



«Милльоны – вас.
Нас – тьмы,
и тьмы, и тьмы»
Европа не знает, что ей
делать с беженцами

Стр. 6

История – не урок

Появится ли
наконец у Германии
иммиграционная
политика

Стр. 10



Мы едем,
едем, едем...

Глава «Сохнута» о
нынешней
репатриации

Стр. 20



КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ
Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА

Дорогие читатели!

Еще не забыты, а тем более не осмыслены богатые событиями новогодние дни, а мы вместе с редакцией и нашими авторами уже намерены представить на ваш суд мартовский номер газеты с многочисленными интересными и злободневными материалами как на еврейские темы, так и посвященные актуальным политическим и культурным событиям. Как обычно, мы надеемся, что эта информация вызовет ваш интерес и ваши столь важные для нас отклики.

Начавшийся 2016-й год, который в политическом отношении может стать особенно важным для ближневосточного региона, США и, прежде всего, Европы, пока что демонстрирует – как минимум в политике западных стран – сомнительную картину ужасающей безысходности и отсутствия осмысленных решений иммиграционного кризиса, возникшего в значительной степени по вине администрации Барака Обамы и западно-европейских правительств, прежде всего германского.

Глупое и суицидальное соглашательство с исламом и полностью ошибочная внешняя политика и политика союзничества, которую проводят западные государства и в том числе ФРГ, так же мало помогли в решении проблем, связанных с сознательно неверно называемым «кризисом беженцев» цунами исламской иммиграции и исламского терроризма во всем мире, как и привели к замирению многочисленных вооруженных конфликтов в различных частях ближневосточного региона.

стр. 2 ►►

J. B. O., Postfach 12 08 41,
10598 Berlin
(030) 54 71 02 50
(пн.-ср. с 10.00 до 16.00)
redaktion@evrejskaja-panorama.de
(030) 23 32 88 60
www.evrejskaja-panorama.de
www.facebook.com/
evrejskaja
@evrejskaja

Österreich, Italien 3,50 € Schweiz 4,40 CHF

На часах двенадцать без пяти...



Именно так охарактеризовала нынешнюю ситуацию с антисемитизмом в ФРГ Дайдре Бергер, директор берлинского Реймеровского института германо-еврейских взаимоотношений при Американском еврейском комитете (АЖС): «Сейчас самое время вынести вопрос о демократических ценностях и профилактике антисемитизма на повестку дня дебатов о беженцах. Политические руководители федерации, земель и коммун должны оперативно инициировать мероприятия, делающие возможной успешную интеграцию. На часах уже без пяти двенадцать, но пока еще не поздно». По мнению Бергер, не позднее апреля канцлер должна созвать «демократический саммит», пригласив на него как политиков и функционеров исполнительной власти, так и представителей гражданского общества, включая еврейских представителей. Целью встречи должна быть выработка единых стандартов содействия интеграции с упором на демократические ценности. «Нам нужна четкая стратегия и перечень мер, а не лозунги, – уточняет представитель АЖС. – Например, в программах языковых и интеграционных курсов должны шире освещаться вопросы антисемитизма».

Зная любовь Меркель к саммитам, можно предположить, что она поддержит эту инициативу. Хотя итоги всех предыдущих саммитов независимо от их тематики не позволяют ожидать от этой встречи реальных результатов. Ведь для решения проблемы сперва

нужно искренне, а не для публики, признать ее существование. Да, 23 января, накануне Международного дня памяти жертв Холокоста, канцлер в своем еженедельном видеоподкасте признала, что в стране усиливаются антиеврейские настроения. Ну и что дальше?

К примеру, недавно президент Центрального совета евреев в Германии (ЦСЕГ) Йозеф Шустер предостерег от внешней демонстрации принадлежности к иудаизму в городских районах с преимущественно мусульманским населением. Реакция правительства была откровенно иезуитской: мол, мы понимаем эти опасения, но не видим всеобъемлющей опасности для тех, кто откровенно показывает свое еврейство. Вместо того, чтобы ответить на это с подобающим достоинством, Шустер вернопопданнически прогнул: «Мы разделяем точку зрения правительства в отношении того, что в Германии нет глобальной угрозы для евреев, открыто демонстрирующих свою принадлежность к иудаизму. Подобная опасность, однако, может существовать в отдельных кварталах, особенно в больших городах». При этом президент ЦСЕГ подчеркнул, что правительство серьезно относится к проблеме антисемитизма в Германии и борется с ним, не уточнив, каким образом.

Недавно, отвечая на парламентский запрос «зеленых», правительство сообщило, что в 2013 г. в стране было зарегистрировано 1275 антисемитских правонарушений, 90% которых

совершены правыми экстремистами. Вместе с тем была отмечена высокая потенциальная опасность для евреев, исходящая от исламских террористов, однако подчеркивалось: «В настоящее время отсутствуют указания на конкретную опасность для еврейских или израильских объектов со стороны исламских групп».

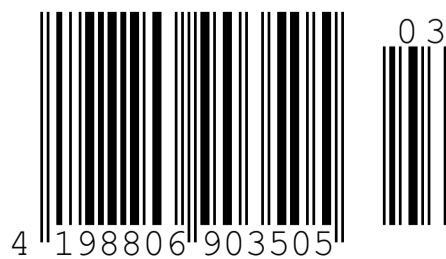
Спустя два дня после появления видеоподкаста Меркель молодой религиозный израильтянин с кипой на голове и в сопровождении съемочной группы посетил в Берлине общежитие беженцев, обнаружив на его стенах свастики и карты Израиля, раскрашенные в цвета палестинского флага. Беженцы, к которым он обращался, либо отказывались с ним разговаривать, либо заявляли, что никакого Израиля существовать не должно.

Вряд ли это повлияет на решение германских властей о приеме сотен тысяч индоктринированных с детства антисемитов. Нам вновь расскажут про их тяжелое детство и психологические травмы. Именно такие объяснения дала недавно германская Фемида при рассмотрении попытки поджога синагоги в Вуппертале в июле 2014 г. Ее предприняли трое палестинцев (помните рассказы после новогодней ночи в Кельне о том, что мусульмане не пьют?), по непонятным соображениям получивших убежище в ФРГ. Как суд первой инстанции, приговоривший преступников к символическим условным наказаниям, так и апелляционная инстанция, незначительно увеличившая им срок, не нашли в этом деянии признаков антисемитизма. Судьи решили, что действия подсудимых хотя и указывают на их склонность к юдофобии, но не позволяют утверждать это наверняка. Тем более что сами преступники заверили, что не имеют ничего против евреев, а хотели лишь напомнить о страданиях палестинцев.

Дейдра Бергер права: на часах без пяти двенадцать. Но вряд ли есть смысл созывать какие-либо саммиты до тех пор, пока власти предпочитают предпочитать отделяться благостными речами вместо конкретных действий.

ЕЖЕМЕСЯЧНО НЕСКОЛЬКО СОТЕН ДОМОХОЗЯЙСТВ ПОЛУЧАЮТ ЭКЗЕМПЛЯР НАШЕЙ ГАЗЕТЫ ДЛЯ ОЗНАКОМЛЕНИЯ. ЕСЛИ ОНА ВАС ЗАИНТЕРЕСОВАЛА, ВЫ МОЖЕТЕ СТАТЬ ЕЕ ПОДПИСЧИКОМ ИЛИ ПЕРИОДИЧЕСКИМ ЧИТАТЕЛЕМ (СМ. ТЕКСТ СЛЕВА). ЕСЛИ ЖЕ НЕТ, ТО ВАМ НЕ НУЖНО НИЧЕГО ДЕЛАТЬ: ОЗНАКОМИТЕЛЬНАЯ РАССЫЛКА ЯВЛЯЕТСЯ РАЗОВОЙ АКЦИЕЙ И НЕ НАЛАГАЕТ НА ВАС НИКАКИХ ФИНАНСОВЫХ ОБЯЗАТЕЛЬСТВ.

ПОДПИСКА НА ГАЗЕТУ
ПО ТЕЛ.: (030) 54 71 02 50 (ПН.-СР. С 10.00 ДО 16.00),
С ПОМОЩЬЮ ПОДПИСНОГО КУПОНА НА СТР. 69, А ТАКЖЕ НА САЙТЕ
WWW.EVREJSKAJA-PANORAMA.DE.
ТАМ ЖЕ МОЖНО ПОДПИСАТЬСЯ НА ЭЛЕКТРОННУЮ ВЕРСИЮ ГАЗЕТЫ
ИЛИ ПРИОБРЕСТИ ЕЕ АКТУАЛЬНЫЙ ВЫПУСК С ДОСТАВКОЙ ПО ПОЧТЕ.



«Арабская весна»: ПЯТЬ ЛЕТ СПУСТЯ

Как изменился политический ландшафт Ближнего Востока

Пламя гнева

«Арабская весна», начавшаяся зимой 2010 г. и завершившаяся летом 2011-го, трагическим образом визуализировала девиз декабристов «Из искры возгорится пламя»: 17 декабря 2010 г. в знак протеста против произвола полиции, конфисковавшей у него товар якобы из-за нарушения условий торговли, тунисский зеленщик Мохаммед Буазиз совершил самоубийство, открыв тем самым не только хронологию «арабской весны», охватившей 20 стран, но и счет ее сгоревшим жертвам. Самоубийства отмечались как в Мавритании – стране победившего рабства, так и в относительно благополучной Саудовской Аравии. Самоубийством Аль-Хасаки 26 января 2011 г. началась «арабская весна» в Сирии. Через несколько дней безымянный юноша в Рабате стал живым костром, послужившим сигналом к волнениям в Марокко.

Где, что, когда, как?

Следом за Тунисом протесты переметнулись в Саудовскую Аравию (декабрь 2010 г.) и Кувейт (январь 2011 г.), а к концу января – в Египет, Иорданию, Сирию. Февраль стал временем потрясений для Йемена, Бахрейна, Марокко, Ливии. В марте-июне протестное движение обрело формат требований политических перемен. В ходу оказался термин «арабская весна».

Старт каждой национальной «весны» именовался по-своему. В Марокко – День достоинства. В Египте – День гнева. Жители Иордании не протестовали против короля – их возмущало подорожание продуктов питания. Скачок цен в декабре 2010 г. спровоцировал аналогичные настроения в Тунисе. Здесь протесты носили название «жасминовой революции», или «революции юности» (большая часть безработных была из числа образованной молодежи).

Характер демонстраций в разных

странах был схожим: народ протестовал против нищеты, безработицы, коррупции и многолетнего правления одних и тех же правителей. Египтянам за 30 лет осточертел Хосни Мубарак, в Ливии самосуд настиг Муаммара Каддафи, который 40 лет декларировал построение арабского коммунизма. В отличие от Мубарака и Каддафи, кинувших против де-



На площади Тахрир лишь национальный флаг Египта скромно напоминает о событиях пятилетней давности

монстрантов армию, эмир Кувейта 18 января 2011 г. гарантировал нуждающимся бесплатную раздачу продовольствия на сумму 818 млн долл. Откупилась от своих народов правители Саудовской Аравии и Бахрейна.

Чем сердце успокоилось?

В каждой из 20 стран «арабская весна» получила свое развитие. Упомянем лишь те из них, чей вклад в протестное движение был по-своему определяющим.

Революцию в Тунисе принято считать успешным примером построения «арабской демократии». В 2015 г. тунисский национальный диалоговый «квартет» (Всеобщий союз труда, Конфедерация промышленности, торговли и ремесел, Лига защиты прав человека и Орден юристов) даже

получил Нобелевскую премию мира за «решающий вклад в построение плюралистической демократии». Насколько решающий, сказать сложно. С одной стороны, выработали проект конституции, провели осенью 2014 г. выборы, создали коалиционное правительство. С другой – госдолг увеличился до 54% ВВП, уровень безработицы, составлявший в 2010 г. 13%,

сегодня вырос до 15%. Чрезвычайное положение, введенное в ходе «жасминовой революции», было продлено до 2014 г. А едва его отменили, в 2015-м разразились громкие теракты в Национальном музее Бардо и на курорте Эль-Кантауи. Заявление Нобелевского комитета о том, что премия «послужит вдохновением для тех, кто стремится к миру и демократии на Ближнем Востоке и во всем мире», воспринимается с известной долей сомнения. Особенно если учесть, что часть из тех, кто пять лет назад сражался с режимом тогдашнего президента Бен Али, считает нынешнего главу страны Каида Эс-Сибси «избранным диктатором».

Египет, лидирующий в арабском мире по численности мусульманского населения (75 млн человек), взбунто-

вался 25 января 2011 г. До 11 февраля, когда Мубарак подал в отставку, жертвами «арабской весны» стали не менее 800 человек. Через пять лет после этого страна фактически вернулась к тому, с чего начинала. Едва сбросили военно-авторитарный режим Мубарака, как население Египта – а это в большинстве крестьяне и городская беднота – проголосовало за просидев-

ших десятилетия в подполье борцов за дело ислама. Египту, которому пытались привить и буржуазно-демократическую, и насеро-социалистическую модель, «арабская весна» принесла

◀◀ Стр. 1

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА

Как мы и предрекали, бессмысленная возня канцлера и ее невыносимое подобострашие перед турецким президентом Эрдоганом – панисламистом, союзником «Исламского государства», палачом курдов и ненавистником Израиля – ни на шаг не приблизили Европу к снижению числа иммигрантов или улучшению их положения в районах, прилегающих к Сирии.

Турция и ее президент откровенно показывают язык германскому канцлеру, которая в позе просителя стоит перед шикарным дворцом халифа из Константинополя, и демонстрируют ей полное презрение своим издевательским отсутствием на саммите ЕС в Брюсселе, который европейские политики уже успели объявить местом избавления от всех европейских мук.

Благодаря ошибочной иммиграционной политике Германии европейское единство превращено в фарс; европейские структуры, призванные обеспечить гражданам безопасность, мир и благополучие, распадаются на глазах; все больше европейских стран отказываются следовать лишенной всякой рациональности политике канцлера ФРГ, а Великобритания подает прочим странам пример, как можно извлечь пользу для себя из слабости Европы.

Особенно тревожным является то обстоятельство, что благодаря этой политике, сделавшей политический «бездомными» избирателей-центристов, возросла поляризация общества, которая наряду с продолжающейся исламизацией или благодаря ей привела к массивному укреплению крайне правой части политического спектра. И мы почти ежедневно сталкиваемся с тем, что это наряду со все возрастающей исламской иммиграцией ведет к росту правого антисемитизма и антиизраэлизма.

Рука об руку с этой политикой идет и абсолютно некритическая открытость американской администрации и западных правительств по отношению к Ирану – несмотря на то, что режим аятолл сохраняет доктрину уничтожения Государства Израиль и продолжает оставаться угрозой не только для Израиля, но и для всего мира.

Диффамация и делигитимация Израиля представляют собой еще одно проявление коленапоклонения Германии и Запада в целом перед неправовыми режимами и террористическими организациями. Превратившиеся в бессодержательную рутину так называемые межправительственные германо-израильские консуль-

тации не могут заслонить собой то очевидное каждому мыслящему человеку обстоятельство, что именно существование Израиля как оплота демократии в подверженном перманентному кризису ближневосточном регионе спасает Европу от еще более мощного потока беженцев.

К нашему общему сожалению, изменение самоубийственной западной политики невозможно без того, чтобы избиратели сменили политических игроков. Возможно, предстоящие выборы в США положат конец невыносимой политике Обамы и станут первым позитивным сигналом, в том числе и по отношению к Восточной Европе.

Израиль же и еврейский народ выстоят вопреки желанию юдофобов всего мира. Это народ Израиля уже неоднократно доказывал в ходе своей многотысячелетней истории, о чем призван напоминать нам отмечаемый в марте праздник Пурим.

Государству Израиль, еврейскому народу, нашим читателя и всем нам – Chag Purim Sameach и всего наилучшего! Am Israel Chai!

Ваш
д-р Рафаэль Коренцехер

ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА

Die unabhängige russischsprachige
jüdische Monatszeitung

Verlag/Издательство:

J. B. O. Jewish Berlin Online GmbH

Postfach 12 08 41, 10598 Berlin

Tel.: (030) 54 71 02 50 Fax: (030) 23 32 88 60

E-Mail: redaktion@evrejskaja-panorama.de

www.evrejskaja-panorama.de

Chefredakteur/Гл. редактор: Michail Goldberg

Redaktion/Редакция: Michail Rumer, Sergej Gavrilov

Layout/График-дизайн: Maria Pokrovskaja, Tamara Ivanova

Korrektor/Корректор: Maria Zitkina

Контакт с читателями и авторами осуществляется

• по почте: J. B. O. GmbH, Postfach 120841, 10598 Berlin;

• по эл. почте: redaktion@evrejskaja-panorama.de;

• по телефону: (030) 54 71 02 50

(пн.-ср. с 10 до 16.00, в остальное время автоответчик);

• по факсу: (030) 23 32 88 60;

• через интернет-сайт: www.evrejskaja-panorama.de.

Наши медиапартнеры:

Издательский дом «Новости недели», еженедельник

«Секрет», «Исрагео» – журнал Географического общества

Израиля (isrageo.worldpress.com), газета «Еврейский обозре-

ватель», Издательский дом «Континент», газета «Хадашот»,

интернет-портал JewishNews.com.ua

Размещение рекламы:

тел.: (030) 54 71 02 50

E-Mail: werbung@evrejskaja-panorama.de

Druck: Pressedruck Potsdam GmbH

Friedrich-Engels-Str. 24, 14473 Potsdam

Die Zeitung erscheint monatlich. Abonnementpreis: frei Haus

jährlich 35 € einschließlich 7% MwSt.

Alle in dieser Zeitung veröffentlichten Beiträge unterliegen dem Urheberrecht. Namentlich gekennzeichnete Beiträge geben nicht unbedingt die Meinung der Redaktion wider. Der Verlag haftet nicht für die Richtigkeit der mitgeteilten Angaben und für die Werbung. Für unaufgeforderte Manuskripte oder Fotos wird keine Haftung übernommen. Nachdruck nur mit ausdrücklicher Genehmigung der Redaktion. Für fernmündlich und handschriftlich erteilte Aufträge übernimmt der Verlag keine Haftung.

© Copyright AFP Agence France-Presse GmbH – Das mit dem Kürzel „AFP“ gekennzeichnete Bildmaterial dieser Seiten sind urheberrechtlich geschützt und ausschließlich für die persönliche Information bestimmt. Jede weitergehende Verwendung, insbesondere die Speicherung in Datenbanken, Veröffentlichung, Vervielfältigung und jede Form der gewerblichen Nutzung sowie die Weitergabe an Dritte – auch in Teilen oder in überarbeiteter Form – ohne explizite Zustimmung der AFP GmbH ist untersagt. Es gelten AGB vom 01.05.2014 und Anzeigenpreisliste Nr. 2 vom 01.09.2014

власть «Братьев-мусульман». Правда, ненадолго: усилиями армии страна была возвращена к модели Мубарака, и президентом стал генерал Абдул-Фаттах ас-Сиси. Исламофил Обама воспринял это как покушение на демократию, вследствие чего США уже не рассматривают Египет как важнейшего партнера в регионе. Да и в самом Египте после «арабской весны» лучше не стало. Активисты с площади Тахрир отправлены в подполье, тюрьмы и эмиграцию. Внешний долг вырос за пять лет в 1,5 раза. Революция подкосила туристический сектор: если в 2010 г. эта отрасль генерировала 11% ВВП и 14,4% валютных поступлений, то к 2015 г. эти показатели снизились на треть. После теракта в небе над Синаем в Египет перестали ездить российские туристы, что вообще поставило отрасль на грань выживания. Понимая свою уязвимость, новые египетские власти желают полностью стереть новейшую историю и забыть о том, что произошло в стране пять лет назад. Они не устают повторять, что все беды в стране – от революций, которые являются иностранными заговорами.

Протестное движение в Саудовской Аравии было условным. Это объясняется не столько сговорчивостью правящей королевской семьи, сколько ее непомерными амбициями: Саудовская Аравия должна быть во главе всех мировых рейтингов. До определенного момента такие амбиции подкреплялись нефтяными деньгами, но не были вовремя проведены реформы для снижения зависимости экономики от цен на нефть. И вот при нынешних ценах, колеблющихся вокруг 30 долл. за баррель, в сверстанном исходя из цены 80–120 долл. бюджете королевства зияет дыра более чем в 100 млрд долл. – это пятая часть ВВП страны. Резервов осталось максимум на пять лет, так что вскоре ресурсов на традиционное затыкание социальных протестов подачками уже не будет, и искусственно удерживать низкие цены, отказываясь при этом от подоходного налога, станет сложно. Да и нынче, несмотря на внешнее благополучие, довольны далеко не все. Если средний уровень безработицы в королевстве составляет 6%, то среди молодежи – 30%. Ежегодно приходящие на рынок труда 100 тыс. выпускников университетов не могут найти себе место: все стремятся в госсектор, поскольку зарплаты в частном секторе ниже. В то же время недовольство пока еще не гонит население на улицы, поскольку королевский дом, давая народу подачки, правит страной крайне жестко. Как и прочие авторитарные страны, Саудовская Аравия в сложные для себя времена прибегает к разыгрыванию карты внешнего врага (в данном случае, правда, не выдуманного, а реального). Об обострении ее противостояния с Ираном «ЕП» сообщала в прошлом номере.

Ливия, которая нынче превратилась в страну без государства, также пожинает плоды «арабской весны». Возобновлен процесс по делу Саади – сына свергнутого ливийского лидера Муаммара Каддафи. Он обвиняется в жестоком подавлении протестов во время революции 2011 г., незаконном присвоении имущества Ливийской футбольной федерации. Исполнения смертного приговора ожидает в тюрьме другой сын Каддафи – Саиф аль-Ислам. Очевидно, что расправа над диктатором

и его наследниками, которую творят новые власти, не улучшает ситуацию в стране. Порядки в тюрьмах стали гораздо хуже, чем при Каддафи, суды гнобят бывших противников. Новое ливийское правительство не контролирует большую часть страны, которая превратилась в трамплин для желающих перебраться в Европу. В стране идет борьба между двумя правительствами, тремя этносами и десятками террористических группировок. Ливия становится плацдармом для «Исламского государства» (ИГ): здесь находятся около 2000 его боевиков, которые планируют расширение подвластных им территорий.

Сирия – особое звено: это единственное государство региона, где всю «арабскую весну» не утихла гражданская война. Казалось бы, небольшое количество участников протестных демонстраций в Сирии на первоначальном этапе не давало повода для кровавого развития событий. Массовый характер протесты приобрели лишь к концу лета 2011 г., когда оппозиция поняла, что с ней будут разговаривать только через прицел танков. Разные политические силы в составе оппозиции призвали к вооруженному ответу, который власть квалифицировала как терроризм, что усилило и напряженность в стране, и масштаб вооруженного противостояния. Сложность в том, что в Сирии нет единой оппозиции с ясной стратегией: руководитель каждого ее крыла претендует на звание национального лидера, ведущего «справедливую борьбу» за демократию. Тем не менее страну стали накачивать оружием через иракский, иорданский и другие коридоры. Если прибавить к этому арсеналу оснащение диктатора Асада, который топил в крови собственный народ и которому в этом помогает Москва, то очевидно, что Сирия представляет собой гигантскую пороховую бочку.

Таким образом, самые печальные итоги «арабской весны» – в Ливии, где государство развалено, и в Сирии, где жертвами противостояния уже стали сотни тысяч человек и более 4 млн обращены в бегство. Ливия превратилась в поле межплеменных сражений. Сирия, потерявшая за пять лет 40% промышленности и 60% жилого фонда, стала источником массовой миграции в Старый Свет.

Опять евреи мешают

Примечательно, что, несмотря на понимание подлинных причин сложившегося положения, в «арабской весне» присутствовали и антисемитские настроения. Мотив «во всем виноваты евреи» был популярен в разных странах и в разное время. Например, 10 сентября 2011 г., когда демонстранты в Каире штурмовали здание посольства Израиля.

В то же время израильская журналистка-арабист Ксения Светлова, находившаяся в те дни на площади Тахрир, вспоминает: «На мой вопрос о том, что будет с мирным соглашением с Израилем, абсолютно все участники демонстраций отвечали мне, что все останется без изменений, потому что в основе протестов лежит не ненависть к Израилю, а желание изменить свою собственную действительность. Первая часть на самом деле сбылась – отношения с Египтом сегодня крепки как никогда, вторая же осталась без изменений...»

К слову сказать, после падения режима Мубарака местные бедуины и экстремистские группы, тесно связанные с «Братьями-мусульманами», 15 раз подрывали египетский газопровод, поставляющий топливо в Израиль и Иорданию. Сами же «Братья-мусульмане» обеспечили себе победу на выборах в том числе и антисемитским приемом. Агитаторы задавали людям вопрос, обреченный на правильный ответ: «Ты за ислам или за Америку с ее евреями?» Однако потребовалось несколько месяцев, чтобы египтяне убедились: свалить вину на евреев можно, но легче от этого не станет.

Арабский мир в глубочайшем кризисе

Утеряно доверие жителей стран «арабской весны» к идее построения национального государства. Правительственные войска этих государств, за редким исключением, неэффективны. Люди воюют не за государство, а за клан или религиозную общину. В плане менталитета арабское общество не изменилось: каждый по-прежнему за себя.

«Арабская весна» завершила игру в демократию, начатую в Ираке и Афганистане – двух развалившихся государствах региона. О том, что такое может случиться, предупреждал в 2011 г. лишь один национальный лидер – премьер-министр Израиля Биньямин Нетаньяху. Но тогда на него обижались и Запад, и Восток.

За несколько лет на Ближнем Востоке вместо государств с внятной стратегией развития появилось множество племен под национальными флага-

ми. Больше всего это на руку Ирану, стремящемуся к региональному лидерству против воли арабов. Есть еще и соперничающие за влияние Катар с Турцией. Так что арабский мир будет и дальше продолжать резню, требуя у остального мира оружия, денег на его покупку и гуманитарной помощи. Что касается Ирана, то он благодаря не выдерживающей никакой критики политике Барака Обамы и его европейских партнеров теперь имеет и средства, и возможности для реализации своих агрессивных планов.

Гипотетический шанс для изменения ситуации есть у Туниса с его высоким процентом образованной светской молодежи, но его проблема – в многочисленности молодых людей, которых нужно трудоустроить. Без иностранных инвестиций этого не сделать, однако какой инвестор будет вкладывать средства в нестабильную страну? Замкнутый круг.

Революции чаще всего пожирают своих детей. И «арабская весна» – не исключение. Не исключение она и в том плане, что история ничему не учит человечество. Накануне пятилетия «арабской весны» европейские газеты пестрели статьями о том, какой ошибкой была многолетняя поддержка Западом ближневосточных диктаторов, которая и привела к росту «давления в котле» с последующим взрывом. Эти размышления соседствовали с сообщениями о том, как нынешние западные руководители пресмыкаются перед иранскими аятоллами и заискивают перед исламистским руководством Турции...

Олег ШПУНТ

НААЛЕ -

Anières предлагает подросткам полную стипендию для завершения среднего образования в Израиле



1. Изучение научных и технологических дисциплин с 9-го по 12-й класс на самом высоком уровне.
2. Подготовка к обучению инженерной специальности на первую степень в Технионе.
3. Проживание в красивейшем кампусе в Наалале вместе с другими отличниками учёбы - ребятами и девушками, приезжающими сюда со всего мира.
4. Стипендия включает: полный пансион, медицинское страхование, кружки, экскурсии и т.д.

Академия для отличников учёбы в Anières
– будущее ваших детей начинается сегодня.



Электронный адрес: naale.west@gmail.com
Интернет-сайт: <http://anieres.ort.org>
Facebook: <https://www.facebook.com/anieres.ort>



Мир грядущего десятилетия

Прогноз американских аналитиков на 2015–2025 гг.

Хотя Марк Твен и советовал остерегаться прогнозов, особенно тех, которые касаются будущего, на прогнозы по-прежнему существует устойчивый спрос. Особенно если это не предсказание Павла Глобы или прочих «ясновидящих», а результат работы системных аналитиков. Безусловно, никакой прогноз не реализуется на 100%. Однако за 20 лет своего существования американская частная разведывательно-аналитическая компания Stratfor успела продемонстрировать свою квалификацию в области кратко- и среднесрочных прогнозов. Поэтому, думаем, нашим читателям будет интересно ознакомиться с тем, какие глобальные изменения аналитики агентства прогнозируют на ближайшее десятилетие (перевод прогноза публикуется с сокращениями).

Европа

Европейский Союз, похоже, не в состоянии решить свою фундаментальную проблему, и это не еврозона, а зона свободной торговли. Германия – центр притяжения ЕС – экспортирует более половины своего ВВП, и половина этого экспорта приходится на ЕС. Германия создала производственную базу, значительно превышающую собственные потребности. От экспорта целиком зависят экономический рост, занятость и социальная стабильность. Структуры ЕС только усиливают эту зависимость.

Это раскалывает и без того раздробленную Европу. У средиземноморской Европы и таких стран, как ФРГ или Австрия, совершенно разные поведенческие принципы и потребности. Это с самого начала было проблемой, но теперь приближается переломный момент.

Национализм значительно вырос. Его усугубляет украинский кризис и озабоченность восточноевропейских стран возможной угрозой со стороны России. Учитывая рост популярности евроскептиков справа и слева, а также европейских сепаратистов, раздробленность и националистический подъем, которые мы предсказывали в 2005 г., очевидны. Этот тренд продолжится. ЕС может уцелеть в какой-то форме, но европейская экономика, политика и военное сотрудничество будут управляться преимущественно двусторонними или ограниченными многосторонними партнерствами. Некоторые государства могут сохранить остаточное членство в сильно измененном ЕС, но сам он не будет определять характер европейской политики.

Вместо этого в Европу в качестве основной формы политической жизни вернется национальное государство. Их число будет увеличиваться по мере достижения успеха сепаратистскими движениями. Это будет особенно заметно в ближайшие несколько лет, поскольку общеевропейский кризис усилит политическое и экономическое давление.

Германия будет наиболее влиятельным национальным государством как в политическом, так и в экономическом смысле. Но ФРГ чрезвычайно уязвима. Это четвертая экономика мира, однако лишь благодаря экспорту. Экспортеры же всегда зависят от возможности и желания покупателей потреблять их продук-

цию. Иными словами, ФРГ – заложник экономического благополучия своего окружения.

В этом смысле противнее действуют несколько сил. Во-первых, растущий европейский национализм будет усиливать протекционизм в экономике. Слабые страны, вероятно, прибегнут к разнобразным механизмам контроля над капиталом, а сильные начнут ограничивать пересечение своих границ иностранцами, включая граждан ЕС. Мы предполагаем, что существующие протекционистские меры будут дополнены торговыми барьерами со стороны слабых стран южной Европы. В глобальном смысле мы ожидаем, что европейский экспорт столкнется со все более сильной конкуренцией и нестабильным спросом. Мы прогнозируем



Очень важно иметь полный обзор

продолжительный экономический спад в Германии, который приведет к внутреннему социальному и политическому кризису и ослабит в ближайшие 10 лет влияние ФРГ на Европу.

Центром экономического роста и политического влияния будет Польша. По мере того, как ФРГ будут сотрясать экономические и популяционные сдвиги, она диверсифицирует свою внешнюю торговлю и превратится в доминирующую силу Северо-Европейской равнины. Мы ожидаем, что Польша станет лидером антироссийской коалиции, к которой в первой половине десятилетия подключится Румыния. Во второй половине десятилетия этот союз сыграет ведущую роль в пересмотре границ РФ и возвращении утраченных территорий формальным и неформальным способом. По мере того как Москва будет слабеть, этот союз распространит свое доминирующее влияние не только на Белоруссию и Украину, но и дальше на восток. Это усилит экономическое и политическое положение Польши и ее союзников. Польша продолжит получать выгоды от стратегического партнерства с США: когда глобальная сила вступает в стратегическое партнерство, она стремится усилить экономику партнера, чтобы стабилизировать общество и дать возможность построить мощную армию.

Россия

Маловероятно, что Российская Федерация уцелеет в современном виде. Неспособность России превратить прибыль от экспорта энергоресурсов в устойчивую экономику делает ее уязвимой к колебаниям цен на угле-

водороды. У РФ нет способа защититься от этих рыночных процессов. Учитывая структуру федерации, в которой прибыль от экспорта идет в Москву, а оттуда перенаправляется на места, финансирование регионов будет неравномерным. Это приведет к повторению советского опыта 1980-х и 1990-х, когда Москва утратила способность поддерживать государственную инфраструктуру. Регионы будут вынуждены спасаться самостоятельно, образуя формальные и неформальные автономные объединения.

Исторически Россия решала такие проблемы при помощи спецслужб. Но, как и в 1980-х, спецслужбы будут не в состоянии сдержать центробежные силы. Возможности ФСБ ослабляет ее вовлеченность в национальную экономику. Без внушающей ужас ФСБ

распространится новый Балто-Черноморский союз. Логично было бы расширить его до Азербайджана и Каспийского моря. Произойдет ли это, зависит от событий, которых мы касаемся в прогнозе по Турции и Ближнему Востоку.

Ближний Восток и Северная Африка

Ближний Восток (в особенности область между Сирией и Ираном) и Северная Африка переживают эпоху слома национальных государств, созданных европейскими державами в XIX–XX вв. Сейчас они рушатся, уступая место формациям, основанным на родстве, религии или переменчивых экономических интересах. В таких странах, как Ливия, Сирия и Ирак, мы видим девальюцию национального государства в конгломерат враждующих группировок, не обращающих внимание на границы.

Этот процесс повторяет произошедшее в Ливане в 1970-х и 1980-х: ливанское правительство перестало функционировать, и власть перешла к враждующим группировкам. Главные группировки не могли ни одержать решающую победу, ни потерпеть окончательное поражение – их поддерживали и ими манипулировали из-за границы либо они могли позволить себе самообеспечение. Борьба между этими группировками превратилась в гражданскую войну, сейчас затихшую, но не закончившуюся. В регионе существует вакуум, в котором удобно действовать джихадистским группам, но и они сдерживаются внутренними противоречиями.

Эту ситуацию невозможно разрешить при помощи внешнего вмешательства, поскольку его необходимые уровень и продолжительность превышают возможности США. Учитывая ситуацию в других регионах, США не могут больше заниматься исключительно Ближним Востоком. В то же время эволюция арабских государств представляет угрозу региональной стабильности. США будут пытаться устранить угрозу со стороны отдельных группировок при помощи ограниченного силового вмешательства, но не станут вводить в регион многочисленные военные контингенты. Вместе с тем страны региона продолжат ждать от США решающей роли.

По мере того как реальность начнет брать свое, окажется, что только одна страна, по-настоящему заинтересованная в стабилизации Сирии и Ирака, имеет возможность свободно действовать в этом направлении и получить по крайней мере ограниченный доступ к региону. Сейчас Турция со всех сторон окружена внутриаарабскими конфликтами, конфликтами на Кавказе и в бассейне Черного моря. Турция пока не готова к независимой политике на Ближнем Востоке и охотно пойдет на сотрудничество с США. Оно даст возможность передвинуть линию сдерживания в Грузию и Азербайджан.

В ближайшие десять лет мы ожидаем усиления нестабильности в арабском мире. Мы предполагаем, что Турция втянется в конфликт на юге в той степени, в какой этого потребуют война у турецких границ и ее политические последствия. Это вмешательство будет как можно менее активным и как можно более медленным, но оно будет. Турция, как бы ей этого ни хотелось, не может игнорировать хаос у своих границ, а поблизости нет другой страны, способной взять на себя это бремя. Иран не может вмешаться

по военным и географическим причинам, это же можно сказать о Саудовской Аравии. Турки, вероятнее всего, начнут выстраивать изменчивые коалиции, в конечном итоге расширив свое влияние до Северной Африки. Турецко-иранское соперничество со временем усилится, но Турция сохранит готовность сотрудничать с Ираном и саудитами по мере необходимости.

Ближний Восток – не единственный регион, который потребует турецкого внимания. По мере того как Россия будет слабеть, европейцы придут в регионы, которые традиционно были зоной турецких интересов, например Северное Причерноморье. Без сомнения, Турция будет распространять на север свое экономическое и политическое влияние, но возможно и умеренное военное вмешательство. Более того, по мере раздробления ЕС и ослабления отдельных европейских экономик некоторые страны могут переориентироваться на восток, и Турция получит возможность усилить свое присутствие на Балканах.

Прежде, чем это станет возможным, туркам необходимо найти равновесие во внутренней политике. Турция – одновременно светская и мусульманская страна. Нынешнее правительство пытается преодолеть этот разрыв, но пока, скорее, отстраняется от сторонников секуляризации. Вскоре, вероятно, придет новое правительство. Это постоянное слабое место турецкой политики. Турция предстоит расширяться в атмосфере политической неопределенности. Как бы то ни было, мы ожидаем, что Турция в ближайшие 10 лет станет крупным региональным игроком.

Восточная Азия

Китай перестанет быть экономикой высокого роста и низких зарплат. По мере того как рост китайской экономики будет замедляться, возникнет необходимость создания экономической инфраструктуры, способной дать рабочие места низкооплачиваемым работникам. В портовых городах это можно сделать быстро, но во внутреннем Китае потребует значительного времени. Китай нормализует свою экономику, как это однажды сделали Япония, Тайвань и Южная Корея. Основной проблемой Китая в следующие десять лет будут социальные и экономические последствия этой перемены.

Усиление диктатуры Пекина и масштабная антикоррупционная кампания, на деле являющаяся попыткой централизации власти, показывают, как Китай будет выглядеть в следующие десять лет. Он выбрал гибридный путь, предполагающий централизацию политической и экономической власти одновременно с осторожными рыночными реформами в государственной промышленности и банковском секторе. Вероятно, итогом станет жесткая диктатура с более скромными, чем раньше, экономическими амбициями. Другой сценарий менее вероятен, но возможен: политические элиты побережья могут взбунтоваться против Пекина, протестуя против перераспределения богатства в пользу центральных областей для поддержания политической стабильности. Наш прогноз – установление коммунистической диктатуры, высокая степень экономической и политической централизации, усиление национализма.

Китай не сможет легко превратить национализм во внешнюю агрессию.

Его география делает подобные попытки на суше сложными, если вообще возможными. Исключением может быть попытка взять под контроль российское побережье, если РФ раздробится. Здесь Китай наверняка встретит противодействие со стороны Японии. Китай строит большой флот, но у него нет опыта в морской войне и подготовленных офицерских кадров, необходимых для того, чтобы бросить вызов более опытным флотам.

У Японии достаточно ресурсов для строительства мощного флота и есть военно-морские традиции. К тому же Япония сильно зависит от импорта сырья из Юго-Восточной Азии и Персидского залива. Сейчас японцы нуждаются в Америке для сохранения доступа к этому сырью. Но, учитывая наш прогноз о более осторожном отношении США к вмешательству в иностранные дела, а также независимость Америки от импорта, ее надежность как союзника здесь под вопросом. Таким образом, японцы будут усиливать флот.

Войн за маленькие острова, производящие дешевую энергию, не будет. Вместо этого в регионе развернется игра между тремя сторонами. Китай и Япония будут заинтересованы в том, чтобы завладеть островами. Слабеющая Россия будет терять способность защитить свои морские интересы. Мы предполагаем, что по мере угасания России этот конфликт превратится в главную схватку региона и китайско-японская вражда усилится.

Центры посткитайского производства

Международный капитализм требует регионов с высоким ростом и низкими зарплатами, дающих высокий доход с рискованных вложений. Китай – самый новый из таких регионов, он сменил в этом качестве Японию. Нет одной страны, способной заменить Китай, но мы выделили 16 стран с общим населением 1,15 млрд человек, куда производства могут переместиться из Китая. Они находятся в бассейне Индийского океана (в Юго-Восточной Азии, Восточной Африке) и в Латинской Америке. Как и Китай в начале взлета 1970-х, эти страны политически нестабильны, там проблемы с правовым государством, бедная инфраструктура и множество прочих рисков, которые обычно отпугивают бизнес. Но некоторые иностранные компании в таких условиях процветают и строят на существовании таких стран свою бизнес-модель.

Мы предполагаем, что в следующие десять лет многие из этих стран начнут выполнять функцию, которую в 1980-е выполнял Китай. Это значит, что к концу десятилетия они войдут в фазу ускоренного роста. Мексика, чья экономика демонстрирует потенциал как для низшего сегмента, так и для более сложных производств, выиграет от инвестиций и спроса своего северного соседа.

Соединенные Штаты

Экономика США по-прежнему составляет 22% мировой. Америка продолжает доминировать на море, и только она обладает значительной межконтинентальной военной силой. С 1880-х США беспрепятственно росли в экономическом и политическом смысле. Даже Великая депрессия оказалась в итоге эпизодической неприятностью. Современная международная система выстроена вокруг роста американской силы, и мы считаем, что он продолжится.

Главное преимущество США – закрытость. Америка экспортирует всего 9% ВВП, и 40% этого экспорта идет в Канаду и Мексику. Только 5% ВВП подвержены колебаниям глобального спроса. В условиях нарастающего хаоса в Европе, России и Китае США может позволить себе потерять половину экспорта.

От проблем с импортом США тоже защищены. В отличие от 1973 г., когда арабское эмбарго на нефть значительно пошатнуло американскую экономику, в следующее десятилетие США входят как крупный производитель энергии. Хотя некоторые минералы приходится ввозить из-за пределов NAFTA, а некоторые промышленные товары страна предпочитает импортировать, без всего этого можно обойтись, особенно если учесть ожидаемый рост промышленного производства в Мексике.

Всемирный кризис оставил американцев в выигрыше. В США стекается глобальный капитал: деньги, бегущие из Китая, Европы и России, оседают в Америке, снижая процентную ставку и оживляя рынок акций. Америка ощущает некоторое влияние европейского банковского кризиса, но оно, в первых, несравнимо с тем, что было десять лет назад, а во-вторых, его компенсирует приток капитала. Что касается страха перед уходом китайских денег с американских рынков, то это произойдет, но медленно, по мере замедления роста китайской экономики и увеличения объема внутренних инвестиций. Резкий же уход невозможен – больше деньги некуда вкладывать. Разумеется, в следующие десять лет рост и рынки будут колебаться, но США остается стабильным центром мировой финансовой системы.

В то же время американцы стали менее зависимыми от этой системы и столкнулись со множеством трудностей в управлении ей. В следующие десять лет США будут менее охотно принимать на себя политические обязательства и гораздо неохотнее устраивать военные интервенции.

Америка на протяжении века была озабочена опасностью появления европейского гегемона, в особенности возможным союзом России и Германии или покорением одной из этих стран другой. Такой союз более чем какой-либо другой имел бы возможность – при помощи германского капитала и технологий в сочетании с российскими ресурсами и живой силой – угрожать американским интересам. В Первую и Вторую мировые и холодную войны США удалось предотвратить его появление.

В мировые войны Америка вступила поздно, и хотя ей удалось понести меньше потерь, чем другим участникам конфликта, уровень этих потерь все равно не устроил общество. В холодную войну США вступили рано и, по крайней мере в Европе, не понесли потерь. На этом основан принцип американской внешней политики: если в Европе начинает возникать гегемон, США вмешиваются как можно раньше, выстраивая союзы и располагая войсками на основных оборонительных позициях.

Сейчас это делается в отношении России. Хотя мы предсказываем ее упадок, в ближайшей перспективе Россия опасна, особенно загнанная в угол экономически. Более того, США не могут быть уверены в том, что РФ придет в упадок: если русским удастся начать успешное расширение (политически, экономически или военным путем), они могут этого избежать. Из

этого США и будут исходить: они попытаются выстроить от Прибалтики до Болгарии систему союзов, параллельную НАТО, и вовлечь в нее как можно больше стран. В союз попробуют завлечь Турцию и распространить его на Азербайджан. В эти страны пропорционально угрозам будут направлены войска.

Это станет главным содержанием первой половины десятилетия. Во второй половине Вашингтон сосредоточится на том, чтобы избежать ядерной катастрофы при распаде России. США не будут втягиваться в решение европейских проблем, не станут воевать с Китаем и будут минимально вмешиваться в ближневосточные дела. Международные антитеррористические операции продолжатся, но с осознанием их в лучшем случае временного результата.

Американцев ожидает крупная проблема. В США существуют 50-летние циклы, каждый из которых заканчивается серьезными социальными и экономическими кризисами. Один из циклов начался в 1932 г. с победой Рузвельта и закончился президентством Картера. Он начался с необходимости восстановить спрос на товары простаивающих фабрик и закончился всеобщим сверхпотреблением, нехваткой инвестиций, двузначным уровнем инфляции и безработицы. Рейган оформил принципы реформирования американской промышленности через изменения в налоговом законодательстве и сдвинул центр общественной структуры с городских рабочих на обитателей субурбанных регионов, профессионалов и предпринимателей.

До конца этого цикла осталось 15 лет, и следующий кризис начнет ощущаться во второй половине следующего десятилетия. Его контуры уже видны – это кризис среднего класса, который больше не может жить как средний класс. Сейчас средний доход американского домохозяйства составляет 40–50 тыс. долл. Это позволяет середине среднего класса купить скромный дом и при бережном отношении к деньгам выжить за пределами популярных агломераций. Низший же слой среднего класса, 25% населения, не может позволить себе даже этого.

Этому есть две причины. Во-первых, это рост количества родителей-одиночек. Во-вторых, решения, обеспечившие необходимое реформирование американской промышленности и увеличившие производительность труда, одновременно ухудшили положение среднего класса на рынке труда и уменьшили его доход. Кризис пока не политический – он станет таковым к концу десятилетия, но не разразится ни выборами 2028-го, ни выборами 2032-го. Это нормальный циклический кризис, но он все равно будет болезненным.

Не бывает безболезненных десятилетий, и даже в самые спокойные времена кто-то продолжает страдать. Кризисы, которые мы ожидаем в следующие десять лет, – не самые тяжелые за прошедший век и не тяжелее тех, которые еще будут. Часто можно услышать, что страдания и проблемы нашего поколения тяжелее, чем когда бы то ни было. Это обыкновенный нарциссизм. Наше положение неизбежно изменится, и наверняка быстрее, чем мы ожидаем. Наши невзгоды – деталь человеческой жизни. Утешение слабое, но это реальность и тот контекст, в котором нужно воспринимать этот прогноз.

«Миллионы – вас. Нас – тьмы, и тьмы, и тьмы»

Европа не знает, что ей делать с беженцами

Хотя в Германии партии ХДС и ХСС по-прежнему называют «сестрами», ныне их взаимоотношения больше напоминают грызню невестки и свекрови. Поэтому вряд ли Ангеле Меркель нравятся поездки в гости к баварским парламентариям. Она знает, что встретит лишь недовольство, равно как и недовольные баварские депутаты знают, что вновь услышат от Меркель о невозможности защиты германских границ и необходимости поиска общеевропейского решения.

Венский шлагбаум

Так должно было произойти и в конце января, и канцлер даже уже начала привычные речи, когда стало известно о решении австрийского правительства сделать то, от чего правительство ФРГ категорически отказывается. Австрия, канцлер которой вместе с Меркель еще недавно открыл границы, объявила о том, что в нынешнем году примет всего 37 500 беженцев, а в ближайшие четыре года – не более 127 500 человек. В Вене еще не решены все связанные с этим вопросы, но на границе уже выстроен лагерь для 7000 беженцев, а справа и слева от пограничного перехода появился многокилометровый высокий забор. Все беженцы подвергаются контролю, переводчики определяют страну их происхождения. Попытка обмана ведет к отказу во въезде. Правда, тех, кто намерен просить убежища в ФРГ, доставляют на германскую границу.

Критики этого решения называют его «показухой» и задают провокационный вопрос о том, какими насильственными методами власти намерены сдерживать на границе «лишних» беженцев. Приверженцам левой идеологии бесполезно напоминать о том, что граница является неотъемлемым атрибутом государства и оно обязано ее защищать. Однако в данном случае речь не идет о вооруженных кордонах. Профессор права Вальтер Обвексер, которому поручено проработать юридическую сторону ограничительных мероприятий, полагает, что есть и более цивилизованные методы. Например, беженцев можно направить в безопасные третьи страны. Или продолжить прием заявлений на предоставление убежища, предупредив, что их рассмотрение будет производиться лишь в рамках установленных контингентов. А своей очереди кандидатам придется ожидать в приграничном лагере, где им будут обеспечены не самые комфортные, но достаточные условия.

При этом профессор в очередной раз подчеркивает: Женевская конвенция о беженцах не дает им право на получение убежища в конкретной стране. Она лишь защищает беженца от высылки в страну, где ему грозит преследование. Но до прибытия на австрийскую границу эти люди уже побывали в нескольких безопасных странах. Так что для Австрии большинство из них – не беженцы, а экономические иммигранты.

Но даже если абстрагироваться от этого, остается то обстоятельство, что, как подтвердил недавно вице-президент Еврокомиссии Франс Тиммерманс, около 60% устремившихся в Европу беженцев не имеют права на получение здесь убежища, поскольку происходят из стран, которые Европа считает безопасными.

Эффект домино

Это заявление прозвучало одновременно с решением правительства Австрии о том, что до конца 2019 г. из страны будут ежегодно депортироваться 12 500 иностранцев. Одновременно была установлена система финансовых стимулов для тех, кто самостоятельно покинет Австрию, не дожидаясь депортации.

Вслед за Австрией о подобном решении заявила Швеция, готовая в нынешнем году выслать 80 тыс. иностранцев – примерно половину из 163 тыс. человек, подавших в 2015 г. заявление о предоставлении убежища. Еще более жесткую позицию заняла Финляндия: высылке подлежат 20 тыс. человек при 32 тыс. поданных в минувшем году заявлений. А президент страны заявил на заседании парламента, что иммигранты представляют угрозу Западу, отметив, что многие из них стремятся в Европу не спасаясь от войны, а в поисках лучшей жизни. Дипломатический юрист призвал ужесточить имми-

грационные законы и внести поправки в Женевскую конвенцию о беженцах.

Параллельно с этим вполне ожидаемо сработал «эффект домино»: за заявлением Австрии об ограничении приема беженцев последовало решение Словении пропускать через свои границы такое их количество, какое способны принять Австрия и ФРГ. К Словении присоединились Сербия, Хорватия и Македония, а Австрия пообещала им помощь своей армии в охране границ. Некоторые европейские политики забили тревогу, опасаясь, что цепочка «отгораживаний» приведет к скоплению беженцев в Греции, которая не имеет экономических возможностей принимать их. На это Австрия заявила, что именно Греция является одним из основных виновников нынешней ситуации, поскольку не обеспечивает возложенной на нее охраны внешней границы Шенгенского пространства и отказывается принять предложенную ей европейскую помощь, считая это нарушением суверенитета. Глава МВД Австрии Йоханна Микл-Ляйтнер даже пригрозила Греции исключением из шенгенского пространства. Она назвала мифом утверждение греков о невозможности контролировать морскую границу с Турцией, подчеркнув, что Греция обладает крупнейшим в Европе военно-морским флотом.

роваться, не соблюдает наши законы, – полагает она. – Конечно, надо работать с третьими странами – Турцией, государствами Африки. Надо помогать людям палаточными городками рядом с критическими зонами, чтобы им не надо было рисковать и ехать в Европу. Прежде всего, надо работать вокруг Европы. Намного труднее и дороже интегрировать людей в Европе, чем помочь им в их стране или вблизи нее. Позиция многих наших соседей схожая».

Одна и без оружия

Многих, но не всех. Германия хотя и ввела контроль на границе, а также приняла ряд законов, призванных ускорить обработку документов беженцев и высылку «отказников», все же официально не желает говорить об ограничении притока беженцев и надеется на общеевропейское решение.

Между тем его достижение выглядит все менее вероятным. Метаморфоза австрийского канцлера, а также смена тональности в скандинавских странах лишила Меркель немногочисленных союзников. Теперь ей злорадно припоминают давление, которое она оказывала на своих коллег в ходе предыдущих европейских кризисов, а также ее склонность к кулуарным решениям. Итальянский премьер Маттео Ренци называет вещи своими именами: «Речь идет

о поведении Германии, которая все инициативы ЕС начинает с двухсторонней встречи с французами. Конечно, я был бы признателен, если бы Ангела и Франсуа могли решить все проблемы, но чаще всего это не так. Если идет поиск общеевропейской стратегии по вопросу о беженцах, то недостаточно, чтобы Меркель позвонила сначала Олланду, а затем – президенту Еврокомиссии Жан-Клоду Юнкеру, и я узнал результат из прессы».

Разговоры – разговорами, но уже в марте, по прогнозам, поток беженцев вновь возрастет. Руководитель Европейского агентства по защите границ Фабрис Лежуре ожидает, что в 2016 г. в Европу прибудут около миллиона беженцев. А глава МИД Австрии Себастьян Курц, недавно побывавший в Эфиопии, предупреждает: в ближайшем будущем Европу ждут миллионные потоки и оттуда. Тут закрытием границ не обойтись: пора всерьез думать об улучшении условий жизни в странах третьего мира.

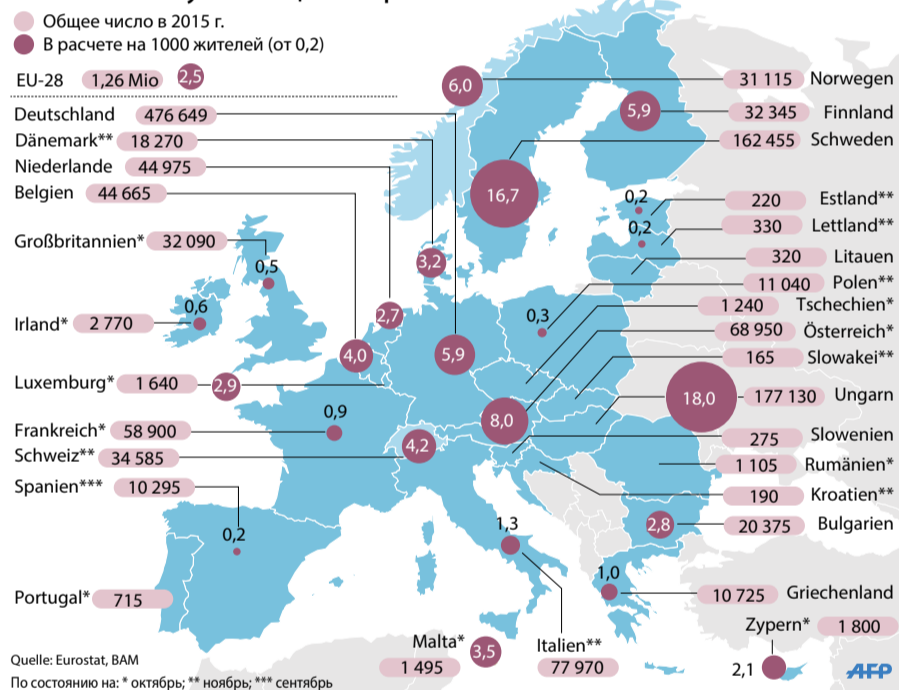
С этим не поспоришь, но экономическая помощь – не альтернатива защите границ. Об этом очередной раз напомнило сообщение об аресте в лагере для беженцев в Атендорне двух алжирцев, находившихся в розыске в связи с членством в «Исламском государстве» (оба прибыли в Германию под чужими именами как сирийские беженцы). Попутно выяснилось, что вместе с живущими в столице ФРГ земляками они планировали мощный теракт в центре Берлина.

Следует ли удивляться тому, что немцы не в восторге от деятельности правительства, ставящего их жизни под угрозу? Опрос показал: 81% немцев уверен, что контроль над ситуацией утрачен; 78% хотели бы поскорее отправить беженцев домой. В целом же работой правительства довольны лишь 38% опрошенных, а канцлера – 46%.

Словно в подтверждение этой оценки известный исследователь миграции, экс-директор Мирового банка и нынешний оксфордский профессор Пол Колье, отвечая на вопрос корреспондента газеты Die Welt, считает ли он Меркель виновной в нынешнем кризисе, высказался без обиняков: «А кого же еще?.. Мне и поныне непонятно, почему Ангела Меркель так поступила. Тем самым она определенно подсушила Германии и Европе огромную проблему».

Михаил ГОЛЬДБЕРГ

Соискатели убежища в Европе



Турция также не торопится выполнять договоренности с ЕС, но уже потребовала 2 млрд € в дополнение к трем обещанным. В прошлом году на 12 тыс. греческих заявлений о высылке беженцев в Турцию последовало лишь 6000 положительных ответов, реально же было принято 50 беженцев. Тем не менее европейцы продолжают строить планы на песке. Председательствующая в ЕС Голландия предложила немедленно отправлять всех беженцев, попадающих на греческие острова, обратно в Турцию. Взамен на это европейские страны должны обязать высылку упорядоченно принимать из Турции до 250 тыс. беженцев в год. А шведский министр по делам миграции Морган Йоханссон предлагает собирать всех беженцев в Греции, регистрировать их и распределять по странам, имеющим возможность их принять.

Насколько далеко от жизни подобное предложение, показал провальный саммит ЕС, проходивший 18–19 февраля в Брюсселе. Большинство стран – членов ЕС не хотят принимать тех, кого им предлагают в качестве беженцев. Вопреки упрекам в национализме и отсутствии солидарности, дело не в этом, а в прагматизме. В Польше, например, предлагают предоставить вид на жительство миллиону находящихся здесь иммигрантов из Украины, Беларуси и Вьетнама, а также дополнить пригласить выходцев из этих стран и депортированных в советское время поляков. Причем это предложение поддерживают 52% населения.

Не в восторге от европейских планов и президент Литвы Даля Грибаускайте. «Нельзя жертвовать своими людьми во имя тех, кто приезжает без документов неизвестно откуда, не хочет интегри-

Иран спустили с поводка

Под лозунгом мира Обама толкает регион к войне

Путь Ирана к букету санкций, снятых с него после того как 16 января Международное агентство по атомной энергии (МАГАТЭ) объявило о выполнении Исламской Республикой условий соглашения о заморозке ядерной программы, был долгим. В отношении Тегерана одновременно действовали несколько санкционных пакетов. Первыми – сразу после Исламской революции 1979 г. – к ним прибегли американцы. В ответ на захват американского посольства в Тегеране США заморозили золотые запасы Ирана в американских банках и запретили американским гражданам и компаниям ведение бизнеса в Иране. После этого не раз вводились новые санкции и ужесточались действовавшие. В 2000-х гг., когда стало известно о работе Ирана над ядерной программой, к режиму санкций подключились многие страны. В ответ на отказ Тегерана прекратить обогащение урана свои санкции в 2006 г. ввела ООН, в 2007 г. к ним присоединился ЕС, затем еще ряд стран. В 2010–2013 гг. санкции были распространены на нефтяную отрасль, в результате чего к 2013 г. экспорт иранской нефти упал на 70%.

Хасан Рухани, сменивший в 2013 г. на посту президента Ирана Махмуда Ахмадинежада, объявил курс на снятие санкций. Время было выбрано удачно: пришедшему на второй срок в Белый дом лауреату полуценной авансом Нобелевской премии мира нужно было продемонстрировать хоть одно серьезное внешнеполитическое достижение. На фоне провалов на всех направлениях ближневосточной политики фактическая капитуляция перед Ираном стала для Обамы единственной возможностью сохранить лицо, не задумываясь о последствиях, устранять которые придется уже другому президенту. Добившись нужных ему формулировок в отчете МАГАТЭ, он дал Ирану возможность объявить о выполнении своих обязательств, в чем многие эксперты не без оснований сомневаются.

Однако Иран эти сомнения уже не беспокоят. Ведь в погоне за сделкой западные переговорщики легко дали себя обмануть, фактически отказавшись от включения в соглашение действенных механизмов контроля. Так, они смирились с отказом Ирана допускать международных инспекторов на самый секретный ядерный объект в Парчине, а также с необходимостью уведомлять за 24 дня о «внезапных» проверках иранских объектов.

Но дело даже не в этих объектах. О том, что Иран обладает достаточными знаниями и технологиями для создания атомной бомбы, известно. Реализация этой возможности – вопрос времени. Так что временный отказ от создания ядерного оружия, по мнению бывшего министра иностранных дел Израиля Авигдора Либермана, не сильно нарушает планы иранского руководства: остановившись в шаге от создания ядерных боеголовок, подтянуть ракетную программу, которая условия соглашения не ограничена, а затем, уже ни у кого не спрашивая разрешения, завершить создание ядерного оружия. Тем более что снятие санкций позволит Ирану в короткий срок аккумулировать огромные финансовые ресурсы. Это и находящиеся в международных банках и до

сих пор оставшиеся недоступными для Ирана 100 млрд долл., и доходы от ставшей теперь возможной продажи нефти. Только на ней Иран до начала экономической блокады зарабатывал 200 млрд долл. в год. Даже с учетом нынешнего падения цен, которое теперь еще больше ускорится, это позволит аятоллам обеспечивать финансовые потребности страны, резко увеличив объем добычи нефти, в том числе и из новых богатых месторождений, законсервированных в годы блокады.

Поскольку Иран одновременно стал страной с гигантскими свободными финансовыми ресурсами и огромными неудовлетворенными потребностями, тамошние руководители едва



Он прилетел и обещал вернуться: вице-канцлер ФРГ был первым западным политиком, посетившим Иран после достижения договоренности с «шестеркой»

успевают встречаться с лидерами различных стран и главами мировых концернов для подписания многомиллиардных контрактов. На Западе мгновенно забыли все заявления о моральных ценностях (лишь Канада сохранила свои санкции в отношении Ирана), на первый план вышел лозунг «Бизнес превыше всего». Вряд ли кого-то могут обмануть маневры германского руководства, когда министр экономики Зигмар Габриэль настаивает на приглашении иранского президента в ФРГ, а канцлер этому вроде бы противится (вероятно, не желая, как в Италии, закрывать обнаженные скульптуры в музеях или, как во Франции, дисквалифицировать о допустимости вина на государственных приемах; а может, не желая на фоне нынешней дискуссии об исламизации страны принимать Рухани в накинутом на голову платке). Особенно если в Тегеране уже успели побывать главы Минэкономики и МВД, а также нескончаемая череда германских бизнесменов.

Очевидна лживость заявлений Обамы и его европейских коллег о том, что договор с Ираном спас США от новой войны на Ближнем Востоке, сам регион – от хаоса военного противостояния, а мир – от ядерной бомбы в руках аятолл. Не зря Либерман считает это соглашение повторением Мюнхенского стовора и напоминает пророческие слова Черчилля по этому поводу: «Тот, кто между позором и войной выбирает позор, получит и позор, и войну». А израильский журналист и военный

эксперт Владимир Бейдер отмечает: «Капитулянтское стремление к миру заставило отключить способность к предвидению и инстинкт самосохранения. Говорят: „Хочешь мира – готовься к войне“, следует говорить: „Слишком хочешь мира – получишь войну“».

Рано или поздно она неминуема, но теперь уже Запад, повязанный с Ираном многомиллиардными сделками, вряд ли так быстро возобновит санкции. Тем более это не будет сделано в связи с неизбежным ростом поддержки Ираном террористических группировок (а эту неизбежность признал недавно в Давосе даже госсекретарь США Джон Керри). Исламская Республика уже сейчас спонсирует, в частности, шиитскую группировку «Хезболла» в Ливане, которая доставляет массу неприятностей на северных границах Израиля. Кроме того, оружие и финансы направляются другой террористической группировке – ХАМАС.

По мнению начальника Генштаба ЦАХАЛа Гади Айзенкота, в следующие два года именно ХАМАС и «Хезболла» будут представлять наиболее серьезную угрозу для Израиля; Иран же в ближайшие пять лет будет придерживаться соглашения, чтобы усыпить бдительность Запада. Но при этом режим аятолл, как подчеркивает премьер-министр Израиля, по-прежнему стремится обладать ядерным оружием. Нетаньяху подчеркнул: «Израиль продолжит прилагать усилия за выполнением сделки и предупреждать о любом ее нарушении со стороны Ирана, делая все для того, чтобы обеспечить свою безопасность».

Еще более Израиля предательством Запада разочарованы арабские страны, Турция и Пакистан. Учитывая то обстоятельство, что и эти государства по своей сути мало чем отличаются от Ирана, взрыва ждать недолго. При первых же признаках близкого появления ядерного оружия у шиитских аятолл саудиты позаботятся о приобретении собственной суннитской бомбы, в чем им, безусловно, помогут единоверцы из Пакистана.

Так, забыв о всяких моральных ценностях, Обама и его клеветы, а также ведущая собственную игру Россия фактически развязали руки клерикальному режиму, который так и не отказался от своей гегемонистской идеологии, спонсирования исламского терроризма по всему миру и угроз уничтожения Государства Израиль. Благодаря тщеславию и идеологической зашоренности американского президента-левака, слаботы европейских лидеров, всегда недооценивающих роль силы в ближневосточной политике, и жадности большого бизнеса, Иран, по сути, получил возможность продолжить как ядерную программу, так и разработку баллистических ракет. Поблагодарить пять постоянных членов Совбеза ООН и ФРГ за этот новый «мир» у большинства стран региона времени не будет: им теперь срочно нужно заниматься укреплением армий и строительством бомбоубежищ.

Марк ГРИНБЕРГ

Лиссабон утратил уникальность

Горсовет Лиссабона объявил о том, что в будущем году в центре города, в старинном квартале Алфама, откроется еврейский музей. Президент Еврейской общины Лиссабона Хозе Ульман Карп приветствовал активность ее членов, сумевших убедить членов горсовета и спонсоров в необходимости такого музея. «Лиссабон – единственная столица в Европе, которая не имеет еврейского музея, хотя здесь когда-то проживала большая еврейская община», – подчеркнул он.

Франциск в Освенциме

В ходе своего визита в Польшу в июле этого года Папа Франциск намерен впервые посетить мемориальный комплекс на месте бывшего концлагеря Аушвиц и почтить память жертв Холокоста. Впервые о своем желании посетить Освенцим Папа заявил в ноябре прошлого года в ходе встречи с польским президентом Анджеем Дудой.

Закрита за закрытость

Частная ультраортодоксальная еврейская школа, вот уже 40 лет работающая в лондонском районе Стэмфорд Хилл без необходимых лицензий, подлежит закрытию. Так решил районный департамент просвещения после того, как инспекторы пришли к выводу, что учебная программа школы с 200 учениками не соответствует «необходимому минимуму» стандартов. По их мнению, школа, где все предметы преподаются на иврите, а круг предметов почти исключительно связан с изучением Торы, способствует «культурной и этнической замкнутости учеников». Кроме того, в школе имеется тенденция «строго ограничивать духовное, моральное, социальное и культурное развитие учащихся».

Обманываться рада

Прокуратура Швеции начала уголовное расследование против главы МИД Маргот Вальстрём, известной своими антиизраильскими заявлениями. Дело открыто после публикации в газете Aftonbladet, согласно которой Вальстрём в обход очереди сняла квартиру в Стокгольме, принадлежащую профсоюзу. Обычно таких квартир ждут несколько лет, но министр получила ее моментально. К тому же она платит за квартиру 32 кроны (около 3 €) в месяц, так как арендная плата составляет 12 432 кроны, а 12 400 крон ей возмещает государство. Вальстрём заявила, что была уверена в легальности своего контракта, а если она и получила какое-то предпочтение, то профсоюз обманул ее.

В память об исчезнувших

В городке Сувалки на северо-востоке Польши открыт мемориал, посвященный 5500 еврейским жителям, погибшим в годы нацистской оккупации. Перед Второй мировой войной евреи составляли треть населения Сувалок, а после ее окончания евреев в городе не осталось. Полуразрушенную немцами синагогу коммунисты окончательно снесли в 1956 г. Предложение по созданию мемориала внесли католические организации, которые и финансировали строительство.

Лавровская пропаганда

Запад просит не разжигать

Вмешательство во внутренние дела – устойчивое словосочетание, вызывающее однозначные ассоциации. Тоталитарный или авторитарный строй, тюрьмы, лагерь, политзэки, укоризненные речи иностранных политиков, и вот какой-нибудь громко дает им отпор. Дескать, не вмешайтесь, господа, в наши внутренние дела! Кого хотим, того и сажаем. А у вас, кстати, негров линчуют, и тут дискуссия, как правило, затихала на время. Уровень ее иностранцы не выдерживали.

Нечто противоположное случалось гораздо реже. Поскольку свинцовые мерзости жизни в демократических странах не составляли государственной тайны и широко обсуждались повсюду – и в газетах, и в парламентах. Собственно, оттуда оппоненты и черпали свою информацию, с удовольствием передергивая факты. Поэтому западные правительства обычно не реагировали на критику со стороны; проблемы возникали, рассматривались и решались на месте. Скрывать было нечего, кроме совершенно секретных сведений.

В этом смысле острая реакция министра Штайнмайера на речи министра Лаврова – событие из ряда вон выходящее. Нет никаких оправданий, заявил глава МИД ФРГ главе МИД РФ, для того, чтобы, занимаясь «политической пропагандой, вмешиваться в и без того сложную внутригерманскую дискуссию о мигрантах и разжигать ее». Вмешательство, разжигание, пропаганда – это ведь совсем из другого словаря, не правда ли?

«Оголтетье русские»

Неправда. Ибо с недавних пор, едва на Западе осознали неожиданную эффективность российской пропаганды, здешний политический словарь начал обогащаться неслыханными ранее словами и невиданными запретами. В странах Балтии ограничивают или прекращают вещание российских телеканалов. В ЕС разрабатывают планы противодействия кремлевскому агитпропу. Доходит до того, что натовские генералы принимают бой на полях информационной войны, обещая «вести более активную деятельность в социальных сетях, а также оперативно рассекречивать спутниковые снимки, подтверждающие угрожающую деятельность противника». И главное, что тревожит официального представителя Альянса, – это стратегия единоборства.

Сочинять своих распятых путинскими фашистами мальчиков совесть не позволяет, а как еще школьнику драться с отборной шпаной? Представитель НАТО Оана Лунгеску говорит, что его организация в своей деятельности опиралась и будет опираться «на открытость и правду», но звучит это, прямо скажем, неубедительно. По той известной причине хотя бы, что правда на войне погибает первой.

Так что, наверное, уместнее говорить о движении сопротивления вранью, причем во всемирном масштабе, и далеко не всегда в этом движении задействованы официальные западные структуры. Куда чаще разоблачением новейшего агитпропа занимаются информированные энтузиасты – например, Алексей Ковалев на известном сайте «Лапшеснималочная». А бывает, что протест возникает сам собой, в качестве ответа на какую-нибудь совсем уж беспардонную ложь. Стоило, например, тому же Лаврову заявить, будто канадское правительство «взяло курс на слепое следова-

ние требованиям оголтетье представителей украинской диаспоры», как ему немедленно ответили «оголтетье русские».

От них министр узнал, что внедрение российской пропаганды в канадскую жизнь проходит негладко. «От того, что через Россотрудничество ваш МИД тут сколотил небольшую шайку, орущую „Крым наш“, они уж



Вашингтон обеспокоен попытками России расколоть Европу

никак не стали глашатаями мнения всех россиян, проживающих в Канаде, – сказано в открытом письме, адресованном Лаврову. – Они, может, и рапортуют о массовой поддержке и о проведенных акциях в поддержку развязывания российским руководством войны в Украине, но вы же сами понимаете, им нужно что-то придумывать, чтобы отчитываться. А вот количество тех россиян в Канаде, которые не согласны с политикой современной России, увы для вас, очень и очень большое. Вы думаете, что сотни людей, выходявшие в Оттаве, Ванкувере, Торонто и прочих городах под украинскими флагами, все исключительно «бЕндеровцы»? Такие вопросы еще принято называть риторическими.

Впрочем, Лавров может утешиться. На другом, европейском континенте спецмероприятия разнообразных российских служб находят заметный отклик как минимум в русскоязычной среде. Настолько широкий отклик, что бывший генсек НАТО Андерс Фог Расмуссен заговорил недавно о «гибридной войне с Европой», которую затевает Москва. По образцу, как можно понять, войны в Украине, и звучит это зловеще. Расмуссен полагает даже, что современная Россия «опаснее и непредсказуемее СССР», приводя такой довод: коммунистические вожди и их пропагандисты «открыто не обсуждали возможность развязывания ядерного конфликта». Для Путина и Киселева, как мы знаем, нет запретных тем, а запугивание является излюбленным приемом.

О том, насколько все серьезно, можно судить по фильму «Третья мировая война: на командном пункте», который недавно показали по второму каналу телевидения Би-би-си. В этой картине, соединяющей документальные съемки с актерскими, рассказывается о том, как толпа русскоязычных захватывает латышский город Даугавпилс и чем это оборачивается для всего человечества. Если коротко, то как раз локальной поначалу ядерной войной, причем с открытым финалом. Поскольку решение, которое в этой ситуации будут принимать аме-

риканцы, остается за кадром. И если о том, чем дело кончится, зрителям остается только гадать, и о секретных совещаниях едва ли им сообщают всю правду, то сам сюжет привлекает своей достоверностью. Ну в самом деле, разве трудно, при известной подготовке, поставить мир на уши, устроив «крымнаш» где-нибудь в тихой Прибалтике? Трудно найти сотню дру-

левым точкам. Так, кризис с беженцами в Германии после трагических происшествий в Кёльне породил на российских телеканалах целую индустрию леденящих кровь развлечений. В рамках репортажей с мест и ток-шоу с их дискуссиями о старинных немецких городах, оккупированных новой ордой. Дошло до того, что глубочайшую свою озабоченность событиями в Берлине, где пропала, но потом нашлась русскоязычная девочка Лиза, выразил министр Лавров. В том, что с ней случилось на самом деле, позже разобрались следователи, но министру Лаврову, обвинившему власти Германии в стремлении «политкорректно залакировать действительность», конечно, было виднее. Он знал, что делал.

Собственно, это его выступление – классический пример весьма эффективной работы с большой и благодарной аудиторией. В данном случае с переселенцами из числа российских немцев, с теми из них, кто готов безоглядно верить самым чудовищным слухам про нынешних мигрантов. Кто охотно пойдет на любой митинг, где про этих «зверьков» будет сказано с последней прямоотой последняя правда. Кто смотрит российское ТВ и с удовольствием дает интервью его корреспондентам. Короче, весь этот сюжет, в его пропагандистской части мастеровито организованный Москвой, был до того соблазнителен, что сам Лавров не побрезговал вмешаться и поразжигать. Как бы намекая, что в случае чего можем и войска снова в Берлин ввести, спасая соотечественников, но пока выражаем беспокойство.

И выглядело это столь мерзко, что не выдержали нервы и у Штайнмайера – одного из самых бесконфликтных политиков в Европе. Он говорил о вмешательстве во внутренние дела, о пропаганде и разжигании страстей, и слова произносил вроде вполне уместные. Однако звучали в них какие-то странные нотки, из ветхосоветского и нынешнего российского словаря, и это слегка смущало. Смысл был прозрачен, и чувства тоже понятны, но стиль озадачивал.

Хотя не исключено, что изъяснялся он так намеренно. Глава германского МИДа обращался к министру иностранных дел РФ на предельно доступном тому языке. На языке гневных советских отповедей собирательному лорду керзону и с той лишь разницей, что все до единого эти слова произносил искренне. Человек старой закалки, Лавров их наверняка распознал и правильно понял, хотя и не показал вида.

И. М.

Р. S. Интересно, как «любители Родины издалека» из числа российских немцев, выходявших недавно на демонстрации вместе с неонаци, воспользуются информацией о том, как их отблагодарил российский «царь». А он в последний день января внес в ельцинский указ 1992 г. «О неотложных мерах по реабилитации российских немцев» изменения, суть которых сводится к тому, что восстанавливать немецкую республику ни на Волге, ни в другом месте, ни сразу, ни поэтапно Россия не намерена.

гую людей, тоскующих по советской империи? Трудно их вооружить? Трудно обосновать необходимость возвращения в родную гавань условного Даугавпилса? Вопрос решаемый.

По-советски, а не как-нибудь там

Вообще ситуация в историческом разрезе складывается парадоксальная. Невьездых строителей коммунизма советская власть окармливала по месту прописки. Они этому противились и, прикиная дома к коротковолновым радиоприемникам, поглощали по-настоящему вкусную информационную пищу, запретный сладкий плод. Теперь же потомки строителей развлекались по всему свету и «Голосом Америки» для многих из них стал голос Родины, ежечасно окучивающей их при помощи выносной тарелки и в Сети. А с аборигенами Запада, в той или иной степени недовольными здешней жизнью, работает «Раша тудей». Параллельно «Русский мир» глубоко внедряется в партийные ряды европейских партий, прикуная себе «красных» и «коричневых», и это в последнее время на Западе тоже стало восприниматься как угроза. Как часть весьма опасной игры, направленной на дестабилизацию положения в европейских странах.

Дошло до того, что, по сведениям британской газеты «Телеграф», темой остро заинтересовались американские разведслужбы. Начинается масштабное расследование. Сообщается также, что Вашингтон «все больше беспокоит непрекращающиеся усилия Кремля, который пытается воспользоваться разногласиями европейский союзников, с тем чтобы... заблокировать попытки создания противоракетной обороны в Европе и... покончить с режимом санкций». Но все-таки важнейшей целью Москвы остаются русскоязычные. Те, кто «любят Родину издалека», как это великолепно сформулировал один возмущенный читатель эмигрантской газеты, неворосторженно писавшей о Путине.

Особое искусство здесь заключается в том, чтобы умело бить по бо-



GÜNSTIGER NACH TEL AVIV FLIEGEN

Pegasus erleichtert Ihnen die Reise:

- ★ 8 kg freies Handgepäck
- ★ Koscherem Bordessen auf Vorbestellung
- ★ Schnelle, komfortable Verbindungen zu über 100 Flugzielen in ganz Europa, der Kaukasus, Russland, dem Nahen Osten, Nordafrika und Zentralasien
- ★ Fliegen Sie mit uns günstiger von Berlin-Schönefeld, Düsseldorf, Frankfurt/Main, Hamburg, Köln, München, Nürnberg und Stuttgart

flypgs.com | **PEGASUS**
für unsere günstigsten Preise AIRLINES

TEL AVIV

SCHON AB

119.99
€*

* Inklusive Steuern



Все это было, было, было...

Хотя нынешний наплыв иммигрантов в ФРГ и называют «беспрецедентным», но ничто не ново под луной. Более того, когда-то и сами немцы были не хозяевами, а просителями. Например, в начале XVIII в., когда 13 тыс. жителей разоренного Тридцатилетней войной германского Пфальца, спрятав в нехитром скарге портреты королевы Анны Стюарт, как сегодняшние беженцы – фото Ангелы Меркель, оказались в предместьях Лондона. И тогда все было как сегодня: палаточные городки, перегруженные чиновники, добросердечные жертвователи и обеспокоенные граждане, рост преступности и протесты черни против демпинга со стороны пришлых. Не оставалась в стороне и тогдашняя пресса в лице знаменитого Даниэля Дефо – издателя Review of the State of the British Nation. Свою статью писатель назвал «Куда их всех девать?», и поставленные в ней вопросы мало изменились с тех пор.

Еще одна любопытная параллель. За пять лет до массового нашествия немцев на Лондон, в 1704 г., в столице Британии оказался их земляк Йошуа Харрш, викарий из-под Мангейма. Познакомившись в Лондоне с землевладельцами из Каролины и Пенсильвании – британских колониальных владений в Америке, он наслушался от них рассказов о нехватке рабочих рук в Америке и, вернувшись на родину, издал об этом брошюру, которая и породила массовую миграцию сперва из Пфальца, а затем и других регионов Германии в Великобританию, а оттуда – в Америку. Восторженные читатели, правда, ничего не знали о том, что сам викарий в Каролине никогда не был, а земляков агитировал в поездку потому, что за это ему был обещан бесплатный билет до Америки. Своим же читателям Харрш обещал, что их переезд оплатит британская королева, о чем та, естественно, не дала ни сном ни духом.

Неожиданное нашествие поставило Британию перед принципиальным выбором: как отнестись к массовой иммиграции. Хотя Дефо рассматривал ее, скорее, как шанс, ее величество решила иначе. Прием иммигрантов был остановлен, а те католики среди из уже прибывших, которые отказались перейти в англиканство, отправлены назад. Узнав же о том, что причиной бегства большинства пришельцев были не религиозные или политические притеснения, а бедность, разгневанная королева приказала расселить часть из них в нищей и обезлюдившей Ирландии, а часть отправить в один из самых бедных колониальных регионов Британии – в провинцию Нью-Йорк. Причем транспортные расходы у переселенцев еще долго высчитывали из жалованья. В самой же Британии осталось не более 3000 выходцев из Германии. Первоначально их расселение по стране вызывало конфликты, но уже через несколько поколений их потомки стали уважаемыми англичанами.

Но из Германии не только бежали – она и сама была объектом устремлений. Так, после Варфоломеевской ночи 24 августа 1572 г., во время которой французские католики вырезали около 30 тыс. гугенотов, более 200 тыс. французских протестантов бежали в Швейцарию, Нидерланды, Германию и Англию.

Бранденбургский курфюрст Фридрих Вильгельм своим Потсдамским эдиктом (1685 г.) гарантировал гу-

генотам свободу вероисповедания и экономические привилегии. Беженцы в долгу не остались – они принесли с собой в Берлин, Потсдам, Магдебург и Галле многие тогда еще неизвестные пруссакам технологии: голландцы наладили мелиорацию, скотоводство и огородничество, французы открыли шелковые и шерстяные, зеркальные и свечные фабрики, основали крупные торговые дома. Значителен был вклад беженцев в просвещение и медицину. В 1700 г. французы-гугеноты состав-



Нынешние беженцы отправляются в Германию с портретами Ангелы Меркель, как германские беженцы XVIII в. уезжали в Англию с портретами королевы Анны

ляли 25% населения Берлина. С их помощью курфюрсту удалось добиться подъема экономики и заложить основу экономического и культурного расцвета будущего королевства Пруссия.

Среди 200 тыс. беженце-гугенотов была и семья Рокфайль. В Германии они стали Рокфеллерами, а позже перебрались в США, где основали всемирно известную финансовую династию. Своих единоверцев прославили их потомки, в частности математик Леонард Эйлер и писатель Теодор Фонтане. Да и сегодня потомки французских гугенотов играют значительную роль в германской политике. Достаточно назвать премьер-министра федеральной земли Гессен Фолькера Буфье, бывшего премьер-министра Саарланда и экс-председателя СДПГ Оскара Лафонтена, нынешнего главу МВД Томаса де Мезьера и его двоюродного брата Лотара де Мезьера – первого и единственного демократически избранного в 1990 г. главу правительства ГДР, поставившего в этом качестве свою подпись под двумя важными документами – договором об объединении Германии и постановлением Совета министров ГДР от 11 июля 1990 г., в котором страна признавала свою историческую ответственность за Холокост и предоставляла советским евреям право на постоянное место жительства. Позже Гельмуту Колю не оставалось ничего иного, как продолжить эту гуманную акцию в объединенной Германии.

Особо мощная волна беженцев накрыла Германию после Второй мировой войны. Поражение Третьего рейха привело к депортации около 14 млн этнических немцев из Польши, Чехословакии, Венгрии, Румынии, Югос-

лавии и СССР (Калининградская обл. и Литовская ССР). 49-миллионная Германия приняла и приютила всех, несмотря на послевоенную разруху. Беженцем был каждый пятый в стране, а в некоторых районах, например в Мекленбурге, они составляли около половины населения.

За период с сентября 1949 г. по август 1961 г. в ФРГ бежали 2,7 млн (16%) граждан ГДР – в основном молодые люди и высококвалифицированные специалисты. В 1961 г. на пути этого

нашествия, благодаря чему к 2003 г. число соискателей убежища сократилось до 50 тыс. человек. Однако затем вновь начался рост, который к настоящему времени стал катастрофическим. Всего же за период после 1949 г. ФРГ приняла около 32 млн беженцев.

Сирийская пленница

Численность – лишь один аспект проблемы, которая настолько многогранна, что трудно сказать, с чего следует начинать ее решение. Кто-то полагает, что с регистрации и расселения иммигрантов, кто-то – что с восстановления легкомысленно оголенных политиками границ. Некоторые предлагают ввести квоту на прием беженцев, а некоторые – вспомнить о различии между беженцами и иммигрантами. В соответствии с Женевской конвенцией ООН 1951 г., беженцы – это лица, преследуемые на родине из-за расовой, религиозной, национальной принадлежности или политических убеждений. После исчезновения подобной опасности эти люди должны покинуть приютившую их страну. В отличие от беженцев, иммигранты – это иностранцы, прибывшие в страну в соответствии с ее иммиграционными законами для работы, учебы или воссоединения семьи. Из потенциальных иммигрантов страна, как правило, может выбирать тех, кто ей нужен.

О том, к какой категории относятся люди, штурмующие нынче границы Германии, ведутся споры, хотя, если отбросить эмоции, они, конечно, иммигранты, а не беженцы в смысле Женевской конвенции. Опасаясь заявить об этом, правительство ФРГ само загоняет себя в ловушку, наделяя пришельцев правами, которых те не имеют: одно дело, когда государство по своей доброй воле согласно помочь попавшим в беду людям, и другое – когда оно обязано это сделать с соблюдением определенных процедур и сроков. Поскольку помощи жаждут многие, а ресурсы государства ограничены, возникают конфликты.

Например, нынче более 2300 соискателей убежища из Сирии, Ирака, Афганистана и Эритреи при поддержке различных гражданских инициатив обратились в суд, обвинив Федеральное агентство по делам мигрантов и беженцев (ВАМФ) в бездеятельности и слишком медленной обработке их заявлений. Эксперты уверены, что это только начало и вскоре суды будут завалены подобными исками. В то же время в Берлине суд по социальным вопросам уже сообщил ожидающим рассмотрения своих жалоб пенсионерам, получателям пособий и клиентам государственных больничных касс, что считает жалобы беженцев приоритетными. Только за первые девять месяцев минувшего года число исков беженцев возросло в десять раз. В то же время в суде лежат в ожидании своего рассмотрения 40 тыс. жалоб, в том числе и от владельцев недвижимости, которым государство задолжало деньги за размещение беженцев.

Свои требования пришельцы предъявляют не только в суде. Газета Die Welt опубликовала «исповедь» разочарованной социальной работницы из Гамбурга, которая стреми-

поток встала Берлинская стена, преодолеть которую до 1989 г. удалось только 5000 человек. А после падения Берлинской стены 9 ноября 1989 г. в ФРГ «перебежала» целая страна с 17-миллионным населением. С тех пор прошло 25 лет, в течение которых затраты на интеграцию бывшей ГДР и ее граждан уже превысили 1,5 трлн €.

Важным этапом иммиграционной истории Германии является прием более 3 млн этнических немцев и более 200 тыс. евреев из республик бывшего СССР. Кроме того, Германия в большом количестве принимала как индивидуальных соискателей убежища, так и массовые потоки жертв военных конфликтов и гражданских войн. Так, в 1996 г. ФРГ открыла свои границы для 345 тыс. беженцев из Боснии и Герцеговины (к началу XXI в. большинство из них добровольно или по принуждению покинули страну). А в 2002 г. в связи с обострением палестино-израильского конфликта в Германии появились беженцы из Палестины. Эта волна мусульманских беженцев (в отличие от предыдущих) принесла Германии много хлопот и конфликтов на религиозной и этнической почве. Правда, тогда до событий, аналогичных кельнским, не дошло, хотя и их нельзя назвать чем-то новым: достаточно взять журнал Spiegel № 29 за 1964 г. и в статье «Коричневый поток» о «проделках» алжирских иммигрантов во Франции заменить Париж или Марсель на Кельн.

До нынешней волны иммиграции показательным в этом отношении был 1992 г., когда заявление о предоставлении убежища в ФРГ подали более 513 тыс. человек. После этого в законодательство были внесены изме-

лась работать с беженцами, но очень скоро утратила свои иллюзии. При чтении ее рассказа бросаются в глаза не столько истории о постоянном вранье «клиентов», их необязательности, мачизме и нежелании иметь дело с помощником-женщиной. Это сторонники мульти-культы наверняка оправдают особенностями национального характера и воспитания. Важнее иное. Социальная работница признается, что 90% ее подопечных первым делом предъявляли ей требования: они хотели просторную квартиру, шикарную машину, высокооплачиваемую работу, дорогостоящие медицинские процедуры, причем немедленно. Когда им пытались объяснить, что у социального работника иные функции, а у беженца должны быть реальные запросы, они либо грозили голодовкой, либо становились агрессивными, так что приходилось вызывать полицию. Дошло до того, что молодая женщина стала опасаться выходить из кабинета, поскольку к ней тут же начинали приставать молодые мужчины, которые вечером преследовали ее до станции метро. Не получив помощи ни от коллег, ни от начальства, рассказчица призналась, что намерена уволиться.

Увы, читая подобные истории, понимаешь, что они более отвечают действительности, чем сказки о том, что беженцы необходимы Германии для решения демографических проблем или пополнения рынка труда. Абсурдность первого утверждения уже подтвердило Федеральное ведомство статистики, подсчитавшее, что для компенсации старения населения Германии следует ежегодно принимать более 470 тыс. иммигрантов, чего страна не выдержит (в период с 1950 по 2013 г. такой показатель был достигнут лишь шесть раз). А о пользе беженцев для рынка труда все реже говорят даже разглагольствовавшие об этом прежде бизнесмены. Столкнувшись с реальностью, они поняли, что единственная польза для них от беженцев, в большинстве своем необразованных и малоквалифицированных, – это снижение уровня зарплат в низкооплачиваемом секторе, что, однако, повлечет за собой снижение платежеспособного спроса. Что же касается квалификации большинства беженцев, то даже министры вынуждены признавать, что как минимум треть из них неграмотны, а те, кто окончил школу, отстают в знаниях от своих германских сверстников минимум на пять лет. Да и как определить, окончил ли человек школу, если, по заявлению главы МВД, 92% так называемых сирийских беженцев представили фальшивые документы или не представили никаких?

А вы, друзья, как ни садитесь...

Сегодня ХСС предлагает давать статус беженца лишь тем, кто подпишет декларацию о лояльности, предусматривающую признание норм Конституции ФРГ, непринятие насилия как средства решения проблем, признание здешней системы ценностей, включая равноправие полов, религиозную и этническую толерантность. А глава МВД с озабоченным видом обещает не допустить «возникновения в стране параллельных обществ и попрания наших ценностей», призывая иммигрантов интегрироваться.

Интеграция – ключевое слово во всей нынешней проблемной ситуации. Если Германии тем или иным способом удастся ограничить приток иммигрантов, то очереди в ведомствах

со временем рассосутся, организационные вопросы будут решены, и вот тогда-то и начнутся настоящие проблемы «переваривания» германским обществом столь многочисленной группы людей совершенно иной социализации. Как это делать, политики не знают, поэтому пока что слышны лишь предложения об увеличении числа интеграционных курсов. Чуть дальше пошел министр юстиции Хайко Маас, предложивший создать отдельное министерство интеграции. В подробности министр не вдаётся: это решение принимать иному правительству, а у него на сей счет будет свое мнение.

В этом, между прочим, значительная часть проблемы: в стране, которая вот уже более 60 лет принимает иммигрантов, не только отсутствует иммиграционная политика, но и продолжается сопротивление ее появлению. Недавно президент экспертного совета германских фондов по вопросам интеграции и миграции профессор Клаус Бадэ подробно описал в своей книге, как власти страны, в первую очередь блок ХДС/ХСС, постоянно откладывают кардинальное решение проблемы. Автор прослеживает ситуацию сначала «эры Коля» и приходит к выводу, что МВД, ответственное за иммиграцию и интеграцию, ограничивается лишь заботами о внутренней безопасности в стране и при этом создает больше проблем, чем находит решений. В этом смысле само МВД уже стало частью проблемы, и любые попытки решить ее, не меняя подход в целом, приводят к выводу из басни Крылова: «А вы, друзья, как ни садитесь, все ж в музыканты не годитесь».

Фридрих Циммерман, возглавлявший МВД в 1982–1989 гг., сперва не рассматривал Германию как страну иммигрантов и не видел общественного значения этой проблемы. Однако к концу своей деятельности он был вынужден предложить законопроект, касающийся пребывания иностранцев в ФРГ и их интеграции, в котором признавалось, что германское общество должно стать многонациональным и мультикультурным, но при этом иммиграция оценивалась как опасность внешняя, а интеграция – как опасность внутренняя. Бундестаг законопроект не поддержал, и целое десятилетие было потеряно.

В результате, когда в начале 1990-х страна столкнулась с рядом новых волн иммиграции, отсутствие концепции, беспомощность и бездействие властей породили проблемы и способствовали созданию настолько напряженной обстановки в обществе, что даже канцлер Гельмут Коль вынужден был признать, что страна в связи с притоком иммигрантов становится неуправляемой. А тогдашний министр внутренних дел Рудольф Зайтерс (1991–1993) в ответ на антииммигрантский погром в Ростоке заявил: «Мы должны принимать меры против злоупотреблений правами беженцев, что привело к их неконтролируемому притоку в страну».

Консервативный политик Манфред Кантер, возглавлявший МВД в 1993–1998 гг., полагал, что «ФРГ не является страной иммигрантов и не должна стать таковой». Как и Циммерман, он рассматривал иммиграцию как угрозу гомогенности общества и национальной культуре. В результате ужесточения законодательства о предоставлении убежища число беженцев сократилось с 400 тыс. в 1992 г. до 95 тыс. – в 1995-м.

После прихода к власти «красно-зеленой» коалиции МВД возгла-

вил «красный шериф» Отто Шили (1998–2005), при котором были разработаны и приняты законы о гражданстве (Staatsangehörigkeitgesetz) и об иммиграции (Zuwanderungsgesetz). В последнем полномочия земель по интеграции иммигрантов дополнялись полномочиями БАМФ. Однако консервативной оппозиции удалось изъять из предложений независимой комиссии по интеграции во главе с Ритой Зюссмут идею о том, что ФРГ должна признать себя иммиграционной страной, открыв каналы как постоянной, так и временной трудовой миграции с использованием балльной системы отбора кандидатов. В то же время система требований для въезда высококвалифицированных специалистов из третьих стран, на которой настояли ХДС/ХСС, оказалась контрпродуктивной в связи с излишней строгостью и не имела практического применения. К тому же Шили считал, что число иммигрантов в стране превышает разумные границы, и рассматривал значительную их часть не как беженцев, а как экономических иммигрантов.

Если в свое первое пребывание на посту главы МВД (1989–1991) либерально-консервативный Вольфганг Шойбле мало чем отличался от своих предшественников, то, заняв этот пост во второй раз (2005–2009), он продемонстрировал, что к иммиграционной политике возможен более трезвый подход. По новому иммиграционному закону 1991 г. иностранцам было предоставлено право получения натурализации при условии 6–8 лет проживания и работы в стране, знания немецкого языка, наличии нормальных жилищных условий и отсутствии криминального прошлого.

Ханс-Петер Фридрих, возглавивший МВД против своей воли (2011–2013) и постоянно попадавший в скандалы, за что заслужил прозвище Черный шериф печального образа, за время своего пребывания на посту не принял ни одного серьезного решения в области интеграции, если не считать замораживания работы Исламской конференции.

В нынешнем правительстве во главе МВД вновь оказался Томас де Мезьер, которому теперь приходится отдуваться за ошибки предшественников, свои собственные и бездействие канцлера.

Сама же Ангела Меркель ограничилась переименованием бывшего уполномоченного по делам иностранцев в статс-министра по вопросам интеграции и миграции, пересадила его из МВД в свою канцелярию и заставила заниматься организацией бутафорских интеграционных саммитов. Когда же канцлер почувствовала, что поток желающих воспользоваться ее приглашением становится угрожающе бурным, она, забыв про игрушечного министра, занялась рокировкой реальных фигур: отобрала координацию приема беженцев у главы МВД и передала ее руководителю Ведомства федерального канцлера Петеру Альтмайеру, а функции отправленного в отставку руководителя БАМФ Манфреда Шмидта поручила на общественных началах исполнять президенту Федерального агентства по труду Франку-Юргену Вайзе.

Учитывая всю эту постыдную чехарду, профессор Бадэ приходит к выводу о целесообразности создания специального министерства по вопросам приема и интеграции беженцев. Но лишь в том случае, если

оно получит реальные полномочия, штаты и бюджет. Дипломатичность этого вывода очевидна: поскольку ни того, ни другого, ни третьего автономному новому министерству не выдать, то в ближайшие годы, если не произойдет чего-то из ряда вон выходящего, что сломает привычные для германского политического истеблишмента стереотипы, поиск решений и дальше будет производиться по дедушке Крылову.

Ну а министрам, оказавшимся в заложниках собственных ошибок, и дальше придется лукавить, как, например, Томасу де Мезьеру на прошедшей 19 января встрече с членами Еврейской общины Франкфурта-на-Майне. Беседа министра с председателем общины проф. Салоном Корном напоминала известную песню Утесова: Корн перечислял все опасности – «замок выгорел дотла», «огонь усадьбу всю спалил» и т. д., а министр исполнял припев: «Все хорошо, прекрасная маркиза, все хорошо, все хорошо». В ответ на опасения Корна, что мусульмане принесут с собой с Ближнего Востока не только ненависть к Израилю, но и антиеврейский террор, как это происходит во Франции, министр сообщил, что подобные опасения понимает, но не разделяет, хотя тут же посоветовал, что вынужден держать полицию у еврейских объектов. Но «в остальном, прекрасная маркиза, все хорошо!». Что еще более примечательно: Корн отметил, что, в отличие от еврейской иммиграции из экс-СССР, интеграция мусульман из ближневосточного региона если и удастся, то не раньше чем в третьем поколении. На это министр его успокоил, сообщив, что с верующими евреями и христианами у мусульман возникает меньше проблем, чем с атеистами. Поскольку ожидать, что государство всевозможными проблемами интеграции, не приходится, может, использовать это откровение главы МВД для рекламы еврейских общин? Мол, спасайся, кто может!

Это, конечно, шутка, но в ней, как всегда, есть доля правды. А вот в следующей шутке этой правды даже больше, чем хотелось бы. Ею российский журналист Олег Дорман отреагировал в Facebook на путинское приглашение европейским евреям эмигрировать в Россию. Замените евреев на мусульман, а Россию – на ФРГ, и посмотрим, до смеху ли вам будет. Итак...

«Скоро к нам ломанутся европейские евреи. Поначалу поживут в лагерях беженцев. Потом начнут приставать к русским женщинам на площадях. Язык учить не будут, сядут на пособие. Начнут подпольно торговать Евангелием. Много нестойких русских ребят вовлечет в это дело. Особенно девчонок жалко. В районы компактного проживания – после заката ни ногой. Если, конечно, не хочешь отведать рубленых яиц или фаршированной рыбы. Самое страшное – через пару лет начнут качать права. Потребуют сделать Хануку государственным праздником. Войдут в Думу. Протащат чудовищные поправки в законы – суды, СМИ, гомосексуализм, усыновление иностранцами... Ну все это, чтобы растлить русского человека изнутри. Посадят Ротенбергов, по закону как бы все чисто. Однажды выдвинут своего президента. Какого-то вроде коренного. Псковского. Он пройдет. В общем, вот тогда вы хватитесь – да поздно будет».

В. ГОРЕЛИК, А. ГЕЛЛЕР,
М. ГОЛЬДБЕРГ

Завтра началось вчера

Германскому рынку труда угрожают роботы и беженцы

Апокалиптические сценарии из серии «завтра будет хуже, чем вчера» – жанр весьма популярный несмотря на то, что редко все происходит как предсказано. Накануне каждой из трех предыдущих промышленных революций пророки рисовали мрачные сценарии, однако каждая из них делала человечество более развитым и богатым. Нынче теоретики спорят о том, стоит ли мир на пороге четвертой промышленной революции или просто происходит углубление третьей, вызванной всеобщей дигитализацией. Но приверженцы обеих теорий сходятся в том, что впереди – совсем новый характер международной конкуренции. И дело не только в том, что в ближайшие годы мировая экономика ощутит на себе замедление взрывного экономического развития Китая, которое, в частности, выльется в долгосрочное снижение цен на сырьевые ресурсы.

Минус семь миллионов

Значительно важнее то, что компьютеризация достигла сердцевины производственного процесса. Если прежде компьютерная техника позволяла оптимизировать процессы управления, учета и проектирования, то ныне практически ежегодно появляются новые поколения роботов, способных в значительной степени заменить не только фабричных рабочих, строителей, контролеров и кладовщиков, но и представителей многих других профессий. Даже у нашего брата – журналиста появились конкуренты, поскольку роботы способны анализировать информацию из Интернета, оперативно составлять новостные заметки. Да что там журналисты! На проходящем ныне в ФРГ кинофестивале Futurale (www.arbeitenviernull.de/filmfestival; в апреле он будет гостить в Ганновере, в сентябре – в Бремене, а в октябре – в Брауншвейге) демонстрируется голландский документальный фильм «Ik ben Alice» («Я – Алиса»). Героиня ленты – робот Алиса, живущий с одинокими пожилыми людьми или страдающими старческим слабоумием. Безусловно, Алиса не в состоянии заменить профессиональных специалистов по уходу, но может высвободить для них немало времени. Да и старики, как показано в фильме, быстро начинают общаться с ней как с живым существом. А Алиса отвечает им тем же, усваивая привычки, потребности, интересы и особенности поведения хозяина.

Это означает не только то, что вскоре сотни тысяч рабочих будут заменены более дешевыми и эффективными роботами. Это, во-первых, позволит организовывать производство не там, где имеется дешевая рабочая сила, а переносить его ближе к потребителю. И, во-вторых, переходить от массового производства к индивидуальному, сохраняя при этом сопоставимые цены. Ведь, например, 3D-принтеру почти все равно – печатать серийные изделия или последовательно выполнять индивидуальные заказы. Уже сегодня не редкость, когда конструкторские или архитектурные бюро, находящиеся за тысячи километров, передают через Интернет дигитальные модели, из которых в месте назначения заказчика 3D-принтер опе-

ративно изготавливает необходимые модели или конструкции. Причем это происходит даже в потребительском секторе. Фирма Adidas, например, тестирует систему, позволяющую по результатам обмера ноги покупателя прямо в магазине «отпечатать» ему индивидуальный вкладыш, благодаря которому обувь оптимально сидит на ноге.

С одной стороны, подобные примеры позволяют предположить, что грядущее сулит потребителю множество



«Здравствуй, Ангела! Я – робот. Не забывай обо мне...»

приятных сюрпризов. С другой – заставляет задуматься о том, каким будет влияние роботизации на рынок труда. На недавнем Давосском форуме, организаторы которого опросили топ-менеджеров 350 крупнейших концернов, был озвучен прогноз о том, что развитие робототехники, дальнейшая дигитализация экономики и автоматизация производства и сферы услуг приведут к концу 2020 г. к сокращению 5 млн рабочих мест в крупнейших развитых и развивающихся странах. Всего же, по данным исследования, мировой рынок труда потеряет около 7 млн рабочих мест, две трети из них – в административных подразделениях. По прогнозам экспертов, в ближайшие годы в большинстве стран мира, в том числе и в Германии, число рабочих мест будет снижаться. Исключение составят США, Великобритания, Мексика, Турция и страны Юго-Восточной Азии.

Обучение перед увольнением

К подобным прогнозам можно относиться по-разному. Можно крушить роботов, как это делали в XVIII в. английские ткачи с отбивавшими у них хлеб ткацкими станками. А можно прикинуть, что 7 млн – это не так уж много по сравнению с более чем 3 млрд работающих во всем мире, сообразив, что лучшая реакция на подобное изменение – своевременная подготовка к нему. Правда, при втором подходе важно учитывать, что чем более промышленно развита страна, тем больше роботизация может изменить ее рынок труда. Так, по прогнозам, через 10 лет в США роботы и искусственный интеллект могут заменить приблизительно 100 млн работников. А их в стране всего 146 млн. А в ФРГ, по прогнозам Института исследований рынка тру-

да и профессиональной деятельности, 15% наемных работников должны быть готовы к тому, что в пределах их отрасли более 70% деятельности в будущем будут выполнять роботы и компьютерные системы. А 45% придется смириться с тем, что от 30 до 70% их задач в будущем возьмут на себя умные машины. Более мрачные прогнозы делают экономисты банка ING-Diba: они полагают, что 18 из нынешних 31 млн подлежащих социальному страхованию рабочих мест

и Mini-Job могут быть в ближайшие годы заменены машинами.

Понимая это, многие предприятия уже сегодня вкладывают средства в переобучение своих сотрудников, вместо того чтобы через несколько лет выплачивать им эти деньги в качестве выходных пособий.

К сожалению, об этом не желает всерьез задумываться германское государство, предпочитающее решать рукотворные проблемы.

Оно не только не пересматривает систему переподготовки и повышения квалификации безработных, но и сокращает выделенные на это средства. Если в 2010 г. из бюджетных средств, выделенных Федеральному агентству по труду по статье «Eingliederung in Arbeit», на административные нужды было потрачено лишь 13 млн. €, то в 2015 г. – уже 767 млн.

Являющаяся ныне приоритетной для правительства трудовая интеграция беженцев (так, министр труда Андреа Налес тратит от Минфина 450 млн € в год на создание 100 тыс. I-Euro-Job для беженцев) отодвигает на второй план решение проблемы, определяющей будущее страны. Затраченные на это деньги и упущенное время впоследствии, несомненно, будут оценены как колоссальная политическая ошибка.

Во-первых, даже если предположить благоприятное развитие событий, то, исходя из имеющегося уровня образования и квалификации беженцев, большинство из них либо долгие годы будут безработными, либо найдут те самые рабочие места, которые в значительной степени станут жертвами роботизации. Недавно, например, концерн Volkswagen заявил, что намерен компенсировать дефицит персонала, связанный с предстоящим выходом на пенсию поколения бэби-бумеров, не столько за счет приема новых работников, сколько за счет внедрения роботов, эксплуатация которых стоит от 3 до 6 € в час.

Во-вторых, статистика трудоустройства иностранцев за последние пять лет не дает оснований для оптимизма. Хотя в среднем доля трудоустроенных иностранцев и возросла с 43,2 до 48,2%, для выходцев из тех стран, откуда в основном сегодня прибывают беженцы, картина выглядит иначе. Так, для аф-

ганцев этот показатель снизился с 37,6 до 24,5%, для иракцев – с 34 до 25,3%, для сирийцев – с 32 до 9,1%. Если в целом для трудоспособных иностранцев доля получателей пособия ALG II составляет 15,4%, то для сирийцев этот показатель превышает 40%, а для ливанцев – 70%. Чтобы хоть как-то исправить ситуацию, беженцам нужно дополнительное профессиональное обучение, но далеко не все стремятся его начинать. Одни – из-за языковых трудностей, другие – поскольку предпочитают побыстрее найти хоть какой-то заработок. Хотя он, как правило, весьма скромный: по данным мюнхенского института IFO, в 2008–2013 гг. половина работающих иммигрантов, прибывших из-за пределов Европы, зарабатывали вдвое меньше, чем установленный ныне в ФРГ минимальный размер почасовой оплаты труда (который абсолютно экономически безграмотные вредители из ХДС призывают не использовать для беженцев). Мало того, что беженцы сами зарабатывают не слишком много, – они позволяют работодателям снижать общий уровень затрат в малооплачиваемом секторе. Снижение же реальных зарплат при практически отсутствующей инфляции уже не раз приводило к плачевным экономическим последствиям.

И в-третьих, резкий приток в страну низкоквалифицированных беженцев неминуемо приведет к росту работы «по-черному». Эксперты Университета Линца оценивают объем этого теневого сектора экономики, приходящийся на долю беженцев, в 1,9 млрд € в год. Совместно с введенным в прошлом году минимальным размером почасовой оплаты труда это, по мнению специалистов, угрожает уничтожением 15% рабочих мест в низкооплачиваемом секторе.

Ошибкой было бы думать, что проблемы в области профессиональной подготовки касаются лишь беженцев. У постоянных жителей страны их не меньше, просто не все это понимают. Например, годами повторяемая мантра о престижности высшего образования и якобы имеющейся нехватке специалистов в области точных и инженерных наук (а о ней менеджеры начинают говорить, как только на одну вакансию оказывается меньше 3–4 претендентов) привели к тому, что 60% выпускников германских школ поступают в вузы, многие из которых ускоренно штампуют не слишком востребованных бакалавров. Показатель их безработицы пока не слишком велик, но темпы его роста вкупе с темпами роста числа студентов этих специальностей предвещают проблему.

Одну из многих, если учитывать недостаточную активность правительства. Почти 15 лет назад, верно оценив к тому времени уже катастрофическую опасность, Герхард Шрёдер ценой собственного поста сумел инициировать нужные реформы, позволившие стране не только вовремя вскочить на поезд глобализации, но и стать одним из ее лидеров. Однако лидерство не дается навечно. Похоже, нынешнее правительство забыло об этом, предпочитая почивать на чужих экономических лаврах.

Михаил ГОЛЬДБЕРГ

Не ценой единой

Дискаунтеры в борьбе за покупателя

Создатели торговой сети Aldi братья Тео и Карл Альбрехты хотя и были богатыми людьми Германии, обладавшими суммарным личным состоянием около 40 млрд €, тем не менее в быту оставались людьми весьма скромными. Если точнее – очень скупыми. Именно на таких потребителей и была ориентирована созданная ими сеть. Подобная концепция розничной торговли в свое время произвела революцию в отрасли и вот уже более 50 лет остается успешной. По данным газеты Handelsblatt, в настоящее время «семья» Aldi объединяет 9000 магазинов, в которых работают около 100 тыс. человек. Ежегодная общая выручка составляет 50 млрд €. В Германии Aldi – несомненный лидер среди дискаунтеров, занимающий 40% национального рынка. По сведениям Euromonitor International, компания возглавляет десятку локальных розничных торговых сетей в Австрии и Словении, а в других странах, где она представлена, не опускается ниже четвертого места.

В ФРГ магазин сети ALDI всегда должен находиться вблизи от потенциального покупателя: на дорогу к нему должно уходить не более 15 минут. Если в обычном супермаркете предлагается в среднем 35 тыс. наименований товаров, то Aldi ограничивает свой ассортимент одной тысячей. Но в нем – 90% тех товаров, который люди покупают постоянно, и каждая торговая категория представлена только 1–2 видами. Поэтому сеть стремится размещать свои магазины рядом с крупными супермаркетами, чтобы потребитель имел возможность купить по соседству то, чего не нашел в Aldi. Этот подход работает безупречно, тем более что потребителю известно, что по качеству предлагаемых продуктов Aldi зачастую не уступает супермаркетам, к тому же часто предлагает марочные продукты под собственными торговыми марками.

Философия сети – «Высокое качество, низкие цены» – не менялась с момента ее создания. И во время кризисов, и при росте мировых цен менеджменту удается держать низкие цены при приемлемом качестве. Ключом к успеху являются жесткая экономия и дисциплина. Популярна история о том, как поставщик, приехавший в центральный офис, вертел в руках скрепку и разогнул ее. Вошедший в этот момент Тео Альбрехт заметил: «Вы портите мое имущество». Экономия, возведенная в культ и ставшая жизненной философией.

Но времена меняются, и дискаунтеры – не только Aldi, но и его конкурент Lidl – столкнулись с серьезными проблемами, так как у потребителей возник спрос на высококачественную продукцию и соответствующий сервис. Сюзанна Айхгольц-Кляйн из Кельнского института исследования торговли подтверждает это: «Если десять лет назад 60% потребителей при покупке продуктов питания обращали внимание исключительно на цену, то сейчас для 51% покупателей определяющим является качество. Да и сам процесс покупки потребители стали воспринимать как важный момент». Причины подобных изменений исследователи усматривают в повышении общего уровня жизни, а также в том, что СМИ стали часто сообщать о пищевой промышленности, преимуществах и недостатках тех или иных продуктов.

Супермаркеты торговых сетей Rewe и Edeka, которая готовится слиться с

Tengelmann, раньше других уловили изменение менталитета своих клиентов, суть которого эксперт Общества исследования потребительского поведения (GfK) Вольфганг Адльварт сформулировал как «начало конца представления о том, что скупость – это хорошо». Популярный слоган «Geiz ist geil!» известен всем живущим в Германии, но свою популярность у молодого поколения – будущих покупателей – он явно утратил. И, чтобы их не потерять, «жесткие» дискаунтеры, и в первую очередь Aldi, стали срочно менять свой имидж и свою торговую философию (злые языки даже утверждают, что шпионы от Aldi и Lidl



Сообразили на троих

регулярно обходят лучшие филиалы крупных супермаркетов в поисках новых идей). Ведь статистика неумолима: за последние пять лет дискаунтеры снизили свою долю на рынке на два процентных пункта, в то время как Rewe и Edeka повысили ее на три пункта.

Перемены начались с того, что дискаунтер поднял минимальную зарплату своим «миниджером» с 10 до 12 € в час, а затем приступил к переоборудованию филиалов. Вспомним, как они выглядели еще несколько лет назад: продукты размещались не на стеллажах, а на поддонах и в промышленных упаковках, что позволяло экономить на персонале. Без стеллажей и красивой выкладки не нужен был яркий свет, так что освещение в торговых залах Aldi обычно было тусклым. Теперь же дискаунтер, в первую очередь Aldi Nord, не только улучшил выкладку и презентацию товаров, но и начинает оборудовать в новых или ремонтируемых филиалах туалетные комнаты для покупателей и столы для пеленания младенцев (кстати, с бесплатными памперсами). Все чаще в филиалах Aldi можно встретить автоматы для продажи кофе и напитков. Появилась свежая выпечка, источающая аппетитный аромат. Настроение покупателей призваны создавать музыкальный фон и яркое освещение, а для улучшения ориентации установлены указатели ассортимента.

Выкладка продуктов изменилась кардинально: овощи и фрукты переместились в центр торгового зала, там же покупатель может найти «предложение недели», то есть товары со скидкой. Стали появляться мясные отделы. Начато увеличение времени торговли: если сегодня многие филиалы Aldi открыты до 20.00, то в ближайшее время они станут работать до 21.00, а в крупных городах – еще на час дольше.

По примеру конкурента Lidl торговая сеть Aldi заключила договоры о поставках с производителями таких известных марок продовольствия, как «Raffaello», «Kinder Riegel», «Giotto», «Balisto», «Nivea» и «Coca Cola». Более того, менеджеры торговой сети приняли поистине революционное для дискаунтера решение об отказе от торговли овощами и фруктами, содержащими пестициды. Это означает, что покупатели теперь смогут приобретать в Aldi во вполне приемлемым ценам продукты, близкие по качеству экологически чистым, за которыми раньше приходилось обращаться в более дорогие специализированные магазины. Новшество подается общественности как присоединение к нормам, обеспечивающим содержание животных в нормальных природных условиях: восемь видов пестицидов, отныне запрещен-

«Убитая» иммиграция

Появившаяся недавно официальная статистика за 2014 г. подтвердила то, что всем нам и без нее было известно: еврейская иммиграция в ФРГ из постсоветского пространства благополучно удушена руками германских политиков при попустительстве Центрального совета евреев в Германии. Если в 1997 г. – на пике переселения – в страну прибыли 19 437 еврейских иммигрантов, то в 2014 г. их численность установила антирекорд – всего 237 человек. Хотя в Центральной благотворительной организации евреев в Германии и говорят о предстоящем росте иммиграционного потока, возможном благодаря некоторым принятым в 2015 г. законодательным послаблениям, но имеющиеся цифры свидетельствуют о том, что речь пока идет лишь о попытке выдать желаемое за действительное: за первые десять месяцев 2015 г. в ФРГ по «еврейскому билету» въехали 298 человек.

Всего же начиная с 1990 г. Германия официально приняла около 220 тыс. еврейских иммигрантов, которые, по заключению экспертов, «представляют собой важный потенциал для германской экономики и германского общества». Однако германские политики предпочитают мифический потенциал реальному и поэтому не устают рассказывать сказки о том, что экономику и демографию страны спасут миллионы неграмотных «беженцев».

Знать, чтобы бороться

В Центре еврейской жизни им. Сары Нуссбаум при Еврейской общине Касселя открыт информационный пункт, задачей которого является документирование антисемитских инцидентов в Касселе и его окрестностях. Эта информация, по словам руководителя пункта Мартина Земиша, в дальнейшем будет передаваться гласности, чтобы общество могло более целенаправленно бороться с проявлениями антисемитизма. До сих пор многие инциденты оставались неизвестными, поскольку не все жертвы антисемитизма решаются на обращение в полицию. В создании информационного пункта принимает участие также Либеральная еврейская община Северного Гессена, находящаяся в Фельсберге.

Заберите своих нелегалов

Правительство ФРГ потребовало от алжирских и марокканских властей принять обратно своих граждан, не имеющих разрешения на пребывание в Германии. Ранее германские власти сообщили, что возникли проблемы с депортацией на родину граждан некоторых государств, так как страны исхода отказываются принимать их в случае утери удостоверяющих личность документов. Канцлер ФРГ Ангела Меркель обсуждала эту проблему с премьер-министром Алжира Абдельмаликом Селлалем, а министр экономики Зигмар Габриэль предложил урезать экономическую помощь странам, отказывающимся принимать назад из Германии своих нелегалов.

Александр РЕЙТЕР

Нетаньяху против Биби

Для «Ликуда» наличие одного лидера не так уж хорошо

Праймериз в «Ликуде», запланированные на нынешнюю зиму, отменены, и лидером партии по-прежнему остался премьер-министр Израиля Биньямин Нетаньяху. Осмелюсь предположить, что его не огорчает такая ситуация. Тем не менее в Израиле привыкли задавать вопрос: хорошо ли это для евреев?

Нетаньяху – опытный и сильный политик, который четыре раза становился премьер-министром. Но впервые в истории «Ликуда» на выборах председателя партии фигурировала только одна кандидатура, что и привело к отказу от них. Враждебная премьер-министру газета уже придумала заголовок: «Нетаньяху против Биби». Можно не замечать саркастической интонации и усмотреть в этих словах философский смысл: даже при отсутствии соперников человек, стремящийся к совершенствованию, должен соперничать с самим собой. Но следует признать, что лидер партии приложил максимум усилий для создания такой ситуации в партии и руководствовался при этом отнюдь не нравственно-философскими соображениями.

Авторитет премьер-министра сегодня высок, и даже при участии в праймериз нескольких кандидатов он их опередил бы. Тем не менее Нетаньяху – не мессия даже в отдельно взятой партии. Все помнят, с каким трудом он всегда приходил к власти в качестве лидера «Ликуда». А бывали у него и сокрушительные поражения.

В 1996 г., в первый раз претендуя на пост премьер-министра, Нетаньяху с микроскопическим перевесом победил Переса, при этом «Ликуд» получил на два мандата меньше, чем «Авода». В 2009 г. «Кадима» опередила «Ликуд» на один мандат, но Ливни не сумела сформировать коалицию, и это сделал Нетаньяху. В 2013-м, объединившись с партией «Наш дом Израиль» (НДИ), Ликуд получил 31 мандат – столько же, сколько в сумме оказалось у «Еш атид» и «Еврейского дома». Чтобы не зависеть в коалиции от этого мощного тандема, Нетаньяху пришлось через два года идти на выборы. В 2015 г. «Ликуд» по опросам чуть уступал общему списку «Аводы» и «Кадимы» и только благодаря умелому переключению предвыборной риторики на тему безопасности добился перевеса в пять мандатов. Несмотря на это Нетаньяху сколотил минимальную по численности коалицию, в которой его может шантажировать любая фракция.

Следующие выборы в Кнессет будут очень опасными для «Ликуда». Два раза Нетаньяху удавалось уклониться от предвыборных дебатов на социальные темы. Теперь и тема безопасности вряд ли станет его козырем. Он не виноват во вспышке «интифады ножей», и силовые структуры действуют весьма эффективно. Но общество напугано, противники премьера умело нагнетают истерию, и можно не сомневаться в том, что на главу «Ликуда» перед выборами обрушится грубая (и тем самым доходчивая для массы) демагогия. А если в этой каденции правительство достигнет каких-то успехов в социальной области, то их припишут себе Кахлон и Дери.

Таким образом, при нынешнем политическом раскладе для «Ликуда» не так уж хорошо, что у него есть только один лидер. Биньямину Нетаньяху смогут противостоять и глава «Аводы», и Кахлон, и Лапид, чьей партии опросы уже сулят повторение успеха 2013 г. В опросах хорошо смотрятся Габи Ашкенази и Гидон Саар.



Главное – чтобы костюмчик сидел

Перед последними выборами кто-то из депутатов от НДИ признавал, что партия вела переговоры о создании общего блока с «Еш атид» и «Кулану». В перспективе такой общий список может оказаться очень опасным для «Ликуда», так как способен выдвинуть социальные лозунги и к тому же приемлем для широкого спектра избирателей.

В любом случае, Нетаньяху приближается к 70-летнему рубежу. Ответственный руководитель партии обязан подумать о подготовке смены. В «Ликуде» за его спиной должны быть перспективные политики, успевшие приобрести серьезный опыт. Из-за отсутствия такого политического опыта сам Нетаньяху при всех его способностях быстро потерпел фиаско в первой премьерской каденции. Аналогичное фиаско терпели после первого взлета Рабин и Барак. Все эти примеры вряд ли усиливают у Нетаньяху чувство тревоги и ответственности за свою партию.

Стремление к власти естественно для политика. Но, перефразируя Станиславского, Нетаньяху любит не власть в себе, а себя во власти. Добавим: и только себя! Он – лидер, у которого никогда не было команды. Он никого не подпускает близко к себе, потому что в каждом ярком однопартийце видит потенциального конкурента и не скрывает этого.

Впервые став премьер-министром, Нетаньяху позволил ликудовским «принцам», неприязненно относившимся к генеральному директору Министерства главы правительства Либерману, выдвинуть его из партии. Биби не остановило то, что Либерман очень много сделал для его выдвижения в лидеры «Ликуда». Не поздоровилось и «принцам»: из «Ликуда» пришлось уйти Бени Бегину и Дану Меридору, которые на выборах 1999 г. баллотировались в Кнессет от других партий. Свою партию создал и Либерман.

После отделения от «Ликуда»

«Кадимы» Нетаньяху усматривал главную угрозу для себя в появлении внутривнутрипартийной фракции «Еврейское руководство». Ее руководитель Моше Фейглин тянул «Ликуд» вправо и был популярен в партии. В борьбе с ним Нетаньяху пустил в ход неблагоприятные интриги и лишил его места в избирательном списке «Ликуда». Впоследствии Фейглин все-

таки пробился в Кнессет, но из-за продолжавшегося давления на него в «Ликуде» ушел из партии.

Ушли из «Ликуда» авторитетные деятели партии Моше Кахлон и Гидон Саар. Последний поначалу заявил, что временно оставляет политику и останется в «Ликуде». Саар хотел участвовать в предстоящих праймериз, но Нетаньяху опять пустил в ход интриги и ускорил проведение выборов лидера партии, чтобы не оставить опасному конкуренту времени для подготовки. Саар собирается участвовать в выборах в Кнессет – но уже не от «Ликуда».

Один из самых харизматичных политиков национального лагеря Нафтали Беннет, возможно, мог бы стать лидером молодой волны в «Ликуде». Но, поработав в должности руководителя канцелярии премьер-министра, обнаружил, что отношется к нему Нетаньяху исключительно с дальнейшим сотрудничеством. Беннет возглавил лагерь религиозных сионистов, и партия «Еврейский дом» начала отнимать немало мандатов у «Ликуда»...

Когда заходит речь о недостатках Нетаньяху, в особенности о его нетерпимости к политическим соперникам в собственной партии, включается хор его защитников: «Нельзя критиковать Нетаньяху, так как сегодня в правом лагере ему нет альтернативы. Его уход нанесет серьезнейший удар по безопасности Израиля». С этим аргументом нельзя согласиться.

Действительно, Нетаньяху немало делает для безопасности. Дипломатическое искусство позволило ему много лет не поддаваться американскому давлению и отказываться от переговоров с Абу-Мазеном, который ведет подлую антиизраильскую политику. Но все ведущие политики национального лагеря не уступают Нетаньяху в правизне. Наивно полагать, что на переговорах с Палестинской автономией преуспел бы лидер

«Аводы»: ФАТХ не хочет мира, в чем убедились стремившиеся к «окончательному урегулированию» Барак и Ольмерт.

Не надо создавать из Нетаньяху кумира. Вряд ли при нем лучшим образом проводилась операция «Несокрушимая скала». Он напрасно соглашался на сделки по освобождению из израильских тюрем огромного количества арабских террористов. Беспринципными были извинения Израила и обещания материальных компенсаций за «Мави-Мармару». В социально-экономической политике Нетаньяху из-за уступок партнерам по коалиции недостаточно последовательно осуществляет свои бывшие рыночные лозунги. Правительственные расходы не сокращаются, конкуренция недостаточно стимулируется. Нетаньяху давно и во всем уступает профсоюзам.

Невозможно спорить с тем, что только соперничество, конкуренция в любой области ведет к обновлению, прогрессу. Но в Израиле эта азбучная истина отвергается, как только речь заходит о чьих-то интересах. В израильской политике преобладают партии одного лидера. Они неизбежно деградируют. Это плохо для евреев. Люди яркие, талантливые все реже пополняют израильские партии. Идти в политику становится дурным тоном.

Миллионная «русская» алия сообщила Израилу мощное ускорение в экономике, образовании, культуре. Но в политике проявила себя весьма негативно. Созданные ею партии оказались авторитарными, антидемократическими. В «Израэль ба-алия» никто не дерзал помыслить о смене лидера, но все-таки проводились выборы и возникали дискуссии, хотя их всячески пресекали. В НДИ вообще все решает один человек, которого подчиненные обязаны цитировать и воспевать. Дело не в том, что культы и культки неприличны. Без конкуренции, без генерирования идей и их обсуждения «русские» партии не могли выполнить своих обещаний, которые щедро давались избирателям, и захирели.

Ситуация в «Ликуде» должна волновать израильское общество, потому что в стране больше не осталось крупных партий, способных решать национальные проблемы. Если «Ликуд» утратит творческую энергию, его вытеснят политические ловкачи, которые соорудят лоскутный блок из нескольких партий, бросят хитрые кличи и задурят головы избирателям.

Автор этих строк не призывает немедленно сменить Нетаньяху. Но он в своей партии не может находиться в вакууме!

Впрочем, накануне отмененных праймериз поступило сообщение о том, что кто-то хочет спасти политическую честь «Ликуда»: профессор Владимир Герцберг из Беэр-Шевы был намерен участвовать в выборах председателя партии. Он не первый раз предпринимает такие эффективные шаги. Но есть какие-то нормы продвижения гражданина страны в политике. Надо проявить себя в местном отделении партии, попасть в ее Центр, надо пользоваться поддержкой партийной массы. Израильских анекдотов о «русских» и так хватает.

Яков ШАУС
(yacovshaus.com)

Неравноправие у ворот концлагеря

Как некоторые представители турбизнеса наживаются на Холокосте

В Израиле, как и везде, немало бизнесменов, которые не прочь содрать как можно больше с «родного человека». К сожалению, есть они и в таком специфическом бизнесе, как тот, который связан с Катастрофой.

Имеются в виду поездки израильских школьников в бывший концлагерь Освенцим. Недавно в Высший суд справедливости Израиля был подан необычный иск. Истец Охед Фридман – старшекласник из Йегуды, внук выжившего в Холокосте. «Я считаю своим долгом посетить Освенцим, – написал он в исковом заявлении, – но моя семья считает неправильным платить за эту поездку 5600 шекелей. Мы-то заплатить можем, но многие другие – нет. Я вижу в такой ситуации особенно оскорбительное социальное неравенство».

Так история, которая уже несколько лет будоражит израильское общество, обрела новый поворот. Раньше те, кто не мог позволить себе такую поездку, лишь вздыхали, завистливо поглядывая на более обеспеченных одноклассников. Если кто и воевал со сложившимся порядком, то лишь родители, но теперь за дело взялись подростки школяры, и стоит к ним прислушаться.

Семейный вклад

Начнем с недавнего прошлого. Пять лет назад семья бывшего малолетнего узника гетто В., репатрианта из бывшего СССР, объявила сбор всей родни для решения деликатного вопроса. 17-летний школьник Лиор, придя домой, сообщил родителям: классная руководительница объявила, что готовится недельная поездка в бывший концлагерь Освенцим. Парень, конечно, хотел поехать, но его родителей смутила стоимость мероприятия – около 4500 шекелей.

Они подумывали отказаться, поскольку знали, что более тысячи с лишним долларов достаточно, чтобы провести за границей столько же времени вдвоем. Но дед Лиора, прошедший ужасы гетто, настоял на поездке. Он считал, что мальчик должен получить наглядное представление о фашизме – это укрепит его уважение к поколению, пережившему Шоа, и он будет по-иному воспринимать историю. Дед предложил внести часть требуемой суммы из своего пособия, хотя тоже считал, что поездка эта – дорогое удовольствие. Но такие уж мы: если речь идет о чем-то важном, «за ценой не постоим». Родители, вздохнув, согласились. В конце концов, и они хотели видеть сына патриотом.

Поездка состоялась. А когда по возвращении парень бросился к деду со словами: «Я даже не знал, что евреям пришлось столько пережить!», дед считал одну из важных своих жизненных задач выполненной. Да и вся семья решила, что деньги – не главное...

Но пока она, как и многие другие подобные семьи, так думали, маховик цен на поездку в Освенцим продолжал раскручиваться, и в прошлом учебном году поездка стоила уже 7000 шекелей. Об этом мне тоже рассказала читательская почта. 16-летний Ярин Гольд вернулся из школы с листком, где классная руководительница объясняла огромную значимость поездки, в которой школьники ознакомятся с бывшим концлагерем,

услышат рассказы экскурсоводов, встретятся с пережившими Шоа, а потом обсудят увиденное. На листочке была обозначена и начальная цена поездки, не считая денег на карманные расходы: 7000 шекелей.

– Да что же это такое! – возмутился Гольд-старший. – Почему Министерство образования считает нас полными идиотами?! За 7000 шекелей при



Стена памяти

сегодняшних ценах можно вдвоем слетать в Европу, заказав неплохую гостиницу с завтраком, тем более если не в сезон. Нет уж, дорогой, куда ты не поедешь. А если тебе очень важно побывать в музее в Освенциме, мы сделаем это вместе в один из отпусков.

Ярин обиделся. Он считал, что его родители – обеспеченные люди и могут позволить такую важную для сына поездку. Но отец остался непреклонен, несмотря на звонки учительницы. Как выяснилось, семейство Гольд было не одиноко в своей позиции. Всеизраильский родительский комитет потребовал от министерства снизить цены на поездки школьников. Разборки вышли на новый виток.

Совсем недавно было обещано значительное снижение цен («ЕП» сообщила об этом в прошлом номере). Но это не изменило подхода – коллективные поездки в бывший концлагерь доступны только богатым.

Из истории вопроса

Экскурсии учеников выпускных классов израильских школ в Польшу начались в 1988 г. Мысль об их организации пришла в голову тогдашнему министру образования Ицхаку Навону. «Польша в течение столетий была одним из важнейших еврейских центров мира. Сегодня в ней практически пусто – евреев нет. Польша превратилась в одно большое кладбище, в ней уничтожены, сожжены миллионы евреев. После посещения Польши израильские школьники во всей полноте смогут ощутить смысл существования Государства Израиль и важность солидарности с еврейской диаспорой мира», – пояснил он.

При принятии этого, безусловно, исторического решения предполагалось, что родителям придется раскошелиться ради того, чтобы их детишки прониклись патриотическими чувствами. У тогдашнего руководства Израиля не было сомнений, что родители на это пойдут. Был установлен и «потолок» цен: 1087 долл.

Все шло своим чередом, пока в 2003 г. революционерка Лимор Ливнат не решила влить в процесс свежую бизнес-струю, постановив, что отныне на осуществление экскурсий будет ежегодно проводиться тендер. Турстические компании радостно бросились в образовавшуюся нишу.

Министерство само уже не инициировало поездки, доверив это школам. В 2003 г. число их участников значительно увеличилось – 22 тыс. по сравнению с 16 тыс. в 2002 г. Потихоньку начали расти и цены. Каждый раз участники тендера добавляли к смете какую-то важную строку. Появился, к примеру, обязательный для каждой группы врач. (Спрашивается, почему на школьников не распространяется

обычный вариант медицинского страхования для путешествующих за границей?) Потом накинули еще 200 шекелей за кошерное питание – к 900 прежним. Обязательным пунктом стала подготовка к поездке в Польшу: родители должны были оплатить часы занятий педагогов с подростками перед поездкой, хотя школьники и без того изучают историю Катастрофы на уроках. Потом расширились пункты об охране. В общем, каждый конкурс улучшал условия поездки, и не прошло и пяти лет, как цены на нее значительно выросли.

Так было до тех пор, пока в 2008 г., после очередного подорожания, не восстали родители старшекласников из Хайфы. Согласно предписаниям, ученик, желающий поехать в Польшу в составе школьной делегации, должен был заплатить теперь около 1000 €. Свое решение чиновники объяснили желанием повысить безопасность школьников и качество их питания. Однако ученики хайфских школ заявили о намерении бойкотировать поездки, так как сочли повышение цен неоправданным. Ронит Гольдберг, представительница родительского комитета хайфской школы им. Лео Бека, углядела за решением повысить цены на поездки в Освенцим «уши коррупционеров». По ее мнению, разница между реальной стоимостью поездки и той, что предлагается ученикам, оседает в карманах чиновников и на счетах приближенных к ним частных компаний.

Разгорелся нешуточный скандал. Министерство образования критику с ходу отвергло, заявив о подорожании авиабилетов и горючего, а также проживания и питания. В дело вмешался Кнессет, также потребовав обуздания цен. Началось расследование. В 2011 г. государственный контролер Израиля опубликовал отчет, в котором прямо говорилось: «Цены на поездки израильских школьников в Польшу являются завышенными. Министерство образования Изра-

иля не справилось с задачей организации поездок по доступным ценам, в результате на родителей ложатся неподъемные платежи, и многие ученики заведомо лишены возможности принять участие в поездке». С тех пор было предпринято несколько попыток удешевить эти поездки, но они по-прежнему практически недоступны для очень многих.

Поездки для богатых

И вот новый виток. Как уже сказано, сейчас впервые в суде высказывает свою позицию школьник. «Я считаю, что терпеть больше нельзя, – говорит он. – И дело не в том, может или не может моя семья позволить себе такую трату. Моя, предположим, может. Но я не согласен с самой постановкой вопроса. Эти поездки организуются так, чтобы содрать как можно больше денег, в основном за счет привлечения компаний, которые организуют мероприятие. Я проверил статистику: от поездок отказываются не только семьи, но и целые школы – те, что расположены в социально слабых районах. Изучение Катастрофы не должно зависеть от кошелька родителей».

К смелому гражданскому поступку мальчика с интересом присматриваются многие родители старшекласников.

– Дети без конца обсуждают, у кого какая квартира, машина. Но когда социальное неравенство касается патриотических экскурсий, это особенно больно, – говорит мама 16-летней школьницы из Бат-Яма Ирина Сторожева. – По моему, мы дошли до черты, перед которой нужно остановиться.

Лично я поддерживаю такую позицию.

Виктория МАРТЫНОВА

Р. S. Пока суд рассматривает иск, израильские правоохранительные органы уличили местные туристические агентства в сговоре при назначении цен на групповые поездки в бывшие нацистские концлагеря. Речь, в частности, идет по меньшей мере о шести компаниях, которые выиграли государственные тендеры на организацию поездок в Освенцим. Они обвиняются в картельном сговоре. Следствие полагает, что подозреваемые поделили между собой регионы страны так, чтобы исключить конкуренцию при участии в тендере. К тому же, по данным правоохранителей, прежде чем назначать цену, компании договаривались между собой. В результате Министерство образования получало примерно одинаковые предложения от разных туристических фирм, а цены искусственно завышались. Полицейские провели обыски в домах девяти подозреваемых, на их имущество и банковские счета наложен арест. Суд Ришон-ле-Циона постановил арестовать подозреваемых. А комитет Кнессета по вопросам образования потребовал приостановить поездки до тех пор, пока Минобразования не предложит школьникам из малообеспеченных семей субсидии для участия в образовательных мероприятиях.

«Только идиот может отнестись к этому серьезно»

У Франции опять зачесалось «государство Палестина»

Последние несколько лет Франция почти не сходит с первых полос международных изданий: беспорядки в населенных иммигрантами пригородах крупных городов, взрывной рост антисемитизма, неоднократные теракты, массовый исход евреев, экономический застой, резкий рост безработицы и социальной напряженности, повышение популярности крайне правых, усиление исламистских тенденций... Казалось бы, правительству, тем более столь непопулярному, как команда социалиста Франсуа Олланда, есть чем заниматься у себя дома. Однако, как это нередко бывает, именно те политики и страны, которые не в состоянии решить собственные проблемы, очень активно берутся за решение проблем чужих. Франция в этом отношении проявляет особую активность.

В октябре 2015 г. посол Франции в ООН представил Совбезу проект резолюции с требованием введения контингента «независимых» наблюдателей на Храмовую гору. Израиль отверг это предложение, назвав его «смехотворным и чрезмерным» и подчеркнув, что в действительности нарушением статус-кво является не появление на Храмовой горе евреев, а превращение ее «палестинцами» в террористический склад взрывных устройств и ракетниц. Официальный израильский источник напомнил журналистам, что по договору 1949 г. о прекращении огня Израиль получил международные гарантии на право посещения Храмовой горы евреями, но это стало возможным только после присоединения Восточного Иерусалима после победы в Шестидневной войне. Он подчеркнул: «Поджог гробницы Йосефа в Шхеме ясно показывает, что случилось бы со святыми местами, если бы они не находились под властью Израиля, – их ждала бы судьба Пальмиры (разрушенной боевиками „Исламского государства“. – *Ред.*)».

Реакция израильского медиасообщества на это предложение была резко отрицательной вне зависимости от политической ориентации того или иного СМИ. Показательна в этом отношении точка зрения обозревателя интернет-портала NRG Ариэля Кахане: «Каждый ребенок в Израиле знает, что французы – известные лицемеры. События последних недель вновь подтверждают эту старую истину: ни израильтянам, ни кому-либо другому в мире не следует полагаться на французов. Их слово не стоит ничего. Если бы у нашего руководства хватило смелости, оно должно было бы объявить французского министра иностранных дел Лорана Фабиуса персоной нон грата в Израиле. Фабиус стремится привлечь внимание как к собственной персоне, так и к своему государству. Израиль, с точки зрения главы французского Министерства иностранных дел, является легкой добычей. И хотя идеи Фабиуса не находят отклика (немцы, британцы, американцы раз за разом отвергают его враждебные по отношению к Израилу предложения), это не мешает ему снова и снова пытаться сделать политиче-

ский капитал за наш счет. Как и его американский коллега Джон Керри, Фабиус имеет еврейские корни. Может быть, это рождает в нем ощущение, что ему лучше известно, что для нас хорошо, а что плохо. Многие галутные евреи ведут себя подобным образом.

Невозможно даже представить, что солдаты предательской Франции будут охранять такое святое и важное место, как Храмовая гора. Они сбегут оттуда при первом же выстреле. Так же, как силы ООН на Синае в 1967 г., как европейские наблюдатели в Газе в 2007-м, как солдаты сил ООН на Голанских высотах в 2011 г. Только идиот может с минимальной серьезностью отнестись к предложению Фабиуса о присутствии международных сил на Храмовой горе.

Кто предал Израиль во время Шестидневной войны 1967 г.? Франция.

Кто построил ядерный реактор Саддаму Хусейну, несмотря на все предостережения со стороны Израиля? Франция.

Кто постоянно получает от израильских спецслужб важную информацию, способную спасти человеческие жизни, но при этом не в состоянии защитить собственных граждан еврейского происхождения? Франция.

Лидеры какой страны лицемерно называют себя «друзьями Израиля», но при этом постоянно выступают с антиизраильскими инициативами в Совете безопасности ООН? Лидеры Франции.

Кто постоянно пытается восстановить свой международный статус за счет еврейского государства? Франция.

Кто пообещал действовать жестко в отношении иранцев, но на самом деле лишь стремился продать оружие саудовцам? Франция.

Кто отправляет свои войска на борьбу с террором за тысячи километров от своих границ, но осуждает Израиль за войну с террором в своей стране? Франция.

Армия какой страны дважды – во время Первой и Второй мировых войн – рассыпалась, как карточный домик? Армия Франции.

Какая страна сотрудничала с нацистами, отправив на смерть своих евреев, предав свои великие принципы «свобода, равенство, братство»? Франция.

Так можно ли полагаться всерьез на это государство?»

Тогда, в октябре, Израилу удалось нейтрализовать французский дипломатический акционизм, скоординировав свои усилия с США, пообещавшими заблокировать предложенную резолюцию. Однако Олланда и Фабиуса это не остановило. В конце января Франция фактически предъявила Израилу геополитический ультиматум, угрожая признать «государство Палестина», если израильтяне провалят новую французскую инициативу по урегулированию израильско-арабского конфликта. «Франция в

ближайшие недели займется подготовкой международной конференции, чтобы собрать стороны палестино-израильского конфликта и



Двое «забоченных»: Пан Ги Мун и Лоран Фабиус

главных партнеров – американцев, европейцев и представителей арабских стран, с целью подготовки и возможного нахождения решения о двух государствах», – заявил Фабиус, отметив, что Франция как постоянный член СБ ООН несет ответственность за поиск решения по урегулированию отношений между двумя странами. В ответ на столь «ответственное» заявление остается лишь процитировать израильского политика Авидора Либермана, который полагает, что, учитывая нынешнюю ситуацию на Ближнем Востоке, призывать к созданию палестинского государства – все равно что начинать строить дом во время землетрясения.

Понятно, что французское «беспокойство» возникло не на пустом месте. Незадолго до выступления Фабиуса стало известно, что Палестинская национальная администрация (ПНА) ведет консультации с Францией относительно созыва «международной мирной конференции по урегулированию палестино-израильского конфликта».

Примерно в это же время «палестинцы» объявили о новой инициативе – подготовке антиизраильской резолюции, которая будет представлена на рассмотрение Совбеза ООН. «Мы не согласимся с тем, чтобы 2016 г. стал очередным годом, в котором ничего не произойдет», – заявил полномочный представитель ПНА в ООН Рияд Мансур. – Мы желаем открыть двери миру и пытаемся сохранить надежду, а также возможность для реализации решения о создании двух государств для двух народов». По словам Мансура, за последние дни он провел ряд встреч с полномочными представителями государств – постоянных членом Совбеза ООН – США, Франции, России, Китая и Великобритании. Мансур подчеркнул, что международное сообщество считает израильские поселения незаконными и называет их препятствием на пути к миру.

Вероятно, с помощью США эту резолюцию ждет та же судьба, что и ее предшественниц в 2011 и 2014 гг. От Обамы, безусловно, можно ожидать всего, но вряд ли он решится на откровенно антиизраильскую акцию в разгар избирательной кампании. Хотя ООН охотно приняла бы очередную резолюцию против еврейского государства. Не зря же генсек этой организации, давно забывшей о цели своего существования, как раз в Международный день памяти жертв Холокоста заявил: «Фрустрация палестинцев растет под гнетом оккупации и в свете парализованного мирного процесса. Человеческой природе свойственно реагировать на оккупацию, которая временами становится инкубатором для ненависти и экстремизма».

На фоне этого безумия так называемого «прогрессивного человечества» слабым утешением является то обстоятельство, что его суицидальный идиотизм не ограничивается лишь Израилем, а носит почти глобальный характер, минуя лишь те страны, которые действительно полностью безнаказанно уничтожают собственных граждан. Недавно, например, пресс-служба ООН опубликовала доклад, посвященный «репрессивной политике французских властей в отношении представителей национальных и религиозных меньшинств». ООН предупредила, что введение во Франции после ноябрьских терактов режима чрезвычайного положения привело к «чрезмерным и несоразмерным ограничениям» фундаментальных прав человека. Авторы доклада обвиняют правительство Франции в том, что оно не обеспечивает «адекватную защиту от злоупотреблений в использовании исключительных мер», и призывают его в рамках борьбы с терроризмом прежде всего позаботиться о соблюдении гуманитарных свобод. ООН потребовала от правительства Франции не продлевать срок действия режима чрезвычайного положения после 26 февраля. Иными словами, о праве французских граждан на жизнь и безопасность Парижу предложено забыть, поскольку они нарушают «права и свободы» исламских террористов. Те самые, которые Франция с таким рвением пытается отставить в Израиле. Правда, похоже, мазохизм и суицидальные наклонности становятся все более свойственными французам: в Париже прошла многотысячная акция протеста против решения властей лишать французских паспортов обладателей двойного гражданства, виновных в соучастии в террористических действиях.

Максим ГУРЕВИЧ

P.S. Незадолго до сдачи номера в печать стало известно об уходе Фабиуса в отставку. Напоследок он предложил провести «мирные переговоры» в два этапа, причем первый – без участия Израиля и ПНА. Правда, однако, Дина Рубина: «Еврей-дурак – катастрофа, поскольку он страшно эмоционален, активен, пассионарен и амбициозен».

15 миллиардов на разные блага

Арабы выбирают хорошую еврейскую жизнь

Дело было пару лет назад в Умм-эль-Фахме, одном из самых известных арабских населенных пунктов Израиля. Стоял редкий период политически спокойной обстановки, когда израильяне-евреи охотно и без страха навещали израильян-арабов. В такие моменты туристические справочники публикуют рекомендации, в какой арабский ресторанчик заглянуть за самым лучшим хумусом. Однажды я оказалась здесь вместе с группой русскоязычных журналистов. Нас принимало общество выпускников советских и российских вузов «Арбат». Разговор шел на русском языке и незаметно свернул с ностальгических воспоминаний о студенческой юности к проблемам современного израильского социума. Представители принимающей стороны посветовали, что, мол, молодые арабы стремятся перебраться на жительство в еврейский сектор и чаще всего переселяются из Умм-эль-Фахма в Нацрат-Илит. Я поинтересовалась у руководителя общества:

– *А существует ли параллельный процесс, когда еврейские семьи перебираются в Умм-эль-Фахм, как это происходит в некоторых районах Иерусалима?*

– Нет, такого у нас не наблюдается. Была одна еврейская семья из крайне левых, которая решила разделить судьбу израильских арабов, проживающих в условиях, давно не соответствующих современным нормам.

– *Ну и как они справляются с трудностями?*

– Никак не справляются. Давно уже уехали отсюда, вернулись в свой Северный Тель-Авив. У нас ведь кое-где канализации нет, а местами нет и водопровода. Попробовали на зуб жизнь арабского сектора и поняли: не стóбит, слишком много лишений. Движение, которое развивается на наших глазах, всегда идет в одном направлении: сильные арабы уходят в еврейский сектор, несмотря на то, что там их встречают со скандалами, а порой и с судебными разбирательствами. А сильные евреи не хотят селиться на севере страны – тут довольно неуютно, жизнь неустроенная. Так что, если ничего не изменится, это одностороннее движение может приобрести более массовый характер.

Пророчество сбылось. Об этом все более активно пишут сегодня газеты. Пару недель назад я интервьюировала хайфского профессора Абу-Араара, который подтвердил, что в Кармиэле уже почти треть жителей – арабы, а в других городах и того гуще. Арабы выбирают, можно сказать, хорошую еврейскую жизнь.

И вот, обеспокоившись этим, а также недавними волнениями в среде израильских арабов, правительство Израиля разработало программу выделения в течение пяти лет 15 млрд шекелей на развитие арабского сектора, а также селений, в которых проживают друзья и черкесы.

Увидев цифру, я сначала не поверила своим глазам. Когда начиналась борьба за «арабский» бюджет, речь шла о выделении всего 5 млрд, и то депутаты из «Объединенного списка» сильно сомневались в том, что им и впрямь отвалит такую сумму. А тут 15 миллиардов – самая большая программа для национальных меньшинств за всю историю Государства Израиль! При этом программа еще до заседания кабинета министров получила поддержку канцелярии главы правительства, Минфина, премьера

и президента. И вот что удивительно: новая программа официально объявлена продолжением старой, принятой на 2015 г. и составлявшей «всего» до 690 млн шекелей.

Ай да Биби! Придя в очередной раз к власти на фоне призыва «Арабы в массовом порядке бегут к избира-



Арабский поселок на востоке от Иерусалима

тельным урнам! Евреи, скорее выйдите из домов и голосуйте за нас!», он наконец-то понял, что если не сделать арабские города привлекательными для представителей этого сектора, то очень скоро евреям придется реально потесниться. Потому что в ситуации, когда движение одностороннее, могут возникнуть серьезные пробки.

А если еще учесть, что профессор Абу-Араар предрекает в ближайшее время увеличение арабского населения не до 2 млн человек, как прогнозируют израильские статистики, а до четырех, то демографический расклад выглядит совсем по-иному и в улучшении арабской жизни в первую очередь оказываются заинтересованными евреи.

Теперь остается спросить: за что же такая щедрость?

Давно набившая оскомину проблемараспределения средств между арабским и еврейским секторами получила новое наполнение в декабре 2014 г., когда правительство Израиля впервые официально признало существование дискриминации национальных меньшинств. То есть ничего нового оно не открыло, и цифры, подтверждающие, что у граждан одного государства разные условия жизни, труда, работы и учебы, были известны давно (вместе с тем, необходимо учитывать, что и к обязанности уплачивать коммунальный налог граждане из разных секторов населения относятся по-разному. – Ред.). Но впервые государ-

ство признало, что планируемые для разных секторов населения бюджеты значительно отличаются друг от друга. Совершил это удивительное «открытие» бывший министр финансов Яир Лапид. Ему принадлежит патент лихого переноса технологии телешоу на деятельность важнейшего госу-

дарственного ведомства. Внедренный в жизнь, этот метод произвел на народ неизгладимое впечатление. Возбужденная публика стала временами путать реальность с телевидением и в прямом эфире делить шкуры неубитых медведей. За приобретение квартир без налога на добавленную стоимость намертво сцепились светский и харедимный секторы, но, пока они дрались, налог вышел с поля боя целым и невредимым. Именно Лапид, не перегруженный излишним образованием, эдакий израильский Мальчиш-Кибальчиш, выдал страшную военную тайну. Состояла она в том, что арабы, друзья и прочие национальные меньшинства занимаются незаконным строительством, потому что оно им нравится больше законного. До Лапиды все эту тайну тщательно оберегали, и только он взял и выдал: «Ребята, а кто им даст строить законно?!» Воцарилось молчание, которое длилось до недавнего времени.

Но тут возникает вопрос: почему государству выгодно незаконное строительство? Все знают, что оно процветает в арабском, друзском и черкесском секторах Израиля годами и десятилетиями. Однако при более детальном рассмотрении выясняется, что не все так просто, и государство на незаконном строительстве неплохо зарабатывает. Мне разъяснил это друзский шейх Нимер Нимер из галилейской деревни Хорфиш. Сидя в холодном, неотопляемом

доме шейха и согреваясь ароматным кофе из крохотных чашечек, мы как раз говорили о незаконном строительстве. Я заметила:

– Как известно, в друзских селах, так же как и в арабских, процветает незаконное строительство, и никакие предупреждения властей не воспринимаются...

– Да спросите любого жителя нашего села, каково другу получить разрешение на строительство дома! Не дают разрешений. Официальная версия – нет земли. Журналистка Тали Раз как-то раз написала в газете «Едиот ахронот»: покажите мне деревню, друзскую или арабскую, где бы не было либо армейской базы, либо заповедника, либо обзорной площадки. Вот и у нас точно так же: территория у скоростного шоссе № 85 – заповедник, дорога на Цфат – тоже заповедник. В нашей деревне проживает 5500 человек. Много молодых, которым уже за 30, а строить им не дают. Над родительским домом даже дополнительный этаж не пристроишь – наши дома были рассчитаны на два этажа, и конструкция больше не выдержит. А получить от властей официальное разрешение на постройку нового дома невозможно. Тебе порой даже открыто могут заявить: иди строй, ипотечный кредит не получишь. Что остается делать? Строить на свои сбережения. Поначалу представители власти молча наблюдают за процессом, а потом штрафуют за незаконное строительство на 60 тыс. шекелей. Через два года опять штраф. Государство в самом деле зарабатывает на политике неразрешения строительства не меньше, чем на ипотеке.

Вот так я поняла, что, как водится, за нерешенной проблемой стоит реальная денежная выгода.

Один из пунктов новой программы преобразования арабского сектора состоит как раз в пересмотре подхода к незаконному строительству, чтобы во всех возможных случаях превратить его в законное. Правительство решило передать местным властям право на расширение строительства в границах населенных пунктов и на осуществление проверки, в каких случаях уже построенное жилье может быть официально записано как разрешенное. И это только часть грандиозных планов, громадьё которых обойдется стране в 15 млрд шекелей. Быть может, и канализация придет наконец в Умм-эль-Фахм?

Виктория МАРТЫНОВА

Подарок с условием

Премьер-министр Израиля Биньямин Нетаньяху поручил министрам Яриву Левину и Зеэву Элькину сформулировать ряд условий, соблюдение которых будет обязательным для выделения финансовой помощи арабскому сектору. Ожидается, что основные требования будут касаться контроля над соблюдением законодательства и правил планирования строительства. План развития арабского сектора, по мнению Нетаньяху, призван сократить неравенство между различными слоями населения и ускорить экономическое развитие национальных меньшинств. В частности, программа предполагает сокращение бюджетного дефицита в сфере образования, общественного транспорта, дорожной инфраструктуры, внутренней безопасности и правоохранительной деятельности, а также финансирование мероприятий по стимулированию занятости и предпринимательства.

Правительство также утвердило многолетнюю программу развития друзских и черкесских населенных пунктов и ассигновало на эти цели 2 млрд шекелей. «Эта программа будет способствовать ликвидации социального неравенства и поможет гражданам, которые служат в Армии обороны Израиля и считают себя частью израильского общества», – заявил премьер. Он также выполнил обещание, данное друзьям еще в 2012 г.: утвержден генплан нового друзского поселка, который будет построен в Израиле впервые за последние 130 лет. Поселок будет иметь статус общинного, то есть закрытого для посторонних, населенного пункта для 400 семей с возможностью последующего расширения. Новое друзское селение появится западнее Тверии, на месте, где в 1950-е гг. существовал кибуц Ахузат Нафтали, жители которого разъехались.

«На кону стоят наши жизнь и свобода»

Женское лицо израильской разведки

Женские обаяние, красота и проницательность способны творить чудеса: они открывают сердца врагов и находят ключи к неприступным объектам. Этим издавна пользуются все разведки, и «Моссад» не является исключением – в рядах бойцов невидимого фронта Израиля женщины занимают достойное место. Информация об их подвигах скрыта, их имена засекречены, но с каждой из них связана увлекательная история жизни, посвященной служению родине.

Среди них есть командиры опергрупп, владеющие всеми видами оружия, и аналитики, планирующие операции по всему миру. Интеллектуальный уровень их очень высок – многие имеют ученые степени, владеют различными языками, обладают уникальным опытом и проницательностью, позволяющими распутывать хитрые комбинации врага и выходить живыми из, казалось бы, безнадежных ситуаций. Они сверхчувствительны к окружающей среде, изобретательны, жестки, способны быстро менять свою идентичность и оставаться спокойными в экстремальных ситуациях. Ими движет чувство долга перед родиной, ради защиты которой они готовы оставить свои семьи и отправиться на выполнение опасных заданий.

Завесу секретности над ежедневным подвигом израильских разведчиц слегка приподняла журналистка Вера Рамон-Ривлин, получившая возможность взять интервью у пяти женщин, занимающих ключевые посты в «Моссаде». Представим их.

«Эфрат» – самая высокопоставленная женщина в «Моссаде». Под ее началом служат командос, летчики и другие бойцы невидимого фронта. Один из них стал ее мужем, у них трое детей. Награждена Премией безопасности Израиля.

«Яэль» – легендарный агент-оперативник. Многие годы как индивидуально, так и в составе боевых групп выполняла оперативные задания во многих странах.

«Элла» – агент-оперативник, 38 лет, мать троих детей, защитила докторскую диссертацию.

«Нирит» – агент-оперативник, мать троих детей, защитила докторскую диссертацию.

«Шири» – агент-оперативник.

– **Агенты, действующие во враждебных странах, рискуют гораздо больше, чем в дружественных?**

Эфрат: – При провале во вражеской стране моя жизнь будет кончена. Впрочем, при аресте в дружественной стране ситуация немногим лучше – там я могу провести остаток жизни в тюрьме. Но мы готовы пожертвовать своими жизнями ради безопасности родины.

Яэль: – Женщины – оперативники «Моссада» действуют за рубежом в любых условиях, даже когда дома остался больной ребенок. Мы знаем, что при этом на кону стоят наши жизнь и свобода.

– **Как жизнь в экстремальных условиях изменила вас?**

Элла: – Мы стали гораздо более жесткими в достижении целей. Нам приходится принимать решения в условиях стресса и цейтнота, колебания чреватые провалом и гибелью. Впрочем, это не мешает нам оста-

ваться любящими матерями и любимыми женами. Я знаю, что моя семья гордится моей службой в «Моссаде». Нам оказана честь, но вместе с тем на нас возложена и большая ответственность. Я принимала участие в операциях, по сравнению с которыми сюжеты шпионских фильмов кажутся детскими играми. В фильме эпизоде отводится пять минут, тогда как в действительности он длится несколько месяцев. И все это время ты находишься в противоборстве с врагом.

Яэль: – Когда меня пригласили в «Моссад», мне сказали: «Есть работа, которую ты можешь сделать лучше, чем десантник или летчик. Ты будешь глазами государства во вражеских странах».

– **Вы работаете в условиях, когда за успех порой приходится расплачиваться жизнью. Как вы относитесь к тому, что о вашем ежедневном подвиге почти никто не знает?**



Одни из первых женщин – агентов «Моссада» Малка Браверман (слева) и Лили Кастель (справа) с первым руководителем служб разведки и безопасности Израиля Иссером Харелем и его женой Ривкой

Нирит: – Моя работа дает мне чувство полезности, и потому я не нуждаюсь в оценках со стороны.

– **Вам часто приходится сталкиваться с опасностями. Как вы преодолеваете страх?**

Эфрат: – В ходе операции вы погружены в выполнение задачи и не заикливайтесь на своих страхах. Для этого нет времени, к тому же страх парализует. В нашей работе постоянно возникают нештатные ситуации. Решение тут одно – искать и находить выход. Постепенно вы обретаете уверенность в том, что способны справиться с любой неожиданностью.

Нирит: – Страх является одной из форм защиты. Если вы осознаете наличие угрозы, то он предохраняет вас от совершения глупостей. Вы концентрируете на своем деле, и ваша уверенность в себе основывается на знании противника и путей преодоления опасностей.

– **Есть ли у женщины-разведчицы преимущества перед коллегой-мужчиной?**

Яэль: – Женщина способна излучать невинность и обаяние. Это наше оружие в опасных ситуациях. В головах противника сидит образ врага, и им обычно является мужчина. Здесь женщина имеет преимущество. Она может проникнуть туда, где мужчины останутся. У женщины, которая с улыбкой входит в запретную зону, больше шансов на успех. Мужчина, пытающийся ночью затаиться в укромном месте, вызовет подозрения. Оказавшаяся там женщина, скорее всего, вызовет желание ей помочь.

– **Задумывались ли вы о том, чтобы уйти с агентурной работы?**

Эфрат: – Это затягивает, как наркотик. Когда меня перевели на штабную работу, мне стало гораздо труднее: я постоянно спрашивала себя, в чем теперь смысл моей жизни.

– **Как вы переживаете неудачи?**

Эфрат: – Неудача – такая же часть игры, как и успех. Послав людей на задание, закончившееся провалом, я как командир остро это переживаю. Но нас учили: кто не падает, тот не поднимается. К тому же это и самый короткий путь к обретению профессионального опыта.

– **Значительную часть своей жизни вы проводите под чужими именами и в чужом облике. Как это отражается на вас?**

Элла: – Вы все время существуете как бы в двух мирах и вынуждены себя контролировать, переходя из одного в другой. Все вокруг вас задействовано в вашей работе. Например, когда вы сидите в кафе в далекой стране, то и официант, принесящий вам чашку кофе, становится источником информации.

Яэль: – Вы полностью входите в роль. Например, мне пришлось действовать во вражеской стране в качестве «жены» нашего агента. Я должна была исключить возможные подозрения в искусственности наших отношений. Это

было непросто – ведь в доме постоянно присутствовала местная прислуга.

– **Человек, не научившийся лгать, не способен работать в разведке?**

Шири: – Это необходимое условие. Вы должны быть способны лгать, будучи уверенными в себе и оставаясь при этом в полном спокойствии. При этом ваша ложь направлена вовне, тогда как внутри себя вы четко проводите грань между ложью и правдой. Если вы не способны на это, то все закончится провалом.

– **Как у вас возникла мотивация преодолеть, казалось бы, непреодолимые барьеры?**

Эфрат: – Поставленная задача заставляет тебя прилагать все силы для ее решения. Когда мне было 20, я была самой младшей на курсе подготовки разведчиков. Мне было очень тяжело, и в какой-то момент я сказала себе: «Хватит, я больше не могу!» Однако вскоре подумала: «Если бы кто-то из тех, кто сражался за нашу страну, сломался от выпавших на его долю испытаний, то где бы мы были сегодня?»

– **Вы не можете поделиться своими переживаниями с близкими. Это не сводит вас с ума?**

Яэль: – Есть вещи, которые я могу рассказать моему мужу, и есть вещи, о которых я никогда и ни с кем не буду говорить – ведь в моих руках безопасность страны.

– **Используют ли женщин – агентов «Моссада» в качестве сексуальных ловушек?**

Эфрат: – Мы используем в работе женственность как средство достижения целей. Но если мы решим, что секс будет лучшим способом выве-

дать информацию, никто в «Моссаде» не позволит это сделать.

– **Как вы попали в разведку?**

Нирит: – Мне выпала честь быть первой женщиной в аналитическом подразделении «Моссада». Когда я демобилизовалась из армии, где служила в военной разведке, мне предложили работу секретарши в «Моссаде». Я отказалась и попросила позвонить, если будет серьезное предложение. Звонок раздался через несколько лет. Мне было уже 26, я окончила университет и работала над диссертацией. Я приняла предложение и была направлена на курсы разведчиков.

– **Какие качества, приобретенные вами в ходе учебы, особенно важны?**

Эфрат: – Вы поднимаете руку и не знаете, какие мышцы использовали при этом. Так и в разведке: если я не могу получить нужную информацию самостоятельно, то ищущего, кто мне поможет. Это большое мастерство – превратить другого человека в продолжение самого себя. Он уверен в своей независимости, хотя на самом деле находится под вашим контролем. Он думает, что знает, кто вы, однако не способен понять ваши истинные цели. Это долгий путь достижения доверия. Только в конце этого пути я говорю человеку, что хочу от него, однако и тогда мои истинные цели остаются скрытыми. Этот человек работает на меня, сам об этом не догадываясь.

– **Насколько важно быстро вникать в незнакомый материал?**

Элла: – Мы встречаемся со специалистами из самых разных областей, и нам нужно интеллектуально быть с ними на равных, чтобы вызвать их на сотрудничество. Для этого необходимо научиться быстро и глубоко осваивать совершенно новую информацию.

– **Не порождают ли ваши многочисленные способности чувства всемогущества?**

Элла: – Немного, хотя этого быть не должно. Высокомерие и чувство всемогущества опасны, поскольку время от времени приводят к провалу.

– **Что больше всего удивляет вас в мастерстве получения информации?**

Эфрат: – Понимание того, что ты можешь придумать реальность, и люди тебе поверят. Женщины хороши в этом тонком деле, потому что они гораздо глубже понимают людей. Женщины более уязвимы, и поэтому более осторожны.

– **Что было пиком вашей карьеры до сих пор?**

Эфрат: – Однажды вечером я села с четырьмя людьми, каждый из которых был нашим злейшим врагом. Разговор касался личных и профессиональных тем. Я видела, что наши враги обаятельны и умны. Они подозревали меня и в ходе беседы пытались проверить свои опасения. Они задавали мне вопросы, и я, полагаясь на интуицию, говорила им нечто противоположное тому, что они ожидали услышать от меня. Я прошла этот тест и считаю, что провела эту важную и опасную беседу на пике своих возможностей.

Подготовил
Александр ШУЛЬМАН

Вести с полей

Недовольны и фермеры, и потребители

В то время, когда израильтяне жалуются на астрономическую стоимость фруктов и овощей, израильские фермеры жалуются на кризис сельского хозяйства и катастрофическое падение доходов. Чтобы узнать, что происходит в этой отрасли, корреспондент «Маарива» Яков Бар-Он накануне праздника Ту би-Шват отправился на сельскохозяйственную выставку, открывшуюся в примыкающей к Негеву пустыне Арава.

Корреспондент сходу нащупал одну из главных проблем фермеров этого региона: в течение нескольких последних лет они ориентировались на выращивание различных сортов перца – идеальной культуры для местной почвы и климата. Трудозатраты были относительно невелики, что позволило значительно уменьшить число занятых в хозяйствах иностранных рабочих, а если учесть, что производители перца получали небольшие дотации от государства, то его выращивание приносило весьма солидные доходы. Но, оказывается, главным покупателем израильского перца была Россия. Грянувший там кризис и резкое падение курса рубля по отношению к доллару нанесли страшный удар по сотням фермерских хозяйств Аравы. И это не считая тех ударов, которые нанес в последние годы явный процесс перемены климата. Как же израильские фермеры выбирают из этой ситуации?

– Я выращивал только перец на протяжении 15 лет, и перейти на новую культуру совсем непросто, – рассказал журналисту фермер Ами Агмон. – Нужно многое перестроить, нужно снова нанимать гастарбайтеров. Меня спасло то, что предыдущий год был годом шмиты, а Арава не считается частью Земли Израиля, поэтому шмита на нее не распространяется. Поэтому я впервые стал выращивать арабскую хасу, различные виды зелени и продолжил сажать перец. Все эти продукты получали сертификат кашрута. Это тоже непросто – надзиратели за кашрутом появляются тут 2–3 раза в неделю, проверяют буквально все, но я готов выполнить любые их требования.

В отличие от Ами Агмона, Асаф Бокс, переехавший несколько лет назад в Араву из одного из кибуцев а-Шарона,

отнюдь не чувствует кризиса.

– В отличие от многих, я никогда не делал ставку на перец, – объясняет он. – Существует множество других культур, которые дают замечательные урожаи в Араве. Например, огурцы, помидоры черри и т. д. Сейчас начал выращивать новый сорт баклажан: он без косточек, с плотной мякотью, совершенно не горчит, так что его прямо с грядки можно резать в салат, да и все традиционные блюда из баклажан этого сорта получаются просто замечательные.



Экспонаты сельскохозяйственной выставки в Араве

Однако жизнь израильского фермера, по словам Бокса, отнюдь не легкая:

– Сейчас я, как и многие другие, вынужден увеличить число гастарбайтеров. От нас требуют, чтобы мы им платили не меньше установленного минимума и обеспечивали социальные условия. Это нормально. Но мы вдобавок обеспечиваем их жильем, едой и т. д., а по новым правилам взимать с них плату за жилье, воду, электричество и коммунальный налог более 230 шекелей в месяц мы не имеем права. Это значительно удорожает себестоимость продукции, и нередко мы продаем ее ниже себестоимости. Понятно, что на таких условиях вести хозяйство становится невыгодно. Как следствие многие местные фермеры просто уезжают, оставляя принадлежащие им участки земли простаивать без дела. В Араве огромные площади пустующей земли, с которой можно получать урожай.

Следующим собеседником журналиста стал бывший житель Герцлии Омри Шинан, бросивший городскую жизнь ради сельского хозяйства. Он,

как и многие, тоже прогорел на перце и сейчас начал выращивать цветы на экспорт. Цветоводство, надо заметить, в прошлом десятилетии было очень распространено в Араве, пока не грянул очередной кризис и тысячи фермеров прогорели на цветах.

– Так что пока я специализироваться на цветах никому не советую. Посмотрим, что из этого выйдет, – говорит Шинан. – Но с перцем как с национальной культурой покончено.

Авитар Гинат, выращивающий различные виды тыквы, рассказал о трудностях, с которыми неминуемо сталкивается современный фермер:

– До недавнего времени я успешно выращивал дыни. Затем на них началось нашествие вредителей. Надо было делать дезинсекцию, но как только я применил ее, дыни стало невозможно подать: в Израиле ограничения на уничтожение вредителей ядохимикатами гораздо строже, чем в других странах. С помидорами я опять-таки потерпел фиаско. У меня себестоимость килограмма вышла четыре шекеля, а продавать пришлось по два.

И все же, как ни странно, фермеры Аравы полны оптимизма. Они уверены, что на дешеских соленых почвах можно выращивать абсолютно все вплоть до клубники, и первая клубника из Аравы появится на израильских рынках уже в этом году.

– Наверное, нет никаких проблем с тем, чтобы закупить фрукты и овощи где-нибудь в Европе и покрыть все потребности израильского рынка, – поделился своими размышлениями фермер Арик Адин. – Может быть, эта сельскохозяйственная продукция будет продаваться даже по более низким ценам, чем наша. Как следствие опустеют и Арава, и мошавы с кибуцами в других районах страны. Но неужели мы в самом деле этого хотим?! А что будет, если завтра в Европе грянет неурожай или она просто откажется с нами торговать?

Пока Израиль кормит себя сам. Хочется верить, что прокормит и в будущем.

Петр ЛЮКИМСОН

Диагноз от ОЭСР

Представитель Организации экономического сотрудничества и развития (ОЭСР) передал правительству Израиля отчет о состоянии экономики страны. В нем наряду с похвалами в адрес финансовой и монетарной политики содержится также критика засилья монополий, завышенной регуляции и слишком высокой стоимости жизни.

Авторы отчета отмечают, что у Израиля выгодные демографические позиции по сравнению с другими странами элитного клуба. Доля детей младше 15 лет составляет 28,1%, тогда как в среднем по ОЭСР – 18,1%. Только 10,9% израильтян старше 65 лет, в то время как в среднем по ОЭСР – 16%. В последние пять лет население Израиля росло на 1,8% в год, что в три раза больше, чем у коллег по клубу. Это же можно сказать и о приросте ВВП: в среднем 3,8% в год против 1,9% в странах – членах ОЭСР. В отчете отмечается, что израильская экономика растет уже 13 лет подряд, продемонстрировав

способностью быстро приходить в себя после кризисов.

Вместе с тем авторы отчета отметили такие недостатки израильской экономики, как слабая занятость среди еврейских ультрарелигиозных мужчин и арабских женщин, большая бедность, дороговизна жилья, слабые государственные капиталовложения в социальную сферу, избыточная регуляция, слишком высокие цены на продукты питания, слабое развитие общественного транспорта.

В частности, указано, что стоимость жизни в Израиле на 20% выше, чем в Испании, и на 30% – чем в Южной Корее, странах с сопоставимым ВВП. Причиной этого названо «отсутствие конкуренции в отраслях, в значительной степени защищенных от импорта». Эта проблема была поставлена израильскими экономистами в ходе общественных протестов 2011 г., но за пять лет правительство так и не сделало практических шагов по либерализации рынка.

В отчете отмечено, что правительство Израиля поддерживает сельхозпроизводителей не путем прямых инвестиций, как это делается во многих развитых странах, а путем ограждения их от конкуренции. Инструментами этой политики служат высочайшие таможенные пошлины и система квот на беспошлинный ввоз продуктов питания. «80% конечной цены продуктов зависят от политики правительства, в отличие от 25% в США и странах ЕС, – сказано в отчете. – Правительство защищает сельхозпроизводителей за счет населения, что приводит к повышению цен в среднем на 7%, а на некоторые молочные и мясные продукты – на 37–73%».

Авторы отчета указывают также на недочеты антимонопольного законодательства, называя особо вредными для экономики закрытые государственные тендеры, через которые производится до 80% закупок.

Уникальное исключение

Израиль – единственная страна с рейтингом А3 или выше, чья долговая нагрузка планомерно уменьшается. Об этом заявило международное рейтинговое агентство Moody's. Агентство отметило неожиданно низкий дефицит госбюджета (2,15% ВВП вместо прогнозируемых на 2015 г. 2,9%) и существенное уменьшение госдолга – до 64,9% ВВП. Moody's подчеркнуло, что налогово-бюджетные показатели Израиля превзошли все ожидания. Кредитный рейтинг Израиля находится на уровне А1 со стабильным прогнозом. Улучшение кредитного рейтинга помогает снизить стоимость заимствований для правительства.

Сингапур оценил Израиль

Национальный инвестиционный фонд Сингапура Temasek, являющийся одной из крупнейших инвестиционных структур в мире, создает специальный фонд Red Dot с капиталом 150 млн долл. для инвестиций в израильскую экономику. В отличие от большинства иностранных инвесторов, уделяющих основное внимание израильским стартапам, сингапурский гигант намерен вкладывать средства в крупные, давно сформировавшиеся компании. Средний размер инвестиции составит 10–15 млн долл. При этом следует отметить, что Temasek является базовым инвестором венчурного фонда Vertex, вкладывающего средства в израильские стартапы.

Новый альянс

Израиль, Кипр и Греция договорились о долгосрочном сотрудничестве. Страны планируют кооперацию в сферах туризма, экологии, технологий, водных ресурсов и борьбы против терроризма. «В последний раз греки, киприоты и евреи сидели за столом и создавали документ 2000 лет назад», – заявил глава израильского правительства Биньямин Нетаньяху, подчеркнув, что альянс открыт и для других стран. На встрече, в частности, обсуждались проекты прокладки газопровода и электропровода в Европу через Средиземное море.

Кошерное сало

В продуктовых магазинах Израиля теперь можно приобрести кошерное «сало», одобренное раввинами. Новый продукт изготавливается из рыбного филе, которому при помощи специальных добавок придается внешний вид, запах и вкус натурального украинского сала. Правда, пользователи Facebook утверждают, что вовсе не израильтяне являются первооткрывателями кошерной свинины: с 1988 г. ее выпускает Сокольский мясокомбинат в Вологодской области России.

Мы едем, едем, едем...

Глава «Сохнута» о нынешней репатриации

Из какой страны евреи наиболее активно эмигрируют в Израиль, какая доля беженцев из зоны АТО среди прибывающих из Украины и почему репатриация из Москвы выросла в 2,5 раза. Об этом наша беседа с главой Еврейского агентства, одним из самых знаменитых советских диссидентов, уроженцем Донецка Натаном Щаранским.

– Натан, около 30 тыс. репатриантов принял Израиль в 2015 г., причем две трети этого потока составили евреи из Франции, Украины и России. Каков социальный портрет выходцев из разных общин, где они предпочитают селиться, насколько быстро находят работу?

– Рост репатриации наблюдается четвертый год подряд, и в минувшем году, как и в 2014-м, лидировала Франция, откуда приехали 8000 человек. Это довольно традиционная община – 60% еврейской молодежи Франции посещают или уже окончили еврейские школы, а среди семей, переехавших в Израиль, этот процент еще выше. Практически все бывали раньше в Израиле в рамках молодежных программ, многие хотят продолжить здесь еврейское образование. На сегодняшний день молодежь составляет примерно четверть репатриантов из Франции, около 50% приходится на молодые семьи с одним-двумя детьми и 25% – это пенсионеры. Селиться «французы» в основном предпочитают у моря, их «столицей» в Израиле считается Нетания, но в последнее время многие выбирают Ашдод, Ашкелон, Хайфу и, конечно, Иерусалим.

– Сферы занятости у французских евреев тоже традиционные – это лица свободных профессий, мелкие предприниматели и т. д.?

– Почти у половины репатриантов из Франции образование связано с медициной, у очень многих – с альтернативной медициной – китайской, например, или с таким направлением, как акупунктура. Подчас этих специальностей нет в израильских вузах, поэтому процесс признания дипломов занимает несколько лет. Парадоксально, но если в свое время мы боролись за признание советских дипломов, то сейчас – французских. Лично я придерживаюсь простого подхода: если человек имел свой кабинет альтернативной медицины в Париже и хочет открыть такой же в Тель-Авиве, надо дать ему такую возможность. Если его услуги не будут востребованы – он просто прогорит, так зачем же искусственно ставить ему препоны?

– Насколько я знаю, многие французские репатрианты предпочитают сохранять свой центр жизни в стране исхода...

– Это было актуально год назад – тогда многие приезжали в статусе туриста и принимали здесь гражданство, сохраняя и французское подданство. Причиной тому – налоговое законодательство. С недавних пор ситуация изменилась: французские законы стали жестче, и людям приходится выбирать. Сдерживают алию и социалистические рудименты – большие оплачиваемые отпуска во Франции, хорошие пособия на детей и, конечно, социальное жилье, в котором проживает значительная часть евреев, в принципе готовых к репатриации в Израиль.

– Вы имеете в виду неблагополучные парижские пригороды с большим мусульманским населением?

– Да, но дело не только в соседстве. Просто люди не могут продать свою социальную квартиру во Франции, соответственно, им сложно приобрести жилье в Израиле, и это тормозит алию. В минувшем году приехали 8000 человек, но могли бы приехать 14 тыс. – именно столько уже инициировали процесс репатриации.



Ровно три десятилетия назад Натан Щаранский, обмененный на берлинском мосту Глинике на кадрового разведчика из соцлагеря, смог выехать в Израиль

По нашим оценкам, почти половина французских евреев приняли принципиальное решение о том, что их дети не будут жить во Франции. Это длительный процесс, и мы – «Сохнута» и правительство Израиля – можем его ускорить, лишь найдя решение квартирного вопроса, проблемы признания дипломов и т. д.

– Причины исхода из Франции понятны: рост антисемитизма и удручающая ситуация в сфере безопасности – трагедия Charlie Hebdo, недавние парижские теракты и т. п. Репатриация из Украины (о которой мы поговорим ниже) обусловлена войной на Донбассе, и это тоже очевидно. Но чем объяснить существенный рост алии из России?

– Это явление последнего года. Если в 2014-м из Москвы в Израиль уехала 1000 человек, то в 2015-м – 2500, а всего из России – 6500. Такого не было очень давно, в 1990-е репатриация шла в основном из российской провинции. Я беседуя с вновь прибывшими и вижу перед собой еврейскую интеллигенцию, которая, в общем-то, не собиралась до последнего времени покидать страну. Это люди культуры, искусства, журналисты, бизнесмены. Сегодня они боятся, что процесс самоизоляции России от западного мира зайдет слишком далеко, и это их не устраивает. Не все еще решили, где именно будет центр их жизни, но пока они уезжают в Израиль, учат иврит, ищут себя на новом месте. Кстати, интерес к нашим ульпанам в Москве и других городах России в последнее время существенно вырос, а после того, как мы сделали их частично платными, то и контингент изменился: раньше преобладали пенсионеры, сейчас доминирует молодежь.

– И все-таки Россию опередила Украина, занявшая второе место

в мире по числу репатриантов. Не секрет, что многие из 7000 украинских евреев, прибывших в 2015 г. в Израиль, – это жители Донбасса, эвакуированные из зоны боевых действий. Каков процент этих людей в общем потоке репатриантов?

– Те, кто выезжают непосредственно из районов АТО, составляют 50% репатриантов из Украины, в реальности же беженцев из этих регионов намного больше, поскольку

ной алии – Ашдод, Хайфа, Беэр-Шева, Нацрат-Илит, Кармиэль и др.

В 1990-х израильтяне не доверяли советским дипломам – их, во-первых, не признавали, во-вторых, предъявляли особые требования при подтверждении документов об образовании, и, в-третьих, неохотно принимали на работу их обладателей. Сегодня всем очевидно, сколь много приобрела страна с приездом специалистов из бывшего СССР, и уже ничего никому не надо доказывать: израильские больницы ищут врачей с дипломами медицинских вузов Москвы, Киева, Харькова и других городов. Намного большее внимание уделяется сейчас изучению иврита – в 1990-е многие репатрианты пытались побыстрее устроиться на работу, толком так и не выучив язык, что потом сказало на их карьере. Сегодня же еще на этапе подготовки к репатриации предлагается широкий спектр программ по изучению иврита, в том числе профессионального.

– Есть ли у вас данные о числе репатриантов, покинувших Израиль спустя несколько лет после приезда?

– Так или иначе, но из миллиона человек, приехавших из бывшего СССР за последние четверть века, 85–90% продолжают жить в Израиле. Кроме того, в крупных городах СНГ, в основном в Москве, живут десятки тысяч русскоязычных израильтян, ведущих бизнес в стране исхода, но не порывающих связей с Израилем. Процент навсегда покинувших страну ничтожен.

Среди французских евреев, кстати, аналогичная ситуация. Многие из них – выходцы из Северной Африки, просто полвека назад одна часть их семьи отправилась во Францию, а другая – в Израиль. Сегодня эти семьи воссоединяются, причем в Израиле, а не во Франции. И, кстати, не всему виной фактор антисемитизма, многое определяется экономикой, состоянием которой сегодня в Израиле лучше, чем в ряде стран «старой» Европы. Все международные агентства определяют кредитный рейтинг Израиля на уровне А1 со стабильным прогнозом. Из 140 стран в глобальном рейтинге конкурентоспособности Израиль занял 27-е место. В конце концов, мы занимаем 11-е место в ежегодном рейтинге самых счастливых стран мира, обогнав США, Великобританию и Германию.

Разумеется, выходцы из разных общин ведут себя по-разному: американцам, приезжающим в Израиль из более зажиточной страны, сложнее адаптироваться; к тому же, как правило, большая часть семьи такого репатрианта остается в США, поэтому примерно 40% выходцев из США возвращаются через несколько лет пребывания в Израиле. Что касается уроженцев бывшего СССР, то, при всех трудностях, сопровождавших алию 1990-х (шутка ли, в маленькую страну приехало инженеров и врачей больше, чем было во всем Израиле), сегодня, спустя 20–25 лет, мы видим, что для большинства вновь прибывших интеграция прошла успешно. Поэтому с большой долей вероятности можно предсказать, что и те, кто приезжает сегодня, со временем достигнут уровня жизни не ниже, а то и выше, чем в среднем по Израилю.

Беседовал Михаил ГОЛЬД

Где ты был, Адам?

Ветхие тайны российского президента

Американцы «долгие-долгие годы» знали, что Путин коррумпирован, – в таком духе высказался официальный представитель Минфина США Адам Шубин. Обвинения в адрес Владимира Владимировича – это «чистый вымысел и клевета», возразил Дмитрий Песков, пресс-секретарь президента России. Представителя Минфина поддержал представитель Госдепа Джош Эрнест. По его словам, заявление Шубина «наилучшим образом отражает точку зрения Белого дома». Песков ответил в том духе, что участники предвыборной гонки в США используют российскую тему и тему Путина в своей внутриполитической электоральной игре. Спрашивается, кому верить?

Правильный ответ: никому на слово верить нельзя.

Преображение героя

А надо попытаться постичь происходящее. Прежде всего важно понять, о каком Путине идет речь. Путин эпохи редкоземельных металлов и первоначального накопления – это один человек, вице-мэр в Санкт-Петербурге. Путин на службе у кремлевского завхоза Пал Палыча Бородин, во главе ФСБ, в кресле премьера, Путин первого срока и второго срока – это всё разные люди, не слишком схожие между собой. И есть, наконец, Путин нынешний, почти не знакомый с теми, кого мы перечислили. Небывалый Путин, пусть и с родным до боли лицом.

Верный оруженосец Собчака, закадычный друг Березовского, тюремщик Ходорковского – все эти путины заметно различаются жизненным опытом и мерой богатства. Хотя в целом соответствовали образу, созданному на ВВС автором и участниками фильма «Putin's Secret Riches». Это сперва региональный политик второго плана, затем федеральный чиновник, после – глава мощнейшей спецслужбы, преемник, президент, и по каждому из них все более крупными слезами плачет тюрьма.

Где его сокровище, там и сердце. И если кратко подвести итоги счастливых нулевых и ранних десятых, в течение которых друзья и приятели Владимира Владимировича стали долларовыми миллиардерами, а враги были ограблены и далеко не все из них выжили, то самым точным представляется слово «экспансия». К ней по сути сводилась и кадровая политика президента РФ – и внутренняя, и внешняя.

Жизнь Путина удалась, и когда бы он остановился на достигнутом, продолжая в больших количествах грабить и в малых дозах сажать, фильм Ричарда Билтона, повествующий о тайных богатствах президента, мы могли бы считать правдивым. Правда, слегка халтурным, поскольку православный банкир-изгнанник Пугачев в качестве свидетеля и непреклонного борца с коррупцией мешает нам с полным доверием отнестись к тому, что сказано о разоблаченном, но это уже художественные детали. Про Путина, которого мы знали до вес-

ны 2014 г., нам сообщают более или менее достоверную информацию.

Теперь эта информация устарела. Как там сформулировано у Венедикта Ерофеева в поэме «Москва – Петушки»? «Все на свете должно происходить медленно и непра-



Портрет Путина, выполненный художницей Дарьей Марченко из гильз, полностью отвечает характеру персонажа

вильно, чтобы не сумел загордиться человек, чтобы человек был грустен и растерян». А события в жизни Владимира Владимировича происходили столь стремительно, из грязи в князи он поднимался на таких скоростях, ураганил в таких масштабах, что практически не успевал грустить и теряться. В итоге загордился, и вот что из этого вышло.

Друзья нищают, и многие из них, бывшие миллиардеры и владельцы коллекционных замков, превратились в простых миллионеров, запертых к тому же в границах РФ. Иные бежали за кордон с уворованными миллиардами, обличая своего благодетеля. Самые верные сражаются с дальнбойщиками, отбирая у них деньги за проезд, но рубли, хоть и большими потоками, – плохая замена твердой валюте. Что же касается самого Путина, то он постепенно становится невыездным, и к его несметным богатствам простирает руки вероломный американский Минфин, управляемый из Госдепа. Где, оказывается, давным-давно знали о средствах, нажитых непосильными трудами, но молчали. Дожидались момента.

Момент наступил после того, как Владимир Владимирович, всех и навсегда переиграв, вдруг заскучал и задумался о чем-то вечном. Когда достиг он высшей власти и ему внезапно надоело копить «себе сокровищ на земле, где моль и ржа истребляют и где воры подкапывают и крадут». Тогда он и начал прикасаться к святыням, обнаруживая их в самых неожиданных местах. Тогда и осознал, что все в этом мире тленно, кроме духовных скреп и территориальных завоеваний. Так что никого и ничего не жалко, включая сей грешный мир, гори он огнем в пожаре ядерной войны, лишь бы на душе было спокойно и совесть чиста.

Правда вообще диалектична. Еще года два назад мы могли бы поверить Адаму Шубину и Госдепу, а сегодня скорее прав Песков.

Действительно, на фоне того, что творится ныне с президентом-бесребреником, его олигархами и его страной, обвинения, прозвучавшие в фильме, – это не то чтобы чистый вымысел, но явно устаревшая правда. Ясно также, как про-

ницательно заметил пресс-секретарь Песков, «кто стоит у дирижерского пульта». Те самые люди стоят, которые, воспользовавшись в корыстных целях духовным преобразованием героя, готовят против него личные санкции. Желая арестовать и отобрать последние счета, виллы и яхты из тех, что остались за рубежом и записаны на третьих лиц. Угрожая чуть ли не тюрьмой в связи с выдвинутыми обвинениями, причем не только по коррупционным делам, но и по делу об убийстве Александра Литвиненко.

Долой реальную политику!

С другой стороны, устаревшую информацию дезинформирующей не назовешь. В Москве утверждают, что все эти возмутительные нападки продиктованы чисто политическими соображениями, с чем можно было бы полностью согласиться, если бы удалось опровергнуть прямо противоположное мнение. Ибо на самом деле в угоду Realpolitik замалчивались давно известные факты из биографии российского президента. И не только коррупция. Взять хоть дело Литвиненко.

Путин образца 2006 г. уже считался заказчиком убийства, но англичане совсем не готовы были говорить об этом вслух. Обвинения предъявлял погибший, но и тексты его, и речи, включая предсмертную, официально расценивались скорее как сведения счетов внутри закрытого ведомства, нежели в качестве важных свидетельских показаний. Страшновато было верить. Получалось, что британские и прочие западные политики пожимали руку преступнику и с ним же договаривались о всяких перезагрузках. Уличенные Луговой с Ковтуном вполне годились на роль злодеев, а дальше заглядывать не хотелось. В ту бездну, где обитает трудный, но вроде договороспособный партнер.

Девять с лишним лет спустя заглянуть туда все же пришлось, и тут следует сказать о двух людях, которые оказали решающее воздействие на политиков, буквально заставляя их вершить суд нескорый, но справедливый. Это, во-первых, Марина Литвиненко, которая долгие годы боролась за установление истины в деле об убийстве ее мужа. Во-вторых, это сам Путин. Страшно загордившийся, он сделал все возможное, чтобы публичные слушания в британском суде состоялись и приговор прозвучал.

За время, прошедшее со дня смерти Александра Литвиненко, он развязал две горячих войны и вмешался

в третью. Нарушил целый ряд основополагающих международных законов. Деятельно и успешно изолировал свою страну, развязав еще и войну холодную. Угрожал Западу ядерной войной, а его спецпропагандист посыпал планету радиоактивным пеплом. На фоне всех этих глобальных свершений убийство в Лондоне казалось уже эпизодом довольно мелким, и англичане наконец решились его расследовать в судебном порядке. Ясно понимая, что их отношения с Россией отныне мало что может навредить. Равно и тому, кого судья Оуэн, опираясь на данные спецслужб, назвал наряду с экс-главой ФСБ Патрушевым вероятным заказчиком преступления.

Нечто подобное, похоже, происходит и в деле об убийстве Бориса Немцова. Только на европейском уровне, где в рамках ПАСЕ собрано необходимое количество подписей, нужных для того, чтобы назначить спецдокладчика, ответственного за расследование этого преступления. Причем Марилизе Бек, германский депутат от «зеленых», выступая во время слушаний, прямо заявила, что правительства западных стран знают правду и об убийстве Немцова, и о «других преступлениях российской власти», но эту правду, как обычно, скрывают. Госпожа Бек предположила, что политические лидеры в Америке и в Европе пока не готовы высказываться на заданную тему, поскольку «рассчитывают на поддержку России, например, в переговорах с Ираном».

То есть повторяется история с Литвиненко. До поры разные сверхсекретные сведения прикрываются в архивах, но однажды наступает время, когда тайное становится явным. Опыт бюрократического нашего времени показывает, что многие секреты разглашаются, как бы сказать, еще при жизни главных героев и злодеев. Пусть и с опозданием. В общем, не исключено, что имена заказчика и организаторов убийства известнейшего российского оппозиционера мы тоже узнаем относительно скоро. Гораздо быстрее, нежели сведения о коррумпированности Путина и о том, кто и почему приказал убить Литвиненко.

Впрочем, Владимиру Владимировичу это уже безразлично. Мыслими он, утративший связь с реальностью, далеко от них, суетных своих врагов и завистников. Он теперь общается с богами, отчитывая, к примеру, Ленина за политические ошибки. А на земле после ухода Ганди у него мало осталось достойных собеседников, вот разве что эффективный Кадыров. И мало достойных дел, разве что война. Лучше бы воровал, конечно, но об этом сегодня можно только мечтать. Не уберегли его российские избиратели и западные элиты, прошляпили, опоздали, и британское кино про тайные богатства Путина вызывает скорбное ностальгическое чувство. Чувство потери, которое разрастается с каждым днем. Одновременно с предощущением большой беды.

Илья МИЛЬШТЕЙН

Полезный гяур Путин

Им готовы пожертвовать ради закрытия проекта «Кадыров»

Политолог Андрей Пионтковский предсказывает президенту РФ поражение в западе, куда, по мнению аналитика, его загнало собственное окружение через Кадырова, выполняющего для кремлевских противников Путина услугу провокатора. Скорая замена властных персоналий без гарантированной смены режима – таков прогноз эксперта.

– Андрей Андреевич, не кажется ли вам, что мы стоим на пороге серьезного разлома в некогда стройных кремлевских рядах? С одной стороны – демарш Грефа, с другой – угрозы Кадырова.

– Очень даже кажется. Отношения Путина обостряются со всем спектром его расширенного «политбюро». Начнем с Гайдаровского форума – ежегодного собрания состоятельных персон, на протяжении последней четверти века отвечавших за экономический курс правительства. Они не устают повторять, что совершили исторический подвиг, создав в России «рыночную экономику». Но теперь уже очевидно, что плодом их усилий стало нечто иное, а именно: феодально-мафиозное государство, в котором отсутствует институт частной собственности, любое имущество даруется и отнимается сюзереном, а сами политические руководители являются действующими бизнесменами. В этом смысле некорректно говорить о наличии в РФ коррупции, ведь она предполагает наличие предпринимателя, дающего взятку чиновнику. В России это одно и то же лицо, начиная с президента. Падение нефтяных цен, санкции и отсутствие возможности перефинансироваться на Западе, разумеется, ускорили российский кризис, однако не они, а именно неспособный к экономическому развитию «воровской общак» – главная причина нынешнего обвала.

На форуме эта мысль пусть глухо, но прозвучала, в том числе от Грефа, любящего покрасоваться звонкими формулировками. Он назвал Россию «страной-дауншифтером», выпавшей из мирового технологического прогресса. Верная характеристика, но странно звучащая в устах человека, который в течение десятилетия был министром экономического развития и отвечал за состояние российской экономики.

Характерный феномен для участников форума: констатируя фиаско экономической политики, они по умолчанию перекладывали ответственность на неназванных ими лиц. Имелся в виду, конечно, в первую очередь Путин, хотя, на мой взгляд, их личная доля вины в нынешнем состоянии российской экономики значительно выше по сравнению с персональной долей главы Кремля. На совести последнего – не столько экономические, сколько геополитические просчеты. Тем более что базовая структура мафиозного феодализма была создана еще до прихода Путина во власть, а его привели за руку в Кремль, чтобы эту структуру сохранять.

Тем не менее вместо того, чтобы уйти в монастырь замаливать свои грехи, главные рыночники страны заявили о готовности и далее работать с

несчастной «дауншифтеркой» и обещали, что если им дадут возможность рулить и дальше, то к 2030 г. (!) Россия станет комфортной для проживания страной. Это пародия на декларацию съезда КПСС 1961 г., в соответствии с которой «нынешнее поколение советских людей» должно было зажечь при коммунизме в 1980-м.

– Нет ли здесь проявления шантажа со стороны финансового блока в адрес Кремля?

– В какой-то степени есть, потому что присутствовавшая на форуме «элита» недовольна внешнеполи-



Россия самозабвенно пляшет под музыку Кадырова

тическим курсом и ухудшением отношений с евроатлантической цивилизацией – прежде всего потому, что они лично теряют миллиарды. Напомню, что все они – очень обеспеченные «бизнесмены», как, впрочем, и Путин с его силовиками. Дело, конечно, не только в деньгах, но и в стиле жизни, который у них связан со стремительно отдаляющимся Западом.

– Выходки кадыровцев – это тоже реакция на надвигающуюся катастрофу?

– Вы справедливо отметили растущее напряжение между Путиным и силовиками, всегда считавшимися его основной опорой. Это происходит на фоне проблемы Кадырова. Дело в том, что силовикам никогда не нравился путинский проект «Кадыров». Они считали, что Путин лишил их победы в Чечне, заключив сделку с Кадыровым и предоставив ему де-факто независимость, о которой не могли мечтать Дудаев и Масхадов.

Силовики долго ждали удобного момента для начала кампании по отстранению Кадырова и, наконец, воспользовались убийством Немцова. Полагаю, что они и сами участвовали в нем, поскольку без них ликвидация политика такого уровня на Красной площади была бы невозможна. Скорее всего, главе Чечни подсказали соответствующую возможность, объяснив, что «это понравится папе», и немедленно схватили убийц, от которых нити ведут к Делимханову и Кадырову. В итоге Путин оказался в ловушке: он вынужден был прикрыть расследование убийства Немцова, заставив ограничиться каким-то непонятным водителем, названным главным заказчиком. ФСБ потерпела здесь поражение, Путин не отдал им Кадырова.

Однако последние медийные выступления кадыровцев резко на-

страивают против них все российское общество, несмотря на то, что угрозы относятся только к либералам. Это играет на руку силовикам, которые вновь могут потребовать от Путина убрать Кадырова, опираясь теперь уже на широкую общественную поддержку. Очевидно, что в разыгрываемом спектакле Кадыров предстает уже не только как лидер независимого государства, но и как субъект, претендующий на решение вопросов за пределами этого государства, – то есть как внешний агрессор. Масла в огонь подлила история с красноярским депутатом, которого чеченская диаспора вынудила унижаться перед Кадыровым. В итоге Путин оказался в роли единственного человека, который защищает не очень, мягко говоря, любимого российским народом чеченского руководителя.

Навальный уже обвинил Кадырова в намерении формализовать отделение Чечни от России и создать исламское государство.

Итог же для Путина заключается в том, что он неожиданно утратил безоговорочную поддержку финансового блока с одной стороны и силового – с другой. Это абсолютная новая ситуация, которая позволяет ожидать неординарного развития событий в 2016 г.

– Получается, что устрашающие месседжи чеченских представителей – это не спецоперация Путина, а спровоцированный его оппонентами из элиты выпад Кадырова, делающий Путина заложником?

– Или самоубийственная глупость кадыровцев. Кадыров понимает, что Путин – его заложник, ведь признание Кадырова врагом означало бы для Путина потерю основы своей легитимности. Он пришел к власти, обещав замочить в сортире террористов и чеченских сепаратистов, а теперь как бы выясняется, что он не выиграл, а проиграл, поскольку отдал Чечню врагу и платит ему дань. Однако чеченский руководитель совершает большую ошибку, преувеличивая возможности Путина держать ситуацию под контролем, поскольку патрон оказался уязвим на фоне изоляции уже не только внешней, но и формирующейся внутренней, да еще на фоне масштабной экономической разрухи. Своими безумными заявлениями Кадыров не только не помогает боссу, но и усиливает его изоляцию, противопоставляя Путина не только силовикам и системным либералам, но и всему российскому обществу. У меня складывается конспирологическая гипотеза о том, что ФСБ внедрило в окружение Кадырова агента, который стимулирует чеченцев на каскад упомянутых угроз: они играют против Путина и, уси-

ливая антикадыровские аргументы силовиков, подрывают тем самым фундамент под самим чеченским руководством.

– К чему ведет эта игра?

– К самым серьезным последствиям. Худшее – это третья чеченская. Я давно говорил: сосуществование русского и чеченского этносов в одном государстве невозможно. Для меня это стало ясно после убийства Политковской. Она была святая: то, что она делала для чеченцев, – это невероятно. Однако именно чеченцы ее убили. Об этом знало все чеченское общество, и это не мешало ему укрывать преступников. После того, что мы совершали там в течение нескольких столетий, они ненавидят всех русских. Об этом нас предупреждал еще Толстой в 17-й главе «Хаджи-Мурата». Они не собираются разбираться в наших оттенках. Мы для них все одинаковы – Политковская, Немцов, Путин. Просто Путин сегодня для них полезный гяур (презрительное название всех инверцев у исповедующих ислам. – *Ред.*)

В этой ситуации возможно два варианта: либо новая война против чеченцев, которая может вылиться в попытку их геноцида, либо отделение Чечни от России и оформление ее в качестве независимого государственного образования. Я настаиваю на втором варианте. Нынешнее же положение позорно для унижаемой Кадыровым России, а также смертельно опасно для самой Чечни, над которой в любое время может нависнуть дамоклов меч очередного «восстановления конституционного порядка».

– Получается, что, желая третьей чеченской, одна из кремлевских башен желает сместить Путина?

– Если он будет продолжать прикрывать Кадырова, да. Они с самого начала были противниками нынешнего российско-чеченского статус-кво. Пока Путин был достаточно силен – при нефтяных деньгах и в лучах общественной славы, – силовики готовы было это терпеть. Сейчас, когда позиции Путина резко ослабли, они готовы пожертвовать им ради закрытия проекта «Кадыров».

– Из ваших слов следует, что кремлевский монолит распался на смертельно враждующие группировки, когда выживание одной означает гибель другой. Разве не приведет эта вражда к краху режима?

– Не обязательно. Силовики и системные либералы могут договориться о смене брэнда, пожертвовав уже ненужным гяуром.

Беседовал Александр КУШНАРЬ

P. S. Пока российские правозащитники просят Путина уволить Кадырова или хотя бы проверить на экстремизм его слова об оппозиционерах как «врагах народа», чеченские депутаты заинтересовались статьей А. Пионтковского «Бомба, готовая взорваться». Спикер парламента Чечни Магомед Даудов заявил, что автор призывает к отделению Чечни от РФ, а в его статье имеют место призывы к экстремистской деятельности и возбуждению ненависти. Генпрокуратура РФ, спешно проверив обращение юриста Ильи Ремесло, обнаружила в статье признаки сепаратизма и экстремизма и передала материалы в ФСБ с просьбой провести соответствующую проверку.

В поисках «русского мира»

Его можно найти в любой точке, на которую укажут

Психологический кризис случился с российским человеком на пике стабильности. На первый взгляд, все было благополучно: трехкамерные холодильники ломались от еды, кредитный внедорожник на газоне под окнами добавлял самоуважения, на место подменного гуттаперчевого царька вернулся привычный – жесткий и злой. Но человека изнутри сосала тоска и безысходность, словно не было в его жизни чего-то главного – стола, устоя, точки опоры...

Вот почему, когда прозвучало словосочетание «русский мир», человек возбудился настолько, что даже обозначил вставание с дивана. Словосочетание «русский мир» не нуждалось в объяснении словами, лихорадочное мелькание кадров убеждало лучше всяческих слов. Теплый голубой экран телевизора стал горячим кроваво-красным.

На спасение «русского мира» шли колонны военных автомобилей, перекрашенных в гуманитарный конвой. Появились добровольцы – люди, принимающие решения по собственной воле. И это в стране, где даже свобода была дана лишь однажды, да и то принудительно. Добровольцы разных взглядов, концессий и конфессий шли воевать за «русский мир» в Украину с фашистами. Словно с фашистами не было покончено в 1945-м...

Шли очищать «русский мир» от... «нерусского». Все нерусское подлежало уничтожению, за исключением сотовых телефонов, автомобилей, оргтехники и иностранной валюты... За год войны Донецкая и Луганская области Украины превратились в руины. «До основанья, а затем...»

Казалось бы, теперь в «освобожденные» области должны потянуть-

ся бригады строителей, инженеров, врачей и ученых обустроить «русский мир» на зависть «нерусскому». Но не потянулись. Диван закричал – российский человек перевернулся на другой бок. Уничтожить нерусское значительно интереснее, чем русское строить...

Внутри человека снова заныло, задумалось тяжело о невозможности чего-либо «русского». Человек уже готов был завить, но психиатрическая помощь прибыла необычно быстро – в дело включились видные историки, культурологи и философы с лампасами и в погонах. Они нашли для российского человека еще один «русский мир». Например, глава наблюдательного совета содействия реформированию ЖКХ, а в прошлом директор ФСБ, генерал-полковник запас Сергея Степашина нашел основы русского мира в Сирии: «Для нас Сирия – это наша культура. Больше, чем Херсонес...» Спасать сердце русского мира, «место нашей культуры» – Сирию – полетели эскадрилья с гуманитарными бомбами. По ней же был дан залп Каспийской флотилии.

Человек облегченно вздохнул и широко улыбнулся, совсем как ребенок. Он представлял себе русскую Сирию: красное морозное солнце над серебряной березовой рощей, бодрый скрип саней, «хруст французской булки», лучше – русского бублика... Человек чувствует, что «русский мир» – как водка: чем больше его потребляешь, тем больше и больше хочется.

Историки в погонах не успевают подливать в стакан новорусские артефакты. Еще не осел ракетный пепел на территории обрусевшей Сирии, как – вуаля – вот вам еще один «русский мир» со столицей Царьград. Он тоже нуждается в освобождении – уже от турецко-фашистского ига. Тут еще культурнее, чем в Дамаске: здесь на вратах царградских прибиты щиты святых русских князей. А через русский

Босфор лежал великий русский торговый путь, во времена, когда всю нерусскую немчуру – от испанцев до португал – медом, льном и дегтем кормили.

А ведь есть еще Африка. Колыбель человечества! Место, откуда на покорение Америки, Европы и Азии вышел первый человек – естественно,

русский. Африку тоже необходимо освобождать. Не исключаю, что глубоко в джунглях Экваториальной Африки еще есть племена, несущие в себе исконную русскость, которой так не хватает российскому человеку, чтобы почувствовать себя человеком...

Человек постигает, что границы условны – «русский мир» можно найти в любой точке земного шара, на которую ему укажут и где разрешат завоевать дом и свободу, восстановить справедливость. Но поймет ли когда-нибудь человек, что его проблема в том, что этот прекрасный мир находится где угодно, кроме той территории – того места, где живет (или лежит) человек сейчас?

Виталий ЩИГЕЛЬСКИЙ



Бывают странные сближенья...

Корольки Бензоколонки

Страна невыученных уроков

В одной очень-очень гордой стране, славы своей нефтедобычей, однажды власти решили, что они самые хитрые на свете и что им позволено то, что не позволено другим.

Поскольку страна незадолго до этого пережила глубокий экономический кризис, связанный с закоренелым социализмом и низкими ценами на нефть, их новый президент – сильная рука – активно взялся за дело.

Разогнав оппозицию, сильная рука в стране-бензоколонке начала делать что-то очень предсказуемое, а именно: выкачивать как можно больше нефти. Несмотря на то, что другие производители нефти просили ее не делать этого, данная гордая страна увеличила производство нефти почти на 50% за пять лет, а на упреки, мол, вы же качаете чрезмерно, затоваривая рынок, отвечала: наших нефтяников там нет, а виноваты во всем спекулянты.

И так качала страна-бензоколонка нефть и качала, пока не привлекла внимание Саудовской Аравии. Саудовская Аравия не истерила, не угрожала, не объявляла войну. Она просто открыла шлюзы и утопила мир в своей нефти. Цена на нефть упала в два раза за не-

сколько месяцев и достигла 10 долл. за баррель.

– Ну и как вам качается? – задумчиво спрашивал президента Бензоколонки министр нефти Саудовской Аравии.

– Плохо качается, совсем трындец, насыльника. Дешевле себестоимости продаем. Давай сократим уже добычу.

– А, ну давай. Вот так бы давно.

Но было поздно. Обрушив цену на нефть, Бензоколонка спровоцировала финансовый коллапс в странах Азии, которые тоже добывали нефть. Финансовая паника охватила планету. Началась глобальная рецессия, и сокращение добычи уже не помогало – оно отставало от кризисного сокращения спроса и запоздало на несколько лет.

Валюта Бензоколонки рухнула, цены рванули вверх. Население погрузилось в нищету и стало взвешивать левых популистов, обещавших счастье всем и борьбу с коррупцией. Поскольку недовольство было сильно и в армии, и в госаппарате, режим не смог сфальсифицировать выборы до конца и проиграл их левому популисту, набравшему целых 55% голосов. Левый популист, конечно, сразу национализировал нефть, газ и прочие ископаемые, чем привел обни-

щавшие массы в неопишущий восторг.

Закупив партию новейшей техники, популист этот стал грозить Америке и врагам родины, которые с этой родины граничат. Танки стали выдвигаться к границе, чтобы наказать американских подстилок. А потом...

Да, забыл сказать...

Бензоколонка, которая спровоцировала Саудовскую Аравию на нефтяную войну и которая вызвала падение нефти сначала до 10, а потом до 7 долл. за баррель, – это Венесуэла в 1997 г. Главу Бензоколонки с сильной рукой звали президент Венесуэлы Рафаэль Кальдера, левого клоуна, борца с коррупцией и бедностью, – Уго Чавес. А вы про кого подумали?

Министра нефти Саудовской Аравии звали, как и сегодня, Али аль-Наими. И этот человек пару недель назад намекал, что Россия повторяет то, что делала Венесуэла в 1997 г.

Иван ЕРОХИН

Р. С. После попытки российских властей убедить рынок в том, что они ведут с Саудовской Аравией переговоры о снижении объемов нефтедобычи, и последовавшего за этим саудовского опровержения Россия резко повысила добычу нефти. По предварительным данным за январь, она составляла 10,88 млн баррелей в день – это рекорд за последние 25 лет.

Ты помнишь, как все начиналось?

В Воркутинском горно-экономическом колледже сожгли 53 учебных пособия, изданных при поддержке Фонда Сороса. Ранее Генпрокуратура РФ признала нежелательной деятельность на территории РФ иностранных неправительственных организаций, в том числе и Фонда Сороса. «В нынешних условиях прозападные вещи нам больше не нужны, и в сфере образования мы сможем обойтись своими силами», – заявила ректор Института развития образования Е. Шеболкина. В опубликованном на сайте sempaset.ru перечне книг, подлежащих уничтожению, – издания по истории, экономике, философии и искусству, преимущественно российских авторов, изданные в первой половине 1990-х.

Обойтись своими силами?

Россия существенно отстала в научной сфере, опустившись до уровня Ирана. Об этом заявил президент Российской академии наук Владимир Фортов. Рост числа публикаций российских ученых за 15 лет составил 12% против десятикратного роста в Китае и трехкратного – в Индии. По количеству научных статей Китай обогнал РФ в 1997 г., Индия – в 2005-м, а Бразилия – в 2007-м. По словам Фортова, за последние годы было разработано более 20 документов, определяющих научное развитие России, но ни один из них не был выполнен.

Не назван – не исламист

Комитет Госдумы поддержал законопроект чеченских законодателей, запрещающий СМИ указывать национальную и религиозную принадлежность террористов. Нарушение запрета будет приравнено к разжиганию межнациональной и межконфессиональной розни и грозит лишением свободы на пять лет.

Умом Россию не понять

Глава Федерального агентства по делам национальностей РФ Игорь Баринков пообещал, что разбираться с межнациональными конфликтами в России будет компьютерная программа. «Нам удалось создать программный продукт, который с помощью искусственного интеллекта будет анализировать ситуацию по межнацу», – заявил он на межрегиональном форуме Общероссийского народного фронта. Что и как анализирует программа, Баринков не пояснил.

Расплата сиренами

Новосибирская мэрия отказала активисту городской иудейской общины Марголину в просьбе оповещать евреев сиренами о наступлении Шаббата, как это делают в Израиле. В своем письме Марголин, в частности, написал: «...Учитывая геноцид евреев и других народов русскими, принудительную ассимиляцию и продолжающийся государственный антисемитизм, непропорциональную поддержку религиозных организаций с уклоном в передачу общественных денег и имущества экстремистам РПЦ, считаю, что мэрия Новосибирска в счет оплаты долга может и должна запустить оповещение сиренами о наступлении Шаббата... А если сотрудникам мэрии препятствует шаббатная сирена, то, может, и колокола РПЦ необходимо запретить либо мэрия города Новосибирска официально желает объявить о неравенстве народов и конфессий РФ?» В ответе вице-мэра говорится, что муниципальная автоматизированная система централизованного оповещения предназначена для предупреждения население о чрезвычайных ситуациях и не может быть использована для других целей.

**Верните в Россию евреев!
(не Евтушенко)**

Вы не будете плакать, как Пастернак в феврале. Вы будете смеяться: главные еврейские новости из России опять про Путина. И к нему опять приходили евреи. На этот раз раввины Берл Лазар и Александр Борода привели в Кремль Вячеслава (известного также как Моше) Кантора – президента Европейского еврейского конгресса. Живущий в Швейцарии российский бизнесмен возглавляет эту организацию с 2007 г. Вячеслав Кантор – известный акционист. Однажды он преподнес госпоже Меркель большой кусок мыла, объяснив это некоторыми фактами из истории немецко-еврейских отношений. (Тут, исторической правды ради, отметим, что среди всех реальных эпизодов этой истории именно мыло является мифом.) На встрече с российским президентом еврейский президент уже без всякого мыла опять сумел попасть в центр внимания прессы. Кантор пожаловался Путину на антисемитизм в Европе, особенно во Франции, охарактеризовав положение евреев как «худшее со времен Второй мировой войны». Путин, зная, видимо, каково евреям (и не только) в других местах за пределами Старого Света, сказал, что не стоит преувеличивать, но, если уж в ермолке по Парижу не прогуляешься, предложи переезжать в Россию: «В Советском Союзе выезжали, пусть вернутся». (И, чтоб никто вслед за Иосифом Бродским не заявлял: «Если Евтушенко – за, то я – против!», хотелось бы обратить внимание читателей, что призыв, вынесенный выше в подзаголовок, вопреки расхожему мнению, принадлежит Исаю Шпицеру, проживающему в Мюнхене.)

**Если не Стросс-Кан,
то Вассерман?**

Призыв российского президента сразу же поддержал губернатор Еврейской автономной области Александр Левинталь. «Безусловно, мы примем у себя евреев из европейских стран, где они сегодня могут подвергаться нападкам со стороны антисемитов, – приводит ТАСС слова губернатора. – Мы уверены в том, что евреи, которые приедут к нам, – это высокообразованные и культурные люди, в которых нуждается Еврейская автономная область».

Но кто же станет «первой ласточкой»? Найдется ли какой-нибудь высокообразованный французский еврей, готовый повести за собой караван перелетных птиц, о которых пел Кобзон? Может быть, Доменик Стросс-Кан, пострадавший в «гейропе» за свои гетеросексуальные пристрастия? Но он пока что вошел в наблюдательный совет банка «Кредит Днепр» украинского олигарха-еврея Виктора Пинчука, о чем сообщила итальянская газета Corriere della Sera. Не получится и по второму разу использовать ловкого на перевоплощения Депарда, сыгравшего в кино не только Стросс-Кана, но и парижского еврея-гинеколога, уехавшего на ПМЖ в Израиль (фильм «Привет – пока»). Как сообщил в своем Facebook Виктор Шендерович, новообращенный россиянин продал подаренные ему квартиры в Чечне и Мордовии и уехал жить в Бельгию. И все же путинское послание к евреям было услышано! Пока там похотливый Стросс-Кан тянется шаловливыми ручонками в сторону красавицы-Украины, мать-Россия таки оттяпала себе самого эрудированного и целомудренного еврея нашего поколения Анатолия Вассермана. Знаменитый участник телеигр и гражданин Украины уже живет в России, поскольку в Верховной раде раздаются призывы привлечь его к уголовной ответственности за «устойчивую сепаратистскую позицию». В январе указом президента РФ Анатолий Вассерман был принят в российское гражданство. Тем же указом гражданство России получил художник и писатель Юрий Купер (Куперман), покинувший СССР в 1972 г.

Все эти евреи на одно лицо

Журналист Максим Шевченко, известный своим проницательным взглядом на все, что касается евреев, в программе «Особое мнение» на радио «Эхо Москвы» дал свою интерпретацию визита в Кремль главы Европейского еврейского конгресса. «Все остальное – все эти националисты, бандеровцы, это, вот, допустим... этот European Jewish Union, который приезжал, встречался с Путиным. Его же Коломойский создал, и финансировал Коломойский, и он был президентом... По крайней мере, его

Февраль: достать чернил...

Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

полномочия до 2016 г. были... да? Значит, это были кто? Были посланники Коломойского, сюда приезжали встречаться с президентом России. Значит, Коломойский через них, потому что они полностью жили на деньги Коломойского и Рабиновича, полностью (вот этот Европейский еврейский союз), они, значит, приехали переговариваться о чем (посланники Коломойского)? Ну, очевидно, о внутри-



Встреча на высшем уровне: руководитель бизнес-конгресса SHKHINA Энди Либерман и кинорежиссер Константин Рацер перед обсуждением нового фильма «Сны Моисея»

украинской ситуации. Очевидно, Коломойский хочет договориться с Москвой. Ну, я считаю, что надо с ним договариваться». С Коломойским договариваться, может быть, и надо, только в Кремле побывал не он, а Кантор – президент совсем другой еврейской организации. Вот такие вот мы, евреи, – на ровном месте можем нагородить столько организаций, что не всякий Шевченко без пол-литры в них разберется.

На «Жар-птице» не будет ни эллина, ни иудея

Покуда в Кремле ждут евреев из «далеких чудных стран», с высокообразованным московским евреем Константином Рацером произошло странное происшествие. Он описал его в Facebook, и эта запись была растиражирована многими новостными сайтами: «Только что вернулся с кастинга на большой исторический проект на должность второго режиссера, я нахожусь в полном ауте!!! Мне отказали, но главное по какой причине!!! У меня отвисла челюсть, я не знал, что делать, у меня это было впервые!!! Я думал, они шутят, нет, все было серьезно!!! Нанимателей не интересовало, что я умею делать в качестве второго, их вообще это не интересовало!!! Они мне отказали, потому что я еврей!!! Даже если бы у меня была другая фамилия, мне бы отказали. „Лицо у вас еврейское. Мы набираем только славян“. Это не шутка! Ну, ладно на роли, там типажи, это понятно! Но тут! Я им говорю, что вчера Путин пригласил евреев возвращаться в Россию. Это для них не аргумент... И это при том, что у нас в кино и театре работают 80% людей с еврейскими фамилиями... Куда бедному еврейку идти наниматься на работу? Ребята, примите, много чего могу делать, три диплома, да кому они нужны, могу поваром работать и т. п. Главное до весны продержаться. А там котомку на плечо – и в Биробиджан, там евреям райскую жизнь обещали». По многочисленным просьбам коллег Рацер обнародовал название продюсерского центра, отбирающего сотрудников по расовому признаку. Это «Жар-птица», где директором Татьяна Трубникова, ранее замеченная в организации лохотрона для мечтающих сниматься в кино. На всякий случай предупреждаем Вуди Аллена, Стивена Спилберга и братьев Коэнов, чтоб в «Жар-птицу» не обращались. Ну а Константин Рацер, как явствует из февральских записей в его Facebook, обсуждает с руководителем бизнес-конгресса «Шхина» Энди Либерманом проект нового фильма «Сны Моисея». К сведению Максима Шевченко: это не про Вячеслава (Моше) Кантора.

И о Холокосте

В конце января, в годовщину освобождения Аушвица советскими войсками, весь мир вспоминает о Катастрофе европейского еврейства во Второй мировой войне. Для обозначения этого события найдено более краткое наименование: грече-

ское слово «Холокост» – «всесоужение». Некоторые грамотные евреи пытались возражать против такого термина – в том смысле, что «Ам Исраэль хай!» («Народ Израиля жив!»), но слово прижилось. Более того, именно причастность к Холокосту в качестве потенциальной жертвы становится критерием еврейской идентичности. Об этом писал еще Эренбург, и на этом сошлись ведущие нашумевшего телесериала Познер и Ургант – потомки евреев в третьем поколении. В Калининграде 31 января состоялся традиционный «Марш жизни» – шествие к морскому берегу в поселке Янтарный (Пальмникен), где были расстреляны тысячи еврейских узников концлагеря Штуттхоф. Эта трагедия произошла уже после освобождения Освенцима, что считается финалом Холокоста. Траурный митинг в Янтарном всегда собирает многие сотни участников. Ни на какое другое событие в жизни еврейской общины не приходится так много евреев, а также представителей местного начальства и консурьского корпуса. Но скажите, дорогие мои евреи: это, вообще, правильно, что годовщина Холокоста становится главным еврейским праздником, с которым нас уже начинают поздравлять?

Виктор ШАПИРО

0 евреях экспромтом

Михаил Ефремов и Дмитрий Быков, выступавшие 21 января в Кливленде, по традиции предложили зрителям задать новостную тему и имя поэта для того, чтобы, пока идет концерт, Быков написал злободневное стихотворение. Зрители заказали стихи в стиле Есенина о призыве Путина к европейским евреям вернуться в Россию. Вот что написал Быков:

Ты жива еще, моя Россия,
Часть седьмая суши и воды?
Как ни кинь, а мы твои родные,
Как ты называешь нас, жида.
Слух прошел, что твой суровый лидер,
Чужа бакс по 85,
Как-то вдруг возможности увидел
Нас позвать в Отечество опять.
Верит он – с чего б это, ей-богу? –
Что по встарь протоптанной тропе
Мы придем назад, тая тревогу,
В старомодных пейзах и кипе.
Обладеют пресса и наружка,
Выставят кошерную еду...
Родина! С чего бы ты, старушка,
Загрустила шибко по жида?
Видно, до того уже раскрасли,
Вплоть до мегавольт и киловатт,
Что совсем воды не стало в кране,
И притом никто не виноват.
– Не своих же близких я уволю,
Подойдя к трагическому дню!
Teddy Диму, Патрушева Колю,
Славу ли Суркова прогоню?
Вас-то, крайних, мне теперь и надо.
Говорят, что кризис на пять лет.
Вы одни мне помощь и отрада,
Вы одни мне нескантный свет.
Приезжайте радостно, как заи,
С детками, с имуществом своим...
– Ну чего, – жида ему сказали, –
Сделаем тебе Ерусалим.
Выстроим теплицы и кибуцы,
Как повсюду делают жида.
Где без толку местные скребются –
Расцветут фруктовые сады!
Средний век российский будет долгод,
Ведь за медицину мы горой:
Тут же каждый третий – стоматолог,
Гинеколог, кажется, второй...
Выстроим комфортные палаты,
Безработным дело подберем –
И при этом будем виноваты.
Можно даже изредка погром.
Рай тебе построим вместо ада,
Можно будет выдохнуть стране...
– Нет! – воскликнул Путин. – Нет! Не надо.
Лучше я как прежде. В шишуэне.

«Евреев не упоминать!»

Есть ли в Беларуси государственный антисемитизм

В Беларуси уже свыше 20 лет – диктатура. Но ведь и диктаторы бывают разные. Среди критериев в оценке их роли важное место всегда занимало отношение к тому или иному национальному меньшинству, в данном случае – к евреям. Александр Македонский и Наполеон отнюдь не были демократами, но к евреям относились неплохо. А Лукашенко?

Будучи в 2008 г. в Израиле, его доверенное лицо, главред газеты «Советская Белоруссия» Павел Якубович сказал в интервью: «После прихода к власти Лукашенко государственный антисемитизм в стране подавлен». Подобное можно услышать и от любого высокопоставленного белорусского чиновника или прикормленного властью еврея.

Декларации и реалии

Но давайте обратимся к фактам. Государственный антисемитизм в Беларуси был всегда – и при СССР, и в первые годы после его развала. Однако в начале 1990-х он исходил не от председателя Верховного совета Станислава Шушкевича, нацеленного на демократические перемены, а от прежней советской номенклатуры, оставшейся во властных структурах. И тем не менее ситуация стала меняться к лучшему. Это был период национального возрождения многих этносов в Беларуси.

С приходом к власти в 1994 г. Лукашенко антисемитизм в республике, вопреки утверждению Якубовича, круто пошел вверх. Амбициозный правитель не привел страну к экономическому процветанию, не покончил, как обещал, с коррупцией. Главный упор он сделал на укрепление собственной власти. Нацелился и на власть в России, что привлекло к нему антисемитов в обеих странах. Эти молодчики стали тогда для диктатора опорой в вытравливании ростков демократии.

Как и Россию, Беларусь захлестнула юдофобская литература. Резко усилился вандализм на еврейских могилах. Список этих преступлений обширный, но ни в одном из случаев виновных не нашли. Потому что не искали. Тут бытовой антисемитизм слился с государственным.

В государственных СМИ то и дело появлялись юдофобские публикации и передачи. 26 августа 1997 г. газета «Знамя юности» поместила антисемитскую карикатуру. 8 марта 1998 г. Белорусское радио в передаче «Возвышенное и земное» реанимировало фальшивку «Протоколы сионских мудрецов». 27 июля 1997 г. прошел телесюжет о шестилетнем Гаврииле, якобы замученном иудеями в марте 1690 г. накануне Христова воскресенья. В передаче – прозрачный намек: убийство совершено в ритуальных целях...

Возмущенная еврейская общественность не раз обращалась в Администрацию президента, писала и самому Лукашенко. В ответ – молчание. А при личном общении представителей еврейской общины республики с высокопоставленными чиновниками следовали заверения: примем меры! Но это оставалось пустыми обещаниями.

При этом Лукашенко не скупился на заявления о своей демократичности, хорошем отношении к евреям. 6 мая 1997 г. он возложил венок к обелиску на братской могиле «Яма». Бывшим узникам гетто заявил: «Изгоями вы больше не будете!» Государственные СМИ тут же растражили это.

Евреев тогда «на Яме» собралось много. Правителю задавали вопросы. Корреспондент Радио «Свобода» Галина Айзенштадт спросила, как Лукашенко относится к идее создания в Минске музея Холокоста. Он ответил: положительно. (С тех пор прошло 18 лет, но музей так и не создан.) Журналист Евгений Носов обратил внимание президента на обилие в Беларуси антисемитской литературы и легальную деятельность фашистской организации «Русское национальное единство».

деть, но они не очень заботятся, чтобы подстрижена трава была, как в Москве, у россиян, белорусов...»

Протест против этого антисемитского выпада выразили МИД Израиля, Госдеп и Конгресс США, Парламентская ассамблея Совета Европы, не говоря уже о евреях разных стран. Тогда, чтобы замять скандал, Якубович и был послан в Израиль. А в октябре 2008 г. исполнялось 65 лет гибели Минского гетто. Эту полукруглую дату власть решила использовать с той же целью. Отметим, что называется,

очевидна. Но очевидно и другое: уважительное отношение к евреям диктатор демонстрирует лишь в случае надобности. Зиссер так прокомментировал эту нелепость на Радио «Свобода»: «Меня очень удивил наезд на евреев. Я себе не представляю, как можно контролировать евреев, так как они не являются организацией. Как можно контролировать этнос? Две с половиной тысячи лет мы „нормализовались“ как-то. Я думаю, что это нереально – „нормализовать“ евреев. Можно только физически их уничтожить».

На запасном пути. Пока...

Те, кто утверждают, что в Беларуси нет государственного антисемитизма, ссылаются на тех же Шапиро и Якубовича, занимающих видное место в чиновной иерархии. Да, в белорусском чиновничьем аппарате есть евреи на довольно высоких постах. Но их единицы. Ведь и у Сталина были Каганович и Мехлис, он привечал Эренбурга, но это не помешало ему уничтожить Михоэлса, расстрелять Еврейский антифашистский комитет, раскручивать «дело врачей» и готовить депортацию евреев.

А ушел ли в прошлое в Беларуси «пятый пункт»? Мой знакомый, офицер-еврей, недавно уволенный в запас в звании подполковника, рассказал... Непосредственный начальник как-то доверительно сказал ему: «Ты хороший офицер, но о полковничьей должности забудь. Не от меня это зависит. Ты же понимаешь...» И указал на потолок. Как не понять! Там, где до сих пор славят Сталина и все советское, выбросить на свалку «пятый пункт» не торопятся.

И, конечно же, не случайно в Белорусском музее истории Великой Отечественной войны замалчивают Холокост и еврейское Сопротивление (см. «ЕП», 2015, № 11). И не только там. В апреле 2015 г. на месте фабрики смерти под Минском, в Малом Тростенце, где оккупанты и полиция убили свыше 200 тыс. человек, преимущественно евреев, был открыт мемориал «Врата памяти». В своем выступлении Лукашенко говорил о фашистских злодеяниях, но ни слова – о Холокосте и убитых евреях. Нет этих упоминаний и в мемориальной надписи. Нечего вызывать сочувствие к евреям!

Это что, не проявления государственного антисемитизма? Да, пока он «тихий», поставлен, можно сказать, на запасной путь. Но в случае надобности его можно быстро раскрутить, свалив все проблемы на евреев. Есть тут и внешнеполитическая «целесообразность»: обеспечить свободу маневра в отношениях с мусульманскими странами. А на мораль диктатору плевать. Придерживался бы ее – не пришел бы к власти.

Как долго еще сохранится в Беларуси государственный антисемитизм? К пророкам себя не отношу, но уверен: пока в стране не произойдут подлинно демократические перемены. А непрерывное условие того – выдавливание рабского смирения перед мерзостями нынешней власти, в том числе и юдофобскими. Это относится и к белорусским евреям.

М. КЛЕБАНОВ



Скажи мне, кто твой друг...

Лукашенко ответил: «У нас свобода прессы. У нас распространять можно все, что не противоречит нашим законам... Вот если будет свастика, будут призывы...» На замечание Носова о том, что все это есть, президент ответил: «Со всеми вытекающими отсюда последствиями будет тем людям, о которых вы говорите».

Понятно, что никаких мер принято не было: Александр Григорьевич не из тех, кто борется с ксенофобией. Его интересует лишь власть ради власти. В ноябре 1995-го Лукашенко шокировал мир, заявив в интервью Handelsblatt, что Гитлер «поднял Германию», а «немецкий порядок», достигший при Гитлере «высшей точки», – «это то, что соответствует нашему пониманию президентской республики и роли в ней президента».

Тогда некоторые говорили: «Ляпнул, не подумав». Нет, не «ляпнул», а высказал сокровенное. Для Лукашенко Гитлер, как и Сталин, – образец диктатора. Полная бесконтрольность со стороны общества – вот к чему он стремился и чего добился.

Отнюдь не утверждаю, что Лукашенко – прирожденный антисемит. В «еврейской политике» он занимается манипуляциями так же, как и в прочих сферах. Когда утвердился у власти, юдофобская волна в Беларуси заметно спала. Явный антисемитизм стал ему невыгоден. Лавируя между Россией и ЕС, старался показать свою толерантность и по отношению к евреям. Но спрятанное в глубине иногда все же прорывается. Так, в 2007-м он заявил российским журналистам: «Если вы были в Бобруйске, вы видели, в каком состоянии город. Страшно было зайти, свинюшник был. Это в основном еврейский был город. Вы знаете, как евреи относятся к месту, где они живут. Я ни в коем случае не хочу их оби-

с размахом. Правитель снова выступив «на Яме», говорил о Холокосте, еврейском Сопротивлении, о Праведниках, признал подвиг героини-еврейки Маши Брускиной. Но к 70-летию уничтожения Минского гетто, которое отмечалось в 2013 г., власть проявила значительно меньше внимания: уже не было необходимости.

«Всех евреев под контроль»

Чего на деле стоит декларированное Лукашенко дружелюбие к евреям и Израилю, показало его заявление на встрече с иранским послом в декабре 2012-го. Он заявил, что является сторонником внешней политики Ирана: «У нас нет абсолютно никаких проблем, у нас схожие точки зрения на мировой порядок, на то, как должен развиваться мир».

Вот так! Будто тогдашний президент Ирана М. Ахмадинежад не призывал стереть Израиль с лица земли, будто Иран не поддерживает террористов ХАМАСа и «Хезболлы», будто там не отрицают Холокост.

29 апреля 2015 г. Лукашенко снова «отличился». В обращении с посланием к парламенту затронул свой указ о «тунеядцах». О введенном для них налоге критически высказался ряд СМИ, включая крупнейший в Беларуси портал tut.by Юрия Зиссера. Это вызвало раздражение Лукашенко. «Семен Борисович, – обратился он в прямом телеэфире к председателю Минского горисполкома Шапиро. – Зиссер этот ваш непорядочно себя ведет, я смотрю. Я же вас год назад просил: всех евреев в Беларуси взять под контроль. Никак ты не можешь человека нормализовать».

Почему Лукашенко обратился к Шапиро? Какое отношение он имеет к Зиссеру? Потому лишь, что оба – евреи. Нелепость такого обращения

«Каждый студент может стать первопроходцем»

Президент Украинской ассоциации иудаики – о новом научном направлении

Главный редактор журнала «*Judaica Ukrainica*» и преподаватель ближневосточной и еврейской истории в Национальном университете «Киево-Могилянская академия» (НУКМА) рассказал о том, кто и зачем приходит изучать иудаику.

– **Какие программы по иудаике сегодня открыты в НУКМА?**

– Начну издали. Иудаика в нашей стране развивается с тех пор, как Украина стала независимой. В СССР этой сферой практически не занимались. Именно в Киеве академическая иудаика получила наибольшее распространение. Помимо столицы, программы и центры функционируют во Львове и Харькове. Увы, прекратил существование Международный Солмонов университет – первый украинский вуз, который в 1990-е гг. начал развивать эту научную сферу. В НУКМА первая (сертификатная) двухгодичная программа по иудаике появилась в 2003 г. Она предлагает студентам академии и других вузов факультативные курсы иврита, еврейской истории, литературы и религии. По окончании обучения по этой программе студенты получают сертификат, но не академическую степень.

В 2012 г. НУКМА и Ваад Украины создали программу, которая дает степень магистра. В 2014–2015 гг. мы выпустили 12 человек, сейчас у нас учится еще одиннадцать студентов и несколько вольнослушателей. Для полноценной работы с источниками в рамках программы изучается два языка – иврит и идиш. Благодаря Вааду и его партнерам у нас есть хорошие условия для учебы.

– **Чем, по-вашему, вызван рост интереса к еврейской культуре в Украине?**

– В Украине не существует специальностей «иудаика» или «востоковедение», поэтому мы работаем со студентами истфаков – они получают дипломы историков со специализацией «иудаика». В Украинском католическом университете во Львове ситуация похожая – они работают с магистрами, которым интересна иудаика. В Киевском лингвистическом университете появилась возможность выбирать иврит первым языком. То же самое собирается реализовать и Киевский университет.

Интересным, но не удивительным фактом является то, что на иудаику приходит больше нееврейских студентов. Важная причина, по которой люди выбирают это направление, – новизна. Те, кто приходят изучать историю евреев на территории Украины, осваивают тему, которой мало занимались до них. А значит, каждый студент может стать пионером в изучении определенной темы, первопроходцем в этой области.

– **Ваш интерес к этой теме родился из стремления стать первопроходцем?**

– Мне интересно было заниматься древностями. Меня давно интересует библейская литература, и иудаику я выбрал именно благодаря Библии. В 2005 г., после окончания педуниверситета, я поступил в

НУКМА, где окончил магистратуру по истории и прошел обучение в рамках сертификатной программы по иудаике. С тех пор я продолжаю работать в этой области. В прошлом году мы с коллегами создали Украинскую ассоциацию иудаики, и я имею честь ее возглавлять.

– **Расскажите о своей книге. Насколько я знаю, это единственная научная книга о кумранских свитках, изданная на украинском языке...**

– Когда я еще учился в магистратуре, в Украину, на родину своих предков, приехал всемирно известный востоковед, специалист по свиткам Мертвого моря, профессор Чикагского университета Норман Голб. Он прочел в НУКМА цикл лекций, в том числе и о кумранских свитках. Эта тема увлекла меня настолько, что я написал магистерскую и кандидатскую работы по кумранистике. Исследования раскрывали проблематику авторства этих свитков и устройства места, где они были найдены. Сегодня не существует единого мнения ни по первому, ни по второму вопросу. Мои работы историографические, их целью была



Виталий Черноиваненко

систематизация и классификация гипотез и теорий. В основу книги легла защищенная мной в 2012 г. диссертация, к которой я добавил авторские переводы некоторых свитков Мертвого моря. Это первые переводы кумранских документов на украинский язык. В 2014-м книга была отмечена в рамках конкурса «Книга года» в номинации исторических исследований.

Кроме того, в 2012 г. я основал ежегодный научный журнал *Judaica Ukrainica* с международной редколлегией. Мы печатаем статьи на английском, украинском и иногда на русском языках. Недавно нас включили в престижную наукометрическую базу, а это означает, что наши статьи будут индексироваться. Журнал имеет печатную и электронную версии (<http://judaicaukrainica.ukma.edu.ua/>).

– **В чем основные сложности изучения иудаики в Украине?**

– Было потеряно много времени, поскольку в СССР этой темой не занимались с 1930-х гг. Так что хороших специалистов в этой области мало, а желающий получить образование в сфере иудаики сталкивается с отсутствием комплексного подхода. Даже в НУКМА представлены далеко не все аспекты иудаики. Кроме того, поскольку иудаика не является официальной учебной специальностью, учебный план не может состоять только из дисциплин этой

сферы. Так как мы работаем в рамках специальности «история», то вынуждены делить учебный план с другими историческими специализациями.

Но у каждой медали – две стороны. Современный мир открыт, а образование и наука глобальны. Поэтому тот, кто мотивирован и желает профессионально развиваться, имеет широкие возможности для этого. Можно, например, продолжить изучение иудаики в другой стране. В мировой практике тот, кто оканчивает магистратуру, часто продолжает заниматься наукой. У нас реалии другие, с наукой большие проблемы, поэтому сфера применения полученных знаний и навыков шире научного мира. В этом есть свой позитив. Кто-то из наших студентов поступает в аспирантуру и продолжает научную деятельность, кого-то больше интересуют отдельные проекты. Поскольку в украинских музеях, архивах и библиотеках накоплено много неисследованного еврейского наследия, требуется большое количество специалистов для работы с этими источниками.

– **Насколько охотно сотрудники архивов и библиотек взаимодействуют с учеными, которые хотят исследовать эти документы?**

– Это серьезная проблема. Сразу скажу: ни у кого из директоров архивов нет предубеждений касательно того, что эти документы еврейские. Речь, скорее, о том, что в Украине существуют определенные правила, которые до сих пор не позволяют получить доступ к тому, что имеется в хранилищах. Нужно эти правила менять. Те работники учреждений, которые переживают за сохранение того, что у них есть, рады принимать наших студентов и выпускников. Но насколько им позволяют правила, конечно.

У наших студентов есть двухнедельная ознакомительная практика между первым и вторым магистерскими годами. Она проходит в Киеве и Львове. Студенты ежедневно посещают новое учреждение, знакомятся с фондом хранящейся там иудаики. В Киеве мы посещаем Национальную научную библиотеку им. Вернадского, Центральный исторический архив, во Львове – Национальную научную библиотеку им. Стефаника, Музей истории религии и т. д. Уже прошли три такие практики, и можно говорить о том, что сотрудники этих учреждений открыты для наших студентов.

– **Какие темы из истории еврейского народа вызывают у студентов наибольший интерес?**

– Большинство студентов фокусируются на исследовании украинско-еврейских тем разных исторических периодов. Нужно иметь в виду, что многие наши студенты ранее не были знакомы с иудаикой, так что для них все темы новы. На иврит, к примеру, они смотрят как на экзотический язык. Кроме того, студентов интересует еврейская религия. Мы устраиваем экскурсии в синагоги, студенты вместе с преподавателями отмечают еврейские праздники. С недавнего времени на Хануку к нам стали приходиться достаточно высокие по университетским меркам гости. В позапрошлом году впервые в истории НУКМА ханукальные свечи зажигал президент университета, в прошлом году – вице-президент по науке. Большинство наших студентов либо светские, либо христиане. Для них это интересно и важно. Христиане, скажем, находят в иудаизме корни своего мировоззрения. Или же речь может идти о феномене культурного характера, когда студенты осознают, насколько велик еврейский вклад в развитие цивилизации.

– **Как нееврейские студенты реагируют на конфликтные ситуации в истории украинско-еврейских взаимоотношений?**

– На нашей кафедре истории доминирует мнение, сформировавшееся под влиянием известного украинского историка Натали Яковенко, которая призывала искать в украинско-еврейской истории прежде всего яркие события, связанные с положительным опытом сосуществования. Это не означает, что о трагедиях нужно молчать. Нельзя сказать, что украинский и еврейский народы враждовали между собой в повседневной жизни. С другой стороны, современная историческая наука пересмотрела оценки некоторых событий, в том числе и происходивших во время восстания под руководством Хмельницкого. Нельзя утверждать, что все украинцы были погромщиками, но нельзя и доказывать, что никаких погромов не было. Кстати, в последнее время к сугубо историческим методам исследования этого вопроса добавилась демография, которая полагает, что в традиционных еврейских источниках, например в хронике Натана Ганновера, потери еврейского населения завышены. Профессор Еврейского университета Шауль Штампер написал об этом очень важную статью.

В то же время историю не следует рассматривать в отрыве от современности. Увы, трагедии запминаются больше всего, формируя историческую память и оказывая влияние на отношения между народами. В последние годы активизируется украинско-еврейский диалог. В этом направлении работают несколько организаций, в частности, созданная в Канаде инициатива «*Ukrainian Jewish Encounter*». Два народа могут учиться друг у друга, потому что есть чему. Украина, к примеру, в свете последних событий может многое почерпнуть из израильского опыта.

Беседовал Иван НОВИКОВ

«Нас за еврейство учили бить морду»

Беседа с ребецин и матерью-героиней Ханой Асман

Имя Хана – знаковое в еврейской религии. Так звали бездетную женщину, просившую Всевышнего даровать ей ребенка. Он даровал ей сына – будущего пророка Шмуэля. Господь милостив и к ребецин Хане Асман. Он даровал ей одиннадцать детей, в связи с чем президент Украины наградила Хану Асман орденом «Мать-героиня». Однако еврейская община Украины знает ребецин Хану не только как хранительницу домашнего очага. Широко известна ее общественная работа. В киевской Центральной синагоге Бродского, которую возглавляет ее муж, рав Моше-Реувен Асман, у нее есть кабинет. Там мы и встретились.

– Ребецин Хана, у каждого верующего человека своя дорога к Б-гу. Какой она была у вас?

– Я родилась в семье студентов, далеких от религии. Затем мы много ездили по Союзу, так как мои родители работали на стройках. Казалось бы, это должно было отдалить нашу семью от еврейской традиции. Но зараженная антисемитизмом часть советского общества не давала нам забыть о том, кто мы такие. К счастью, отца и маму это не надломило. Наоборот, вызвало у них протест, а за ним и подъем духа. Этому же они учили меня и брата. Так началось наше возвращение к еврейству. В 1978 г. мы подали документы на выезд из СССР, но оказались «в отказе».

– Ваши родители знали государственные тайны?

– Нет. Но в те годы КГБ был всемогущим. Просто не разрешили выезд. Тогда это называлось «музыкальный отказ».

– И долго вам довелось слушать эту «музыку»?

– Долго. Но хуже всего то, что от нас отвернулись многие знакомые и даже родственники. А родители, которым тогда было всего немногим за 30, лишились работы. Но перед нами уже открылась дорога к Б-гу, и мы знали, как правильно жить. Отец не боялся идти против течения, а мы за ним. В школе нас называли «врагами народа». Но мы не обращали внимания. Наш дух оказался силен. И это было в традициях нашей семьи. Отец нам рассказывал, что когда в молодости наш дедушка вечером ходил встречать с работы бабушку, то всегда брал с собой топор. И в их бандитском районе все знали, что Абрама и его жену лучше не трогать. Словом, наше еврейство не было жертвенным. Оно, скорее, было наступательным. Нас за свое еврейство учили бить морду.

– А обыски у вас в квартире были?

– Несколько раз, хотя причин для этого не было. Отец ведь довольно быстро отказался от сионистской деятельности. Мы «просто» стали верующими евреями. Начали соблюдать кашрут...

– Но тогда в Харькове для этого не было никаких условий.

– Имелось достаточно продуктов, которые нам можно было есть. Вот с мясом, действительно, возникли проблемы. Но оказалось, в городе остались старики, умевшие делать все как нужно. Этому они научили и отца. Раввинов в городе не было. Но многое мы узнавали из книг и от все тех же стариков. Таких, как мы, в Харькове тогда было немного. Но мы уже жили еврейской жизнью.

– И не только еврейской. Мне говорили, вы были хорошей спортсменкой.

– Да, я с семи лет играла в теннис, была кандидатом в мастера спорта. Но

со временем поняла, что это не мое. Физкультура необходима для здоровья, но большой спорт – совсем другое. Он часто калечит людей и физически, и морально. К тому же в том возрасте, в котором сейчас Шарапова, у меня уже было четверо детей. И я была счастлива, что они у меня есть.

– А как все начиналось? Я имею в виду ваше знакомство с равом Моше. Я слы-



Ребецин Хана Асман

шал, что ваш отец вначале не был в восторге.

– Это правда, но именно папа настаивал на нашем браке. И парадокса здесь нет. Мои родители хотели, чтобы я связала свою судьбу с человеком, искренне и осознанно верящим во Всевышнего. А таковых среди молодых еврейских парней в Харькове не было. Зато была пара религиозных семей, в которых девочкам уже грозило стать старыми девами. Сама я, правда, замуж не торопилась, но в мою судьбу вмешалась Б-жья воля. Родителям нужно было ехать в Питер. Оставить меня с бабушкой они не захотели, и я против воли поехала с ними. Отец в это время уже дружил с авторитетным раввином Изей Коганом. Благодаря ему я и познакомилась со своим будущим мужем. Скажу откровенно: рав Моше показался мне тогда слишком ярким. Красивый, обаятельный, общительный, играл на нескольких музыкальных инструментах. Вокруг него всегда была шумная компания. А я человек больше домашний. А главное, в нашей семье более всего ценилась надежность. Для моих родителей было важно, сможет ли мой будущий супруг содержать жену и детей. Словом, вначале мысли о том, чтобы соединить свои судьбы, у нас не возникало. Мне было только 17 лет. Я занималась спортом, училась в медучилище, имела планы на жизнь. Все, можно сказать, решил Любавичский ребе.

– Сам Менахем-Мендл Шнейерсон?

– Да. Коганы уже имели визы на отъезд. Наконец-то получили разрешение и мы. Изя поехал в Нью-Йорк, был на встрече у Ребе и показал ему наши с равом Моше фото. Тот взглянул на них и сказал: «Невесту брать штурмом!» Так я стала женой Моше.

– Но вы ведь были девушкой с характером. Если бы рав Моше вам совсем не нравился, вы бы вряд ли вышли за него?

– Главное, чтобы человек с самого начала не вызывал отторжения. А далее...

– Стерпится – слюбится?

– Не совсем так. Возможно, еврей-

ский религиозный закон относится к браку весьма рационально. Но в этом есть свой резон. Сегодня брачная статистика довольно печальна: слишком много разводов, причем уже в первые годы брака. Главная причина в том, что для большинства пар день бракосочетания – кульминация любви. Нередко вскоре после свадьбы выясняется, что, кроме сексуального влечения, пару ничего не связывало. Но влечение проходит, и тогда оказывается, что люди не могут и не хотят жить вместе. Еврейский же религиозный закон предполагает, что свадьба – только начало отношений. Они должны идти по нарастающей: и любовь, и уважение, и страсть, и дети. Каждый ребенок – это целый мир. Уж поверьте матери одиннадцати детей. А целый мир – это очень непросто. У меня со старшим сыном Йонатаном до сих пор взаимоотношения не только матери и сына, но и сестры и брата. Мне ведь, когда он родился, было всего 18. А между ним и самой младшей нашей дочерью Фейгеле разница в 21 год. Это я к тому, что первые материнские чувства у меня появились, когда я рожала третьего ребенка. Но полностью я ощутила себя мамой после рождения четвертого. Мне тогда было 22 года.

– А может, не стоило рожать столько детей подряд? Или это предписывают религиозные законы?

– Мы никогда не задумывались, почему их у нас столько. Так получилось. Но все они были желанными. Что же касается религиозных законов, то они учитывают ответственность за здоровье женщины. Когда она по какой-либо причине не может рожать, разрешается и предохраняться, и делать аборт.

– А воспитать столько детей – какой большой труд!

– Мне помогло то, что я окончила медучилище и педуниверситет. Важно также, что старшие дети всегда помогали мне и младшим.

– Ваш старший сын уже женился. Вы хорошая свекровь?

– Замечательная! Я очень занятой человек, и у меня нет времени контролировать невестку.

– Вы бы хотели, чтобы все ваши дети остались верующими?

– Очень. Иудаизм – универсальная религия. Можно стать сапожником или бизнесменом и при этом строго соблюдать религиозные законы. Жить с верой в Б-га – это, по-моему, самое важное в жизни. Нужно оставить в своем сердце место для Б-га, чтобы Б-г оставил место в жизни для тебя. Самое главное в бытии – достойно принимать все, что дает Всевышний.

– Вы не только справляетесь с многочисленными семейными заботами, но и помогаете мужу. В его синагоге даже в будни немало людей – и состоятельных, и бедных...

– Духовный человек не может измерять отношение к людям их достатком. Важно понимать, зачем мы живем в этом мире, и делать добрые дела. Недаром наши мудрецы говорят: «Тот, у кого есть одна монета, дает больше, чем тот, у кого есть миллион». Я еще не знаю, какие профессии выберут все мои дети. Но надеюсь, что вера во Всевышнего, которую мы с мужем им привили, сделает их добрыми и честными.

Беседовал Михаил ФРЕНКЕЛЬ

Одесса от «а» до «я»

В Еврейской общине Мёнхен-Гладбаха прошла презентация четырехтомного издания «Одесса. Имена и лица. В зеркале энциклопедий». Книгу представил ее автор и составитель, член общины и одессит Наум Гержой. Книга рассчитана на широкий круг читателей, интересующихся Одессой. В первые два тома включены персоналии более 1600 знаменитых евреев, связанных с городом, в следующие два – 2400 персоналий представителей других национальностей. Желавшие могут ознакомиться с книгой в библиотеке общины и получить справки у автора по тел.: (02161) 46 17 88 с 10 до 13 и с 17 до 18 ч.

Дом на еврейских костях

В белорусском Мозыре разразился очередной скандал, связанный с разорением еврейских кладбищ. По словам главы Всемирной ассоциации белорусских евреев Якова Гутмана, под угрозой уничтожения оказалось старое еврейское кладбище на ул. Пушкина. При этом чиновники нашли казуистический способ обхода запрета на строительство на кладбищах. В ответе райисполкома на запрос Гутмана говорится, что кладбище не зарегистрировано как объект коммунальной собственности и не обозначено на генплане города. В то же время Гутман утверждает: документы, подтверждающие наличие еврейского кладбища, неоднократно передавались в райисполком, и при желании чиновники могли привести генплан в соответствие с этими документами.

Президент-праведник

В годы оккупации Литвы нацистами экс-президент страны Казис Гринюс и его супруга Кристина приютили своего друга – заключенного Каунасского гетто Дмитрия Гельперна. В 1993 г. за этот поступок им была посмертно вручена национальная литовская награда – Крест за спасение погибающих. А недавно комиссия мемориального комплекса «Яд ва-Шем» посмертно признала их Праведниками народов мира. По словам председателя Еврейской общины Литвы Фаины Куклянски, процедура затянулась, поскольку не осталось в живых свидетелей благородного поступка. Гринюс был избран президентом Литвы в 1926 г., но через полгода свергнут в результате переворота. В 1942 г. он подписал меморандум против уничтожения евреев, за что был сослан в деревню. Умер в 1950 г. в США.

«Тирания вкуса»

Одесская областная госадминистрация под руководством Михаила Саакашвили и Всемирный клуб одесситов под руководством Михаила Жванецкого учредили международную литературную премию имени Исаака Бабеля. В сообщении об этом говорится, что основным критерием отбора произведений должна быть, по выражению Бабеля, «тирания вкуса». Первая церемония награждения лауреатов состоится в день рождения Бабеля – 13 июля 2016 г.

Еврейская Украина

10 фактов о евреях Чернигова

В новой серии «Еврейская Украина», подготовленной совместно с интернет-сайтом Jewishnews.com.ua, представлены по 10 «еврейских» фактов о каждой из 24 областей страны (и, конечно же, о Крыме) как доказательство того, что в каждом уголке Украины есть что-то еврейское. В этих мини-экскурсах – о знаменитостях, открытиях и событиях с «еврейским следом», которые связаны именно с этим регионом. Сегодня наш рассказ о Черниговщине. Пожалуй, еврейским общинам именно этого региона Украины пришлось сложнее всего: расцвет, гонения, новый расцвет, снова гонения и погромы, и так на протяжении 10 веков...

1. Центр еврейской учености

Летописи свидетельствуют о том, что первая еврейская община в Чернигове была образована в XI в. А в целом в городе и его окрестностях евреи появились примерно в то же время, что и во всей Украине, – в первой половине X в. Тогда Чернигов входил в состав земель, которые выплачивали дань Хазарскому каганату, и в этот же период там поселились хазарские евреи. В 1117 г. хазары из знаменитой, но разрушенной Белой Вежи (Саркел) переселились в Черниговское княжество, основав под Черниговом свое поселение Белая Вежа. В период Черниговского княжества (1054–1239) еврейская община этого города процветала и, судя по всему, именно там был центр еврейской учености этой части нынешней Украины. Так, в респонсах галахиста рабби Ицхака (Англия, XIII в.) содержится ссылка на «рабби Ицхе [рабби Ицхак] из Чернигова», которая косвенно это подтверждает.

2. Конкуренция с евреями

В средние XIII в. еврейской общине Чернигова приходилось непросто: евреям, как и другим жителям этих мест, довелось пережить монголо-татарское нашествие и другие беды. После перехода этой территории под власть Московского княжества евреям оказалось еще сложнее – скорее всего, их попросту выгнали из Чернигова, так как никаких сведений о проживании евреев в городе в то время нет. И только после прихода на эти земли поляков в начале XVII в. еврейская жизнь в Чернигове начала восстанавливаться. Но тоже ненадолго. В 1623 г. король Речи Посполитой Владислав IV издал универсал, которым предписывал выслать из Черниговского и Северского воеводств евреев. Указ (так и не выполненный) был реакцией местных купцов и ремесленников-христиан на якобы слишком большую конкуренцию со стороны евреев. После возвращения земель под управление Русского царства евреев тоже выгоняли – из-за религиозной инаковости и, скорее всего, по тем же причинам конкуренции.



Корчма. Рисунок Билоусова, литография Лемерсье. 1843

3. Жена Ивана Скоропадского

В период Гетманщины на Черниговских землях евреев, мягко говоря, не жаловали. Но не бывает правил без исключений. Вторая жена гетмана Ивана Скоропадского – Анастасия – происходила из рода Марке(о)вичей, внесенного в VI часть родословной книги Черниговской губернии. Отцом рожденной в 1667 г. Анастасии был при-

луцкий купец еврейского происхождения Марк Маркович. Анастасия имела огромное влияние на мужа и была первой украинкой того времени, получившей статус великосветской дамы. Она пользовалась уважением казацких старшин, а также российских сановников и получала от них драгоценные подарки в знак особого почета. И, разумеется, властная и решительная Анастасия использовала свое влияние для приумножения достатка и владений своей семьи. В народе в это



Анастасия Марковна Скоропадская

время бытовала поговорка: «Иван носит плахту (юбку), а Настя – будаву», что полностью отражало влияние Анастасии на мужа.

4. До революции

Несмотря на все сложности, погромы и гонения, в XVIII–XIX вв. еврейская община в Чернигове все-таки постепенно росла. По данным переписи населения, больше всего евреев там проживало в 1910 г. – 13 954 человека, тогда как в 2001 г. еврейское население в городе составило всего около 3500 человек. В 1910 г. в Чернигове была талмуд-тора, по три частных мужских и женских еврей-



Елена Флёрова. Из жизни еврейского народа

ских училищ, а также одно общественное еврейское мужское училище.

5. Могила второго Любавичского ребе

В г. Нежине на Черниговщине похоронен второй Любавичский ребе, рабби Дов-Бер, известный также как Мителер Ребе (Средний Ребе) и Адмур ха-Эмцаи. Дов-Бер Шнеерсон, рожденный в 1773 г., принял руководство «Хабаром» в 1813 г. после того, как умер его отец, рабби Шнеур-Залман из Ляд. Именно он перенес центр «Хабар» и свою резиденцию в Любавичи. Рабби Дов-Бер был главой любавичских хасидов в течение 14 лет и все это время занимался возрождением еврейских местечек, которые были разрушены в результате войны с Наполеоном, а также основал несколько

еврейских сельскохозяйственных колоний. Он создал первые общины «Хабада» за пределами Российской империи – в 1817 г. основана община в Хевроне, в Эрец-Исраэль. Дов-Бер Шнеерсон умер не в своем доме, а в дороге: когда российский



Оэль второго Любавичского ребе – рабби Дов-Бера

император ввел воинскую повинность для евреев, Мителер Ребе отправился в Гадяч на могилу отца, чтобы помолиться об отмене указа. На обратном пути он оставил этот мир. Это случилось 28 ноября 1827 г., ровно через 54 года после его рождения.

6. Еврейский «Юный пролетарий»

В 1920-е гг. в Чернигове отдел Американского еврейского объединенного комитета «Джойнт» вместе с рядом других еврейских организаций оказывал помощь пострадавшим от погромов. А в 1922 г. в городе была основана еврейская профессиональная школа для мальчиков «Юный пролетарий» и швейная школа для девочек. «Джойнт» приобрел для них оборудование, обеспечил питание и оказывал финансовую помощь. Спустя некоторое время по идеологическим и правовым причинам этой организации при-



Швейная школа «Труд» для девочек. Фото 1920-х гг.

шло прекратить свою деятельность на территории СССР в целом и в Чернигове в частности, в том числе перестать поддерживать «Юного пролетария».

7. Наш Амторг

В Прилуках родился Исая Хургин (1887–1925), который был одним из первых представителей УССР за границей. В период революции, в 1917–1918 гг., он был членом Центральной рады Украинской Народной Республики, а также помощником министра по еврейским делам. В 1924–1925 гг. являлся первым директором знаменитой организации – акционерного общества Amtorg Trading Corporation, учрежденного в Нью-Йорке. Эта организация выступала посредником в экспортно-импортных операциях внешнеторговых объединений СССР с американскими компаниями. Но у нее была еще одна роль – фактически она выполняла функции посольства и торгпредства, а также была базой для подпольной деятельности Коминтерна и ОГПУ.

8. Из Нежина – на Бродвей

Борис Аронсон (1900–1980) родился в семье раввина в Нежине Черниговской губернии (в некоторых источниках местом его рождения указан Киев). Он был знаком с Мейерхольдом и



Таировым, под влиянием которых сформировался как театральный художник. Аронсон популяризировал еврейское искусство и еврейский стиль, сочетавший в себе элементы абстрактной живописи и народного творчества. Именно он в 1920-е гг. основал Музей еврейского искусства в Киеве. В 1922 г.

ANZEIGE

Аронсон эмигрировал из СССР в США через Польшу и Германию. В начале карьеры на новой земле он сотрудничал с нью-йоркскими еврейскими театрами, а затем стал работать и с бродвейскими. Он посвятил Бродвею более 40 лет, среди его работ – сценография знаменитых мюзиклов «Скрипач на крыше» (1964) и «Кабаре» (1966).

9. Поэт-сапожник

Украинско-еврейско-американский поэт Мани Лейб (1883–1953) тоже родился в Черниговской губернии в бедной еврейской семье. До 11 лет он учился в хедере, потом стал учеником сапожника, а со временем и хозяином мастерской. Как и многих других молодых людей того времени, его привлекали революционные идеи. Мани Лейб вступил в Украинскую социалистическую партию, а затем был эсером и анархистом, за что его несколько раз арестовывали. В 1904 г. он бежал в Англию, а потом – в США, где работал на обувной фабрике и продолжал литературную деятельность, печатаясь в еврейской прессе и являясь одним из самых ярких поэтов в движении идишистских символистов «Ди юнге». Мани Лейб перевел множество стихотворений с украинского и русского (в частности, Пушкина и Есенина) на идиш, а также писал собственные стихи и баллады, многие из которых – для детей. Его детская сказка-поэма «Ингл-цингл-хват» переиздавалась множество раз, а иллюстрации к ней сделал Эль Лисицкий.

10. На короткие дистанции

Нежин дал Украине еще одну знаменитость – в 1972 г. там родилась известная бегунья с еврейскими корнями Жанна Пинтусевич-Блок. Она прини-

мала участие в Олимпийских играх 1996 и 2000 гг. и там выходила на дистанции 100 и 200 м, трижды становясь финалисткой. К сожалению, в тройку



победителей ей войти не удалось. Самым большим достижением Жанны на Олимпийских играх является четвертое место в Сиднее.

Ганна РУДЕНКО

«Таглит» – поездка открытий по всему Израилю

«Это была самая впечатляющая поездка, которую я когда-либо совершила. Столько впечатлений за такое короткое время! После этой поездки я еще бывала в Израиле, но у меня никогда не было больше возможностей столько увидеть и испытать! Тебя возят по всей стране с профессиональным гидом, который может о каждом месте рассказать что-то интересное, – с восхищением рассказывает 22-летняя Лена. – Особенно мне запомнилась ночь в пустыне у бедуинов. Вечером мы все вместе сидели у костра, кто-то играл на гитаре... Прекрасно! Наши прогулки по ночному Тель-Авиву и дни в отеле в Иерусалиме мне тоже особенно запомнились. Тогда в Иерусалиме мы встретились с тремя другими группами „Таглита“ из разных стран и провели вместе вечер. В конце все яркие картины и впечатления пролетают мимо тебя, как фейерверк. Кроме всего прочего, мне еще очень понравилась наша группа. Со многими своими знакомыми по „Таглиту“ я продолжаю общаться, и с тех пор я во многих из них нашла хороших друзей, которые живут в разных городах Германии. Перед этой поездкой у меня не было связи со своим еврейским „я“, но после нее я по-новому открыла для себя связь с этой страной и этим народом. Кроме того, я была в восторге от активности своих друзей по „Таглиту“, допустим, в еврейской работе с молодежью. Сейчас я сама тоже стала намного активнее: я – мадриха в молодежном центре и скоро поеду в Израиль в качестве мадрихи „Таглита“, чтобы поделиться с другими этим прекрасным опытом».

Реальность или все-таки сладкий сон? Израильская благотворительная организация «Taglit-Birthright-Israel» со штаб-квартирой в Иерусалиме делает сказку былью. «Таглит» в переводе с иврита означает «открытие» – поездка открытий Израиля и его культуры. Миссия «Birthright Israel» – дать каждому молодому человеку еврейского происхождения в возрасте 18–26 лет возможность хоть один раз независимо от финансов посе-



тить и открыть для себя свою историческую родину – Израиль. За десять незабываемых дней вместе с группой других молодых и энергичных людей собирать незабываемые впечатления – и это совершенно ничего не стоит! Осуществляется этот уникальный подарок благода-



ря сотрудничеству Государства Израиль, еврейских общин по всему миру и частных спонсоров, которые щедро поддерживают этот проект финансово. С их помощью за последние 16 лет уже 500 тыс. молодых людей из более чем 60 стран имели возможность разделить этот уникальный опыт. Поездки «Таглита» из Германии кроме того координируются и поддерживаются Центральной благо-

творительной организацией евреев в Германии (ZWST) и Центральным советом евреев в Германии.

У этой поездки нет никакого религиозного или политического подтекста – только персональное открытие Израиля, которое дает молодым людям возможность открыть для себя свое еврейское «я». Программа включает в себя посещение все важных культурных и исторических достопримечательностей, а также интересных объектов политической, религиозной и экономической жизни страны. Конечно, ночная жизнь и свободное время тоже включены в программу. Участников ожидают перехватывающие дыхание американские горки эмоций.

После этой поездки ее участники также могут получить преимущества, включившись в большую сеть, связывающую участников: друзья, которых находят в «Таглите», как правило, друзья на всю жизнь!

Об организации поездки беспокоиться не стоит. Ее участники могут расслабиться и беззаботно наслаждаться впечатлениями. Полет, тур, жилье и пи-

тание организует Israel Outdoors – один из самых крупных и популярных туроператоров поездок «Taglit-Birthright» с тысячами участников по всему миру. Кроме Европы, это также США, Канада, Южная Америка и Россия. Успех Israel Outdoors базируется на 35-летнем опыте в туристической, а также первоклассных гидах и референтах. В своих поездках Israel Outdoors искусно соединяет знакомство с культурой и обществом Израиля с интересной активной программой, весельем и приключениями. Эта организация открытая и гибкая: мнения и желания участников наравне с обеспечением их безопасности стоят на первом месте. Israel Outdoors сотрудничает со многими еврейскими общинами Германии (например, Общиной горских евреев в Германии) и с рядом еврейских организаций (например, Ernst Ludwig Ehrlich Studienwerk), идеи которых учитываются при подготовке программы. Проводятся опросы бывших участников, и их идея и критические замечания учитываются при создании новых программ. Благодаря оперативной группе в Израиле обеспечены безупречная организация и успешная коммуникация перед, во время и после поездки, а также безупречная безопасность. После поездки Israel Outdoors остается в контакте с ее участниками с помощью социальных сетей и таким образом дает им возможность обмениваться опытом и впечатлениями и находить новых друзей. Следующие поездки в этом сезоне (1–10.08) и (18–28.08), а также последующие поездки сейчас планируются. Заинтересованные молодые люди могут записываться сейчас и стать частью этого уникального приключения.

Еще вопросы?

Контакт:
Даниэла:
danielak@authenticisrael.com,
 (069) 12 00 60 979
Катарина:
katharinad@israeloutdoors.de,
 (0176) 21 71 74 23

Глава «Моссада», создатель «Амоса»

К 95-летию со дня рождения Меира Амита

26 марта 1963 г. генерал-майор Амит проводил инспекцию частей в районе Мертвого моря. Неожиданно ему вручили записку: «Немедленно свяжитесь с премьер-министром». Генерал тут же позвонил в приемную Бен-Гуриона. Звонка его ждали, и главный военный советник премьера сообщил: «Бен-Гурион хочет вас немедленно видеть и посылает за вами самолет».

Через три часа Амита был в резиденции премьер-министра и министра обороны Давида Бен-Гуриона. Его немедленно провели в кабинет. Премьер показал копию письма Иссеру Харелю. Это было согласие на отставку «мемунеха». Такой титул носил второй директор «Моссада», ответственный за работу всех спецслужб. Даже не поинтересовавшись согласием Амита, Бен-Гурион заявил:

– Будешь новым директором «Моссада».

Это было неожиданно, но Амита не стал возражать: приказ есть приказ. Еще одной новостью для Амита стало решение Бен-Гуриона об ограничении полномочий шефа внешней разведки. В Израиле, решил Бен-Гурион, больше не будет «мемунеха», отвечающего одновременно за внешнюю разведку и внутреннюю безопасность.

Генерал Амита прошел практически все ступени военной карьеры. Всего за год до этого он также неожиданно был назначен начальником военной разведки АМАН и считал, что на этом посту завершит свою воинскую службу.

Меир Слуцкий (такова настоящая фамилия Амита) родился 17 марта 1921 г. в Твери. Его родители приехали в Палестину в 1919 г. из Украины. Отец Хаим был родным братом Аврама Слуцкого – отца известного советского поэта Бориса Слуцкого.

Еще в школе Меир вступил в «Хагану» и сменил фамилию на Амита. Будучи приверженцем социалистических идей, он в 1939 г. стал членом кибуца Алоним в Нижней Галилее. В 1940–1945 гг. служил в еврейской полиции, созданной британской администрацией, а после провозглашения Государства Израиль вступил в ЦАХАЛ. Во время Войны за независимость командовал ротой, батальоном, полком, затем был заместителем командира бригады «Голани». Участвовал во многих боях и был ранен.

После окончания Войны за независимость Меир остался в армии. Учился в Великобритании на курсах старшего офицерского состава. В 1951 г., будучи уже командиром бригады «Голани», близко познакомился с генералом Моше Даяном, который тогда командовал Южным военным округом. Амита был одним из тех, кто внедрил в израильской армии принцип «Делай как я» – не отсиживаться в тылу, а вести людей в бой личным примером.

В 1956 г., во время Суэцкого кризиса, Амита был начальником оперативного отдела Генштаба, который тогда возглавлял Даян. Позже его назначили командующим Южным, затем – Центральным военным округом. Этот пост он занимал до своего ранения в 1959 г. Тогда на маневрах десантных войск парашют Меира раскрылся не полностью. Он чудом

остался жив, но 18 месяцев провел в госпиталях. Выздоровев, отправился на учебу в США, в Колумбийский университет, который блестяще окончил и где защитил диссертацию «Сравнительный анализ армейской системы воспитания с системой воспитания в кибуце».

В 1962 г. возглавлявший военную разведку АМАН генерал Хаим Герцог, будущий президент Израиля, ушел в отставку. Даян предложил назначить на это место Амита. Однако Харель возражал. Главный его аргумент: у Амита нет опыта работы в разведке, и он превратит ее в обычное армейское подразделение. Амита все же утвердили, но отношения между ними навсегда испортились. Меир руководил АМАНОм всего год. Между Бен-Гурионом и Харелем возник конфликт по вопросу проведения диверсионных операций против германских ученых, работавших над ракетной программой в Египте. Харель ушел в отставку, и новым директором «Моссада» стал Амита.

Это назначение с одобрением встретили в Минобороны и Генштабе, где рассчитывали, что кадровый военный сможет преодолеть разногласия, возникшие в разведсообществе по вине Хареля. Однако в «Моссаде» пришествие варяга было встречено в штыки. Уже 27 марта на стол Амита легла шифровка от европейских резидентов «Моссада», которые угрожали коллективной отставкой, если не вернется Харель. Амита сумел уладить конфликт, проявив необходимую твердость и в то же время назначив своим заместителем протезе Хареля.

Большую помощь Амиту оказал новый премьер Леви Эшколь, увеличивший финансирование внешней разведки, давший согласие на проведение реформ в «Моссаде» и перенесший его штаб-квартиру в новое современное здание в центре Тель-Авива. Штаб «Моссада» был значительно расширен. Были уволены некоторые ветераны, не отвечавшие, по мнению Амита, современным требованиям, а на их место пришли люди из АМАНа и других структур.

Амита в корне изменил систему подбора кадров. Раньше в «Моссаде» попадали по рекомендациям его сотрудников. Теперь же потенциальных кандидатов стали искать не только в армии, но и в университетах, научных учреждениях и среди репатриантов. Для профессиональной подготовки сотрудников была создана академия «Мидраш». Изменилась и позиция по отношению к женщинам в разведке: Харель был противником их привлечения к оперативной работе, при Амита же они могли продвигаться по карьерной лестнице.

Приоритетным направлением деятельности «Моссада» стал сбор и анализ информации. Для этой цели был создан информационный департамент и проведена компьютеризация всех подразделений. Амита и новый начальник АМАНа Аарон Ярив решили проблему координации работы разведок и разграничения их задач, чего не мог добиться Харель.

При Амита расширились партнерские отношения «Моссада» с разведками других стран. Под его руководством «Моссада» осуществил множество успешных операций,

лишь малая толика которых стала достоянием гласности. Об одной из самых ярких – угоне из Ирака в Израиль сверхсекретного советского МиГ-21 – мы уже писали («ЕП», № 5, 2015). Даже через многие годы военные деятели США и других стран НАТО отмечали этот эпизод как выдающееся достижение израильской разведки.

За время «правления» Амита удвоил численность сотрудников своего ведомства, ввел новые оперативные приемы, действующие до сих пор.

Израильская разведка сумела заполучить чертежи французского самолета «Мираж». И это помогло создать истребитель «Кфир», который стали использовать ВВС Израиля. Тогда же «Моссад» осуществил операцию «Ноев ковчег», в результате которой из порта Шербур были угнаны французские ракетные катера, построенные по заказу Израиля, но удерживавшиеся Францией из-за наложенного президентом де Голлем эмбарго на поставки вооружения Израилу. За них было заплачено, так что в «Моссаде» не испытывали угрызений совести.

Операций было множество. Но подлинным экзаменом, который разведка блестяще выдержала, стала Шестидневная война. Благодаря «Моссаде» и АМАНу, в израильском Генштабе знали о противнике абсолютно все: оперативные планы, дислокацию войск и даже личные данные и психологические характеристики полевых командиров.



Меир Амита

1 июня 1967 г. Амита срочно вылетел в США. Прямо в аэропорту он связался с директором ЦРУ Ричардом Хелмсом, с которым был хорошо знаком еще по учебе в Колумбийском университете. Встретившись с ним и министром обороны Робертом Макнамарой, Амита ознакомил собеседников с данными израильской разведки, убедил их в неизбежности войны и получил молчаливое согласие американцев на нанесение первого упреждающего удара, который оказался для Израиля решающим.

При Амита разведка Израиля добилась серьезных успехов. Но, к сожалению, были и серьезные потери. Так, в Сирии был раскрыт и казнен выдающийся разведчик Эли Коэн.

У Израиля сложились особые и довольно тесные отношения с Марокко. И здесь важную роль сыграл «Моссад»: он оказал помощь королю Хасану в создании его секретной службы, а король умерял антисемитизм в своей стране и не препятствовал еврейской эмиграции. Отношения между странами были тайными, но очень

прочными. И именно они привели к тяжкому потрясению для спецслужб Израиля и для самого Амита. В историю это вошло как «дело Бен-Барки». Один из руководителей оппозиции в Марокко Мехди Бен-Барка был заочно приговорен королевским судом к смертной казни. Хотя Бен-Барка находился в Европе, начальник службы безопасности Марокко генерал Уфкир решил привести приговор в исполнение и попросил помощи у «Моссада». Израильские агенты выманили Бен-Барку из Женевы. Он приехал в Париж, где три офицера французской службы безопасности, сотрудничавшие с марокканцами, арестовали его, а затем по команде Уфкира марокканцы вывезли его за город и расстреляли. Де Голль приказал расследовать обстоятельства дела и «навести порядок в доме». Была проведена жесткая чистка в спецслужбах Франции. Досталось и Израилу: де Голль распорядился закрыть представительство «Моссада» в Париже и прекратить контакты с израильскими спецслужбами. Скандал разгорелся и в Израиле.

В 1968 г. Амита покинул пост директора «Моссада». Ему было тогда всего 47 лет, и он был полон энергии и амбиций. Меир стал генеральным директором крупнейшего в Израиле промышленного концерна «Кур». Он проработал на этом посту девять лет, и эти годы были самыми успешными в истории концерна. Затем Амита подался в политику – стал одним из лидеров Демократического движения, которое получило на выборах в Кнессет 15 мандатов. В правительстве Менахема Бегина Амита занимал посты министра связи, затем министра транспорта. Но политика быстро ему наскучила, и Меир вернулся в бизнес.

Этот возврат начался в 1981 г. в ресторане штаб-квартиры ООН в Нью-Йорке. Там за столиком встретились двое израильтян: Меир Амита и его старый друг – дипломат и журналист (а также в прошлом сотрудник «Моссада») Хези

Кармель.

– У меня есть идея, которую я хочу проверить вместе с тобой, – заявил Хези. – Я предлагаю начать разработку израильского спутника связи.

Меир не удивился. Во-первых, он хорошо знал Хези, а во-вторых, космическая область не была для него чем-то новым: как член комиссии Кнессета по безопасности и иностранным делам он ранее занимался делами Израильского космического агентства.

– Это не лишено смысла, – осторожно ответил Меир. – Рано или поздно такой спутник появится...

Кармель улетел в Израиль, но его идея Меира, что называется, зацепила. Он связался со своим старым знакомым Эммануэлем Патанакисом, директором отделения космоса в американской аэрокосмической фирме «Фэйрчайлд», затем вызвал Хези в США, и вдвоем они посетили предприятие компании в Мэриленде. К их удивлению, большинство сотрудников Патанакиса оказались евреями. Они получили указание о неограни-

ченном содействии израильтянам.

Пока шли прикидки и расчеты, Меир и Хези занялись организационной стороной дела. Дело в том, что процесс приобретения места в космосе для размещения спутника не прост. Выделением мест (слотов) на геостационарной орбите ведает Международный союз электросвязи (МСЭ). Подача туда заявки сопряжена с денежным взносом и уточнением множества технических данных будущего спутника. Выяснилось, что подать заявку в МСЭ может только государство.

Пришлось обращаться в правительство. В середине 1983 г. началась серия встреч Меира с ключевыми лицами государства. Результаты их оказались не слишком обнадеживающими. Шимон Перес, ставший главой оппозиции после поражения «Аводы» на выборах, при всем желании не мог поддержать проект. Руководивший в то время военной разведкой Эхуд Барак, как показалось Меиру, в определенной мере понял, что спутник связи может открыть новые возможности и для ЦАХАЛа, но не воспыал тем оптимизмом, который пытался внушить ему Амит. Не пошло дело и с министром финансов Йорамом Эридором. Меир с пылом убеждал и других государственных мужей в том, что «белоголубой» телекоммуникационный спутник в будущем принесет пользу стране, но на него и Хези смотрели как на прожектеров.

Чтобы дело выглядело солиднее, Амит и Кармель основали компанию African Mediterranean Satellite (AMS), исходя из того, что они собирались обслуживать Ближний Восток и большую часть Африки. У них не было ничего, кроме идеи и заявки в МСЭ. Нужны были деньги на постройку спутника.

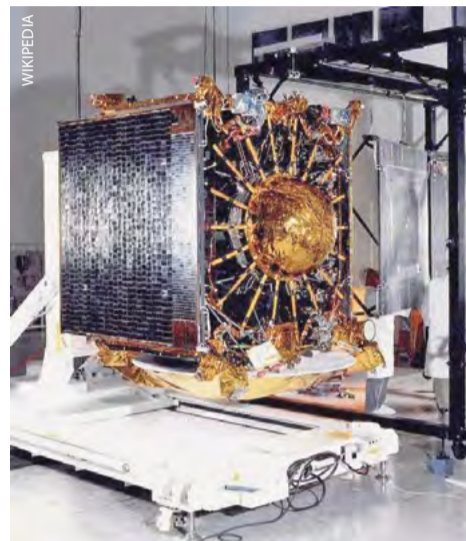
Юваль Гат, которого компаньоны наняли вести техническую сторону дела, вспоминал: «Меир точно знал, что будет делать спутник. Он вникал во все технические детали: и каким образом аппарат будет предоставлять услуги почтовому ведомству, и как он будет работать для кабельного телевидения, и что такое непосредственное телевизионное вещание. Тогда почти никто не знал, что это такое, а Меир в этом уже разбирался... Он не был инженером, но, уяснив для себя какую-то деталь, запоминал ее и правильно ею пользовался».

На протяжении двух лет Меир стучался в разные двери, но без толку. Лишь в 1984 г. оказавшийся прозорливым министр связи Мордехай Ципори поддержал идею, но на обмен бумагами между учреждениями и подписанием контракта между AMS и государством ушло еще несколько месяцев. На следующий же день после подписания этого контракта AMS подала заявку в МСЭ – на этот раз от имени Государства Израиль.

Когда МСЭ, как принято, опубликовал информацию о заявке Израйля, поступило множество возражений, в основном от арабских стран. К счастью, возражения были отвергнуты, и Израиль получил точку на геостационарной орбите под индексом E-142. Амиту он напомнил название планеты, с которой прибыл Маленький принц Антуана де Сент-Экзюпери.

Теоретически спутник связи должен покрывать около 40% земной поверхности. Для территории Израйля это было слишком много, поэтому Меир и Хези решили предложить ряду государств создать консорциум. В то время технология позволяла об-

служивать через один ретранслятор 1500 телефонных линий и два телевизионных канала. По первоначальному проекту фирмы «Фэйрчайлд» спутник AMS должен был иметь 24 ретранслятора. Меир и Хези вместе с сотрудниками выехали в страны Западной и Экваториальной Африки и в ЮАР, где с разочарованием убедились, что там никто не ждет их спутник. Даже израильское правительство постановило, что нуждается



Спутник «Амос-1» перед запуском

лишь в трех ретрансляторах. Кроме того, выяснилось, что ни одна страна не желает затевать совместное владение спутником, предпочитая арендовать мощности у проверенных международных операторов.

Через два года фирма «Фэйрчайлд», которая, согласно контракту, инвестировала в проект определенные средства исходя из предположения, что она спутник и изготовит, решила прекратить контакты с AMS. Фирма Амита осталась без финансовой подпитки, и он занялся поиском новых источников финансирования. В США Амит обратился к местным общественным деятелям с предложением создать систему связи между еврейскими общинами. В Федерации еврейских общин США эту идею восприняли благосклонно. От своего друга Шломо Заблудовица Меир получил полмиллиона долларов, и вместе они создали компанию «Еврейская спутниковая сеть». Но деньги кончились еще до того, как проект стал прибыльным...

В 1986 г. Меир узнал, что государственный аэрокосмический концерн «Таасия авирит» разрабатывает низкоорбитальный спутник для фотосъемки с высоким разрешением, который будет снабжать информацией военную разведку. Он встретился с генералом Давидом Иври, недавно назначенным президентом концерна, и предложил:

– Вы строите маленький спутник для фоторазведки. Почему бы вам не разработать спутник связи? Это же схожие технологии...

Иври заинтересовался.

На следующий день компаньоны решили, что будущий геостационарный спутник должен быть компактным и ориентированным на нужды Израйля, Ближнего Востока и южноевропейских стран. Период, когда Меир обратился к руководству «Таасия авирит», был для концерна непростым: проект создания реактивного истребителя «Лави» стоял на пороге закрытия, и в руководстве концерна были убеждены, что следует переориентироваться на гражданские нужды.

На предприятии «Мабат» концерн «Таасия авирит» к проектированию нового аппарата приступили

с энтузиазмом. К работам присоединилась западногерманская фирма «Дорнье». Усилиями одного из зарубежных друзей Амита подключилась также французская фирма «Алкатель». Оставалось найти название будущего космического аппарата. Хези Кармель, человек с литературным даром, предложил ивритизировать аббревиатуру AMS и дать спутнику имя «Амос». Так первый спутник и был зарегистрирован в реестре МСЭ.

Но, согласно договоренности, владение «Амосом» перешло в руки «Таасия авирит», которая начала его строительство. А Меир и Хези тем временем решили создать новую компанию под названием «Халаль» (сокращение от «Хеврат а-лавиан ле-Израэль», а кроме того, в переводе с иврита – «Космос»), более известную сейчас под английским наименованием «Спейском», задачей которой стал сбыт мощностей спутниковых ретрансляторов и предоставление клиентам услуг спутниковой связи. Пост президента компании занял Меир.

«Таасия авирит» обратилась в Минфин за государственной гарантией на кредит в размере 150 млн долл. для покрытия расходов на производство спутника. Государство не торопилось, но тут как раз министром финансов стал Шимон Перес, и он, вопреки мнению своих консультантов, утвердил гарантию.

Весной 1996 г. настал исторический момент. 14 мая 1996 г. сотрудники «Халалы» вылетели из Парижа во Французскую Гвиану, на космодром Европейского космического агентства. А 16 мая 1996 г. европейская ракета-носитель «Ариан-4» оторвалась от земли, и вскоре первенец израильской космической связи оказался на орбите. «Амос-1» имел массу 996 кг и нес семь ретрансляторов.

Меир ликовал, но не мог себе позволить почитать на лаврах. Содержание спутника требовало гигантских сумм, и продажа ретрансляционных услуг стала насущной задачей. Он позвонил генеральному директору «Халалы» Давиду Полаку:

– Давид пойдем в «Безек». Они пользуются иностранными спутниками. Нужно перетащить их на наш аппарат...

Генерального директора «Безека» (государственной телефонной компании Израйля. – *Ред.*) Ицхака Кауля когда-то назначил сам Меир в бытность министром связи. Но Кауль не только не вспомнил об этом, но и, несмотря на предложенные выгодные цены, заявил:

– Мы пользуемся другими спутниками, и при всем уважении к израильскому спутнику я сделаю то, что, по моему мнению, хорошо для «Безека».

Лишь под нажимом Переса «Безек» обязался арендовать три ретранслятора «Амоса» по цене 5 млн долл. в год за каждый.

Но не все клиенты доставались такими усилиями. К тому времени начался расцвет прямого спутникового телевидения. В Израйле крупнейшим оператором спутникового телевидения стала компания «Йес», которая быстро сориентировалась и арендовала все свободные мощности на «Амосе-1». К ней присоединились международная компания НВО и другие фирмы. Когда «Амос-1» был уже на пределе возможностей, Амит и Полак встретились с Моше Керетом, возглавлявшим концерн «Таасия авирит», и заявили:

– Бизнес оказался успешным. Нам необходим еще один спутник.

– За 200 млн шекелей мы его вам построим, – ответил Керет.

– В прошлый раз было не так, – напомнил Меир.

– В прошлый раз мы строили «Амос-1» для того, чтобы пробиться в новую для нас отрасль, – парировал Керет. – Ради этого мы пошли на минимальную прибыль, а в итоге вообще оказались в убытке. Расклад, при котором хозяева спутника мы, а продаете его услуги вы, нам больше не подходит. На этот раз вам придется купить у нас спутник.

Но положить Меира на лопатки было не так-то просто.

– Думаю, нам стоит попробовать преобразовать компанию во что-то другое, – заявил он соратникам.

«Что-то другое» означало, что их маленькая фирма должна была стать оператором спутниковой связи и владельцем спутника, что требовало солидного капитала. И снова начался процесс получения ссуд, подписания контракта, оформления гарантий и составления требований к новому спутнику. Все это заняло около двух лет и осуществилось в основном благодаря харизме Меира Амита. В конце 2000 г. на заводе в Йегуде началось изготовление «Амоса-2». В это время мир поразил экономический кризис, а в Израйле к тому же бушевала интифада. Проект создания «Амоса-2» стоял на пороге закрытия, и на этом этапе никакой другой производитель не взялся бы за его завершение. Выход из положения был: две европейские фирмы, SES и Eutelsat, изъявили желание приобрести «Халаль» по более чем приличной цене. Часть акционеров склонялась к принятию такого варианта, но Меир категорически заявил:

– «Халаль» останется израильской компанией.

Со временем кризис был преодолен...

У большинства тех, кто общался тогда с Меиром Амито, остались о нем приятные воспоминания. Инженер-электронщик Давид Полак, один из проектантов «Амоса-1», в 1995 г. был назначен гендиректором «Халалы». О процессе своего назначения он рассказывал так: «Это была моя первая личная встреча с Меиром Амито. Он жил в Рамат-Гане в очень симпатичном доме, который он использовал и как офис. Его секретарша угостила меня халвой. С тех пор на каждой нашей встрече я вначале получал рюмку водки и халву, а потом нам подавали кофе... На меня произвела впечатление скромность дома Амита. Мне очень понравилось, что Меир не пытался вести себя заносчиво, как некоторые крупные руководители: мол, скажи спасибо, что я с тобой вообще разговариваю. Он был не таким...»

В последующие годы Амит в связи с ухудшением здоровья отошел от работы в качестве президента компании «Халаль», хотя формально оставался на этом посту до самой смерти, случившейся 17 июля 2009 г. Он еще успел стать свидетелем запуска «Амоса-3» с космодрома Байконур в 2008 г. Ныне же серия «бело-голубых» спутников связи расширяется, и у компании «Спейском» обширные планы. В 2016 г. на орбиту поднимется мощный «Амос-6» с 42 ретрансляторами. И это – лучший памятник воину, разведчику и мечтателю Меиру Амиту.

Иосиф ТЕЛЬМАН,
Леон РОЗЕНБЛЮМ

«В его глазах – грусть, но это светлая грусть»

25 марта Ефиму Шифрину исполняется 60 лет

Когда меня попросили подготовить материал к юбилею популярного артиста Ефима Шифрина, я, естественно, начал с того, что обратился к Интернету в поисках его сайта, но, к своему удивлению, не обнаружил его там. Представляете, в Сети не было сайта с такими известными именем и фамилией! Только потом я сообразил, что искать надо было не Ефима, а Нахима. И все стало на свои места. Принадлежащий артисту сайт <http://shifrin.ru> зарегистрирован на его настоящее имя – Нахим Залманович Шифрин. И это не случайно. Вот что он сам говорит по данному поводу: «Я не кричу на каждом углу, что я – еврей, но никогда и не скрываю, да в этом уже и нет нужды». Ефим (будем называть его привычно) хорошо знает идиш, хотя родным языком считает, конечно, русский. Вот его слова: «Судьба нашего народа сложилась так, что мы свое еврейство обнаруживаем в красках, линиях, во взгляде, в особой интонации, но не в письме, не в речи, не в литературе».

Идишу Ефима обучил отец, которого он безмерно уважал. К слову, и мама его хорошо знала идиш и пела на нем. Ефим вспоминает: «Много лет спустя после ее кончины я стал петь на эстраде фольклорную песню „Машке“, которую слышал только от нее. Мама пела ее на всех семейных праздниках, пела своеобразно. Идишские слова я записал на листке русскими буквами. Листок этот прошагал со мной все эти годы и словно звал ко мне. Впервые я спел эту песню в эмигрантских общинах Израиля, и как будто что-то меня освободило, песня как бы задраила брешь в моей судьбе. Я как бы выполнил долг перед родителями – один долг из многих».

О родителях Ефима Шифрина можно написать отдельную книгу. Хотя почему можно? Она уже написана его отцом Залманом-Иосифом Шмуиловичем Шифриным и называется «Печальная рапсодия». В этой книге описана во многом типичная судьба советского человека. Это жизнь политзэка, прошедшего все круги сталинского ада – и застенки, и золотые прииски, и вольфрамовые рудники Крайнего Севера, и Колыму. Но Залман Шифрин выжил, оставшись достойным человеком.

Не менее героическая судьба была и у матери Ефима. Раша (Раиса Ильинична) Ципина, которой в то время было уже 35 лет, узнала о трагической судьбе Залмана в доме его брата Гесселя, вместе с которым она работала в школе. Раиса написала Залману теплое трогательное письмо. Завязалась переписка, в которой открылось родство душ. И вот, зная друг друга лишь по письмам, два одиноких уже не очень молодых человека решили соединить свои судьбы. Она поехала к нему на Колыму, где Залман жил на поселении. «Со стороны Раисы это был подвиг, – пишет Залман Шифрин в своей книге. – Но ею руководила не жалость. Ее привлекло мужество, с каким я перенес столько страшного, и она поверила мне. Так, оказывается, бывает не только в романах».

Она приехала к нему через всю страну в колымский поселок Адыглах, что в 800 км от бухты Нагаево.

Жить поначалу пришлось в пятиметровой комнатке в бараке, где умещались кровать и два стула. Но выросшая из заочной реальная любовь помогла им не только выжить, но и заиметь двух сыновей. Первенцем был



Самуэль, который стал музыкантом и живет сейчас с семьей в Израиле. Три года спустя Раису повезли в роддом в кузове грузовика – права на место в кабине у нее не было. На колымской трассе ее так растрясло, что ребенок родился мертвым. А еще через год на свет появился Нахим. Это случилось 25 марта 1956 г. в поселке Нексикан Сусуманского района Магаданской области.

Хотя Залман Шифрин и был реабилитирован, покинуть этот каторжный край его семья смогла только через десять лет. В 1966 г. они переехали в Латвию, в Юрмалу. Там Ефим Шифрин окончил среднюю школу № 5 и в 1973 г. поступил в Латвийский государственный университет на филологический факультет.

Еще в школе Ефим активно занимался в художественной самодеятельности. Это ему очень нравилось, и он пользовался успехом. Поэтому не удивительно, что, уже будучи студентом, он стал принимать участие в кружках университетской художественной самодеятельности и после одного из выступлений понял, что его призвание – сцена.

После первого же курса Шифрин забрал документы из университета в Риге и уехал покорять Москву. В столице он поступил в единственное в то время учебное заведение в Москве, которое готовило артистов эстрады – Государственное училище циркового и эстрадного искусства, на эстрадное отделение (курс Романа Виктюка). Выпускниками его стали многие эстрадные артисты, среди которых можно выделить, например, Геннадия Хазанова или Илью Клявера, более известного под фамилией Олейников. К слову, в этом училище подрабатывала концертмейстером молодая и тогда еще мало кому из-

вестная Алла Пугачева. В этом вузе Ефим Шифрин учился в 1974–1978 гг.

Руководитель курса Роман Виктюк обратил внимание на способного студента и в 1977 г. пригласил его играть в Студенческом театре Московского

госуниверситета, где он работал режиссером. Надо сказать, что в то время этот театр был чрезвычайно популярным в Москве и не то что попасть на его сцену, но и просто быть его зрителем считалось удачей. Молодой Шифрин сразу же вписался в труппу театра. Среди его театральных работ того времени можно отметить роли в постановках «До свидания, мальчики!», «Утиная охота», «Ночь после выпуска».

А уже год спустя, получив диплом, артист начинает работать в Москонцерте. Там он трудился на протяжении десяти лет. При этом надо отметить, что тяга к учебе у Ефима Шифрина была постоянной. После училища он не забросил учебу, а пошел в Институт театрального искусства (ГИТИС), на факультет эстрадной режиссуры, который окончил в 1985 г.

Популярность Шифрина становилась все шире не только у зрителей, которым нравилась его неповторимая манера исполнения. Определенный авторитет он приобрел и в своей профессиональной среде. В 1979 г. Ефим стал лауреатом 1-го Московского конкурса артистов эстрады, а в 1983-м – лауреатом 7-го Всесоюзного конкурса артистов эстрады.

Хотя удачные выступления артиста с отдельными номерами в различных концертах и пользовались успехом, но ему все сильнее хотелось идти дальше, сделать на эстраде что-то более объемное. Например, создать и сыграть целый спектакль. Но для этого актеру в первую очередь предстояло найти своего автора. И такой автор, к счастью, нашелся. В начале 1980-х Ефим Шифрин познакомился с молодым писателем Виктором Коклюшкиным и его произведениями. Надо сказать, что и Коклюшкин, в свою очередь, увидел в Шифрине своего исполнителя. В результате их совместной работы в 1985 г. появился сольный спектакль Ефима Шифрина «Я хотел бы сказать» по произведениям Виктора Коклюшкина. В нем профессионально слились мастерство и автора, и исполнителя. Этот спектакль, прошедший в Театре эстрады, оказался настолько удачным, что у соавторов в дальнейшем вышли еще две такие же солидные работы – спектакли «Три вопроса» и «Круглая луна».

Постепенно Шифрин занял место в первом ряду эстрадных юмористов. Если в афише появлялось его имя, то зритель знал, что сможет получить удовольствие от концерта. У Ефима был ряд очень «ударных» номеров.

Среди них, например, монолог «Мария Магдалина» Семена Альтова, который он исполнил в телепередаче «В нашем доме» в 1986 г.

Следует сказать и о том, что наряду с драматическим даром Ефим обладает и хорошим даром певца, что позволяет ему в своих выступлениях не только читать монологи, но и исполнять вокальные произведения. В его репертуаре песни «Возвращение» Владимира Матецкого, «Иерусалим» Марка Минкова, «Южная ночь» Александра Клевицкого, «Музыка во мне» Михаила Кочеткова и многие другие. В 1990 г. он создал эстрадный музыкальный моноспектакль «Я играю Шостаковича», где исполнял романсы Дмитрия Шостаковича на слова Саши Черного.

Моноспектакли Ефима Шифрина стали появляться на сцене регулярно. А в 1990 г. он создал свой «Шифрин-Театр», которым руководит до сих пор. В репертуаре театра – спектакли «Фотография на память», «Новый русский пасьянс» и многие другие.

Но Шифрин не успокаивается. Ему постоянно хочется добиться чего-то нового. Сам он так объясняет это состояние: «Я, не бросая эту землю, не обходя ее своим вниманием, просто взял в аренду еще несколько участков. Один из них одно время назывался цирком, другой по соседству – кино, третий участок называется телевидением, а четвертый – мой любимый – это театр. Теперь к нему прибавился еще один лоскут, который называется театр мюзикла. С этими угодами жить куда веселее. С ними, конечно, труднее управлять, но зато я приблизился к профессии больше, чем тогда, когда она еще только рисовалась мне в радужных тонах, или чем тогда, когда пришел первый успех».

С 1994 г. Шифрин начал играть как драматический актер. Его дебют состоялся на сцене Театра им. Вахтангова в спектакле «Я тебя больше не знаю, милый», который поставил Роман Виктюк, сказавший о Шифрине: «Фима был самый талантливый на курсе. Он единственный, кто сразу же стал лидером, и то, что он возвращается в наш театр, – это счастье, потому что он тоже грань, которая отличается своей незащищенностью. Он так ребенком и остался, жутко ранимым. При всем этом в нем есть та доля иронии, которая всегда заставляет человека посмотреть со стороны на то, что он делает».

Позже были роли в постановках Театра Романа Виктюка «Любовь с придурком», «Путаны» и «Коза, или Кто такая Сильвия». В 1998 г. Ефим появляется на телеэкране в мюзикле «Ангел с окурком» Евгения Гинзбурга, где сыграл 20 ролей и исполнил 13 песен на музыку Александра Клевицкого и стихи Юрия Ряшенцева. С тех пор он неоднократно снимался в телемюзиклах, «Ералашах»...

Вообще, остается только удивляться работоспособности Шифрина, разнообразию его деятельности и успехам в этих различных областях. Это эстрада, драматический театр, кино, телевидение, радиопостановки и даже аудиокниги. Голос Шифрина очень характерный, и слушатели его узнают сразу же. Каждый год артист проводил мартовские бенефисы, в которых принимали участие звезды

российской эстрады: в 2000 г. была программа «Шифриноев ковчег» в Театре эстрады, через год последовала «WWW.SHIFRIN.RU», затем «Опус № 10», через год – «Лестница», в 2004-м – «Перепись населения», далее – «Люди в масках». И, наконец, юбилейный бенефис, посвященный 50-летию артиста, «Кабаре. Перегрузка» зрители увидели в 2006 г.

А еще Ефим Шифрин написал три книги. В 1994 г. в соавторстве с Георгием Виреном он выпустил «Театр имени меня». В 1997 г. из-под его пера появилось «Личное дело Ефима Шифрина», а в 2010 г. читатели увидели книгу «Течет река Лета».

Зрители видели Ефима и на цирковой арене. В 2007 г. артист завоевал премию и Кубок Никулина. Такой чести он удостоился за участие в телешоу Первого канала «Цирк со звездами». И тот, кто видел атлетическую фигуру Ефима, не удивится, что актера наградили дипломом Комитета физкультуры и спорта, Федерации бодибилдинга и фитнеса правительства Москвы за пропаганду спорта и здорового образа жизни. «Я продолжаю бороться со стрессами или депрессиями, – говорит Ефим, – не при помощи стакана

или выпадения из жизни, а приходя всего лишь на час в день в спортзал».

И это не единственная награда Шифрина. Кроме вышеупомянутых можно назвать премию «Золотой Остап», первым лауреатом которой он стал, Кубок Райкина на фестивале «More smeha» в Риге и многие другие.

«Я мало сплю, – улыбается Ефим, – мне этого хватает. Я много успеваю и, например, никогда не думал, что смогу полюбить чтение с монитора, мне казалось, что мне это противопоказано. Но сейчас электронный формат вернул меня к запойному чтению. У меня скачано огромное количество книг, и я могу одновременно читать несколько произведений сразу».

Замечательному, популярному артисту Нахиму Шифрину исполняется 60 лет. Его творчество любимо народом. Его нельзя спутать ни с кем – ни на эстраде, ни на сцене, ни

на экране. И в первую очередь потому, что какие бы веселые монологи ни читал актер, как бы ни смеялся зритель в зале, из глаз Нахима не уходит печаль. Может быть – и скорее всего – в этом виноваты его гены. «Меня



часто спрашивают, – говорит Шифрин, – как получается, что самые искрометные и довольно простые номера приобретают оттенок безысходной печали. Почему я так делаю? И зачем нарочно „гружу“ какие-то веселые ситуации или забавные тексты серьезностью. Этот вопрос меня просто обескураживает. Поверьте, я не делаю этого специально, так во мне звучит мое еврейство. И ничего не поделаешь. Любую

абсолютно лишнюю минору музыку ухитрюсь перевести в минорный лад. Так получается. Как ляжется, так и вяжется, помимо моей воли. Я носитель определенного мистического свойства, которым меня наделили, не спросив. Но я бесконечно благодарен

за эту наделенность и счастлив, что именно так со мной случилось на небесном распределении».

Известный актер Владимир Стеклов как-то сказал о Шифрине: «Такие люди мне невероятно симпатичны. В его глазах – грусть, но это светлая грусть. Мне кажется, Фима в некотором смысле – доктор. Или очень хороший психолог».

Что же касается личной жизни Ефима Шифрина, то достаточно ответить его же словами на вопрос в одном из интервью: «А я и не считаю нужным рассказывать о ней. Думаю, что на это есть право у каждого человека. Если уж говорить в вашем ключе, то я живу как бы не один. Я не считаю, что Фаина Раневская могла кому-то позволить лезть в личную жизнь. Такого принципа придерживаюсь и я».

На сайте Нахима Залмановича Шифрина много писем. Вот одно из них: «Ефим Шифрин, по моему мнению, один из тех немногих юмористов, который делает свое дело с большой любовью и преданностью! Я очень его уважаю! Арина, 19 лет. Вологда». Нельзя не согласиться с девушкой.

Григорий ПРУСЛИН

Пятьдесят лет назад ушел из жизни популярный исполнитель еврейских песен на идише Беньямин Хайтовский (Хаятаускас), один из когорты мастеров еврейского вокала, включающей М. Александровича, Н. Лифшица(айте), Х. Гузик и др., которые воссоздавали еврейскую культуру после ее разгрома в послевоенные годы.

Он родился в 1917 г. в местечке Острино Виленской губернии (ныне Острына в Беларуси) в религиозной еврейской семье. Отец Беньямина был шойхетом, хазаном и, возможно, раввином. Во время Гражданской войны семья, в которой было пятеро детей, перебралась в Каунас. Любовь к песне была привита с детства, в семье пели все, петь правильно учил отец. Беньямин получил традиционное еврейское образование: хедер, затем иешива.

В 1933 г. он вступил в молодежную социалистическую организацию и стал готовиться к алие в Эрец-Исраэль. Но не получилось. С 1938 г. и до присоединения Литвы к СССР Беньямин служит в армии. В 1940 г. поступает в Каунасскую консерваторию, где учится по классу вокала. С первых дней нападения Германии на СССР воюет в рядах 16-й Литовской дивизии, которая на треть была укомплектована евреями. Хайтовский стал одним из организаторов дивизионного ансамбля песни и его солистом.

По окончании войны Беньямин Хайтовский жил в Вильнюсе. Работал солистом Литовской филармонии – исполнял песни на литовском и русском языках. В 1947 г. в его репертуаре появляются песни на идише. В 1948-м, когда начался разгром еврейской культуры, ему предложили отказаться от исполнения еврейских песен, но он предпочел отказать от концертной деятельности. После года мытарств, в 1949-м, находит наконец работу в отделе объявлений одной из городских газет.

В 1956 г., с наступлением «оттепели», певец возвращается к исполнительской деятельности. В его репертуаре – еврейские народные песни, песни на слова советских еврейских поэтов, в основном И. Котляра и И. Керлера, песни еврейских композиторов Л. Ямпольского и М. Гибиртига, арии из оперетт и спектаклей еврейского театра. Часть репертуара со-

Жизнь, отданная песне



ставляли песни, самостоятельно переведенные Хайтовским с иврита на идиш и, как тогда практиковалось, выдаваемые на аттестационных комиссиях за народные.

В 1959 г. в Литературном музее в Москве впервые за многие годы прошло собрание, которое можно было назвать еврейским, – оно было посвящено 100-летию со дня рождения Шолом-Алейхема. Важность события подчеркивалась присутствием на нем в качестве ведущего самого Ильи Эренбурга. А для исполнения еврейских песен был приглашен Беньямин Хайтовский.

В отличие от своих упомянутых выше более знаменитых коллег, Хайтовский не был участником, лауреатом или победителем каких-либо песенных конкурсов, не появлялся он и на Всесоюзном телевидении. Сам артист объяснял это тем, что в его репертуаре вообще отсутствовали популярные советские песни, прославлявшие единство народа и партии. Но одна очень известная советская песня в его концертах все-таки звучала – «То не тучи – грозные облака» на музыку братьев Покрасс. Только текстом ее были слова знаменитого гимна еврейских партизан, автором которого был еврейский поэт Гирш Глик, погибший в 1944 г. (более подробно о нем мы расскажем в следующем номере. – Ред.). Нелишне напомнить,

что этот гимн был обязательной составляющей репертуара М. Александровича, а в 1949 г. на концерте в Москве в разгар «борьбы с космополитизмом» его исполнил Поль Робсон, причем на хорошо знакомом ему идише.

Со своими концертами Хайтовский объездил весь Советский Союз – от Вильнюса до Владивостока, содействуя сохранению и пробуждению еврейского национального самосознания. И повсюду залы на его выступлениях были заполнены до отказа.

Еще было достаточно много евреев, знавших идиш, но не только они приходили послушать красивый, запоминающийся голос певца. Приходили и евреи, не понимавшие идиш, приходили и «простые советские люди» – любители музыки.

На сайте, посвященном частушкам на идише, можно прочесть: «На одном из концертов в 1948 г. в частушке *Ломир тринкен а лехаим Фар дем либн хавер Сталин Фар октябрьске революцун Ун фар сталинске конституцун* после слов о Сталине Хайтовский спел: *Ломир тринкен а лехаим Фар Исроэл фар ди найе*. И был посажен».

Не важно, был ли такой случай, но само появление баек о певце является свидетельством его популярности. Он, действительно, был остер на язык, но, слава богу, сидеть за это ему не пришлось.

Певец позволял себе встречаться с сотрудниками израильского посольства, вел переписку с друзьями юности, жившими в Израиле. И в конце концов удостоился вызова в КГБ, где его предупредили об опасности подобных контактов, шантажировали уличением в «распространении письма об антисе-

митизме в СССР». Но, очевидно, жесткие времена еще не наступили. И в 1965 г. в рамках мероприятий, посвященных 20-летию Победы, певец был удостоен звания заслуженного артиста Литовской ССР, вышли две пластинки с его исполнением еврейских песен. В 1966 г. он даже получил разрешение на гастрольную поездку в США (естественно, без семьи). Там его ждала встреча после 30-летней разлуки с отцом и братьями. Но, как всегда внезапно, подкралась «тяжелая продолжительная болезнь». Певец умер, не успев перешагнуть 50-летний рубеж, и был похоронен в Вильнюсе.

Любовь к музыке, к песне передалась и детям Беньямина Хайтовского. Его дочь Белла Хайтовская-Хабад участвовала в создании и работе еврейского молодежного музыкального ансамбля «Мы здесь». В Израиле были выпущены гибкие диски этого ансамбля. Попытку стать певцом предпринял и сын Хайтовского. Но поступить в консерваторию ему не удалось: как он сам рассказывал, из-за того, что спел на вступительном экзамене негритянский спиричуэл «Отпусти мой народ». Пришлось переориентироваться: пошел в армию, воевал, а потом стал дипломатом. Но это произошло уже на исторической родине.

Мечту Беньямина Хайтовского об алие после его кончины осуществила его семья, которая в 1971 г. репатриировалась в полном составе и ныне благополучно здравствует в Израиле.

Уходят из жизни поколения, для которых Беньямин Хайтовский пел свои песни, евреи перебираются в иные страны, в том числе и в Израиль, где не очень-то приветствуется идиш – язык его творчества. Постепенно угасает память о певце, чье исполнительское мастерство, красивый голос и сценическое обаяние приносили радость его слушателям. И только Интернет еще сохраняет его имя и его голос для любителей песен на идише.

Виктор ЗАЙДЕНТРЕГЕР (Хайтовский по матери)

Автор будет признателен всем, кто сможет сообщить любые сведения о жизни и творчестве певца по адресу: zaidentregerv@bk.ru

«Мы не спрашивали разрешения»

Супруги Мушкет 20 лет приглашают на отдых еврейских детей

В своем гостеприимном доме в пригороде Варшавы Густав и Мария окружают заботой еврейских детей из стран бывшего СССР. Мы говорим с этими искренне верующими людьми о Польше – стране с непростой еврейской историей и о том, как семья Мушкет пришла к пониманию своей миссии в этом мире.

– Густав, ваше детство пришлось на 1960-е, когда от довоенной 3,5-миллионной еврейской общины Польши оставались крохи. Приходилось сталкиваться с еврейским вопросом, да и просто с евреями в повседневной жизни?

– В нашем городке – я жил тогда в Скочуве, на юге страны, – было несколько семей, чьи фамилии звучали по-еврейски. В 1968-м они исчезли буквально в течение нескольких недель. На вопрос, что произошло, я слышал один ответ: уехали. Родители не распространялись по этому поводу, чтобы я не сболтал лишнего в школе, поскольку честный ответ был: их вынудили уехать. Почти 30 тыс. евреев было выброшено из Польши в ходе антисемитской кампании Гомулки.

– И как соседи-поляки воспринимали все это? Они еще помнили довоенную Польшу с ее самым большим в Европе еврейским населением и Польшу послевоенную, где коммунисты еврейского происхождения играли огромную роль.

– Польша очень неоднородна. В наших краях, недалеко от чешской границы, треть населения составляли евреи, треть – католики и треть – лютеране. Я из лютеранской семьи, у которой были добрососедские отношения с евреями, да и в регионе в целом антисемитизм ощущался не столь остро. Что касается кампании 1968 г. по разоблачению «империалистическо-сионистской пятой колонны» – это был политический шаг. Первый секретарь ЦК ПОРП решил избавиться от евреев, и все приняли это как данность. Жаль, что позволили этому произойти, но таковы факты. Вместе с тем в Скочуве до сих пор заботятся о еврейских кладбищах, на месте синагоги, разобранной во время войны, есть памятный знак...

– Воспринимались ли евреи после войны как носители чуждой власти? Ведь из триумvirата Берут – Берман – Мини, управлявшего страной до середины 1950-х, поляком был только Берут.

– Это правда, как и разговоры о том, что многие офицеры СБ имели еврейское происхождение. Но кампания 1968-го была продиктована не реакцией общества на действия власти, а желанием самой власти избавиться от евреев. В любом случае сегодня не это определяет отношение к евреям, большинство поляков их в глаза не видели: 10 тыс. евреев на 38 млн поляков – не о чем говорить. Но некий страх остался – перед тем, что евреи окажутся лучше, умнее, способнее...

– Какова роль Церкви в польско-еврейских отношениях? Ведь Церковь в Польше всегда, даже в коммунистическую эпоху, была очень влиятельна.

– Трудный вопрос. И до войны, и в годы Холокоста Католическая цер-

ковь запятнала себя антиеврейскими настроениями. Хотя множество монахов спасали евреев – об этом тоже нельзя забывать. Я не католик, поэтому мне трудно судить. Что касается лютеранства, то первоначальное отношение Лютера к евреям мне импонирует, но нельзя забывать и о его антисемитских взглядах в конце жизни. Конечно, и среди наших прихожан были люди, отдавшие жизнь за спасение евреев, но Церковь как институт сделала недостаточно. Отрадно, что сегодня многое меняется к лучшему.

– Приходилось ли вам как лютеранину чувствовать себя не стопроцентным поляком, как это нередко случалось с польскими евреями?

– Я родился в относительно многонациональном регионе, где и чехи, и евреи, и, разумеется, поляки-лютеране чувствовали себя стопроцентными поляками. То, что это не совсем так, мне дали понять, когда я оказался в Центральной Польше: «Ты что, не католик?» Безусловно, в некоторых районах Польши евреи иногда символизировали чужака, но были и примеры добрососедства: часто польские дети знали идиш, до сих пор некоторые поляки могут спеть еврейские песни.

– Когда вы почувствовали потребность что-то сделать для евреев?

– В 1973 г. мы с группой христианской молодежи были в Варшаве, молились, читали Библию, а в субботу, в святой для евреев день, вспомнили об избранном народе. И решили действовать. Прошло всего пять лет после кампании 1968 г., синагога была закрыта, большинство евреев уехали, остальные вели нееврейский образ жизни. И тут, узнав, что молодежь из Клуба католической интеллигенции идет убирать еврейское кладбище, мы к ним присоединились. Там нам повезло встретить директора Еврейского исторического института. Шаг за шагом мы все больше узнавали о евреях, потом Варшавская община пригласила нас на Песах. Это было скорее культурное мероприятие, чем традиционный ритуал. Завязалась дружба. После того как синагогу вернули, мы приводили ее в порядок, помогали, чем могли.

– И как к этому относились власти социалистической Польши?

– В этом не были заинтересованы ни власть, ни Церковь, но разрешения мы не спрашивали, все делалось неофициально. Были моменты, когда я ждал стука в дверь, размышляя, окажусь ли на высоте в случае ареста. Впрочем, и сегодня мы действуем неофициально, будучи фермерами. У нас много друзей и в Польше, и за рубежом, но это наши личные друзья, и, как и 40 лет назад, мы не скрываем, чем занимаемся, но и не рекламируем это.

– Но соседи наверняка знали о «еврейской» стороне вашей жизни?

– В общих чертах. В деревне под Варшавой, где мы живем сегодня, в годы войны тоже много чего происходило. 30 лет назад мы купили здесь дом у женщины, дядя которой со своей женой во время войны спас еврейского мальчика. Пара была бездетна. Они погибли вместе с этим ребенком... Когда принималось

решение поселиться в этой деревне, нам было очень важно, что там жили люди, готовые отдать жизнь за еврейского ребенка.

– Вы назвали своих пятерых детей еврейскими именами, чтобы они хоть немного почувствовали, что значит быть евреем в Польше. Они почувствовали?

– Начну с того, что дочь не хотели регистрировать – имени Эстер не было в списках. Только после моего замечания, что это имя из Святого писания, чиновница пошла навстречу. Кстати, когда пришла пора идти в школу, одна учительница буквально умоляла нас отдать Эстер именно в ее класс – как выяснилось, эта жен-



Густав и Мария Мушкет

щина очень хорошо относилась к евреям и Израилю.

Лишь однажды наш сын Давид, уже будучи студентом Политехнического института, столкнулся с профессором-антисемитом. Тот буквально третировал сына, которого принял за еврея, хотя парень был очень хорошим студентом. В любом случае позитивных моментов было намного больше, и еврейские имена для наших детей – это в первую очередь Божье благословение, а потом уже некие трудности.

– Какое впечатление на польское общество производят книги, подобные «Соседям» Яна Томаша Гросса (о позрме в Едвабне) или «Городам смерти» Мирослава Трычика (об акциях по истреблению евреев поляками)? Наверное, сложно принять, что твой дед участвовал в чем-то, чем нельзя гордиться...

– Людям очень трудно вспоминать и говорить об этом. Но, с другой стороны, нельзя об этом не говорить. Издание этих книг – часть процесса очищения, в рамках которого мы должны сказать: да, это было, и это было ужасно – наши предки виноваты. Этот процесс еще не охватил всю страну, но он идет, эти темы можно поднимать в современной Польше. Чтобы перевернуть черные страницы истории, надо признать их существование. На лжи и иллюзиях фундамент новых отношений не заложить.

Многие до сих пор не хотят признать, что часть поляков помогала нацистам в решении «еврейского вопроса». Да, кто-то спасал евреев, но другие их убивали или просто ждали, пока нацисты сделают свою работу, чтобы разграбить еврейские дома. Остались свидетельства, есть имена конкретных преступников... Но многое меняется к лучшему, молодежь хочет знать, как случилось то, что случилось. Новое поколение открыто истории. Спустя 70 лет после войны это может показаться запоздалым интересом, но такова жизнь – раньше это была табуированная тема. Понятно, что с разных точек зрения история выглядит

по-разному, но для начала надо признать факты, а потом строить фундамент для нормального диалога.

– И вам это удастся в полной мере. Причем не только в Польше, но и в Украине. Когда вы впервые оказались там?

– С начала 1990-х мы приглашали еврейских детей из Беларуси погостить и отдохнуть у нас и однажды почувствовали, если хотите – услышали свыше, что наш долг – обратить внимание и на Вольнь. Это ведь тоже очень непростая страница истории. Правда, не польско-еврейской, а польско-украинской, но требующая того же подхода – признания горьких фактов, а потом налаживания диалога. Впрочем, политикой мы не занимались, а просто помолились и поехали в Луцк. Это был 1998 г. Мы шли по центру

города и спрашивали у людей, где находится еврейская община. Так и познакомились с тогдашним ее председателем, чудесным человеком Исааком Долинским, который был поражен, услышав, что мы хотим пригласить еврейских детей из Луцка погостить в Польше. Практическую работу по формированию группы взял на себя Александр Гайдар – наш большой друг, ныне исполнительный директор Религиозного объединения общин прогрессивного иудаизма Украины. Тогда мы приняли группу из Луцка, потом – из Ровно, Львова, Киева, других городов.

– Ребята, с которыми я говорил, были, без преувеличения, в восторге от оказанного им приема.

– Дети из первых групп даже не знали, что такое ТАНАХ, и нам как христианам – людям, получившим Святое писание от избранного народа, – было очень важно «вернуть» его евреям. Мы были едва ли не первыми, кто показывал им Тору, рассказывал об Израиле, пел на иврите, прививал любовь к Святой земле и вере в Бога Авраама, Исаака и Якова. Сегодня все по-другому: группы приезжают со своими учителями, дети хорошо подготовлены, многие учатся в еврейских школах. Тем не менее работы на наш век хватит. Например, этим летом мы надеемся увидеть у себя еврейских детей из зоны АТО.

Беседовал Михаил ГОЛЬД

Бестселлер на выброс

Своим появлением марка Тетро обязана еврею из Франконии

Вот и наступило то время года, когда даже самые стойкие из нас не застрахованы от простуды. И ничего с этим не поделаешь – приходится покупать лекарства, пить чай с медом или с малиной, запасаться носовыми платками... Сегодняшнее общество уже давно отдает предпочтение одноразовым бумажным платочкам – так и проще, и гигиеничнее, да и стирать их не надо. Использовал, скомкал, выбросил и забыл – очень просто и практично, и не надо, как раньше, носить с собой платок, превратившийся от частого использования в неприятную тряпочку.

Между тем, оказывается, бумажные платки – не такое уж новое изобретение. И к нему тоже приложили руку евреи.

Сегодня практически всем жителям Германии известна продукция шведского концерна Svenska Cellulosa (CSA), даже если о самом концерне почти никто из немцев не слышал. Название Тетро давно успело стать именем нарицательным, и уже много лет бумажные платки любого производителя в разговорной речи именуется просто Tempo-Taschentücher.

История этой марки насчитывает уже более 85 лет. Началось все в Нюрнберге. Находившиеся здесь Объединенные нюрнбергские заводы по производству бумаги 29 января 1929 г. зарегистрировали в Имперском патентном бюро в Берлине товарный знак Тетро и получили об этом свидетельство № 407752. А 29 декабря того же года в Berliner Illustrierten Zeitung появилась первая реклама нового изделия.

Почему одноразовые платки решено было назвать именно Тетро, откуда возникла такая идея? По мнению авторов идеи, это название отражало дух времени, 1920-х гг., когда все казалось возможным, общественная жизнь пульсировала – все делалось «в темпе». Отсюда и название Тетро, ставшее сегодня настолько популярным, – меткое, запоминающееся, которое сложно с чем-либо спутать.

Одним из совладельцев Объединенных нюрнбергских заводов по производству бумаги и автором идеи производства в Германии одноразовых носовых платков из смягченной глицирином целлюлозы был еврей Оскар Розенфельдер (правда, вряд ли можно считать эти платки его изобретением, поскольку в США к тому времени уже пять лет продавали аналогичные изделия марки Kleenex, а в Японии история бумажных носовых платков насчитывала пару столетий). В руках еврейских акционеров находился и основной завод компании, располагавшийся в городе Герольдсберг неподалеку от Нюрнберга, где и раньше изготавливались предметы личной гигиены (сегодня в этом городе одна из улиц названа именем Оскара Розенфельдера).

Первые упаковки платков Тетро значительно отличались от тех, которые мы привыкли видеть сегодня. Они были красными, синими или зелеными, сделаны из пергамин и содержали по 18 платков. С 1939 г.

в каждой пачке насчитывалось уже 20 платков. Для сравнения: в привычной нам сегодня упаковке всего 10 платков.

До 1933 г. платки обрезали и сворачивали вручную, но благодаря техническому прогрессу эта кропотливая и однообразная работа была поручена специальным автоматам. Нововведение резко повысило производительность завода: в 1935 г. было выпущено 150 млн одноразовых платков. Однако Оскар Розенфельдер и его брат Эмиль, которым принадлежало 56% акций заводов, уже не смогли этого увидеть: в 1933 г. они вынуждены были эмигрировать в Англию, спасаясь от воцарившегося в Германии нацистского режима и конкретно – от агрессивных нападок штрайхеровской газеты Der Stürmer, призывавшей расправиться с Camelia-Juden (предприятие братьев Розенфельдер выпускали также женские прокладки Camelia).

Перед эмиграцией братья предприняли попытку создать производство в Англии и перенести пред-



приятие на новое место. Но им это не удалось. Прокуратура Нюрнберга открыла дело о нарушении валютного законодательства и подала ходатайство о наложении ареста на все имущество фирмы, находившееся в Германии. Вскоре земельный суд Нюнберга-Фюрта удовлетворил это ходатайство. А Deutsche Bank, незадолго до этого давший братьям Розенфельдер кредит, нашел покупателя на их пакет акций. Им стал предприниматель из Фюрта Густав Шикеданц, который широко известен в Германии как создатель фирмы посылочной торговли Quelle. Вместе с акциями Шикеданц получил и право использовать товарный знак Тетро.

В 1930-е гг. популярность одноразовых платков стала настолько высокой, что фирме пришлось купить еще один завод по производству бумаги – тоже в окрестностях Нюрнберга. В 1939 г. производилось уже 400 млн одноразовых салфеток.

Появление Тетро было не просто премьерой нового товара, но и, по сути, стало значительной вехой на пути к новой культуре потребления. Ведь в довоенной Германии, как и в знакомом нам советском обществе, воспитывалась чрезвычайная бережливость: каждая вещь должна была служить долго, быть прочной – как говорится, на века.

Одежда носилась годами, технику реанимировали до последнего, тряпичные носовые платки стирали... Появление одноразовых платков стало одним из первых шагов к культуре недолговечных вещей, которые и беречь-то не надо – все равно выбросишь. К тому же технический прогресс еще не добрался до обычных немецких семей – женщинам приходилось стирать вручную. Вместо привычной нам сегодня стиральной машины хозяйки использовали отнимавшую много сил и времени стиральную доску. Каким облегчением стало для миллионов женщин появление одноразовых платков, можно себе лишь представить. Еще при Розенфельдере упаковки Тетро украшала надпись «Kein Waschen mehr!» – «Больше никакой стирки!». Именно это обещание добавило популярности и без того отлично продававшимся бумажным салфеткам.

Однако с началом войны производство платков Тетро свернуло – эти изделия не попали в список

важных в военное время продуктов. Лишь в декабре 1947 г. их производство в Герольдсберге было возобновлено. В 1955 г. предприятие продавало уже более 1 млрд платков в год. Такая популярность подтолкнула к открытию новых заводов по производству

Тетро – в Глюксштадте, Нойсе и Гельзенкирхене. Дальнейшее расширение производства произошло в 1967 г. – кроме носовых платков, стали выпускаться одноразовые кухонные полотенца в рудонах и сервировочные салфетки. Платки, упакованные в блоки по шесть пачек, также появились в продаже в это время. Был зарегистрирован ряд патентов на способы складывания платков, облегчающие обращение с ними, а также на новые виды упаковки.

1970-е гг. также внесли изменения в привычный продукт. В частности, пергаминовая упаковка была заменена полиэтиленовой. Продукцию с логотипом Тетро можно было теперь приобрести не только в Германии, но и за ее пределами – она была представлена в 40 странах. Уже в 1977 г. было выпущено более 10 млрд платков.

В это время продукция Тетро постоянно совершенствовалась. За всю историю марки она лишь однажды оказалась позади конкурентов – когда в 1980-е гг. фирма Softies запатентовала открываемую и повторно закрываемую упаковку пакета с носовыми платками. Это позволило Softies «отхватить» немалую долю рынка и больно ударило по Тетро. В 1987 г. производство полностью было перенесено в Нойс, а в 1994 г. предприятие было выкуплено известным американ-

ским концерном Procter & Gamble. В 2004 г. объем выпускаемой продукции составил более 20 млрд штук в год. С 2007 г. товарный знак Тетро, как и заводы по производству соответствующей продукции, принадлежит новому владельцу – шведскому акционерному обществу SCA Tissue Europe.

Напоследок следует отметить, что предприятие, начавшее свое триумфальное шествие под руководством еврейских предпринимателей, сегодня отчего-то умалчивает о своем основателе. На официальной интернет-странице посетители не найдут информации об Оскаре Розенфельдере. Это «белое пятно» в истории Тетро объясняется тем, что Густав Шикеданц, в значительной степени повлиявший на развитие предприятия, был членом Национал-социалистической немецкой рабочей партии, что и позволило ему выкупить предприятие у бывших владельцев – евреев – в рамках ариизации (сам Шикеданц и историки, исследовавшие сделку, утверждали, что она была произведена по справедливой цене, в то время как братья Розенфельдер придерживались противоположной точки зрения). И, конечно, как было заведено при нацистском режиме, Шикеданц утверждал, что продает исключительно немецкие товары. Этот факт, не сильно украшающий историю фирмы, производящей платки Тетро, ее руководство решило не афишировать, «забыв» упомянуть его на официальной интернет-странице компании. Хотя о своих достижениях фирма не забывает оперативно сообщать. Дальнейшая судьба братьев Розенфельдер так же неизвестна, как и то, пытались ли они после войны восстановить права на свою бывшую фирму. По иронии судьбы, в Герольдсберге улицы Оскара Розенфельдера и Густава Шикеданца расположены по соседству.

Как бы то ни было, платки Тетро стали одним из краеугольных камней новой массовой культуры потребления, ориентированной на одноразовые и недолговечные товары (что, в свою очередь, с годами сказало на экологии, породив миллионы тонн «одноразовых» отходов).

А еще с появлением Тетро стремительно уходит в небытие красивая старинная традиция, связанная с маленькими карманными платками. Сегодня все реже встретишь их – белоснежные, надушенные, с вышитыми инициалами владельца. Да и на прощанье белым платком машут все реже.

А Тетро тем временем продолжает развиваться. И если на его репутации и есть темное пятно, то большинство потребителей просто не знает о его существовании. Но даже если кому-то из потребителей по принципиальным соображениям неприятно пользоваться платками Тетро, у них всегда есть альтернатива: сегодня по образу и подобию Тетро выпускается множество вполне сравнимых по качеству и более дешевых одноразовых платков.

Ирина СИВЦОВА

«Наша цель – плюралистическое еврейское сообщество»

Беседа с президентом Российского еврейского конгресса Юрием Каннером

Богатая биография российского общественного деятеля, предпринимателя и президента Российского еврейского конгресса (РЕК) Юрия Каннера служит примером того, как мальчик из маленького провинциального еврейского городка может стать большим человеком в столице. Юрий Каннер вспоминает о тяжелом послевоенном детстве, об учебе в институте, о начале трудовой деятельности, а также об общественной еврейской работе.

– Уважаемый Юрий Исаакович, вы родились в еврейском местечке Каменный Брод, которое находится в Житомирской области, и это произошло через десять лет после окончания Великой Отечественной войны. Сохранились ли к тому времени в Каменном Броде какие-либо еврейские традиции – в вашей семье и в вашем окружении?

– У нас не просто сохранились эти традиции – мы жили патриархальной еврейской семьей вместе с родителями и родственниками – дядей и тетей моей мамы. Это была такая еврейская семья, которая пользовалась отдельной посудой для мясных и молочных блюд, отмечала Шаббат, а также все остальные еврейские праздники. Но я хочу отметить, что тогда, например, очень трудно было купить мацу, поэтому ее пекли дома, а кроме светского календаря дома был еще и специальный еврейский календарь. Знаете, какие тогда были еврейские календари?

– Нет, расскажите, пожалуйста, об этом поподробнее...

– Это были фотографии календарей, привезенных из-за рубежа, их продавали специальные люди в Житомире, Бердичеве или в Киеве. Тогда невозможно было сделать календари типографским способом, так как существовал жесткий контроль, поэтому приходилось выходить из создавшейся ситуации таким образом. Они сейчас хранятся в различных еврейских музеях...

– А синагога у вас была?

– Нет, после революции у нас уже не было синагоги, но у нас существовало еврейское кладбище, и иногда собирался миньян, а часто люди приходили к моему дедушке домой. За неимением раввина и раввинского суда разные вопросы приходилось решать ему лично как самому старшему. Я хорошо помню один случай,



Юрий Каннер

когда разводилась еврейская семья, которая не хотела делить имущество в обычном советском суде, поэтому они пришли в дом деда, а мой папа очень ругался по этому поводу, так как это ему не нравилось. Но я знал, что я – еврей, живущий в Советском Союзе...

– А вы когда-нибудь испытывали на себе проявления бытового или государственного антисемитизма?

– Бытовой антисемитизм был постоянно, ведь в нашем местечке жили не только евреи, но также поляки и украинцы. И, несмотря на то, что все по-соседски делали всё вместе, всё же возникали проявления антисемитизма. Можно было, к примеру, услышать, что этот человек – «жид», а тот – «лях» или «кацап», если вдруг попадался русский или белорус, которых тоже почему-то называли «кацапами». Да, это всё было...

– И как вы лично на это реагировали?

– А как на это можно реагировать? Как на погоду. Наверно, это было как-то неприятно, но ветер или дождь тоже неприятны, особенно если ты идешь по улице без зонтика (смеется). Мы же не знали другой жизни, поэтому считали это чем-то естественным...

– А когда вы столкнулись с государственным антисемитизмом?

– На учебу я поехал из Украины в

Россию: папа повез меня в Саратов, хотя тогда уже всем было ясно, что я мог поступить в Житомире в педагогический институт, и у меня даже имелось специальное приглашение, чтоб я туда поступал без экзаменов, потому что я активно участвовал в математических олимпиадах и все время там побеждал. Кроме того, я окончил школу с медалью, что давало мне некоторые преференции.

– Бытует представление, что в России в то время антисемитизм был намного меньше, чем на территории Украины...

– Это действительно имело место, так как не я один приехал учиться из Украины в Россию: у нас было достаточно много евреев – из Украины, Белоруссии, Молдавии. Мы все учились в Саратове именно по этим причинам.

– Скажите, пожалуйста, почему вы решили стать именно экономистом? Чем вас так привлекла эта профессия?

– Вы знаете, я сейчас уже плохо об этом помню, но у меня был выбор – мехмат университета либо экономический факультет экономического института. А надо сказать, что мой папа преподавал в школе математику. Он мне сказал: «Зачем тебе идти в университет? С большой степенью вероятности тебя пошлют школьным учителем куда-нибудь далеко. Этому ты и дома в Житомире мог выучиться, поэтому будь экономистом». Я так и сделал. Но тогда эта профессия не была такой важной и нужной, как сейчас, хотя это, кстати, очень еврейская профессия, и бухгалтерами часто были именно евреи. Ведь не случайно же возник известный еврейский анекдот, давно уже ставший классикой жанра:

– Мама, а кто такой Карл Маркс?

– Это был такой известный экономист.

– Как наша тетя Соня?

– Что ты! Тетя Соня – старший экономист!

Я его всем рассказываю, но хочу отметить, что я не был старшим экономистом.

– Да, но вы, на минуточку, были заместителем председателя колхоза, а это, согласитесь, намного выше, чем старший экономист.

– Да, меня по распределению направили на должность, существовавшую в советские времена, которая называлась «председатель райплана». По тем временам это был большой районный начальник, а я им стал сразу же после окончания института и проработал на этой должности в течение трех лет, как и было тогда положено молодому специалисту. А в том районе существовал большой колхоз, председателем которого был Герой Социалистического Труда. Я ему, по-видимому, чем-то приглянулся, и он меня смог убедить работать у него. Прежде всего, конечно, зарплатой, которая была в три раза больше той, которую я получал, будучи большим районным начальником...

– Можно сказать, что по советским меркам вы сделали хорошую карьеру, учитывая ваш «пятый пункт»?

– Это сложно назвать карьерой. Я стал успешным и реализованным человеком, однако я не думаю, что я сделал карьеру. Я сейчас оформил пенсию, и выяснилось, что у меня за всю жизнь было всего три места работы: я три года работал в райисполкоме, затем – в колхозе и, наконец, стал заниматься бизнесом. Вы считаете это серьезной карьерой?

– С этого момента, пожалуйста, поподробнее. Как вы поняли, что сможете заниматься бизнесом и вписаться в новые экономические реалии, которые существенно отличались от советских «правил игры»?

– Дело в том, что даже в далекие советские годы колхозы были не совсем государственными предприятиями, и я достаточно успешно работал и занимался бизнесом, но именно в интересах колхоза, а не в своих личных. И еще, работая в колхозе, я создал свой кооператив. Это тогда было можно и даже модно делать. Мы с друзьями открыли первый в районе

Уважаемые читатели!

Вы можете приобрести предыдущие выпуски газеты «Еврейская панорама»

(например, в марте – февральский и предшествующие).

Для этого достаточно сообщить нам свой адрес, необходимые вам номер/номера и прислать в качестве оплаты почтовые марки номиналом 70 центов.

Цена одного номера (с пересылкой) – 3 почтовые марки.

Цена двух номеров (с пересылкой) – 4 почтовых марки.

В одном пакете высылается не более двух номеров.

Ваши заказы направляйте по адресу:

J. B. O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin

магазин, а затем стали заниматься и оптовой торговлей. Мы тогда продавали металл, и это было время, когда появились возможности, а главное, пришло понимание того, что не боги горшки обжигают и это – не так уж и сложно. Еще в советское время можно было поставлять на экспорт металлолом, а в Тюменской области существовали базы, где лежал некондиционный товар, от которого все хотели поскорее избавиться. Я помню, что взял у них по государственной цене десяток вагонов именно такой некондиционной и ненужной им продукции, а затем его продал, но уже по рыночной стоимости. Так я начал собственный бизнес. Это было в 1990-е гг., но тогда это вовсе не считалось бизнесом. Меня спрашивали: «Сможешь?», а я отвечал: «Конечно же, смогу. Не вижу никаких проблем и избавлю вас от ненужного вам груза». Поэтому я не расценивал это в качестве бизнеса, тогда даже и слова такого не было...

– Тогда это, если не ошибаюсь, называлось «предпринимательством». А когда вы начали интересоваться и заниматься не просто еврейской, но и общественной деятельностью?

– Это произошло намного позже, но вообще-то я пришел в общественную еврейскую жизнь потому, что меня всегда волновали определенные проблемы. Мы опять сейчас с вами вернемся в Каменный Брод, и одно из моих первых и тяжелых детских воспоминаний, которое до сих пор сохранилось в моей памяти, связано с ужасными событиями, произошедшими там. Вообще, название Каменный Брод появилось благодаря тому, что там были карьеры, где добывали гранит. Однажды мой дед пошел за хлебом с кирзовой сумочкой. Может, кто-то из ваших читателей помнит эти сумочки... Но дедушка вернулся вовсе не с хлебом, а с сумочкой, полной человеческих костей. Оказывается, в тот день при взрыве карьера в воздух полетели кости. Когда дед пошел за хлебом, ему об этом рассказали, и он побегал туда, потому что там – в карьере – расстреляли его дочь. Это стало большой травмой еще и из-за того, что невозможно было поставить памятник. Его потом все же поставили, хотя на нем написали, что в карьере погибли советские граждане. Но в Каменном Броду до войны жило примерно 1400 евреев, и половина из них была расстреляна! Я постепенно стал заниматься этими вопросами. Каменный Брод находится в Барановском районе Житомирской области, и я познакомился с очень интересным человеком – редактором районной газеты Анатолием Стрильчуком (сейчас он уже на пенсии). Я его поддержал в финансовом плане и рассказал, как правильно заниматься еврейскими захоронениями. Сегодня в этом районе в разной степени приведены в порядок около 16 захоронений. Это – бесконечная деятельность, связанная с разными проблемами: наличием или отсутствием землеотвода, лучшим или более плохим состоянием захоронения, наличием или отсутствием ограждений, а также того, является эта могила безымянной или нет. Мы теперь выбиваем на каменных плитах имена умерших...

– С 2009 г. вы – президент Российского еврейского конгресса. Как произошло, что вы заняли такую высокую должность?

– Это вообще интересная история... Когда я начал заниматься вопросами захоронений и другими проблемами, то еще не посещал общину, хотя моя жена и помогала им с подготовкой к праздникам – мацой, вином и т. д. Ко мне никто не обращался, и поэтому я думал, что там все хорошо. А весной 2008 г., во время Песаха, я встретился с главным раввином Москвы Адольфом Соломоновичем Шаевичем. Он был очень расстроен и чуть ли не плакал, так как на Песах не было денег из-за прекращения финансирования одной из структур. Я был шокирован, ведь в советское время маца была важнейшей частью еврейской жизни: если у тебя ее нет, то большой вопрос, еврей ли ты. Я помог ему чем смог, а потом после возвращения из Парижа спросил: «Как вы вообще живете? Вы контактируете с евреями, которые могли бы вас поддерживать? Их же в Москве очень много!» Я предложил небольшую сумму, но пообещал платить ее регулярно, каждый месяц. И каждый раз я активно интересовался делами общины и тем, помогает ли ей еще кто-нибудь помимо меня. Я сказал, что если они ничего не будут делать, то в конце года я прекращаю выплаты: я же не в состоянии в одиночку «тянуть» общину, так как из-за плохой организации не получаю от этого никакого удовольствия. Во второй половине 2008 г. при поддержке раввинов мы создали Совет попечителей при Московской еврейской общине, и так получилось, что меня избрали его председателем. Я стал достаточно активно заниматься этой деятельностью, и нас собралось около 25 человек, готовых финансово поддерживать общину. В эту работу активно включились Яков Соскин и Григорий Ройтберг, который сейчас возглавляет общину, Герман Захарьев, другие люди.

– Теперь, пожалуй, расскажите непосредственно о вашей организации, которая в 2016 г. отмечает 20-летие своей деятельности.

– Да, действительно, 2016 г. – это год 20-летия Российского еврейского конгресса. А меня сюда позвали в тот период, когда в его деятельности был некий кризис, который как раз совпал с финансовым кризисом 2008–2009 гг. В это время появились проблемы не только с деньгами, но и со стратегией развития этой организации. Российский еврейский конгресс был создан в 1996 г. для поддержки еврейской жизни в России. Во главе РЕК стояли разные люди, и так получилось, что у создателей, руководства и основных спонсоров некоторое время было различное понимание того, каким образом должна строиться деятельность конгресса. А работа попечительного совета при общине за год принесла неплохие плоды: за этот небольшой срок мы достаточно продвинулись и «поднялись». Мы очень успешно работали, и поэтому меня позвали в Российский еврейский конгресс. Мы начали нашу работу с того, что правильно сформулировали цели и задачи, чтобы у нас потом не возникло каких-либо разногласий, когда я делаю одно, а все остальные – абсолютно другое.

– И в чем они заключаются?

– Я это сформулировал уже почти семь лет назад. Наша основная цель заключается в том, чтобы способствовать формированию в России плюралистического еврейского сообщества, которое гордится своим

прошлым, уверенно смотрит в будущее и крепко стоит на российской земле, лицом к Иерусалиму. Наша основная задача заключается в том, чтобы отвечать на существующие потребности и формировать новые потребности. Наш основной метод заключается в активной общественной деятельности еврейских лидеров и в поиске новых лидеров и активистов. Наш итог – в развитии программ и распространении деятельности на всю страну. И, наконец, результат: улучшение еврейской светской и религиозной общественной жизни, благотворительности, образования, информационного пространства. В каждом слове тут есть некое понимание: что мы, кто мы и зачем мы нужны.

– Какими основными программами и направлениями занимается Российский еврейский конгресс?

– У нас есть специальные социальные программы поддержки пожилых людей. В рамках этих программ, которые осуществляются в сотрудничестве с крупнейшей системой социальных институтов, т. н. хеседов, «Идуд Хасадим», реализуется работа по патронажу, социальной адаптации и поддержке пожилых людей. Следующее направление – «Дети в тяжелых условиях». В рамках данной программы нами оказывается поддержка детям с физическими и/или психическими отклонениями. Эта программа действует как в Москве, так и по всей России. Важное направление нашей деятельности – помощь социально незащищенным детям. Кроме этого, мы работаем и с заключенными, обеспечивая юридическими консультациями и поддержкой людей, попавших в сложную ситуацию с законом, а также создаем условия для соблюдения обрядов иудаизма в местах лишения свободы. У нас есть ряд и религиозных программ. Например, «Поддержка раввинов». Мы поддерживаем раввинов трехгодичной стипендией, которая позволяет им создать эффективный совет попечителей и наладить повседневную работу общины. Затем – «Строительство синагог, общинных домов и микв». Это крупнейшая программа, позволяющая качественно поднять уровень еврейского самосознания в конкретном городе. И еще одна программа – «Внесение свитка Торы». Она заключается в том, что в памяти общины сохраняется имя того, кто

подарит ей свиток Торы. У нас также есть и образовательные программы, включающие в себя дошкольное образование, неформальное образование (воскресные школы), еврейские школы и академическую иудаику. Большое внимание мы уделяем и мемориальным программам, в частности «Памяти о Холокосте». Мы производим поиск мест массовых убийств евреев в годы Холокоста и устанавливаем на этих местах мемориальные плиты. С 2003 г. объявлен творческий конкурс для студентов художественных вузов и факультетов по созданию плакатов на тему Холокоста. По этой теме проводится также образовательная работа: на базе Мемориальной синагоги РЕК на Поклонной горе регулярно проходят экскурсии и занятия с московскими школьниками на тему Холокоста и памяти о Великой Отечественной войне.

– Вы еще являетесь вице-президентом Всемирного еврейского конгресса. Каковы ваши функции в этой организации?

– Я постоянно участвую в его работе как руководитель одной из крупнейших еврейских организаций, но это – почетная должность, которая не предполагает каких-либо конкретных функций. Там я пытаюсь заниматься различными вопросами, в частности реституцией.

– Что бы вы хотели пожелать себе и нашим читателям в это непростое время?

– Я периодически бываю в Германии и знаком с вашими читателями и почитателями. Сегодня германские евреи – это в основном выходцы из бывшего Советского Союза, и большинство из них говорит по-русски. Но существует определенный круговорот евреев в мире: сначала евреи из Германии пришли в Польшу, затем оттуда попали в Россию и в СССР, а затем вернулись обратно, чтобы, как и их далекие предки, иметь возможность не только остаться евреями, но и передать еврейские традиции своим детям, что сегодня по разным причинам не очень легко. Я желаю, чтобы был мир, насколько это возможно. Мир в доме, мир в стране и вообще мир во всем мире.

Беседовал Евгений КУДРЯЦ

Автор благодарит директора по коммуникациям РЕК Марию Садкович за содействие в организации интервью, а также за предоставление фото

Юрий Каннер. Только факты

Юрий Каннер родился в поселке городского типа Каменный Брод, бывшем еврейском местечке (Житомирская область Украины). В 1976 г. окончил Саратовский экономический институт. Кандидат экономических наук. В советское время занимал должность заместителя председателя колхоза «Большевик» в Тюменской области, где прожил более 17 лет. В 1990-х гг. был гендиректором ЗАО «Межотраслевой консорциум „Интерсплав“», занимавшегося строительством и реставрацией зданий в центре Москвы по инвестиционным контрактам с мэрией. Является соучредителем семи компаний, связанных со строительной деятельностью и операциями с недвижимостью. В настоящее время Ю. И. Каннер является также членом совета директоров акционерного общества «Политех-4», занимающегося управлением недвижимостью в Москве.

4 мая 2009 г. Президиум РЕК утвердил кандидатуру Ю. И. Каннера на должность президента. Он стал шестым президентом этой организации после ее создания в 1996 г. Ю. И. Каннер входит в состав попечительского совета Московской еврейской религиозной общины, в ведении которой находится Московская хоральная синагога. Принимает активное участие в ряде благотворительных и мемориальных проектов и программ, является руководителем международных проектов «Вернуть достоинство» и «Бабы Яры России», в рамках которых ведется работа по исследованию мест массовых захоронений жертв Холокоста. 2 сентября 2009 г. в Москве председатель Еврейского агентства Натан Щаранский и президент Российского еврейского конгресса Юрий Каннер подписали соглашение о стратегическом сотрудничестве в области еврейского образования в России. Женат, имеет троих детей и 10 внуков.

«Чистота и безгрешность» палачей

Еврей Ховард Трист переводил показания нацистских преступников в Нюрнберге

Ховард Трист – последний живой свидетель психологических проверок нацистских лидеров Третьего рейха. 70 лет назад он в течение года провел десятки часов в тюрьме Нюрнберга, переводя ответы подсудимых на вопросы группы американских судебных психиатров. Ему удалось увидеть истинное лицо нацистской «элиты».

«Я помню этих людей по тем временам, когда они были в зените славы, считали себя правителями мира, – говорит он. – Эти правители мира убили большую часть моей семьи». Среди тех, чьи высказывания пришлось переводить Тристу, – рейхсмаршал Герман Геринг, заместитель Гитлера по партии Рудольф Гесс, главный редактор нацистской пропагандистской газеты *Der Stürmer* Юлиус Штрайхер, а также бывший комендант Аушвица Рудольф Хёсс. «Рука дрожит, когда начинаешь писать их имена, – говорит Ховард. – Они были убийцами большинства моих родных, но теперь находились в моей власти».

Ховард (Хайнц) Трист родился в 1923 г. в Мюнхене в еврейской семье. Отец его владел фабрикой по выпуску белья. За день до начала Второй мировой войны, 31 августа 1939 г., 17-летний Хайнц, чтобы спастись, отправляется в Люксембург, откуда планирует добраться до Соединенных Штатов, где жила семья его дяди. Родители парня, Лина и Бертольд, а также его 13-летняя сестра Маргот немного позже догнали его в Люксембурге. Увы, денег на однудневную поездку всей семьи в США не хватило, так что первым отправился Хайнц, который весной 1940 г. добрался до Америки. Родители же Хайнца, отныне ставшего Ховардом, не успели отправиться вслед за ним: как германские евреи они были депортированы из Люксембурга во французский транзитный лагерь Дранси. Сестру Маргот чудом удалось спасти с помощью Организации помощи еврейским детям, которая сумела нелегально переправить девочку в Швейцарию, откуда она позднее также попала в Соединенные Штаты.

По дороге в Дранси родители Ховарда поняли, что их в скором времени может ожидать пересылка на Восток в лагерь уничтожения. В поезде матери удалось выбросить из окна открытку, адресованную дочери. По словам Ховарда, к его огромному удивлению эта открытка сумела через несколько дней невероятным образом дойти до его сестры и сохранилась до сих пор. Вот что писала мама Лина своей дочери Маргот: «Маленькое сокровище! Я так рада, что ты добралась благополучно. Я уверена, что у тебя уже появились подруги. Береги себя, мой маленький друг. Желаю тебе хорошо и весело провести время. Я буду писать тебе так часто, как только смогу, и ты, моя дорогая девочка, тоже пиши мне почаще. Не бойся ничего. С помощью Всевышнего мы увидимся снова. Шлю тебе тысячи поцелуев. Твоя мама».

Это была единственная весточка от матери. Больше ни Маргот, ни Ховарду не пришлось увидеть

своих родителей. «Из Дранси мои дорогие родители – отец, 56-летний патриот, в молодости сражавшийся в Первую мировую войну за любимое отечество и награжденный орденом Железного креста, и 43-летняя мать – были отправлены на поезде в Аушвиц, где оба были уничтожены», – с глубокой болью рассказывает Ховард.



Ховард Трист, 1945 г.

Приплыв в нью-йоркскую гавань в мае 1940 г., Ховард начинает новую жизнь. Поселился у дяди в Детройте и поступил работать на станкоинструментальный завод. Долгое время он пытался вступить в ряды американской армии, но безуспешно, поскольку не был гражданином США. Лишь в 1943 г. Ховард смог осуществить свою мечту.

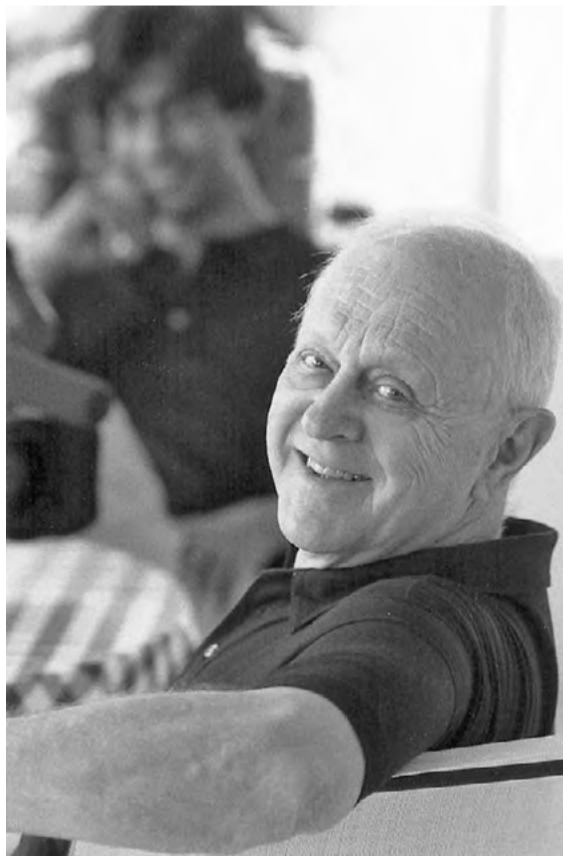
Молодого солдата отправили в Европу, и 6 июня 1944 г. в составе пехотного полка Ховард в рамках операции войск союзников в Нормандии высадился в секторе «Омаха» (кодовое название одного из пяти секторов вторжения сил союзников на побережье оккупированной нацистами территории Франции в ходе операции «Оверлорд». – *Ред.*) и вскоре был привлечен для работы в военной разведке, поскольку немецкий язык был для него родным (более подробно об этом подразделении «ЕП» расскажет в следующем номере. – *Ред.*). Штаб корпуса, находившийся на бельгийско-германской границе, поручил ему опрашивать местных жителей, выясняя возможность их причастности к преступлениям нацистов. Как Ховард и ожидал, реакция на его расспросы была однозначной: в сотрудничестве с оккупантами никто признаваться не желал. С аналогичной картиной Ховард вновь столкнулся позже, опрашивая местное население неподалеку от концлагеря Бухенвальд, в апреле 1945 г. освобожденного батальоном, в котором служил Трист. Всякий раз он слышал: «Не знал, не видел, не участвовал...» Все они «понятия не имели», что происходило за воротами концлагеря, который находился рядом с их домом.

16 апреля 1945 г. американские военные специально провели по

Бухенвальду 1000 жителей соседнего с лагерем города Веймара, чтобы показать им те ужасы, которые творили там садисты. Впервые попав на территорию Бухенвальда и увидев горы трупов-скелетов, Ховард был в шоке. «Я старался не думать, что мои родители, возможно, могли выглядеть так же», – признался он. Тристу приходилось фотографировать мертвых, а также полумертвых узников – из тех, кто остался в живых. Участвовал он и в съемках документального фильма о нацистских злодеяниях в Бухенвальде.

Затем военного переводчика Ховарда Триста перебрасывают в Чехословакию, в Пльзень. Город находится в полутора часах езды от концлагеря Терезиенштадт, который был свое рода привилегированным «шоу-лагерем», служащим в том числе для демонстрации проверяющим из Красного Креста. Нацисты уничтожили там более 33 тыс. евреев, среди них был и дедушка Ховарда – Мориц Трист. К счастью, Ховарду удалось выяснить, что его бабушка Роза Вестхаймер находится среди выживших узников лагеря. «Надев на нее шинель американского лейтенанта и спрятав ее лицо в воротник, я доставил бабушку на своем джипе в Германию, в родной Мюнхен. По всему маршруту она отдавала честь», – вспоминает Ховард.

Летом 1945 г. Трист демобилизуется, но продолжает работать в американской зоне оккупации Германии в качестве гражданского перевод-



Ховард Трист сегодня

чика. Через некоторое время ему поручили помогать судебным экспертам-психиатрам, проводившим опросы подсудимых нацистских лидеров в рамках Нюрнбергского процесса. Вот так, по иронии судьбы, еврейский парень, спасавшийся от преследования нацистов, оказался среди тех из них, по чьему приказу были уничтожены члены его семьи.

Интервью с подсудимыми проводились по заданию правитель-

ства США. Майор Леон Голденсон, еврей-психиатр, проводил исследования на основе теста Роршаха с целью выяснить мотивацию и психологическую адекватность подсудимых. Он был направлен в Нюрнберг на смену работавшему там до этого главному судебному психиатру процесса Дугласу Келли (который в 1958 г. внезапно без видимых причин совершил самоубийство, отравившись цианистым калием). Свои беседы с подсудимыми Келли обнародовал в книге «22 камеры Нюрнберга». В интервью журналу *New Yorker Magazine*, данном в 1946 г., он сказал: «Я никогда не встречал людей, подобных этим 21 человеку, которые считали бы себя настолько чистыми и безгрешными». Результаты тестирования, выполненного Голденсоном, были опубликованы лишь после его смерти в 2004 г. Голденсон придерживался того же мнения, что и Келли. Так что главный итог, сделанный американской командой судебных психиатров, заключался в следующем: «Зло и жестокость вполне могут сочетаться с психической нормой».

Ховарду Тристу, единственному свидетелю работы судебных психиатров, приходилось ежедневно переводить их диалоги с подсудимыми, проводя в камерах по 6–8 часов. Он писал о своих наблюдениях: «Если забыть о том, что перед тобой нацисты, и просто посидеть и поболтать с ними, все они точно такие же, как твои друзья или соседи. Внешне ни один из них не имел признаков склонности к насилию, и многие из них, отдав приказ на убийство тысяч людей, вечером спокойно шли к своей семье и были очень хорошими отцами». После окончания Нюрнбергского процесса Трист изложил свои воспоминания, которые вошли в книгу «Внутри нюрнбергской тюрьмы», опубликованную в 2011 г. В ней на основе рассказов Ховарда историк Хелен Фрай представила портреты подсудимых. Вот некоторые из них.

«Геринг был крайне напыщенным. Он был актером до мозга костей, в любой ситуации он был главным. Считал себя заключенным номер один, потому что Гитлер и Гиммлер были уже мертвы. Он хотел, чтобы в зале суда у него было самое видное место... Он был крайне удивлен, что к нему относились как к заключенному, а не как к знаменитости».

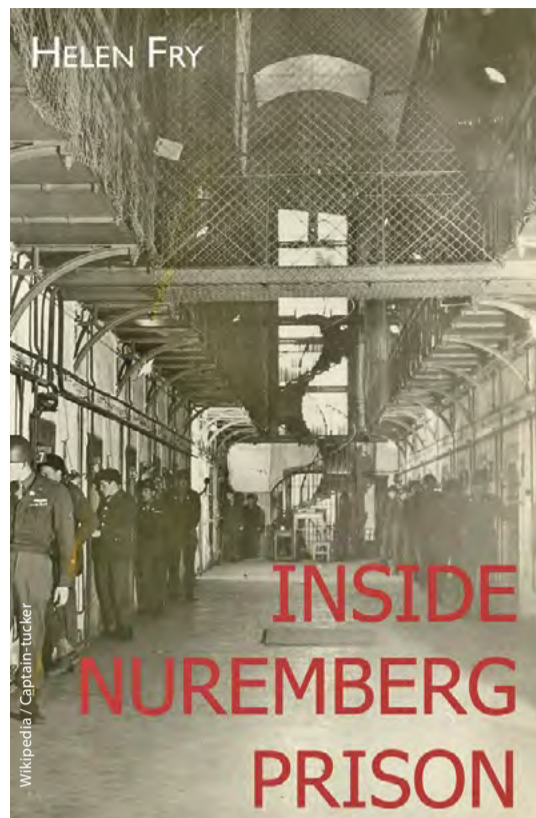
Те вещи, которые взял с собой арестованный Геринг, говорили о его мнении по поводу собственной важности. Он взял 12 чемоданов различных украшений на сумму, эквивалентную 1 млн долл. (гигантская сумма по тем временам), несколько гильотинок для сигар, а также кучу часов и портсигаров. Наряду с капсулами цианистого калия, вшитыми в его одежду и спрятанными в банке кофе, также чемодан, наполненный паракодеином, которого было достаточно для небольшой страны. Кейс содержал около 20 тыс. капсул. Позже Геринг признался, что до ареста уничтожил большое количество таблеток, так как думал, что было бы непри-

лично, если бы их обнаружили у него. Первоначально он утверждал, что это – часть курса лечения болезни сердца, настаивая, что ему требуется 40 таблеток в день. Неудивительно, что ему не поверили и таблетки отправили на проверку. Среди гор пилюль было обнаружено болеутоляющее, содержащее морфин и опий, которое действовало по той же схеме, что и кодеин, но имело более сильный седативный эффект. Врачи сразу начали понижать количество таблеток, постепенно дойдя до 18. С этого момента врачи посоветовали дозу больше не снижать, так как не были уверены в том, как это скажется на пациенте, имеющем сильную зависимость от наркотиков.

Ховарду пришлось также работать с Рудольфом Гессом – одним из заместителей Гитлера, бежавшим в Великобританию в мае 1941 г., где он был арестован. Трист вспоминает, что тот вел себя как зомби. «Гесс думал, что за ним охотятся, – писал Ховард. – Он собирал еду в пакеты и отдавал мне и другим психиатрам, чтобы мы проверили образцы и убедились, что его не пытаются отравить. Гесс был очень тихим заключенным, отвечал на некоторые вопросы, но не вдавался в подробности. Никто не знал, играет ли он роль или ведет себя естественно».

Юлиус Штрайхер, главный редактор антисемитской газеты *Der Stürmer*, был патологическим антисемитом. «Я присутствовал при его разговоре с доктором Келли, – рассказывает Трист. – У Штрайхера были бумаги, которые он не хотел показывать ни майору Келли, ни кому бы то ни было другому, потому что он не желал, чтобы они попали в руки евреев. В итоге он отдал их мне – я был высоким голубоглазым блондином. Он сказал, что отдаст их переводчику, так как уверен, что я истинный ариец, судя по моему произношению». Трист еле сдержался, когда услышал от Штрайхера, что тот якобы чует запах еврея за километр. «Он часами разговаривал со мной, потому что считал меня истинным арийцем. Благодаря этому мы очень многое узнали», – отмечает Трист. Ни один из нацистов, чьи высказывания переводил Ховард, не знал, что перед ним еврей.

Тристу пришлось работать и с Рудольфом Хёссом, встреча с которым для него была особенно тяжелой. Хёсс был комендантом лагеря смерти Аушвиц, где погибли родители Ховарда. Переводчик описывает Хёсса как «абсолютно нормального»: «Он не выглядел как некто, убивший два или три миллиона человек. Он был очень горд тем, что сделал. Сказал: „Квота была два миллиона, но я уничтожил три миллиона“. Но в другой раз сказал майору Голденсону совсем другое: „Я не знаю, что вы имеете виду. Я лично никого не убивал. Я просто был руководителем программы уничтожения в Аушвице“». Ховард Трист также отмечал, что иногда ему приходилось оставаться в камере с Хёссом один на один. «Это очень странное чувство, когда находишься в одной камере с человеком и знаешь, что он убил твоих родителей, – вспоминал он. – Мне говорили: „Ты можешь отомстить, можешь взять с собой в камеру нож“. Но для меня достаточной мстью было знать, что он в тюрьме и что его повесят. Я знал, что он



Обложка книги Хелен Фрай «Внутри нюрнбергской тюрьмы»

все равно умрет. А от совершения убийства мне бы лучше не стало».

Как отмечал Ховард, психиатрам, несмотря на все их старания, так и

людьми. Они утверждали, что им было известно о существовании концлагерей, однако о том, что там массово уничтожали людей, они якобы не знали. Жаль, что они не прошли через то, что пришлось пройти их жертвам. Жаль, что Рудольф Хёсс не страдал в лагере Аушвиц так, как страдали несчастные заключенные». При этом Ховард добавляет: «В процессе работы я старался сдерживать свою ненависть. Если бы я не отодвинул на второй план свои истинные чувства, мы бы не получили от них ответов. Однако никому из них я ни разу не подал руки».

По результатам процесса 19 из 22 подсудимых (включая Мартина Бормана, которого судили заочно) были признаны виновными, при этом 12 из них были приговорены к смертной казни через повешение, трое – к пожизненному заключению и еще четверо – к различным срокам заключения. Трое были оправданы.

Из 12 приговоренных к смертной казни Йодль был посмертно оправдан в 1953 г., но затем оправдательный приговор был отозван.

Ис 12 приговоренных к смертной казни Йодль был посмертно оправдан в 1953 г., но затем оправдательный приговор был отозван.

«Он часами разговаривал со мной, потому что считал меня истинным арийцем. Благодаря этому мы очень многое узнали», – отмечает Трист. Ни один из нацистов, чьи высказывания переводил Ховард, не знал, что перед ним еврей.

не удалось понять природу мышления нацистской элиты. «Помогли ли нам эти тесты? Нет, – отвечал он. – Мы не обнаружили ничего, что помогло бы понять, почему эти люди стали злодеями вселенского масштаба. В принципе, все они оказались психически здоровыми

Из осужденных к пожизненному заключению Редер был выпущен по состоянию здоровья в 1955 г., а Функ – в 1957 г. Большинству же высокопоставленных нацистов вообще удалось избежать наказания.

Удивительно, что даже перед казнью все нацистские бонзы верили в

то, что всё делали правильно. Ганс Франк попросил Бога, чтобы тот был милостив, и был благодарен за хороший уход в тюрьме. Риббентроп просил о единстве и мире для Германии. Нацистский идеолог Альфред Розенберг отказался от последнего слова. Штрайхер кричал: «Хайль Гитлер!», а Кальтенбруннер поведал о любви к «фатерланду» и сожалел, что Германией не управляли военные.

В ноябре 1946 г., после окончания Нюрнбергского процесса, Ховард Трист попросил о переводе в родной Мюнхен, где он занимался денацификацией. Правда, по его глубокому убеждению, это мероприятие было абсолютно бессмысленным. Сегодня, как и тогда, после окончания войны, он глубоко переживает, сталкиваясь с амнезией, широко распространенной среди его бывших соотечественников, которые по-прежнему упорно отрицают свою даже малейшую вину за нацистское прошлое. Ховард с горечью отмечает: «За всю мою жизнь в Германии я никогда не встречал кого-то, кто бы сказал, что он был нацистом».

Он мучительно пытается понять: а существует ли вообще историческая правда? Ведь кто же тогда вынуждал его, 17-летнего парня, бежать в Америку? По чьей вине нависла смертельная опасность над его чудом спасенной 13-летней сестрой Маргот? Кто придумал создать нацистские концентрационные «шоу-лагеря» и лагеря смерти, где уничтожали его ни в чем не повинный народ? Кому могла прийти в голову безумная идея мастерить из кожи узников абажуры и переплеты для книг, которые он фотографировал в Бухенвальде? Разве не в Аушвице с комендантом Хёссом во главе была отнята жизнь у его родителей? И кто за все это ответит?

Бесспорно, правда существует, как существует и память. Она существует, пока мы живы. Так же, как существует до сих пор бережно хранящаяся в семейном архиве Тристов та последняя мамина открытка, которой вопреки всему удалось дойти до адресата...

Эстер ГИНЗБУРГ

BEAUVITÉ®

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.
Процедуры на тело. Липолазер. Криолиполиз. Кавитация. Мезотерапия.
Инъекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны

Fasanenstraße 40 • 10719 Berlin • Tel: (030) 88 91 64 59

WWW.BEAUVITÉ.DE



Нацист-палач и расист-спаситель

К истории бегства европейских евреев от фашизма

В ходе нынешней бурной полемики о «беженцах» то и дело в качестве аргумента в пользу их неограниченного приема приводят трагическую историю европейских евреев, которых так называемые цивилизованные страны отказались спасать от нацизма. Аргумент, безусловно, имеет право на существование, но лишь в том случае, если не ограничиваться поверхностной аналогией. Сопоставляя эти истории, следует помнить, что тогда люди, спасавшиеся от грозившей им гибели, готовы были ехать не только в благополучные США, но и в нищие Филиппины или Доминиканскую Республику. Они не имели своего государства и были в странах проживания преследуемым меньшинством. Они не требовали отдельных квартир в крупных городах, а на пустом месте создавали новую среду обитания, которая сохранялась еще долго после них. Они никому не навязывали ни устоев своей жизни, ни норм своей религии. Они ничего не ожидали от принявшей их страны, кроме права жить и трудиться в ней, поскольку для них речь действительно шла о жизни и смерти, а не о том, где можно устроиться получше и получить побольше.

Сказанное не означает, что мы противопоставляем всех тогдашних беженцев всем нынешним. Речь лишь о том, чтобы, используя аналогии, рассматривать их не однобоко, называть вещи своими именами и сравнивать сопоставимые понятия. Говоря о том, что Германия, исходя из ее исторической ответственности, должна приложить максимум усилий для того, чтобы с другими не повторилось то, что произошло с евреями, нужно быть честным до конца. Одно дело – произносить речи на траурных мероприятиях и даже способствовать вооружению израильской армии. Однако искренность подобных действий можно поставить под сомнение, когда те же люди подписывают предательское соглашение с Ираном, не протестуют против антиизраильской политики ЕС или закрывают глаза на антисемитизм (в том числе исламский) в ФРГ. Если, открывая сегодня границы разрушительно для страны потоку «беженцев», Меркель таким образом избывает немецкие комплексы, то вряд ли этот путь можно назвать верным и конструктивным.

Редакция

Представьте, читатели, такую картину: захиревший городок Сосуа на северном побережье острова Гаити в четырех часах езды от столицы Доминиканской Республики – Санто-Доминго, и в нем среди экзотических пальм и заброшенных банановых плантаций – до 900 высадившихся с корабля евреев, в основном молодых и крепких мужчин, в прошлом горожан. Их должно было быть больше, но еще один корабль затонул, подорвавшись на mine. Это был 1939 г., в Европе уже бушевала война...

Как же европейские евреи оказались на другом конце света, в неприглядных для себя условиях тропиков? Понятно: бежали от нацистских преследований, от неминуемой смерти. Еще до начала войны гитлеровский режим, решивший очистить Герма-

нию от евреев и для этого сделать их жизнь там невыносимой, спровоцировал массовую эмиграцию: сперва уехал каждый четвертый германский еврей (в общей сложности около 150 тыс. человек), а после погромов «Хрустальной ночи» – еще 20 тыс. Австрию, аннексированную в марте 1938 г. Германией, покинули 110 тыс. евреев, а из созданного нацистами на территории Чехословакии протектората Богемия и Моравия бежали 35 тыс. евреев. Но во власти гитлеровцев оставались еще 185 тыс. евреев. И большинство из них погибло...

Появление евреев в Доминиканской Республике стало неожиданным результатом работы международной конференции во французском городе Эвиан-ле-Бен на берегу Женевского озера. (Поначалу конференцию, созванную по инициативе президента США Ф. Д. Рузвельта для решения вопросов помощи еврейским беженцам, планировалось провести в Женеве, где размещалась штаб-квартира Лиги Наций, но швейцарское правительство не дало на это согласие.) Она проходила с 5 по 16 июля 1938 г. В ней участвовали представители 32 стран, в том числе, кроме США и демократических стран Европы, посланцы Канады, Австралии, Новой Зеландии и почти всех южноамериканских государств, а также генеральный комиссар Лиги Наций по делам беженцев и представители ряда благотворительных организаций. Не были приглашены на конференцию СССР, Италия, Япония, Чехословакия и Венгрия.

Подавляющее большинство стран-участниц заявили, что уже сделали все возможное для облегчения участи около 150 тыс. еврейских беженцев. Представитель США Майрон Ч. Тейлор сообщил, что по утвержденной Конгрессом въездной квоте 1938 г. для беженцев из Германии и Австрии его страна приняла 27 370 человек и превышать квоту не может: в стране в разгаре Великая депрессия, и руководство США опасается, что беженцы составят конкуренцию местному населению в борьбе за рабочие места и окажутся непосильным бременем для социальной системы. (Даже после «Хрустальной ночи» американцы не стали принимать еврейских беженцев, хотя в Конгресс дважды – в 1939 и 1940 гг. – вносился законопроект, открывавший дорогу в США 20 тыс. еврейских детей сверх ежегодной квоты, поскольку многие евреи и христиане выражали готовность усыновить их, чтобы государству не пришлось тратить.)

Аналогичную США позицию заняли и другие западные страны. Представители Франции и Бельгии заявили, что их страны уже приняли максимально возможное число беженцев. Канада и ряд государств Латинской Америки пояснили свой отказ экономическим кризисом и высокой безработицей. Нидерланды были готовы стать лишь транзитным пунктом для беженцев. Австралия сперва объяснила свой отказ тем, что в стране нет конфликтов на национальной почве и она не хочет их

возникновения, но затем согласилась принять 15 тыс. человек в течение трех лет.

Представитель Великобритании сообщил, что королевство может принять небольшое число беженцев, но лишь в своих колониях в Восточной Африке, а в метрополии размещение беженцев невозможно из-за перенаселенности и высокой безработицы. При этом он исключил также прием еврейских беженцев в Палестину сверх установленной квоты в 75 тыс. человек в течение пяти лет. Это заявление представителя Британской империи было не только удивительным, но и подлым, поскольку на словах ее руководство ратовало за создание в Палестине «национального очага для еврейского народа», закрепив это стремление в Декларации Бальфура от 2 ноября 1917 г. А в полученном Великобританией в 1922 г. от Лиги Наций мандате на управление Палестиной говорилось об «истори-



Представитель США Майрон Тейлор выступает на конференции в Эвиане

ческой связи еврейского народа с Палестиной» и предпосылках для «восстановления его национального дома в этой стране». Однако после арабского восстания 1936 г. против британского режима в Палестине политика Великобритании на Ближнем Востоке претерпела коренные изменения. В «Белой книге» 1939 г. британское правительство объявило о запрете на образование независимого еврейского государства и жестко ограничило иммиграцию евреев в Палестину. Даже во время Второй мировой войны такая иммиграционная политика не была смягчена и продолжалась вплоть до образования Государства Израиль в 1948 г.

Правда, после «Хрустальной ночи» по настоянию британской общественности 10 тыс. еврейских детей все-таки были вывезены из Германии. Бывшая премьер-министр Великобритании Маргарет Тэтчер вспоминала, что именно от еврейской девочки, принятой ее семьей, она впервые узнала, что такое нацизм.

Уже сам ход Эвианской конференции, на которую не были допущены в качестве официальных участников ни представители еврейских организаций, ни представители беженцев, показал, что надежды на помощь еврейским беженцам тщетны. Даже Хаиму Вейцману (будущему первому президенту Государства Израиль), который возглавлял Еврейское агентство и в силу этого воспринимался Лигой Наций и Великобританией как представитель еврейского народа, не разрешили не только выступить, но и просто поговорить с британской и американской делегациями перед конференцией. Присутствовавшая

на конференции в качестве наблюдателя Голда Меир в своей книге «Моя жизнь» писала: «Страшное это было дело – сидеть в роскошном зале и слушать, как делегаты 32 стран поочередно объясняют, что они хотели бы принять значительное число беженцев, но, к несчастью, не в состоянии это сделать. Человек, не переживший это, не в состоянии понять, что я испытывала в Эвиане. Всю эту смесь горя, разочарования, ярости и ужаса. Мне хотелось встать и крикнуть всем им: „Вы что, не понимаете, что эти цифры – живые люди, которые, если вы не впусете их, обречены сидеть до смерти в концлагерях или скитаться по миру как прокаженные?“ Конечно, я не знала тогда, что этих беженцев, которых никто не хотел, ожидает смерть. Если бы я это знала, то не смогла бы молча сидеть, соблюдая дисциплину и вежливость».

Неожиданностью для участников конференции стало заявление президента крохотной Доминиканской Республики генералиссимуса Рафаэля Трухильо о готовности принять 100 тыс. еврейских беженцев. Одиозный диктатор и палач, в молодости конокрад и контрабандист, Трухильо упорно шел к власти и добился своего в 1930 г., когда в 39-летнем возрасте был избран президентом – не без помощи США, усиливших свое влияние в Карибском регионе (те же США организовали в 1961 г. его убийство, поскольку Трухильо своими ужасными действиями стал портить репутацию сверхдержавы). Тогда же, на Эвианской конференции, ее участники с облегчением восприняли заявление Трухильо. Конечно, все полагали, что 100 тыс. человек – это невероятная цифра для небольшого островного государства, оно вряд ли сможет принять столько беженцев и обеспечить им мало-мальски сносное существование в условиях ужасающей бедности коренного населения. И действительно, Трухильо потом не раз снижал эту квоту. В Эвиане он сделал широкий жест, чтоб смягчить впечатление от потерявшего мир в 1937 г. кровавой расправы над 25 тыс. чернокожих гастарбайтеров, ежегодно приезжавших в Доминиканскую Республику из соседнего Гаити на уборку сахарного тростника. Надуманным поводом для расправы стало обвинение якобы заповоливших республику нелегалов-гаитян в том, что они явились причиной обрушившегося на страну экономического кризиса. Кроме того, своим решением кровавый диктатор намеревался добиться поддержки богатых и влиятельных американских евреев, которые пристально следили за издавна существовавшими в Доминиканской Республике малочисленными еврейскими общинами (впервые испанские сефарды попали на остров Гаити еще с Колумбом, открывшим его в 1492 г., а в 1821 г. сюда переселилась группа сефардов с Нидерландских Антильских островов).

Еще одним тайным замыслом Трухильо было стремление «обелить» темнокожее население страны путем его скрещивания со светлокожими европейцами – пусть и евреями, а

не испанцами, как бы того хотелось президенту, но тех в стране практически не осталось. Именно поэтому он и дал своим чиновникам указание отбирать для приема еврейских беженцев преимущественно из числа молодых и холостых мужчин. Забегая вперед, надо сказать, что беженцы отнеслись к этой идее без особого энтузиазма.

Один из беженцев, попавших в Сосу, вспоминал впоследствии: «У нас не было выбора. Немецкий расист Гитлер нас преследовал и угрожал нашим жизням. Вызывающий чувство ужаса кровавый доминиканский расист Трухильо, восторженный почитатель Гитлера, спас наши жизни, приняв в свою страну, и за это мы ему благодарны».

Среди решений Эвианской конференции значимым стало только одно: создание Межправительственного комитета по делам беженцев. Первой его акцией стали переговоры с Германией о том, чтобы эмиграция из страны была упорядочена и беженцам было разрешено вывозить хотя бы часть принадлежавшей им собственности. Однако эти переговоры результатов не дали, поскольку Гитлер понял, что у него развязаны руки: пустая говорильня прошедшей конференции показала, что евреям неоткуда ждать помощи. Гитлер понял, что ни одна страна «свободного мира» не выступит против него, а поэтому можно и дальше продолжать и даже усиливать антиеврейскую кампанию. Судьба евреев Рейха теперь полностью зависела от нацистов, которые использовали провал конференции в Эвиане в пропагандистских целях. И наступила «Хрустальная ночь»...

После этих ужасающих событий въезд евреев в США был несколько облегчен, хотя и оставались существенные препоны. Однако США стали самой важной для евреев Германии и Австрии страной эмиграции – 130 тыс. беженцев нашли там спасение от неминуемой смерти.

Единственным, пожалуй, достижением Международного комитета явилось заключение международного соглашения о транзите еврейских беженцев, позволявшего им пересекать государственные границы без паспортов. Однако ни паспорт, ни визы не были гарантией того, что еврейского беженца примут в той или иной стране. Так, например, произошло с пароходом «Сент-Луис», эпопея которого, связанная с намерением еврейских беженцев найти в 1939 г. приют на Кубе и в США, под-

робно описана в «ЕП», № 10, 2015. Нужно лишь уточнить следующее: на Кубе было разрешено высадиться лишь 27 евреям из 937 пассажиров парохода, а из остальных беженцев, которые в соответствии с решениями правительств Бельгии, Голландии, Франции и Великобритании после возмущения общественности этих стран эпопеей «Сент-Луиса» были распределены между ними, спаслись лишь 287 человек, попавших в Англию. Остальные же погибли от рук нацистов, когда те оккупировали континентальные страны Западной Европы.

Нападение нацистской Германии на Польшу 1 сентября 1939 г. стало возможным после заключения позорного соглашения между Гитлером и Сталиным – «пакта Молотова – Риббентропа». Многие польские евреи тогда бежали от нацистов в СССР. Вначале власти не препятствовали им (правда, отправляя многих далее в Сибирь), однако затем закрыли границы и высылали бегущих евреев обратно на территорию, занятую немцами.

В феврале 1940 г. СССР ответил отказом на предложение Германии переселить германских и австрийских евреев в Биробиджан и Западную Украину. 21 сентября 1939 г. началось изгнание евреев с территорий, присоединенных к Германии. До марта 1940 г. в район Люблина было выселено около 95 тыс. евреев. Осенью и зимой 1939 г. 15 тыс. польских евреев бежали из Польши в Литву. В дальнейшем части из них с помощью голландского посла Л. П. Дж. Декера и вице-консула Японии Тиунэ Сугихару удалось уехать на Дальний Восток и добраться до Китая и Японии.

Общая численность еврейских беженцев из западной части Польши в СССР в предвоенные годы по оценкам разных источников составляла от 200 до 500 тыс. человек. С конца июня 1940 г., после присоединения Литвы, Латвии, Эстонии, Бессарабии и Северной Буковины к СССР, начались масштабные депортации вглубь страны «социально опасных элементов» и беженцев, среди которых более 80% были евреями. Таким образом было депортировано около 100 тыс. еврейских беженцев, в основном на северные лесозаготовки.

С началом войны положение евреев во всей Европе продолжало ухудшаться, поток беженцев рос. Их прием прекратился даже в Шанхае, поскольку в августе 1939 г. Япония оккупировала Китай и запретила въезд беженцев в угоду своему стра-

тегическому союзнику – нацистской Германии (к этому времени в Шанхае уже скопилось 15 тыс. еврейских беженцев).

Полученная в Лондоне и в Вашингтоне информация о нацистских зверствах по отношению к евреям в ходе войны, об их массовом уничтожении вынудила США и Великобританию выступить в конце 1942 г. с осуждением массовых убийств евреев. Однако при этом Великобритания не смягчила свою политику в отношении евреев, стремившихся спастись в подмандатной Палестине. Под давлением парламентских, религиозных и гуманитарных организаций Британского Содружества Наций и еврейской общины США, во многом определявшей в то время общественное мнение страны, для решения проблемы беженцев из стран, находившихся под властью нацизма, была созвана англо-американская конференция (Бермудская конференция), которая состоялась 19–30 апреля 1943 г. На ней Х. Вейцман представил от имени Еврейского агентства документ, в котором подчеркивалось значение Палестины для решения проблемы еврейских беженцев и выдвигалось требование отменить ограничения на иммиграцию евреев в Эрец-Исраэль. Но положительное решение опять так и не было принято...

Из прибывших в Доминиканскую Республику еврейских беженцев



Делегаты Эвианской конференции

лишь немногие смогли обосноваться в столице Санто-Доминго, остальные начали буквально с нуля строить свою жизнь в Сосу. Среди них было немало лиц с высшим образованием, и, хотя почти все беженцы были городскими жителями, они даже в условиях полного отсутствия коммунальной инфраструктуры (не было водопровода, дорог, школы, больницы) очень быстро создали процветающую сельскохозяйственную общину: стали разводить крупный рогатый скот, наладили производство мясных и молочных продуктов, в том числе сыра, сливочного масла

и – для себя – кошерных сосисок. Уже через три года поселение беженцев стало неузнаваемым: появился водопровод, дороги, были построены синагога, аптеки, библиотеки. А продукция 50 еврейских ферм стала считаться в республике деликатесом. Во многом благодаря труду и смекалке еврейских беженцев эти отрасли до сих пор остаются ведущими не только в окрестностях Сосуа, но и во всей стране. Созданная ими первая в этих краях медицинская клиника вплотную до сегодняшнего дня обслуживает местных жителей. Улицы Сосуа и теперь носят имена еврейских поселенцев, а самая старая школа названа в честь ее первого и многолетнего директора, бежавшего сюда из Вены. Но самих евреев почти не осталось: привычка к городской жизни все же взяла свое, и после окончания войны большинство членов общины покинули остров, уехав кто в США, а кто в Израиль.

Сегодня евреев в Сосуа мало. Это вполне зажиточные потомки тех беженцев, кто сумел буквально из ничего организовать нормальную жизнь в этом тропическом раю. От общины остались небольшая синагога с огромным магендавидом на крыше, еврейское кладбище, на котором покоятся 90 беженцев и на высоком захоронении которого сохранилась надпись на иврите: «Помни: мы всего лишь пыль на этом свете», а также музей, который был открыт в 1990 г. и экспозиция которого рассказывает о короткой истории общины, запечатленной в фотографиях того времени, документах и предметах быта беженцев.

Теперьшняя еврейская община Санто-Доминго всеми силами стремится избежать судьбы сосуанской общины. Столичная община состоит не только из потомков беженцев, но и из евреев, прибывших из испаноязычных стран Латинской Америки. Здесь поселились даже израильтяне, приехавшие работать в свободной от налогов столичной индустриальной зоне, являющейся краеугольным камнем экономики республики. Евреи в Санто-Доминго открыли разнообразные мастерские и молочную ферму, построили медицинскую клинику, субсидировали создание канализационной системы, спасающей город от наводнений в период дождей. В Санто-Доминго существует Израильский центр, на территории которого находится синагога с установленной возле нее большой каменной менорой.

Юрий ПЕРЕВЕРЗЕВ

Еще в середине 1930-х, в разгар еврейской эмиграции из Германии, президент Филиппин Мануэль Кесон заявил, что примет на острове Минданао столько беженцев, сколько потребуется. Хоть миллион человек. Кроме гуманитарных соображений, у президента были свои резоны: на огромном архипелаге проживало в то время 17 тыс. японцев, занятых преимущественно выращиванием конопли. Опасаясь японского влияния, власти Филиппин хотели изменить демографическую ситуацию путем переселения на Минданао жителей других филиппинских островов или приема иммигрантов.

К сожалению, одного желания Кесона для осуществления столь грандиозного проекта было мало. Будучи президентом зависимой от США территории со статусом, подобным Пуэрто-Рико, Кесон был вынужден согласовывать каждый свой

Как Манила евреев манила

шаг с Вашингтоном. Госдепартамент, однако, весьма прохладно отреагировал на инициативу даже в ее усеченном варианте, согласно которому на Минданао могли обустроить 2000 семей еврейских беженцев в 1939 г., после чего Филиппины могли принимать по 5000 семей ежегодно до достижения общего числа 30 тыс. семей. Специальная комиссия обследовала остров, отметив в своем отчете от октября 1939 г., что Минданао в состоянии абсорбировать 100 тыс. беженцев. Отдел по филиппинским делам Госдепартамента предлагал цифру на порядок ниже, ссылаясь на неподходящий для белых переселенцев климат и отсутствие дорог. Главный аргумент звучал поистине иезу-

итски: если Филиппины примут чуть ли не четверть евреев Германии, это может отбить у других стран желание заниматься проблемой еврейских беженцев. То, что год назад на Эвианской конференции другие страны уже отказались заниматься этой проблемой, в Госдепе, видимо, забыли.

В результате въездные визы на Филиппины в 1938–1941 гг. получили всего 1318 евреев – беженцев из Германии, Польши, Австрии, Венгрии и других стран. Мануэль Кесон выделил им землю для строительства домов, в которых были расселены иммигранты, и позаботился об их трудоустройстве.

В 1941-м президент был переизбран, но вскоре сам стал политическим бе-

женцем – после оккупации Филиппин японцами Кесон эвакуировался в Австралию, а затем в США, где возглавил правительство в изгнании. Здесь он и скончался в 1944-м от туберкулеза и был похоронен на Арлингтонском национальном кладбище. По окончании войны прах отца нации был перевезен на родину и погребен под монументом в новой столице Кесон-Сити.

То немногое, что удалось сделать Кесону, помнят не только в Израиле, где в его честь установлен памятный знак в Иерусалиме и монумент в Ришон-ле-Ционе. Свидетельство тому – медаль Фонда Рауля Валленберга, которую недавно торжественно вручили дочери президента в знак признания его заслуг в деле спасения еврейских беженцев.

Александр ФАЙНШТЕЙН

«Бомжидовское» счастье

Как жилось еврейским бродягам в Российской империи

Кабак на Хитровке

В заскорузлом полумраке трактира, название которого стерто песком забвения, сквозь нескончаемый гул голосов и пьяные выкрики вдруг донесся пронзительный писклявый голос не то бабы, не то вконец обившегося мужика:

– Жидовское отродье! Ненавижу! Чтоб ваши жидовские матери рожали свиней, а свиньи жрали ваших жидовских ублюдков!

Гомон затих, и неожиданно вокруг одного из столов образовалась пустота. Остались сидеть только худой мужичонка с красными, как у кролика-альбиноса, глазами, да старик со взглядом остекленевшим, словно неживым.

– Данила здесь, – под прокопченным потолком пронесся громкий шепот. – Ой, что будет...

Мужичонка с удивлением разглядывал недавних собутыльников. Чего это они так всполошились? И что за Данила вдруг их напугал?

– Извинись, дурень! Скажи громко, что каешься перед всем еврейским народом, – пробормотал подбежавший халдей, но затем, глянув поверх голов перепуганных завсегдаев, словно испарился.

– Да что мне перед жидами каяться, пусть издохнут все с их детьми! – в спину халдею крикнул мужичонка.

Тут от него отпрянул и старик, еще мгновение назад казавшийся живым мертвецом. Толпа расступилась, и по образовавшемуся проходу неспешно пошел верзила росту такого, что голова его, увенчанная помятой ермолкой, едва не упиралась в потолок. С пояса его свисали веревочки, над которыми не раз в своей жизни потешался мужичонка. Но сейчас ему было не до смеха, потому что в огромной ладони верзилы, словно копье, лежал лом. Взгляд гиганта не сулил ничего хорошего тому, кто вдруг оказывался на его пути.

– Эй, жид, ты чего? – вскочив, завизжал мужичонка. – Я ж так... пошутил...

– Теперь в мертвецкой шутить будешь, – раздалось бормотание халдея.

– Даниил, да оставь его, – дотронулся до локтя великана другой еврей – невысокий толстяк. – Убьешь, а потом у всех нас неприятности будут...

Гигант чуть пошевелил локтем, и толстяк отлетел в сторону. Воспользовавшись мгновенным замешательством, мужичонка попытался ввинтиться в толпу, но был тут же исторгнут оттуда к столу. В ужасе отступая от идущего на него Данилы, он уперся спиной в прокопченную стену.

– Нет, ты не посмеешь! – закричал мужичонка. – Тебя на виселицу вздернут за смерть православного!

Лохматые брови Данилы как-то странно приподнялись над его черными, словно угли, глазами. Небольшой размах – и лом пригвоздил мужичонку к стене. Тот даже вскрикнуть не успел, короткий хрип – и бульканье хлещущей кровью.

– Опять аккурат в горло попал, – прокомментировал кто-то из толпы.

– Как теперь выкручиваться бу-

дет? – спросил еще кто-то.

– Да выкупят его свои, не впервой уже...

Данила вернулся за свой столик и велел халдею налить еще водки. Тот трясущимися руками взялся за графин...

Минут через пять пришел хозяин кабака. Осмотрел место происшествия, подошел к Даниле, постоял возле него. Повернулся к толстяку.

– Все будет как обычно, Василий Дормидонтович, – засуетился еврей. – Не подведем!

– Значит, пьяная драка была, – обернувшись к толпе, сказал хозяин. – Чужак какой-то убил этого...



Иегуда Пэн. Развод (1907 г.). По этой картине можно восстановить облик российских евреев конца XIX – начала XX в.

Знаете, как зовут его?

– Нет, Василий Дормидонтович, новый он, впервые, – ответил халдей. – И убивец тоже новый, впервые видим его. Не из наших, не из хитровских. Убежал, схватить не успели. Повздорили, схватил он лом – и сами видите...

Василий Дормидонтович оглядел посетителей, распорядился налить каждому за счет заведения, а Данилу попросил удалиться от греха подальше. Толстяк потянул великана за собой, и тот неожиданно послушно направился за ним.

– И где они только деньги берут? – пожал плечами халдей. – Бродяга же, крыши над головой нет, зиму в еврейской ночлежке коротает, а деньги водятся...

– Меценат у них есть, – уверенно прокомментировал слова халдея немолодой мужчина интеллигентной наружности, но с испытанным лицом – говорили, что был он профессором, но выгнали его из университета за беспробудное пьянство. – Общество вспомоществования еврейским бродягам открыл, помогает своим в случае большой нужды. Уговаривают его люди, чтобы работали бродяги эти, а они не могут – разве что принеси-подай, да и то до первого заработка на графин с закуской...

Общество вспомоществования еврейским бездомным

Этот текст – беллетризованное изложение заметки из полицейской хроники не то в «Московских ведомостях», не то в какой-то другой газете, выходящей в первопрестольной в XIX в. В студенческие времена увлекался я творчеством Владимира Гиляровского, и очень хотел написать что-то свое о нравах Хитровки. Московский приятель, имевший доступ в архивы, по моей просьбе сделал фотокопии публикаций из полицейской

хроники тех времен, я внимательно их проштудировал, начал было писать, да в какой-то момент подумал: а где такое опубликовать? В ташкентских газетах истории о кабаках, пьяницах и бродягах дореволюционной Москвы никому не нужны, а в московские пробиться тогда было ой как непросто – редакции, аки церберы, охраняли литконсультанты, всегда готовые на дежурные отписки. Сегодня понимаю, что «Вечерка» вполне могла бы такое и принять, но в самом начале 1980-х было много куража, но очень мало опыта.

Так вот, среди фотокопий была заметка, заинтересовавшая меня в силу упоминания в ней евреев. Учтывая, что после назначения в 1891 г. великого князя Сергея Александровича московским градоначальником был издан указ о выселении евреев – ремесленников, мелких купцов и николаевских солдат из Москвы, речь шла, скорее всего, о временах, предшествующих этому. Напомню, всего в 1891–1892 гг. из Москвы было выселено около 20 тыс. евреев. И уж «бомжиды» (это неологизм

израильского писателя Леонида Живова, который сам не один год бомжевал на Земле обетованной) высылке подлежали в первую очередь.

В полицейской хронике упоминался некий кабак, в котором несколько раз происходили кровавые смертоубийства, и под подозрением всегда оказывался еврейский бродяга по имени Даниил, но всегда он выходил сухим из воды благодаря показаниямслуги и посетителя, а также ходатайству Общества вспомоществования еврейским бездомным. Описывался он как человек огромного роста (указано было в аршинах с вершками, но цифры уже не помню) и гневливого нрава. Было отмечено, что за оскорбление еврейского народа не раз избивал собутыльников, порой сидел в каталажке, но потом его выпускали по чьему-то поручительству.

С той поры, как я прочитал это, прошло более трех десятилетий, и естественно, что заметка о еврейском бродяге-великане стерлась из активной памяти. А в пассивной осталась! Лежала себе где-то на пыльной полочке и ждала своего часа. Того самого, в который одна из ведущих специалистов в еврейской генеалогии Сара Надя Липес сообщила мне, что нашла в архивах Киевского губернского правления дела Шмуля Моисеева Кипермана и Арона Неизвестного. И там значилось, что оба приписаны к обществу бродяг-евреев в 1890 г. Вот тут-то и прыгнул с пыльной полки архива моей памяти еврейский бомж Даниил...

Шмуль и Арон были тут

Сара Надя Липес прислала все материалы, связанные с делом Кипермана и Неизвестного. Фрагменты из них (естественно, в современ-

ной орфографии, но с сохранением стилистики оригинала) вы сможете прочитать сейчас. Легко убедиться, что еврейские парни были ну очень веселыми лоботрясами, и как ни пытались власти заставить их заниматься общественно полезным трудом, ничего не выходило. Оказалось, что Арон Неизвестный и Шмуль Киперман ведут себя дурно и от возлагаемых служительных работ уклоняются...

Свидетельство

Дано сие находившемуся на призрении в Кирилловских богоугодных заведениях неизвестного происхождения человеку, назвавшемуся Шмулем Моисеевым Киперманом, имеющему по заключению врачебного отделения Киевского губернского правления 20 лет от роду, в том, что по журналу Приказа состоявшегося 3 мая 1890 г. за номером 541, он, Шмуль Киперман, уволен из ведомства Приказа общественного призрения на собственное пропитание, а также для приписки к обществу и их призывному участку для отбытия воинской повинности. В чем Киевский приказ общественного призрения удостоверяет.

Непрерывный член (подпись)
Старший делопроизводитель (подпись)

В Киевское губернное право

Приказ общественного призрения слушали:

контрора Кирилловских заведений рапортовала от 17 декабря 1889 г., номер 7222, и 24 февраля сего года за номером 1608, доноса Приказу, что находящийся на призрении в Кирилловских заведениях, в чьем присутствии неизвестного происхождения несовершеннолетние еврейские мальчишки бродяги Шмуль Моисеев Киперман и Арон по фамилии Неизвестный, в настоящее время имеют по наружному виду от роду не меньше 18 лет, просить распоряжения Приказа об увольнении их из богадельни на собственное пропитание, так как они ведут себя не хорошо и от возлагаемых на них служительских работ уклоняются.

Справка из дела Приказа под номером 51-87 и 32-88 г. видно, что еврейский мальчик Шмуль Киперман прислан Киевскою городской полицией на распоряжение Приказа, при отношении от 21 апреля 1887 г. за номером 1994 для помещения его на призрение в одно из подведомственных Приказу заведений впредь до открытия его звания или происхождения, о чем вместе с тем представлено полицией Киевское губернное правление для напечатания сыскной статьи, вследствие сего по резолюции приказа 28 августа 1887 г. он, Киперман, зачислен в Кирилловское заведение в число прислуги.

Арон же по фамилии Неизвестный на основании приговора Киевского окружного суда от 14 марта 1888 г. как не помнящий родства, прислан киевскою городской полицией также на распоряжение приказа для помещения его на призрение в одно из подведомственных Приказу заведений.

Определили: находящихся на призрении в Кирилловских заведениях бродяг из евреев Шмуля Моисеева

Кипермана и Арона по фамилии Неизвестный... уволить из Кирилловских заведений.

Обратите внимание, какой заботой попытались окружить обоих оболтусов тогдашние социальные службы! И лишь поняв, что шансов на их перевоспитание не остается, на них махнули рукой.

Дальнейшие следы Шмуля и Арона теряются. Возможно, они попали в армию (как указано, их приписали к призывному участку для отбытия воинской повинности). А может быть, отправились в бега.

Если кто-то из наших читателей знает что-нибудь о судьбе Шмуля и Арона (а вдруг найдутся их потомки?) – откликнитесь!

Что рассказывают архивы

А теперь настало время познакомиться с дамой, без которой эта публикация не состоялась бы. Знакомство пройдет в виде интервью с Сарой Надей Липес.

– Прежде всего хотелось бы представить вас нашим читателям. Ведь вы занимаетесь уникальным делом: воссоставляете родословную евреев, зачастую в лучшем случае знающих краткие сведения о своих дедушках и бабушках. Как вы пришли к этой идее и когда?

– Мой дед Мендель Липес, зихроно левраха, с детства рисовал мне родословную бабушки, которая умерла, когда мне было три года. Причем с моих пяти он был снова женат, но его это не останавливало. Каждый мой приезд в Харьков он рисовал мне ее генеалогическое древо. И почему-то я ни разу не спросила: а где твое?

Ну и еще – я всегда любила историю. Даже хотела поступать на исторический. Но мне три раза не дали этого сделать. Зато я успела поучиться на факультете иудаики, и мне это сильно помогло в дальнейшем. Курс истории еврейского народа был особо интересен, и с тех пор всегда хочется узнать больше.

После кризиса 2008 г. подруга мне сказала: а не пойти ли тебе на курсы еврейских гидов, ты же всегда любила историю? И я вняла ее совету. На этих курсах был раздел «Архивное дело». Я зашла в архив и... пропала.

– Что родило раньше – сайт еврейской генеалогии в Украине jewinfo.com.ua или работа с архивами, из которых вы черпаете сведения о соплеменниках?

– Работа с архивами, конечно. Я не очень люблю современные технологии и года три пыталась работать через посредников, а потом взяла себя в руки и так сделала сайт.

– Насколько сложно попадать в архивы, договариваться, чтобы вам давали с ними работать?

– Раз на раз не приходится, но в целом я умею договариваться.

– Если не ошибаюсь, советская власть исправно уничтожала церковно-приходские книги, полицейские протоколы и прочее, что является хлебом архивариуса. Много пропало и при нацистах. То, что еще что-то сохранилось, можно назвать чудом?

– Вот как раз полицейские протоколы – это святое. Они сохранились лучше всего во всех архивах. И при Советах, и при нацистах это была самая ценная информация. Я иногда только по полицейским документам восстанавливаю семейную историю.

– Вы находите документы только в украинских архивах или наладили работу и с коллегами из других стран? Помнится, не так давно вы ездили в Белоруссию – не за этим ли?

– Именно за этим. Я работаю по всей территории бывшей Российской империи.

– К вам наверняка обращаются не только те, кто хочет узнать о своих корнях, но и потенциальные



Сара Надя Липес

репатрианты, желающие подтвердить свое еврейство...

– Да, но в основном все-таки желающие узнать о корнях.

– Бывает ли, что вы кому-то отказываете в помощи?

– Я занимаюсь только еврейскими родословными, соответственно, отказываю всем остальным.

– Случается ли, что вы находите еврейские корни у человека, который даже не подозревал о них?

– Нет, если я этого не подозреваю, то просто не принимаю заказ.

– Периодически с удовольствием читаю ваши реплики, в которых вы комментируете те или иные неожиданности, обнаруженные в архивах. Приведите несколько примеров, удививших вас.

– В основном меня удивляет, насколько истории повторяются. Читаешь документы – и как будто дело сейчас происходит, а не 150 лет назад. Последний раз история была про попытку выбивания алиментов. Ну прямо мой собственный случай! Отец моего сына тоже на суде рассказывал, что он теперь снова женат и деньги ему нужны для новой семьи. Надо сказать, он уже семь лет снова разведен, но нам с сыном это абсолютно не помогает.

– Среди ваших находок – информация о существовании общества еврейских бродяг. Что это за организация такая? Удалось ли вам выяснить какие-то подробности о ней?

– Это достаточно забавная история. Весьма напоминает истории о беженцах. Если человек уничтожил свой паспорт, его куда-то нельзя выслать. Потому что непонятно, куда его высылать. Сейчас процесс более легкий, чем 150 лет назад: отпечатки пальцев, базы данных и все такое. А тогда – ничего. Бездомных евреев не могли подкинуть никакой общине, потому что надо было за каждого члена общины платить налоги, а что возьмешь с бомжа? Все отказывались, конечно. В общем случае за бродяжничество евреев высылали в Сибирь, но что делать, если это несовершеннолетний еврей? И тогда образо-

вывались общества евреев-бродяг, к которым эти малолетние евреи были приписаны до достижения совершеннолетия.

– В полицейских протоколах о бродягах фигурирует некий Шмуль Киперман. Чем он отличился?

– Ничем особенным. Он был несовершеннолетним, но отличился ужасным поведением, и его никто не хотел терпеть у себя.

– Не является ли Михаил Киперман, бывший муж певицы Веры Брежневой, родственником вышеозначенного Шмуля?

– Не исключено, но я не занималась его родословной.

– Доводилось ли вам находить нечто интересное про предков известных людей? Если да, можете ли поделиться какими-то фактами?

– Сложно сказать, это предок или однофамилец, пока ты не изучишь родословную конкретного человека. Сейчас меня больше всего веселят потомки разного рода цадики. Почему-то в основном это Тверские, Шнеерсоны и Дербендикеры. Среди Тверских были, например, цадики-фанатики и цадики-эксплуататоры, так прямо в переписи и написано.

– Видели ли вы документы, в которых упоминается Моше Бланк – выкрестившийся еврейский дед Ленина?

– Семейство житомирских Бланков изучала, но в наличии там Моше особо не всматривалась.

– Каким годом датируются самые древние документы, в которых вы обнаружили еврейское присутствие?

– Середина XVII в., замковые люстрации, но тамошные евреи в основном бесфамильные.

– В Западной Украине наверняка часть документов – на немецком, польском, румынском или венгерском языках. Доводилось ли вам работать с такими?

– Конечно, помогает то, что второй язык у меня иврит, некоторые документы велись на еврейском. Ну а чтобы имя и фамилию прочитать на латинице, тоже большого ума не надо, хотя и таких знаю, кто и русский-то прочесть не в состоянии.

– Наверняка после этой публикации найдутся те, кто пожелает выяснить свою родословную. На каких условиях ваша организация готова это сделать? И, разумеется, сообщите ваши контактные данные.

– Для заказа родословной человек должен предоставить всю имеющуюся у него информацию. Чем больше он знает изначально, тем дешевле ему обойдется исследование. Информацию можно присылать по адресу электронной почты: manager@jewua.info.

– Надя, огромное спасибо вам за интервью и за ваш благородный труд. А также за то, что вы «раскопали» мои корни аж до 1818 г.

– Это моя работа. Которая, что немаловажно, доставляет мне удовольствие.

Владимир ПЛЕТИНСКИЙ

ВПЕРВЫЕ НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ!

НЕ ДАЙТЕ СЕБЯ ОБМАНУТЬ!



10€

✓ Могу ли я вернуть деньги за неудавшийся отпуск?

✓ Могу ли я снизить себе квартплату из-за шумного бара напротив?

✓ Как вернуть в магазин непонравившийся товар?

Задавались ли вы хоть раз подобными вопросами? Если да, то настало время узнать побольше о своих правах!

Тот, кто находится в курсе важнейших законов, тому легче живется. Идет ли речь о дополнительных договоренностях, о завещании, возмещении ущерба, частной собственности, о нарушении общественного порядка и о многом другом – в этой книге все объясняется так, чтобы читателю было легко понять.

ОБЪЕМ 256 СТРАНИЦ
ISBN-13: 978-3000506192
Издательство: Profit Medien GmbH (2015)

Купить электронную книгу Вы можете на сайте
www.book.bukinist.de

ИЗБРАННЫЕ ГЛАВЫ

«Ловите на слове других, но не себя» – Договор

«Не бойтесь мелкого шрифта» – Общие условия предоставления услуг

«Не позволяйте обвести вас вокруг пальца» – Приобретение товара

«Сократите побочные расходы» – Отчет об эксплуатационных расчетах

«Не пугайтесь судебной почты» – Приказ об уплате просроченного долга

«Оцените риск при судебном разбирательстве» – Судебные расходы

«Избавьте себя от ущерба» – Возмещение убытков

«Осторожно, копия!» – Авторское право

«Не бойтесь неприятных хлопот» – Нарушения общественного порядка

«Выясните, нужно ли вам завещание» – Наследование по закону

«Сохраните свою работу» – Гарантия от необоснованного увольнения

и многое другое...

Заказы по телефону: 0341-68 70 60

или на сайтах www.pressa.de www.pressa.eu

«Если бы не твоя графа...»

Еврейские судьбы

Мирон Абрамович Львов-Бродский родился в октябре 1939 г. Все его предки – из Днепрпетровска (Екатеринослава). В 1928 г., когда отцу, Абраму Мееровичу, исполнилось 24 года, он женился на будущей матери Мирона, Евгении Иосифовне. Поселились у родителей мужа, благо дом у них был свой, большой, и при нем сад.

Довоенные годы Мирон, естественно, не помнит, в 1941-м ему было два года. Отец тогда работал на электрозаводе, покинуть производство ему в начале войны не разрешили, и мать с двумя детьми отправилась поездом в Андижан в Ферганской долине Узбекистана. Было это в октябре 1941-го. Через несколько месяцев эвакуировался и завод, но отца уже забрали в армию.

Почти всю войну мать с детьми прожила в Андижане. В памяти Мирона, как кадры в кино, мелькают арьки, базар, женщины в паранджах. Узбеки, у которых поселили Львовых-Бродских, иногда приглашали их на плов. Эвакуированным они давали виалки, а сами ели руками. Надо сказать, что к приезжим местные жители относились неплохо, особенно к детям. Дети часто болели, в том числе и Мирон.

Но Холокост эту семью миновал. По отцовской линии было пять братьев, из них двое погибли на войне: один был танкистом, второй – пехотинцем. Осталось три брата, один из них потерял на фронте ногу. В живых сейчас уже нет никого, но их дети и внуки живут в Израиле. У дедушки по материнской линии от двух жен было шестеро детей. Сейчас жива только одна дочь. И она с семьей в Израиле, ей уже 92 года.

Возвращались из эвакуации в 1944 г. – в товарных вагонах. Каким-то чудом мать достала трехлитровую бутылку меда и несколько пачек сухого печенья, и всю дорогу – неделю или полторы – она кормила детей только печеньем с медом. После этого Марк лет до 40 органически не мог переносить даже запах меда: печенье ел, а мед – нет.

Добравшись до Днепрпетровска, поселились в уцелевшем бабушкином доме. Но хозяйкам досталась лишь половина дома: во второй поселили большую семью возчика Дрогалюка. Были у него и лошади, и корова, свое молоко – в общем, жили Дрогалюки по тем временам неплохо.

Где-то в 1945 г. отец демобилизовался. Приехал, привез трофейную ткань, детям пошили новые костюмчики, к которым они сами пришили погоны и так ходили. По маминим рассказам, отец до войны был добрым, покладистым человеком, а после армии стал много выпивать и гулять. И в 1947 г. они разошлись.

Матери дали квартиру на улице Гостиной (ныне улица Гопнер), в том месте, где когда-то был Дом культуры фабрики им. Володарского, а сейчас стоит новый, самый большой в Европе еврейский общинный центр. Там-то они и прожили более или менее благополучно вплоть до призыва Мирона в армию в 1958 г.

После войны синагоги в городе не было, так что миньяны собирались по домам. Собирались тайно, наказания за это были строгими. Сам же город стоял в руинах, многие жили

в развалюхах, а мальчишки были настоящими детьми развалин. В них они проводили целые дни. Часто находили оружие и боеприпасы. Один из мальчишек погиб от взрыва разбираемой гранаты.

Мирону запомнился случай, когда его первый раз носом ткнули в еврейство. Во время какой-то игры он ударил свою соседку – такого же возраста, как и он сам, оба учились во втором классе. Ударил потому, что их дразнили «жених и невеста». Девочка пожаловалась на него старшей пионервожатой, но не за то, что он ее ударил, а за то, что она якобы видела, как он красным галстуком дома мыл полы. Собрался совет пионерской дружины, построили саму дружину, и пионервожатая сказала примерно так: «Этот народ сам не так участвовал в этой войне и не оценил пролетарскую кровь, поэтому и моет полы красным галстуком».

Сдерживая слезы, Мирон пытался доказать, что галстук настолько маленький, что им невозможно мыть полы, но не сдержался – расплакался. Из школы его тогда не выгнали, из пионеров тоже. Но когда ему стукнуло 14 лет и его принимали в комсомол, то вспомнили это дело. Раздразжала и двойная фамилия – Львов-Бродский: ишь, жиды, понахапали себе всего, и фамилии тоже!

Мама тогда работала калькулятором (что-то вроде помощника бухгалтера) на фабрике, производившей спорттовары. Она целый день была на работе: тогда было так заведено, что если начальник до десяти вечера не уходит домой, то и остальные должны быть на рабочем месте. Поэтому дети были предоставлены сами себе и основное время проводили не за уроками, а на улице. У всех ребят были рогатки, после школы ходили стрелять воробьев. Вечером собирались, ощипывали этих заморышей, жарили их на костре. Есть там особенно было нечего, но хоть что-то во рту, хоть какой-то привкус мяса.

Окончив школу в 1957 г., Мирон попытался поступить в строительный институт, но не поступил. Нельзя сваливать это на пятый пункт – отличником он отнюдь не был. Тогда мама устроила его учеником токаря на завод строительных машин в Днепрпетровске.

А через год, в 1958-м, Мирона призвали в армию. Служили тогда три года. Хотя о евреях в казарме отзывались очень плохо, но лично на себе особой агрессии Мирон не испытывал. В армии же он окончил подготовительные курсы для поступления в институт. В то же время он уже понимал, что в Днепрпетровске поступать нет смысла, поскольку в Украине в те годы евреев в вузы практически не брали.

Выход нашелся. Друг из Иркутска пригласил Мирона к себе, и там он благополучно поступил в политех-

нический институт. Первые полтора года учился на вечернем отделении и работал на Иркутском алюминиевом заводе, расположенном в поселке Шелехово, в 26 км от Иркутска. Вопреки сибирским «традициям», Мирон там не спился, а взялся за ум и даже женился. Там родилась дочь Лена. На четвертом и пятом курсе был отличником, получал повышенную стипендию. А окончив политехнический по специальности «цветные металлы», распределился в Новосибирск, на оловянный завод.

В Сибири антисемитизм не ощущался. Буквально на второй год Мирона избрали председателем Совета молодых специалистов, а за три с половиной года на заводе он прошел



путь от электроплавильщика до мастера, начальника смены, старшего мастера плавильного цеха – это рост довольно быстрый.

Но росла и семья. В Новосибирске родился сын Женя. Практически сразу Мирон получил комнату в трехкомнатной квартире, где жили еще две семьи. Встал в очередь на отдельную квартиру, но ждать пришлось бы как минимум лет пять.

Поняв это, он, отработав в Новосибирске три с половиной года, решил вернуться в Днепрпетровск: там все родственники. Перевелся в трест «Днепрдомнаремонт» на должность инженера-конструктора. Управление треста находилось в Запорожье, так что Мирон сначала попал туда, а не в Днепрпетровск. Трест занимался ремонтом оборудования черной металлургии (мартеновских и доменных печей, прокатных станов, обогатительных фабрик и др.).

В 1973 г. был создан трест «Укрцветметремонт» по ремонту оборудования цветной металлургии. Там Мирон прошел путь от руководителя группы, начальника производственно-технического отдела до замначальника Запорожского управления.

В 1981 г. создали управление и на Кубе. И Мирон написал заявление о том, что хочет там поработать. Послали три экземпляра его дела в Москву, а один ходил по инстанциям

на месте. Из Москвы звонили, мол, что-то четвертого экземпляра нет, надо как-то ускорить. Оказалось, что документы у инструктора отдела агитации и пропаганды обкома партии Д. Погорелова. Когда Мирон ему позвонил, тот сказал: «Мы вам отказали». – «А в чем дело?» – «Этого вам не надо знать». Тут Мирона словно взорвало от негодования. Погорелову заявил, что он, Львов-Бродский, хоть и не член партии, но поедет в Москву жаловаться в ЦК на то, что Погорелов его без причины не пускает. Тогда ему сказали, что ехать на Кубу разрешают, но одному, без семьи, и на один год. И Мирон отказался. Управляющий трестом, сообщая ему о последнем решении, сказал: «Ты ведь понимаешь, если бы не твоя графа, ты бы уже был там».

В 59 лет, когда дело уже пошло к пенсии, Мирон решил ехать в Германию, потому что сестра была уже здесь. В 60 лет, в сентябре 1999 г., он приехал в Тюрингию. Потом, в 2001-м, перебрался в Южный Баден, во Фрайбург, нашел работу в Вайле-над-Рейном, трудился на сверлильных станках, прессах. Работа была двухсменная, и ездить в Вайль-на-Рейне приходилось поездом ежедневно. Правда, продолжалось это всего три месяца: в фирме было сокращение, молодым подыскивали другие места, а ему сказали: «Вам уже 60 лет – желаем успехов! И оформляйтесь на „социал“».

Еще некоторое время Мирон побегал, искал работу. Пару дней даже поработал в одной фирме, пока там прямо не сказали: нужен молодой. На этом поиски в силу их бессмысленности он закончил.

Ни в Сибири, ни в Днепрпетровске Мирон никакого отношения к религии не имел. В Днепрпетровске в те времена была небольшая синагога, а в Запорожье ее просто не было. Поэтому он служб не посещал. Так что впервые именно здесь, во Фрайбурге, начал ходить в синагогу, сначала, честно говоря, с неохотой. А сейчас привык и без синагоги чувствует себя не в своей тарелке. С немецким, правда, плоховато, но сначала вообще не понимал ничего.

Дочка с внучкой живут в Одессе, с мужем дочка разошлась. Окончила Днепрпетровский химико-технологический институт по специальности «обработка кинофотоматериалов», работала на фабрике «Одессфот» начальником производственного отдела. Потом, когда фабрику перекупили и все развалилось, устроилась на консервный завод директором столовой и магазина, в котором учуяла свою продукцию. Внучка учится в институте по специальности «защита воздушной среды».

Сын живет в ФРГ, работает водителем, но приехал он гораздо позже отца. Его дочка поступила в Высшую школу полиции возле Аугсбурга. Еще одной дочке шесть лет, она здесь и родилась.

В 2013 г. Мирон с женой получили гражданство ФРГ, а германский электорат – двух новых избирателей.

Павел ПОЛЯН

JÜDISCHE RUNDSCHAU

Erscheint jeden Dienstag-Freitag. Bezugspreis beider Expedition monatlich 2,- Goldmark, vierteljährlich 5,75 Goldmark. Auslandbestellungen werden in der Währung der einzelnen Länder berechnet. Anzeigenpreis: 7 Tage, Normalzeile 0,50 G.-M., Solenne 0,25 G.-M.

Redaktion, Verlag und Anzeigen-Verwaltung:
Jüdische Rundschau G. m. b. H., Berlin W15, Meinekestr. 10.
Telefon: J 1 Bismarck 7165-70.
Anzeigenblock: Dienstag und Freitag nachmittags 4 Uhr
Redaktionschluss Sonntag und Mittwoch nachmittag.

Postfach-Konten: Berlin 173 92, Basel V 9155, Belgard 650 32, Brüssel 394 33, Budapest 599 93, Danzig 1373, Haag 180 478, Prag 594 60, Riga 4155, Straßburg 164 30, Warschau 190 708, Wien 156 030.
Bank-Konten: Deutsche Bank, Depotskonten, Kassa Berlin, Kurpfalzbank 52, Rumänische Kreditbank, Cernaux (Romänien), Anglo-Palästina Co. in Haifa, Jerusalem, Tel-Aviv.

Nummer 27

Berlin, 4. IV. 1933

ה' ניסן ה'רצ"ג

XXXVIII. Jahrg.

Der Zionismus erstrebt für das jüdische Volk die Schaffung einer öffentlich-rechtlich gesicherten Heimstätte in Palästina. „Baseler Programm.“

О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад

На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Ежедневная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена властями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

В Думе

Речь Бомаша о запрете еврейской прессы и думский запрос

20 февраля (3 марта по григорианскому календарю) Государственная дума рассмотрела проект закона о военной цензуре. В нем среди прочего присутствует такое положение: главнокомандующий армией имеет право приостанавливать деятельность периодических изданий. Партия кадетов сопроводила этот пункт замечанием: «Язык печатного органа не может служить основанием для приостановки деятельности».

Поддерживая это дополнение, появление которого вызвано запретом на еврейскую прессу, слово взял депутат-еврей от Лодзи доктор М. Х. Бомаш, который, в частности, заявил следующее: «5 июля 1915 г. был проведен опасный эксперимент над шестимиллионным еврейским населением России: у него отобрали родной язык. Работа всех еврейских периодических изданий, а это семь ежедневных газет, два еженедельника, два двухнедельника и два ежемесячника, была одним махом приостановлена. Подготовка к этому действию велась загодя. В Киевском военном округе все еврейские периодические издания были запрещены еще в марте, а в апреле приостановили деятельность выходящего в Одессе ежемесячника на иврите. Обмен письмами на идише или иврите был запрещен еще с начала войны, и еврейские массы, использующие в своем кругу исключительно идиш, утратили возможность письменного общения друг с другом. Таким образом, некий сын, воюющий в окопах,

не может сообщить своей матери о том, что жив и здоров, на привычном ему и ей языке. В сентябре в Петрограде (ныне Санкт-Петербург. — *Ред.*) должны были появиться некоторые новые газеты. Одна из них, издаваемая на идише, выпустила девять номеров, а потом ее деятельность приостановили. У двух других газет разрешение на издание отозвали. К тому же все выпускаемые на русском языке еврейские публикации не должны содержать тексты на иврите, не разрешается использовать и цитаты на этом языке. Номер еврейского исторического ежеквартальника „Еврейская старина“ был разрешен к распространению только после того, как цитаты из одного исторического документа на иврите были замазаны черной краской. Первые номера „Помощи“ (печатного органа Петроградского еврейского комитета помощи жертвам войны) нельзя было выпустить, поскольку в них содержались предписания о правилах поведения для еврейских беженцев, написанные на идише. Все эти периодические издания ранее не получали нареканий со стороны властей и никак не могли вызвать подозрения в злом умысле, а потому даже с этой точки зрения не было оснований для приостановки их деятельности. Запрет на издание не могли вызвать и технические трудности работы цензуры, поскольку журналы и газеты выпускаются в крупных городах — в Варшаве, Вильно (ныне Вильнюс. — *Ред.*), Одессе и Петро-

граде, где подобные препятствия легко преодолимы. Нет ни одного логического объяснения подобным запретам и ограничениям. Остается лишь одна причина — антисемитизм. Некто хочет обрушить свой гнев на головы евреев. Сей некто в военное время извлек для себя пользу. Во всяком случае, есть неслыханное, отдающее средневековым предписанием, лишающее целый народ своего языка, на который эти люди имеют право наравне со всеми остальными народами, населяющими Россию».

Речь Бомаша была встречена аплодисментами, раздавшимися с той стороны, где в Думе заседают левые. Дополнение к законопроекту было принято.

26 февраля (7 марта по григорианскому календарю) в Думе было зачитано обращение о неправомочных действиях чиновников по отношению к евреям, адресованное председателю Совета министров, министру внутренних дел и министру финансов. Запрос был сопровожден документами, которые подтверждали постыдное поведение полиции во время травли евреев в Москве и рассылку провокационных тайных циркуляров. Запрос подписали еврейский депутат Фридман, кадеты Милоков, Родичев и Маклаков, социал-демократы Чхенкли и Саханов, прогрессист Ефремов и многие другие.

Jüdische Rundschau (№ 13, 31.03.1916)

К возобновлению американо-российских торговых взаимоотношений

Российские пресс-агенты в Америке усердно взялись за работу, дабы очистить правительство России от всех упреков и обвинений, которые были выдвинуты европейской и американской общественностью по поводу варварского отношения к проживающим в этой стране национальным меньшинствам. Эти усилия прикладываются не столько для повышения своей моральной оценки, сколько с практической-политической целью. Американское общественное мнение должно быть настроено в пользу вероятного предстоящего возобновления торговых взаимоотношений, прерванных около четырех лет назад российским правительством, которое отказалось признавать паспорта американцев еврейского происхождения. Однако для оправдания действий правительства России необходимо всю вину за прошлую ситуацию свалить на евреев. Мы и ранее отмечали, что «рапорты» подобного рода уже появлялись в американской прессе. Теперь же мы хотели бы обратить внимание на особо вопиющий случай тенденциозного поклета на российских евреев. В авторитетном американском журнале Harpers Weekly вышла статья «Обнадеживающие шансы Америки в России», автор которой Стэнли Уошберн. Господин Уошберн — российский пресс-агент в Лондоне, и в этом качестве он то и дело берет под защиту правительство России, выступая на страницах газеты The Times. И вот этот же расторопный создатель газетной шумихи и «адвокат дьявола» взялся проворачивать новое задание своих работодателей в Америке.

Дабы успокоить в одинаковой мере американцев и евреев, Уошберн, с одной стороны, выставил польских евреев шпиона-

ми и предателями, которых российское правительство просто вынуждено было нейтрализовать, а с другой стороны, он заявил, что попытки возложить на российское правительство все бремя ответственности за преследование евреев основаны на выдумках злобных недоброжелателей. «Я находился в российском районе военных действий с октября 1914 г. до ноября 1915 г. в качестве военного корреспондента The Times и на протяжении всего этого времени не заметил ничего такого, что бы могло подтвердить обвинения, выдвинувшиеся против правительства России. Напротив, стиль обхождения с евреями во время войны со стороны российского правительства был исключительно гуманным (!). И к тому же разрабатывается целый ряд специальных законов, которые облегчат положение евреев в России». А вот американским евреям наш автор статьи дает доброжелательный совет «приложить все старания для усиления американского влияния в России»: «Предпринимая усилия для улучшения коммерческих связей между Америкой и Россией, американские евреи смогут оказать большую помощь своим братьям по крови, живущим в Российской империи. Но этого не произойдет, если они будут понапрасну воспринимать себя как персон, которые неизбежно столкнутся с паспортными проблемами в России».

Стоит отметить, что Harpers Weekly — это ориентированный на радикальные точки зрения журнал, который к тому же ранее был вполне дружелюбно настроен по отношению к евреям.

Jüdische Rundschau
(№ 9, 03.03.1916)

Со всего мира. Новости из Египта

Палестинские евреи, которые в настоящее время находятся в Александрии и будут пребывать там до той поры, когда смогут позволить себе вернуться на родину, даже в этот переходный период своей жизни заботятся о национальном воспитании своих детей. К тому же они стараются оказать национально-еврейское влияние на александрийское еврейство, которое до сих пор воспитывалось почти исключительно в духе учебных заведений «альянса». Естественно, что еврейские школы, существующие испокон веков в Александрии, не могут удовлетворить запросы еврейских беженцев из Палестины. Так на протяжении года в Александрии появились: один иудейский детский сад для 120 детей, которым руководит опытный специалист г-жа Симхон, ранее работавшая в Палестине; школа при детском приюте Wardian, руководимая барышней Ландау, которая возглавляла иерусалимскую школу им. Эвелин Ротшильд. Программа александрийской школы выдержана в традициях упомянутого выше учебного заведения Иерусалима. В ней учится 400 учеников и учениц, а субсидирует ее Англо-еврейская ассоциация из Лондона. Школьная комиссия в составе господ Лурье, Бограчева и Эттингера собрала в школе общины два новых класса для 80 учеников и учениц. Все предметы преподаются исключительно на иврите, а учебная программа соответствует сионистским школам Палестины. Но этих учебных заведений недостаточно. И потому комиссия постановила учредить новую ивритскую школу в центре города, где проживает основная масса еврейских беженцев. Главой этой школы назначили директора гимназии в Яффо Бограчева, а ее учителями стали педагоги из Палестины.

Молодежь из Палестины основала ивритский клуб (bet-vaad iwgi) и открыла ивритскую вечернюю школу для взрослых. Устроенные клубом доклады на иврите доктора Бограчева («Источники исследования Палестины») и доктора Лурье («Культура Древнего Египта») привлекли большое число слушателей. Организованный клубом литературный ханукальный вечер вызвал оживленный интерес и среди александрийских евреев, которые до сих пор держались в стороне от современной еврейской культуры.

Jüdische Rundschau
(№ 12, 24.03.1916)

В московском издательстве «Текст» появился роман Меира Шалева «Вышли из леса две медведицы» в русском переводе. Это восьмой роман классика современной ивритской литературы, и он не менее увлекателен, чем другие его книги – «Русский роман», «Эсав», «В доме своем в пустыне», также мастерски переведенные Р. Нудельманом и А. Фурман.

Меир Шалев родился в 1948 г. в мошаве Нахалал, одном из первых сельскохозяйственных кооперативов, уроженцами и жителями которого были Моше Даян, героиня Второй мировой войны Ханна Сенеш и многие другие известные люди. Атмосфера сельского поселения (там писатель в детстве жил у деда, выходца из России), его люди, мифы впоследствии вошли в произведения Шалева, предопределив многое в его творчестве.

Чтение его романов оставляет ощущение корневого и гармоничного мира при всех драмах и переживаниях

Мир Меира Шалева

ях героев. Это мир сабр – людей, родившихся и живших в Эрец-Исраэль не одно поколение. Там нет раздвоенности диаспоры и воспоминания о ней, а если и есть, то в виде мифа, семейной легенды. Его романы населяют сильные мужчины и страстные женщины, для которых Израиль вместе с его библейским прошлым – нечто изначально данное, существовавшее всегда. Их трагедии свойственны нормальному обществу и проистекают из человеческой природы.

Шалев настоящий израильский писатель, что называется, без подмеса. Он и живет как настоящий израильтянин: детство в мошаве, университет, Шестидневная война, журналистика, признание его книг как части национального культурного ландшафта, награждение всяческими премиями и переводы на многие языки.



Публикуя главу из последнего романа Шалева, мы понимаем, что составить по ней представление о его творчестве затруднительно. И все же получить некоторое понятие о творческой манере писателя, думается, возможно. Эта книга, по заверению аннотации к ее русскому изданию, искрится интеллектуальной иронией, на ее страницах кипят подлинные человеческие страсти. К тому же автор решился на дерзкий эксперимент: впервые в его творчестве повествование ведется от лица женщины, которой отдано право говорить о самых интимных переживаниях. Чтобы был понятен смысл предлагаемого отрывка, скажем, что эта женщина, Рута, потеряла пятилетнего сына Нету, укушенного змеей в пустыне, куда его повел отец – Эйтан, после чего он на долгие годы замкнулся в молчании. Поэтому она называет его после трагедии «вторым мужем».

М. Р.

«Вышли из леса две медведицы»

Фрагмент романа

– Когда Нете исполнилось пять лет, мы пригласили детей из его садика, их родителей и даже ухитрились уговорить дедушку Зеева в порядке исключения надеть в честь праздника повязку, на которой я вышила Микки-Мауса. Нета попросил, чтобы мы подарили ему длинный черный балахон. «С капюшоном, который скрывал бы лицо», – так он уточнил. Понятия не имею, откуда у пятилетнего ребенка слово «капюшон», но в любом случае балахон мы ему не купили, а подарили ящик для работы, как у его деда и отца, с настоящими инструментами внутри. Не с теми детскими игрушечными подобиями из пластика, а с настоящими рабочими инструментами, как добавляет внуку дедушка Зеев и сыну Эйтана: маленьким степлером для забивания скоб, и такими же маленькими пассатижами, и настоящим, но маленьким молотком, и ключами разного размера, и кучей гаек и винтов. Ничего режущего или колющего, разумеется, потому что Эйтан сказал – какой грустной иронией это звучит сегодня: «С детьми нужно быть осторожнее, у них в руках любой предмет может стать опасным».

Я помню, с какой радостью Нета раскрыл свой подарок. На какое-то время он даже забыл о черном балахоне, который он у нас просил, потому что тут же принялся что-то строить, собирать, завинчивать и развинчивать и был этим совершенно увлечен. Можно было видеть, сколько в этом ребенке терпения и серьезности, сколько доверия к правилам окружающего мира и его орудиям. Не слепого, наивного доверия, а доверия, покоящегося на уверенности. Конечно, эту уверенность он получил от нас с Эйтаном, но ведь в каждом ребенке есть и что-то новое, не унаследованное от отца с матерью, и уверенность Неты была спокойнее и серьезнее нашей.

Я не знала Эйтана ребенком, и это до сих пор вызывает мое любопытство. И я уже не узнаю Нету юной или женщиной, и это для меня мучительно. Я, естественно, представляю себе, что он был бы похож на Эйтана – того Эйтана, каким я его увидела впервые, на свадьбе Довика и Далии. И не только в силу

генетики, но и потому, что он хотел походить на отца, а я уверена, что такое желание влияет на характер. Я видела все это в его походке, в той смешинке в глазах, которая выдавала семейную склонность к подражанию, в том, как они вместе орудовали этими маленькими детскими инструментами.

Нета следил за Эйтаном, всматривался в него, учился быть таким, как он, почти во всем. Я помню, как Эйтан учил его разжигать костер – крайне важное умение в нашей семейной пещере. Не помню, говорила ли я вам, а если говорила, то насколько убедительно, но в семье Тавори мой первый муж был Прометеем, который каждое утро приносил нам огонь. Я помню: зимой наш двор по утрам просыпался от ударов топора – это он рубил дрова для наших комнатных печей. наших с ним, дедушка Зеев и Довик с Далией. Далию этот грохот раздражал, Довик говорил, что это самый приятный из всех существующих будильников, а дедушка Зеев изрекал: «Для настоящего мужчины работа – это еще и утренняя зарядка». Наш дедушка, к стати, терпеть не мог зарядку как таковую, саму по себе. Точно так же он терпеть не мог велосипедистов, которые приезжают сюда каждую субботу в своей смехотворной одежде, и фитнес-клуб, который основали у нас в поселке две дамы, одна из наших и одна из Тель-Авива. «Тьфу на них! – говорил он. – Настоящему мужчине все эти глупости ни к чему».

Я любила смотреть на Эйтана из окна нашей спальни, на его точные движения, на идеально законченный круг, который описывало лезвие, поднимавшееся из-за его спины и затем опускавшееся с огромной скоростью на полено. Я стояла в окне, полураздетая – сиськи наружу, и он кричал мне: «Накинь что-нибудь, даже отсюда видно, как тебе холодно!»

Наколов дрова, он разжигал огонь в яме для своих котелков, и примерно через полчаса там уже были угли для всех наших печей. Он появлялся в дверях, балансируя багровой шипящей кучей на лопате:

– Привет, красотка, я принес огня, чтобы тебе было хорошо и тепло, пока я снаружи.

Он бросал угли в печь, укладывал на них несколько брусков, сосновые шишки, две ветки и деревянное полено, закрывал железную дверцу и выпрямлялся:

– Когда разгорится как следует, закрой дымоход наполовину.

Еще одну лопату углей он приносил в дом Довика и Далии, а третью – дедушке Зееву, где его уже ждала чашка черного кофе, ломоть хлеба, брынза и Нета, который прибежал туда, чтобы сидеть с отцом и дедом и смотреть на пламя, взвивавшееся над углями, как только на них клали дрова.

– Ну, что ты скажешь, Эйтан? – спрашивал дедушка Зеев. – Не пришло ли время научить и нашего Нету разжигать огонь, как ты думаешь?

– А не слишком ли он мал еще? – отвечал Эйтан с интонацией, которая говорила: «Ты совершенно прав, но давай немного его подразним».

– Я совсем не мал, – очень серьезно и слегка обеспокоенно возражал Нета.

– Ну, раз так, я научу тебя, только не здесь в комнате. Сделаем это в яме возле шелковицы.

– Самое главное, – объяснял он ему во дворе, – это приготовить все заранее, до того, как зажечь спичку.

И они вместе – опять это их проклятое «вместе!» – начинали готовить бумагу, и щепки, и хворост, и ветки, средней толщины и потоньше, и совсем толстые поленья, и все это – сложенное и готовое присоединиться к огню именно в этом порядке, каждое в свое время и каждое в свой черед.

– Хорошо начинать с сосновых щепок, – объяснял Эйтан. – Щепки очень легко загораются. Потом мы кладем тонкие бруски и сосновые шишки, они быстро схватывают пламя и дают очень большой жар. А уже тогда можно класть толстые поленья. Будь мы с тобой сейчас в пустыне, то положили бы еще несколько сухих веток ракитника. Как-нибудь я возьму тебя в пустыню

и покажу тебе его. Ракитник дает самый сильный жар, какой только бывает. А потом мы вернемся домой к маме, и ты сможешь рассказать ей, что мы там делали.

Он скомкал несколько газетных страниц, положил на них несколько тонких щепок, поверх них – хворостинки, а на хворост водрузил строение из досок, когда-то устилавших площадку для разгрузки товаров, которую он разобрал.

– Можно построить это в виде маленькой палатки, а можно так, как я сейчас сделал, видишь? Это называется «алтарь». И обязательно нужно оставить промежуток для воздуха. Огню нужен воздух. Он дышит, как мы.

Глаза Неты были прикованы к лицу Эйтана. Им очень подходило слово «изумленные».

– Потрогай свою кожу, Нета. Чувствуешь, какая она теплая? Потрогай меня. Ты чувствуешь, какие мы с тобой теплые? Это от огня, который горит у нас внутри. Для этого мы дышим. Чтобы у нашего огня был воздух, чтобы он не погас вдруг. Не бойся, наш огонь не такой, как огонь костра. Он не такой горячий, а кроме того, его не видно. Огонь костра горит быстро и умирает тоже быстро, а мы горим медленно и живем много лет.

Глаза изумленные, серьезные, горящие верой, той верой, больше которой не бывает, – верой ребенка в своего отца. Я помню: «Идем, Нета, я поведу до вершины вон того холма, а ты поведешь обратно». Я записываю: «Идем, Нета, поднимемся по диагонали и сядем там, чтобы нас не увидел тот, кто не должен нас видеть».

– Сейчас мы зажжем наш костер, но при одном условии: ты пообещаешь мне, что никогда не зажжешь огонь один, без того чтобы сначала сказать мне и попросить у меня разрешения. Обещаешь?

– Да.

– Ни дома, ни во дворе и ни в каком другом месте, да?

– Да.

Эйтан зажег спичку, поднес ее к комку бумаги. Появился язычок пламени, сопровождаемый тонким завитком дыма, который зачернил и

Реальность ярче фантазии

Завершился международный кинофестиваль *Berlinale*

«Право на счастье» – такова была главная тема фестиваля этого года. Но самый главный акцент организаторы кинофорума сделали на отражении в кино поисков глубочайшего удовлетворения жизнью мигрантами и беженцами. Это сказалось не только на тематике фильмов, отобранных для показа на *Berlinale*, но и на акциях, устроенных дирекцией фестиваля. Беженцев нанимали для обеспечения работы фестиваля, для них устраивали показы фильмов и собирали пожертвования при помощи установленных в кинозалах специальных ящиков, что принесло 25 тыс. €.

Когда стало известно, что в основную конкурсную программу взяли документальный фильм итальянского режиссера Джанфранко Рози «Fuocoammare» («Огонь в море») об острове Лампедуза и прибывающих на него мигрантах, то стало понятно, что к этой работе будет привлечено особое внимание. После премьеры картины (а это произошло на третий день фестиваля) сложилось твердое убеждение, что показы остальных претендентов на «Золотого медведя» можно считать формальностью – настолько сильной с кинематографической точки зрения оказалась лента Рози. Это обстоятельство в купе с попаданием в главный нерв *Berlinale* ставило «Огонь в море» вне конкуренции. Жюри во главе с блистательной актрисой Мерил Стрип оказалось того же мнения и вручило главный приз фестиваля именно итальянскому документалисту. Работая над фильмом, Рози больше года провел на Лампедузе. Он терпеливо и несуетно выстраивал «Огонь в море» и делал это так, словно работал над игровой лентой. Рассказывая о коренных обитателях острова, режиссер постарался глубоко раскрыть особенности их характеров и жизненного уклада. Основное внимание Рози уделено сыну рыбака Самуэлю (ему сейчас 12 лет, и его можно воспринимать как символ будущего Европы), а также единственному врачу на острове Пьетро Бартоло (символ сострадания и верности долгу). Бартоло пропустил через свое сердце судьбы тысяч нелегалов – обожженных солнцем и корабельным топливом, страдающих от обезвоживания и болезней. В фильме показано, как Бартоло вместе со своими помощниками принимает не только выживших, но и трупы погибших (такие кадры не увидишь в теленовостях). Есть в фильме и другая мощная эмоциональная сцена, в которой беженец из Нигерии рассказывает о страхах, пережитых на родине и по пути в Европу так, словно читает нараспев молитву. Впечатление от фильма усиливают виртуозная операторская работа и изобретательный монтаж. В общем, никак нельзя сказать, что присуждения «Золотого медведя» картине Рози – это чистой воды политическое решение. Фильм также получил призы экуменического жюри, организации Amnesty International и читателей газеты *Berliner Morgenpost*.

«Огонь в море» – не единственный достойный документальный фильм, показанный на *Berlinale*. Очень сильная подборка работ документали-

стов была в фестивальной секции «Рапогата», что свидетельствует о приливе свежей крови в этом виде кинематографа. Несомненно и то, что это реакция документалистов на возросший интерес публики к их работам. К искушенным ценителям документального кино добавились и широкие массы публики, привыкшие проводить время у телеэкрана за просмотром различных реалити-шоу. Такой народ, очевидно, не прочь посмотреть и в кинотеатре нечто вполне реальное – дескать, «что там шварчит у соседа на сковородке». К счастью, многие документалисты не идут на поводу у такой публики. Они



Режиссер Джанфранко Рози (слева) и один из героев его документального фильма «Огонь в море» врач Пьетро Бартоло

и темы выбирают не мыльнооперные, а позанозистее, а жизненный материал утрамбовывают в рамки своих лент не наобум, а после тщательного проникновения в суть социальных проблем и человеческих судеб. В самых удачных документальных лентах реальные драматические повороты впечатляют даже гораздо больше фантазий кино игрового.

Одна из таких ярких работ – «Who's Gonna Love Me Now?» («Кто меня теперь полюбит?»), отмеченная призом публики в документальной секции «Рапогата». Картину сняли Барак и Томер Хейман – известный израильский дуэт братьев-документалистов. Подробнее об этом фильме вы узнаете из интервью с его авторами, которое появится в одном из ближайших выпусков нашей газеты.

На фестивале показали еще один израильский документальный фильм – «Vein gderot» («Между заборами»). Его представил в программе «Forum» Ави Мограби. Эта работа – словно вторая серия показанной в прошлом году на *Berlinale* ленты Сильвины Ландесман «Горячая линия», в которой рассказывается об одноименной неправительственной израильской организации, занимающейся делами нелегальных иммигрантов из Африки. Главные герои фильма Мограби – не израильтяне-активисты, а выходцы из Эритреи и Судана. Их снимали в лагере временного содержания для нелегалов «Холод», расположенном в районе пустыни Негев. Мограби и театральные режиссер Шен Алон смогли вовлечь нескольких из «холодских» обитателей в работу студии «Театр

преследуемых». До полновесных постановок дело не дошло, да и не было такой цели. Алон и Мограби предлагали своим студийцам разыгрывать сценки, рассказывая о причинах бегства из стран исхода и о пересечении границы. Этот эксперимент, скорее, похож на психотерапевтический тренинг, который помогает его участникам сбросить напряжение, вызванное неустроенностью и неприкаянностью. Со временем действие в фильме стало пробуковывать, и режиссер ввел свежие силы – к «Театру преследуемых» присоединились шестеро израильтян. Наиболее остро их присутствие

обозначилось в сцене, где участники этого документального театра поменялись ролями – нелегалы стали изображать коренных жителей Израиля, и наоборот. Затем последовала дискуссия об этом перевоплощении, позволившая одной стороне лучше понять ощущения другой.

Еще один документальный фильм в программе «Forum» представлен Канадой, а сняла его Дана Элон – дочь известного израильского журналиста и писателя Амоса Элона. В 1933-м он эмигрировал из Австрии в Палестину, а в 2004-м навсегда переселился в Италию, назвав себя моральным изгнанником и человеком, окончательно разочаровавшимся в политике Израиля. Элон фигурирует в нескольких сценах фильма «P. S. Jerusalem» («Постскриптум. Иерусалим»). Именно о возвращении Данаи в этот город, где она родилась, и повествует эта лента. Однажды Амос Элон вынудил дочь дать обещание, что она никогда не вернется жить на родину. Но спустя несколько лет после смерти отца она испытала острую тягу к проявлению национальной идентичности именно в городе своего рождения, сохраняя при этом критическое отношение к официальному Израилю, которое привил ей отец. Фильм Данаи – своеобразный акт эксгибиционизма. Она подробно излагает все особенности быта своей семьи на новом месте, снимая мужа и детей. Данаи последовательна в своих действиях: например, старшего сына она отдает в школу сети Hand in Hand, где вместе учатся евреи и арабы, где преподавание ведется как на иврите, так

и на арабском. Она исправно ходит на демонстрации израильской оппозиции, где среди прочего однажды слышит от оппонентов: «Левые любят арабов до тех пор, пока не получат пулю в лоб». В общем, получился местами чересчур откровенный видеодневник человека, нарочито идущего против течения.

Дебютный полнометражный игровой фильм Идана Хагуэля «Inertia» («Инерция») – это попытка исследования психологии брака, который вроде бы не рухнет, но протекает так, как обозначено в заглавии картины. Бенни, муж Миры, исчезает сразу после приснившегося ей кошмарного сна. Она бродит по Хайфе, развешивает объявления с фотографией пропавшего без вести. И тут Хагуэль использует хичкоковский прием нагнетания тревожности, когда вроде не происходит ничего ужасного, но неразрешенность загадки и разные странные стечения обстоятельств усиливают напряжение в ожидании развязки. Но героине фильма предстоит решить главное: существовать дальше по инерции или попытаться двинуть свою жизнь вперед, что раньше было не свойственно этой женщине.

Действие картины «Junction 48» («Стык 48») происходит в городе Лод, расположенном под Тель-Авивом. Снял ленту Уди Алони – израильтянин подчеркнуто левых убеждений, который много времени проводит в США. Он уже давно пропагандирует идеи «справедливости, мира, солидарности и любви между Израилем и Палестиной». И в своих фильмах преимущественно отражает видение проблем сосуществования израильтян и палестинцев с точки зрения последних. Такова и лента «Стык 48». Ее главный герой – рэпер Карим, которому вместе с приятелями удается выступить в тель-авивском клубе и заинтересовать своей музыкой телевидение. Но режиссер уж как-то слишком подчеркнуто наделает характеры всех персонажей лишь черно-белыми оттенками, да и символизм в подаче материала какой-то плакатно-агитаторский. Например, израильтяне собираются строить Музей сосуществования народов Израиля именно на месте дома, принадлежащего отцу одного из приятелей Карима, и для этого крушат здание бульдозером. Подобен бульдозеру и рэпер-израильтянин, который в свободное от рэп-речевок время скандирует националистические лозунги и что есть силы мутузит своих палестинских коллег по сцене. Наряду с этим Карим с легкостью нарушает данное отцу обещание, что становится причиной смерти отца и инвалидности матери парня, но режиссер лишь в спринтерском темпе дает эту сюжетную линию, оставляя ее почти без развития, словно не произошло ничего страшного. Но свои художественные просчеты Алони пытается компенсировать эпатажными высказываниями. После премьеры фильма в Берлине режиссер стал критиковать канцлера ФРГ Ангелу Меркель за поставки подлодок правительству Израиля, которое режиссер считает фашистским. При этом он не погнушался взять деньги на съемки своей ленты у Министерства культуры и спорта Израиля и поддерживаемого им Фонда им. Иешуа Рабиновича.

Сергей ГАВРИЛОВ

Апокалипсис нашего времени

Заметки с выставки «Искусство Холокоста»

Немецкий литературный критик Марсель Райх-Раницкий, в молодости бывший узником Варшавского гетто, описывает в своих мемуарах расцвет исполнительского музыкального искусства в гетто. В каком-нибудь дворе между двух многоэтажных домов можно было услышать блестящее профессиональное исполнение скрипичного концерта Бетховена или концерта Моцарта для кларнета. Со снисходительного соизволения немецких властей было разрешено создать симфонический оркестр, и в переполненном зале звучала музыка Баха и Вивальди, Боккерини и Шумана в исполнении первоклассных мастеров. И публика, и музыканты были истощены, голодны, жили в постоянном ощущении близкой гибели, но эти волшебные звуки заставляли забывать о страшном настоящем, возвращаться в счастливый мир гармонии и мелодии.

Так было на всем пространстве Холокоста. Музыка, изобразительное искусство, литература при малейшей возможности, словно трава жизни и надежды, пробивались сквозь кору страдания и бесчеловечности.

После войны в пепле у печей Освенцима были найдены зарытые рукописи евреев – членов зондеркоманд. Авторы этих текстов оставили для потомков свидетельства об увиденном и пережитом. И это была литература – документальная страшная литература. В Терезиенштадте, этом концлагере для европейской интеллигенции, выпускались журналы, проводились спектакли и выставки.

Тысячи художников, писателей, музыкантов, рассеянных по лагерям и гетто, ухитрялись средствами своего искусства запечатлеть окружающий их мир. Большинство их погибло, как и многое из созданного ими. Но немало осталось и хранится в фондах мемориального центра «Яд ва-Шем». Причем эти работы не скрыты от глаз наших современников.

26 января, в канун Международного дня памяти жертв Холокоста, в Берлине в Германском историческом музее открылась выставка «Искусство Холокоста», которая будет работать до 3 апреля. В течение двух месяцев берлинцы и гости столицы могут увидеть свыше ста привезенных из «Яд ва-Шем» произведений изобразительного искусства пятидесяти художников – узников нацистских лагерей и гетто. Половине из них не удалось пережить Холокост.

Между тем жизнь, проходящая за стенами музея, где были представлены следы величайшей трагедии прошлого, оказывалась полна событиями, так или иначе связанными с этой трагедией. Выпуск после 70-летнего запрета исповеди Гитлера «Майн кампф», которую читающая публика раскупала, несмотря на высокую цену, как горячие пирожки; наплыв мусульманских беженцев с их антисемитским потенциалом – все это делало выставку в какой-то мере событием политическим. И словно уравновешивая прошлое и настоящее, канцлер Ангела Меркель, открывшая выставку, отметила во вступительном слове, что помнить

уроки Холокоста особенно важно на фоне рекордного наплыва мигрантов в Европу, многие из которых прибывают из стран Ближнего Востока. «Мы должны обратиться в первую очередь к молодым людям из стран, где широко распространена ненависть к Израилю и евреям», – подчеркнула она.

Но обратимся к экспозиции. Условия существования художников определяли технику их работ. Большинство из них – рисунки. Видимо, достать краски, кисти, холст было сложно, да и небезопасно. Тем не менее попадаетея и акварель, и масло. Поражает изобразительная

послевоенной Германии художник, ряд работ которого можно увидеть на выставке. Две из них запечатлевают момент поступления узников в лагерь. «Прибытие в Терезиенштадт» – бесконечная вереница людей, разрезающая заснеженное поле и увиденная как бы сверху – экспрессионистское выражение эмоции автора, живописный крик души. А вот «Транспорт из Вены» – фигуры людей, вываливающиеся из проема вагона, который словно вырывает эту плотную человеческую массу, – жестокий, страшный образ.

За этими и другими работами Хааса – судьба художника, прошедшего

других странах и умер в 1983 г., прожив долгую, насыщенную трудом и переживаниями жизнь.

Но так повезло немногим из художников, чьи работы представлены в Германском историческом музее. Один из самых известных мастеров, чье имя связано с Холокостом, – Феликс Нуссбаум. О его творчестве и судьбе много говорят и пишут в наше время. В Осенбрюке, на родине художника, есть музей, где выставлены многие его картины. Работы этого мастера легко узнаваемы, на них лежит печать трагического реализма, некоей магической предметности, индивидуализированной настоятельности образа. Вот знаменитая картина «Беженец», изображенная на проспекте проходящей ныне выставки. Пустая комната, на переднем плане – стол и на нем глобус, а в глубине, рядом с собранным узелком, – согбенная фигура человека, сидящего на стуле и охватившего голову руками. Как ни крути старый глобус, все бесполезно и безнадежно, бежать больше некуда. Эта картина с наибольшей полнотой отражает судьбу художника, годами скитавшегося по Европе в стремлении уйти от нацистских преследований и в конце концов погибшего в Освенциме. Германия, Италия, Франция, Бельгия – всюду он беженец, всюду настигает его машина нацизма, карающая только за то, что он еврей. И всюду до самого конца он работает, пишет картины, сюжеты которых все более трагичны.



Феликс Нуссбаум, Беженец. 1939 г.

сила многих работ. Вот рисунок тушью Марко Бехара «Полицейский на вахте» – показанная со спины огромная туша. Она стоит, расставив ноги, – воплощение тупой бессмысленной силы. Лео Бройер, «Путь между бараками»: булыжная улочка, обрамленная ветхими дощатыми строениями, и потерянная одинокая фигурка человека между ними – рисунок, полный трагической экспрессии. Франтишек Мориц Нагель, «Жилище в гетто». Йозеф Ковнер, «Улица лодзинского гетто». Людвиг Майнер, «Воспоминание о синагоге, разрушенной 10 ноября 1938 г.» – видно, мучила художника память о «Хрустальной ночи».

Но узники гетто и лагерей не только «протоколировали» окружающую их действительность. Иногда хотелось уйти от нее в своем творчестве, и тогда появляется исполненное гуашью изображение магендавида – символ сионистской мечты – или красочные абстрактные композиции.

По словам куратора выставки Элиад Морех-Розенберг, за каждой представленной работой стоят три истории: мотива произведения, судьбы его создателя и того, как она появилась на свет из укрытия. Судьба каждого художника во время Холокоста – это драма, проиллюстрированная его работами. Вот Лео Хаас, весьма известный в донацистской и

через лагеря уничтожения и сумевшего не просто выжить, но и работать, писать, рисовать, запечатлевать ад, в котором он жил долгие годы. Чешский еврей, родившийся в начале прошлого века, учившийся и живший в Австрии и Германии, он к началу нацистского шествия по Европе был вполне сложившимся профессионалом, и этот профессионализм не раз спасал ему жизнь в его лагерной одиссее. Одиссея эта началась в «еврейской резервации» Ниско в Восточной Польше, где он, будучи занятым на физических работах, рисовал портреты охранников, что несколько облегчало ему режим и создавало условия для художественного документирования жизни лагеря. Потом был Терезиенштадт, где он входил в группу художников, занимавшихся той же подпольной деятельностью и передававших свои работы за пределы лагеря. В конце концов их раскрыли, и кончилось это допросами у Эйхмана и отправкой в Освенцим, где Хаас делал зарисовки для Менгеле. А потом был Заксенхаузен, секретный барак, где изготавливались фальшивые доллары. Здесь тоже нужен был профессиональный художник. Его освободили в мае 1945-го. И он жил еще почти четыре десятка лет в Восточном Берлине, редактировал журнал карикатур, оформлял кинофильмы и телевизионные передачи, писал картины, выставлялся в ГДР и

Я посетил выставку в февральское воскресенье. Длинная очередь начиналась с улицы, тянулась через огромный вестибюль музея, вилась по пролетам лестницы, уходившей на второй этаж к дверям залов, где размещалась экспозиция. Кто были эти люди, пришедшие сюда в воскресный день, чтобы увидеть картины, изображающие ступки трагедии, некогда созданной их предками? Много молодежи, юных компаний, но попадались старики, худощавые интеллигентные старики в свитерах, терпеливо стоящие вместе со своими пожилыми спутниками. Очередь медленно двигалась под сдержанный шелест разговоров, иногда прерываемых взрывами молодого смеха. Германия XXI века пришла сюда, чтобы осознать свое прошлое.

Но вот по ступенькам лестницы на четвереньках пополз младенец, видимо, опущенный родителями в «свободное плавание». Он штурмовал лестницу ступенька за ступенькой и полз все выше под веселыми и одобрительными взглядами очереди, пока молодой отец не догнал его и, взяв на руки, отнес к матери. И в этом штурме ступенек лестницы недавно родившимся немцем было нечто символическое, дающее надежду на то, что ужас, который отражали картины выставки, больше никогда не повторится.

Михаил РУМЕР

Среди моря смертей

Беседа с Гезой Рёригом, сыгравшим главную роль в фильме «Сын Саула»

26 января, в канун Международного дня памяти жертв Холокоста, в Берлине состоялся специальный показ фильма «Son Of Saul» («Сын Саула»), организованный Claims Conference. Она же частично финансировала эту картину, которая появится в германском прокате 10 марта.

Дебютная полнометражная лента 38-летнего венгерского режиссера Ласло Немеша завоевала гран-при прошлогоднего Каннского кинофестиваля, получила «Золотой глобус» в категории «Лучший неанглоязычный фильм» и является наиболее вероятным претендентом на победу в аналогичной «оскарской» категории.

Главный герой фильма – Саул Ауслендер, венгерский еврей, один из членов зондеркоманды Освенцима. Он одержим стремлением похоронить по еврейским традициям мальчика, которого называет своим сыном, ищет для этого среди заключенных подходящего раввина. Наряду с этим часть членов зондеркоманды готовит восстание (действие фильма происходит в октябре 1944 г.).

Картина «Сын Саула» явно выделяется в ряду других работ об аде Освенцима. Она предельно сфокусирована на судьбе одного человека, подчеркивая уникальность каждой человеческой жизни и важность сохранения силы духа даже в таких нечеловеческих условиях. В фильме много крупных планов актеров, ужасы концлагеря даются на экране размытыми, как фрагменты жуткого, навязчивого кошмара, но эмоциональный заряд повествования столь высок, что кино спорит с реальностью.

Саула сыграл родившийся в Венгрии и живущий ныне в США Геза Рёриг, который в последние годы преподавал иудаизм в одной из высших школ Нью-Йорка. Теперь он старается разобраться, какое направление должна принять его жизнь: или он вплотную займется актерством, или вернется к преподаванию.

– Геза, ранее вы сыграли лишь небольшую роль в венгерском мини-сериале, который показывали в конце 1980-х, и с тех пор не показывались на экране. И вдруг такая фантастическая актерская работа в этом фильме. Как вы познакомились с Ласло Немешем?

– Мы встретились в Нью-Йорке в 2007 г., подружился. Спустя пять лет Ласло, который уже готовился снимать «Сына Саула», дал мне почитать сценарий. Он меня очень и очень взволновал. Я сказал Ласло, что такой фильм должен быть обязательно снят. Спустя некоторое время меня вызвали на пробы, в ходе которых мы импровизировали, прикидывали, как эту историю уложить в рамки фильма. А два месяца спустя Ласло предложил мне сыграть Саула.

– Как для исполнителя главной роли у вас была довольно непростая работа. В фильме практически нет панорамных кадров, камера почти все время снимала вас крупным планом. Вы не могли взять передышку и спрятаться за музыку или пейзаж.

– Или даже за слова.

– Да, ваш персонаж не отличается многословием, но его переживания весьма точно отражают взгляды,

мирика. Как готовились столь непростые съемки?

– Мы не хотели снимать такой фильм, в котором была бы четко видна позиция людей, обладающих багажом знаний, накопленных за годы, прошедшие после войны. Мы не хотели сводить все и к элементарной демонстрации особенностей лагерного быта. Нам было необходимо отразить все эмоции Саула и сделать очень честное кино о состоянии человека в этой ситуации. Нам важно было понять ощущения индивидуума из зондеркоманды, который все время был рядом с газовыми камерами и



Геза Рёриг: «В ближайшие несколько месяцев наш фильм увидят миллионы зрителей. И мы очень счастливы»

крематориями. У таких людей была очень ограниченная информация о происходящем за пределами лагеря и даже внутри него. Они были травмированы как ментально, так и физически. И при этом все равно старались собирать воедино мир, распадавшийся на их глазах. Это вызывало шок высочайшего уровня. Мы понимали, что в такой реальности не могло быть монологов, и старались работать над передачей ощущений человека другими средствами. Мы попробовали продемонстрировать, на что мог быть похожим один день человека в таком ужасном месте.

– В самом начале фильма лицо Саула совершенно лишено эмоций, что и понятно: ведь вместе с остальными членами зондеркоманды он выполнял адскую работу, и такое отстраненное поведение было чем-то вроде защитной реакции. Саул словно вошел в роль биоробота, запрограммированного на определенные действия. И вдруг он словно пробуждается, когда видит мальчика, выжившего после газовой камеры. Это очень эмоциональная трансформация, которая не может не взволновать.

– Поворотный пункт в жизни Саула произошел, когда он увидел агонию мальчика. Оказалось, что он выжил после газовой камеры, чудесным образом выбрался из места, откуда обратной дороги нет, лишь для того, чтобы быть душешным «врачом»-нацистом. Думаю, что эта сверхэкстремальная ситуация выходит за все мыслимые рамки. Эта смерть выделась среди моря смертей, тысяч смертей, виденных Саулом. И его душу воскресил погибший мальчик.

Он словно отпустил грехи Саула. В нем всколыхнулось глубокое сочувствие – чувство, которое его не посещало достаточно давно. Он словно был в оцепенении, к нему словно приклеилась бесстрастная маска. Саул даже не мог позволить себе приложить усилия, чтобы чувствовать. И вот произошло нечто такое, что пронзило его насквозь до самой глубины души. И Саул, вновь обретший душу благодаря этому мальчику, был ему за это очень благодарен. Но что можно сделать для мертвого, как воздать ему должное? Похоронить достойным образом.

ными материалами и посетил Освенцим. Я смог многое воспринять на материальном уровне. Я увидел лагерь своими глазами, и это оказало сильное влияние на мое понимание того, что там происходило. Это и впрямь произошло задолго до съемок в фильме «Сын Саула».

– Был ли у вас шанс общаться с кем-то из тех, кто был в составе зондеркоманды?

– Я говорил, пожалуй, с самым последним из ныне живущих таких людей. Его имя – Дарио Габбаи. Этому греческому еврею из Салоник было 22 года, когда он попал в Освенцим. Сейчас ему 93 года, он живет в Лос-Анджелесе. Я и Ласло встретились с ним уже после съемок фильма и показали ему готовую ленту. Его оценка увиденного была очень важной для нас, ведь он знаком с мельчайшими деталями работы зондеркоманды, лагерного быта и восстания в Освенциме. Жаль, что встреча с таким человеком произошла уже после съемок, но мы смогли убедиться, что были на правильном пути.

– Простите за следующий вопрос. Я знаю, что ваш отец умер, когда вам было четыре года, и ваш дядя не позволил вам быть на похоронах. Можно ли сказать, что фильм помимо прочего стал для вас сведением персональных счетов со смертью близкого человека?

– Смерть отца меня ошеломила. Так всегда бывает, когда между сыном и отцом устанавливаются крепкие взаимоотношения. Очень важно обладать возможностью последнего прощания, когда кто-то близкий исчезает из вашей жизни. Ты видишь, как этого человека опускают в землю, и осознаешь, что больше не встретишься с ним. В этом заключается идея ритуала прощания. А я был лишен возможности участвовать в нем. Думаю, что мой дядя ошибался, когда оберегал меня от этого ритуала. И съемки в картине, в которой Саул стремится похоронить ставшего ему близким мальчика, помогли мне на персональном уровне – спустя много лет я словно попрощался со своим отцом.

– На мой взгляд, очень важно, что фильм оставляет каждому зрителю пространство для собственных мыслей. Тут нет строго регламентированной рекомендации восприятия всего того, что вы видите на экране. И хотя Саул утверждает, что мальчик – его сын, но это можно воспринимать в метафорическом смысле, словно речь идет о воплощении еще нерожденного сына главного героя.

– Я согласен с вами и думаю, что каждое достойное произведение искусства должно быть загадочным на определенном уровне – как улыбка Моны Лизы. Ты можешь придумать некоторую умопомрачительную концепцию, но нет оснований быть уверенным, что она увлечет многие поколения. Для того, чтобы так случилось, произведение искусства должно обладать многослойностью, быть богатым на разные трактовки. Это не кроссворд, у которого есть единственное решение – например, слово из пяти букв, начинающееся на «н». Вы должны дарить зрителю право считать смысл по собственному усмотрению. Наш фильм купили компании 80 стран. В ближайшие несколько месяцев его увидят миллионы зрителей. И мы очень счастливы.

Беседовал Сергей ГАВРИЛОВ

«Возможна ли женщине мертвой хвала...»

О фильме «В поисках потерянного рая»

О чем этот фильм? Да, конечно, о женщине, художнице Валентине Кропивницкой, о ее искусстве, семье, подвижнической жизни, о поиске и обретении свободы в несвободной стране, поиске потерянного рая. Ее рисунки цветными карандашами, тушью или фломастером населяют фантастические существа – полулюди, полуживотные, печальные ослики, лошади среди странных растений и деревьев. При рассматривании этих рисунков мне почему-то вспоминается эпитафия к «Жуку в муравейнике» Стругацких – четверостишие маленького мальчика:

*Стояли звери
Около двери,
Они кричали,
Их не пускали.*

Валентина Кропивницкая живет в особом мире, который изображает с детской наивностью. Этот мир альтернативен «барачным» картинам ее мужа, Оскара Рабина, фигуративная живопись которого подчеркнута реалистична и обыденна. На его полотнах – покосившиеся дома пригорода, водочные этикетки, обрывки газет. Быт подмосковной слободы, столь же реалистичный и фантастичный, как проза Асара Эппеля.

«Как сосуществовали два столь разных художника в таком узком пространстве, – говорит в фильме художник Олег Целков, – и при этом не мешали друг другу, как им удалось не поддаться влиянию партнера, а сохранить каждый себя в целостности своей творческой индивидуальности? Здесь должно быть партнерское уважение друг к другу. Вместе жить, вместе осваивать реальность, отвечать на ее вызовы столь разными способами».

Эта семья создавалась в подмосковных бараках Долгопрудной и

Лианозова, где жил отец Валентины Евгений Кропивницкий, художник, поэт, композитор, духовный лидер сообщества художников и поэтов, которое позже получило название лианозовской школы. Участвовал в нем и

фильма о Валентине Кропивницкой: «Когда показывают работы Валентины, этих странных животных, мы вдруг испытываем восхищение жизнью, которой она жила. Это образец свободы».



Оскар Рабин и Валентина Кропивницкая с сыном Сашей. Париж, 1993. Фото из архива Оскара Рабина. Иллюстрация из книги «Художник Оскар Рабин: запечатленная судьба»

молодой художник Оскар Рабин, женившийся на дочери своего учителя. Впоследствии многие представители этой школы уехали за рубеж, приобрели европейскую известность. Но тогда, в 1960–1970-е, жили бедно и трудно. На жизнь зарабатывали кто чем: оформительством, книжной графикой, детским стихами. Оскар одно время работал десятником на разгрузке вагонов, Валентина – счетоводом. Но при этом рисовали, писали картины и стихи, спорили, самовыражались как хотели, чувствуя себя внутренне свободными. Много лет спустя Людмила Улицкая, также принадлежавшая к этому кругу, скажет, выступая после просмотра

Драматическим эпизодом их жизни стала «бульдозерная» выставка, когда группа художников-нонконформистов во главе с Рабиным устроила показ своих неподцензурных картин в парке, и их работы давили бульдозерами. Эти работы, казалось бы, бесконечно далекие от политики, были тем не менее вызовом власти, не принимавшей никакого бесцензурного свободного творчества.

В 1978 г. Рабиных вместе с их сыном, молодым художником, фактически выслали из страны: разрешили туристическую поездку во Францию, а там лишили советского гражданства. Наступил парижский период их жизни, длившийся до смерти

Валентины в 2008 г. Но и там судьба не баловала их – пришлось пережить смерть сына.

Приезжали в послеперестроечную Россию, восстановившую их гражданство, уже всемирно признанными художниками, чьи работы – в лучших художественных собраниях Европы и Америки. Это признание заставляет вспомнить экранное замечание Олега Целкова о том, что по-настоящему можно оценить художника, когда он умер и умирает его время. «Нам не дано предугадать, как слово наше отзовется...» А значит, нам, людям XXI в., воспринимать и оценивать творчество этих двух очень разных и очень значительных художников века двадцатого. И мы оцениваем, вдумываясь в монологи Оскара Рабина и других людей, принадлежавших к этому кругу: Людмилы Улицкой, Киры Сапгир, Владимира Янкилевского, участников этой очень цельной и глубокой документальной картины, сделанной Александром Смолянским и Евгением Цымбалом. Просмотр ее в берлинском кинотеатре «Вавилон» привлек внимание публики. Зал был набит битком, и администрация кинотеатра, учитывая такой большой зрительский интерес, устроила ранее непредусмотренный второй просмотр. После этой немецкой премьеры хотелось бы увидеть фильм в прокате. А пока он путешествует по международным фестивалям, получая почетные призы. Последний приз в номинации «Лучший документальный фильм» был получен на Берлинском международном фестивале независимого кино (BIFF).

Михаил ЗАРАЕВ

*Через четыре границы,
Через кордоны морей
Я пробирюсь к столице,
Маленький тихий еврей.
Я оккупировал гетто,
Проволоку приволок,
Выступил в сумерках лето
И побелил потолок.
Тихо в просторной каморке,
Свечи спокойно горят,
Чехов, Скиталец и Горький
Между собой говорят.
Осени легкое бремя,
Вечер в закатной пыли.
Медленно движется время,
Вечность мерцает вдали.*

Чистый поэтический голос Ефима Ярошевского, которому принадлежит это стихотворение, открывает первый номер литературного журнала «Берлин. Берега». Без малого за 20 лет, прожитых мной в Германии, я повидал, наверное, с десяток здешних литературных русскоязычных журналов. Все они давали площадку для творческого самовыражения русских литераторов, но, к сожалению, существовали недолго, закрываясь по финансовым причинам. Сейчас выходят ежемесячный «Литературный европеец», самоотверженно выпускаемый с 1998 г. во Франкфурте-на-Майне Владимиром Батшевым, им же издаваемый толстый ежеквартальник «Мосты», ежеквартальный «Крещатик», редактируемый живущим в Дортмунде Борисом Марковским. Вот, пожалуй, и все. Так что выход нового журнала, редакция кото-

рого обещает издавать его пока два раза в год с дальнейшим прицелом на трехразовый выпуск, можно считать пусть и небольшим, но все же событием в культурной жизни русскоязычной диаспоры.

Какова же концепция издания? Его главный редактор Григорий Аросев во вступительном слове, отдавая должное своим коллегам, пишет: «Ниша литературного немецкого журнала, чьей генеральной линией стал бы „русский взгляд на Германию“, пока что пустует. Ее заполнить попытается журнал „Берлин. Берега“».

Итак, русский взгляд на Германию. Кто же его бросает? Надо сказать, что редакция сумела привлечь к участию в первом номере серьезных профессионалов, чьи имена прочно утвердились не только в русском зарубежье, но и в культуре метрополии. На обложку журнала вынесены имена Бориса Хазанова, Олега Юрьева, Екатерины Садур, Ильи Члаки. Авторы – прозаики и поэты, драматурги

Русский взгляд на Германию Вышел первый номер журнала «Берлин. Берега»

и переводчики – живут в Германии кто годами, а кто и десятилетиями, и в их публикациях содержится свое восприятие страны – у одних историко-философское, у других в большей степени импрессионистско-лирическое. Так, Борис Хазанов пишет о путешествии из Германии в Германию, с запада на восток ныне единой страны, о том, как он, житель ФРГ, воспринимал ГДР с ее мрачным советизмом. А мир Екатерины Садур в ее эссе «Осколки Берлина» красочен, яростен, это мир ресторанчиков на Пренцлауэрберг, случайных встреч, молодой мир, запечатленный красками современной прозы. Он занят так же, как занята случайная встреча Анны Нежной с городским сумасшедшим в ее коротком рассказе «Погладить фарфор».

В прозе первого номера журнала преобладает эссе. Дневниковая запись, эскизная зарисовка, мимолетное наблюдение, лирический или горький вздох при воспоминании о прошлом – это и у Олега Юрьева, у Александра Дельфинова, у Евгении Добровой. В номере не хватает полноценной сюжетной новеллы или

повести, пусть и небольшой, учитывая размеры журнала.

Обширен поэтический раздел, в котором представлены стихи Ефима Ярошевского, процитированного в начале рецензии, Дмитрия Грицкого, переводы классиков немецкой поэзии, сделанные Леонидом Бердичевским и Анной Давидян и публикуемые вместе с немецким текстом.

Интересны заметки Елены Мадден о русскоязычной литературе Германии. Отмечая жанровое многообразие сочинений современных русских авторов, она показывает пограничность их художественных исканий, когда литературные вечера сопровождаются выставками, концертами, театральными постановками. Эти коллективные шоу на границе литературы, музыки, перформанса, полагает Елена Мадден, подчас обеспечивают автору имя и отклик с большей гарантией, чем наличие его книг в каталогах издательства.

Наверное, стоит подписаться на этот журнал. В нем присутствует некое нетрадиционное видение окружающего нас мира, некое молодое его ощущение.

М. Р.

Сведения о подписке на журнал – на его сайте: www.berlin-berega.de.



«И жить еще надежде...»

Беседа с Александром Городницким, которому 20 марта исполняется 83 года

В середине 1970-х на одном из молодежных фестивалей девушка исполнила популярную песню Александра Городницкого, в которой были слова:

*Над Канадой небо синее,
Меж берез дожди косые.
Хоть похоже на Россию,
Только все же не Россия.*

Девушку вызвали в райком комсомола и стали внушать, что нечего петь песню, которую сочинил эмигрант. Девушка, лично знавшая автора, удивилась и сказала, что автор песни Александр Городницкий и не думал куда уезжать. На что комсомольские начальники ответственно заявили: «Мы знаем Городницкого, он известный ученый, и нечего на него такие вещи навешивать».

Комсомольцы были правы наполовину. Александр Городницкий, профессор и академик, на самом деле видный ученый в области геофизики. Но одновременно он и автор многих популярных авторских песен, таких, например, как «Атланты», «Перекаты», «Снег над палаткой кружится», которые вот уже не один десяток лет поют на всем постсоветском пространстве, да и не только там. Он очень интересный человек во всех отношениях: занимается наукой, пишет стихи, поет свои песни и даже снял несколько фильмов. А как захватывает его телецикл про Атлантиду! Он – член Союза писателей России. И я не припомню другого человека, который бы одновременно носил почетные звания заслуженного деятеля искусств Российской Федерации и заслуженного деятеля науки Российской Федерации. Поэтому неудивительно, что на встречи с ним всегда приходит много слушателей. После одной из таких встреч в Кельне мне и удалось с ним поговорить.

– Александр Моисеевич, вас называют одним из создателей жанра авторской песни, его классиком. Вы с этим согласны?

– Это неправильно, потому что я не являюсь создателем этого жанра. Он существовал всегда, и трудно найти его основоположника. Вполне возможно, что первым автором такой песни, упомянутой в литературе, был царь Давид. Раньше него мы никого не знаем. Другое дело, что я принадлежу к кругу авторов первого поколения, которые начали создавать такие песни еще задолго до перестройки, в 1960-е гг. Таких было несколько человек. Скажем, Окуджава, Галич и другие.

– Как вы предпочитаете называть эти песни – авторскими или бардовскими?

– Скорее, авторскими. Потому что слово «бард» не совсем подходит – не столько потому, что это слово нерусское, а потому, что оно неточное. Исторически. Название «авторская песня» как-то прижилось больше. Хотя и это название не совсем подходящее. Что значит – авторская песня? У каждой песни есть автор. А вообще-то нет по-настоящему хорошего названия. Наиболее точное определение

авторской песни, как мне кажется, дал человек с хорошей русской фамилией Альтшуллер, живущий в Калуге. Это – музыкальное тонирование русской поэтической речи.

– Говорят, что песня – это душа народа. В какой степени это относится к авторской песне?

– Я думаю, что это правильно. Это и есть душа народа, потому что такая песня подразумевает душевную интонацию, искренность и полное отсутствие фальши как при ее создании, так и при ее исполнении.

– Какие основные вехи вы могли бы отметить на своем песенном пути?

– Трудно сказать, потому что у меня есть вехи не песенной дороги, а дороги жизненной. Сначала 17 лет работы на Крайнем Севере. Потом 30 лет – в океане на различных судах. Я, к примеру, опускался в батискафе «Мир» на глубину 4000 м. Затем занятие судьбами отечественной истории, родная литература и так далее. Это есть жизнь, и песни мои напрямую связаны с ней. Я ведь ничего не придумываю, а как те каюры-эвенки, – что вижу, то и пою.

– Вы более четырех десятилетий – член Союза писателей. Вас туда принимали за песни?

– Нет, что вы! Наоборот, несмотря на песни. В то время, как вы, наверное, помните, за песни скорее выгоняли, чем принимали. Приняли меня за стихи. Я все время писал стихи, и к тому времени у меня уже было две книги стихов. Вышли они в Ленинграде и назывались «Атланты» и «Новая Голландия».

– Александр Моисеевич, вы – профессор, академик, всю жизнь занимались наукой, да и сейчас ею занимаетесь. Интересно, а как в свое время ваши научные руководители относились к вашему увлечению песнями?

– Сначала, естественно, достаточно отрицательно, а уж потом стали относиться как к необходимому злу, потому что запретить это дело мне было уже довольно трудно. Хотя, безусловно, считали, что пишущий человек легкомыслен и серьезной наукой заниматься не может.

– Чем больше запоминаются авторские песни – словами или мелодией?

– Я считаю, что, конечно же, словами, и думаю, что стихи – это основа. Хотя по этому поводу могут быть разные мнения.

– Но стихи и песни – это все-таки разные вещи. Не каждое стихотворение может стать песней и не каждую песню интересно читать «с листа».

– Безусловно, вы правы. Но почему-то бытует мнение, что к словам песен можно предъявлять меньшие требования, чем к стихам. Мне кажется, что наоборот. Слова песен должны быть более понятны, чтобы их можно было запомнить, но при этом они не должны проигрывать в поэтическом качестве. Поэтому я считаю, что песни – это определенная форма стихов.

– Трудно писать песни?

– А черт его знает! Или просто невозможно писать, или если она пишется сама по себе, то не очень трудно. Это же не от меня зависит. Как-то у Анны Андреевны Ахматовой спросили, трудно ли писать стихи, и она ответила: «Отчего же трудно, если диктуют». Правда, это не всегда бывает, но часто появляется такое ощущение.



Виктор Ароштан

– Вы пишете песни в первую очередь для себя или для друзей, какой-нибудь аудитории?

– Конечно, для себя. Никогда я ни для кого не писал. Писал о себе и для себя. Ну, а уж потом мои песни становились предметом интереса аудитории.

– Но ведь аудитория раньше и сейчас – она же разная.

– Конечно, разная. И я думал, что моя аудитория – это люди моего поколения, то есть люди пожилые. Но сейчас, как ни странно, интерес к авторской песне «помолодел», и в России на концертах такой песни очень много молодежи. Так что, думаю, аудитория самая разная. Вот недавно в Москве был мой авторский вечер в Большом зале Политехнического музея. Там, наверное, мест 800. И молодежи было больше половины зала, даже школьники были. Это меня и удивило, и обрадовало. Значит, это кому-то интересно и сейчас.

– А ваши песни когда-нибудь исполнялись в сопровождении оркестра?

– Не дай Бог! Думаю, что нет. Бывает, что-то поют хором, но не под оркестр.

– Если говорить по большому счету, то авторские песни – это «песни у костра». Но кто сейчас «у костра» сидит? Все бизнесом занимаются, деньги зарабатывают...

– Понимаете, я думаю, что сейчас все сильно поменялось, и то, что раньше было авторской песней «у костра», сейчас вышло на эстраду и живет по ее законам. Поэтому сейчас на место поэтов с гитарой в руках пришли хорошие исполнители, музыканты, люди со сценическим обаянием, целые коллективы... Может быть, это лучше или хуже, но это уже эстрада, это другой жанр.

– Насколько я помню, ваши песни были гимнами вузов, НИИ, стройотрядов. Вам заказывали песни?

– В то время, когда я учился в вузе, эти песни вообще были под запретом и не могло быть и речи о каком-то заказе. Сейчас другое время. Я окончил Ленинградский горный институт, и мой портрет висит в музее этого института рядом с портретами Семенова-Тян-Шанского и барона Врангеля, которые тоже были его выпускниками.

– Так вас отметили как академика или за песни?

– За песни, за песни, как это ни странно.

– Вы – лауреат премии имени Окуджавы. А какие еще награды вам наиболее дороги?

– Мне очень дорого то, что в 1999 г. мне впервые вручили Царскоевскую Пушкинскую художественную премию за цикл стихов и песен о Пушкине и о Санкт-Петербурге (после этого А. Городницкий еще дважды становился ее лауреатом. – Ред.). И вручал мне ее, может быть, последний русский интеллигент – Дмитрий Сергеевич Лихачев. Несколько лет

назад за научные заслуги мне вручили Синий крест Академии наук и Рыцарский крест в виде орденового знака за заслуги перед русской наукой, что мне тоже очень приятно. Еще мне дорога медаль, которую вручают людям, пережившим блокаду Ленинграда. Я ведь блокадник. А орденов у меня нет.

– Одно время пользовался заслуженной популярностью проект «Песни XX века». И концерты эти с успехом шли как в России, так и за рубежом. Были телепередачи, и диски выходили. Среди тех песен есть и ваши. Вы сами их отбирали?

– Нет, что вы! Там отбор был очень интересным – по результатам социологического опроса о популярности песен. Причем опрос был довольно широким, включая Интернет. Так что можно сказать, что эти песни отбирал народ. В первом диске были четыре мои песни. Это больше, чем у других авторов, как ни странно. И в третий диск вошли еще две мои песни – «Над Канадой» и «Чистые пруды».

– А сколько у вас всего песен, вы не подсчитывали?

– Специально не подсчитывал. Ну, где-то больше 200. Может быть, 240–250.

– Ваше сегодняшнее выступление называется «Надежда умирает последней». А вера и любовь?

– Правильнее было бы назвать «И жить еще надежде». Это строка из моей песни «Атланты». А любовь и вера тоже не должны умирать никогда. Одно другому не во вред.

– Александр Моисеевич, спасибо вам за нашу встречу! Мы желаем вам успехов в вашей многогранной деятельности.

– Спасибо. С удовольствием пожелаю всего наилучшего читателям вашей газеты.

Беседовал
Григорий ПРУСЛИН

Праздник веселья и радости

24 марта – Пурим

Месяц адар считается временем радости – к нему приурочивают разные торжества. В синагогах и в домах на стены вешают особые картинки (в прошлом – на ткани) с написанными на них приветствиями адару. В этом месяце отмечается Пурим – радостный праздник карнавалов в честь чудесного спасения евреев от гибели, случившегося во время царствования персидского царя Ахашвероса.

В основе праздника – события, о которых повествуется в Книге Эстер (Эсфирь). Согласно изложению, царь, разгневавшись на свою жену, царицу Вашти, отослал ее и взял новую жену, еврейку Эстер. Советник царя, сановник Аман, ненавидевший евреев, замыслил погубить их всех. Поскольку Аман пользовался большим влиянием на царя, он получил от него разрешение привести в исполнение свой замысел. Чтобы определить дату избиения, Аман метал жребий («пур»), и жребий выпал на 14-й день месяца адар. Узнав о готовящейся резне, придворный Мордехай, двоюродный дядя царицы Эстер, сообщил ей о надвигающейся беде и наказал пойти к царю и молить его о помиловании для своего народа. После трехдневного поста Эстер отправилась к царю и пригласила его с Аманом к себе на пир. Во время этого пира царь пообещал исполнить любое ее желание. Тогда царица открыла ему умысел Амана и просила даровать жизнь ей и ее народу. Царь разгневался на Амана, и жребий обратился против него: в 14-й день месяца адар Аман и десять его сыновей были повешены.

В Книге Эстер нет специальных предписаний относительно того, как следует праздновать Пурим. Имеется только указание на необходимость отмечать его в указанные дни «в веселье», а также делать подарки. Распространен обычай устраивать в 14-й день месяца адар специальную праздничную трапезу. Этот пир, согласно талмудическим предписаниям, должен продолжаться от полудня до ночи. По обычаю следует

также посылать подарки и делать пожертвования в пользу бедных.

Устраивались и представления, во время которых сжигали чучело



Амана. В Средние века существовал обычай «побиения Амана». Вместо чучела рисовали на двух камнях его изображение или писали имя, а затем камни били друг о друга до тех пор, пока изображенное не стиралось.

Средневековое еврейство создало также особую пуримскую литературу – разного рода шуточные стихотворения и песни, которые распевала во время праздника молодежь. Постепенно развился особый литературный жанр – пуримшпиль – комедии и фарсы, иногда довольно фривольного содержания, особенно популярные в Германии.

Во время праздника устраивали выборы короля Пурима, аналогичные выборам шутейшего Папы европейского карнавала. Этот Пурим-рабби тоже мог публично высказывать достаточно резкие суждения и позволять себе вольные шутки.

В Палестине евреи во время праздника Пурим совершали паломничество в селение Мейрон, которое расположено недалеко от Цфата,

где находятся могилы высокочтимых законоучителей и раввинов. Там устраивалось шумное, веселое празднество с обильным застольем.

Однако с середины XIX в. этот обычай уже не соблюдался.

Сама обрядность Пурима роднит его с распространенными у многих народов праздниками карнавально-масленичного типа, сопровождавшимися буйным весельем, ряженым и уничтожением (сожжением, утоплением и т. п.) чучела карнавала, зимы и др. Сходные черты имеются во многих праздниках такого типа (в том числе в греческих Анфестериях, римских Сатурналиях, славянской Масленице и др.). Поскольку Пурим, подобно им, был праздником «перелома» сезона, проводов зимы и встречи весны, а считалось, что в это время, как и в любой момент перехода, злые духи проявляют наибольшую активность и наиболее опасны, то отсюда проистекала необходимость отогнать их с помощью шума или обмануть, изменив внешность.

Во время Пурима принято посылать подарки друзьям и родственникам. Обычно это сладости не менее двух видов. В качестве посыльных

нередко отправляют детей, которые идут по улицам с тарелками или подносами, наполненными сладостями, пирогами и т. д. Посыльные обычно получают от адресата сходный подарок. В этот день нужно отправить подарки хотя бы в две нуждающиеся семьи. Разносить их тоже часто поручают детям.

После утреннего богослужения и отправки подарков обязательно устраивается трапеза, считающаяся богоугодной. Она происходит обычно во второй половине дня. Друзья и соседи приносят угощение в какой-либо один дом, где и устраивается общее пиршество. Характерная черта пуримского застолья – обильное употребление вина или других алкогольных напитков. Согласно предписаниям, следует выпить столько, чтобы не быть в состоянии различить фразы: «проклят Аман» и «благословен Мордехай». Из блюд принято подавать печенье гоменташи – «уши Амана» – треугольной формы с маково-медовой начинкой. Для Пурима пекут особую халу – большую и щедро сдобренную изюмом.

Сефарды обычно угощались в этот день разнообразными сладкими блюдами: пирогами из теста, замешанного на большом количестве яиц, а также на меду, с корицей, кунжутном и др. В ашкеназских общинах в Пурим принято есть креплах (мясные пельмени, сваренные в бульоне), а также индейку.

В 1912 г. карнавальный шествие впервые прошло по улицам незадолго перед этим основанного Тель-Авива. Это шествие стало с тех пор традиционным. Тель-авивский карнавал носил название Адлояда («чтобы не смог отличить», то есть чтобы не смог отличить слов «проклят Аман» от «благословен Мордехай»). Улицы израильских городов в этот день заполняются детьми, наряженными во всевозможные костюмы – не только пуримских персонажей, но и ковбоев, разбойников, принцесс и т. д.

СЛОВАРЬ ИУДАИЗМА

Биркат-коханам – благословение коэнов

Биркат-коханам – формула, заповеданная, по Библии, Богом Моисею для передачи Аарону и сынам его, дабы они призывали его имя Господне на сынов Израилевых: «Да благословит тебя Господь и сохранит тебя! Да озарит Господь лицо Свое и помилует тебя! Да обратит Господь лицо Свое к тебе и даст тебе мир!»

Это благословение входило в состав богослужения в Храме. Совершая ежедневное жертвоприношение утром и на исходе дня, священнослужители Храма – коэны – восходили на особое возвышение, называемое «духан» (отсюда в идише глагол «духенен» – «совершить священническое благословение»), и, воздев руки к небу, произносили биркат-коханам. После разрушения Храма и прекращения жертвоприношений это благословение осталось основным элементом храмового священнического ритуала, включенного в ритуал синагогальный.

В синагогальном ритуале биркат-коханам входило первоначально в состав ежедневной утренней службы. С течением времени, ввиду особой торжественности обряда, стало принятым в диаспоре включать это благословение лишь в субботние и праздничные богослужения. В настоящее время биркат-коханам по ашкеназскому обряду в диаспоре произносится лишь во время дополнительной молитвы – мусафа – в праздники (кроме Симхат-Торы), если они не приходят на субботу, и во время мусафа в Йом-Кипур.

В современном Израиле в большинстве конгрегаций принято проводить обряд биркат-коханам ежедневно: во время утренней службы в будние дни; в субботу, в день новолуния и в праздники – во время основной утренней службы и во время мусафа; в Йом-Кипур – во время утренней молитвы, в мусафе и при заключительной службе. В Девятое ава обряд биркат-коханам проводится во время минхи.

Соблюдается следующий общий порядок совершения этого ритуала: после повторного чтения вслух третьей бенедикции Амиды ведущие молитву коэны подготавливаются к благословению, снимают башмаки и совершают омовение рук с помощью левитов. Если среди молящихся нет левитов, омовение совершается с помощью членов конгрегации, являющихся первенцами в своих семьях; если не оказывается и таковых, коэны совершают омовение сами. После этого они восходят на возвышение перед синагогальным ковчегом и становятся лицом к нему. Затем ведущий читает молитву: «Боже наш и Боже отцов наших! Благослови нас трехкратным благословением, написанным в Торе рукою Моисея, раба Твоего, произносимым устами Аарона и сынов его, коэнов». Присутствующие завершают ее словами: «...священного народа Твоего, как изречено». При упоминании слова «коэнов» коэны обращаются лицом к молящимся и покрывают талитом голову и руки, протянутые вперед на уровне плеч; ладони

их обращены вперед, большие пальцы касаются друг друга, а указательный и средний пальцы на каждой руке сдвинуты вместе и держатся отдельно от безымянного пальца и мизинца, также сдвинутых вместе. Затем коэны произносят особое благословение, предваряющее биркат-коханам, после чего громко повторяют за ведущим молитву, произнося отдельно каждое слово формулы биркат-коханам. В соответствии с устоявшейся традицией, молящиеся не смотрят на коэнов во время произнесения ими благословения.

В консервативном течении иудаизма исполнение обряда биркат-коханам не является обязательным. У реформистов обряда биркат-коханам не существует, и это благословение произносится раввином как заключительное благословение в конце службы или в ходе обрядов обрезания или бракосочетания. Специфическая фигура, образуемая ладонями коэна во время обряда, стала своего рода эмблемой коэнов и часто встречается на их надгробиях.

Учить, сопереживая

Еврей в мире идолопоклонства и язычества

Рав Йосеф Дов-Бер Соловейчик относится к числу наиболее творческих и многогранных личностей современного иудаизма. Философ и ученый, потомственный раввин в четвертом поколении и духовный вождь американского ортодоксального еврейства, он прожил почти весь XX век. Родился в 1903 г. в городе Пружаны (Бриск) Гродненской губернии и умер в 1993 г. в Бостоне. В 1920 г. семья переехала в Варшаву, где отец возглавил раввинскую семинарию, а Йосеф поступил в университет. С целью углубления и расширения образования он в 1926 г. переехал в Берлин, поступил там в раввинскую семинарию и одновременно в университет изучал философию, логику, математику, получил докторскую степень в области философии. В 1932 г. он вместе с женой и ребенком переехал в США, в Бостон, стал там раввином города. В Бостоне в 1937 г. рав Соловейчик основал первую еврейскую школу «Маймонидес».

В 1941 г. он получает на конкурсной основе пост главы Иешива-университета в Нью-Йорке. Под руководством рава Соловейчика он стал одним из ведущих учебных заведений, дающих студентам высшее светское и религиозное образование. Соловейчик возглавлял это учебное заведение 44 года, пока не ушел в отставку по болезни.

Особая ценность философии рава Соловейчика состоит в том, что она имеет большую значимость для всех – как верующих, так и неверующих. В своих философских трудах (книга «Катарсис») рав вскрывает актуальные проблемы современности и, что очень важно, предлагает пути их решения, основанные на Галахе.

Обучение включает в себя нечто большее, чем передача знаний или объяснение. Оно требует взаимности между учителем и учеником. Общности чувств, мыслей и стремлений. Здесь имеет место воздействие личностей друг на друга. Обмен ценностными представлениями, обмен прозрениями и догадками.

Моисей как наставник стал отдавать себе отчет в этом широком толковании роли учителя после эпизода с киврот-хатаава (могила прихоти) (Числа, глава 11), когда ему выпала доля стать отцом-нянькой только что созданного народа. Мы можем судить о том, как это подействовало на Моисея, по тому, насколько поразному он реагировал на два основных греха сынов Израиля в пустыне, связанных с киврот-хатаава и с эгель хазавав (золотой телец) (Исход, глава 32).

Реакция Моисея на эпизод с золотым тельцом была решительной: он умолял Господа о прощении и сам в то же время жестоко наказал народ. Возврат к идолопоклонству, который произошел спустя столь короткое время после Откровения, был крайне серьезным кризисом, реально угрожавшим прекращением отношений между Богом и Израилем. «И сказал Господь Моисею... Теперь оставь Меня, и возгорится гнев Мой на них, и истреблю их, и произведу великий народ от тебя» (Исход 32:9,10). Перед лицом этой опасности Моисей не ударился в панику. Он с огромной выдержкой и мужеством

стал просить Всевышнего о прощении, приводя доводы в защиту своего народа, подобно адвокату в суде.

Существуют разные типы молитв: есть молитвы требовательные и молитвы покорные; в данном случае, как разъясняют мудрецы, имела место требовательная молитва. Мидраш дает следующее метафорическое описание. «Все происходит так, как будто Моисей вцепился в Господа, как человек, схвативший своего собеседника за рукав, и говорит: „Властитель вселенной! Я не отпущу Тебя, пока Ты не простишь Израиль“» (Брахот 32а).

А вот после киврот-хатаава Моисей горько жалуется на свою судьбу. Вместо того, чтобы защищать свой



Никола Пуссен. Пляски вокруг золотого тельца

народ, он, по всей видимости, обвиняет его. «И сказал Моисей Господу: для чего Ты мучишь раба Твоего? И почему я не нашел милости в глазах Твоих, что Ты возлагаешь на меня бремя всего народа сего? Разве я носил во чреве весь народ сей, разве я родил его, что Ты говоришь мне: неси его на руках своих, как пестун носит грудного младенца, в землю, которую Ты обещал отцам его? ... Не могу я один снести всего народа сего, ибо он слишком тяжел для меня. Когда Ты так поступаешь со мной, то лучше, молю Тебя, умертви меня, если я нашел милость в глазах Твоих, чтобы мне не видеть бедствия моего» (Числа 11:11–15).

Как это не похоже на Моисея. Он жалуется, раздавлен и потрясен, он проклинает свою долю, сдавая свои позиции и предпочитая смерть продолжению власти и ответственности. Нет и речи о том, чтобы заступаться за народ. Никогда раньше Моисей не произносил таких слов, хотя и до этого израильтяне бунтовали.

Правда, вступительная фраза «Для чего Ты мучишь раба Твоего?» чем-то схожа с аналогичным выражением, произнесенным Моисеем, когда он, будучи новичком, во время своего первого визита к фараону почувствовал растерянность и безысходность. Тогда его первоначальное вмешательство привело к тому, что фараон ужесточил для Израиля гнет рабства, и поэтому Моисей жалуется Богу: «Господи! Для чего Ты заставлял бедствовать народ сей? Для чего Ты прислал меня?» (Исход 5:22).

Но это были жалобы молодого неопытного предводителя, который только-только начал свою деятельность и который с пылом новичка ожидает немедленных и решительных результатов. С тех пор, однако, он уже никогда, до случая с киврот-хатаава, не задавал этого вопроса и не поддавался таким настроениям.

Кроме того, трудно понять, почему именно грех киврот-хатаава вызвал у Моисея столь острую реакцию. Относительно других прегрешений мы знаем точно, что именно произошло. Но что, собственно, случилось во время киврот-хатаава, для нас остается неясным. Внешне это выглядело так, как будто людей вдруг обуяло желание поесть мяса, само по себе,

ных на умиротворение богов, которые, как предполагается, обитают в идолах или представлены ими. Наряду с этим существует также язычество, которое включает в себя некоторую систему культуры, образ жизни общества. Однако может случиться так, что язычество будет продолжать существовать даже тогда, когда идолопоклонство изжито. В поздней Греции и в Риме, когда от идолопоклонства отказались, народ жил в язычестве: языческим был и образ жизни, и система ценностей. И в наши дни, хотя идолопоклонства уже не существует, мы наблюдаем разгул язычества.

Что же такое язычество и в чем заключается его противоречие со взглядами Торы? Язычник поклоняется божествам, олицетворяющим собой силы природы. Эти божества и сами не имеют моральных норм, и от человека ничего не требуют, за исключением отдельных конкретных действий, направленных на их умиротворение. Поэтому человек, жадно вторгающийся в дела природы, мнит себя одним из таких богов. Фактически человек считает, что он занимает то же место в пространстве и времени, что и природа, и это приводит к тому, что он претендует на безграничные привилегии. В иудаизме Божественное в человеке проявляется именно в самоконтроле, в подчинении своих желаний и стремлений воле Господа. Поклоняться надлежит Богу, Творцу всего сущего, а не природе, которая есть просто одно из Его творений. Поклоняться Господу – значит подчиняться некоторым законам, что «можно» и «нельзя»; поклоняться природе – значит отбросить всяческие нормы и ограничения, считать все возможное разрешенным, не признавать никаких пределов для человеческих желаний и претензий. Антигеизм язычеству выражена в стихе: «И не ходите вслед сердца вашего и очей ваших, которые влекут вас к блуду» (Числа 15:39).

Отвращение, которое Тора испытывает к языческому образу жизни, пожалуй, сильнее ее ненависти к идолопоклонству. Идолопоклонство недолговечно: даже древние греки и римляне в конце концов отошли от него. Рано или поздно оно отступает, против него действительны такие средства, как обучение, убеждение и просвещение. Но язычество держит людей мертвой хваткой еще долго после того, как настоящее идолопоклонство изжито. Прегрешение золотого тельца было идолопоклонством; оно чуть было не привело к разрыву договора между Богом и народом Израиля. Однако эпизод с киврот-хатаава показал, что, даже когда нет идолопоклонства, народ все еще находится под влиянием язычества, этого наследия их долгого пребывания в Египте.

В Торе описывается сцена собирания перепелов: ненасытность в накоплении собственности, неутолимая жадность, столь характерная для язычества. «И встал народ, и весь тот день, и всю ночь, и весь следующий день собирали перепелов. Кто собирал меньше всех, и тот собрал десять омеров; и разложили их вокруг стана» (Числа 11:32). Здесь

казалось бы, не очень значительное отклонение от праведного пути. Не было совершено никаких серьезных преступлений, таких, как идолопоклонство, убийство или прелюбодеяние. И сами протесты не были яростными и угрожающими. Люди просто горько жаловались, и больше ничего; но наказаны они были сурово, можно даже сказать – жестоко. Они вызвали ярость Господа, да и Моисей был возмущен и осудил их желание возвратиться к прошлому: «Сильно воспламенился гнев Господень, и прискорбно было для Моисея» (Числа 11:10). В чем же, собственно, состояло это прегрешение, наказанное столь сурово?

Сравнение грехов

По мнению Моисея, в основе прегрешения, связанного с золотым тельцом, лежали первобытные страхи и ужасы. Люди ошиблись в своих расчетах, решили, что Моисей умер. Они испугались, что остались одни в пустыне. Телец для них заменил Моисея. Их сбили с истинного пути те эрев рав (толпы разноплеменные) сочувствующих неевреев, которые вместе с ними ушли из Египта. Да, они поддались соблазну идолопоклонства, но этот их поступок был совершен при смягчающих обстоятельствах.

Здесь нам может оказаться полезным краткий анализ идолопоклонства. То, что мы называем идолопоклонством, подразумевает реальное поклонение, выполнение ритуальных и культовых действий, конкретных поступков, направленных

мы видим желание, доведенное до неистовства, стремление, не сдерживаемое никакими ограничениями. В этом отрывке говорится только о несдержанности в собирании перепелов. Однако наши мудрецы говорят нам, что здесь налицо бунт против всяческих запретов. Это выразилось в отказе от законов, которые так недавно были даны им на горе Синай. К словам «И отправились они от горы Божьей» (Числа 10:33) мудрецы добавляют: «Что означает здесь гора Господня?» Рабби Хама бен Ханина объясняет, что они отвернулись от тех дисциплинирующих ограничений, которые наложило на них Откровение (Шаббат 116а), а Танхума добавляет: «Как дети, убегающие из школы, чтобы не учить Тору».

По мнению Раши, их жалобы: «Кто накормит нас мясом?» – не что иное, как предлог, поскольку скота у них было предостаточно. Возможно, «мясо», «плоть» служит здесь эвфемизмом для обозначения всего чувственного. Фраза: «Мы помним рыбу, которую мы ели в Египте», как поясняют наши мудрецы, имеет отношение к сексуальной распущенности, к беспутству, которое теперь становилось запрещенным. Использование этого образа связано с огромной плодотворностью рыб. Когда «И... услышал Моисей, что народ плачет по семействам своим», люди рыдали, как говорит Раши, по поводу своих семейных дел, так как теперь для них оказались запрещенными кровосмесительные браки. Устная традиция, переданная нам нашими мудрецами, воспринимает киврот-хатаава как чувственную оргию, возведение в культ вседозволенности.

Подход Торы к потаканию своим страстям иллюстрируется сравнением собирания перепелов и манны. Идея такого сравнения поддается нам самим текстом: «А ныне душа наша сохлась. Ничего нет, ничего, кроме манны в глазах наших» (Числа 11:6). В Исходе мы читаем о манне (16:16–18): «Собирайте от нее каждый по столько, сколько ему съесть; по омеру на человека, по числу душ, сколько у кого в шатре, берите... и не было излишка у того, кто собрал много, и у того, кто мало, не было недостатка. Каждый, сколько съест ему, собрал». Здесь мы имеем дело с контролируемым приобретением, с дисциплинированностью, с умением господствовать над своими

желаниями. Именно так Тора предписывает относиться к материальным благам.

Новая роль Моисея

На долю Моисея выпало быть Ребеккаль Исраэль (сообщества Израилева), в то время как Аарону было предназначено стать дипломатом, послом, ведущим переговоры. Когда Моисей задает вопрос. «Кто я, чтобы мне идти к фараону?» (Исход 3:11), он сомневается в том, что у него достаточно знаний и умений для соблюдения всех правил общения с высокопоставленными лицами. Господь отвечает: «Твоя главная задача, Моисей, быть духовным и нравственным учителем, преподавателем Торы и Галахи, чтобы подготовить народ к принятию Откровения и подчинению ему. Для переговоров я найду другого человека. Ты был избран потому, что основная цель Исхода – не получение политической свободы, а превращение общества рабов в царство священников и народ святой, а для этой роли ты подходящий как нельзя лучше. Ты – Учитель в высшем смысле этого слова». Моисей понял, что в этом заключается его роль, и принял мандат.

Его решительные приговоры, мощное воздействие, которое произвели на окружающих разбитые вдребезги Скрижали Завета, смерть нарушителей – все это, по мысли Моисея, должно было навсегда искоренить идолопоклонство в народе Израиле. В конце концов, идолопоклонство также представляет собой служение, хотя и с некоторым отклонением, бессодержательность и бесплодность которого можно показать и доказать. Рано или поздно, по мере того как люди постепенно осознают его неразумность, оно рухнет и будет отброшено. Все, что здесь нужно, – это эффективные методы обучения, а для этой педагогической роли Моисей считает себя подготовленным.

Но киврот-хатаава уже не идолопоклонство, а язычество.

Это уже распущенность, ничем не сдерживаемая похоть, безудержность желаний и потакание чувственности нечто, гипнотическое и разнузданное. Против идолопоклонства можно приводить какие-то убедительные доводы, как-то воздействовать на людей, но что можно сделать с язычеством, которое по отношению к морали есть чистый нигилизм? Его нельзя назвать конкурирующим или альтернатив-

ным учением, это вообще не учение. Как научить человека, как доказать ему превосходство ограничивающей, но при этом облагораживающей системы, направленной на то, чтобы человек отождествил себя с Богом, а не оставался лишь плодом природы?

В саду Эдема Господь повелел Адаму и Еве ограничить свои прихоти и сохранять контроль над своими желаниями и стремлениями. Для противопоставления с язычеством роль учителя слаба, теперь Моисею повелевается стать оменом (пестуном), тем, кем он решительно быть не хотел.

В чем заключается различие между учителем и отцом-кормильцем (или матерью)? Учитель направляет ребенка в учебе, и мать-кормилица тоже учит ребенка. Последняя, однако, наряду с этим носит ребенка на своих руках, у груди; ее «я» растворяется в ребенке, так что ее устремления становятся чем-то второстепенным или вообще исчезают. Потребности ребенка для нее важнее ее собственной жизни, она становится с ним единым целым, в нем, в ребенке, она находит свое продолжение. Происходит эмоциональное взаимопроникновение двух «я». В отличие от этого, учитель сохраняет свою индивидуальность, свою личность; его роль – передача конкретных знаний на интеллектуальном уровне.

И вот в какой-то момент Моисею стало ясно, что для того, чтобы вести за собой Израиль, недостаточно быть учителем. Народ в его ранние годы, на этапе формирования, нуждался в Моисее точно так же, как младенцу необходима выхаживающая его мать; как и младенец, народ импульсивен, темпераментен, полон неисполнимых желаний, капризен. Евреи жаловались на жизнь по любому пустячному поводу. Моисей не был уверен в том, что сможет стать оменом. Он понимал, что в этом случае работа поглотит его целиком. Ему придется не только учить и руководить, но и воспитывать, тренировать склонный к язычеству народ, преобразую его в амсегула (избранный народ). Помимо выполнения функций учителя, ему придется установить эмоциональный контакт с этим народом, нянчить его, пока не кончится его национальное младенчество, нянчить с терпеливым и сочувствующим пониманием и сопереживанием.

При этом, разумеется, он перестанет существовать как частное

лицо, как человек, у которого есть своя семья, свои личные потребности, свои предпочтения. Его счастье и осуществление его надежд уже не будут связаны с его женой, детьми и личными устремлениями. От других еврейских лидеров никто не требовал такой жертвы; на его долю выпала уникальная, исторически необходимая задача, всепоглощающая ответственность поставить на ноги тот народ, которому Господь отвел решающую роль в своих планах развития мира.

Легко видеть, что наш век – век язычества, без всякой примеси идолопоклонства. Его основное содержание – ничем не сдерживаемая вседозволенность. В прошлом, в те времена, когда нужно было что-то противопоставить соблазнам других религий, философских школ и псевдоидеологий (которых и в наши дни сколько угодно), роль учителя, возможно, и была достаточна. Мы могли научить других и доказать им, что наш образ жизни в большей степени соответствует истинному пути. Однако язычество наших дней требует, чтобы мы были не только учителями, но в какой-то степени няньками. Помимо всего прочего, это связано еще и с тем, что в отношениях между современными людьми большую роль играют эмоции и самоанализ. Тепло-та объятий нужна нам не меньше блестящих идей, так же как сочувствующее понимание, настоящая дружба и человечность общения. Роль учителя здесь недостаточна.

Разумеется, это требует огромного напряжения сил. Вряд ли разумно пытаться достичь высот самоотдачи Моисея, но какие-то черты оме-на необходимы. Наряду с умением учить мы должны выработать в себе такие качества, как преданность тем, кого мы учим, личная глубокая заинтересованность в их судьбах (в противном случае тяжесть бремени становится невыносимой), самоотверженность, готовность отказаться от своей личной карьеры и эгоистических амбиций; и сопереживание, способность учить не только ясно и наглядно, но и в постоянном эмоциональном контакте с учеником.

И пусть не пустая сентиментальность, а достоинство и благородство сопровождают нас на пути к достижению этих целей.

Йосеф Дов-Бер СОЛОВЕЙЧИК



7 Tage
ISRAEL RUNDREISEN
pro Person ÜF/DZ

Flüge weltweit | Reiseberatung und Planung | Visum für GUS-Länder

EXCLUSIVE TOURS NEU

Flüge nach Israel mit TUS REISEBÜRO

EL AL | EasyJet | UP | Germania

ab 887 EUR

ab 119 EUR

UNSERE HOTELANGEBOTE IN ISRAEL

- HOTEL LOT Dead Sea 3* DZ | HP AB 650 EUR p.P.
- HOTEL Dan Panorama Eilat DZ/ÜF AB 700 EUR p.P.
- HOTEL Park Jerusalem 3* DZ/ÜF AB 455 EUR p.P.
- HOTEL Grand Beach TLV 4* DZ/ÜF AB 430 EUR p.P.

ab 75 EUR

TAGESAUSFLÜGE

Tel Aviv Jaffa
Nazareth Galiläa
Haifa Ceasaria Akko
Jerusalem Bethlehem

- VIETNAM ab 1920€ (15 Tage)
- SRI LANKA ab 1350€ (10 Tage)
- MADEIRA ab 699€ (7 Tage)
- GEORGIEN ab 650€ (7 Tage)
- ASERBAIDSCHAN ab 850€ (7 Tage)
- ST. PETERSBURG ab 450€ (4/5 Tage)

Entdecke unsere Reiseangebote auf TUS-REISEN.com

Kantstr. 97, 10627 Berlin, Tel: 030/217 61 17

www.TUS-REISEN.com

Недельные чтения Торы

О ЗАПРЕТЕ – ПОДРОБНЕЕ

СУББОТА, 5 МАРТА 2016 Г. – 25 АДАРА-I 5776 Г.

КНИГА «ШМОТ» («ИМЕНА»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ВАЯКХЕЛЬ» («И СОЗВАЛ...»)

«И собрал Моше всю общину сынов Израэля и сказал им: эти слова, которые приказал Ашем сделать. Шесть дней будет делаться ремесло, а в день седьмой будет для вас выделенность – Шаббат Шаббатон для Ашем, всякий делающий в него ремесло будет умерщвлен. Не разжигайте огонь во всех местах проживания вашего в день Шаббат» («Шмот» 35:1-3).

Кажется, ничего не может быть бесповоротнее, чем этот приказ. «Не зажигай», «не делай» – как «не убий», «не укради». Но что – труд, а что – не труд? Если нельзя зажигать огонь, что можно с ним делать? Сидеть ли в темноте? Пользоваться ли уже зажженным?

На вопрос о труде Талмуд ответил исчерпывающе. Предыдущие главы касались темы Мишкана, святилища Единого, и создание его именовалось «трудом». Значит, труд, запрещенный в субботу, есть те действия, которые производились для создания Мишкана. Описано строительство очень подробно, и мудрецы смогли установить 39 типов действий, которые и запретили к совершению в субботу. Привожу здесь только часть этих действий: чертить, резать, писать, бить мо-

лотком, шить, красить, печь, связывать, развязывать... и, конечно, зажигать огонь. Все это было запрещено совершать в субботу, и очень большая часть еврейского народа до наших дней не производит в субботу ни одно из этих действий.

Традиционный комментарий гласит: все эти действия изменяют природу; отказываясь от них, человек констатирует власть Единого над миром.

Другой аспект кажется мне более существенным. Труд человека есть способ поддержания своей повседневной жизни, заботы о материальном благосостоянии. В вечной триаде координат «Человек – Мир – Всевышний» человек направляет свои помыслы к Миру.

Шаббат же есть день, когда помыслы – и энергию души – направить надо к Всевышнему, возвышая этим и себя, Человека, и Мир вокруг себя. Шаббат – день единения с Творцом, день уподобления Творцу, а вовсе не день праздности. Эта сторона Шаббата мне кажется важнее, чем констатация власти Единого над миром как таковая: ведь осознавать величие Всевышнего можно и трудясь, ощущая себя Его орудием в Его работе.

Итак, что важнее всего в Шаббате? Поиск Всевышнего в собственной мысли, в себе, в своей семье, в святых словах Торы, в народе и мире. Работа духовная взамен работы повседневной. На это значение указывают и слова недельной главы: ведь при описании строительства Мишкана дается запрет на совершение «труда» в субботу, но не указывается, что запрет соблюдался в отношении самого Мишкана! Более того, мы знаем, что в Храме в субботу совершались действия из ряда «запрещенных»: в процессе жертвоприношения резали животных, зажигали светильники!

Мне кажется, что нам указывают не на само действие, а на его направление. Работа во Имя Единого – вот назначение субботы. Думать о том, что сделаешь со своей душой и своей жизнью; не думать о том, что сделаешь завтра со своими деньгами и долгами. И это много важнее, чем лихорадочно соображать, не нарушается ли случайно заповедь, когда у тебя отлетает пуговица.

И, конечно же, строить свой Храм, свой Мишкан. Всю жизнь. И особенно – в Шаббат.



МИШКАН – МЕРТВОЕ ИЛИ ЖИВОЕ?

СУББОТА, 12 МАРТА 2016 Г. – 2 АДАРА-II 5776 Г.

КНИГА «ШМОТ» («ИМЕНА»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ПКУДЕЙ» («И СОЗВАЛ...»)

«И говорил Ашем Моше, сказав: в первый месяц, в первый день месяца поставь Мишкан Встречи» («Шмот» 40:1-2). Далее Всевышний подробно описывает порядок установки Мишкана, затем дается указание помазать благовонным маслом все инструменты Мишкана, потом – подготовить Аарона и его сыновей к службе. Тора отмечает, что «сделал Моше как всё, что приказал Ашем ему, – так сделал» («Шмот» 40:16), но далее идет описание того, как «в первый месяц второго года, в первый день месяца, был поставлен Мишкан» («Шмот» 40:17). Установка описывается гораздо подробнее, чем предварительные указания Всевышнего. Не просто «поставил Моше Мишкан», но «и дал подножия его, и положил брусья его, и дал засовы его, и поставил столбы его. И разостлал шатер над Мишканом, и положил покрывала шатра на него сверху» («Шмот» 40:18-19). Не просто «внес стол и устроил порядок его», но «дал стол в Шатре Встречи на северной стороне Мишкана вне занавеса. И устроил на нем порядок хлеба перед Ашем» («Шмот» 40:22-23).

С одной стороны, работа Моше по устройству Мишкана описывается чрезвычайно подробно, а с другой – в этом описании отсутствует процедура помазания элементов Мишкана и подготовки Аарона и сыновей его к служению. Сразу, как «закончил Моше ремесло», «покрыло облако скинию собрания и слава Ашем наполнила Мишкан» («Шмот» 40:34), пре-

пятствую самому Моше (а не Аарону!) войти внутрь.

Другая особенность сборки Мишкана в том, что все элементы его конструкции «включаются в работу» сразу после их установки, не дожидаясь конца процесса. Ковчег ставится на место еще до навешивания полога. Хлеб сразу раскладывается на столе, светильники меноры сразу зажигаются после ее установки на место, воскурение благовоний проводится еще в незакрытом Мишкане. Жертвенник устанавливается и жертвоприношения проводятся раньше, чем будет закрыт двор и установлен умывальник. И такой порядок действий получает одобрение свыше, так как, едва только двор был закрыт (последняя операция установки), – «и покрыло облако Шатер Встречи». Это похоже на развитие живого существа в материнской утробе. На ранних стадиях беременности у зародыша образуется сердце и начинает биться, хотя вся система кровообращения его еще связана с материнской. Напротив, при создании сложных, но неживых объектов (автомобиль, самолет) их первое испытание в реальных условиях возможно лишь по завершении всего процесса сборки.

Интересно отметить, что при сотворении мира все происходило так же, как и при рождении живого существа. Каждая созданная система мироздания (например, «светила небесные») немедленно включалась в работу, не ожидая конца процесса Творения.

Вспомним, как Всевышний дал Моше первые указания по постройке Мишкана: «Как всё, как Я показываю тебя: план Мишкана и план всех инструментов его, и так сделайте» («Шмот» 25:9). Здесь «показываю тебя» – это намек на то, что, показывая план Мишкана, Ашем демонстрирует структуру души Моше – идеального человека, что имеет воспитательное значение для сынов Израэля.

Завершение раздела «Пкудей» представляет описание Храма Моше с некоторыми элементами Храма Аарона. Умывальник и жертвенники есть, а коэнских одежд нет. Процедура помазания отсутствует, а Мишкан функционирует – как продолжение живой души Моше, как место его непосредственного контакта со Всевышним.

В последних трех стихах недельного раздела и всей книги «Шмот» Тора говорит о том, что, хотя Слава Всевышнего уже находится «перед глазами всего дома Израэля», но цель еще не достигнута. Эту Славу надо перенести на предназначенное ей место – в Эрец-Израэль, чтобы от туда она раскрылась всему миру. Поэтому Тора добавляет: «во всех переходах их» («Шмот» 40:38). С другой стороны, это намек на то, что сейчас, когда мы построим Храм, это станет колоссальным стимулом развития народа и государства, продвижением, но уже не от одного географического пункта к другому, а по пути приближения к Всевышнему и познания Его.

СУББОТА, 19 МАРТА 2016 Г. – 9 АДАРА-ІІ 5776 Г.
КНИГА «ВАЙИКРА» («И ВОЗЗВАЛ...»)
НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ВАЙИКРА» («И ВОЗЗВАЛ...»)

КТО МОЖЕТ ОШИБАТЬСЯ?

Первый раздел книги «Левит» («Ваикра») посвящен жертвоприношениям. В частности, описано много жертв, которые приносят за ошибки. Самая любопытная ситуация возникает, если все общество ошибется («Ваикра» 4:13): «И если вся община Израэля ошибется, и скроется слово от глаз общины, и сделает что-нибудь против заповедей Ашем, чего не надлежит делать, и будет виновно». Как это возможно?

Традиционно комментируют, что ошибется Сангедрин – Верховный Суд, лидеры народа. Из этого следует простой, но редко делаемый вывод, что ни один человек или общественный орган не гарантирован от ошибок.

Тора дает примеры ошибок наиболее авторитетного мудреца – самого Моше. В Талмуде имеется даже целый трактат об ошибках «Орает», где прописываются процедуры для исправления ошибок, совершенных на любом уровне.

В более позднее время, однако, в вопросе об основаниях авторитета Талмуда, то есть о том, почему мы должны следовать установлениям мудрецов Талмуда, были выдвинуты два основных мнения. Рамбам считал: потому что мудрецы были законодательным органом своего времени.

А Рамбан полагал, что мы просто должны в них верить. Тем самым Рамбан заложил основы культа непогрешимости Талмуда. В новейшее время в определенных кругах была создана целая идеология, согласно которой мы обязаны верить во всякое слово, сказанное мудрецами, и считать их истиной в последней инстанции по всем вопросам. Наиболее далеко зашел Хазон Иш (1878–1953): «Все, что сказано в Талмуде, ...будь то Агада (сказания) или Галаха (законы), – вещи, открытые нам в пророчестве, всякий, кто отклоняется от этого положения, отрицает слова мудрецов, и если он резник – его продукты неkosherны» («Ковец Игрот» 1:59). Впрочем, Хазон Иш все-таки милостиво разрешил думать, что Земля обращается вокруг Солнца, а не наоборот. Но зачем тогда говорит Тора об исправлении ошибок мудрецов, если они «по определению» непогрешимы?

Антитезис к мнению Хазона Иша демонстрирует глава израильской иешивы рав Шауль-Давид Бочко. Один из его принципов преподавания – демонстрация того, что нет людей, которых надо считать застрахованными от ошибок. Он разворачивает перед учащимися

свою коллекцию ошибок, начиная от поступков самых известных персонажей Торы и Талмуда и заканчивая примерами из наших дней, когда из-за политического решения раввина может пасть правительство.

Какая же точка зрения лучше? С одной стороны, гораздо удобнее удерживать молодежь в повиновении и вообще руководить массами, если всегда есть ссылка на непререкаемый авторитет. С другой стороны, если все-таки кто-то откроет, что его держали в неведении из соображений, что так лучше, он, вероятно, взбунтуется и сбросит с себя уже все авторитеты. Кроме того, авторитарная точка зрения способствует подавлению способности критического суждения, которая столь необходима в наше время, когда за нашу точку зрения идет непрерывная пропагандистская борьба. Иными словами, помимо всех жертв, которые описывает Тора, придется во имя раскрепощения разума принести еще одну – жертвовать верой в существование абсолютного человеческого авторитета. И если в синагоге еще есть кто-то, кто обдумывает, «сделать бы жизнь с кого», скажу ему не задумываясь: не делай ни с кого. Или уж лучше с рава Бочко.



СУББОТА, 26 МАРТА 2016 Г. – 16 АДАРА-ІІ 5776 Г.
КНИГА «ВАЙИКРА» («И ВОЗЗВАЛ...»)
НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ЦАВ» («ПРИКАЖИ...»)

УБОРКА КАК ЗАПОВЕДЬ

Первая заповедь, которую получили коэны в этом разделе, – «собрание пепла». Сказано: «И наденет коэн одежду свою из льна, и миxнасаим (брюки) из льна наденет на плоть свою, и поднимет пепел, когда пожрет огонь ола (жертву всесожжения) на жертвеннике, и положит его около жертвенника. И снимет одежды свои, и наденет одежды другие, и вынесет пепел вовне лагеря на место чистое» («Ваикра» 6:3,4).

Рутинная ежедневная работа, которой ежедневно занимается любая хозяйка, не имеющая газовой или электрической плиты, – очистка топки от сажи и пепла. Неожиданно Тора, в которой, как мы неоднократно убеждались, нет лишних слов, посвящает описанию этой работы большой отрывок. Странно само по себе. Почему, например, не сказано ни слова о заготовке дров? На первый взгляд, заготовка дров – дело более важное: выбор породы дерева, размер дров, сушка, хранение, очистка поленьев от насекомых (их наличие делает жертву неkosherной) – масса проблем, и ни слова о них в Торе. А тут – чего проще – уборка пепла! Это первая проблема, но не единственная. Напомним, что всю вспомогательную работу в храме (заготовка дров и воды для умывальника, уборка, ремонт, музыкальное сопровождение) делали потомки Леви. Всю главную работу (жертвоприношения, воскурения и т. п.) делали коэны – потомки Аарона (то есть одной семьи из колена Леви). Здесь явно вспомогательную работу – уборку пепла – выполняет лично коэн, и в этом состоит вторая проблема. Наконец, эта работа связывается со сменой одежды. Зачем?

Попробуем понять, чему нас учит Всевышний, давая такие непонятные, на первый взгляд, инструкции. Отметим, что в этой заповеди не говорится об уборке жертвенника – из всего пепла берется только небольшая часть. Указание, символ, знак действия.

Много раз, в самых различных ситуациях Тора повторяет нам, что главное – не причина, а цель. Повседневные вещи: работа, еда, супружеская близость – становятся особыми, когда выполняются «во Имя», для святой цели. И в этой заповеди внимание – завершению жертвоприношения, пеплу. Чтобы подчеркнуть важность и выделенность этого действия, его выполняет сам коэн.

С другой стороны, уборка пепла – важный этап непрерывных жертвоприношений. Несколько раз подчеркивается в Торе непрерывность служения: «и огонь на жертвеннике будет гореть на нем – не погаснет», «вот вам устав вечный», «жертва всесожжения может быть возложена на жертвенник в любое время до утра» и т. д. Но это непрерывное действие не имеет права превратиться в рутину, каждый день служение должно начинаться как впервые.

Эту миссию разделения и подготовки нового этапа служения выполняет операция утренней уборки пепла.

Каждый раз, когда Тора описывает элементы одежды в связи с Храмом, имеются в виду детали выделенных одежд. Льняные одежды коэна – это белые, парадные, драгоценные одеяния. Эта форма одежды подчеркивает, что в служении нет малозначущих, второстепенных моментов. Уборка пепла не менее важна, чем само жертвоприношение, это действие «во Имя», и требует оно к себе соответствующего отношения.

Относительно второго этапа – выноса пепла – Раши объясняет: «и снимет одежды свои...» – это не обязанность, а требования приличия, чтобы, вынося пепел, не загрязнить одежды, в которых он обычно совершает служение. Поэтому: «и наденет одежды другие», более простые. Этим одежам также присуща выделенность, хотя, разумеется, более низкой степени. Ведь если бы речь шла о повседневных одежках, не было бы надобности во фразе: «и наденет одеж-

ды другие». Что в таком случае нам сообщал бы стих? Разве можно предположить, чтобы они были нагими? Конечно же, в стихе говорится о священнических одеждах, но более простых и, возможно, поношенных.

Во время служения в Храме коэн возвеличивает себя пред Творцом, исполняя заповедь во всем совершенстве и во всей присущей ей славе. При удалении за пределы стана – на глазах у окружающих – он должен был показываться в более простых одеждах и исполнять более простую работу. Тем самым он демонстрировал, что устранил всякое высокомерие из собственного сердца.

Рав Гирш пишет: «Подобно тому, как утренняя служба начиналась с собирания пепла, что олицетворяло собой и служение, совершавшееся накануне, и памятование пред Господом, так и вынесение пепла, соответственно, учило тому, что обязанность коэна хранить, исполнять и соблюдать все, что ему заповедано, обновляется каждый день. Так пусть же изо дня в день наш долг относительно соблюдения заповедей будет новшеством в наших глазах, словно мы никогда ранее не исполняли их. Снова и снова мы должны соблюдать заповеди, ежедневно – с такой радостью, словно мы исполняем их впервые».

«...И вынесет пепел вовне лагеря на место чистое» означает: то, что осталось от ритуала, совершенного накануне, требуется собрать и вынести, чтобы начать служение нового дня на полностью очищенном и обновленном месте. С этой точки зрения нам становится понятно, что вынесение части пепла, которое, согласно закону, надлежит совершать в потертых, поношенных одеждах, учит нас тому, как следует относиться к делам давно минувших дней. Не стоит увешивать себя регалиями за подвиги, совершенные в прошлом: им на смену приходит новая заповедь, исполнить которую требует каждый зародившийся день.

«Разрушителей твоих и губителей произведу от тебя»

Эти слова пророка Ишиягу, а также название картины французского художника Поля Гогена «Откуда мы пришли? Кто мы? Куда идем?» напомнили о том, что эти вопросы волнуют каждый народ и каждого человека, которым безразлично их прошлое, настоящее и будущее. Есть ответы на них и у автора.

Все, о чем пойдет речь ниже, это итог 24-летних «ума холодных наблюдений и сердца горестных замет». Российский историк В. Ключевский писал: «Чтобы знать, куда нам идти, надо знать, откуда мы пришли». В Германию из бывшего СССР приехали мы, евреи, большинство из которых не знало языка своего народа, не исповедовало его религию и не соблюдало его традиции. Мы были оторваны от культуры еврейского народа, и только запись в паспорте свидетельствовала о том, что мы евреи. И теперь на вопрос, кто виноват во всем этом, звучит банальный ответ: мы были вынуждены стать такими. Поскольку у нас не было другого выхода, виноваты среда, атмосфера антисемитизма, общество, политика партии, правительство. Иначе говоря, вся вина перекладывается на других, мы же ни в чем не виноваты. Это полуправда (см. также стр. 27. – *Ред.*). Значительная часть вины в том, что мы стали такими, лежит и на нас самих. В действительности в СССР существовало еврейское подполье. Это были люди разных профессий, которые тайно преподавали запрещенный иврит, изучали Тору, строили миквы. Но это проходило мимо большинства из нас. В Германию мы привезли наши взгляды, убеждения, привычки, мировоззрение, и все это благополучно живет в нас и сегодня. И когда возникают споры вокруг нашей жизни в Германии, тут же предъявляется собственноручно написанная индугенция, которая освобождает нас от малейшего чувства личной вины. Казалось бы, в Германии есть все возможности для еврейского самовоспитания, но в большинстве случаев наши физические и умственные усилия пропадают в общинах в боях местного значения, которые раз в 3–4 года перерастают в генеральное сражение во время выборов правления. В центре внимания – любые вопросы, кроме самого важного: какими мы должны стать и оставаться, чтобы выполнить миссию, ради которой нам разрешили при-

ехать, – возродить общегерманскую еврейскую общину. Не получилось и скорее всего не получится. Сегодня в мире 6 млн ассимилированных евреев. Это значит, что их дети и тем более внуки в большинстве своем евреями уже не станут. Это страшная цифра, потому что она равна числу погибших во время Холокоста. Только тогда евреев уничтожали нацисты и их пособники, а теперь идет процесс самоуничтожения. В умах многих современных евреев часто происходит путаница в осмыслении двух понятий: интеграция и ассимиляция. Интеграция означает процесс взаимного приспособления при сохранении самобытности каждого. Ассимиляция – слияние одного народа с другим путем усвоения его языка, культуры и утраты своего языка, культуры и национального самосознания. В первом случае – это нормальное явление для каждого человека, приехавшего в другую страну на постоянное проживание; во втором, если ассимиляция охватывает значительную часть прибывшего народа, это становится его трагедией.

Этот процесс происходит в Америке, Австралии, Европе. Сегодня, когда не свистят пули у виска, не пылают костры инквизиции, не горят печи Освенцима, все больше евреев тихо и незаметно уходят из своего народа. Это, увы, относится и к нам, живущим в Германии. Путь к ассимиляции очень легок и прост: ничего не менять в духовной жизни, привычках и традициях, оставаясь на том же уровне нашего еврейства, с каким мы приехали в Германию. М. Розанова, вдова А. Сивянского, произнесла замечательную фразу: «Эмиграция – это часть крови переболеть, то результат анализа, сделанного сегодня, не свидетельствует об улучшении нашего духовного здоровья. В нашей истории уход из еврейства всегда рассматривался как предательство. Семья символично хоронила того, кто это совершил. Сидели семь дней на низкой скамейке, как сидят по умершему. Были случаи, когда рыли могилу на кладбище. Это было вызвано исторической необходимостью сохранить свой народ, который и так был немногочисленным.

Свою толику в процесс ассимиляции внесли и те евреи, которые добровольно или по принуждению крестились. Другие народы вовсе не принимали их с распростерты-

ми объятиями. В Испании католики «уважительно» называли своих новообращенных «собратьев по духу» мараками, что в переводе означает «свинья». Или вспомним русские поговорки о крещенных евреях: «Жид, как бес, никогда не покается», «Жида перекрести и под лед пусти», «Жид крещеный – как вор прощенный», «Уж на что жид скверен, а крещеный еще втрое того хуже».

В среде крещеных евреев немало было таких, которые становились злейшими врагами своего народа. Так, идею рыцарских походов на Землю обетованную озвучил Папа Римский Григорий VII – еврей по происхождению. Он был крещен и призывал к уничтожению евреев. Это многократно происходило позже и продолжается на наших глазах. Вот лишь несколько имен знаменитых, талантливых евреев, которые легко распрощались со своим происхождением. К. Райкин – сын великого артиста, который всегда оставался евреем и, как он сам рассказывал, в тяжелые минуты всегда произносил «Шма, Исраэль». А его сын так объясняет причину своего поступка: «Дочь у меня крещеная, жена православная, поэтому я крестился». Однако, несмотря на это, как рассказывал участник многих передач радиостанции «Эхо Москвы» Н. Усков, ему приходилось проезжать мимо большой афиши с портретом К. Райкина, поперек которой кто-то написал от руки: «Жидовская морда». Крестился предприниматель И. Пригожин, муж певицы Валерии, так объяснив свое решение: «Если жена христианка, то я тоже должен стать христианином. А как же иначе?» (при этом он не забыл упомянуть, что дед его был раввином). Самое интересное в этом объяснении – слово «иначе». Крестились бизнесмен Б. Березовский, певица Л. Долина, актер В. Гафт и даже прекрасный поэт Н. Коржавин. Этот список можно продолжать. Думается, что еврейство не особенно много потеряло, как и христианство не особенно много приобрело. Небезынтересно отметить, что все эти люди состоят в смешанных браках.

Есть немало и таких, которые не подошли к этой черте, но усердно подчеркивают, что их происхождение особого значения в их жизни не имеет. Два примера. Г. Хазанов, когда в Кремле Путин вручал ему орден, произнес: «Хоть стал я евреем преклонных годов, но, будучи русским по сути, я больше всего благодарен за то, что орден вручает мне...» Тут награждаемый, скромно потупив глаза, сказал: «Сами понимаете, кто». Но Хазанов – не русский, а человек русской культуры. И. Кобзон, будучи на передаче у В. Познера, на вопрос ведущего, как он может себя охарактеризовать, с гордостью ответил: «Я ассимилированный еврей из Украины». Читателю понятно, что такой национальности не существует. Никто в мире, кроме евреев, не присоединяет к своему национальному происхождению слово «ассимилированный». Или вам приходилось слышать про ассимилированных испанцев, французов,

русских и т. д.? А вот когда гостьей Познера была замечательная актриса, безусловно, человек русской культуры Чулпан Хаматова, она на подобный вопрос ответила четко: «Я горжусь, что я татарка».

История еврейского народа знает много примеров мужества, с которым евреи шли на смерть, не отрекаясь от своей веры. Это и великий мученик рабби Акива, который продолжал изучение Торы, несмотря на запрет римских властей, за что палачи сдирали с него живьем кожу. Это и седобородый старик-еврей, над которым стоял казак, держа в одной руке шашку, а другой – засовывая ему в рот кусок сала, от которого старик, плача, упорно отворачивался. Но для меня примером такого мужества является еврей, имя которого, вероятно, вызовет удивление у читателей. Это знаменитый еврей Зюсс, давно порвавший со своей средой, слуга всех господ, хитрец и пройдоха. Но, когда случилось так, что он был приговорен к смертной казни и ему предлагали очень легкий способ сохранить жизнь – стать по своему выбору католиком или протестантом, он не позволил себе перейти эту последнюю черту и был казнен.

Нельзя не обратиться к проблеме смешанных браков, где жены – нееврейки. Матери играют главную роль в духовном воспитании детей. То, что в таких браках дети евреями не считаются, вполне закономерно. Шопенгауэр 150 лет назад писал: «Отечество еврея – все другие евреи, почему он и борется за них, как *pro ara et fokus* (за алтарь и очаг), т. е. за самое дорогое, за основы своего существования, и никакое сообщество не держится так тесно, как это. Когда разумный еврей, отрехшись от старых бредней, пустых отговорок и предрассудков, принимает крещение и выходит из общества, которое не приносит ему ни чести, ни выгоды... то я склонен, безусловно, одобрить такой поступок... самым лучшим средством было бы разрешение и поощрение браков между христианами и евреями. В этом случае уже лет через 100 останется очень мало евреев, а вскоре после этого совершенно исчезнет призрак Агасфера. Он будет погребен, и избранный народ сам не будет знать, куда он делся».

Как в воду глядел знаменитый философ. На протяжении веков евреи очень хорошо относились к принимающим их веру и даже ставили их выше себя. В главной молитве – Амида – евреи обращаются к Всевышнему: «Над праведниками, над благочестивыми и над старейшими народа Твоего, дома Израиля, и над теми его мудрецами, кто уцелел, и над принявшими еврейство, и над нами самими – смилуйся Г-дь, Б-г наш...» В разных переводах сидуров слова «принявшие еврейство» звучат иначе – «гер» или «прозелит». У детей от смешанных браков есть единственная возможность стать евреями – пройти гиюр. Это не так просто, но другого пути нет. Находятся охотники, которым очень хочется облегчить путь к еврейству. Появились формулировки: «Еврей – тот, кто чувствует себя ев-

Уважаемые читатели!

Некоторые из вас по различным причинам просят нас присылать им газету в конверте. Начиная с январского номера 2016 г. мы сможем это делать (в пределах Германии), но лишь за дополнительную плату, поскольку тарифы рассылки прессы из типографии и обычные почтовые тарифы сильно различаются. Дополнительная стоимость рассылки газеты в конверте – 10 € в год. Новым подписчикам достаточно сообщить о своем желании при оформлении подписки. Тем, кто уже выписывает газету и хочет в дальнейшем получать ее в конверте, следует связаться с нами по телефону или электронной почте.

реем или считает себя евреем». Хотя считать и чувствовать себя можно кем угодно, так же как и легко от этого отказаться. Раввин Бергер, который в течение многих лет был раввином Штутгартской общины, рассказывал, что в общине очень долго висело объявление, приглашавшее тех, кто интересуется гиюром, прийти на консультацию. Не нашлось ни одного, кто бы хотя бы из любопытства заинтересовался этим! Несколько лет назад Конференция ортодоксальных раввинов Германии объявила о том, что и сам гиюр, и подготовка к нему могут быть проведены в Германии, но в группе должно быть не менее 35 человек. Со всей страны пришло девять заявлений, так что проект не был осуществлен.

Среди евреев и неевреев много критиков Торы – по сути, невежд, пытающихся ее подделать под себя, «осовременить». У А. Вознесенского в стихотворении «Правила поведения за столом» есть очень важная строка, обращенная к дилетантам в области музыки: «Не трожьте музыку руками». Точно так же нельзя трогать руками Тору. Пусть простит

меня тень поэта за жалкое подражание: «В иудаизме полный он невежда, хотя еврей мать или отец, полужид, но он живет надеждой, что перестанет быть им наконец». Ни у одного народа нет такого количества желающих уйти от него. Никто не называет себя полужидом, полурусским, полуниспанцем. «Половинки» и «четвертушки» есть только у евреев. Но таким образом сохранить народ нельзя. Главными ценностями каждого человека являются его национальность, вера и история. Это то, что дано раз и навсегда. Мне вспоминается эпизод из кинофильма «Красная площадь». Солдат ставит к стенке бывшего царского офицера, ставшего красным командиром (его роль исполнял В. Шалевич), и требует, чтобы тот первым отдал честь солдатам. Офицер отказывается. Из толпы солдаты кричат ему: «Да отдай ему честь, что тебе стоит?!» Командир спокойно и гордо отвечает: «Не могу я отдать ему честь. Она у меня одна». Люди жизнью рисковали ради чести. Разве национальная честь и национальное достоинство

стоят дешевле? Исчезли из обихода понятия «космополит», «космополитизм». Остается мир, разъединенный на народы. Мечта Пушкина о том, что «народы, распри позабыв, в единую семью соединятся», неосуществима. Можно лишь говорить о праве каждого народа идти своим путем, не мешая другим. Перефразируя слова Чехова, скажу: нужно, чтобы за дверью каждого еврейского дома стоял кто-нибудь с молоточком и постоянно напоминал бы своим стуком, что здесь живут дети еврейского народа и от каждого из них зависит его будущее. Сегодня в руках евреев, как у бальзаковского героя, кусок шагреновой кожи. В нем символически спрятана судьба еврейского народа. С каждым днем, месяцем и годом кусок этот уменьшается, и может получиться так, что от него останется крохотный кусочек, в котором будет еле теплится жизнь. Конечно, еврейский народ не погибнет, это было бы величайшей духовной и исторической несправедливостью, но от него может остаться очень немного, и понадобится века для его возрождения.

Вспоминаю, как в дни молодости мы с женой поехали на Байкал. Маршрут проходил по старой железной дороге. Путь туристам преградил туннель длиной 800 м. Чем дальше мы шли по нему, тем становилось темнее, и мы вынуждены были зажечь огарок свечи, который случайно оказался у одного из туристов. Решили стать в цепочку, положив руки на плечи друг другу, чтобы не потеряться. Вскоре свеча погасла, и мы продолжили идти во мраке. Путь казался очень длинным. Когда глаза немного привыкли к мраку, кто-то из идущих впереди увидел узкую светлую полосу. Это был свет в конце туннеля. Точно так же, сплотившись и положив руки на плечи друг другу, евреи смогут выстоять в этом антиеврейском мире. Сумеет ли мы? Повода для оптимизма не вижу. Но остается надежда на надежду. Хочется верить, что, не растворившись среди других народов, сохранив и защитив себя, будет идти вперед наш трагический, прекрасный народ. Dum spiro, spero. Пока дышу, надеюсь.

Матвей ЭРЕНБУРГ

«С точки зрения раввината, я родился у неправильной мамы»

Большинство из нас чувствуют себя больше израильтянами, чем евреями. И почему, черт возьми, я должен проходить что-то, к чему я не чувствую себя причастным? Просто потому, что, с точки зрения раввината, я родился у неправильной мамы?

Я, Шимон Аксельрод, сын родителей, репатрировавшихся из Украины в 1990-х гг. Почему Шимон? Меня назвали в честь прадедушки, погибшего во время Второй мировой войне в бою с фашистами. Его тело не найдено до сих пор. Семья моего отца стала частью истории Холокоста. Некоторые из членов семьи уцелели в гетто и в лагерях смерти в Польше, другие спаслись от смерти в Бабьем Яру в Киве. Не все это знают, но я не еврей. Да, здесь это вдруг выяснилось. Я не еврей, я рожден матерью-христианкой от отца-еврея. Я не считаю ни евреем, ни христианином, для государства я – «не имеющий религии».

Предупреждаю вопросы, возникающие у некоторых людей: да, я родился в Израиле, мне сделали обрезание, я стопроцентный израильтянин. Израильтянин, но не еврей. Я вполне израильтянин для израильского государства, когда дело доходит до армии. Я отслужил три года и даже остался на сверхсрочную службу. Я вполне израильтянин для израильского государства, когда речь заходит о резервистской службе, и, да, я раз в год хожу на неделю резервистских сборов. Я вполне израильтянин для того, чтобы платить налоги, взносы на социальное обеспечение и все прочее, что страна от меня требует. Но когда дело доходит до еврейства, все об этом забывают. В Израиле насчитывается около 500 тыс. человек, которые определяются как «не имеющие религии». Большинство из них по происхождению схожи со мной, большинство из них происходят из семей, которые пережили Холокост и спаслись, но, по-видимому, папа женился на маме-христианке, а это, с точки зрения иудаизма, катастрофа. Вы понимаете этот абсурд? Люди, которые считаются достаточно евреями, чтобы нацисты их убили, не считаются достаточно евреями для государства Израиль.

Если вы добавите к числу «не имеющих религии» также членов общины ЛГБТ в Израиле, которые также не имеют возможности жениться в своей стране, вы можете видеть, что нас довольно много – людей, на которых раввинат просто не обращает внимания. Во время моей службы я прошел обучение по программе «Натив», после завершения которого нам дали возможность продолжить обучение на армейский гиюр, чтобы мы стали



Резервист Шимон Аксельрод с братом Давидом, проходящим действительную военную службу

«кошерными» евреями. Я сам из светской семьи, не соблюдаю Шаббат, не соблюдаю кашрут, и у нас в доме даже есть хлеб на Песах. Не потому, что мы делаем это из принципа, а просто потому, что так наша семья привыкла жить все годы. Так зачем мне проходить курс гиюра?

Для моего папы было очень важно это для «галочки», для того чтобы однажды я мог жениться в Израиле, как все, без всяких этих историй про Кипр и Прагу. Я поступил на курс гиюра в Гуш-Эционе и даже окончил его. Мне удалось сохранить в тайне тот факт, что я здесь только для «галочки». Сегодня, оглядываясь назад, я бы не рекомендовал никому из друзей проходить этот курс. У всего, что мы учили, и всего, что делали на этом курсе, была лишь одна цель – превратить нас в верующих иудеев, соблюдающих Шаббат и традиции. И никого вообще не волновало, что большинство из нас

не были в этом заинтересованы. Мы вставали по утрам, надевали тфилин и кипу, молились, произносили благословение после еды, сидели на уроках религии, где нам рассказывали про сотворение мира богом. Кого вообще интересовало, что я убежденный атеист? В конце курса нам назначили даты, чтобы явиться в раввинатский суд и пройти экзамен на гиюр. Здесь я остановился. Я понял, что не хочу ничего этого.

ить здесь семью, меня выталкивают на Кипр? За что и почему?

Мы живем в еврейском государстве, и, к сожалению, по-видимому, со стороны еврейской ипостаси государства в ближайшее время спасение не придет, потому что просто трудно бороться с религией. Но мы также живем в демократическом государстве, Государстве Израиль. Решение должно прийти от государства, будь это признание реформистских или гражданских свадеб, или признание пар, «известных в обществе» в качестве пары, официально женатыми во всех отношениях.

Я надеюсь, что тот, кто читал все это, не чувствует, что он потратил время зря, а чему-то научился. Я не собираюсь жениться в ближайшее время, но я надеюсь, что люди узнают о таких вещах, даже те, кто считается евреем и может жениться через раввинат. И, может быть, когда настанет мое время жениться, государство позволит мне сделать это в своей стране.

Вы верующие? Вы соблюдаете традиции? Чувствуете связь с иудаизмом? Женитесь через раввинат, и пусть это будет самым счастливым днем в вашей жизни, я совсем не против. Но если вы совершенно светский еврей, подумайте наедине с собой, зачем вы платите этому учреждению, чтобы разбить бокал рядом с раввином и двумя днями позже съесть «совершенно кошерный» чизбургер в каком-нибудь кафе рядом с домом. Вы делаете это потому, что это так важно для вас, или потому, что вы идете по течению и хотите быть как все?

Шимон АКСЕЛЬРОД

Публикации этой рубрики отражают исключительно точку зрения их авторов. Редакция не несет ответственности за содержание публикаций, но готова предоставить возможность для их конструктивного обсуждения. Редакция оставляет за собой право сокращать письма и редактировать их, не меняя смысла. Анонимные письма, а также письма откровенно оскорбительного и противозаконного содержания не публикуются.

Что у вас в «шалахмонесе»?

Готовимся к Пуриму

Незаметно приблизился веселый праздник Пурим, и в израильских магазинах уже продают треугольные печеня «озней Аман» – «уши Амана», или, как называли их наши бабушки, гоменташа. Ах, сколько забавных историй связано с ними и с Пуримом – праздником еврейского карнавала и «шалахмонесов» – праздничных гостинцев, которыми принято обмениваться в этот праздник с родственниками и знакомыми. И еще Пурим – время пуримшпиля, позволяющего от души оттянуться на вольной интерпретации истории Эсфири, Амана и Мордехая.

Ну, а в шалахмонесе непременно должны быть гоменташа. Можно, конечно, прикупить гоменташа в магазине, но в магазине – оно и есть в магазине... Нет, если уж нести гоменташа, то настоящие, еще горячие. Причем они должны быть непременно с маком, а не с шоколадом или джемом, – в память о том, что именно маковыми зернами и другими семенами питались пророк Даниэль и его друзья, когда им пришлось жить во дворце вавилонского царя. Да и Эстер, по преданию, жифвя во дворце Ахашвероша, тоже ела только пшеничные и маковые зерна, чтобы не нарушить кашрут.

Что? Вы не знаете, как печь гоменташа?! Ну что ж, слушайте и не говорите, что не слышали.

ГОМЕНТАШИ ВКУСНЫЕ

Смешайте 1 ст. сахара, 100 г размягченного сливочного масла, 1/3 ст. л. растительного масла, 3 яйца, 1/2 ст. апельсинового сока и в полученную смесь добавьте 4 ст. муки, 2 ч. л. соды и щепотку соли. Замесите некрутое тесто и разделите его на четыре части. Каждую часть тонко раскатайте и стаканом вырежьте кружки. Теперь приготовьте начинку: ошпарьте кипятком 2 ст. мака, пропустите его через мясорубку, смешайте с 1 ст. молока и 3/4 ст. меда и варите на малом огне, часто помешивая, пока не загустеет. Добавьте в смесь 1 ч. л. лимонной цедры, 1/2 ст. ошпаренного изюма, перемешайте и охладите. Положите 1 ч. л. начинки на каждый кружок, залепите их треугольником. Разложите гоменташа на противне, оставляя между ними небольшое расстояние. Смажьте взбитым яйцом и выпекайте 20 минут при 180°C, пока не подрумянятся.

Записали? Теперь отнесите этот рецепт соседке – особенно если вы не хотите, чтобы ее гоменташа были лучше ваших. А теперь подсаживайтесь, записывайте рецепт настоящих гоменташей.

ГОМЕНТАШИ НАСТОЯЩИЕ

Начинка может остаться той же, но тесто нужно готовить совсем по-другому. Разведите в 1/4 ст. теплой воды 75-граммовую упаковку дрожжей, вылейте их в 3/4 ст. кипяченого молока, добавьте 1 ст. муки, 3/4 ст. сахара, 1/2 ч. л. соли и начинайте, взбивая, прибавлять к смеси по одному яйцу. Вбив третье яйцо, добавьте, продолжая

взбивать, 1 ст. растопленного сливочного масла. Высыпьте в образовавшуюся массу 4 ст. муки, замесите тесто, положите его в миску и оставьте в теплом месте. Тесто должно удвоиться в объеме, после чего выложите его на посыпанную мукой доску и месите 5 минут. Разделите тесто пополам, раскатайте каждую часть толщиной 1/2 см, вырежьте кружки или квадраты, положите на каждый начинку и слепите треугольные пирожки. Положите их на смазанный маслом противень и оставьте подниматься, пока они не увеличатся вдвое. Смажьте растертым желтком и запекайте при температуре 180°C минут 25–30, пока не подрумянятся.

Традиция делать на Пурим подарки близким вытекает из «Свитка Эстер», рассказывающего о событиях Пурима: «И посылайте подарки трапезные каждый другу своему и подаяния бедным». «Шульхан арух» говорит, что эту заповедь обязаны соблюдать и мужчины, и женщины: мужчины посылают подарки мужчинам, а женщины – женщинам. Дети также учатся посылают подарки своим приятелям.

Заповедь состоит в том, чтобы послать своим знакомым как минимум две разновидности еды или питья, которые можно употребить немедленно. Как правило, в шалахмонес кладется бутылка недорогого вина, 5–6 гоменташей, какой-нибудь кекс и конфеты. Главное – постарайтесь, чтобы ваш шалахмонес был красиво оформлен. Стоит заметить, что традиция предписывает посылают подарки через посредника. Но, вспоминая рассказы Шолом-Алейхема «Праздничный подарок» и «Эсфирь», лично я предпочитаю передавать подарки сам.

Пурим – это тот самый праздник, когда даже многие светские евреи устремляются в синагогу вместе с детьми, чтобы услышать чудесную историю спасения нашего народа от запланированного злодеем Аманом геноцида и чтобы дети весело потрещали трещотками и потопали ногами в тот момент, когда чтец будет произносить имя Амана.

Еще в праздник Пурим принято щедро давать «цадку» – милостыню – каждому, кто протягивает за ней руку, и этим обычаем сполна пользуются израильские нищие.

Ну, а одной из самых замечательных пуримских традиций является предписание, во-первых, устроить обильную праздничную трапезу, а во-вторых, напиться в этот день так, чтобы не отличить слова «проклят Аман» от «благословен Мордехай». Разумеется, последняя традиция тоже родилась не случайно – ведь в истории Пурима многое связано с вином: спьяну царь Ахашверош казнил свою первую жену Вашти, после чего ее место заняла еврейка Эстер. Ну, а когда Эстер устроила для Ахашвероша и Амана пир, во время которого обвинила последнего в том, что он хочет уничтожить всех евреев, а значит, и ее, любимую жену царя, – вино на



«Уши Амана»

этом пиру тоже играло не последнюю роль. Словом, выпить в Пурим как можно больше вина – это заповедь. И многие евреи выполняют ее с большим усердием.

Когда евреи говорят об обильной праздничной трапезе, они непременно имеют в виду мясное блюдо. А потому я считаю своим долгом предложить вам несколько рецептов традиционных мясных блюд, которыми вы сможете порадовать своих гостей в Пурим.

МЯСНОЙ РУЛЕТ

Возьмите 1/2 кг говядины и пропустите ее через мясорубку. Вымочите в теплой кипяченой воде мякоть несвежего белого хлеба, отожмите и соедините с полученным фаршем. Пропустите его еще раз через мясорубку с самой мелкой решеткой, добавив 2–3 зубчика чеснока. Посолите и поперчите по вкусу, добавьте 1 сырое яйцо и тщательно перемешайте. Выложите на смазанный подсолнечным маслом или маргарином «парве» противень в виде буханки хлеба. Отварите два яйца, нарежьте их кружочками и украсьте ими рулет. Посыпьте его сверху сухарной крошкой и запекайте до готовности при 200–220°C.

ТУШЕНАЯ ГОВЯДИНА

Налейте в кастрюлю с толстым дном 2 ст. л. подсолнечного масла и, когда оно раскалится, слегка обжарьте на нем 1/2 кг нарезанной кубиками говядины. Добавьте 2–3 нарезанные кубиками картофеля, 4 нарезанные кружочками моркови, 1 луковицу и 1 маленькую баночку томатной пасты. Посолите, при желании добавьте перец, сладкую паприку, лавровый лист. Залейте получившуюся смесь водой так, чтобы она слегка покрывала содержимое кастрюли, и варите на слабом огне примерно 1,5 часа. За 5 минут до готовности можно добавить в блюдо заранее отваренный или консервированный горох.

ЖАРКОЕ

1 кг говяжьей вырезки нарежьте крупными ломтиками, обваляйте каждый в смеси соли и молотого перца и слегка обжарьте в сотейнике в говяжьем жиру. Добавьте немного бульона и тушите на слабом огне, время от времени проверяя мясо на готовность. Незадолго до готовности добавьте нарезанные колечками 2 луковицы и 2 зубчика натертого чеснока. При желании после обжаривания к мясу можно добавить крупно нарезанные картофелины.

Ну, а в ортодоксальных еврейских семьях на Пурим обычно подают на

стол котлеты, фрикадельки в томатном соусе и кисло-сладкую телячью грудинку. И если котлеты умеет делать почти каждая хозяйка, то с двумя остальными блюдами все обстоит не так просто.

ФРИКАДЕЛЬКИ В ТОМАТНОМ СОУСЕ

Перемелите 1 кг говядины, 2 луковицы, 1 зубчик чеснока и смешайте с 3 сырыми яйцами. Добавьте 1/2 чашки хлебных крошек, соль и перец по вкусу. Если вы собираетесь варить фрикадельки, то при желании можно добавить в фарш 1/2 чашки риса. Если же вы намерены их запекать в духовке – рис не нужен. Пока вы варите фрикадельки или запекаете их в печи при температуре 200°C на смазанной маслом сковородке, займитесь соусом. Для этого обжарьте в масле до золотистого цвета 3 нарезанные мелкими кубиками луковицы и 3 зубчика чеснока. Добавьте 5–6 мелко нарезанных помидоров, 2 ст. л. томатной пасты, 3 чашки воды, 3 лавровых листа и другие специи по вкусу. Тщательно перемешайте, доведите до кипения и оставьте кипеть на медленном огне 1,5–2 часа. После этого выньте лавровый лист, положите в соус 350 г мелко нарезанных шампиньонов и дайте ему покипеть еще полчаса. Подавать тефтели следует горячими или теплыми, залитыми горячим соусом.

КИСЛО-СЛАДКАЯ ГРУДИНКА

3 кг нежной телячьей грудинки положить в предварительно разогретую гусятницу с небольшим количеством подсолнечного масла. Подрумянить грудинку со всех сторон на среднем огне, добавить в гусятницу 1–2 зубчика измельченного чеснока и снова обжаривать 10–15 минут. Добавить в гусятницу 2 нарезанные кружочками луковицы, 1/2 чашки уксуса, чуть больше 1/2 ст. сахара, 1 чашку кетчупа, 1 чашку воды, закрыть гусятницу крышкой и дать мясу протомиться в течение 2–3 часов – пока оно не станет совсем мягким. Подавать такую телятину следует крупными ломтями, полив образовавшимся в гусятнице соусом.

Если верить нашим мудрецам, после прихода Машиаха будут отменены все еврейские праздники, за исключением Хануки и Пурима, – по той причине, что указания обо всех остальных праздниках даны нам в Торе, а Пурим и Хануку мы заслужили сами – благодаря силе нашего духа, крепости веры, живущему в каждом из нас ощущению общности своей судьбы с судьбой всего народа. Это то, что спасало нас в прошлом и не раз еще спасет в будущем.

Петр ЛЮКИМСОН

Материал является сокращенной частью книги:

П. Люкимсон. На кухне моей бабушки. Еврейская поваренная книга

Изд-во «Феникс»,

2008 г., 240 стр.

ISBN: 978-5-222-13451-1

Шило́ в Израиле не утаишь

Первая столица еврейского народа

Как известно, исключения лишь подтверждают правило. И это единственное правило без исключений. Вот, например, заповедь «Не укради», казалось бы, основа основ социальных взаимоотношений, пресекающая попользования обратит в свою пользу все, что не приколочено. Но закон этот не распространяется на такое «чужое имущество», как невеста. Первое упоминание об обычае умыкать невесту содержится в Библии, в описании войны между Израилем и коленом Биньямина. Напомним. В городе Гивея жили люди из колена Биньямина. И однажды остановился в нем на ночевку приезжий левит. Нашлись нечестивцы, которые силой увели его жену, изнасиловали и убили. И тогда все другие колена объявили войну биньямитянам, чуть было не завершившуюся их уничтожением. И израильтяне, хоть и поклявшиеся не отдавать дочерей своих в жены биньямитянам, позволили тем 600, что выжили, похищать невест из девушек, плясавших в виноградниках во время ежегодного праздника в Шило. Так не дали исчезнуть колону Биньямина, но и не нарушили клятву об их наказании.

Шило – населенный пункт, где был установлен Мишкан (Скиния). Здесь творили справедливость великие судьи Израила. Здесь вырос и был помазан на царство Саул, первый царь Израила. Многие события, о которых рассказывает ТАНАХ, произошли на этой земле. Среди местных виноградников зародился праздник Тубе-Ав – символ любви и единения Израила (см. «ЕП», № 7, 2015).

Когда-то на этом месте услышала Всевышний молитвы бездетной Ханы и даровал ей сына – будущего



Шило на территории колена Эфраима

пророка Шмуэля (Самуила). Сегодня сюда приезжают молиться женщины, мечтающие о материнстве, в надежде быть услышанными.

Поселение на месте Шило существовало еще в XIX–XVIII вв. до н. э. (средне-бронзовый период). По утверждению археологов, поселок был маленьким: об этом говорит отсутствие защитных стен. Жители оставили его в те же «бронзовые» времена.

Возродилось поселение Шило в период заселения евреями Ханаана, после исхода из Египта и 40-летних

скитаний в пустыне Синай. Евреи возвратились в землю, обещанную им Богом. Об этом, в числе прочих великих книг, повествует и Коран: «И вслед за этим Мы сынам Израиля сказали: „Живите в этой земле“» (Сура 17:104); «Сынов Израиля Мы наделили Прекрасным местом проживания и даровали им все блага» (Сура 10:93).

Вождь еврейского народа Йегошуа (в христианской традиции – Иисус Навин), собрав глав колен Израилевых в Шило, разделил ханаанскую землю на участки между всеми коленами. Самое многочисленное – колено Эфраима – получило в надел всю среднюю полосу Ханаана, между Иорданом и Средиземным морем, здесь и поселился Йегошуа.

Когда евреи находились в пустыне Синайской, Моисей велел им раскинуть Мишкан – переносной шатер, который служил храмом Божьим для странствующего народа. В глубине шатра располагалась ковчег, в котором хранилась величайшая святыня народа – каменные плиты с десятью заповедями. Шатер был окружен двором, а посреди двора стоял алтарь для жертвоприношений.

Фактически Скиния (шатер) со скрижалями Завета, установленная в поселении Шило и находившаяся там 369 лет, стала предшественницей Храма в Иерусалиме. Скиния Ковчега духовно объединила племена бывших кочевников, вокруг нее образовался общинный центр для всех колен Израилевых, сделавший Шило первой религиозной и политической столицей еврейского народа. На праздники Суккот, Шавуот и Песах сюда сходились люди из окрестных поселений, здесь встречались главы колен, обсуждали межплеменные дела, заключали договоры, принимали совместные решения.

После поражения от филистимлян при Эбен-Эзер (около 1050 г. до н. э.) Шило был сожжен, а Скиния – разобрана и укрыта в труднодоступном месте. Так Шило утратил роль духовного центра, а колено Эфраима потеряло преимущество перед остальными коленами. Затем был выстроен Храм в Иерусалиме, а духовный центр народа переместился в Бейт-Эль и Дан. В 721 г. до н. э. города Израила были разрушены ассирийцами. Поселение Шило было разрушено не до основания. Сюда возвратились беженцы и основали на развалинах деревню Шило, которая просуществовала несколько веков. И когда вавилонские войска в 586 г. до н. э. разрушили Иерусалим, и когда римские войска разрушили Второй храм, еврейская деревня продолжала свое существование. Так продолжалось до Пв, вплоть до второго восстания Бар-Кохбы. Затем эту территорию освободили от евреев, их выселили в другие районы. Территория стала христи-

анской, на относительно небольшом плато были возведены четыре церкви.

После арабского завоевания на месте Шило возник мусульманский культовый центр. Местность была переименована в Хирбет-Сейлун (руины Силома), одна из византийских церквей превращена в мечеть. Как обычно, арабы строили свои деревни и возводили дома на месте бывших застроек.

В 1838 г. впервые было высказано мнение, что на Хирбет-Сейлун могут быть обнаружены руины Шило. В 1915 г. здесь впервые была проведена археологическая разведка. Серьезные раскопки осуществляли датчане уже в 1926–1932 гг. А после образования Государства Израиль, начиная с 1981 г.,

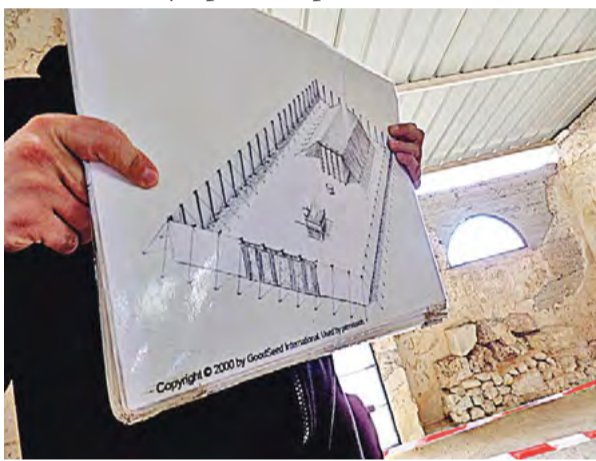


Схема модели Скиннии. Сама модель Скиннии и жертвенника расположены под стеклом

работы возобновила группа исследователей во главе с профессором Тель-Авивского университета Израэлем Финкельштейном. И по сей день благодаря раскопкам обнаруживаются интересные находки.

Модель жертвенника на территории древнего Шило (и на фоне современного Шило) была построена для съемки фильма, который демонстрируют в Смотровой башне.

Она возведена на средства мецената из США по имени Хаим Фима Фалик в благодарность за рождение ребенка. Его семья не только поверила в то, что в Шило можно вымолить дитя, но и убедилась в этом на практике.

С башни Шило открываются потрясающие виды. В верхнем ее ярусе демонстрируют фильм об истории



Остатки древней маслодавилни

Шило. В нижней части башни расположен музей, где экспонируются находки археологов. Для юных посетителей оборудована специальная витрина, где можно по-настоящему

прикоснуться к истории – потрогать подлинные черепки разных эпох.

При раскопках была обнаружена маслодавилня.

Находки были обнаружены и среди каменных глыб. Так, на одной из них найден каменный барельеф – изображение коровы. Были обнаружены остатки двух мечетей: одна из них была возведена на руинах строения римского периода, другая располагалась в здании византийской церкви.

На полу церкви была обнаружена мозаичная надпись, упоминающая название города

Были также обнаружены остатки поселения средне-бронзового периода (XIX в. до н. э.), остатки стен, жилых и складских помещений, виноградных давлен поздне-бронзового периода. Сохранились и элементы более поздних построек. Это развалины четырех византийских церквей, датированных V в. Найденны монеты разных эпох.

Археологи долго пытались обнаружить в Шило следы Скиннии. Наиболее вероятное ее местонахождение было определено лишь в июле 2013 г. – это Северный холм. На нем были обнаружены вырубленные в скале отверстия. Их размеры и взаиморасположение указывают, что они могли служить пазами для деревянных балок каркаса Скиннии. Сами балки не сохранились, находки, обнаруженные вокруг этих ямок, датируются концом II тыс. до н. э., а значит, связаны со Скинией. Впрочем, споры о нахождении места Скиннии продолжаются. Некоторые исследователи утверждают, что мечеть Джамиа ас-Ситтин, возможно, стоит



Мозаичная надпись с упоминанием названия города

на том самом месте, где когда-то стоял Ковчег Завета.

Если подняться по склонам гор, можно попасть в современное поселение Шило. Оно было основано в 1978 г., в настоящее время в нем проживает 450 семей.

Как и несколько тысяч лет назад, в современном Шило производят вино, и посещение винодельни включено в туристическую программу наряду с археологическими раскопками. Во время еврейских праздников здесь проходят большие фестивали, привлекающие тысячи людей. Улицы древнего поселения словно заново оживают. Кстати, зацветает Иудино дерево.

Недалеке от места раскопок я увидела теплицы и спросила у экскурсовода, что в них. «Каллы, – ответил он. – Если будете в Бельгии и увидите там разноцветные каллы, то знайте, что они – из этих теплиц».

И зачем ехать в Бельгию?!

Галина МАЛАМАНТ

Нет или net заграничным покупкам?

Они могут быть выгодными, а могут заманить в ловушку

Рыночная свобода в Германии проявляется, в частности, в том, что почти каждый взрослый житель страны регулярно делает покупки в Интернете. Обилие виртуальных продавцов, предлагающих самые разнообразные товары, дает возможность выбора – главным образом ценового.

Сегодня в Интернете можно найти едва ли не любой товар, представленный в обычном магазине. Опытные покупатели не спешат откликаться на акции-распродажи в магазинах с привлекательным снижением цен. Искушенный потребитель непременно посмотрит цены в Интернете. Нередко так бывает, что стандартные цены в интернет-магазинах ниже, чем даже акционные цены в традиционной торговле.

Отсюда лавинообразный рост товарных заказов через Интернет. По данным Общества исследований потребительского настроения (GfK), в Германии в начале нынешнего века регулярные закупки в Интернете делали 13 млн человек. Уже к исходу первого десятилетия этот показатель утроился. А сегодня у германской онлайн-торговли – около 50 млн клиентов. Союз германской розничной торговли (HDE) сообщает, что ежегодный объем продаж через Интернет превысил 30 млрд €. В общем, рыба ищет где глубже, а умный пользователь Интернета – где дешевле.

Дешевле там, где нас нет?

Особо низкими ценами, по крайней мере на некоторые товарные группы, отличаются заграничные интернет-магазины. Юго-Восточная Азия, Россия, Восточная Европа, некоторые регионы Америки действительно стараются поддерживать конкурентоспособность демпинговыми предложениями.

Проблема, однако, в том, что заграничные продавцы находятся за пределами германского правового пространства. И следовательно, гарантии защиты прав потребителей, на которые мы привычно рассчитываем, вернувшись в ближайший супермаркет, в Интернете могут не работать.

Проблема и в том, что государственных границ в их привычном понимании в Интернете нет. Виртуальный продавец, активно действующий на германском рынке, может располагаться где-нибудь на Тайване. И даже тот факт, что все товарные предложения грамотно оформлены по-немецки, еще ни о чем не говорит.

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подписку на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», вы не уверены в устойчивости нового проекта? Или воздерживаетесь от подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвижность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, который ценит удобство... Тогда наше предложение – как раз для вас!

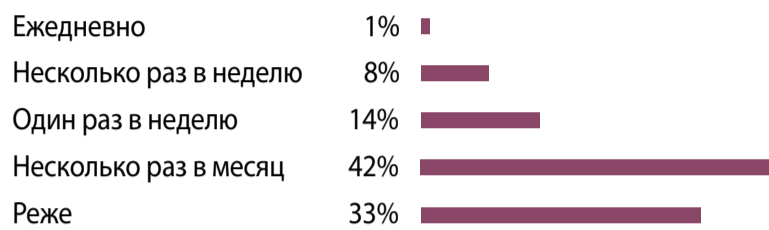
Теперь на нашем интернет-сайте www.evrejskaja-panorama.de вы можете приобрести актуальный номер «Еврейской панорамы» с присылкой на дом по почте, оплатив через Интернет ту же стоимость, что и в киоске. В течение одного рабочего дня с момента оплаты газета будет выслана вам в нейтральном конверте.

Онлайн-шопинг

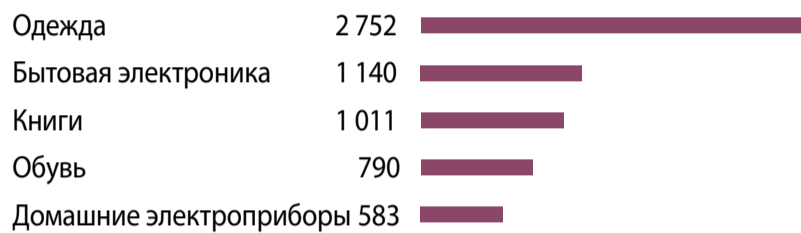
Доля пользователей Интернета, которые на протяжении последних 12 месяцев пользовались онлайн-торговлей



Частота совершения покупок через Интернет



Крупнейшие по стоимостному обороту товарные группы в онлайн- и почтовой торговле (млн €, 1-й квартал 2014 г.)



Quelle: Bitkom

20140508-DE06 AFP

Кстати, и торговый сайт на русском языке вовсе не обязательно базируется в России.

Заграничная «резидентура» интернет-продавца может нагрузить покупателя и другими проблемами. Например, к привлекательной отпускной цене может прибавиться стоимость доставки (с другого конца света!). Или извещение о получении товара, пришедшее с таможи: в этом случае вместо доставки на дом придется считаться с перспективой поездки в соответствующее таможенное управление (не обязательно близкое к вам) и уплаты пошлин. Наконец, форма оплаты товара может оказаться неприемлемой или недосягаемой для покупателей, а то и вовсе мошеннической...

Правило номер два

Оно на румбах торговой географии столь же важно и неукоснительно для интернет-покупателей, как и правило номер один.

Правило номер один распространяется на все виды торговли – хоть виртуальной, хоть реальной: вникайте в происхождение товара. Одно дело, если вещь произведена в Германии или в Голландии, и совсем другое – если «такая же» вещь произведена в Китае или Турции. Такая же, да не такая!

Правило номер два – специально для Интернета (или, например, для телефона и прочих форм заочной торговли): вникайте в происхождение продавца. Выясните его адрес в соответствующем разделе сайта (Impressum) или, если покупаете на смешанной торговой платформе (типа аукциона Ebay), – в рубрике Artikelstandort, которую должно содержать описание товара.

Если на торговом сайте нет раздела Impressum с точным указанием адреса, а в описании аукционного товара нет сведений о его местонахождении, то лучше воздержаться от покупки, какой бы выгодной она вам ни представлялась.

Чем «опасна» заграница

Некоторые полагают, будто бы интернет-магазины, действующие не по тем торговым правилам, что приняты в Германии, нелегалны и должны преследоваться по закону. Это не совсем так. Германия придерживается правовых линий Европейского Союза, которые позволяют европейским интернет-продавцам вести бизнес по законам своего государства, а не той страны, в которой находится покупатель. Таким образом, если продавец, действуя по своим законам, «нарушил» некоторые законы, принятые в ФРГ, покупатель не вправе привлечь его к ответу. А чтобы не стать невольной жертвой из-за несовпадений законов и правил, покупатель должен заранее проследить различия и взвесить, устраивают ли они его, не отразятся ли негативным образом на цене покупки и т. п.

Для этого нужно внимательно вчитаться в гарантии продавца и его условия поставки купленного товара. На что обращать внимание? В первую очередь – на:

- сроки и стоимость доставки;
- возможность, условия и сроки возврата товара (с соответствующим возвратом денег);
- форму оплаты (более надежная – оплата по счету, присылаемому с товаром, наименее надежные – Vorkasse, то есть предварительная оплата, и Nachnahme, то есть нало-

женный платеж);

- наличие и сроки гарантии на товар, а также объем гарантии;
- соответствие товара европейским стандартам и техническим предписаниям (например, бытовой электроприбор, полученный из-за пределов Европейского Союза, может иметь вилок, не подходящую к местной розетке; даже в некоторых европейских странах, например в Великобритании, есть риск наткнуться на причудливый и негодный в вашем доме штекер);
- легальность товара на германском рынке.

Чтобы таможня дала добро

В отношении легальности в Германии особо «опасными» могут быть не только оружие, взрывчатые вещества, наркотики и яды (что само собой разумеется), но также:

- лекарства и прочие средства оздоровления, особенно ввозимые из Юго-Восточной Азии, Индии и даже из России;
- некоторые виды алкоголя (например, содержащие туйон и другие галлюциногены);
- редкие животные;
- изделия, содержащие мех, кожу или кости редких животных.

Такие товары будут арестованы на таможне, а покупателю еще придется заплатить штраф.

Следует вникать и в другие тонкости таможенного оформления заграничных товаров. Так, вполне легальные виды алкоголя, сигарет, кофе можно ввозить лишь в ограниченном количестве. Детальную информацию на этот счет можно получить на ведомственном сайте www.zoll.de.

Кстати, таможенные правила не всегда осложняют процедуру покупки за рубежом, а в некоторых случаях предоставляют льготы покупателям. Скажем, покупатель в Германии, приобретающий новый автомобиль в любой из стран – членов ЕС, освобожден от уплаты налога на добавленную стоимость (Mehrwertsteuer), взимаемого в стране происхождения товара. Однако он обязан уплатить аналогичный германский налог. Поскольку во многих европейских странах этот налог выше, чем в ФРГ, то автомобиль, ввезенный из-за границы, обойдется дешевле, чем точно такая же марка, купленная в Германии.

Добро пожаловать

Соблюдая вышеперечисленные «хитрости», можно обезопасить свои интернет-покупки из-за границы.

Дополнительный фактор безопасности – сертификаты честной торговли, присвоенные продавцам. Наиболее распространенный и добротный международный сертификат – это Trusted Shops. Одноименная компания, занимающаяся международным тестированием интернет-продавцов, находится в Кельне. Она не только гарантирует честность «прошедших проверку», но при необходимости оказывает правовое давление на обладателей сертификата. Так, если покупатель остался недоволен, он может пожаловаться в Trusted Shops на сертифицированный торговый сайт, и с тем будет проведена соответствующая работа.

Елена ШЛЕГЕЛЬ

«Крупный зверь» на периферии

Ученые полагают, что в Солнечной системе есть еще одна планета

По мнению исследователей из Калифорнийского технологического института Константина Батыгина и Майкла Брауна, за Плутоном находится крупная планета, которая вращается вокруг Солнца по дальней орбите. О своем открытии ученые сообщили на страницах издания *The Astronomical Journal*. Планета найдена путем математического анализа возмущений, которые испытывают множество ледяных тел из так называемого Пояса Койпера – огромной области пространства за орбитой Плутона.

Астрономы полагают, что по массе это небесное тело превосходит Землю в 10 раз. Оно вращается на расстоянии от 30 до 150 млрд км от Солнца, то есть удалено от него на расстояние в четыре раза большее, чем Плутон. Полный оборот вокруг Солнца занимает у этого небесного тела от 10 до 20 тыс. лет.

Новая планета пока не наблюдается при помощи доступных исследователям телескопов. Ученые не могут также локализовать ее точное положение на предполагаемой орбите. И все же убеждают, что это небесное тело определенно суще-



ствует с вероятностью 99,993%. На это, дескать, указывают орбиты нескольких других небесных тел, расположенных на окраине Солнечной системы, которые странным образом группируются в одном месте – так, словно они циркулируют вокруг массивной планеты. Константин Батыгин уверен, что найти планету при помощи телескопов можно в ближайшие пять лет. Для этого нужно уточнить расчеты ее орбиты, чтобы знать, на

каком участке неба вести наблюдение.

Исследователи и ранее указывали на вероятность присутствия крупных объектов на «задворках» Солнечной системы. За Нептуном астрономы по-прежнему обнаруживают новые карликовые планеты и астероиды. Орбиты некоторых из последних упомянутых небесных тел довольно странные: они сильно удлинены и наклонены под большим углом к плоскости эклиптики. Это может быть результатом влияния на них большого небесного тела, которое вращается вокруг Солнца по орбите, расположенной именно за Плутоном. Или же мы имеем дело с находящимися там же двумя меньшими планетами.

Скотт Шеппард, обнаруживший объект 2012 VP113 – одну из новых карликовых планет на окраине Солнечной системы, считает, что

орбиты десяти ее «сестер» расположены так, что это может свидетельствовать о присутствии планеты, которая в 10 раз больше Земли и вращается вокруг Солнца на расстоянии 250 астрономических единиц (одна единица равна средней удаленности Земли от Солнца).

Но есть, однако, и другие гипотезы, объясняющие необычную форму орбит и положение далеких от нас астероидов и карликовых планет. Например, такое их поведение может быть вызвано эффектом притяжения звезд, проходящих вблизи нашей Солнечной системы.

Идея о существовании так называемой планеты Икс, находящейся на периферии Солнечной системы, то и дело возникает в научных кругах на протяжении уже более 100 лет. Охота на «крупного зверя» на удаленных окраинах нашего мира продолжается, поэтому окончательно говорить о революции в восприятии Солнечной системы еще рано. Мы должны спокойно ждать результатов дальнейших наблюдений и не спешить с выводами.

Сергей ГАВРИЛОВ

Учивший машины мыслить

Не стало пионера искусственного интеллекта

24 января в Бостоне (США) скончался Марвин Минский. Американскому ученому было 88 лет, он умер от внутримозгового кровоизлияния. Задолго до появления микропроцессоров и суперкомпьютеров Минский заложил основы теории искусственного интеллекта. Еще будучи студентом Гарвардского университета, он был увлечен загадкой человеческого разума. Минский не видел препятствий в придании вычислительным машинам свойств человеческого мышления и уже в начале 1950-х вплотную занялся исследованием возможности наделяния компьютеров способностями рассуждать. А в 1959-м вместе с Джоном Маккарти основал в Массачусетском технологическом институте (MIT) лабораторию информатики и искусственного интеллекта.

Марвин Ли Минский родился 9 августа 1927 г. в Нью-Йорке. Его отец, Генри Минский, работал глазным хирургом и возглавлял офтальмологическое отделение нью-йоркской больницы Маунт-Синай. Мать, Фанни Рейзер, была социальной активисткой и поддерживала идеи сионизма.

Достижения Минского проявились в различных научных дисциплинах. Он спроектировал и изготовил один из первых оптических сканнеров, механический манипулятор с тактильными сенсорами. Обе эти разработки оказали существенное влияние на развитие современной робототехники. В 1951-м Минский создал SNARC – первую обучающуюся машину со случайно связанной нейросетью. А спустя пять лет ученый спроектировал и сконструировал первый конфокальный сканирующий микроскоп – по-прежнему широко используемый в биологических исследованиях оптический прибор с высоким уровнем контраста и лучшим качеством изображения по сравнению с обычным микроскопом. Именно Минский одним из первых высказал идею о свободном распространении цифровой информации (которая впоследствии вылилась в движение за программное обеспечение с открытым исходным кодом).

Ученый отличался широтой взглядов, его интересы были довольно разносторонними. Изучая математику в Гарварде, он также очень серьезно занимался музыкой и, став искусственным пианистом, с радостью импровизировал на темы сложных фуг, сочиненных в эпоху барокко.

Минский, работавший профессором MIT до самой смерти, настойчиво старался проводить свои

лекции именно по вечерам, и они неизменно притягивали несколько поколений студентов, многие из которых впоследствии стали светилами вычислительной техники. Среди них были Рэймонд Курцвейль – изобретатель и футуролог, Джеральд Сассман – известнейший исследователь в области искусственного интеллекта и профессор электротехники MIT, Патрик Уинстон – он возглавил лабораторию искусственного интеллекта MIT, когда Минский отошел от руководства ею, Дэнни Хиллис – изобретатель и предприниматель, сооснователь корпорации Thinking Machines, производившей суперкомпьютеры в конце 1980-х и начале 1990-х.

Известность Минского выходила далеко за пределы научных кругов. Готовясь к съемкам своего эпического научно-фантастического фильма «Космическая одиссея 2001 года», режиссер Стэнли Кубрик посетил ученого и пригласил его работать в качестве консультанта ленты. Во время первой встречи Кубрик интересовался состоянием компьютерной графики и спрашивал, верит ли Минский в то, что в 2001-м компьютеры смогут вполне сносно имитировать артикулированную речь человека.

Еще стоит отметить, что в цикле юмористических научно-фантастических романов британского писателя Дугласа Адамса «Автостопом по галактике» и одноименном фильме фигурирует депрессивный бортовой робот космического корабля, созданный по программе прототипов с «истинно человеческими личностями». Автор назвал его Марвином именно в честь Минского.

Символично, что после смерти ученого издание *Wired* поручило написание некролога роботу *Wordsmith*, который обучен автоматической подготовке новостей. *Wordsmith* не является полноценным искусственным интеллектом. Сей робот просто берет структурированную информацию и распределяет ее по шаблонам. Пока ему не удается достичь того же уровня трогательности и теплоты, который могут предложить люди-авторы. Но перед *Wordsmith* стояла довольно простая задача – написать некролог как можно быстрее. А затем текст робота дополнили деталями редакторы.

Сергей ХАУДРИНГ

Без языкового барьера

У Skype и Viber появился конкурент

Набирает популярность новый сервис видеозвонков с возможностью автоматического перевода в реальном времени DROTR (ранее он назывался Droid Translator). Автор и изобретатель сервиса – киевлянин Александр Коновалов, руководитель компании TIW (Technology Improves The World). В основе идеи было желание создать приложение, которое объединило бы возможности Google Translate и Skype. На определенном этапе разработки Коновалов обратился к компании Skype с предложением реализовать совместный проект автоматического перевода видеозвонков в реальном времени на несколько языков. Сотрудничества не получилось. Но вскоре в Skype заявили о работе над своим подобным проектом. На сегодня он реализован для шести языков: английского, испанского, французского, немецкого, итальянского и китайского. В то же время приложение DROTR уже переводит беседу в режиме реального времени с 30 языков: английского, арабского, болгарского, венгерского, вьетнамского, голландского, иврита, индонезийского, испанского, итальянского, каталанского, упрощенного китайского, корейского, малайского, немецкого, норвежского, польского, португальского, румынского, русского, словацкого, тайского, турецкого, украинского, финского, французского, шведского, чешского, хинди, японского. С апреля 2015 г. весь функционал приложения DROTR стал полностью бесплатным для пользователей смартфонов с операционной системой Android. Сейчас Google Play Store предлагает финальный выпуск 4-й версии этого программного продукта. Пользователи DROTR могут вести общение посредством чата, голосового вызова или видеозвонка. Регистрация осуществляется при помощи введения адреса электронной почты. В декабре начата работа над версией 5.0 приложения, в рамках которой проект станет коммуникационной платформой. Выход обновленной версии намечен на сентябрь 2016 г.



Евгений ШЕНЬ

В сахаре вся соль

Новые методики лечения диабета в Германии

Сахарный диабет называют Volkskrankheit – народной болезнью. В Германии ею заболевают в среднем 750 человек в день. Даже тот, кто лично не сталкивался с этой болезнью, знает, что она вызывает повышение содержания в крови сахара. Диабет бывает двух типов в зависимости от способности поджелудочной железы вырабатывать инсулин – жизненно важный гормон, обеспечивающий переход глюкозы из крови в клетки тканей и тем самым поддерживающий энергетическое питание клеток.

На первый-второй рассчитайсь!..

Врожденная неспособность поджелудочной железы вырабатывать инсулин вызывает сахарный диабет I типа. Нарушенное взаимодействие инсулина с наружными клеточными мембранами, из-за чего глюкоза не проникает внутрь клеток, – это сахарный диабет II типа. Эта болезнь является приобретенной и поражает чаще пожилых людей, хотя и постоянно «молодеет».

Общим для обоих типов является тот факт, что глюкоза (первичный продукт расщепления сахара в пищеварительном тракте) остается в крови. Что, во-первых, резко нарушает энергетический баланс организма и весь механизм обмена веществ, а во-вторых, обуславливает патологические изменения в составе крови, в функциях кровеносной системы. Последствия – плачевные, если диабет не лечить.

Методики лечения различаются в зависимости от типа болезни, ее выраженности, запущенности и прочих факторов. Общей целью, однако, является снижение концентрации глюкозы в крови пациентов. Для этого либо «с ходу» назначают инъекции инсулина (особенно при

диабете I типа), либо стараются победить сахар иными средствами.

Значит, чем меньше сахара, тем лучше?

О бедной глюкозе замолвите слово

Сегодня медицина в Германии избрала другой подход: сахара в крови должно быть не «много или мало», а столько, сколько нужно. Его избыток создает реальную опасность диабета. Недостаток глюкозы, или гипогликемия, может вызвать симпатическую гипертонию, головные боли, приступы тошноты, нарушение координации, судороги и параличи, тахикардию и прочие



недомогания вплоть до гипогликемического шока и комы.

«Одностороннее» лечение диабета, цель которого сводится к безоговорочному снижению уровня глюкозы в крови, перебрасывает пациента от одних симптомов к другим, в результате чего больной остается больным, независимо от того, сколько у него сахара в крови.

Стандартная методика инсулиновых инъекций предусматривает профилактику шока («укололся – покушал»), но жизнь показывает, что этого мало. Прочие реакции инъецированного организма, настаивают немецкие врачи, тоже должны быть приняты во внимание. Их

следует предупреждать либо вовсе не допускать. Например, типичные при антидиабетической терапии головокружения и неуверенная походка повышают риск травматизма. Это особо опасно для пожилых людей, чьи кости легче ломаются и гораздо хуже срастаются. Так, случаи бытового перелома шейки бедра в значительной мере приходится на диабетиков старше 70 лет.

Каждому пациенту – по волшебной палочке

Словом, эффективное лечение, методики которого разработаны и успешно применяются в Германии, сводится не к безоговорочному снижению уровня сахара в крови, а к его стабилизации на оптимальном физиологическом уровне. Отклонение от него в любую сторону отрицательно сказывается на состоянии пациента. Этого стараются не допускать.

При этом следует понимать, что универсального порога не существует – он рассчитывается индивидуально. Учитываются не только характер болезни и ее происхождение, но также возраст пациента, особенности его конституции, образ жизни и многие другие факторы. В зависимости от этого стратегии могут резко различаться. Например:

- для пациентов старшей группы (80 лет и старше), давно проходящих инсулиновую терапию, врачи, придерживаясь современной методики, скорее допустят несколько повышенный уровень сахара, чтобы

сдержать риск травматизма и прочих побочных действий, снижающих качество жизни в старости;

- для пациентов средней группы (40–50 лет) с «внезапным» диабетом II типа, особенно при избыточном весе, будет, наоборот, избран лечебный протокол резкого снижения уровня сахара, чтобы не допустить ранней смертности: современные антидиабетические препараты, физиотерапия, высокая подвижность;

- для пациентов «промежуточного» возраста (около 70 лет) со стабильно повышенным, но невысоким уровнем сахара будет назначено немедикаментозное лечение с основным упором на физическую подвижность: бег, а еще лучше ходьба, плавание, велосипед.

Действенность таких протоколов доказана. Это значит, что каждому диабетнику, если он придерживается индивидуальных назначений, гарантирована своя «волшебная палочка».

Кто платит?

Практически все современные виды лечения сахарного диабета оплачивают больничные кассы. Причем кассы оплачивают также специальные учебные курсы для пациентов на тему «Как вести себя при болезни» (Umgang mit der Krankheit), консультации по питанию, физической подвижности, избавлению от вредных привычек и т. п.

Исключение составляет применение индивидуальных устройств для регулярного и безболезненного контроля сахара в крови. Это, например, современные сенсорные манжеты, надеваемые на предплечье. Они мягко контактируют с подкожной жировой клетчаткой и фиксируют уровень сахара. Платить за такое тестовое устройство пациент должен сам. Оно стоит 60 €. Проблема, однако, в том, что устройство следует менять каждые две недели. То есть реальные расходы – около 120 € в месяц.

Лечение «голубым и зеленым»

Плюсы и минусы лечения синезелеными водорослями надо знать, хотя, увы, даже те, кто проходит такое лечение, не всегда об этом проинформированы. Препараты синезеленых водорослей содержатся во многих пищевых добавках (или биоактивных добавках – БАДах), поступающих, например, из США и России. Некоторые особо распространенные на рынке продукты позиционируются как кошерные. Говорится, что они улучшают пищеварение, укрепляют иммунную систему, повышают тонус, придают бодрость, активизируют мыслительный процесс, улучшают концентрацию и внимание, хорошо влияют на память. То есть показаны пожилым людям. Говорится и об особой поддержке этими препаратами роста и развития. Значит, они показаны и детям? Можно ли на этом основании без разбору рекомендовать синезеленые водоросли «старым да малым»? Разъяснения дает Федеральный институт лекарственных средств и медицинских продуктов (Bundesinstitut für Arzneimittel und Medizinprodukte).

Во-первых, препараты синезеленых водорослей не являются лекарственными средствами. Лечение ими проводится лишь в рамках нетради-

ционной медицины, причем той ее части, которую не поддерживает официальная медицина Германии.

Во-вторых, синезеленые водоросли категорически противопоказаны детям.

В-третьих, пожилым пациентам тоже лучше воздержаться от приема препаратов синезеленых водорослей из-за их побочной токсичности.

Синезеленые водоросли (в Германии их называют grüne Spanalgen или AFA-Algen) – это, строго говоря, не растения, а водные цианобактерии. Из-за них происходит цветение воды. Сторонники лечения цианобактериями подчеркивают, что в них содержится 20 из 25 необходимых человеку аминокислот, причем восемь относятся к разряду незаменимых. Отсюда, мол, лечебный эффект. Однако лабораторные исследования не выявили специфической пользы синезеленых водорослей. Не следует, кстати, забывать, что весь необходимый комплекс аминокислот, включая незаменимые, человек получает с нормальным питанием, если оно хорошо сбалансировано. С другой стороны, цианобактерии вырабатывают анатоксины, убивающие нервные клетки. А те не восстанавливаются.

PSA-тест: делать или не делать

Вопрос, волнующий мужчин «в возрасте за...»: делать ли PSA-тест? Каждый, кто проходит регулярные профилактические обследования у уролога, сталкивается с ним.

В Германии ежегодные урологические обследования рекомендованы мужчинам старше 45 лет. Плату за такие обследования полностью берут на себя больничные кассы (§§ 25–26 пятого тома Социального кодекса – SGB V). Чем старше пациент, тем важнее урологический контроль, который в принципе позволяет выявить ранние признаки грозных заболеваний возрастного характера, особенно рака простаты. Добавка «в принципе» не случайна: простата обследуется за счет больничной кассы лишь пальцевым прощупыванием – так называемая процедура DRA (digital-rectale Untersuchung). В то же время урологи подчеркивают: результаты DRA могут быть недостаточными для раннего выявления рака. Пациентам предлагают пройти некоторые дополнительные обследования, чтобы не упустить мужскую онкологию. Среди них трансректальное УЗИ простаты и анализ крови на простатический специфический антиген – так называемый PSA-тест. Результаты теста надежнее указывают на зарождающийся рак. Уровень PSA от 4 нанограммов на

миллилитр сыворотки крови – «яркий» признак. Если своевременно начать лечение, то болезнь можно победить.

Проблема, однако, в том, что PSA-тест, как и прочие дополнительные обследования, пациент должен оплачивать сам. Данный тест относится не к утвержденным кассами профилактическим обследованиям, а к так называемым индивидуальным услугам здравоохранения (Individuelle Gesundheitsleistungen – IGeL), которые выполняются за счет пациента.

Так надо ли делать тест? Платить или не платить? Специалисты указывают, что вовсе нет необходимости делать PSA-тест «в обязательном порядке». Во-первых, это позволит избежать затрат. Во-вторых, избавит от ложных тревог, ибо высокий уровень PSA может быть обусловлен и неонкологическими причинами: воспалениями мочевыводительной системы, простатитом, физическим давлением на простату (например, при велосипедной езде). Есть, однако, и случаи, при которых PSA-тест необходим. Это зафиксированное (по результатам DRA) увеличение простаты с подозрением на злокачественный характер новообразования.

Полосу подготовила Елена ШЛЕГЕЛЬ

Триумф и трагедия чемпиона

Теракт, перевернувший жизнь великого спортсмена

Вторник, 5 сентября 1972 г., должен был стать днем его всемирного триумфа. За сутки до этого 22-летний американец стал третьим в истории мирового спорта девятикратным олимпийским чемпионом. С той лишь разницей, что, в отличие от знаменитого «летучего финна» Пааво Нурми и блестящей советской гимнастки Ларисы Латыниной, ему на это потребовалось всего две Олимпиады, а не три, как предшественникам. Стоит отметить, что еще один великий американский спортсмен – легкоатлет Карл Льюис, также завоевавший девять золотых олимпийских наград в 1980–1990 гг., добился этого после четырех Олимпиад. Главное же достижение Марка Спитца (а именно об этом выдающемся американском пловце пойдет речь дальше) – семь золотых медалей на одной Олимпиаде – продержалось 36 лет. Только в 2008 г. в Пекине его удалось превзойти еще одному выдающемуся пловцу из США Майклу Фелпсу, завоевавшему на одних Играх восемь золотых наград. Всего же этот феноменальный спортсмен, прозванный Балтиморской Пулей и Летящей Рыбой, завоевал 22 олимпийские медали (из них 18 – высшего достоинства), установил 37 мировых рекордов, превзойдя рекорд Спитца – 33 мировых достижения. Но вот в одном ему все же не удалось оказаться выше Спитца: все свои семь олимпийских медалей 1972 г. Марк выиграл с мировым рекордом.

Но 5 сентября 1972 г. так и не суждено было стать днем всемирного триумфа Марка Спитца. По сути же этот день стал финалом его великой спортивной карьеры. Пресс-конференция, звездой которой должен был стать американский пловец, продолжалась не более 10 минут. При этом журналисты, буквально накинувшись с вопросами на представителей оргкомитета Олимпиады и Международного олимпийского комитета, забыли о Спитце. Да и он, потрясенный до глубины души, вряд ли мог сказать что-то определенное. Ведь только что, буквально по дороге на встречу с репортерами, он узнал о том, что палестинские террористы из группы «Черный сентябрь» ранним утром напали на квартиры, в которых жили члены олимпийской сборной Израи-

ля, и взяли спортсменов в заложники. «Никто толком не знал, что произошло тогда в Олимпийской деревне», – много лет спустя вспоминал Спитц. Для него, еврея, эти события и их трагическая развязка, в результате которой погибли 11 израильтян, стали шоком. Ведь впервые международное признание пришло к американскому пловцу именно в Израиле, где в 1965 г. 15-летний Марк выиграл восемь золотых медалей всемирной Маккабиады. «Я до сих пор помню все детали соревнований, где выигрывал золотые медали», – рассказывал позднее спортсмен.

Но вернемся в Мюнхен. Плавательная программа была завершена, и молодой американец, изучавший стоматологию в Университете Индианы, получил разрешение руководства сборной вернуться на родину. Спитц собирался вылететь в Америку пару дней спустя, поскольку и так уже пропустил начало семестра. Но вечером того же дня, раз и навсегда перевернувшего его судьбу, в комнату, где жил пловец, пришли представители Оргкомитета Игр, Госдепартамента США и германских спецслужб. Никто не понимал, как может развиваться ситуация, есть ли у террористов поделнички за пределами Олимпийской деревни. Чиновники опасались, что Спитц как еврей и знаменитый спортсмен может оказаться в заложниках у бандитов. В целях его безопасности было принято решение срочно вывезти пловца из Германии. Операция была проведена в условиях строжайшей секретности. По Олимпийской деревне был пущен слух, что Спитц улетел то ли в США, то ли в Италию. Лишь первое было частичной правдой. На самом деле пловца и его тренера ранним утром вывезли в аэропорт и отправили в Лондон. Уже оттуда Спитц прилетел в Лос-Анджелес.



Марк Спитц в молодости и сегодня

Позднее спортсмен говорил, что вся эта конспирация, на которой настаивали официальные лица, была излишней. «Многие участники Игр не только знали меня в лицо, но знали и то, где я живу. В этом не было никакого секрета, и, если бы террористам вздумалось меня прикончить, они бы легко это сделали», – рассказывал Спитц через несколько лет.

В Америке слава наконец настигла чемпиона. Интервью, телепрограммы... Его фото появилось на страницах самых знаменитых журналов Life и Time. Но вот американские еврейские СМИ избрали пловца объектом критики. Они сочли, что спортсмен неправильно повел себя и в Мюнхене, и по возвращении на родину. «Разве не следовало Спитцу хотя бы заявить о солидарности с Израилем? Разве не должен был он, считающий себя евреем, отказаться от своих золотых медалей Мюнхена в пользу семей погибших израильских спортсменов?» – писал журналист одной из еврейских американских газет. Эта ли критика

или шок от событий, произошедших в олимпийском Мюнхене, привели к тому, что 22-летний спортсмен ушел из большого спорта в самом расцвете своей славы.

В дальнейшем карьере Марка не сильно задалась. Стоматологом он так и не стал. Попытки менеджеров сделать из него звезду шоу-бизнеса также ни к чему хорошему не привели: оказалось, что герой спорта не слишком фотогеничен и неуютно чувствует себя перед телекамерами. Хотя позднее ему все-таки удалось найти себя на телевидении. Занимался он и тренерской деятельностью, проводя занятия с пловцами одного из американских университетов.

Попытку вернуться в большой спорт Марк Спитц предпринял в 1991 г. Тогда знаменитый американский режиссер, сценарист и продюсер Бад Гринспен, известный своими документальными фильмами о спорте и Олимпийских играх, предложил 41-летнему экс-чемпиону прелюбопытнейший проект: Гринспен был готов выплатить Спитцу 1 млн долл., если он сможет пройти отбор в состав олимпийской сборной США по плаванию, готовившейся к Олимпиаде 1992 г. в Барселоне. Разумеется, весь процесс подготовки должны были сопровождать камеры. Спитц принял вызов и вернулся в бассейн. В результате упорных тренировок он на некоторых дистанциях смог даже показать лучшее время, чем в своих рекордных заплывах в Мюнхене. Беда лишь в том, что к тому времени спорт ушел далеко вперед. К примеру, серебряный призер той Олимпиады в эстафете 4x100 м вольным стилем, российский спортсмен Геннадий Пригода, занявший в финале индивидуальных соревнований на этой дистанции последнее, восьмое место, показал результат на секунду лучше того, что принес Спитцу олимпийское «золото» в Мюнхене. Так что шансов попасть на Олимпиаду в Барселону и вновь вписать свое имя в историю спорта у Спитца не было.

Замыкая круг, 40 лет спустя после своего первого успеха на всемирной Маккабиаде Марк Спитц вернулся на эти игры в качестве знаменосца американской сборной.

Владимир ФРАНК

Греховная игра

Отвечая на вопросы зрителей в рамках телешоу, которое обычно используется им для распространения новых фетв, верховный муфтий Саудовской Аравии Абдуль-Азиз ибн Абдуллах Аль аш-Шейх заявил, что шахматы противоречат принципам ислама. По словам муфтия, шахматы «являются азартной игрой и пустой тратой времени и денег, провоцируют ненависть и вражду между игроками», а значит, запрещены традициями ислама. Муфтий обосновал новую фетву стихом из Корана, запрещающим «алкоголь, азартные игры, идолопоклонничество и воровство». Комментируя очередное религиозное мракобесие, многие СМИ отмечают, что шахматы вряд ли окажутся под полным запретом в Саудовской Аравии, но, скорее всего, получат статус «незначительных пороков», таких, как, например, музыка. Подобные прецеденты уже были: после Исламской революции 1979 г. в Иране игра в шахматы на публике была запрещена, но в 1988 г. было разрешено играть без ставок. С другой стороны, в Ираке шахматы запрещены фетвой духовного вождя шиитов великого аятоллы Али аль-Систани.

Владимир ФЕДОТОВ

Израильская помощь для «Реала»

Израильская компания Interacting Technology, специализирующаяся на продвижении интерактивного контента через Интернет и социальные медиаплатформы, заключила контракт со знаменитым испанским футбольным клубом «Реал» (Мадрид). Целью договора стало усовершенствование клубных мобильных приложений. «Сочетание международного бренда, каким является мадридский „Реал“, и нашего опыта работы в социальных сетях создаст уникальный потенциал, который повлияет на все мировое сообщество фанатов клуба и позволит им чувствовать себя гораздо более вовлеченными в дела команды», – цитирует газета The Jerusalem Post основателя и генерального директора Interacting Technology Лиаву Элиаша.

Существующее мобильное приложение было разработано в сотрудничестве с Microsoft и запущено в мае 2015 г. С тех пор через Google Play его скачали более 86 тыс. пользователей. Этот пакет позволяет поклонникам команды в любой точке мира получать доступ к премиум-контенту, включая повтор матчей с комментариями на нескольких языках. Пользова-

тели могут также найти расписание игр, статистическую информацию о прошедших матчах, профили игроков, сделать покупки в клубном магазине.

Комментируя запуск приложения 19 мая 2015 г., пресс-служба клуба заявила: «Этот проект стал результатом нашего сотрудничества с Microsoft и позволит нам связаться с поклонниками „Реала“ на различных континентах. Благодаря этому воплощается мечта создать общее место для всех, кто любит наш клуб».

От сотрудничества с израильскими партнерами в «Реале» ждут новых предложений для фанатов клуба, пользующихся мобильным приложением. Речь идет о появлении онлайн-игр, создании своеобразной внутренней сети, которая позволит фанатам общаться друг с другом и даже обращаться к менеджменту клуба. В Interacting Technology понимают, что сотрудничество с такой маркой, как «Реал», предполагает решение достаточно сложных задач, и готовы предложить новые оригинальные способы для увеличения фанатской базы клуба.

Владимир КРОТОВ

Март: фигуры, события, судьбы

Курт Юлиан Вайль

2 марта 1900 г. в германском городе Дессау в семье кантора местной синагоги Альберта Вайля родился будущий немецкий композитор Курт Юлиан Вайль.

В 1918–1924 гг. он учился в Берлине, сначала у Ф. Коха и Энгельберта Хумпердинка, затем у Ферруччи Бузони и Филиппа Ярнаха. Раннее творчество Вайля находится под влиянием его учителей и Стравинского. В середине 1920-х гг. Вайль, стремясь к социальной действительности своей музыки, сознательно упростил свой музыкальный язык, вводя в него новые популярные идиомы, в том числе элементы джаза.

В 1927 г. состоялось знакомство Вайля с поэтом и драматургом Бертольтом Брехтом, положившее начало длительному и плодотворному сотрудничеству. Первым совместным опытом стала созданная

в том же году небольшая зонг-опера «Махагони», двумя годами позже превращенная в полноценную оперу «Расцвет и падение города Махагони». По сочинениям Брехта Вайль написал «Берлинский реквием» (1928), балет с пением «Семь смертных грехов». Славу драматургу и композитору принесла постановка в 1928 г. в Театре на Шиффбауэрдамм пьесы Брехта «Трехгрошовая опера» с музыкой Вайля; зонги из спектакля сразу приобрели широкую популярность.

В 1933 г. Вайль эмигрировал из нацистской Германии в Париж, а в 1935 г. – в США. Продолжал там активно работать в жанре музыкального театра и мюзикла. Дебютировал в Нью-Йорке библейской драмой «Путь обета» по либретто Ф. Верфеля. За американский период жизни Вайль написал 10 мюзи-

клов, многие из которых вошли в число наиболее популярных, наряду с мюзиклами Дж. Гершвина.

Увлеченный сионистской идеей, Вайль написал в 1948 г. музыку для театрального зрелища по драме Б. Хехта «Рождение флага», поставленного в ознаменование провозглашения Государства Израиль.

Творчество Вайля занимает особое место в музыкальной культуре XX в. Некоторые мелодии Вайля, из которых наиболее популярна «Баллада о Мэкки-Ноже» из «Трехгрошовой оперы», стали джазовыми стандартами. Вайль – один из немногих композиторов, сумевших создать настоящий мост между «серьезной» и «легкой» музыкой. Он оказал большое влияние на всю европейскую и американскую песенную культуру, а также стал предтечей музыкальной полистилистики, развитой в 1970–



1990-е гг. А. Шнитке. Творчество Вайля также оказало большое влияние на развитие современного музыкального театра.

Композитор умер в Нью-Йорке в 1950 г.

Дэвид Балтимор

7 марта 1938 г. в Нью-Йорке в еврейской семье родился будущий американский биохимик, молекулярный биолог и вирусолог Дэвид Балтимор. Он окончил медицинский колледж в Суортморе, штат Пенсильвания, изучал молекулярную биологию и вирусологию в Массачусетском технологическом институте и Рокфеллеровском университете в Нью-Йорке. В 1965–1968 гг. Балтимор – научный сотрудник Института биологических исследований им. Дж. Солка в Сан-Диего (Калифорния), с 1968 г. – профес-

сор Массачусетского технологического института.

Балтимору принадлежит одно из крупнейших достижений в молекулярной биологии и генетике XX в.: он экспериментально доказал, что носителем генетической информации может быть не только молекула ДНК (дезоксирибонуклеиновой кислоты), что до него не подвергалось сомнению, но и молекула РНК (рибонуклеиновой кислоты), которой до этого приписывалась лишь функция переноса генетической информации от ДНК

к белку. Начав в середине 1960-х гг. исследования РНК-содержащих вирусов полиомиелита, Балтимор затем обратился к опухолеродным вирусам, многие из которых также содержали РНК, но не содержали ДНК. Открытие (одновременно с Х. М. Теминым и независимо от него) обратной транскрипции позволило Балтимору раскрыть механизм возникновения многих форм злокачественных опухолей и лейкозов.

После 1973 г. Балтимор открыл и описал восемь ранее неизвестных

онкогенных вирусов, относящихся к так называемым ретровирусам (к последним принадлежат также возбудители гепатита и СПИДа). В то же время Балтимор на базе этого открытия разработал методы искусственного синтеза генов, определяющих структуру белка в молекулах гемоглобина человека, заложив таким образом основы генной инженерии.

За эти открытия в 1975 г. он был удостоен Нобелевской премии по физиологии и медицине (совместно с Х. М. Теминым и Р. Дульбекко).

Петер Альтенберг

9 марта 1859 г. в Вене в зажиточной еврейской семье родился будущий австрийский писатель Петер Альтенберг (настоящее имя Рихард Энглендер). Он изучал сперва юриспруденцию, затем медицину; не найдя удовлетворения в научных занятиях, стал книготорговцем, затем всецело отдался литературе. За первым сборником небольших эскизов «Wie ich es sehe», написанных Альтенбергом на 37-м году жизни, последовал ряд маленьких и изящных «Картинок настроений», весьма ярко отражающих богатый внутренний мир чуткого, но пресыщенного современной утонченной европейской культурой поэта.

Стиль и манера письма Альтенберга своеобразны. Редкий из его

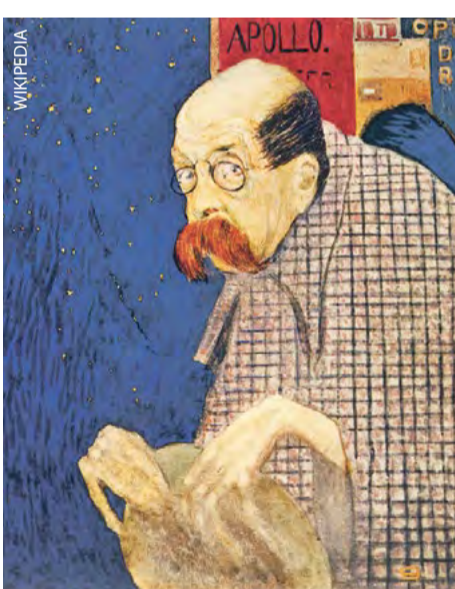
набросков занимает больше двух страничек. «Я очень люблю краткую манеру письма, телеграфный стиль души, – пишет Альтенберг в „Was der Tag mir zuträgt“. – Я желал бы обрисовать человека одной фразой, рассказать душевное переживание на одной странице, нарисовать пейзаж одним словом». Альтенберг, по его собственным словам, готовит только «экстракты жизни», всегда описывая «жизнь души и случайного дня, выжатую до размеров двух-трех страниц, очищенную от всего лишнего».

Книги Альтенберга пользовались значительным успехом как в Западной Европе, так и в России; некоторые из них выдержали за короткое время по четыре-пять изданий. Из

его произведений, кроме вышеупомянутых, отметим: «Ashantee» (1897), «Prodrómós» (1905) и «Märchen des Lebens» (1908).

Энциклопедия Брокгауза и Ефрона характеризовала Альтенберга как писателя «резкодекадентского направления»: «Декадентство Альтенберга характеризуется крайней субъективностью его ощущений. В его глазах реальная сущность явлений, их значение для жизни безразличны. Он смотрит на них только сквозь призму своих субъективных эстетических ощущений. Книги Альтенберга пользуются успехом благодаря непосредственности и искренности его дарования».

Петер Альтенберг скончался в 1919 г. в Вене.



Смерть Анны Франк

12 марта 1945 г. в нацистском концлагере Берген-Бельзен умерла 16-летняя Анна Франк. Смерть эта осталась незамеченной. Трудно было представить себе, что эта 16-летняя еврейская девочка, умиравшая в сыпнотифозном жару на цементном полу лагерного барака за месяц до освобождения лагеря англичанами, спустя многие годы будет включена в список ста великих женщин мира, что ее дневники станут одним из объектов Всемирного наследия ЮНЕСКО и ее именем будут названы астероид, а также улицы в городах различных стран.

«Немцы звонят в каждую дверь и

спрашивают, не живут ли в доме евреи... Вечером, когда темно, я вижу колонны людей с плачущими детьми. Они идут и идут, осыпаясь ударами и пинками, которые почти сбивают их с ног. Никого не осталось – старики, младенцы, беременные женщины, больные – все тронулись в этот смертельный поход». Эти строки она писала в своем дневнике 12 ноября 1942 г. в амстердамском убежище, устроенном для трех еврейских семей в скрытом помещении фирмы ее отца.

История ее семьи трагична и обыкновенна для миллионов жертв Холокоста. Отец, состоятельный немец-

кий коммерсант, понимая, чем ему грозит приход к власти Гитлера, уже в 1933 г. переехал с женой и двумя дочерьми из Франкфурта в Амстердам, основав там фирму по производству джемов. Все его попытки эмигрировать в США оказались безуспешными, хлопоты американских родственников и друзей не дали результата. И когда немцы оккупировали Голландию, пришлось создавать убежище в собственной фирме, где семья надеялась пережить время нацизма.

Два года существования в этом убежище были для Анны временем взросления, осознания жизни и на-

полняющих ее событий. Эта девочка оказалась ярким мыслителем и талантливым писателем, ибо сделанные ею записи полны глубокого и трагического смысла. В августе 1944 г. убежище было раскрыто по доносу, и для семьи начались скитания по концлагерям, из которых живым вышел только отец. Он-то, получив чудом сохранившийся дневник дочери, опубликовав его после войны. Этот документ любви и страдания издан на 67 языках общим тиражом 15 млн экземпляров. Таким стало посмертное существование еврейской девочки, умершей от сыпнотифа в лагерном бараке.

Владимир Хавкин

15 марта 1860 г. в Бердянске в семье Аарона Хавкина родился сын, которого назвали Мордехай Вольф (Зеэв), в будущем – ученый и врач Владимир Хавкин. После окончания гимназии он учился на естественном факультете Новороссийского университета в Одессе, где в то время преподавал Илья Мечников. Царские власти вынудили Мечникова подать в отставку, он покинул Россию, принял предложение Луи Пастера и переехал в Париж. Через год Мечников позвал к себе любимого ученика, который к тому времени был приват-доцентом университета в Лозанне.

Владимир Хавкин занимался

проблемами бактериологии, весной 1892 г. он ускорил опыты с разработанной им противохолерной вакциной. В эти месяцы по всей России бушевала эпидемия холеры, которая унесла более 200 тыс. жизней. Многие ученые по всей Европе лихорадочно искали противоядие от страшной болезни, первым его нашел Владимир Хавкин. Он испытал препарат на себе: 18 июля 1892 г., смертельно рискуя, не сказав никому ни слова, он ввел себе новую вакцину. И только убедившись на собственном опасном опыте в ее лечебных свойствах, предложил препарат властям и медикам России и Франции. К вакцинации

в этих странах отнеслись настоятельно, проводили ее медленно и неохотно. Зато власти Великобритании раньше других оценили методы Хавкина и предложили ему все условия для поездки в Индию, где холера и чума бушевали десятилетиями. Противохолерная вакцина Хавкина спасла жизнь миллионам жителей Индии.

Когда Владимир Хавкин создал первую в истории противочумную вакцину, он вновь решил в первую очередь испытать ее на себе и 10 января 1897 г. ввел себе препарат, сознавая, что рискует жизнью.

К началу XX в. в Индии насчитывалось уже свыше 4 млн человек, кото-

рые прошли вакцинацию по методу Хавкина. Он был назначен главным бактериологом при правительстве Индии, директором противочумной станции в Бомбее. В 1925 г. эта станция-лаборатория была преобразована в крупный институт, названный именем Хавкина. К тому времени он уже вернулся в Европу, жил и работал в Швейцарии, был избран почетным членом многих академий и научных обществ мира. Он умер 26 октября 1930 г. и похоронен на еврейском кладбище в Лозанне. Все свое состояние Хавкин завещал на создание Фонда поощрения молодых талантов в еврейских религиозных школах Восточной Европы.

Сто извинений Папы

16 марта 1998 г. Ватикан извинился перед евреями за бездействие Католической церкви в годы Холокоста. В том же 1998 г. вышла книга итальянского журналиста Луиджи Аккаттоли «Когда Папа просит прощения», в которой описывались все извинения главы Католической церкви. Оказывается, всего с момента избрания Папой Иоанн Павел II извинился по различным поводам около 100 раз. Если бы извинения понтифика имели обратную силу, вся человеческая история пошла бы по-другому пути и, в частности, Католическая церковь давно прекратила бы существование.

В 1978 г. сразу после вступления на престол понтифик извинился перед итальянцами за плохое знание их языка. В 1982 г. – за «ошибки» инквизиции, и впоследствии несколько раз осудил ее за «нетерпимость и даже насилие в служении правде». В 1984 г. во время путешествия по Америке принес извинения за «грубые ошибки» миссионеров и насилие по отношению к индейцам. В 1985 г. попросил прощения у африканцев за жестокое обращение с ними колонизаторов. Публично принес извинения Галилео Галилею, объявил решение инквизиции ошибочным

и реабилитировал ученого, вернул ему «право быть законным сыном Церкви». Затем были реабилитированы Джордано Бруно, Савонарола, Ян Гус и Мартин Лютер.

В 1995 г. Иоанн Павел II обратился к женщинам мира и покаялся в соучастии Церкви в их притеснении, принес извинения за несправедливость и дискриминацию в оплате труда, карьере и во всем, что относится к демократическим правам и обязанностям граждан. В 1995 г. от имени Католической церкви попросил прощения за зло, содеянное «братьями из других конфессий». В 1997 г. в Париже по-

просил прощения у протестантов за Варфоломеевскую ночь.

12 марта 1999 г. Папа провел торжественную мессу Mea Culpa в соборе Святого Петра в Ватикане, во время которой состоялось общее покаяние и «очищение памяти» в нетерпимости и насилии, совершенных в отношении инакомыслящих; покаяние в организации религиозных войн и крестовых походов, в насилии и жестокости, использованных инквизицией; покаяние в грехах, нарушивших единство христиан; осуждение прегрешений против евреев.

Пятилетка Голды Меир

17 марта 1969 г. 71-летняя Голда Меир после смерти Леви Эшкола была избрана четвертым премьер-министром Израиля. Ее правление было омрачено распрями внутри правящей коалиции, серьезными разногласиями и спорами, работой над стратегическими ошибками правительства и общей нехваткой лидерства, что в 1973 г. привело к неудачам в Войне Судного дня.

Меир выдвинула концепцию Израиля как центра мирового еврейства и заявила о поддержке Израилем и его правительством борьбы советских евреев за право репатриации на свою историческую родину. В августе 1970 г. она с оговорками приняла американскую инициативу, согласно которой Египет должен прекратить войну на истощение в ответ на обязательство Израиля отойти к «без-

опасным и признанным границам», установленным в ходе мирного урегулирования арабо-израильского конфликта. Следствием этого шага был выход блока ГАХАЛ из коалиционного правительства.

Однако никаких практических шагов в направлении израильско-египетского урегулирования тогда предпринято не было; Меир и министр обороны Моше Даян придерживались жесткой позиции, считая израильские уступки не только бессмысленными, но и вредными.

Несмотря на внушительную победу в Войне Судного дня (1973), политические и военные просчеты правительства вызвали глубокие перемены в настроении общества. Хотя после выборов в Кнессет восьмого созыва (31 декабря 1973 г.) Партия труда сумела вновь сформировать правитель-



ство, во главе которого стояла Меир, это правительство было вынуждено подать в отставку в апреле 1974 г. после публикации отчета комиссии Ш. Аграната о причинах неудач

начальный период войны. Голда Меир в 1974 г. передала лидерство своему премьер-министру Ицхаку Рабину.

На время премьерства Голды Меир пришлось теракт против израильских спортсменов на мюнхенской Олимпиаде. Именно она отдала «Моссаду»

приказ найти и уничтожить всех причастных к этому теракту. Охота за боевиками «Черного сентября» продолжалась 20 лет, но в конце концов все они были уничтожены.

Леонид Пастернак

22 марта 1862 г. в Одессе в семье Иосифа Пастернака, содержателя небольшой гостиницы, родился сын, которого назвали Аврахам Лейб, в будущем художник Леонид Пастернак. С 12 лет он сочетал учебу в гимназии с занятиями в Одесской рисовальной школе. Поступить в Московское училище живописи ему не удалось, и он уехал в Мюнхен, где окончил курс Академии художеств. В 1889 г. Леонид Пастернак женился на пианистке Розалии Кауфман, в том же году поселился в Москве и открыл свою рисовальную школу. 29 января 1890 г. у них родился первенец – сын Борис, будущий поэт, лауреат Нобелевской премии.

В 1894 г. Леониду Пастернаку предложили должность профессора Московского училища живописи, ваяния и зодчества, но при условии, что он пройдет обряд



крещения и примет православие. Он отказался. Впоследствии его все же утвердили в этом звании, и Пастернак оставался профессором училища почти четверть века.

В эти годы художник сблизился со Львом Толстым, он написал групповой портрет «Семья Л. Н. Толстого в Ясной Поляне», создал по просьбе писателя серию иллюстраций к роману «Воскресение», которые заслужили высокие награды на международной выставке в Париже. В 1905 г. Леонид Пастернак получил звание академика живописи. В 1921 г. вместе с семьей он

выехал из советской России и поселился в Германии. Леонид Пастернак руководил художественным отделом берлинского филиала издательства «Явне» (Иерусалим), в 1923 г. в этом издательстве был издан его альбом портретов видных деятелей еврейской культуры. В том же году в Берлине была опубликована философская работа Леонида Пастернака «Рембрандт и еврейство в его творчестве».

В 1924 г. художник побывал в Эрец-Исраэль. Новые впечатления отразились в картине «Палестинский ландшафт» и во многих других. В середине 1930-х гг., после прихода нацистов к власти, Леонид Пастернак покинул Германию и вместе с семьей выехал в Англию.

В июле 1945 г. в возрасте 83 лет он скончался в Оксфорде.

С ДОБРЫМ УТРОМ



орвала девочка пучок полевых цветов и поставила их в стакан с водой — вместе с травой, с росинками на ней и с букашками, пьющими эти росинки. Смотрит девочка на самую маленькую букашку и думает: для такой маленькой букашки этот пучок — целый сад, а торчащие длинные травинки — высокие деревья, а вода в стакане — озеро. Качнёт девочка головой, наплывает тень на стакан, а для букашки это вечер. Вот она и ползти перестала, спит, наверно, своим коротким букашечьим сном. Выпрямила девочка голову — снова осветился маленький букет. Опять поползла букашка, кончилась её коротенькая ночь, и девочка кричит ей: «С добрым утром, букашка!»



НОВОСЕЛЬЕ



ы переехали в новую квартиру. Когда мы открыли ключом комнату, в ней уже жили: паучок, пушинка с тополя и солнечный зайчик. Паучок — на окне в углу, пушинка — на верхней раме под стеклом, а солнечный зайчик — на потолке.

Как только мы вошли, пушинка вылетела, паучок быстро спустился на своей паутинке и убежал по подоконнику в сад, а вот солнечный зайчик остался жить с нами!



Дорогие друзья! Девочки и мальчики, мамы и папы, бабушки и дедушки!
Чудесные добрые сказки Рахиль Баумволь учат видеть чудеса и волшебные превращения в том удивительном мире, который нас окружает. В них много тепла, света, удивления и радости открытий. Книга проиллюстрирована замечательными рисунками известного художника Фёдора Лемкуля.

Страницы из книги Рахиль Баумволь «Клетчатый гусь» («Нигма», 2015). Заказать книгу можно в Интернете по адресу: rochemuchka.net.

Дорогие ребята!

Мы уже не раз убеждались, что многие из вас прекрасно сочиняют и рисуют. Приглашаем вас стать участниками нашего конкурса! Присылайте свои рассказы, сказки, стихи, рисунки и фотографии — самые удачные из них мы опубликуем. Кроме того, их авторы будут награждены призами: интересными книжками с прекрасными рисунками (для этого сообщите, пожалуйста, свой почтовый адрес). Не забудьте прислать свою фотографию и написать, сколько вам лет.
Наш адрес: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой KINDER. Электронная почта: redaktion@evrejskaja-panorama.de.



Я кошка

Однажды я превратилась в кошку. Меня стали гладить и ласкать. Я этого не хотела, поэтому шипела и царапалась. Это мне вскоре надоело, и я пошла на кухню. Там мама мне дала корм (потому что я не ела мышей, это мне было слишком противно). Неожиданно мама сказала: «Элли, превращайся обратно, уроки русского надо доделать». Я подумала: «Лучше сделать русский сегодня, чтобы не пришлось делать завтра или послезавтра». И, мякнув, превратилась в девочку и сделала домашнее задание.

Элли Ленсу,
10 лет (Мюнхен)

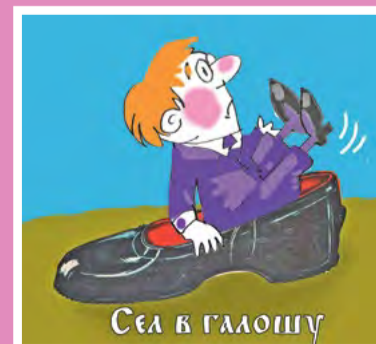


Подсказки художника

Какие выражения мы употребляем, когда говорим:

- 1) о человеке, который хочет спать;
- 2) о человеке, который очень медленно идет;
- 3) о человеке, который попал в нелепую, смешную ситуацию;
- 4) о человеке, который увлеченно и доверчиво слушает то, чему не стоило бы верить;
- 5) о быстром движении.

Придумала и нарисовала Ксения Угер



Ответы: 1. Кланёт носом. 2. Идёт черепашьям шагом. 3. Сел в галошу. 4. Развесил уши. 5. Летит стрелой.

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Если вы хотите дать частное объявление в газете «Еврейская панорама», вам необходимо прислать нам его разборчивый текст (с указанием числа публикаций и вашей подписью) по почте (J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin), факсу (030) 23 32 88 60 или адресу электронной почты werbung@evrejskaja-panorama.de. Объявления по телефону, а также при отсутствии личных данных подателя не принимаются.

К объявлению в обязательном порядке следует приложить подтверждение оплаты, а для объявлений о знакомствах – также копию удостоверения личности. Оплата может быть произведена перечислением на наш банковский счет (J.B.O. Jewish Berlin Online GmbH, IBAN: DE17100900005135575005, BIC: BEVODEBB) или соответствующим количеством почтовых марок номиналом 70 центов.

Для публикации в очередном номере газеты объявление должно поступить в редакцию до 15 числа предыдущего месяца. Доплата за срочную публикацию – 5,60 € (8 почтовых марок). К объявлению должны прилагаться ваши имя, адрес и телефон (латинскими буквами, не публикуются).

Стоимость одноразовой публикации частного объявления размером до 100 знаков с пробелами – 4,20 € (6 почтовых марок), до 200 знаков – 7,00 € (10 почтовых марок). Каждая последующая публикация неизменного содержания стоит дополнительно 1,40 € (2 почтовые марки). Доплата за каждую публикацию фото – 4,20 € (6 почтовых марок), за цветной фон или рамку – 2,80 € (4 почтовые марки), шифр – 7,00 € (10 почтовых марок). Объявления о передаче в дар публикуются бесплатно.

Объявления фирм, частных предпринимателей, систематических продавцов товаров, а также содержащие телефоны с кодами 0900- и 0190- публикуются на условиях рекламы. Условия публикации частных объявлений размером более 200 знаков, а также поздравлений и соболезнований следует согласовывать с редакцией по тел.: (030) 54 71 02 50.

Редакция не несет ответственности за содержание опубликованных объявлений, а также оставляет за собой право корректировать тексты объявлений без изменения их сути или отказывать в публикации с возвратом оплаты.

Доктор консультирует гимназистов и студентов университетов по физике по любым программам. Тел.: 0157/37 76 47 56; 0151/63 85 83 12

Коллеги-изобретатели! Клуб изобретателей ИМАГО успешно работает уже 15-й год. Приглашаем к сотрудничеству. Анна и Яков Гринберг. Тел.: (0821) 589 49 93

Берлинский интеграционный проект «Импульс» приглашает:

13.03., 16.30, Fasanenstr. 79-80 (8,-/5,-)

Театр «Остров счастья» (Женева). Музыкальный спектакль для детей и взрослых «Ретро кумирами»

Это своеобразный динамичный и яркий пазл, сотканный из разных по характеру и жанрам музыкальных и танцевальных номеров. Тут и веселый мюзикл «Муха-Цокотуха», и танцевальный экскурс в XIX в. «Барышня и гусары», и сценки под песни Юлия Кима, Булата Окуджавы и Геннадия Гладкова из к/ф «Гусарская баллада», и озорные песни Гарика Сукачева в интерпретации наших актеров, и номера из незабываемых «Стиляг» Валерия Тодоровского.

Юля хочет жить

Юля Грошева, студентка из Барнаула, 26 лет. Страшное заболевание – рак нерва (злокачественная шваннома). Не дождавись места в клинике у себя дома, она прилетела на лечение в Германию. Стоимость протонной терапии, разработанной для этой редкой болезни немецкими врачами, начинается от 30 тыс. €. Но эта сумма еще не собрана. Помогите соотечественнице! Узнать о Юле и ее судьбе можно в Facebook: www.facebook.com/groups/1054756764553188/ Caritasverband открыл для Юли благотворительный счет: IBAN: DE33 4265 0150 0000 8133 86 BIC: WELADED1REK Verwendungszweck: Krankenhilfe Julia Или PayPal: grosheva.julya2015@yandex.ru Контактный тел.: (0157) 75 59 91 13



- Габелев Владимир Матвеевич, проживающий в Израиле, разыскивает своего друга Титова Александра Ивановича 1943 г. р., эмигрировавшего из Минска в Германию ориентировочно в 1990 г.
 - Власова Евгения, рожденная в 1966 г. в г. Днепропетровске, проживает в Израиле, разыскивает двоюродную сестру Казакевич Елену Михайловну, рожденную в 1966 г. в г. Днепропетровске. По имеющимся сведениям, она эмигрировала в Германию и проживает в Дюссельдорфе.
 - Мирецкая (урожд. Шойхет) Белла Михайловна ищет свою подругу Шейхтман Розу 1950 г. р., эмигрировавшую в Берлин из Кишинева, Молдавия ориентировочно в 1988-1990 гг.
 - Систер Бетти Ильинична, рожденная в 1936 г. в Немирове (Украина) и проживающая в Израиле, разыскивает двоюродного брата Кузнецова (Айзенберга) Анатолия Михайловича, рожденного в 1939 г. в Смеле (Украина). По имеющимся сведениям, он эмигрировал в Германию.
- Связь – через координатора хайфского проекта «Жди и найди меня» Анатолия Фельмана по адресу электронной почты: faz-1@mail.ru

Израильская государственная компания по розыску и возвращению имущества погибших в Катастрофе HASHAVA просит оказать ей помощь в розыске потомков и возможных наследников имущества (речь идет об участке земли на Севере Израиля, стоимость которого оценивается примерно в 200 тыс. долл.), принадлежавшего Оскару Когану (Oskar Kogan или Kogan), который родился в Лодзи в самом начале XX в. Известно, что отца Оскара Когана звали Янкелем, и он был владельцем текстильной фабрики. Сотрудникам HASHAVA удалось выяснить, что в начале XX в. в Лодзи проживали два Оскара Когана, и имя отцов обоих было Янкель. Нам до сих пор не удалось разыскать потомков ни одного из них, но известно, что следы обоих ведут на территорию бывшего СССР.

Контактные телефоны в Израиле: +97235653480 или +972526824266 (Маша Иванов), факс: +972737967371

ПОДПИСКА

ПОДПИСНОЙ КУПОН

Я оформляю подписку (отметьте нужное):

- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год за 35 € (в других странах ЕС – 42 €, за пределами ЕС – 72 €)
- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год с доставкой в конверте за 45 € (только в пределах Германии)
- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 2 года за 65 €
- комбинированную подписку на газету «Еврейская панорама» на русском языке и «Jüdische Rundschau» на немецком языке на 1 год за 69 €

Мои данные (латинскими буквами):

Name, Vorname _____
 Strasse, Hausnummer _____
 PLZ _____ Wohnort _____
 Geburtsdatum _____ Telefon: _____ E-Mail: _____

Я согласен с тем, что подписка автоматически продлевается на год на актуальных условиях, если я письменно не откажусь от нее как минимум за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки. Неоплата счета отказом от продления подписки не является. Мне известно, что в течение 14 дней после отправки купона я могу письменно отказаться от подписки.

Дата _____ Подпись **X** _____

Оплата подписки производится после получения счета от издательства.

ЗНАКОМСТВО С ГАЗЕТОЙ

Порекомендуйте нашу газету вашим знакомым и родственникам или сами закажите для них ознакомительный экземпляр, используя этот купон.

Я прошу однократно и без каких-либо обязательств со стороны получателя выслать ознакомительный экземпляр ежемесячной газеты «Еврейская панорама» по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname _____
 Strasse, Hausnummer _____
 PLZ _____ Wohnort _____
 Telefon: _____
 E-Mail: _____

Мне известно о том, что рассылка ознакомительных экземпляров является добровольной акцией издательства и повторное участие домохозяйства в ней возможно не ранее чем через шесть месяцев.

Дата _____ Подпись **X** _____

ПОДПИСКА В ПОДАРОК

Я дарю годовую подписку на ежемесячную газету «Еврейская панорама»

- за 35 € с открытой рассылкой (только в пределах Германии)
- за 45 € с доставкой в конверте (только в пределах Германии)

Газету прошу высылать по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname _____
 Strasse, Hausnummer _____
 PLZ _____ Wohnort _____
 Geburtsdatum _____ Telefon: _____ E-Mail: _____

Подписка автоматически завершается по истечении оплаченного срока подписки, если вы или получатель (за собственный счет) не сообщите нам о желании продлить ее.

Дата _____ Подпись **X** _____

Оплата подписки производится после получения счета от издательства. Счет прошу выслать по адресу:

Name, Vorname _____
 Strasse, Hausnummer _____
 PLZ _____ Wohnort _____

Заполните купон, вырежьте его и отправьте нам

по почте (J. B. O., Postfach 120841, 10598 Berlin), по факсу (030/23328860) или, сосканировав, по электронной почте (redaktion@evrejskaja-panorama.de).

Вы также можете оформить подписку на нашем интернет-сайте

www.evrejskaja-panorama.de

и по тел.: (030) 54 71 02 50

(пн.– ср. с 10.00 до 16.00, в остальное время автоответчик).

Каждый подписчик газеты «Еврейская панорама»

ПОЛУЧАЕТ ОТ TuS-Reisebüro

скидку в размере до 5% при заказе туристической поездки.

Мы представляем классические образцы сатиры и юмора. Авторы этих произведений не перестают удивлять острой мыслью и безудержной энергией творческого куража. К тому же эти сочинения не утратили своей актуальности и могут служить ответом на заявления наших современников.

Современная молодая женщина не любит, когда ей говорят уменьшительные слова. Она не любит, когда ей говорят: «ротик», «ручки» или «ножки».

Она на это сердится. И даже, я так думаю, через это может разрыв произойти.

Одна особа мне так и сказала:

– Какие, к черту, ножки. Я, говорю, сорок первый размер бареток ношу, а вы, говорит, все свое. Подлец вы, говорит, а не человек. Вы, говорит, мне жизнь губите своей дурацкой чувствительностью.

Откровенно вам сказать, я даже опешил от таких слов.

Она говорит:

– Это, говорит, в прежнее время избалованные дамы или там графини любили в своих будах такие сентиментальности. А я, говорю, плюю на таких мужчин, как вы.

– Вот тебе, – говорю, – здравствуй-те! Как, говорю, понимать ваши слова?

А как понимать ее слова, когда она с тех пор мне по телефону ни разу не звонила и при встрече со мной не поздоровалась?

А это верно: современные молодые женщины любят что-нибудь смелое, героическое. Им, я заметил, не нравится что-нибудь обыкновенное. Они любят, чтобы мужчина был непременно летчик или там в крайнем случае бортмеханик. Тогда они расцветают, и их не узнать.

А интересно их спросить: что же, все люди, что ли, должны быть летчиками и бортмеханиками?

Конечно, я ничего не говорю, профессия бортмеханика до некоторой степени удивительная, и она вызывает разные эмоции у зрителей. Но тоже, как говорится, невозможно, чтоб все без исключения летали под небеса.

Некоторым приходится занимать более скромные земные посты в канцеляриях и так далее.

А то им еще почему-то нравятся кинооператоры. Это уж прямо, как говорится, неизвестно почему. Крутит ручку и думает: «Наполеон».

Еще тоже вызывают женскую любовь приехавшие из Арктики. Ну, льды там. Снег. Северное сияние. Подумаешь!

Вообще говоря, я четыре раза женился, и все как-то такое у меня не

вытанцовывалось. Ну, первые две жены увлеклись бортмеханиками. Третья сошлась с кинооператором. Ну, как говорится, это бывает. Но четвертый брак меня удивил своей неожиданностью. И я как гражданин, испытавший это, должен предостеречь остальных мужчин от подобных бракосочетаний.

У меня было знакомство с одной особой. И мы решили с ней пожениться. Но я ее честно предупредил:

– Имейте в виду, говорю, я не порхаю под небеса и навряд ли, говорю, для вашего удовольствия когда-нибудь прыгну с крыши с парашютом. Так что если вы увлекаетесь небесной профессией, то вопросов, как говорится, к вам не имею. И тогда давайте замнем вопрос о браке.

Она говорит:

– Профессия не играет роли. И к летчикам я отношусь равнодушно. Но мне единственно важно, чтоб наш союз был до некоторой степени свободный. Я не люблю стеснений личности. Я, говорю, до вас семь лет была замужем, и муж меня даже в театр с кем-нибудь не пускал. И



Владимир Жириновский, председатель Либерально-демократической партии России: «Вот ревность – это же вообще чушь. Если вам изменяет жена, это же хорошо. Она уйдет к нему, и вам будет лучше. У вас другая жена появится. Новая. А эта... вы ей не подходите... Или, наоборот, жене выгодно. Все, муж переходит к другой. Та моложе, красивее. Что ты злишься? Что ты его оскорбляешь? Неужели тебе приятно жить фальшивой жизнью? Он придет к тебе, иногда в твою кровать ляжет, но ты ему противна. Это люди должны понять. Зачем создавать проблемы друг другу?»

теперь я бы желала иметь с вами брак, основанный на товарищеских условиях. И если, например, вы кем-нибудь увлечетесь, я вам ничего не скажу. А если я кого-нибудь встречу, то и вы тем более мне не будете возражать. И тогда наш брак, наверно, будет более продолжительный, основанный на разумном понимании двух любящих сердец. А то, что муж будет иметь мелкую профессию, то это даже и лучше. По крайней мере он будет знать свое место и не станет с меня требовать невозможного.

Я говорю ей:

– Я четвертый раз женюсь, и у меня, говорю, ум за разум заходит от всевозможных понятий. То, говорю, одна не велит уменьшительные слова ей говорить. То, говорю, другая сходится с кинооператором. То, говорю, вы еще что-то мне преподнесите. Но, говорю, поскольку мое сердце занято вами, то пускай будет по-вашему.

И вот, конечно, мы женимся и живем на разных квартирах. И все у нас идет хорошо и дружелюбно. Но вдруг она через неделю увлекается одним своим знакомым, который прибыл из Арктики.

Она мне говорит согласно нашего договора:

– Если хотите, давайте разойдемся. Но если еще питаете ко мне некоторые чувства, то давайте придерживаться наших условий. Тем более мой знакомый снова в скором времени уезжает в экспедицию, и тогда у нас с вами опять что-нибудь хорошее получится.

И вот я, как дурак, ожидаю его отъезда месяц и два. И наконец моя соседка по комнате говорит:

– Напрасно будете ее ждать. Ваше

у нее будет от него ребенок.

Я говорю ей:

– Интересный брак у нас получается. Эти, говорю, полярники, бортмеханики и кинооператоры меня буквально с ног валят.

Она говорит:

– Хотите – подождите, когда меня разлюбят или когда ребенок немного подрастет. И тогда будем продолжать наши условия. А не хотите – так как хотите. Вообще, говорит, вы мне прямо надоели своим вечным нытьем и недовольством. Я, говорю, не от себя завишу. Мое сердце мне подсаживает, каких современных мужчин мне любить и каких ненавидеть. Не только, говорит, вы не имеете значка ГТО, но хоть бы для смеха прошли курс санитарной обороны. Уж я не говорю, чтобы вы были в рошиловский стрелок или поехали бы куда-нибудь на Север. Не эти, говорит, профессии вас с ног валят, а просто у вас характер неинтересный, далекий от современности. Нынче богачей нету, и капиталом свое убожество прикрывать не приходится, так что надо улучшать свою личность, чтоб заслужить женскую любовь.

Я говорю:

– То одна не велит уменьшительных слов произносить, то другая детей преподносит. И вдобавок мне лекцию читает.

Вдруг она открывает дверь в соседнюю комнату и кричит уменьшительные слова:

– Ванечка, этот типус опять к нам скандалить пришел. И хотя он мой муж, но выгони его к черту. Я, говорю, чувствую, что через него истерику наживу.

И вдруг входит в комнату приятель того, который в Арктику уехал. Здоровенный такой мужчина, закаленный северным воздухом. И вдобавок парашютист, со значком.

– Об чем, – говорит, – молодой человек, вы тут загораетесь?

Я попрощался с ним и ушел с намерением все это описать, чтоб другие нелетающие мужчины остерегались попадать в такое же, как говорится, непромокаемое положение.

Я гляжу против таких свободных браков. Я стою за более крепкий брак, основанный на взаимном чувстве. А где это чувство взять, ежели я и парашюта никогда в глаза не видел? И севернее Лигова нигде не жил.

Прямо хоть становись героем, чтобы сравняться с остальным населением.

Михаил ЗОЩЕНКО (1936)

«Буря»

Из книги «Рассказы о товарище Сталине и других товарищах»

Писатель Илья Эренбург написал роман «Буря». В одной из библиотек Москвы проходило обсуждение этого романа. Время было страшноватое: за романы сажали. Впрочем, сажали и без романов. Присутствовавшие резко отрицательно относились к роману Эренбурга. Одни говорили, что автор много внимания уделяет буржуазной Франции, любовно описывая всякие там кафе и шантаны. Другие говорили, что автор мало вни-

мания уделяет советским людям, показывая их не такими, какими они должны

Павел Дуров, основатель социальной сети «ВКонтакте» (иронизируя по поводу предложения запретить мессенджер Telegram): «Предлагаю запретить слова. Есть информация, что с помощью них общаются террористы».

быть, а такими, какие они есть, что, в свою очередь, может рассматриваться как тайное пристрастие к космополитизму. Третьи прямо называли Эренбург-

га космополитом и удивлялись, что он такой хитрый и не придумал себе псев-

доним, который теперь было бы самое время сорвать.

Эренбург встал и прочел телеграмму: «Читал ваш роман „Буря“ тчк очень по-

нравился тчк Сталин тчк».

Все присутствующие тоже встали и устроили бурную овацию товарищу Сталину. А те, кто выступал перед Эренбургом, даже кричали с перекошенными лицами: «Да здравствует товарищ Эренбург!»

И все расстались большими друзьями.

Илья СУСЛОВ (1981)

– Добрый вечер! Давайте познакомимся!

Она ничего не ответила.
– Вы правильно делаете, что молчите, – отметил он. – Если бы вы отреагировали, я бы поинтересовался, где вы живете. Вы бы назвали улицу, дом, и мне, естественно, захотелось бы проводить вас. По-правилось бы вам мое желание?

Она ничего не ответила.
– Вы правильно делаете, что молчите, – отметил он. – В противном случае пришлось бы согласиться. А проводив вас, я бы непременно напросился в гости. Вам, конечно, не очень хотелось бы меня приглашать, но я бы попросил напоить меня только чаем. Могли бы вы отказать жаждущему человеку?

Она ничего не ответила.
– Вы правильно делаете, что молчите, – отметил он. – Иначе бы чаем все не кончилось. После него, естественно, вы бы познакомили меня с родителями. Папе я, несомненно, понравился бы, а вот мама расстроилась бы. «Он еще настоящий ребенок, – сказала бы она. – На какие средства вы жить собираетесь?»



Да, кстати, на какие?

Она ничего не ответила.

– Вы правильно делаете, что молчите, – отметил он. – Иначе при-

шлось бы выйти за меня замуж. Пошли бы дети: девочка, мальчик. Вы любите детей?

Она ничего не ответила.

– Вы правильно делаете, что молчите, – отметил он, – потому что дети отнимают все наше время, особенно когда маленькие, а мы – молодые, и хочется пожить не только для других, но и для себя. По ночам вам пришлось бы часто вставать. Вы стали бы раздражительны. Начались бы упреки, ссоры. Я бы ушел к ребятам. Вы бы уехали к маме, а потом подали бы на развод, обвинив меня во всех смертных грехах. Назвали бы эгоистом и себялюбцем, заявив, что не желаете больше жить с этим несносным человеком. Вы бы действительно развелись со мной?

Она ничего не ответила.

– Вы правильно делаете, что молчите, – отметил он, – потому что предусмотрительны и понимаете, что после развода мы бы остались врагами. К чему все эти ненужные хлопоты? Поэтому я предлагаю: расстанемся лучше друзьями! Меня зовут Сережа. А вас?

– Ирина! – улыбнулась она, доверчиво протягивая руку...

Семен КОГАН

Что-то с памятью

Ехал я как-то с супругой в автобусе. На одной из остановок девушка вошла. Глянула на меня, кивнула. Может, обозналась? Нет, в мою сторону смотрит, улыбается. И лицо вроде знакомое.

Все-таки приятно, когда на тебя молодые заглядываются. Где же я ее видел? Склероз проклятый... Возможно, в Любеке? Лето! Пляж! Нежное море... София! Прекрасное время... Нет, не в Любеке. Она гораздо симпатичнее. Какое интересное лицо! А волосы длинные на плечи спадают. У кого были такие локоны? У Марии? У Кати? У Барбары? Или у Люськи?

А вдруг ко мне подойдет? Что тогда? Разумнее не признаваться. А она по имени назовет. Жена, конечно, подозрительно посмотрит. И даже скандал устроит – со всеми вытекающими последствиями. И будешь потом всю жизнь под следствием.

А если сказать: в очереди за водкой познакомились? Нет, рискованно. И совершенно неестественно. Где в Германии очереди? Тем более – по пьяному делу. Здесь даже вырезвателей нету.

Надо срочно что-то придумать. Могли мы, допустим, общаться в самолете – рейсом на Гваделупу?.. Нет, неубедительно. И нереально – с нашими-то зарплатами.

А она возьмет и про Гамбург заговорит. Как, к примеру, в ресторане резвились или по Альстеру на катере катались. Тогда жена мне точно чего-нибудь закатит. Скорее – по физиономии. По всем правилам несовершенства.

Где же я ее видел?.. А ведь собирался склероз лечить, но постоянно забывал. Теперь жена его точно вылечит...

Снова в мою сторону смотрит. И как! С ума сойти и не вернуться! Влюбиться и не слиняться! Потерять голову и последние деньги! Хорошо еще, вторая половинка пока не среагировала.

Все, конец!.. Кажется, собирается подойти. И ничего ее не остановит. И мне не оправдаться. И даже Господь не поможет, если хорошо попросить... Что-то с памятью моей стало. Это же как несчастный случай!

Неужели развод? Детей жалко. Кто им мороженое станет покупать? С кем они к бабушке с дедушкой поедут? Как повзрослеют без меня?

Направляется в мою сторону! Нужно бежать! Но куда – в переполненном автобусе? И на ходу не выпрыгнуть. И на месте не провалиться. И остаться невозможно.

Подходит. Улыбается. Господи! Сердце перестало биться. Наверное, уже разбилось. Все, я пропал! Застрелиться и не жить!..

– Предъявите, пожалуйста, билет!

Боже! Это же контролер! А я опять проездной дома оставил...

Александр КИРИЙ

Анекдотические страсти

Зима. На остановке стоит замерзающий Рабинович, держит руки в карманах. К нему подходит маленький Додик:
– Дядя, а вы не скажете, который час?
– Летом, мальчик! Всё – летом...

– Папа, а когда деньги кончатся – это беда или катастрофа?
– Это беда, но не катастрофа. Катастрофа – когда самолет с правительством разобьется.
– Понял. Крушение самолета с правительством – это катастрофа, но не беда.

Из газет: «Путин пригласил в Россию бегущих из Европы евреев». Ой, чуёт сердце, пробегут они мимо.

– Изечка! По два вареника на вилку – это некультурно.
– А шо делать, Роза Моисеевна? По три же можно подавиться...

Сталин:
– Под Сталинградом мы окружили и взяли в плен целую армию вермахта...

Гитлер:
– Все, кого вы взяли в плен, еще месяц назад уволились из вермахта.

Не в деньгах счастье. Но как сказал один еврей: «С деньгами я могу себе позволить быть несчастным где угодно, с кем угодно и когда угодно».

Фима общается с тещей. Она просит:
– Фимочка! Когда я умру, вы меня не хороните, а сожгите... И пепел рассыпьте возле дома, по двору...
– Ну уж нет, мама: чуть-чуть ветерок – и вы опять в хате?

Мать – дочери:
– Совсем ты о будущем не думаешь: учишься плохо, одни глупости на уме. Кем работать собираешься? Неужели ты мечтаешь стать уборщицей?

Дочка, просматривая интернет-магазин с сумочками за два миллиона:
– Не просто уборщицей, а уборщицей в «Газпроме».

Не стоит задирать свой нос так, чтобы все видели ваши сопля (еврейская поговорка).

– Ребе! Мне так нужны деньги! Так нужны деньги!
– Что случилось, Шлема? У тебя беда?
– А что – если у человека нет денег, разве это не беда?

Путин попрекнул патриарха Кирилла:

– Что ж вы, товарищ Гундяев, на «кадиллаке» как у Обамы разъезжаете, в то время как все настоящие русские патриоты на «мерседесах» ездят?

А вы знаете, что в России одна телевизионная вышка заменяет сотни лагерных вышек? И охранников не надо – заключенные сами себя охраняют: «колючка» у них на мозгах.

– Алло, тетя Роза! У нас возникли кое-какие проблемы, поэтому похороны дедушки переносятся со среды на пятницу.
– Ему что, стало лучше?

Крымчане сделали заявление: «Украинские СМИ пишут, что в Крыму плохо со светом. Это неправда! В Крыму со светом хорошо – в Крыму без света плохо!»

После ошеломляющего успеха туалетной воды «Запах Путина» в производство запущены: туалетное мыло «Скользкий Вова», туалетная бумага «По путинским местам», моющее средство «Туалетный Путенок».

Фотограф на еврейской свадьбе:

– А где же наша счастливая пара?
Один из гостей:
– Да вот же она: невеста и ее мама...

– Я постоянно что-то теряю: то ключи, то телефон, то наушники, то друзей, то смысл жизни, то свою самооценку. Особенно наушники жаль...

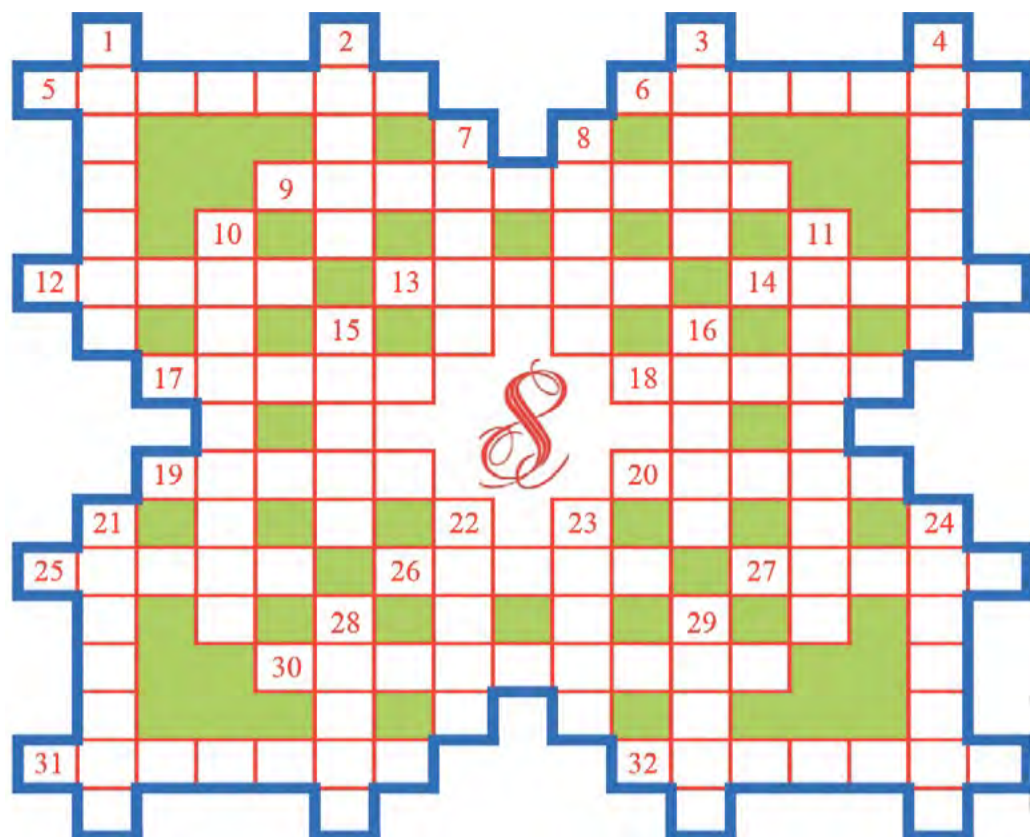
– Ты что такой недовольный?
– Да арабы со своей нефтью достали!
– И чем же они достали тебя?
– Да рубль опустили ниже плинтуса.
– А ты уверен, что это арабы?
– Ну не евреи же, у них нефти нет.

– Бетховен, будучи абсолютно глухим, писал прекрасные симфонии. Почему я, будучи абсолютно тупым, не могу написать прекрасные научные работы?

Согласно последним рекомендациям по безопасности, которые дала мэр Кельна Генриетте Рекер, при приближении подозрительных мужчин неевропейской внешности женщина должна быстро произнести фразу: «Чур я в домике!»

Редакция поздравляет всех наших замечательных женщин с Международным женским днем! Будьте всегда счастливыми, любимыми, цветущими и нужными!

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5. Российская фигуристка (танцы на льду), обладательница золотой медали на зимних Олимпийских играх 2014 г. 6. Одноактная трагедия О. Уайльда. 9. Знаменитая царица Египта. 12. Вид искусства, которому всю жизнь отдала М. Плисецкая. 13. Одна из королев А. Дюма. 14. Героиня Л. Орловой в фильме «Веселые ребята». 17. Известный российский певец, автор песни-хита «Мадонна». 18. Юбка, платье, пальто очень большой длины. 19. В косметологии – очищающий крем, в состав которого входят мелкие жесткие частички, что позволяет удалить с поверхности кожи омертвевшие клетки. 20. Популярный российский певец, исполнитель песни-хита «Мама». 25. «... давай!» – американский комедийный сериал. 26. Мать Иисуса Христа. 27. Обращение к любимой. 30. Героиня трагедии У. Шекспира «Отелло». 31. В древнегреческой мифологии – дочь критского царя Миноса, которая помогла Тезею выйти из лабиринта с помощью клубка ниток. 32. Форма обращения к молодой женщине.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Женщина, недавно вышедшая замуж. 2. «Ах, эта девушка с Урала. Она ... меня с ума» – отрывок из песни. 3. Возлюбленная Петрарки. 4. Девушка или женщина, вступающая в брак. 7. Американская актриса, наиболее известная своей ролью в триллере Альфреда Хичкока «Головокружение». 8. Болгарская провидица. 10. Первая в мире женщина-космонавт, Герой Советского Союза (1963). 11. Песня Ю. Антонова. 15. Любовные отношения между мужчиной и женщиной. 16. Столица моды. 21. «... – повелительница тьмы» – фильм. 22. Французская актриса, певица, исполнительница главной роли в фильме «И Бог создал женщину». 23. Латинское женское имя. Происходит от названия европейской столицы. 24. Старая, пожилая женщина. 28. Пора года, когда празднуют 8 Марта. 29. «... мой неземной, ты повсюду со мной, стюардесса по имени Жанна» – отрывок из песни.

Автор-составитель: Анатолий Лозовой

Ответы на кроссворд предыдущего номера:

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 2. Сус. 5. Газа. 7. Озон. 9. Тре. 10. «Нос». 12. Аркада. 13. РОА. 15. Индира. 16. Кулагин. 17. Шага. 20. Акрон. 23. Книга. 25. Палеолог. 26. Авангард. 27. Кинескоп. 29. Масляков. 30. Пенал. 31. Амати. 34. Орава. 37. Кнессет. 38. Адорно. 39. Кранах. 40. Таволга. 41. Гана. 42. Знак. 43. ТЭЦ.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Галаха. 2. Стерлинг. 3. Синагога. 4. Кондор. 6. Атака. 7. Осина. 8. Грош. 11. Кран. 14. Оа. 18. Полюном. 19. Глоссит. 21. Канцлер. 22. Огарков. 23. Короп. 24. Аврал. 28. Пересвет. 29. Марселец. 31. «Аида». 32. Авраам. 33. Икота. 34. Отказ. 35. Арафат. 36. Араб.

Ответы на sudoku предыдущего номера

9	5	4	1	8	3	7	6	2
3	2	1	5	6	7	4	9	8
7	6	8	2	4	9	1	5	3
4	3	7	8	9	1	5	2	6
2	8	6	3	7	5	9	1	4
5	1	9	4	2	6	3	8	7
6	4	5	9	3	8	2	7	1
1	7	2	6	5	4	8	3	9
8	9	3	7	1	2	6	4	5

4	8	2	5	3	9	6	1	7
3	5	6	1	2	7	4	8	9
9	7	1	8	4	6	5	3	2
6	9	4	2	8	1	7	5	3
5	2	3	9	7	4	1	6	8
8	1	7	6	5	3	2	9	4
1	6	8	4	9	2	3	7	5
2	3	9	7	6	5	8	4	1
7	4	5	3	1	8	9	2	6

СУДОКУ

	5	7	1					3
	4	1						
2				8	1			
7		2	4					
	1		8		7		2	
				9	7			6
		9	7					2
						5	9	
1				6	8	4		

		4	7	3				
5	3			1				6
		6	9				2	
8	1							5
4								1
	6				7			8
	1			5	8			
7			6			1	2	
			2	3	5			

К.И.Н.О.

(КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ



«Ты помнишь ту поездку в мае,
Туда, где кот газеты продавал?» –
Спросил Абрам у тети Хай
И тихо, грустно застонал.
Я подошел к тому киоску,
Спросил израильских газет.
Котья нежно улыбнулся,
Потом ответил жестко: «Нет».
«Вы говорите на иврите?» –
Спросил Абраша у кота. –
А вы в каком полку служили?
А Ма nishtha? Toda raba!»
Не понял кот, сказал, глаза сощурил,
Ну, прям кошачий Сяо Пин:
«Еврейской прессы нет в Китае,
На весь Китай вы здесь один».
Видал я эти дацзыбао,

Видал я город тот Шанхай,
Видал журналы с кормчим Мао,
Сказал я «мяу» и прощай!

Михаил КОКИН

Дальний Восток, Сибирь, киоски
Давно китайский голос слушают.
И даже все живущие там кошки
Уже по-русски не мяукают...

Ян РОГАЧЕВСКИЙ

«Ушла на базу, буду через час.
Кот – эрудит с улыбкой райской –
Обслужит вас, но есть нюанс –
Мурлыкает он только по-китайски!»

Дима РЕПНИН

Найдите лучшее продолжение,
не передвигая фигур



Диаграмма № 1
Хюбнер – Де Фирмили. (Манила, 1990 г.)
Ход белых



Диаграмма № 2
Кинтерос – Адла. (Буэнос-Айрес, 1990 г.)
Ход черных

Решение задач предыдущего номера

Диаграмма № 1
1. Kh5 K:h5 2. Ch7+! Kp:h7 3. Ф:h5+ Kpg8 4. С:g7! Kp:g7 (4. ... f6 5. Ch6!; 4. ... f5 5. Ce5 Lf6 6. Lf3!) 5. Фg4+ Kph7 (5. ... Kpf6 6. Фg5X) 6. Lf3! e5 7. Лh3+ Фh6 8. Л:h6+ Kp:h6. 9. Фd7! Белые, получив материальный перевес, выиграли.

Диаграмма № 2
1. Le7! Ф:e7 2. Кс6+. Черные сдались.

В очередной раз мы убедились, что, когда говорим «Шанхай», подразумеваем «тетя Хая». Она – абсолютный лидер присланных сюжетов. Публикуем самые удачные читательские версии.

Вот, учитесь, тетя Хая, ай-ай-ай!
Как китайцы из Шанхая, ай-ай-ай!
Применяя котя ловко, ай-ай-ай!
Поднимают котировку, ай-ай-ай!

Михаил ДВОРКИН

Ничему не удивляйтесь,
Подходите, не стесняйтесь,
Выбирайте, покупайте!
Иль не видите по морде,
Что учился он в Оксфорде?
Значит, будет вам удача:
Кот вам верно выдаст сдачу.

Александр БЕСПРОЗВАННЫЙ

На честность вашу уповаем,
Берите то, что предлагаем:
Журналы, книги – все в окошке
Но, чур, не забирайте кошку.
Юани вы без сдачи положите
И будьте в курсе всех событий.

Ирэна РОДНАЯ



Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять участие в «съемках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Бывают же селения, где холода лошадей с ног валят!

Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке присылайте не позднее 13 марта по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой KINO. Для предпочитающих электронную почту координаты такие: redaktion@evrejskaja-panorama.de.