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Вздох облегчения по пово-
ду того, что Ангелу Мер-
кель на сей раз обнесли Но-
белевской премией мира, 
оказался несколько пре-
ждевременным: пусть это и 
несравнимо, но американ-
ский журнал Time назначил 
германского канцлера «че-
ловеком года», поместив на 
свою обложку написанный 
маслом портрет Меркель. 
Глагол «назначил» употре-
блен не случайно: это был 
выбор не читателей журна-
ла (у них с большим отры-
вом лидировал кандидат в 
президенты США от Демо-
кратической партии Берни 
Сандерс), а его редакции. 
Подобные назначения вовсе 
не означают положитель-
ную оценку деятельности 
избранного: ее в свое время 
были удостоены и Гитлер, и 
Сталин, и аятолла Хомейни, 
и Владимир Путин. Вот и 
на сей раз главным «конку-
рентом» Меркель был глава 
«Исламского государства» 
Абу Бакр аль-Багдади. Од-
нако в Time еще раз пояс-
нили: титул «человек года» 
они присуждают человеку, который в 
наибольшей степени смог приковать 
к себе внимание всего мира.

Обосновывая выбор своих кол-
лег, главный редактор Time Нэнси 
Гиббс пишет: «Самый влиятельный 
лидер Европы  – беженка (непонят-
но, правда, куда она бежала.  – М. Г.) 
из того времени и того места, где у 
власти ее нельзя было даже предста-
вить… В отличие от других крупных 
западных лидеров, Меркель вырос-
ла практически в тюрьме, благодаря 
чему была наделена редкой способ-
ностью видеть всю притягательную 
силу свободы и понимать риски, на 
которые люди пойдут, чтобы вку-
сить этой свободы. Ее политический 
стиль заключался в его отсутствии: 
ни своеобразия, ни фанфар, ни хариз-
мы – лишь обостренное чувство вла-
сти человека, пережившего многое, 
и свойственная ученым преданность 
точным данным. Даже после того, как 
в 2005  г. Меркель стала канцлером 
Германии и уже руководила четвер-
той по величине экономикой мира, 
она решительно оставалась серой и 
будничной – чтобы ее и дальше недо-
оценивали. Немецкие критики и по-

литические обозреватели называли 
ее этакой „меркиавелли“, когда она 
оказывалась хитрее, изолировала или 
просто „сживала“ с политической 
сцены любого, кто мог бы бросить ей 
вызов. Будучи осмотрительной, она 
успешно практиковала то, что Вилли 
Брандт когда-то назвал „политикой 
маленьких шагов“, или то, что мы в 
США называем „лидерством из-за 
спины“».

Ну что ж, можно назвать это «ли-
дерством из-за спины», а можно 
счесть отсутствием собственной по-
зиции и нежеланием проводить ак-
тивную политику, отдавая предпо-
чтение привычке «пересиживать» 
проблемы и «разруливать» конфлик-
ты. Правда, у американских журна-
листов весьма своеобразный взгляд 
на стилевые вопросы политики. Так, 
Гиббс далее пишет о Меркель: «А 
затем наступил 2015 г. Не один раз и 
не два, а трижды за этот год появля-
лись основания усомниться в том, 
сможет ли Европа продолжить свое 
существование – не в культурном или 
географическом смысле, а как исто-
рический эксперимент в сфере поли-
тической мудрости…»

Далее следует перечисле-
ние «подвигов» Меркель, 
каждый из которых пред-
ставляется как минимум 
сомнительным.«Германия 
помогла Греции  – на своих 
жестких условиях…» Но ни 
слова о том, что за несколь-
ко лет до этого на подобных 
«жестких условиях» уже 
были уничтожены сотни 
миллиардов евро герман-
ских налогоплательщиков, а 
Греция и ныне там, где была 
в те годы, когда ее, напле-
вав на всю политическую 
мудрость и собственные за-
коны, приняли в валютный 
союз коррумпированные  – 
не обязательно финансово – 
европейские лидеры.

«Из-за миграционного 
кризиса были подвергнуты 
сомнению принципы от-
крытых границ...» И снова 
удобная ложь. Принципы 
открытых границ попрали 
своим бездействием ру-
ководители европейских 
стран (и Меркель в их 
числе), которые выполня-
ли лишь удобную для них 
часть Шенгенского согла-

шения, упразднившую пограничный 
контроль на внутренних кордонах 
ЕС. Что же касается необходимости 
охраны границы внешней, то многих, 
и в том числе ФРГ, проблема эта забо-
тила мало, и потому они постоянно 
отмахивались, когда еще несколько 
лет назад Италия или Греция пред-
упреждали о том, что не в состоянии 
собственными силами справиться с 
нелегальными беженцами.

«И, наконец, кровавая бойня в Па-
риже вызвала желание принять от-
ветные меры – захлопнуть двери, воз-
вести стены и никому не доверять… И 
ни разу Меркель не оставалась в сто-
роне... Она приняла у себя беженцев – 
как жертв, пострадавших от зверств 
радикальных исламистов, а не как про-
водников этого исламизма...»
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Дорогие читатели!
Перед самым Новым годом мы успели 
выпустить для вас январский номер 
«Еврейской панорамы», а вы, надеемся, 
успели ее получить. То обстоятельство, 
что для многих тысяч наших читателей 
«Еврейская панорама» уже успела стать 
неотъемлемой частью «информаци-
онного рациона», преисполняет нас 
гордостью и благодарностью к вам. И, 
если нам позволено пожелать что-либо 
в наступающем году, то мы желаем, что-
бы этот интерес сохранялся, а еще луч-
ше – рос, поскольку и в новом году мы 
надеемся на активные контакты и взаи-
мообмен с нашими читателями.

Еврейская жизнь в Германии, которая 
во многом благодаря иммигрантам из 
бывшего СССР сделалась в целом более 
живой и творческой, в последние годы 
и особенно в уходящем 2015  г. стала, 
как и во всей Западной Европе, более 
сложной и опасной. К сожалению, и в 
2016 г. мы не ожидаем в этом плане из-
менений к лучшему.

Ежедневно и неудержимо растущий 
импорт исламской ненависти к евреям 
и Израилю в общество, пронизанное 
до самой его сердцевины сильными 
антиеврейскими предрассудками, 
лишь многократно усиливает агрес-
сивный, показной и абсолютно безна-
казанный антисемитизм значительной 
части живущих в Германии мусульман.

Граничащий с самоубийством от-
каз нашего политического руковод-
ства от действенного, основанного 
на нормах права контроля массового 
потока мигрантов с точки зрения их 
желания и способности интегриро-
ваться в наше пока еще секулярное 
и относительно толерантное демо-
кратическое общество является в 
высшей степени безответственным и 
представляет собой грубейшее нару-
шение политических и юридических 
задач защиты нашей Конституции. 
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Как Путин  
начинает войны
Историк анализирует 
боевой путь президента 
России
Стр. 2–3
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Икона без стиля

 «Хотелось бы  
продолжать дело  

Михоэлса»
Беседа с Александром 

Левенбуком
Стр. 36−37
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Подписка на газету 
по тел.: (030) 54 71 02 50 (пн.-ср. с 10.00 до 16.00),  

с помощью подписного купона на стр. 69, а также на сайте  
www.evrejskaja-panorama.de.

Там же можно подписаться на электронную версию газеты  
или приобрести ее актуальный выпуск с доставкой по почте.

Ежемесячно несколько сотен 
домохозяйств получают 
экземпляр нашей газеты для 
ознакомления. Если она вас 
заинтересовала, вы можете 
стать ее подписчиком или 
периодическим читателем  
(см. текст слева). Если же нет, 
то вам не нужно ничего делать: 
ознакомительная рассылка 
является разовой акцией и 
не налагает на вас никаких 
финансовых обязательств.

Что год грядущий 
нам готовит…

Важнейшие законодатель- 
ные новации 2016 г.

Стр. 58−59

Для подписавшихся до 31 декабря 2015 г. – один месяц в подарок!
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Стремительное нарастание между-
народной напряженности, а в по-
следние недели  – реальная воз-
можность военного столкновения 
России с одной из стран  – членов 
НАТО еще более актуализирует во-
прос о том, какими внешнеполити-
ческими задачами руководствуется 
кремлевское руководство. В чем за-
ключается боевитая стратегия Вла-
димира Путина? Почему россий-
ская дипломатия постоянно играет 
на повышение конфликтности? На 
эту тему мы беседуем с живущим 
в Бостоне историком и политиче-
ским комментатором Юрием Фель-
штинским.

– В последние недели складыва-
ется такое впечатление, что ми-
ровая политика угодила в какую-
то чудовищную воронку, которая 
втягивает в себя все новые и новые 
конфликты. Любой из них – гибель 
российского самолета в Египте, 
теракты в Париже, сбитый в небе 
над Турцией Су-24 – самодостато-
чен и о любом из них пресса прежде 
говорила бы неделями. Теперь же 
они накладываются друг на друга, 
все эти конфликты так или иначе 
взаимосвязаны, клубок противо-
речий между разными странами – 
западным миром в целом, Россией, 
Турцией, арабскими странами, 
Ираном  – затягивается все силь-
нее. Так начинаются большие вой
ны?

– Одна точка отсчета, по край-
ней мере что касается России, у нас 
есть  – март 2014 г. Именно с этого 
момента идет расширение кон-
фликта. Сначала Крым, затем Вос-
точная Украина, потом нагнетание 
ситуации в отношении Прибалти-

ки, Польши и даже скандинавских 
стран, наращивание вооружений в 
Крыму и Калининградском реги-
оне… Вектор был определен: Рос-
сия шла на открытый конфликт с 
Европой и Америкой. Сейчас мы 
становимся свидетелями расши-
рения этого конфликта в другом 
направлении. Не свернув оконча-
тельно военную кампанию в Украи-
не (потому что все, что мы видим в 
Донбассе, это замораживание кон-
фликта, отчасти вызванное погод-
ными условиями  – зимой военную 
кампанию Россия вести на своей 
юго-западной границе не может и 
не будет), Кремль открыл новый 
фронт. Это было достаточно неожи-
данно, будем откровенны, – начало 
военной кампании в Сирии. То, что 
вмешательство России в сирийскую 
войну – независимо от того, оправ-
данно оно или нет, – ведет к потен-
циальному обострению ситуации, 
очевидно, я думаю, всем. Любому 
человеку также понятно, что вме-
шательство России в гражданскую 
войну в Сирии не может не при-
вести к новым жертвам. Первыми 
жертвами стали пассажиры граж-
данского российского самолета, 
сбитого в небе над Египтом. Сейчас 
мы стали свидетелями обострения 
ситуации из-за сбитого турецкими 
ВВС российского бомбардировщи-
ка. Понятно, что конфликт будет 
расширяться, что будут новые жерт-
вы. Никаких других вариантов быть 
не может.

– Вернусь к своей мысли о быстро-
течности событий. Не так давно 
мы только и говорили о жестком 
конфликте России с Западом. По-
сле теракта в Париже президент 

Франции Франсуа Олланд отпра-
вился в Москву с намерением не-
сколько помириться с Владимиром 
Путиным и обсудить с ним вариан-
ты коалиции для борьбы с мировым 
злом терроризма. Но приехал в 
Москву Олланд на фоне нового кон-
фликта России  – с Турцией, ста-
вящего в практическую плоскость 
возможность прямого военного 
столкновения между Москвой и 
одной из стран  – членов НАТО. В 
риторике Кремля теперь Турция – 
пособник терроризма. Мы видим, 
как стремительно меняется кон-
фигурация конфликтов. Почему?

– Франция  – важный политиче-
ский игрок и в Европе, и на Ближ-
нем Востоке, но не главный. Глав-
ным игроком, конечно же, являются 
Соединенные Штаты. Интересы 
России и НАТО, интересы России 
и Соединенных Штатов на Ближ-
нем Востоке не совпадают. Предпо-
лагать, что Россия вместе с НАТО 
будет что-либо делать на Ближнем 
Востоке,  – утопия. Этого никогда 
не произойдет. Обострение и рас-
ширение конфликта – закон любой 
начинающейся войны.

Путин разжигает конфликты, что-
бы потом предложить себя в каче-
стве равноправного партнера по их 
урегулированию. Россия ищет кон-
фронтации. Она искала их в Европе 
на наших глазах с марта 2014 г., затем 
стала искать новую площадку для 
противостояния США на Ближнем 
Востоке. В сирийскую войну Рос-
сия ввязалась не на стороне между-
народной коалиции, не на стороне 
НАТО, а на стороне президента Си-
рии Башара Асада, действия которо-
го (опять же не заостряю внимание 

на том, справедливо или несправед-
ливо) члены коалиции считают глав-
ным препятствием для стабилиза-
ции ситуации в Сирии. Путин взял 
курс на дестабилизацию ситуации 
на Ближнем Востоке в глупой и при-
митивной надежде, что это приве-
дет, с одной стороны, к росту цен на 
нефть, от экспорта которой зависит 
бюджет России, а с другой стороны, 
даст Москве возможность на пари-
тетных началах вести переговоры с 
НАТО о замирении в Сирии.

Иными словами, Путин разжигает 
конфликты, чтобы затем предлагать 
себя в качестве равноправного парт
нера на переговорах по их урегулиро-
ванию. Сначала был разожжен кон-
фликт в Украине, и Путин навязчиво 
предлагал себя партнером на мирных 
переговорах по урегулированию, те-
перь аналогичная ситуация возника-
ет на Ближнем Востоке.

Однако Путин не может быть (к со-
жалению для него самого) признан 
равноправным партнером на перего-
ворах с НАТО. Любому здравомыс-
лящему человеку ясно (даже если это 
по дипломатическим соображениям 
не произносится вслух), что Путин – 
поджигатель войны, что все эти кон-
фликты создает сам Путин.

Как Путин начинает войны
Историк Юрий Фельштинский анализирует боевой путь президента России

Практика слишком мягкого приме-
нения правовых норм, а то и вовсе 
неприменения их к нарушителям за-
конов, в том числе к организаторам и 
исполнителям антиеврейских и исла-
мистских преступлений, подрывает 
нашу демократическую правовую си-
стему и становится угрозой безопас-
ности граждан, особенно еврейских.

Уже невозможно не замечать так на-
зываемые No-Go-Areas  – зоны, куда 
евреям лучше не показываться, кото-
рые множатся в наших городах и на 
общественном транспорте. То обсто-
ятельство, что власти предержащие 
лишь разводят руками, сталкиваясь с 
антисемитским моббингом и угрозами 
насилия по отношению к школьникам 
все более исламизирующихся школ, не 
может не беспокоить.

Мало того, что наше государство 
частично субвенционирует ислам-
ские образовательные и религиозные 
структуры, в которых проповеди не-
нависти к евреям и Израилю далеко 
не редкость, так в нашем обществе – в 
первую очередь стараниями «левых», 
«зеленых» и причесанных под одну 
гребенку общественно-правовых 
СМИ – на тех, кто указывает на подоб-
ные недопустимые явления, все чаще 
навешивают ярлыки ксенофобов и 
расистов. А крокодиловы слезы, про-
ливаемые в различные дни памяти, 
такие как отмечаемая 27 января го-
довщина освобождения Освенцима, 
служат лишь оправдания наигранного 

юдофильства наших политиков и жур-
налистов.

Вместо того чтобы бороться за со-
хранение нашего демократического 
стиля жизни, «гутменши» стараются 
преуменьшить исходящую от ислама 
опасность, представляя ее как еди-
ничные и не типичные случаи, а еди-
ничные случаи удавшейся интеграции, 
кочующие из одного ток-шоу в дру-
гое,  – как типичное явление. Ну а по-
литики и СМИ довершают нападки на 
евреев и демонизацию Израиля.

В то время как теракты в Париже и 
Санкт-Бернардино после неудачных 
попыток избежать их увязывания с ис-
ламизмом вызвали волну обществен-
ного возмущения, почти ежедневные 
террористические атаки на мирных 
граждан Израиля остаются без вни-
мания. Или того хуже: политики типа 
президента Бундестага стараются их 
сознательно замолчать, а шведские 
политики, уже давно привыкшие пре-
смыкаться перед исламом, называ-
ют виновными не террористов, а их 
жертв.

Для европейских политиков и адми-
нистрации президента Обамы заигры-
вание с панисламистами и союзником 
«Исламского государства» (ИС) Эрдо-
ганом, которому европейцы в своей 
полной слепоте обещают членство в 
ЕС, является ключом к решению про-
блемы ИС. То обстоятельство, что Иран 
как раз испытывает баллистические 
ракеты для транспортировки в сторо-

ну Израиля атомной бомбы, которую 
ему на блюдечке с голубой каемкой 
преподнесли Обама, Штайнмайер и 
иже с ними, является для политиков и 
прессы лишь заметкой на полях.

Особенно постыдным для западной 
политики является то обстоятельство, 
что лишь российское вмешательство 
в Сирии заставило Запад активизиро-
вать свое военное участие в этом кон-
фликте – но не для того, чтобы помочь 
сирийцам, а для того, чтобы ограни-
чить рост влияния России в регионе.

На фоне столь неприятных и слож-
ных событий несколько «потерялось» 
такое важное для еврейской жизни 
событие, как выборы в крупнейшей 
еврейской общине страны. По пред-
варительным данным, нынешнему 
председателя правления общины 
и его соратникам из объединения 
«Коах» удалось еще более расширить 
свое присутствие в Собрании пред-
ставителей. С учетом указанных выше 
и многих других проблем, с которы-
ми приходится сталкиваться евреям 
в Германии, мы желаем победителям, 
а также конструктивной оппозиции 
достаточно сил, чтобы успешно спра-
виться с их решением.

Наилучшие пожелания мы также 
адресуем всем читателям. Всем нам 
и Государству Израиль  – здорового, 
мирного и счастливого 2016-го года!

Ваш  
д-р Рафаэль Коренцехер
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– Довольно часто говорят, что 
Владимир Путин в своей политике 
пытается вернуть мир к навыкам 
конца XIX  – начала XX в., к эпохе 
«реаль политик», прямого шах-
матного размена территориями, 
циничных прагматичных комбина-
ций. Одна из особенностей такой 
политики  – отождествление госу-
дарства с его лидером; дружествен-
ная страна может быть в одночасье 
объявлена врагом из-за того, что 
«не так» повел себя ее лидер. Мир 
так уже не живет, говорят западные 
аналитики. Вот сейчас столкнулись 
интересы двух авторитарных по-
литиков-популистов  – Реджепа Эр-
догана и Владимира Путина, и рос-
сийский президент отказывается 
вести диалог со своим прежним до-
брым партнером, если тот вначале 
не извинится за гибель российского 
бомбардировщика. Как вы счита-
ете, в какой степени их конфликт 
можно назвать персоналистским? 
Они не соревнуются между собой по 
вопросу о том, кто круче?

– Я об этом читал уже неоднократ-
но, на эту тему совсем недавно на-
писал интересную статью Андрей 
Пионтковский. Но Турция все-таки 
тоже не является самостоятельным 
игроком в этом конфликте, до кон-
ца самостоятельным. Турция все-
таки прежде всего  – член НАТО. 
В НАТО вопросы решаются отно-
сительно коллегиально. Конечно, 
Турция иногда ведет, прямо скажем, 
лицемерную политику в отношении 
всего того, что имеет отношение к 
исламскому экстремизму, так что 
к Анкаре у Европы и США могут 
быть свои претензии. Серьезный во-
прос, актуализации которого турки 
по понятным причинам боятся,  – о 
создании независимого Курдиста-
на. Собственно, именно по той при-
чине, что Турция входит в НАТО, а 
создание курдского государства ве-
дет к ослаблению Турции (если не к 
крушению ее как государства), США 
тоже не поддерживают идею образо-
вания государства курдов. Я думаю, 
что этот вопрос в нынешней ситуа-
ции, в отместку Турции, может быть 
поднят Путиным. Проблема, правда, 
в том, что создание курдского госу-
дарства еще и не в интересах Асада.

В принципе, американская внеш-
няя политика достаточно упряма. 
Если американцы ставят перед со-
бой внешнеполитическую задачу 
(они, кстати, не часто это делают; 
они очень медлительны в этом пла-
не и консервативны) типа смещения 
Асада, то, как правило, своей цели 
добиваются. Это занимает какое-то 
время, но результат всегда одинаков, 
независимо от того, правы американ-
цы объективно или нет. Мы это виде-
ли неоднократно на примере разных 
войн  – в Ираке, в Ливии, теперь в 
Сирии. Поэтому я подозреваю, что 
установка НАТО на смещение Аса-
да не изменится. В этом смысле дни 
Асада сочтены. Другое дело, что 
вмешательство России в сирийский 
конфликт продлевает существова-
ние нынешнего сирийского режима. 
Вопрос в том, на какой срок и в какой 
степени попытка России защитить 
Асада от НАТО приведет к углубле-
нию кризиса на Ближнем Востоке и к 
ухудшению и без того напряженных 
отношений между Россией и НАТО.

Турция знает, что она имеет под-
держку НАТО. К тому же президент 
Барак Обама уходит из Белого дома в 
январе 2017 г. Мне кажется, что новый 
президент, независимо от того, кто им 
станет, займет в отношении России 

более жесткую позицию. Исходная 
установка Обамы, когда он только 
стал президентом, заключалась в том, 
что необходимо закончить все на-
чатые предыдущей администрацией 
военные кампании, а не развязывать 
новые. Мы видим, что даже миролю-
бивому Обаме это не удалось. Я это 
говорю совершенно серьезно: более 
миролюбивого президента, чем Оба-
ма, у США не было со времен Джим-
ми Картера. Следующий президент 
определенно не станет лауреатом Но-
белевской премии мира, следующий 
президент будет стандартным амери-
канским президентом. Скорее всего, 
Путин это понимает. Он знает, что 
для решения основных внешнеполи-
тических задач у него есть практиче-

ски один год. Период до января 2017 г. 
будет активным, если иметь в виду 
российскую внешнюю политику и ис-
пользование Россией военной силы за 
пределами РФ.

– Несколько месяцев назад вы в од-
ном из своих комментариев факти-
чески предрекали начало мировой 
войны. Я заострю еще больше содер-
жание нашего разговора: вы только 
что употребили оборот «начина-
ющаяся война». Какая это война, 
между кем и кем? Между Россией и 
всем миром, между Россией и НАТО? 
Мы имеем сейчас две локальные вой
ны – в Сирии и в Украине. Какова кон-
фигурация нового конфликта, какой 
она вам представляется?

– Путин  – словно маленький ре-
бенок, который проверяет преде-
лы терпения родителей, в данном 
случае  – мирового общественного 
мнения цивилизованного мира. 
Сначала была Грузия в 2008 г. – вро-
де бы получилось. Потом был Крым 
в марте 2014-го  – тоже получилось. 
Потом Восточная Украина. В Вос-
точной Украине не получилось то, 
что планировалось изначально. 
Проект «Новороссия» захлебнул-
ся, осталась идея сухопутного кори-
дора к Приднестровью. Пробы про-
должились: тестировались границы 
стран НАТО, стран Балтии, скан-
динавские морские границы. Вроде 
бы тоже все нормально: никто рос-
сийские самолеты не сбивал, подво-
дные лодки не топил. Путин сделал 
вывод, что можно двигаться дальше. 
Но расширение пошло теперь не в 
направлении Восточной Украины 
или Белоруссии (хотя Россия соз-
дает там военно-воздушные базы и 
постепенно втягивает Белоруссию 
в свои границы), а в направлении 
Ближнего Востока.

Путин ищет площадки для столк
новений. Ему было понятно, что рано 
или поздно турецкие ВВС собьют 
российский бомбардировщик за на-
рушение воздушного пространства 
Турции. Установка, которая была 
дана российским пилотам, в том и за-
ключалась: нужно проверить, будет 
ли Турция сбивать самолеты в слу-
чае нарушения. Проверили. Будет. 
То, чем занимается Путин, начиная 
с грузинской кампании 2008  г.,  – от-
кровенное провоцирование НАТО 
на войну с Россией.

– У вас есть объяснение главной 
причины, по которой Путин именно 
так себя ведет?

– Конечно, у меня есть ответ. Это 
продолжение старой советской по-

литики. Просто до 1991 г., при Совет-
ском Союзе, КГБ функционировал 
под политическим руководством ком-
партии. А после 1999–2000  гг., когда 
сначала во главе российского прави-
тельства, а затем уже во главе госу-
дарства встал Путин, представитель 
ФСБ  – преемника КГБ, спецслужбы 
наконец-то получили возможность 
проводить свою политику без какого 
бы то ни было политического контро-
ля. Мы являемся сегодня свидетеля-
ми продолжения старой гэбэшной 
политики. Но сегодня над ФСБ нет 
даже контроля Политбюро. Это до-
статочно опасная ситуация. Я думаю, 
что в мировой истории нет примеров, 
когда государством руководили спец-
службы, особенно когда речь идет о 
большом государстве, сверхдержаве с 
ядерным оружием, как Россия.

Согласитесь, даже от советского 
правительства мы не слышали от-
крытых угроз применить ядерное 
оружие против соседей, каковые не-
однократно в разных вариантах (на 
официальном и на полуофициальном 
уровне) вот уже второй год мы слы-
шим от представителей российского 
государства. Да, собственно, сам Пу-
тин рассказал нам о том, как в марте 
2014 г. при обсуждении операции по 
захвату Крыма приводились в боевую 
готовность ядерные вооружения Рос-
сийской Федерации. Мы находимся 
в очень серьезной зоне риска именно 
потому, что во главе Российской Фе-
дерации сегодня стоит Федеральная 
служба безопасности России, бывший 
КГБ. Эти люди, к сожалению, пре-
следуют собственные корпоративные 
цели, далекие от мирных намерений. 
Мир – последнее, что им нужно. Куда 
естественнее для них война.

Беседовал Андрей ШАРЫЙ

Каша в головах
По данным социологического 
опроса, проведенного органи-
зацией «Яхад», 41% британских 
евреев в возрасте до 30 лет под-
держат санкции против Израиля, 
если это приведет к достижению 
мира. Одновременно 42% мо-
лодых евреев считают, что бри-
танское правительство должно 
принять более жесткие меры для 
прекращения расширения по-
селений, столько же поддержали 
идею переговоров с ХАМАСом. 
При этом подавляющее большин-
ство всех респондентов различ-
ных возрастов (93%) заявили, что 
Израиль являются частью их иден-
тичности, 90% поддержали его 
существование в качестве еврей-
ского государства, 84% гордятся 
достижениями израильской науки 
и культуры, а 78% оценили страну, 
как «живую и открытую демокра-
тию». Однако три четверти назвали 
еврейские поселения на Западном 
берегу «основным препятствием 
к миру», а 24% готовы поддержать 
санкции против Израиля.

На фоне таких ответов респон-
дентов-евреев мало удивляют 
результаты другого опроса, про-
веденного Центром изучения 
истории Холокоста при Универ-
ситетском колледже Лондона. Он 
показал, что более двух третей 
учащихся средних классов англий-
ских школ не знают значения тер-
мина «антисемитизм», а более 85% 
узнали о Холокосте лишь в 10-м 
классе. Треть опрошенных сильно 
недооценивает масштабы Ката-
строфы, а 10% полагают, что было 
убито менее 100 тыс. евреев. При 
этом более трети опрошенных по-
лагают, что Великобритания всту-
пила во Вторую мировую войну из-
за Холокоста, 16% верят, что она 
готовила план спасения евреев, а 
четверть заявила, что англичане 
не знали о массовых убийствах ев-
реев до самого конца войны.

Подписанному  
не верить

Согласно отчету Международ-
ного агентства по атомной энер-
гии (МАГАТЭ), подготовленному 
в рамках «атомной сделки», до 
2003 г. Иран занимался разработ-
ками ядерного оружия. При этом 
составители отчета подчеркива-
ют, что работы не зашли дальше 
разработки технико-экономи-
ческих обоснований проекта и 
научных разработок. Часть этих 
работ велась до 2009  г. включи-
тельно, однако после этого, по 
мнению экспертов, работы могли 
прекратиться, однако МАГАТЭ не 
располагает доказательствами 
той или иной версии событий, 
хотя некоторые приведенные в 
отчете факты явно противоречат 
утверждениям Тегерана о том, что 
Иран никогда не стремился к раз-
работке ядерного оружия.

Ранее в конфиденциальном до-
кладе МАГАТЭ указывалось, что 
за последние три месяца Иран 
увеличил запасы обогащенно-
го урана, хотя договоренности 
с «шестеркой» предполагают их 
радикальное сокращение. К тому 
же США, ФРГ, Франция и Велико-
британия призвали ООН прове-
сти расследование в связи с испы-
таниями Ираном баллистической 
ракеты типа Emad, которая, по 
данным западных стран, способна 
нести ядерный боезаряд.

В надлежащей компании…
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Рэй Курцвейл вырос в районе Нью-
Йорка Куинс. Его родители  – не-
религиозные евреи, бежавшие из 
Австрии накануне Второй мировой 
войны. В юности Курцвейл был лю-
бителем научной фантастики. Уже 
в 15  лет он написал компьютерную 
программу для обработки стати-
стических данных. В 1970 г. получил 
степень бакалавра по информатике 
и литературе в Массачусетском тех-
нологическом институте. В 1974  г. 
основал компанию, создававшую 
системы для распознавания речи. 
Продукты этой и других компаний 
Курцвейла были очень успешными, 
и он заработал состояние на их про-
даже.

В 2009 г. появились сообщения о 
создании Университета сингуляр-
ности под руководством Курцвейла. 
Учебное заведение, сооснователями 
которого выступают НАСА и ком-
пания Google, призвано готовить 
специалистов для решения глобаль-
ных проблем, с которыми уже стал-
кивается или может столкнуться че-
ловечество.

Последняя книга Курцвейла 
«Как создать разум» вышла в но-
ябре 2012 г. В ней он описывает те-
орию разума, основанную на рас-
познавании образов. По мнению 
ученого, неокортекс (новые обла-
сти коры головного мозга, которые 
у низших млекопитающих только 
намечены, а у человека составля-
ют основную часть коры; новая 
кора располагается в верхнем слое 
полушарий мозга, имеет толщину 
2–4  мм и отвечает за высшие нерв-
ные функции – сенсорное восприя-
тие, выполнение моторных команд, 
осознанное мышление и, у людей, 
речь.  – Ред.) состоит из иерархиче-
ских систем распознавания обра-
зов, и копирование этой системы 
может привести к искусственному 
сверхинтеллекту.

С декабря 2012  г. Курцвейл за-
нимает должность технического 
директора в области машинного об-
учения и обработки естественного 
языка в компании Google.

Будучи одним из главных исследо-
вателей современных достижений в 
области искусственного интеллек-
та, Курцвейл с 1990-хгг. публикует 
свои прогнозы, многие из которых 
стали академическими. Но если 
еще пять лет назад он чаще опери-

ровал длительными периодами, то в 
последнее время в предположениях 
ученого появилась хронологиче-
ская стройность. Возможно, на точ-
ность повлияла его работа в самой 
большой интернет-компании, где 
футуролог оказался на передовой 
многих инновационных разрабо-
ток.

Курцвейл будто приглашает при-
нять участие в интеллектуальной 
игре и собрать пазл – картину буду-
щего – из его старых и новых пред-
сказаний. Если собрать все прогно-
зы, сделанные за 20  лет в книгах, 
блогах, интервью и лекциях, мож-
но заметить, что будущее с 2019 по 
2099 г. ученый расписал буквально 
по годам.

2019 г.  – провода и кабели для 
персональных и периферийных 
устройств любой сферы уйдут в 
прошлое.

2020 г.  – персональные компью-
теры достигнут вычислительной 
мощности, сравнимой с человече-
ским мозгом.

2021 г.  – беспроводной доступ к 
Интернету покроет 85% поверхно-
сти Земли.

2022 г.  – в США и Европе будут 
приниматься законы, регулирую-
щие отношения людей и роботов; 
деятельность роботов, их права, 
обязанности и другие ограничения 
будут формализованы.

2024 г. – элементы компьютерно-
го интеллекта станут обязательны-
ми в автомобилях; людям запретят 
садиться за руль автомобиля, не 
оборудованного компьютерными 
помощниками.

2025 г.  – появление массового 
рынка гаджетов-имплантатов.

2026 г. – благодаря научному про-
грессу, за единицу времени мы будем 
в состоянии продлить свою жизнь 
на больше времени, чем прошло.

2027 г.  – персональный робот, 
способный на полностью автоном-
ные сложные действия, станет та-
кой же привычной вещью, как холо-
дильник или кофеварка.

2028 г.  – солнечная энергия ста-
нет настолько дешевой и распро-
страненной, что будет обеспечи-
вать все суммарные энергетические 
потребности человечества.

2029 г.  – благодаря компьютер-
ной симуляции человеческого моз-
га компьютер сможет пройти тест 

Тьюринга, доказывая наличие у 
него разума в человеческом пони-
мании этого слова.

2030 г. – расцвет нанотехнологий 
в промышленности приведет к зна-
чительному удешевлению произ-
водства всех продуктов.

2031 г. – 3D-принтеры для печати 
человеческих органов будут исполь-
зоваться в больницах любого уров-
ня.

2032 г.  – нанороботы начнут ис-
пользоваться в медицинских целях; 
они смогут доставлять питатель-
ные вещества к клеткам человека и 
удалять отходы, а также проведут 
детальное сканирование человече-
ского мозга, что позволит понять 
механизмы его работы.

2033 г.  – самоуправляемые авто-
мобили заполнят дороги.

2034 г. – первое свидание челове-
ка с искусственным интеллектом. 
Фильм «Она» в усовершенствован-
ном виде: виртуальную возлюблен-
ную можно оборудовать «телом», 
проектируя изображение на сет-
чатку глаза, например, с помощью 
контактных линз или очков вирту-
альной реальности.

2035 г.  – космическая техника 
станет достаточно развитой, что-
бы обеспечить постоянную защиту 
Земли от угрозы столкновения с 
астероидами.

2036 г. – используя подход к био-
логии как к программированию, че-
ловечеству впервые удастся запро-
граммировать клетки для лечения 
болезней.

2037 г.  – гигантский прорыв в 
понимании тайны человеческо-
го мозга. Будут определены сотни 
различных субрегионов со специ-
ализированными функциями. Не-
которые из алгоритмов, которые 
кодируют развитие этих регионов, 
будут расшифрованы и включены в 
нейронные сети компьютеров.

2038 г.  – появление роботизиро-
ванных людей, продуктов транс-

гуманистичных тех-
нологий. Они будут 
оборудованы дополни-
тельным интеллектом 
(например, ориентиро-
ванным на конкретную 
узкую сферу знаний, 
полностью охватить 
которую человеческий 
мозг не способен) и 

разнообразными опциями-имплан-
тантами  – от глаз-камер до допол-
нительных рук-протезов.

2039 г.  – наномашины будут им-
плантироваться прямо в мозг и 
осуществлять произвольный ввод 
и вывод сигналов из клеток мозга. 
Это приведет к виртуальной ре-
альности «полного погружения», 
которая не потребует никакого до-
полнительного оборудования.

2040 г. – поисковые системы ста-
нут основой для гаджетов, которые 
будут вживляться в человеческий 
организм. Поиск будет осущест-
вляться не только с помощью языка, 
но и с помощью мыслей, а результа-
ты поисковых запросов будут выво-
диться на экран линз или очков.

2041 г.  – предельная пропускная 
способность Интернета станет в 
500 млн раз больше, чем сегодня.

2042 г.  – первая потенциальная 
реализация бессмертия благодаря 
армии нанороботов, которая будет 
дополнять иммунную систему и 
«вычищать» болезни.

2043 г.  – человеческое тело смо-
жет принимать любую форму бла-
годаря большому количеству на-
нороботов. Внутренние органы 
будут заменять кибернетическими 
устройствами гораздо лучшего ка-
чества.

2044 г. – небиологический интел-
лект станет в миллиарды раз более 
разумным, чем биологический.

2045 г. – наступление технологи-
ческой сингулярности: Земля пре-
вратится в один гигантский ком-
пьютер.

2099 г.  – процесс технологиче-
ской сингулярности распространя-
ется на всю Вселенную.

Что же, в такие прогнозы порой 
трудно поверить. Однако, если при-
нять во внимание огромные темпы 
развития общества и знания, стано-
вится понятным, что в недалеком 
будущем и такое возможно. Пока же 
нам остается только наблюдать.

Взгляд в будущее
Известный технологический футуролог Рэй Курцвейл предсказывает ход прогресса
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Выступая в парламенте, Маргот 
Вальстрём обвинила Израиль во 
внесудебных расправах над пале-
стинцами. Речь шла о террористах, 
уничтожаемых при нападении на 
израильских граждан и военных. 
Отвечая на обвинения трех депута-
тов в несбалансированной позиции 
Швеции в отношении палестинско-
го террора, Вальстрём сказала: «Я 
категорически осуждаю ножевые 
теракты. Я считаю, что это ужасно и 
недопустимо. У Израиля есть право 
на самооборону и обеспечение своей 
безопасности. Однако в то же вре-
мя израильской реакцией не могут 
быть  – и я распространяю это и на 
другие случаи – казни без суда или не-
пропорциональный ответ, сопрово-
ждающийся большим числом жертв, 
чем у второй стороны».

Комментируя заявление Валь-
стрём, посол Израиля в Швеции Иц-
хак Бахман-Лави сказал, что израиль-
ские моральные стандарты в борьбе 
с террором как минимум не ниже, 
чем в других западных странах. Он 
подчеркнул, что если террористы и 
подстрекатели подвергнутся реши-
тельному и безоговорочному осужде-
нию, то необходимость в самооборо-
не отпадет. А МИД Израиля заявил: 
«Обвинения госпожи Вальстрём  – 
скандальные, странные, наглые и 
оторванные от реальности. Министр 
требует, чтобы одни израильтяне 
спокойно подставляли шеи под ножи 
палестинских террористов, а другие 
потом пытались этих террористов за-
хватить и привлечь к суду. У граждан 
Израиля и у сотрудников сил безопас-
ности нашей страны есть законное 
право защищать себя. В Израиле каж-
дый человек, подозреваемый в совер-
шении преступления, привлекается к 
суду. В том числе и террористы, кото-
рых удается захватить. Израильтяне 
вынуждены противостоять террору, 
который поддерживается, среди про-
чего, лживыми и безответственными 
тирадами „доброжелателей“, подоб-
ными речи госпожи Вальстрём».

МИД Швеции, в свою очередь, 
привычно заявил, что слова мини-
стра были неправильно поняты. Она 
якобы не обвиняла Израиль во внесу-
дебных казнях палестинцев, а только 
сказала, что нормы международного 
права требуют пропорциональности 
и точности в действиях, причем это 
касается обеих сторон. Примеча-
тельно, что это заявление прозвучало 
после того, как премьер-министр Из-
раиля Биньямин Нетаньяху доста-
точно резко поговорил по телефону 
со своим шведским коллегой Стефа-
ном Лёфвеном.

Тем не менее депутат Кнессета Эли 
Коэн указал, что новое заявление 
Маргот Вальстрём демонстрирует ее 
невежество и стремление понравить-
ся исламским экстремистам. А изра-
ильский журналист Давид Натензон 
написал: «Я пытаюсь понять, чего 
же больше в основе антиизраильских 
эскапад Вальстрём – антисемитизма, 
невежества, тупости, наглости, жела-
ния умиротворить исламских ради-
калов? Швеция еще недавно охотно 
принимала иммигрантов-мусульман. 
Но мусульманская община быстро 
продемонстрировала, что в Шве-
ции, как и в других странах Европы, 
она не намерена жить по местным 
законам, а желает установить свои. 

Мусульмане Швеции так же склон-
ны к быстрой радикализации, как 
их единоверцы во Франции, Герма-
нии, Англии. И теперь уже власть в 
Стокгольме, не зная, как остановить 
растущий экстремизм, готова стоять 
перед мусульманской общиной на ко-
ленях. Израиль в этой грязной игре – 
беспроигрышная карта. Лишний раз 
нагадить Израилю означает убла-
жить исламских отморозков. Точнее, 
в Стокгольме думают, что ублажат. 
Это ошибка. Швеция поощряет тер-

рор против еврейского государства, 
не понимая, что за это ее ожидает 
скорое и ужасное возмездие».

Это уже не первый антиизраиль-
ский выпад главы шведского МИДа. 
В середине ноября она выступила с 
заявлением, в котором увязала се-
рию терактов в Париже 13 ноября с 
отчаянием и отсутствием надежды 
у палестинцев. «Чтобы остановить 
исламский экстремизм, нельзя допу-
стить скатывания к ситуации, в ко-
торой оказались палестинцы. Нам 
нельзя позволить, чтобы отчаяние 
приводило к насилию»,  – сказала 
она. В ответ на это заявление посол 
Швеции был вызван «на ковер» в из-
раильский МИД, замглавы которого 
Ципи Хотовели охарактеризовала 
слова Вальстрём как «граничащие с 
антисемитизмом» и «кровавым на-
ветом». А израильский публицист 
Макс Лурье написал: «Глава МИД 
Швеции полагает, что мусульман-
ская молодежь в Европе совершает 
теракты от безысходности. Так же, 
как палестинцы, доведенные до от-
чаяния сионистскими оккупантами. 
Ее слова полностью подтверждает 
трагическая судьба одного из па-
рижских смертников. Браим Абдес-
лам, взорвавшийся в клубе Bataclan, 
до последнего времени владел баром 
в брюссельском квартале Мёленбек. 
Недавно оккупационная бельгий-
ская полиция закрыла заведение, 
обнаружив, что в нем идет бойкая 
торговля наркотиками. Что остава-
лось делать Абдесламу? Ну, конечно 
же, взорваться от безысходности. 
Причем в Париже, где тоже беспре-
дельничают французские оккупан-
ты всемирного халифата».

В тот раз Стокгольм тоже заявил, 
что Вальстрём неправильно поняли. 
Шведское посольство в Израиле на-
писало в Twitter: «Шведский МИД 
не говорил, что усматривает связь 
израильско-палестинского кон-
фликта с трагическими событиями 

в Париже. Швеция осуждает любую 
форму терроризма».

Между тем тогда бывший посол 
Израиля в Швеции Цви Мазель 
подчеркнул, что Маргот Вальстрём 
заявила именно то, что и хотела зая-
вить. Швеция, как объяснил Мазель, 
последовательно проводит враждеб-
ную политику по отношению к Из-
раилю: «Вальстрём вместо осужде-
ния терактов в Париже рассказала, 
как якобы страдающие палестинцы 
вынуждены нападать на израиль-

тян. Почему шведы так на-
строены против Израиля? 
Потому что местные СМИ 
регулярно доносят до шве-
дов всякий вздор. Когда вы 
читаете газеты, то узнаете, 
что, оказывается, ЦАХАЛ 
убивает палестинцев, а не 
террористов, атакующих 
израильтян. Очень немно-
гие, прочитав шведскую 
пропаганду, понимают, что 
на самом деле происходит 
в Израиле». На политиче-
ском уровне Швеция регу-
лярно голосует против Из-
раиля. В частности, первое, 
что сделал новый шведский 
премьер после вступления 
на пост,  – признал «пале-
стинское государство». 
Мазель также отметил, что 

Швеция стала на путь самоубийства в 
сфере собственной безопасности: «В 
1970–1980-е гг. Швеция открыла свою 
страну для иммигрантов в основном 
из мусульманских стран. С тех пор 
в Швеции ежегодно оседают около 
80 тыс. мусульман. Мусульманские об-
щины становятся все агрессивнее. На-
пример, арабы ради развлечения мо-
гут закидывать камнями пожарных, 
приехавших на тушение пожара, – от-
метил Мазель. – Простые шведы зача-
стую пребывают в шоке от поведения 
выходцев из мусульманских стран, но 
ничего не могут поделать. Швеция 
продолжает принимать иммигрантов 
из мусульманских стран „в гумани-
тарных целях“. На сегодняшний день 
их в Швеции около 750  тыс., и это 
огромная цифра для такой страны, как 
Швеция. Сотни тысяч приехавших 
арабов  – без профессии». Экс-посол 
также отметил, что одним из серьез-
ных последствий ситуации в Швеции 
является укрепление крайне правых 
политических течений и партий.

Справедливости ради нужно от-
метить, что политическая слепота 
и подлость свойственны не только 
шведской политике. Так, предсе-
датель Социалистической партии 
Нидерландов Ян Мариниссен также 
утверждает, что организаторов па-
рижских терактов спровоцировала 
на совершение этих преступлений 
фрустрация, в которую они впали 
в связи с палестино-израильским 
конфликтом. «Их поведение, совер-
шенно очевидно, является следствие 
палестино-израильского конфликта. 
Эти парни, совершившие теракты, 
являются представителями возму-
щенных людей, населяющих фран-
цузские окраины, а палестино-из-
раильский конфликт  – питательная 
среда для такого рода настроений», – 
заявил Мариниссен в интервью ради-
останции NPO Radio1.

Марк ГРИНБЕРГ

Эффект присутствия
Компания Google запустила 
проект Performing Arts (https://
performingarts.withgoogle.com/de), 
делающий возможными виртуаль-
ные посещения объектов культу-
ры. Любители театра и музыки, в 
частности, могут «посетить» нью-
йоркский концертный зал Карнеги-
холл, Берлинскую филармонию, 
британскую Королевскую шекспи-
ровскую компанию и Городской 
театр Сан-Паулу. Performing Arts 
является частью проекта Cultural 
Institute, в рамках которого мож-
но познакомиться с коллекциями 
произведений искусства, посетить 
онлайн-выставки и совершить вир-
туальный поход в театр.

От критики –  
к антисемитизму

Данные ежегодного отчета Госде-
партамента США о свободе верои-
споведания в мире, представлен-
ного главой Госдепа Джоном Керри 
и послом США по международной 
религиозной свободе Дэвидом 
Саперштайном, свидетельствуют 
о том, что в 2014 г. «волна антииз-
раильских настроений в Европе 
перешла границы и превратилась в 
откровенный антисемитизм». Отве-
чая журналисту, поинтересовавше-
муся, где проходит граница между 
антиизраильскими настроениями 
и антисемитизмом, Саперштайн 
заявил: приемлема критика в отно-
шении любого народа, непозволи-
тельны двойные стандарты – когда 
одной стране разрешается то, что 
запрещено другой.

План провокаций
В 2016 г. попытку прорвать изра-
ильскую морскую блокаду Газы 
осуществит судно, на борту кото-
рого будут только женщины. Такое 
решение приняли международные 
пропалестинские движения на фо-
руме в Барселоне. Решено также, 
что в 201  г. будет несколько между-
народных акций солидарности с 
рыбаками Газы. А в 2018 г. к сектору 
пойдет судно с сотнями «миротвор-
цев» из разных стран на борту.

Поясок узнаю  
по походке…

В США разработали новую версию 
устройства, позволяющего выявить 
человека с поясом смертника на 
расстоянии до 100 м. Система обна-
ружения террористов-смертников 
без входа в зону поражения (SSBDS) 
была разработана Объединенным 
агентством по борьбе с самодель-
ными взрывными устройствами 
Минобороны США и впервые опро-
бована в 2012 г. в Афганистане. Она 
состоит из датчиков излучения в 
средне- и длинноволновой инфра-
красной области спектра, а также в 
терагерцевом диапазоне, и камеры, 
чувствительной к видимому свету. 
Когда SSBDS направлена на челове-
ка, система показывает изображе-
ния трех типов: зернистое черно-
белое (от инфракрасных датчиков), 
ярко-оранжевое (терагерцевая 
частота) и обычную картинку (ка-
мера). Пояс смертника выдает себя 
темными пятнами там, где должны 
находиться сплошные белые или 
оранжевые зоны. Опытный опера-
тор сразу обратит внимание на эти 
аномалии. Создатели SSBDS пред-
лагают устанавливать ее в аэро-
портах, на стадионах, в концертных 
залах и других общественных зда-
ниях.

Разговор со шведской стенкой
Глава МИД Швеции сделала очередное антиизраильское заявление

На карикатуре из израильской газеты изображена глава МИД 
Швеции, проходящая проверку остроты зрения
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В свете недавних парижских терак-
тов в США разгорелась политическая 
буря из-за вопроса о том, пускать ли 
в страну беженцев из Сирии. Многие 
республиканцы на Капитолийском 
холме скептически относятся к плану 
президента Обамы принять 10 тыс. си-
рийских беженцев (с 2011 г. США при-
няли 1500 сирийских беженцев), в то 
время как демократы настаивают, что 
Америка должна оставаться открытой 
для беженцев при условии, что они 
пройдут тщательную проверку.

Республиканцы задаются вопро-
сом, как можно провести надлежащую 
проверку беженцев из распавшихся 
государств или стран, где бушует во-
йна,  – таких, как Сирия. Сенатор-ре-
спубликанец Боб Коркер вопрошает: 
«Если речь идет о стране, в которой 
нет центральной базы данных, на ко-
торую можно было бы опираться, то 
как проводить проверки биографии 
этих людей?»

Из 50 штатов США только десять за-
явили, что поддерживают программу 
по размещению беженцев. Еще девять 
пока не определились. Оставшиеся 
31 выступили против, причем 30 из 
них возглавляют губернаторы-респу-
бликанцы. Впрочем, непосредствен-
но воспрепятствовать реализации 
программы губернаторы не могут: по 
американским законам, иммиграция 
находится в ведении федеральных 
властей.

Возможен лишь парламентский 
путь. Так, республиканец Майкл Мак-
кол, председатель комитета по на-
циональной безопасности Палаты 
представителей Конгресса США, внес 
на рассмотрение парламентариев за-
конопроект, в рамках которого три 
главных силовика страны  – министр 
национальной безопасности, глава 
ФБР и глава Национальной развед-
ки  – должны лично подтверждать, 
что каждый из беженцев, прибывший 
из Сирии или Ирака, не представляет 
угрозы для граждан страны. А Палата 
представителей приняла предложен-
ный республиканцами законопроект, 
приостанавливающий действие про-
граммы по приему беженцев из Си-
рии и Ирака. Белый дом пообещал, 
что Обама наложит вето на данный 
документ. Правда, поскольку про-
верка беженцев займет 1,5–2 года, 
окончательное решение будет уже за 
следующим президентом США. Пока 
же в стране все громче звучат предо-
стережения. Одно из них, написанное 
журналистом, политологом и экспер-
том в области радикального ислама 
Даниэлем Гринфилдом, мы предлага-
ем читателям в переводе Е. Любченко. 
Возможно, некоторые воззрения ав-
тора покажутся спорными. Ну что ж, с 
ними можно спорить. Но попросту от-
махнуться от приведенных им фактов 
нельзя.

Сирия  – это террористическое 
государство. Она стала им не за 
одну ночь, не из-за «арабской вес-
ны» или войны в Ираке. Ее люди – 
не жертвы американской внешней 
политики, исламских войн или че-
го-либо еще, о чем модно говорить 
сейчас. Они поддержали исламский 
терроризм. Миллионы из них под-
держивают его до сих пор. Это не 
евреи, бежавшие от Холокоста. Это 
нацисты, пытающиеся сбежать из 
разбомбленного Берлина. 

Вот холодные жесткие факты. ИГ 
захватило некоторые части Сирии, 
потому что ее правительство охот-
но вступало в союзы с ним, помогая 
своим террористам убивать амери-
канцев в Ираке. Ее поддержка «Аль-
Кайеды» спровоцировала граждан-
скую войну, разорвавшую страну на 
части. Сирийцы не были беспомощ-
ными пешками в этой борьбе  – они 
поддерживали исламский терроризм. 
Опрос, проведенный в 2007 г., пока-
зал, что 77% сирийцев поддержали 
финансирование исламских терро-
ристов, включая ХАМАС и иракских 
боевиков, превратившихся затем в 
ИГ. Менее 10% сирийцев были про-
тив терроризма.

Почему сирийцы поддержали ис-
ламский терроризм? Потому что они 
ненавидят Америку. 63% хотели от-
казаться от медицинской и гумани-
тарной помощи из США. Столько 
же не хотели американской помощи 
иракским беженцам в Сирию. По-
давляющее большинство сирийцев 
отклонило какую-либо помощь от 
США, потому что они ненавидели 
нас. Они ненавидят нас до сих пор. То, 
что они готовы принять ее сейчас, не 
означает, что они любят нас. Впустив 
сирийских мусульман в Америку, мы 
импортируем население, которое не-
навидит нас.

Данные опросов о терроризме по-
прежнему отвратительны. Опрос, 
проведенный этим летом, обнару-
жил, что каждый пятый сириец под-
держивает ИГ. Треть поддерживает 
«Фронт Аль-Нусра», который связан 
с «Аль-Кайедой». Так как сунниты 
составляют 3/4 населения, а шииты 
и христиане, похоже, не поддержи-
вают ни одну из групп, это в действи-
тельности означает, что поддержка 
суннитами обеих террористических 
группировок еще выше. И хотя на са-
мом деле с геноцидом со стороны ИГ 
сталкиваются в основном христиане 
и езиды, Обама решил впустить со-
всем немного христиан и езидов. Вме-
сто этого 98,6% сирийских беженцев, 
которых принимает Обама, – это му-
сульмане-сунниты.

Но эти данные еще хуже, чем ка-
жутся. Сирийские мужчины чаще, 
чем женщины, позитивно относят-
ся к ИГ. Это не удивительно, так как 
ИГ не только практикует сексуаль-
ное рабство, но также безжалостно 
ограничивает права женщин. Но 
самый высокий уровень поддержки 
ИГ обеспечивают молодые люди. В 
местах, откуда прибывают сирий-
ские беженцы, поддержка групп 
«Аль-Кайеды» доходит до 70% в 
Идлибе, 66% в Эль-Кунейтре, 66% 
в Ракке, 47% в Дар-эз-Зауре, 41% в 
Дараа и 41% в Алеппо. Страх перед 
ИГ снизил его поддержку в Ракке 
на 70%. Но если сирийцы в столи-
це ИГ просто его боятся, то почему 
поддержка людьми в Ракке «Фронта 
Аль-Нусра», с которым сражается 
ИГ, настолько высока? Ответ заклю-
чается в том, что они по-настоящему 
поддерживают «Аль-Кайеду».

Защитники сирийских беженцев 
будут утверждать, что эти цифры к 
ним не относятся. Трудно сказать, 
насколько это верно. Только 13% 
сирийских беженцев признаются в 
поддержке ИГ, хотя это все еще оз-
начает, что из первых 10 тыс. бежен-
цев Обамы 1300 будут поддерживать 

ИГ. Но опрос не коснулся взглядов 
на другие группы «Аль-Кайеды», 
которые, как правило, получают 
большую поддержку суннитов. И 
нет никаких признаков того, что они 
преодолели свое позитивное отно-
шение к исламскому терроризму и 
свою ненависть к Америке.

Когда сирийских беженцев попро-
сили назвать самую большую угро-
зу, 29% назвали Иран, 22%  – Изра-

иль и 19% выбрали Америку. Только 
10% рассматривают исламский тер-
роризм в качестве большой угрозы. 
Для сравнения: исламский терро-
ризм считают угрозой вдвое больше 
иракцев и чуть больше палестин-
ских арабов. Это страшные цифры. 
37% сирийских беженцев против 
авиаударов США по ИГ, 33% высту-
пают против уничтожения ИГ. И 
это те люди, относительно которых 
наши политики хотят заставить нас 
поверить, что они «бегут от Холо-
коста ИГ». 73% сирийских бежен-
цев  – больше, чем иракцев, и почти 
столько же, сколько палестинских 
арабов, – отрицательно относятся к 
внешней политике США. Они нас не 
любят.

Первая партия сирийцев Обамы 
будет включать в себя 1300  сторон-
ников ИГ, и большинство осталь-
ных тоже будут ненавидеть США. 
Но если бы они не были настолько 
глупы, чтобы сообщать это о себе 
во время интервью, многослойная 
система проверок, которой так хва-
стаются Обама и другие политики, 
была бы бесполезной. Всего два му-
сульманских беженца устроили кро-
вавый теракт во время Бостонского 
марафона. Всего 19  мусульманских 
террористов осуществили 9/11. 
Если только 1% из 1300  сирийских 
сторонников ИГ осуществит свои 
убеждения на практике, они смогут 
убить тысячи американцев. И это 
еще лучший сценарий. Потому что 
он не учитывает, сколько тысяч из 
них поддерживают «Аль-Кайеду» и 
другие исламские террористические 
группы.

В то время как СМИ беззастенчиво 
пытаются использовать Холокост для 
организации поддержки сирийским 
мигрантам, большинство сирийцев 
поддерживают ХАМАС, стремящий-
ся завершить работу Гитлера. Разре-
шение на въезд в Америку сторонни-
ков ХАМАСа приведет к усилению 
мусульманского насилия против ев-
реев в этой стране.

Но всего этого можно избежать, 
если принимать подлин-
ных сирийских беженцев. 
В то время как Обама на-
стаивает на принятии 
поддельных сирийских 
беженцев, в основном 
мусульман-суннитов из 
лагерей ООН, поддержи-
вающих терроризм и не 
находящихся под угрозой 
исчезновения в суннит-
ских странах Иордании и 
Турции, он пренебрегает 
реальными беженцами  – 
христианами и езидами, 
оставшимися без страны 
и преследуемыми в му-
сульманском мире. Вместо 
того чтобы впускать к себе 
фальшивых беженцев, не-
навидящих нас, мы долж-
ны принимать реальных 
беженцев, которые в нас 
нуждаются.

Обама заявил, что приме-
нять «религиозный тест» 
для беженцев неправиль-
но, но религиозные тесты 
определяют, действитель-
но ли беженец спасается 
от преследований или он 
просто экономический ми-

грант. Сунниты, которых собирается 
принять Обама, не подвергаются го-
нениям. Они составляют большин-
ство. Они преследователи. В нашей 
помощи нуждаются езиды и христиа-
не. Эти реальные беженцы, в отличие 
от поддельных суннитских, не приез-
жают сюда, чтобы убить нас. Им дей-
ствительно некуда идти.

Сирия  – это катастрофа, потому 
что ее соперничающие мусульман-
ские религиозные группы не могут 
ужиться друг с другом. Впуская их 
в нашу страну, мы только перенесем 
насилие с их земли на нашу. Вместо 
того чтобы впускать религиозное 
большинство, вызвавшее этот бес-
порядок своей нетерпимостью, мы 
должны принять его жертв: христи-
ан и езидов, которых убивает и пора-
бощает ИГ. За все время сирийской 
гражданской войны Обама при-
нял только одного сирийца-езида и 
53 христиан.

Настало время разработать по-
литику приема беженцев, которая 
будет защищать преследуемых, а не 
их мусульманских преследователей. 
Пора прислушаться к сирийским 
христианам в США, которые вы-
ступают против того, чтобы десятки 
тысяч мусульман Сирии терроризи-
ровали их районы, как они уже тер-
роризируют сирийских христиан в 
Германии. Сирийские мусульмане – 
это нация сторонников террориз-
ма. Они уничтожили собственную 
страну. Давайте не позволим им 
уничтожить нашу! Пора подумать 
о сохранении безопасности нашего 
народа, приняв правильное реше-
ние.

«Мы импортируем ненависть к США»
Прием сирийских беженцев вызвал в Америке горячие споры

Не все в США рады подобным беженцам
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Резонансные террористические ата-
ки со стороны «Исламского госу-
дарства» (ИГ) и его сторонников в 
Египте, Ливане и Франции в очеред-
ной раз привлекли повышенное вни-
мание к этой организации, вокруг 
которой за время ее существования 
распространилось немало мифов и 
заблуждений.

Вначале экскурс в историю. Пра-
родительницей ИГ стала неболь-
шая группировка «Джамаат аль-
Таухид и аль-Джихад», основанная 
Абу-Мусабом аз-Заркави с целью 
свержения иорданского монархи-
ческого режима. Все изменило аме-
риканское вторжение в Ирак, когда 
члены суннитской общины страны 
массово встали на борьбу с коалици-
онными силами. Аз-Заркави актив-
но набирает влияние, а в 2004-м дает 
присягу «Аль-Кайеде». В 2006 г. на-
звание группировки было изменено 
на «Исламское государство Ирака» 
(ИГИ). Интересно, что в те годы со-
действие суннитским джихадистам 
в Ираке оказывал президент Сирии 
Башар Асад – ныне один из их глав-
ных врагов. Сирия стала тогда тыло-
вой базой террористов, через нее в 
Ирак вливался поток иностранных 
боевиков, и там же находились их 
тренировочные лагеря.

Среди тех, кто прибыл в Ирак для 
борьбы с «крестоносцами» и ши-
итами, был египетский террорист 
Абу Аюб аль-Масри. Он возглавил 
группировку после того, как аме-
риканцы в 2006  г. ликвидировали 
аз-Заркауи, и руководил ею до тех 
пор, пока в 2010-м не отправился 
вслед за своим предшественником. 
Тогда-то и началась эра нынешнего 
«халифа» Абу Бакра аль-Багдади. 
Два важных фактора – вывод амери-
канских войск из Ирака и дискри-
минационная политика шиитских 
властей по отношению к суннит-
скому меньшинству  – привели к 
резкому росту недовольства и тер-
рористической активности исла-
мистов. Роль ИГИ в этих событиях 
непрерывно возрастала.

Гражданская война в Сирии от-
крыла для исламистов новые го-
ризонты. В начале 2012  г. в стра-
не возникло свое отделение 
«Аль-Кайеды», названное «Джаб-
хат ан-Нусра». Со временем в си-
рийскую войну начало втягивать-
ся и ИГИ. В 2013-м между двумя 
структурами возникли серьезные 
трения. Дело было отдано на суд 
главе «Аль-Кайеды» Айману аз-За-
вахири, который решил, что вотчина 
ИГИ – Ирак, а свои действия в Си-
рии организация должна прекра-
тить. Аль-Багдади решение «шефа» 
не признал, его организация вышла 
из «Аль-Кайеды» и стала называть-
ся «Исламское государство Ирака 
и Леванта» (ИГИЛ). Под Левантом 
подразумевается Сирия, а также 
территория, на которой находятся 
Ливан, Израиль и Иордания.

После раскола стали усиливать-
ся идеологические разногласия с 
«Аль-Кайедой» и расхождение в 
методах борьбы. Если первая со-
средоточилась на действиях лишь в 
Сирии и Ливане, проявляя прагма-
тизм и готовность к сотрудничеству 
с другими антиасадовскими силами, 
то ИГИЛ, непримиримый ко всем и 
вся, на компромиссы не шел и взял 
курс на создание халифата. Нача-
лись конфликты ИГИЛ с вооружен-
ной оппозицией, поставившие по-
следнюю в безвыходное положение, 
и в конце 2013  г. вспыхнули полно-
масштабные боевые действия. В ре-

зультате Асад получил передышку, 
а оппозиция и ИГИЛ понесли зна-
чительные потери. При этом ИГИЛ 
взяло под контроль значительную 
часть территории Сирии. С тех пор 
борьба с Асадом стала для организа-
ции третьестепенным направлени-
ем. Основные ее силы действовали 
в Ираке, а в Сирии главные усилия 
прилагались против курдских кан-
тонов и повстанцев.

В июне 2014  г. организация сме-
нила название на «Исламское госу-
дарство», и тем же летом настал ее 
звездный час. Что поразительно: по-
беды над многочисленными и при-
лично экипированными иракскими 
силовиками ИГ одержало, будучи 
малочисленной группой, оснащен-
ной почти исключительно легким 
оружием, при этом не проявив осо-
бенного военного искусства. Хвати-
ло лишь свойственной исламистам 
дерзости. Многочисленные, но не-
мотивированные и небоеспособные 
шиитские части иракской армии, 
расквартированные на суннитских 
территориях, бежали и сдавались 
в плен фактически без боя. Вслед-
ствие паники возник эффект доми-
но: города и военные базы падали в 
руки исламистов один за одним, а 
массовые казни пленных наводили 
ужас на перепуганных врагов. Апо-
геем побед ИГ стал захват Мосула, 
где в руки боевиков попало огром-
ное количество оружия и около по-
лумиллиарда долларов наличными.

К сожалению, в те панические дни 
не с лучшей стороны проявили себя 
и вооруженные силы Иракского 
Курдистана, в результате чего под 
контроль ИГ попал ряд курдских 
земель, в частности те, где прожива-
ет езидское меньшинство. Феериче-
ские победы, массовые казни плен-
ных и преступления против езидов, 
которых исламисты считают идо-
лопоклонниками, подняли ИГ на 
недосягаемую высоту. С одной 
стороны, организация приобрела 
множество сторонников в мусуль-
манском мире, а с другой  – стала 
восприниматься многими полити-
ками и СМИ чуть ли не как главная 
угроза и абсолютное зло. Однако, 
как показали дальнейшие события, 
мощь этого монстра очень сильно 
преувеличена. Везде, где ИГ встре-
чалось с мотивированным против-
ником и (или) выходило за пределы 
суннитского ареала, его успехи бы-
стро сходили на нет. А если против-
ники ИГ получали эффективную 
воздушную поддержку со стороны 

коалиции, возглавляемой США, по-
ражение экстремистов становилось 
неминуемым.

Точное количество боевиков ИГ 
неизвестно, но, по реалистичным 
оценкам, после пика побед в 2014 г. 
оно достигло около 30 тыс. человек 
на всей территории Ирака и Сирии. 
После побед в Ираке и захвата ряда 
баз на востоке Сирии исламисты 
обзавелись довольно крупным ар-

сеналом тяжелого оружия, но с тех 
пор ситуация изменилась. Большая 
часть этого оружия была разбом-
блена или пришла в негодность, а 
контролируемая территория по-
степенно сокращалась. На одних 
трофеях далеко не уедешь, а поста-
вок тяжелого оружия из-за грани-
цы нет. Неудивительно, что тех же 
противотанковых ракетных ком-
плексов, являющихся в иракской 
и сирийской войне очень грозным 
оружием, у ИГ осталось очень мало, 
что не может не отражаться на ре-
зультатах.

В принципе, боеспособность ор-
ганизации не особо велика. Просто 
ИГ, по сравнению с другими груп-
пировками, отличают дисциплина, 
четкая иерархия и готовность бое-
виков к самопожертвованию. Осо-
бой боевой выучкой большинство 
боевиков не обладают, но в силу 
полной несостоятельности против-
ника перечисленных выше качеств 
хватает для побед. В тот момент, 
когда противник показывает зубы, 
все становится на свои места, и бой-
цы ИГ оказываются теми, кем они 
есть на самом деле,  – дерзкими, но 
типичными для Ближнего Восто-
ка боевиками, основным оружием 
которых является внедорожник с 
установленным на нем пулеметом.

Распространенной ошибкой яв-
ляется утверждение, что ИГ кон-
тролирует огромные территории 
в Сирии и Ираке. На самом деле 
львиная доля этих территорий  – 
необитаемые пустыни, и говорить 
о каком-то контроле над ними со 
стороны ИГ просто смешно. Что 
касается населенности территорий, 
то и она невелика. В той же Сирии 
крупнейшим занятым ИГ городом 
является его «столица» Ракка, в ко-
торой до войны проживало 300 тыс. 
человек, а сейчас значительно мень-
ше.

Множество небылиц рассказыва-
ется и об источниках дохода органи-
зации, а главное – об их масштабах. 
Вопреки разным утверждениям, 
никакой госпомощи ИГ с чьей-либо 

стороны до сих пор не выявлено, что 
неудивительно: организация явля-
ется врагом всех ближневосточных 
государств, даже поддерживающих 
исламистские группировки. Зато 
это один из успешнейших брендов 
мусульманского мира  – по разным 
каналам на нужды ИГ поступает не-
мало частных пожертвований. Пре-
сечь это донорство очень непросто. 
Другие статьи дохода – налоги, вы-
купы и пошлины, собираемые на 
контролируемых территориях, а 
также добыча и переработка нефти.

Последней сферы стоит коснуть-
ся особо. Как правило, информация 
о ней сильно преувеличена или ис-
кажена. Количество добываемой 
здесь нефти невелико. Часть ее 
перерабатывается кустарным спо-
собом  – топливо необходимо как 
для собственных нужд боевиков, 
так и для нужд местного населения, 
а остальное реализуется через по-
средников по ценам гораздо ниже 
мировых. Эта нефть, объемы кото-
рой весьма невелики, доставляется 
географически близким покупате-
лям на бензовозах, принадлежащих 
частным лицам. Среди этих покупа-
телей – курды и сирийцы, включая... 
режим Асада. Разговоры о том, что 
Турция получает значительное ко-
личество нефти и по этой причине 
якобы сотрудничает с ИГ, – откро-
венная чепуха. Тот факт, что аме-
риканцы до сих пор игнорировали 
этот бизнес, объясняется просто: 
во-первых, его значимость невы-
сока; во-вторых, удар по нефтедо-
бывающим структурам принесет 
немало сложностей с их восстанов-
лением после войны, нанесет эко-
логический ущерб и создаст массу 
дополнительных проблем местным 
жителям. Правда, недавно в Пента-
гоне все же решили взяться за раз-
возчиков топлива: после многочис-
ленных предупреждений цистерны 
расстреливались с воздуха.

Что касается финансов, то важ-
но отметить, что для своего функ-
ционирования в нынешнем виде в 
Сирии и Ираке какие-то сногсши-
бательные средства ИГ не нужны. 
Его военная сила эффективна лишь 
против слабых. Тем не менее ликви-
дация этой группировки невозмож-
на без проведения полноценной 
сухопутной операции. Нынешние 
ограниченные наступления раз-
личного рода противников ИГ, под-
держиваемых с воздуха коалицией 
во главе с США, а также Россией с 
сирийцами, приводят лишь к посте-
пенному сужению ареала действий. 
Ускорить данный процесс может 
лишь их активизация, в первую оче-
редь на земле.

Ну а пока успешность бренда ИГ 
продолжает сохраняться. Свиде-
тельство тому  – присяги, которые 
приносят ему поклонники в самых 
разных уголках мусульманского 
мира. Объявить себя частью ИГ мо-
жет любая группа лиц в любом месте, 
что в действительности и происхо-
дит. Для того чтобы начать действо-
вать, им не нужен никакой приказ из 
«центрального штаба». Достаточно 
лишь быть в курсе общей стратегии и 
помнить, кто враг. В краткосрочной 
и долгосрочной перспективе подоб-
ный расклад несет в себе огромный 
потенциал для совершения терактов 
везде, где найдутся приверженцы 
ИГ, и очень большие трудности для 
спецслужб тех стран, над которыми 
нависла угроза терактов.

Давид ШАРП

Кровавый бренд
Как возникло «Исламское государство»
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Регулярные «страшилки» в СМИ важны для поддержания бренда
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27 января – Международный день памяти жертв Холокоста
«Место, которое заставляет заду-
маться о жизни…»  – так отозвался 
о Музее Освенцима один из его по-
сетителей. Определение точное  – 
здесь ни убавить, ни прибавить. Для 
всех, кто видел своими глазами этот 
мемориальный комплекс, есть повод 
задуматься о жизни всего мира.

«Endlösung der Judenfrage»
После того, как Гитлер распорядил-
ся «окончательно решить еврейский 
вопрос», германский бюрократиче-
ский аппарат пришел в движение. 
Речь шла о физическом уничтоже-
нии практически всего еврейского 
населения Европы. Словосочетание 
«Endlösung der Judenfrage» было 
всего лишь прикрытием  – обыкно-
венный канцелярит, эвфемизм.

Для истребления евреев нацисты 
создали систему концентрацион-
ных лагерей. Самым крупным из 
них стал лагерь, который нацисты 
соорудили в предместье небольшого 
провинциального городка Освен-
цим, в 60 км юго-западнее Кракова 
и в 30  км юго-восточнее Катовице. 
Приказ о создании лагеря 27 апре-
ля 1940 г. подписал рейхсфюрер СС 
Генрих Гиммлер.

Концлагерь был разделен на не-
сколько зон и секторов и состоял из 
трех лагерей: главный лагерь – Ауш-
виц I (административный центр), 
лагерь смерти  – Аушвиц  II (Бирке-
нау), лагерь принудительного тру-
да  – Аушвиц  III (также известный 
как «Буна Моновиц»). Общее коли-
чество узников в августе 1944 г. пре-
высило 100 тыс. человек.

Лагеря изолировали от внешнего 
мира и окружили колючей прово-
локой. Вышки, эсесовцы с собаками, 
караульные посты вокруг лагерей.

14 июня 1940 г. германские власти 
отправили в Аушвиц первую партию 
политических заключенных  – 728 
поляков, среди которых была пер-
вая группа польских евреев. Эта дата 
считается датой рождения лагеря 
смерти.

Чтобы лагерь мог нормально функ-
ционировать, немцы начали выселять 
из Освенцима местных жителей. К 
осени все было готово, чтобы машина 
уничтожения заработала. 22 ноября 
1940  г. в лагере были расстреляны 
первые заключенные. В течение пяти 
лет в лагерь с окуппированных Гер-
манией территорий прибывало по 
10 эшелонов с заключенными в день. 
В каждом – 40–50 вагонов. В каждом 
вагоне  – от 50 до 100 человек, при 
этом большинство вновь прибывших 
уничтожались сразу.

Сначала в лагерь привезли славян 
из Восточной Европы и советских 
военнопленных, затем настал черед 
евреев – из Франции, Германии, Гол-
ландии, Бельгии. После евреев при-
нялись за цыган.

«Эффективный метод»
После того как в Освенцим при-
везли первых узников, рейхсфюрер 
Гиммлер вызвал начальника меди-
цинской службы СС Гравица и осве-
домился, какой метод уничтожения 
является наиболее эффективным. 
Обергруппенфюрер доложил: га-
зовые камеры. После чего Гимм-
лер вызвал коменданта Освенцима 
оберштурмбаннфюрера СС Рудоль-
фа Хёсса.

В 1945-м, на суде в Нюрнберге, 
Хёсс признался: «Гиммлер сказал 
мне, что фюрер дал приказ об „окон-
чательном решении еврейского 
вопроса“. Мы, т. е. СС, должны вы-
полнить этот приказ, иначе евреи 
уничтожат Германию». Рейхсфюрер 
предупредил, продолжал Хёсс, что 
эту операцию надо проводить в об-
становке строгой секретности. Ему 
было запрещено посвящать в эту 
тайну даже своего непосредствен-

ного начальника. Даже жену. Вер-
нувшись в Освенцим, он начал рас-
ширять территорию лагеря, чтобы 
приступить к осуществлению чело-
веконенавистнической идеи.

«Машина смерти» стала набирать 
обороты. В течение непродолжи-
тельного времени Освенцим стал 
самым большим гитлеровским лаге-
рем массового уничтожения людей 
во время Второй мировой войны.

Прах и пепел
Впервые гитлеровцы применили 
для уничтожения узников газ «Ци-
клон  Б» 3 сентября 1941  г. Людей 
загоняли в камеру и пускали газ. В 
страшных мучениях узники прини-
мали смерть.

В этот день было убито около 600 
советских и 250 польских заклю-
ченных. В начале 1942-го в газовые 
камеры погнали евреев. С этого мо-
мента уничтожение приобрело мас-
совый характер.

Сначала тела убитых закапывали, 
но с каждым днем трупов стано-
вилось все больше, и практичные 
немцы сообразили, что нужны кре-
матории. И они были построены. 
Четыре крематория, которые рабо-
тали круглосуточно, не справлялись 
с нагрузкой. И тогда построили пя-
тый. В дополнение вырыли глубокие 
траншеи. Ежемесячно крематории 
Аушвица превращали в прах и пепел 
до 270 тыс. трупов.

Использование газа было вызвано 
не только его эффективностью, но 
и огромным числом узников, под-
вергаемых казни, а также экономи-
ческими причинами, обычным рас-
четом  – так дешевле. Об этом Хёсс 
бесстрастно рассказывал на процес-
се: «В июне 1941 г. я получил приказ 
установить в Аушвице оборудование 
для истребления евреев. Когда я обо-
рудовал здание для истребления, то 
приспособил его для использования 
газа „Циклон Б“, который представ-
лял собой кристаллическую синиль-

ную кислоту. Другим усовершен-
ствованием, сделанным нами, было 
строительство газовых камер с разо-
вой пропускной способностью 2000 
человек, в то время как в десяти газо-
вых камерах Треблинки можно было 
истреблять за один раз только по 200 
человек в каждой».

В 1943 г. в лагерь прибыл (рука не 
поднимается писать «доктор») Ио-
зеф Менгеле. Это он ставил опыты 
над заключенными: анатомировал 

живых младенцев, кастрировал муж-
чин без анестезии, бил женщин то-
ком, чтобы выяснить выносливость 
женского организма. Его жертвами 
за два года пребывания в лагере ста-
ли десятки тысяч человек.

Ханна Арендт после суда над Эйх-
маном написала книгу «Баналь-
ность зла. Эйхман в Иерусалиме», 
подразумевая под банальностью 
обыкновенного немецкого бюро-
крата, человека-фукцию, без рас-
суждений выполняющего свои ад-
министративные обязанности, даже 
если эти обязанности были связаны 
с массовым убийством. Не хочу по-
лемизировать с Арендт, но замечу: 
все, что творили нацисты (не только 
в Овенциме), – абсолютное зло. 

Абсолютное зло не поддается ни-
каким человеческим оценкам.

Оно не укладывается в определе-
ние «банальность».

Оно вне привычных человеческих 
категорий.

Освобождение
Советские войска, форсировав 
17  июля 1944  г. реку Западный Буг, 
вступили на территорию Польши. 
27 января 1945  г. они освободили 
Освенцим. К тому времени в живых 
оставалось около 7000 заключенных. 
В боях за освобождение лагеря погиб-
ло около 300 солдат и офицеров.

Одним из первых со своим отрядом 
прорвался к лагерю майор Анатолий 
Шапиро (что можно возвести в сим-
вол). Он разминировал подступы к 
Аушвицу I, открыл лагерные ворота 
и начал выводить узников на свободу.

По свидетельсвам тех, кто ос-
вобождал лагерь, даже у них, про-
шедших все ужасы войны, не вы-
держивали нервы. На изможденных 
оставшихся в живых узников, пре-
вратившихся в скелеты, обтянутые 
посеревшей кожей, невозможно 
было смотреть.

1 ноября 2005  г. решением Гене-
ральной Ассамблеи ООН 27 января 

было объявлено Международным 
днем памяти жертв Холокоста.

Своими глазами
Впервые я попал за границу – в Поль-
шу – в конце 1960-х в составе моло-
дежной туристической группы. Наш 
лагерь располагался в Плоцке. Нас 
возили по стране и однажды повезли 
в Освенцим.

В те годы посещающих музей лю-
дей было не так много, и поэтому 
было пустынно и тихо. В оцепене-
нии мы прошли на территорию так 
же, как и те, кто не по доброй воле 
входил сюда несколько десятков лет 
назад,  – через сохранившиеся во-
рота с циничной надписью «Arbeit 
macht frei». Мокли под нахлынув-
шим дождем двухэтажные коричне-
вые бараки и сохранившиеся выш-
ки. Мокли редкие нахохлившиеся 
птицы. Ненастная погода усилила 
гнетущие всех ощущения. Нас про-
вели по нескольким корпусам. Даже 
сейчас, по прошествии стольких лет, 
мне трудно передать чувство, кото-
рое я испытал от представшего пе-
ред глазами: на стенах – фотографии 
узников, списки погибших, истори-
ческие справки, рисунки, прощаль-
ные письма. За стеклом в специально 
устроенных комнатах свалены в гру-
ду личные вещи прибывавших в этот 
ад людей: очки, кружки, зубные щет-
ки, обувь. А потом нас повели к по-
мещению, где располагалась одна из 
газовых камер с отверстиями в по-
толке, через которые подавался газ, 
и в крематорий с тусклым фонарем 
над входом и почерневшими от ко-
поти стенами. Это было первое по-
трясение, которое я испытал в своей 
жизни. Второй раз нечто подобное я 
почувствовал через два десятка лет 
в «Яд ва-Шем», в зале со свечами, 
олицетворяющими души всех погиб-
ших в Холокосте евреев.

Цифры и факты
Согласно оценкам историков, за 
время существования концлагеря 
Аушвиц-Биркенау в нем было унич-
тожено от 1 до 1,5 млн человек. Боль-
шинство из них (от 1 до 1,3 млн) со-
ставляли евреи. В последнее время 
называют значительно большую 
цифру жертв, но точное количество 
погибших установить невозможно, 
поскольку многие документы были 
уничтожены.

14 июня 1947  г. на месте бывшего 
концлагеря Аушвиц-Биркенау был 
открыт мемориальный комплекс и 
музей. В настоящее время его еже-
годно посещают более миллиона че-
ловек со всего мира.

Год назад, выступая в Кракове с 
речью, приуроченной к 70-летней 
годовщине освобождения лагеря, 
Стивен Спилберг – режиссер «Спи-
ска Шиндлера» и основатель фонда 
Shoah Foundation, в котором собра-
ны 53 тыс. свидетельств жертв Хо-
локоста, – заявил, что память об Ос-
венциме особенно важна в наши дни 
на фоне роста антисемитских на-
строений и заявлений, отрицающих 
Холокост, и поэтому необходимо со-
хранять такие места, как Освенцим, 
чтобы люди могли своими глазами 
увидеть последствия «идеологии 
ненависти».

Геннадий ЕВГРАФОВ

«Место, заставляющее задуматься о жизни»
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Ежегодно более миллиона человек проходят сквозь эти ворота, чтобы сохранялась память...
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В английском языке слово age  – 
многозначное. В зависимости от 
контекста это и «век», и «совер­
шеннолетие», и «вечность». Но 
в словосочетании Russian Golden 
Age Club это – «возраст».

Впрочем, еврейские старожилы 
Торонто считают, что примени­
тельно к созданному более 30 лет 
назад объединению уместны и со­
вершеннолетие, и зрелость, и впол­
не ветеранский стаж. При этом 
стареть решительно не согласны. 
Только набираться опыта и зна­
ний, хотя именно этого, казалось 
бы, в избытке.

Несколько десятилетий назад не 
было в Торонто ни газет на русском 
языке, ни русскоязычного радио и 
телевидения. Особенно напряжен­
но чувствовали себя в такой ситу­
ации люди «золотого возраста»  – 
чаще всего родители тех, кто был 
способен интегрироваться если не 
в считанные месяцы, то в любом 
случае гораздо быстрее пожилых 
людей. Необходимость заставляла. 
Молодые спешили на учебу и на ра­
боту. Старшему поколению остава­
лось присматривать за малышней, 
дежурить по хозяйству.

Но, возможно, они были достой­
ны лучшей доли? Именно тогда и 
возникла идея Russian Golden Age 
Club. Создать его взялась только 
что прибывшая из СССР Ирина 
Шульгин. В том, что это действи­
тельно необходимо, ее убедило 
присутствие 70 бывших соотече­
ственников в возрасте на первом 
организационном сборе 28 марта 
1984 г. Они не только высказывали 
пожелания, но и выдвигали идеи, 
проявляли готовность к разно­
образному участию в жизни ново­
го клуба.

Уже через несколько недель 
это проявилось на деле. Начали 
с танцевальных вечеров, потом 
пошли концертные программы 
по случаю иудейских и государ­
ственных праздников, просмотры 
кинофильмов, лекции на полити­
ческие и культурные темы. Избра­
ли первого президента клуба. Им 
стал Давид Фурманский – бывший 
фронтовик, человек деятельный и 
инициативный, у которого нахо­
дились как встречные идеи, так и 
доброе слово для каждого, кто хо­
чет привнести в жизнь русскоязыч­
ного еврейства что-то необычное.

А необычное было для новопри­
бывших повсюду. Важно было по­
нять, в какую ты попал культурную 
среду. Понятие об этом давали вы­
звавшие бурное одобрение экскур­
сии в Монреаль, Нью-Йорк, Кали­
форнию… Да и в самом Торонто 
было немало интересного. Порой, 
чтобы попасть на вечер, люди при­
ходили выстаивать очередь за би­
летом с шести утра  – это в мороз и 
в гололед! Словно речь шла о спек­
таклях Театра на Таганке в 1970-х. 
Интерес к таким вечерам объясним, 
если перечислить тех, кто выступал 
перед членами Russian Golden Age 
Club: Муслим Магомаев, Тамара Си­
нявская, Николай Сличенко, Лев Ле­
щенко, Филипп Киркоров… А мест в 
зале в ту пору было не более 280 – это 
при полутысяче желающих.

Подобные встречи породили 
всплеск интереса к самодеятель­

ному творчеству. Так появились 
клубный ансамбль «Ретро», а по­
том кружки современных и изра­
ильских танцев, изобразительного 
искусства, керамики. Конечно, не 
всем в силу возраста и самочув­
ствия удавалось побывать в клубе. 
Тогда на помощь пришли волонте­
ры. Это были свои же, клубные ак­
тивисты, которые занялись достав­
кой газет, книг, кинофильмов.

Инна Салтанова, которая много 
лет возглавляла группу волонте­
ров, вспоминает:

– Сын, вместе с семьей которого 
я в ноябре 1991-го приехала в Ка­
наду на ПМЖ, познакомил меня 
с Женей, замечательной дамой. 
Она привела меня в Russian Golden 
Age Club на встречу Нового года. 
Пришла я сюда, огляделась и рас­
плакалась. Всюду люди, которым 
было далеко за 60. И все при этом 
прекрасно выглядели: ухоженные, 
отутюженные, при прическах, в 
туфлях на высоком каблуке. Они 

не чувствовали возраста. Такого в 
Москве, откуда прибыла, я не виде­
ла! Там даже 40-летним в ту лихую 
пору пойти было некуда. Да и не в 
чем. И не по карману. Мои сослу­
живцы по Министерству энерге­
тики СССР мечтали об отдыхе в 
загородном доме отдыха. Когда я 
с ними через 15 лет встретилась в 
Москве и рассказала, что побывала 
в 12 странах, они мне не поверили.

– Действительно, приятно смо­
треть, как отдыхают немолодые ев­
реи в Торонто, – сказала, побывав в 
Russian Golden Age Club на празд­
новании Рош ха-Шана жительница 
Иерусалима Тамара Каплинская, 
которую пригласили в клуб ее дав­
ние друзья (как она выразилась, 
«из страны исхода», которой был в 
данном случае Узбекистан). – Всем 
известно, как умеют радоваться 
жизни евреи. Но атмосфера празд­
ника в разных странах своеобыч­
ная. Израильтян, к примеру, ни­
когда не покидает чувство тревоги. 

Даже, казалось бы, в самые безза­
ботные минуты они внутри напря­
жены.

Russian Golden Age Club помог 
Тамаре расстаться с этим напряже­
нием.

Годы идут. Сменяются поколе­
ния, в том числе и ветеранов. Что­
бы не были забыты добрые дела 
предшественников, Russian Golden 
Age Club в числе других еврейских 
учреждений города выступил в 
поддержку интересной инициати­
вы: высаживать в память о слав­
ных людях, которые судьбой были 
определены в качестве новых зем­
ляков, саженцы на пустырях в рай­
оне еврейских кварталов.

Месяц-другой, и окрепнет дерев­
це в квартале North York, сильнее 
врастет корнями в землю, вспых­
нет зеленой листвой. И напомнит о 
замечательных делах русскоязыч­
ных евреев Торонто. Чтобы про­
читать их имена, нужно слегка на­
клониться. Поклон вам, ушедшие, 
но не забытые!..

Жизнь продолжается. Особенно 
комфортно чувствуют себя люди в 
категории 60+, когда день окрашен 
шуткой. Она неизменно присут­
ствует в постановках театра-студии 
«Вдохновение». Нынешней весной 
театр осуществил свою третью по­
становку  – спектакль «Одесский 
дворик», созданный Ольгой Да­
шевской и Романом Меламедом по 
произведениям, посвященным ле­
гендарному городу у Черного моря.

Благодаря этому творческому 
коллективу Торонто обрел славу 
обладателя уникального театра. В 
апреле 2015 г. он в числе более 70 
самодеятельных некоммерческих 
культурных объединений горо­
да был номинирован на премию 
«Престиж» и занял почетное 15-е 
место. Замечательное достижение 
коллектива, в котором нет ни одно­
го актера младше 65 лет. В данном 
случае можно, перефразируя из­
вестную поговорку, сказать: «Не 
возрастом, а умением».

Олег ШПУНТ

«Золотой возраст» Торонто
Как живется в городе русскоязычным евреям категории 60+

Школа боевых искусств Арама Микояна: 
карате, боевые искусства, самозащита

Боевые искусства и ближний бой как система пользуются все 
большей популярностью. Рост криминалитета делает самозащиту 
все более важной.
Успешный путь к физической и духовной стабильности начинается с 
выбора правильной школы боевых искусств. Арам Микоян вовремя 
распознал тенденцию и предлагает в своей Школе боевых искусств 
курсы, отвечающие потребностям всех возрастных групп – от школь-
ников до пенсионеров. Он учит тому, как вести себя в опасных ситуа-
циях. Ведь попасть в них может любой – будь то менеджер, домохо-
зяйка или ребенок. Школа боевых искусств предлагает курсы для 
детей от 3 лет и для взрослых. Все курсы – от детского карате до 
самозащиты для женщин и пенсионеров – наряду с приобретением 
полезных практических навыков служат также укреплению концен-
трации, повышению уверенности в себе и помогают противостоять 
стрессу.
Кроме названных выше, Школа боевых искусств предлагает также 
курсы киокушинкай, тейквондо, кик-боксинга, обычного и тайского 
бокса, MMA. Эту школу отличают опытные и успешные тренеры, 
приятная пуристская атмосфера тренировок с использованием 
высококачественного оборудования.
Большой популярностью пользуется также предлагаемый здесь 
стиль ближнего боя «Система». Арам Микоян на протяжении восьми 
лет тренировался у его создателя и может предложить оригиналь-
ную методику обучения ей практически из первых рук.
Мы находимся в самом центре Западного Берлина, всего в несколь-
ких минутах ходьбы от Курфюрстендамм, на Уландштрассе.

Наши координаты:
Uhlandstraße 19 10623 Berlin 
Тел.: +49 (0)30 88 6281 80
eMail: kontakt@kampfkunstschule-mikoyan.de
Дополнительная информация – на сайте 
www.kampfkunstschule-mikoyan.de
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Спектакль театра-студии «Вдохновение»



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА     январь 2016     № 1 (19)         ГЕРМАНИЯ  10
Как, однако, все вывернуто наи-
знанку! А ведь ноябрьские терак-
ты в Париже случились уже после 
того (и во многом из-за того), как в 
Европу устремились миллионы бе-
женцев. Вполне возможно, если бы 
некоторые представители европей-
ских элит не пытались за чужой счет 
изживать собственные комплексы, 
то и подобных трагедий было бы 
меньше. А в том, что решение Мер-
кель базируется именно на этих ком-
плексах, у автора статьи в Time нет 
никаких сомнений: «Все последние 
70 лет Германия всячески старает-
ся найти „противоядие“ от своего 
токсичного националистического, 
милитаристского и приведшего к 
геноциду прошлого. Меркель пред-
ложила совершенно другую шкалу 
ценностей  – человеколюбие, вели-
кодушие, терпимость, – чтобы пока-
зать, как могущество Германии мож-
но направить не на уничтожение, 
а на спасение. Нечасто встретишь 
лидера, находящегося в процессе 
избавления от давно преследую-
щей народ страшной национальной 
идентичности. „Если мы начнем сей-
час извиняться за то, что проявили 
дружелюбие в чрезвычайных ситуа-
циях, – сказала она, – значит, это не 
моя страна“».

Завершается представление «че-
ловека года» вообще более чем 
странным утверждением: «Можно 
с ней соглашаться или нет, но она 
выбрала нелегкий путь. Испытать 
лидера можно только тогда, когда 
народ не хочет за ним идти». Удиви-
тельно, как с такими критериями ре-
дакция Time не выбрала в свое время 
«человеком года» Пол Пота, Башара 
Асада или Виктора Януковича.

Впрочем, появление Меркель на 
обложке журнала Time вряд ли что-
то изменит во внутренней политике 
Германии и ЕС, где канцлер ФРГ по-
прежнему является объектом жест-
кой критики, поскольку отказыва-
ется что-либо кардинально менять 
в своей политике, которую многие 
считают ошибочной. Причем, что 
интересно, корректировок требу-
ют в первую очередь однопартийцы 
Меркель, в то время как большин-
ство оппозиционеров вполне до-
вольны тем, что она делает.

Так, член президиума ХДС и статс-
секретарь в Минфине Йенс Шпан 
выпустил сборник «Ins Offene» 
(«Без оглядки»), в котором полити-
ки, ученые и экономисты критиче-
ски высказываются об иммиграци-
онной политике Меркель. В книге 
заметна та же тенденция: чем бли-
же автор статьи к консервативному 
политическому лагерю, тем более 
критичны его оценки. Сам же Шпан 
высказывается без обиняков: «На 
наших глазах происходит крушение 
нашего государства».

Еще один член партийного прези-
диума и управляющий делами Со-
юза германской промышленности 
Маркус Кербер в очередной раз под-
черкивает многомесячное бездей-
ствие властей, которых дипломаты 
предупреждали о грядущей лавине 
беженцев. Возможность взять ситу-
ацию под контроль была упущена 
и привела к нынешнему хаосу, ко-
торый возрастает с каждым днем. 
Так же, как Шпан и прочие авторы, 
Кербер требует срочного изменения 
иммиграционной политики прави-
тельства.

Однако все больше становится 
и тех, кто понимает, что речь идет 
не о политике и не о рациональных 
решениях, а о мировоззренческих 

позициях, комплексах, а то и пара-
нойе отдельных личностей. Пока 
что наиболее известным членом 
ХДС, покинувшим партию в знак 
протеста против политики Мер-
кель, является бывший евангели-
ческий пастор Штеффен Хайтман, 
который в 1990–2000 гг. возглавлял 
Министерство юстиции Саксонии. 
«Своими единоличными решения-
ми и непродуманными заявлениями 
Вы превратили Германию в цель для 
беженцев»,  – написал он в письме, 
адресованном Меркель (это утверж-
дение почти дословно повторил и 
германский еврокомиссар Гюнтер 
Эттингер). По словам Хайтмана, у 

канцлера отсутствует какая-либо 
концепция, «большая коалиция» 
оказалась недееспособной, а «по-
литкорректное приукрашивание, 
которым занимается большинство 
СМИ, в первую очередь обществен-
но-правовых, уже не в состоянии за-
маскировать ползучий самораспад 
нашей государственности». Завер-
шается письмо, пожалуй, самыми 
неприятными для канцлера слова-
ми: «Еще никогда  – даже в ГДР  – я 
не ощущал себя настолько чужим в 
своей стране».

Еще один партиец, покинувший 
ряды ХДС  – молодой автор выхо-
дящей в нашем издательстве газеты 
Jüdische Rundschau Адам Эльна-
хал  – хотя и не столь известен, но 
его история (см. стр. 11) хорошо 
иллюстрирует то, что чувствуют 
сегодня многие рядовые члены пар-
тии, утратившей свое истинное 
предназначение и превратившейся в 
организацию по поддержанию вла-
сти Ангелы Меркель. Подготовка к 
партийному съезду, открывшемуся 
14 декабря, его работа и решения 
свидетельствуют о том, что консер-
вативная «поляна» на ближайшее 
время зачищена Меркель надежно 
и канцлер может продолжать разру-
шение собственной страны, не опа-
саясь открытого бунта и игнорируя 
снижение собственного рейтинга. 
А оно нешуточное: если в апреле ее 
поддерживали 76% немцев, то в ноя-
бре этот показатель упал до 49%. По-
литику правящей коалиции и вовсе 
поддерживают всего 37% избирате-
лей  – минимальный показатель за 

последние четыре года. Более того, 
благодаря усилиям Меркель впер-
вые в истории ХДС эта консерватив-
ная партия стала восприниматься 
избирателями (это подтвердил не-
давний опрос, проведенный Infratest 
Dimap) как политическая сила левой 
части политического спектра. Мер-
кель и раньше упрекали в том, что 
из-за отсутствия собственных идей 
она охотно заимствует их у поли-
тических конкурентов. Теперь этот 
имидж получила и вся партия.

Подобное развитие значительно 
опаснее, чем может показаться на 
первый взгляд, поскольку ведет к 
чрезмерной поляризации политики 

и толкает консервативно настроен-
ных граждан в объятия либо правых 
популистов из «Альтернативы для 
Германии», либо правых экстреми-
стов из Национал-демократической 
партии Германии. Страшно поду-
мать, к чему это может привести, 
если через некоторое время эконо-
мическая конъюнктура изменится 
и всей стране станет ясно то, о чем 
сегодня говорят лишь некоторые 
эксперты: последние десять лет Гер-
мания практически не проводила 
экономических реформ, что обяза-
тельно скажется при неизбежном 
наступлении очередного кризиса. 
То обстоятельство, что в экономи-
ческом плане ФРГ выглядит сегодня 
лучше многих соседей, не должно 
никого вводить в заблуждение: в 
этом нет заслуг ни одного из прави-
тельств Меркель, которые до сих пор 
лишь пользовались результатами 
непопулярных реформ, иницииро-
ванных Герхардом Шрёдером. Это 
недавно подтвердил Институт гер-
манской экономики в отчете, при-
уроченном к 10-летию канцлерства 
Ангелы Меркель. Эксперты преду-
преждают, что многие предприятия 
страны недостаточно подготовлены 
к дигитальному будущему, инфра-
структура Германии во многом из-
ношена, энергетическая реформа 
буксует, образование и научные ис-
следования стагнируют, социаль-
ная сфера все меньше соответствует 
изменяющейся демографической 
ситуации. Вместо того, чтобы зани-
маться этим, канцлер готова ежегод-
но тратить десятки миллиардов евро 

на беженцев. Причем как щедро! В 
прессе то и дело появляются отчеты 
об этом. То полиция поймает 21-лет-
него беженца, который умудрился 
зарегистрироваться и получать вы-
платы под 17 разными именами. То 
гессенские чиновники отправят бе-
женца из приюта в Касселе в приют в 
Дармштадте на такси за 400 €…

Но даже если экономически страна 
будет какое-то время в состоянии по-
зволить себе подобные траты, соци-
альные последствия подобного наси-
лия над населением сегодня трудно 
себе представить. Еще недавно, гово-
ря о прошлых ошибках, приведших к 
неудачам в интеграции иностранцев, 
нередко упоминали неверное рассе-
ление, способствовавшее созданию 
своеобразных гетто. Нынче же о 
таких «мелочах» никто даже не за-
думывается. В отличие от еврейских 
иммигрантов, годами добивающих-
ся разрешения на переезд поближе к 
детям, беженцы практически свобод-
ны в выборе местожительства. А они 
очень избирательны, поэтому более 
половины всех соискателей убежища 
в ФРГ живут лишь в 33 из 402 округов 
страны. Понятно, что при этом воз-
никают национальные колонии. Да 
какие! Например, Гамбург и Оффен-
бах уже превратились в афганские ан-
клавы, а Рейнско-Майнский регион – 
в пакистанский.

Между тем даже без учета милли-
она прибывших в этом году бежен-
цев предупреждения германских 
контрразведчиков должны были бы 
заставить канцлера задуматься. По 
оценкам Федерального ведомства по 
охране Конституции, в ФРГ сегодня 
проживают 1100 готовых к приме-
нению насилия исламистов, причем 
430 из них настолько опасны, что от 
них в любой момент можно ожидать 
серьезного преступления. Беспо-
койство в ведомстве вызывает также 
рост числа салафитов: в конце сентя-
бря их насчитывалось 7900, в начале 
декабря – уже 8350, а число попыток 
вербовки ими новых сторонников в 
местах временного проживания бе-
женцев с Ближнего Востока исчис-
ляется сотнями. Педагоги  – кто по 
секрету, а кто и в прессе – сообщают 
о том, что ислам все более завоевы-
вает позиции в германских школах, 
что хорошо известно и вербовщи-
кам. Причем что любопытно: глава 
Центрального совета мусульман в 
Германии Айман Мазиек заявляет в 
центральной прессе, что законы ша-
риата вполне совместимы с принци-
пами демократии, а правительство не 
только не возражает ему, но и гото-
вится предоставить мусульманским 
общинам статус корпорации обще-
ственного права. Да и сама канцлер 
не устает повторять, что ислам явля-
ется частью Германии, что не мешает 
ливрейным евреям подобострастно 
осыпать ее медалями и премиями. 
Страна же тем временем, пусть и не 
всегда заметно для простого ее жите-
ля, медленно скользит по наклонной 
плоскости. Недавний яркий при-
мер  – решение судьи из Пассау. Рас-
сматривая дело по обвинению неко-
его серба в контрабанде людей через 
германскую границу, этот служитель 
Фемиды ограничился, несмотря на 
доказанность деяния, условным на-
казанием, пояснив: «Ввиду ситуации 
на границе политики приостановили 
действие германских законов, поэто-
му странно было бы выносить суро-
вое наказание. Ведь это канцлер при-
гласила беженцев в Германию».

Михаил ГОЛЬДБЕРГ

Икона без стиля
Ангела Меркель в погоне за славой Герострата
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Возвратимся мысленно назад в ноябрь 
2005 г. Тогда я, еще глупый 14-летний 
школьник, смотрел по телевизору це-
ремонию приведения к присяге пер-
вой женщины – канцлера ФРГ. Я поч-
ти ничего не знал о даме, поднявшей 
руку в присяге. Я даже не знал, как рас-
шифровывается название ее партии. 
Честно говоря, мне было все равно. 
Но я был горд тем, что имею возмож-
ность непосредственно наблюдать 
подобные перемены. После 11 сентя-
бря 2001  г., ставшего для меня своео-
бразной негативной вехой современ-
ности, 22  ноября 2005  г. было вехой 
позитивной. Я восхищался этой жен-
щиной – разведенной и повторно вы-
шедшей замуж восточногерманской 
протестанткой, сумевшей заткнуть 
за пояс всех мужчин, доминирующих 
в ее партии  – консервативной, пре-
имущественно западногерманской и 
католической.

Для меня 22  ноября 2005  г. было 
днем величайшего до тех пор торже-
ства демократии в Германии. Стало 
возможным то, что было невозможно 
в эру Аденауэра (при всем моем вос-
хищении им). Наконец-то было дока-
зано, что в Германии даже среди кон-
серваторов наличие фаллоса больше 
не является обязательным условием 
занятия руководящего поста. И я был 
несказанно рад тому, что «сигарный» 
Шрёдер вынужден был освободить 
свой кабинет для этой спокойной и 
симпатичной женщины.

Да, Ангела Меркель была героиней 
моей юности. Для меня ее появление 
на вершине власти было окончатель-
ной победой над Гитлером. По земле, 
на которой когда-то тиран распро-
странял свои больные представления 
о роли женщины, нынче ходила жен-
щина-демократ, и ее улыбка символи-
зировала новую Германию.

В апреле 2011 г., незадолго до моего 
20-летия, я наконец стал членом ХДС. 
Очень быстро я превратился в актив-
ного и воодушевленного члена пар-
тии. Как только во мне появлялась не-
обходимость и мое время позволяло, я 
охотно на общественных началах ра-
ботал для своей партии. Это было пар-
тийное членство из убеждения. ХДС 
был для меня партией, отстаивающей 
индивидуальную свободу каждого и 
защищающей грядущие поколения 
от непомерных долгов. И он был для 
меня партией, защищающей христи-
анские ценности западного мира. 
Среди рядовых партийцев я встретил 
немало активных и сердечных людей, 
со многими из них подружился. Осо-
бенно после того, как я покинул роди-
тельский дом, партия стала для меня 
своего рода эрзац-семьей. Апофеозом 
того периода был сентябрьский день 
2011  г., когда в дортмундском зале 
Westfallenhalle самая могущественная 
женщина планеты, следуя в президи-

ум партийного форума, прошла в паре 
метров от кресла, в котором сидел я – 
мало что значащий практикант в доме 
престарелых.

Избирательная кампания 2013  г. 
была зенитом моей партийной ка-
рьеры. И вечером в день выборов я 
очень радовался, когда на экране теле-
визоров появился высокий черный 
столбец диаграммы результатов. Но 
как минимум столь же велико было 
разочарование тем, что в Бундестаг не 
прошли либералы, и все закончилось 
«большой» коалицией.

Еще бóльшим было разочарование 
тем, что руководитель партии и кан-
цлер отказалась от своих предвыбор-
ных обещаний. В моем понимании, 
это слишком дорогая цена за третий 
канцлерский срок. На иконе Меркель 
появились первые трещины. Действи-
тельно ли она такая милая Мамочка, 
отстаивающая свои убеждения? И 
каковы вообще эти убеждения? Меня 
все больше заботила ее пассивная по-
зиция, молчание по принципиальным 
вопросам и «отстрел» потенциальных 
соперников в собственной партии. Но 
благоприятная экономическая ситуа-
ция в стране зажимала мне рот.

Ключевое событие произошло 
12 июля 2014 г. Это была суббота, я от-
правился в центр Дортмунда, приехал 
на вокзал и, направившись к южному 
выходу, застыл в ужасе. На лестнице 
бесновалась агрессивная толпа де-
монстрантов с палестинскими и сау-
довскими флагами. Подойдя ближе, я 
услыхал лозунги «Израиль  – убийца 
детей» и «Евреев  – в газ!» и увидел 
антиизраильские плакаты. Несмотря 
на великолепный солнечный день, 
мне стало не по себе. Во мне боролись 
ярость и страх. Оставив толпу бес-
новаться, я бродил по центру города, 
тщетно надеясь встретить там актив-
ных граждан-демократов, которые с 
израильскими флагами вышли на за-
щиту единственной демократии на 
Ближнем Востоке. Или хотя бы уви-
деть гирлянду из израильских флагов 
наподобие найденной мной гирлянды 
из флагов Северной Кореи. Позже я 
задавался вопросами: куда подевались 
все политические партии в этой стра-
не? В какие щели забились ведущие 
политики, не устающие повторять, что 
существование Израиля – часть госу-
дарственной доктрины Германии?

Подобные демонстрации прош-
ли не только в Дортмунде, и позже 
я прочел о происшествиях в других 
западногерманских городах, где так-
же на улицах призывали к уничто-
жению Израиля. Через 70  лет после 
окончания нацистского террора было 
страшно читать об этом и о том, что в 
некоторых городах полиция даже по-
могала демонстрантам доносить эти 
мерзкие лозунги до толпы. А что же 
германская политика? В ней царила 

мертвая тишина. Ни слова. Всю по-
следующую неделю из Ведомства фе-
дерального канцлера – ни звука!

Никаких выводов из событий лета 
2014 г. сделано не было. Вместо этого 
продолжалась чудовищная политика 
соглашательства с исламом. Появля-
лись все новые сообщения о турецких 
экстремистах в рядах ХДС. Осенью 
2014  г. депутат Бундестага из Хагена 
Джемиль Гиусуф встретился с исла-
мистами из организации Milli Görös 
в офисе хагенского отделения ХДС. 
Встреча запечатлена на фото, где жен-
щины, закутанные в головные платки, 
четко отделены от мужчин. И на этот 
позор для демократии не последовало 
никакой реакции.

Трещина между мной и партией по-
стоянно углублялась. Я все чаще думал 
о своем выходе из нее. Но рядовые пар-
тийцы удерживали меня от этого шага.

Наступил 2015  г. Омраченная тер-
рором зима сменилась весной, полной 
заботами о почти обанкротившейся 
Греции, а весна – летом, когда Герма-
ния «неожиданно» столкнулась с 
доселе невиданным наплывом бежен-
цев. К сожалению, Меркель и окру-
жающие ее советники оказались не 
в состоянии взглянуть в лицо непри-
ятной правде и признаться, что Герма-
ния не в состоянии справиться с этой 
волной и может быть ввергнута в хаос.

Ангела Меркель не увидела этого 
или не захотела увидеть, хаос увеличи-
вался, раздражение населения росло, 
сообщения из приютов для беженцев 
были все тревожнее, и при этом на по-
литическом уровне почти ничего не 
происходило. Вместо предложений 
о том, как решать проблемы, звучали 
дурацкие фразы. А в это время герман-
ское государство, по сути, расписыва-
лось в своем бессилии защитить права, 
свободы и физическую безопасность 
находящихся в приютах для беженцев 
женщин, детей, христиан и лиц, кри-
тически относящихся к исламу.

Вместо анализа проблем и попыток 
их решения звучал лозунг в лучших 
традициях коммунистической дикта-
туры: «Wir schaffen das!» Он повто-
рялся, как мантра. Благо, что осень в 
этом году выдалась теплая. А вот поли-
тический климат в стране характери-
зовался существенным похолоданием.

Все чаше к канцлеру взывали люди, 
подобные защитнице прав женщин 
Сабатине Джеймс, которая в муль-
тикультурной Европе третьего ты-
сячелетия вынуждена скрываться от 
преследований мусульман. Да и пре-
зидент Центрального совета евреев в 
Германии Йозеф Шустер предупреж-
дал канцлера о том, что наплыв в стра-
ну беженцев из мусульманских стран 
приведет к росту антисемитизма. Но 
все эти предупреждения отскакива-
ют от тефлонового трона Меркель, ко-
торая вовсе не обращает внимания на 

такие «мелочи», предпочитая парить 
в высотах мировой политики.

Тем не менее все лето и часть осени 
я по-прежнему оставался членом пар-
тии. Но и среди простых партийцев 
климат стал куда более прохладным. 
Моей надеждой оставался председа-
тель баварского ХСС Хорст Зеехо-
фер. И действительно, баварский лев 
пытался рычать, но его рык редко до-
летал в те высоты, где предпочитает 
пребывать канцлер. Оттуда периоди-
чески доносились лишь советы типа 
наставления христианам почаще хо-
дить в церковь (вероятно, убитые си-
рийские христиане не догадывались 
об этом, так что сами виноваты).

Тем временем моя ярость росла. 
Меня бесило то, что в германских 
приютах для беженцев женщины и 
дети являются объектами сексуаль-
ного насилия, что христиане и ате-
исты вынуждены опасаться за свое 
здоровье и даже жизнь, что пассив-
ность Меркель толкает не самых об-
разованных граждан страны в объ-
ятия правых экстремистов, что мы 
все более раздражаем своих европей-
ских соседей, фактически навязывая 
суверенным государствам политику 
нашего канцлера (разве мы уже не за-
нимались этим с хорошо известными 
всем последствиями?). Наконец, что 
мы фактически приглашаем к нам в 
гости «Исламское государство».

Я стал хуже спать. Меня одолевали 
тяжелые раздумья, которые с каждым 
днем становились все тяжелее. Но я 
не мог побороть в себе чувство вины 
за то, что до сих пор поддерживал кан-
цлера, сделавшего возможным рас-
пространение в Европе «Исламского 
государства» и игнорирующего про-
блемы собственной страны. Я бы с 
удовольствием оставался в партии и 
дальше и даже готов был смириться 
с определенными расхождениями во 
мнениях. Но я не могу позволить себе, 
оставаясь в ХДС, и дальше поддер-
живать безжизненное правительство 
Меркель, убивающее правовое госу-
дарство и демократию. В начале ноя-
бря моему терпению пришел конец: я 
подал заявление о выходе из партии.

В интересах Ангелы Меркель, ХДС/
ХСС и всего политического центра 
Германии я надеюсь, что лозунг «Wir 
schaffen es!» окажется верным, а моя 
нынешняя позиция  – полностью 
ошибочной. Но в настоящий момент 
и мой разум, и мое сердце говорят мне, 
что это вряд ли произойдет.

Для меня остается загадкой, как 
можно быть настолько слепой. Но 
(политическая) слепота – вовсе не но-
вый феномен в мировой и особенно в 
германской истории. Как писал Марк 
Твен: «История не повторяется, но 
она рифмуется»…

Адам ЭЛЬНАХАЛ

«Тогда вы больше не моя Мамочка…»

Почему я вышел из флегматичного 
ХДС Ангелы Меркель
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Дела семейные

Мафиозные кланы в Германии нашли новую сферу деятельности

Порой германская юстиция недопустимо слепа…

Согласно арабской пословице, «са-
мое темное место находится под 
светильником». Вспомнил это, 
прочитав в Berliner Zeitung статью 
Гунды Виндмюллер «Заговор мол-
чания: германская столица в опас-
ности, и никто этого не замечает». 
Речь шла о криминальных этниче-
ских кланах, прежде всего ливан-
ских, давно и успешно осуществля-
ющих свою деятельность, и о том, 
что полиция практически бессиль-
на положить ей конец. Нелегальная 
торговля оружием, наркотиками, 
вымогательство и отмывание денег, 
проституция, грабежи – это далеко 
не полный перечень занятий членов 
кланов.

Появились они после того, как во 
время гражданской войны в Ливане 
в 1975–1990 гг. ФРГ приняла бежен-
цев из этого региона. Интеграция 
их в общество не состоялась по ряду 
причин, одной из которых была уве-
ренность властей в том, что после 
окончания войны беженцы вернут-
ся на свою родину. Временный ста-
тус пребывания в ФРГ не давал им 
права на работу и обучение. Про-
ходили годы, ливанцы – настоящие 
и мнимые  – оставались в стране и, 
зачастую не имея легальных воз-
можностей заработка, осваивали 
криминальные методы. А большие 
патриархальные семьи и обычаи, не 
позволяющие посторонним посмо-
треть, что происходит за фасадом, 
облегчили формирование мафиоз-
ных структур, основанных на ана-
логичных традициях и принципах. 
И теперь бюргеры могут наблюдать, 
как официальные получатели госу-
дарственных пособий разъезжают 
на дорогих «мазератти» и «пор-
ше», записанных на чужое имя, или 
читать в прессе о дерзком нападе-
нии на международный турнир по 
покеру в отеле «Хайятт», в ходе ко-
торого преступники, вооруженные 
мачете, разоружили охрану и унес-
ли часть призового фонда. Никого 
не удивило, что они оказались мало-
летками и выходцами из известного 
ливанского криминального клана, 
а на суде хранили презрительное 
молчание в отношении организато-
ров нападения и местонахождения 
украденного. Дальнейшее развитие 
их «карьеры» предугадать неслож-
но: отсидев, благодаря гуманной 
германской юстиции, небольшие 
сроки, они выйдут на свободу, где 

будут как герои встречены «свои-
ми» и продолжат свои прибыльные 
занятия. Неудивительно, что в гер-
манских судах 15-летние обвиняе-
мые с солидным «послужным спи-
ском» – вовсе не редкость.

В Берлине 12 арабских семейных 
кланов составляют костяк органи-
зованной преступности. Согласно 
закрытому полицейскому отчету, 
на их долю приходится более 40% 
соответствующих преступлений, 
в то время как удельный вес арабов 
в населении столицы составляет 
всего лишь 2,34%. Более 70 членов 
кланов неоднократно имели дело с 
полицией, причем на счету каждого 
из них в среднем по десять престу-
плений.

В ответ на запрос оппозиции в 
ландтаге Северного Рейна  – Вест-
фалии глава земельного МВД Ральф 
Егер вынужден был 
признать, что поли-
ция не располагает 
четкой информацией 
о криминальных се-
мейных кланах, ибо 
з а к о н о д а т е л ь с т в о 
запрещает полиции 
подобную катего-
ризацию. Депутаты 
задавали вопрос не 
зря: их интересова-
ло, что думают стра-
жи порядка о том, 
что в дуйсбургском 
районе Марксло уже 
давно существуют так называемые 
No-go-Area. Иначе говоря, зоны, 
полностью контролируемые ливан-
ским криминалом, куда правоохра-
нители предпочитают не соваться, 
так как, по данным парламентской 
комиссии, «кланы способны по 
телефонному звонку немедленно 
мобилизовать сотни своих членов и 
сторонников, чтобы запугать поли-
цию и граждан». Более 160  членов 
двух местных ливанских преступ-
ных кланов хорошо известны поли-
ции, что не мешает им продолжать 
свою криминальную деятельность.

Берлинский депутат Том Шрай-
бер жестко сформулировал пробле-
му: «Правовое государство распа-
дается с каждым днем». Столичные 
кланы давно сформировали парал-
лельную юстицию, привлекая к раз-
решению споров мусульманских 
мировых судей из арабских стран, 
чтобы ничто не выходило наружу, 

а германские суды и полиция оста-
ются в неведении и бессильны, хотя 
речь часто идет не о мелких раз-
борках, а о тяжких преступлениях. 
Если же дела все-таки попадают в 
суд, то кланы немедленно принима-
ют меры. В результате оказывается, 
что свидетели и даже потерпевшие 
ничего не помнят  – их запугивают 
или покупают. Юстиция не только 
делает вид, что проблема отсутству-
ет, но даже не решается официаль-
но оперировать термином «кри-
минальный семейный клан». На 
запросы по поводу числа полицей-
ских, испытавших угрозы или на-
силие со стороны подобных кланов, 
следуют ответы о том, что подобная 
статистика не ведется.

Недавняя картинка из берлин-
ского района Нойкёльн: четыре 
молодца в возрасте от 16 до 20 лет, 

вооруженные дубинками, штур-
муют курительный шиша-бар, без 
разбора избивая его посетителей. В 
массовом побоище участвует более 
80 человек. Чтобы успокоить толпу, 
на место выехало более сотни по-
лицейских. Причина побоища так 
и не установлена, равно как и его 
организаторы. Пресса осторожно 
предполагает, что две большие ли-
ванские семьи, фамилии которых 
благоразумно не называются, опять 
что-то не поделили. Таки сцены 
давно уже стали повседневными.

Тем временем арабские кланы ос-
ваивают всё новые бизнес-модели. 
Сегодня, например, они легально 
зарабатывают огромные деньги на 
беженцах. На криминальные день-
ги скупаются квартиры и дома, 
которые наскоро обставляются 
мебелью с помоек и свалок и вы-
годно сдаются государству для 
расселения беженцев или самим 

беженцам. В Нойкёльне, например, 
предприимчивый член клана сдал 
грязную конуру площадью 20 кв.  м 
сирийской семье с тремя детьми. 
Поскольку Сенат платит по 25  € 
за человека в день, то доход ранее 
многократно судимого граждани-
на составляет почти 4000 € в месяц. 
Журнал Focus описывает подобные 
сделки не только в Берлине, но и в 
Дортмунде, Эссене и Бремене, где 
арабские кланы массово переде-
лывают квартиры под беженские 
общежития, сдают их коммунам и 
вполне легально зарабатывают на 
этом немалые суммы. Поскольку 
выплаты эти производятся из нало-
гов, то получается, что государство 
подталкивает своих законопослуш-
ных граждан к финансированию эт-
нической организованной преступ-
ности.

Схемы этого финансирования 
просты и гениальны в своей нагло-
сти. Так, в Берлине некто Карим  Р., 
многократно судимый за насиль-
ственные преступления член одно-
го из арабских кланов, годами офи-
циально живущий на пособие, по 
генеральной доверенности некоего 
бизнесмена из Бейрута управляет до-
мами, где размещены десятки бежен-
цев из Сирии. Как же государство 
заключает договоры с подобными 
людьми? А очень просто: перегру-
женные чиновники не имеют воз-
можности лично проверять каждое 
предложение, поэтому многие во-
просы решаются при посредниче-
стве арабских переводчиков, список 
которых, как утверждает один из 
инсайдеров, читается как who is who 
в организованной преступности. 
Нередко члены преступных кланов 
работают также в охранных фирмах, 
обслуживающих приюты для бежен-
цев. По этой цепочке и происходит 
сдача квартир, которые потом без-
ропотно оплачивает государство. 
«Бизнес на беженцах выгоднее, чем 
торговля наркотиками»,  – утверж-
дает экс-бургомистр района Хайнц 
Бушковски.

Справедливости ради нужно от-
метить, что определенные усилия 
власти в последнее время пытаются 
предпринимать, однако без особо-
го успеха. Так, в Дуйсбурге в 2015 г. 
существенно усилили полицейское 
патрулирование проблемных рай-
онов. Однако, как признают сами 
власти в отчете по итогам первого 
полугодия, «существенного улуч-
шения даже в среднесрочной пер-
спективе пока не наблюдается».

Юлиус РИГЕР

Министр внутренних дел Тюрингии 
Хольгер Поппенхегер сообщил о том, 
что с 1 декабря бывший генеральный 
секретарь Центрального совета евре-
ев в Германии (ЦСЕГ) Штефан Крамер 
назначен президентом Ведомства по 
защите Конституции в этой федераль-
ной земле.

Этот пост оставался вакантным уже 
более трех лет. Занимавший его ранее 
Томас Зиппель вынужден был уйти в 
отставку летом 2012  г. после громко-
го скандала, связанного с до сих пор 
не выясненной ролью его ведомства 
в деле террористической ячейки «На-
ционал-социалистическое подполье» 
(NSU). Тройка ультраправых экстреми-
стов  – Уве Мундлоз, Уве Бёнхардт (оба 
ныне покойные) и Беате Чепе,  – нахо-
дясь на нелегальном положении и живя 
по подложным документам, в течение 
нескольких лет совершала убийства 

иммигрантов, разбойные нападения и 
теракты. Процесс над Чепе длится уже 
более года и, возможно, прольет боль-
ше света на эту историю. В том числе 
и на вероятные связи неонацистов c 
сотрудниками тюрингского и других 
земельных ведомств по защите Кон-
ституции, косвенных доказательств 
наличия которых имеется достаточно. 
Но однозначно оценить их пока слож-
но, поскольку специфика деятельности 
спецслужб предполагает внедрение 
своей агентуры в террористические и 
экстремистские организации. Известно, 
что с конца 1990-х Ведомство по защи-
те Конституции в Тюрингии располага-
ло информацией о том, что члены NSU 
скрываются в Саксонии и приобретают 
оружие. Правоохранительные органы 

Тюрингии располагали многочисленны-
ми указаниями на возможную связь NSU 
с убийствами иммигрантов. Несмотря 
на это, расследование не двигалось с 
места, документы пропадали, протоко-
лы уничтожались…

В начале 2015  г. новое правитель-
ство Тюрингии, которое возглавляет 
представитель Левой партии Бодо Ра-
мелов, провело реформу спецслужб и 
интегрировало Ведомство по защите 
Конституции в структуру МВД.

47-летний юрист и экономист Кра-
мер, уроженец Зигена и выходец из 
протестантской семьи, уже в зрелом 
возрасте принявший иудаизм, десять 
дет был генеральным секретарем 
Центрального совета евреев в Герма-
нии и покинул этот пост, как писали в 

прессе, по причине сложных отноше-
ний с тогдашним президентом совета 
Дитером Грауманом. До нового на-
значения Крамер руководил офисом 
Европейского еврейского конгресса в 
Берлине. И на этом посту, и в качестве 
генсека ЦСЕГ ему неоднократно при-
ходилось выступать с заявлениями, 
касающимися деятельности правых 
экстремистов. В частности, противо-
реча официальной позиции ЦСЕГ, он 
заявил, что «правую идеологию невоз-
можно запретить, с ней необходимо 
воевать». Теперь у Штефана Краме-
ра, возглавившего сотню тюрингских 
спецслужбистов, появилась такая воз-
можность. Вероятно, без трений тут не 
обойдется. Например, еще до своего 
вступления в должность Крамер до-
пустил возможность наблюдения за 
членами право-популистской партии 
«Альтернатива для Германии» (AfD).

Экс-генсек стал президентом
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«Мой дед Соломон Чарфас, участник 
Первой мировой войны, был в пле-
ну в Германии… А примерно через 
90 лет, совершенно в другом веке и в 
другое время, в Германии оказался я – 
по своей воле и по воле судьбы». Так 
прозаически «Голос памяти» Леони-
да Норкина (Донецк, 2012) озвучил 
центральные образы еврейской имми-
грации: разрыв времен и поколений, 
лишь усиливающий внутреннюю не-
обходимость преемственности, праг-
матичность выбора мест проживания, 
сочетаемую с фаталистическим отно-
шением к свободе передвижения, ка-
лейдоскоп идентичностей, зачастую 
несоединимых.

Впрочем, в ключевых категориях нет 
жесткой необходимости: «еврейская 
виза» в Германию 1990-х открывала 
различные перспективы. Запечатлеть 
и понять мотивацию, цели, надежды 
ее обладателей – такова задача конкур-
са автобиографических эссе «Другое 
происхождение».

Инициировала проект и руково-
дит им Ребекка Кобрин  – профессор 
Колумбийского университета Нью-
Йорка, преподаватель еврейской 
истории в Институте Гарримана. Она 
заключила договор с Архивом Бори-

са Бахметьева о создании фонда эссе. 
Усилиями научного сотрудника про-
екта Коби Оппенхайма был налажен 
контакт с Германией: Центр урбани-
стических исследований (Center for 
Metropolitan Studies) при Техниче-
ском университете Берлина предо-
ставил в распоряжение проекта бюро 
и базовое техническое оснащение. 
Здесь я разрабатываю коммуникаци-
онную, медийную и научную страте-
гии проекта, принимаю «ходоков» из 
Берлина, отсюда были разосланы пла-
каты с информацией о конкурсе по ев-
рейским общинам страны. На полках 
уже стоят первые поступившие книги, 
лежат рукописи…

Почему «Другое происхождение»? 
Помните старомодное «инородцы» 
из обихода Российской империи и 
раннего Советского Союза? Позже 
официальная советская политика 
стремилась к сглаживанию этниче-
ских и культурных различий. Но «пя-
тый пункт» действовал, как и квоты 
для поступления в вузы. Не менее 
отчетливо распознавались «свои» и 
«чужие» в быту. Таким образом, опыт 
«инаковости» был уже «там», и был 
он прежде всего негативным.

Протест против антисемитизма в 

советском и раннем постсоветском 
пространстве с одной стороны и же-
лание укоренить собственную поли-
тику искупления с другой послужили 
основой для «приглашения» евреев 
в Германию в начале 1990-х. Помимо 
того, что приглашавшие ожидали вос-
становления и оживления еврейской 
жизни в немецком обществе, на перед-
ний план выступила и внешнеполити-
ческая необходимость проявления от-
крытости по отношению к «другим». 
Ни общество в целом, ни структуры 
еврейских общин в частности не были 
к тому моменту готовы к сосущество-
ванию с новыми «другими»: «Ожи-
дали евреев, а приехали русские». Са-
мокритики и разумности ради нужно 
говорить и о распространенной него-
товности самих приехавших адапти-
роваться. Широкое обобщение «Нем-
цы нас не любят» тому иллюстрацией.

Однако прошло 25 лет. Обжились, 
притерлись. Наши дети родились 
здесь. У них иное «другое» проис-
хождение. Они не такие, как мы, и все 
же – наши дети. Иногда они более не-
мецкие, нередко  – более еврейские: 
закончившие еврейские школы, знаю-
щие худо-бедно иврит, разбирающие 
недельную главу Торы с друзьями и 
подругами после службы в синагоге.

Время для мемуаров. Точнее, для их 
сбора и архивации. В штаб-квартиру 
проекта уже поступили первые эссе. 
Показательно, что половина из них  – 
уже опубликованные тексты. Германия 
долго раскачивалась. И теперь амери-
канский университет собирает урожай 
созревших плодов пережитого.

В одном из телефонных разгово-
ров солидный голос посетовал: «Две 
странички? Это несерьезно». Одно-
временно на немецком языке и, без 
сомнения, от представительницы 
другого поколения пришел совет 

«агитировать небольшим количе-
ством текста». Мы не устанавливаем 
ни нижней, ни верхней границы раз-
меров эссе. Просим лишь учесть, что 
тексты, содержащие менее двух стра-
ниц, будут сохранены в архиве, но не 
смогут участвовать в конкурсе. При-
шлете ли вы книгу воспоминаний или 
напишете несколько страниц специ-
ально для конкурса  – не количество 
текста, а само повествование будут 
оцениваться членами жюри. Первая 
премия – 500 €. Будут также вручены 
три дополнительные премии по 100 €.

Язык эссе определяете вы. Зайдя на 
нашу страницу в Facebook (facebook.
com/dieandereherkunft), в одной из де-
кабрьских записей вы увидите резуль-
тат переговоров с молодой писатель-
ницей из Гамбурга: при двуязычной 
жизни вполне прилично создавать и 
двуязычные тексты. Ваше право, ис-
пользуя открытую форму эссе, быть 
самим собой, в том числе и в языковом 
отношении. Более однозначным яв-
ляется юридическое условие конкур-
са. Для этого необходимо заполнить 
и подписать формуляр, являющийся 
одновременно договором с Бахме-
тьевским архивом и руководителем 
проекта госпожой Кобрин на исполь-
зование текстов в научных целях.

Пишите и отправляйте написанное не 
позднее 31 марта 2016 г. Электронный и 
почтовый адрес для отправки эссе:

Center for Metropolitan Studies  
TU Berlin
z. Hd. Ljudmila Belkin
Hardenbergstr. 16–18 HBS-6
10623 Berlin
E-Mail: belkin@metropolitanstudies.de
Дополнительная информация: 
https://dieandereherkunft.wordpress.
com/kontakt/.

Людмила БЕЛКИН

Наш сервис для вас
Gregory’s Joaillier на бульваре Курфюрстендамм выделяется не только благодаря инновативному 
дизайну и использованием самых изысканных камней. Нашим отличием является собственная 
мастерская, где работают кузнец по золоту и специалист по обрамлению драгоценных камней, 
которые на месте могут выполнить желания наших клиентов. Эксклюзивные спецзаказы или 
бережная переработка старинных драгоценностей будут выполнены нами профессионально и с 
повышенной аккуратностью. И специалист по обрамлению драгоценных камней, и кузнец по золоту 
имеют многолетний опыт, работают на высочайшем уровне и являются экспертами в своей области.

Переработка
Любимые старинные украшения 
зачастую имеют значительную 
эмоциональную ценность, но не 
всегда соответствуют вкусу 
владельца. Gregory’s Joaillier 
поможет вам сделать из них 
новые любимые украшения, не 
уничтожая при этом их первона-
чальный характер. После нашей 
работы – начиная от незначитель-
ных изменений и заканчивая 
полной переделкой обрамления 
камней или изменения несущего 
материала – античная цепочка 
или старый перстень за0сияют 
новым блеском.

Уникаты
Вы можете либо выбрать один из 
готовых уникатов работы 
Gregory’s Joaillier, либо предста-
вить нам свой эскиз. Наш владе-
лец Грегрой Лёб обсудит с вами 
выбор несущего материала и 
камней, а также выполнение 
заказа. Gregory’s Joaillier особен-
но охотно выполняет дизайнер-
ские работы.

Ремонт и чистка
Мелкий ремонт и регулярная 
чистка часто надеваемых драго-
ценностей относятся к числу 
стандартных услуг для наших 
клиентов. Наличие собственной 
мастерской позволяет нам само-
стоятельно проводить мелкий 
ремонт. Мы охотно проконсульти-
руем вас и бесплатно подготовим 
для вас ценовое предложение.

Берлин сделал выбор
20 декабря в крупнейшей еврейской 
общине страны прошли выборы. Объ-
единению «Коах», возглавляемому ны-
нешним председателем правления об-
щины Гидеоном Иоффе, противостояло 
объединение «Эмет» во главе с Серге-
ем Лагодинским. Поскольку номер сда-
вался в печать наутро после выборов, 
мы имеем лишь неподтвержденные 
итоги голосования. Согласно им, «Коах» 
получил в Собрании представителей 13 
мест из 21, «Эмет» – 8.

Кошерный супермаркет
В столице ФРГ открылся крупнейший 
в Германии кошерный супермаркет 
The Daily Markt. Магазин площадью 
400  кв.  м, расположенный в районе 
Шарлоттенбург (Wilmersdorfer Str.  70, 
10629 Berlin), предлагает по доступным 
ценам широкий ассортимент израиль-
ских продуктов, в том числе и товары, 
произведенные в Иудее, Самарии и на 
Голанских высотах. Несмотря на ди-
рективу ЕС, владельцы магазина не на-
мерены их специально маркировать.

И вашим, и нашим
Не прошло и недели после того, как 
президент Бундестага Норберт Лам-
мерт на встрече со своим израильским 
коллегой Юлием Эдельштейном сооб-
щил, что ФРГ осуждает решение ЕС о 
маркировке израильской продукции, 
произведенной за так называемой 
«зеленой чертой», как правительство 
заявило обратное. В то время как Лам-
мерт считает маркировку «ненужным и 
неумным» шагом, Ангела Меркель все 
же решила поддержать решение ЕС, 
заверив при этом, что данный шаг «не 
будет бойкотом Израиля в Германии». В 

отличие от лицемерной позиции руко-
водства ФРГ, о своем отказе маркиро-
вать израильскую продукцию заявили 
правительства Венгрии и Греции.

Мигранты  
не рады беженцам

По мнению 40% жителей ФРГ, имеющих 
иностранное происхождение, страна 
должна принимать меньше беженцев. 
Среди коренных жителей страны по-
добного мнения придерживаются 45% 
опрошенных. А 24% иммигрантов счи-
тают, что в ФРГ вообще больше не сле-
дует пускать беженцев. Всего 8% име-
ют противоположное мнение, а 23% 
выступают за сохранение прежнего 
объема иммиграции (среди коренных 
жителей страны эти показатели со-
ставляют 25, 6 и 20% соответственно).

Новое генконсульство
1  декабря в центре Дюссельдорфа, 
недалеко от центрального вокзала 
(Immermannstr.  50, 40210 Düsseldorf) 
начало работу новое генеральное 
консульство Украины. Одновременно 
прекратило свою деятельность отде-
ление посольства Украины в Бонне. 
Новое генконсульство будет оказы-
вать широкий спектр услуг, включа-
ющий вступление в гражданство 
Украины и выход из него, получение 
и обмен паспортов, выдачу виз, нота-
риальные услуги и услуги загса, по-
становку на консульский учет. Прием 
осуществляется по понедельникам, 
средам и пятницам с 9.00 до 13.00, 
по вторникам  – с 14.00 до 18.00. По-
сетители с особыми потребностями, 
в частности инвалиды, имеют при-
оритетное право на обслуживание по 
четвергам с 10.00 до 13.00.

Конкурс автобиографических эссе
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Осенью 2015 г. в течение нескольких 
дней Израиль следил за тем, как вра-
чи боролись за жизнь 30-летнего ре-
патрианта из Украины Меира Пав-
ловского, получившего множество 
тяжелейших ранений от рук терро-
риста, и молился за его выздоровле-
ние. Когда то ли молитвы, то ли ис-
кусство израильских врачей, то ли и 
то и другое вместе сотворили чудо и 
Меир пришел в себя, к нему в реани-
мационное отделение началось на-
стоящее паломничество. Кто только 
не побывал у него за эти дни: депута-
ты Кнессета, лидеры поселенческо-
го движения, известные раввины, но 
самое главное – сотни простых изра-
ильтян разного возраста, приходив-
ших, чтобы выразить ему свою под-
держку. В этом интервью мы решили 
вернуться к тем дням, когда Меир 
оказался между жизнью и смертью, 
а заодно поговорить о его совсем не 
простой судьбе и пути к иудаизму.

– Меир, прежде всего, как ты себя 
чувствуешь?

– Спасибо, значительно лучше, 
хотя сказать, что я совсем здоров, 
конечно, нельзя. На это требует-
ся время. Но врачи говорят, что я в 
нормальном темпе иду на поправку, 
даже быстрее, чем они ожидали.

– Я понимаю, насколько тебе тя-
жело вспоминать о том, что про-
изошло, но все-таки расскажи, если 
возможно…

– Это было 8 октября, где-то в по-
ловине четвертого. Я как раз читал 
книгу рава Хаима Друкмана «Ки-
ма-кима», в которой он разбирает 
то место в трактате «Сангедрин», 
где идет спор, как придет Машиах: 
будет ли происходить освобождение 
еврейского народа как некий есте-
ственный, эволюционный процесс 
или же внезапно, с помощью чуда… 
Так вот, я взял эту книгу, вышел из 
Кирьят-Арбы и направился в сина-
гогу «Хазон Давид», которую госу-
дарство разрушало 36 раз и которую 
снова и снова восстанавливают. За 
пару месяцев до этого ее в очеред-
ной раз разрушили, и армия объяви-
ла эту территорию закрытой зоной, 
в которую запрещено заходить мо-
лящимся. Ну, я сел на руинах этой 
синагоги на оставшуюся табуретку 
и начал читать…

– А что, для тебя было так прин-
ципиально сидеть в закрытой воен-
ной зоне?

– Для меня это было принципи-
ально. Важно было показать, что, 
хотя синагогу разрушили, она про-
должает в какой-то мере действо-
вать и евреи отсюда никуда не уйдут. 
Да и потом, это очень живописный 
уголок, там просто приятно сидеть и 
учиться. Но тут подъехали полицей-
ские. Один из них подошел ко мне, 
напомнил, что я сижу в закрытой 
зоне, и попросил перейти под навес, 
где организовали что-то вроде но-
вой синагоги, – он расположен при-
мерно в 15 м от разрушенной. Я сел 
на лавочку под этим навесом, а не-
подалеку стояла еще неразобранная 
сукка. Естественно, мимо меня про-
ходило и проезжало много арабов, 
но я не обращал на них особого вни-
мания. Один из этих арабов зашел 
за сукку, я проводил его взглядом и 
стал ждать, когда же он появится с 
другой стороны сукки. Он почему-
то все не выходит и не выходит. И 
вдруг выскакивает из-за ближнего 
угла и с криком «Аллах акбар» на-
носит мне несколько ударов в жи-
вот. Я даже не успел сообразить, что 
произошло, а когда понял, то увидел, 

что весь правый бок у меня раздулся 
и наружу полезли внутренние орга-
ны. Кишки, в общем, если называть 
вещи своими именами. Я еще успел 
встать, оттолкнул его, развернулся, 
обхватил руками живот и бросился 
бежать, а он за мной гнался и продол-
жал бить ножом, теперь уже в спину. 
В сухом остатке: ножевое ранение 
живота и спины.

– Погоди, ты же находился рядом 
с закрытой военной зоной. Куда же 
девались солдаты и пограничники?

– Солдат стоял на расстоянии 
18–20 м от этого места, на входе в 
Кирьят-Арбу. Но, как потом выясни-
лось, он был «джобник», то есть слу-
жил не в боевых, а в тыловых частях. 
Поэтому он растерялся и закрылся в 
будке, а увидев кровь и кишки, рас-
плакался и стал звонить маме. Сло-
вом, солдат впал в состояние шока 
и ничем помочь мне не мог. Я сумел 
добраться до КПП Кирьят-Арбы, лег 
возле него на землю и стал кричать: 
«Шма, Исраэль!», так как понимал, 
что жить мне осталось совсем недол-
го. Все еще сжимая руками распоро-
тый живот, я оглянулся и увидел, что 
за мной тянулась кровавая полоса. К 
моменту приезда скорой помощи я 
потерял три литра крови, но все еще 
был в сознании. Минут 40–45 мы 
добирались до иерусалимской боль-
ницы, санитары нервничали, а я го-
ворил им, что не стоит торопиться, 
все равно умру. Уже в больнице мне 
сделали наркоз, и я отрубился, а ког-
да пришел в себя, врачи рассказали, 
что у меня на 2 см была разрезана пе-
чень, разрезан желудок, а сзади нож 
пробил два ребра и легкие. Врачи 
оценили мой шанс на выживание в 
10%. И вот из этого состояния, слава 

Богу, меня вытащила наша израиль-
ская медицина.

– Скажи, когда тебя везли в боль-
ницу и ты находился в сознании, 
ты не пожалел о том, что приехал в 
Израиль? Не возникла мысль о том, 
что все сделанное тобой в жизни 
прежде было роковой ошибкой? Ведь 
если бы ты остался в Украине…

– Нет. Разумеется, нет. Единствен-
ная мысль, которая у меня была, это 
о том, что я своей смертью совершаю 
«кидуш а-Шем», освящаю Имя Все-
вышнего. На протяжении всего пути 
к иудаизму я не раз задумывался о 
том, как это  – совершить «кидуш 
а-Шем», умереть за то, что ты еврей? 
И в «скорой» я думал только о том, 
что вот я сам удостоился этой вы-
сочайшей чести, и потому у меня не 
было ни страха, ни тем более, упаси 
Бог, какого-либо сожаления о том, 
что я что-то не так сделал в жизни. 
Естественно, я не хотел умирать, но 
если уж так вышло, то я начал гото-
виться к тому, что вот сейчас я увижу 
туннель, наполненный светом, анге-

лов и все прочее, что описывается в 
историях про духовные миры.

– Ты и в самом деле что-то такое 
увидел?

– Нет. Поскольку я все время нахо-
дился в сознании, то единственные 
ангелы, которых я увидел, прежде 
чем впасть в беспамятство, были вра-
чи больницы «Шаарей-Цедек».

– Кстати, как ты пришел к иуда-
изму, стал религиозным евреем?

– Ну, это долгая история. Я родил-
ся и вырос в Запорожье, оба моих ро-
дителя – христиане, и при крещении 
мне дали имя Филипп. Когда я учил-
ся в первом классе, увидел фильм  – 
там хоронили еврея в гробу, на кото-
ром была вырезана шестиконечная 
звезда. Что это был за фильм, я не 
помню, но помню, как спросил маму, 
что это за шестиконечник, и она от-
ветила, что это еврейская звезда. С 
тех пор я стал постоянно рисовать 
магендавид и буквально изрисовал 
магендавидами все школьные те-
традки. Потом я увлекся книгами о 
евреях и об Израиле, а в 12 лет ре-
шил, что хочу учить иврит. Купил на 
рынке учебники и сидел над ними 
ночи напролет. В 14 лет я уже препо-
давал иврит на курсах «Сохнута» 
для начинающих.

– А как, извини за вопрос, ты по-
пал в «Сохнут»? Там что, гото-
вы принять каждого нееврейского 
мальчика с улицы?

– Я просто пришел в «Сохнут», 
сказал, что хочу учить иврит, и меня, 
ни о чем не спрашивая, направили 
в ульпан. Потом учительница ив-
рита направила меня в еврейский 
молодежный клуб, я познакомился 
там с ребятами, пришел раз, другой, 
третий, и меня, что называется, за-

хлестнуло это еврейское 
молодежное движение. 
Я стал ходить туда поч-
ти ежедневно, принимал 
активное участие в орга-
низации всех еврейских 
праздников, да и вообще 
всех мероприятий. Ког-
да мне исполнилось 18 
лет, меня призвали в ар-
мию. К тому времени я 
уже отучился три года 
на повара.

– А как к твоему увле-
чению иудаизмом отнеслись роди-
тели?

– Поначалу им это не мешало. Ско-
рее, даже наоборот: их устраивало, 
что сын не болтается на улице, где-то 
что-то учит, явно не связался с дур-
ной компанией. Вот когда я решил 
поменять веру, им это в самом деле 
стало мешать. К 18 годам я уже очень 
сильно интересовался еврейской 
историей и традицией и, собираясь 
в армию, взял с собой молитвенник, 
кипу и талит, хотя, естественно, 
почти ничего тогда в этом не пони-
мал и молиться тоже не умел. Зачем 
я это взял, я даже себе объяснить не 
мог. По-настоящему я окунулся в ев-
рейскую жизнь уже после того, как 
вернулся из армии и поехал в еврей-
ский лагерь, организованный «Со-
хнутом» и молодежным движением 
«Бней-Акива». Но еще до этого мы 
создали с друзьями организацию, 
которая занималась охраной еврей-
ской общины в Запорожье.

– В чем заключалась ее деятель-
ность?

– Мы охраняли синагоги, уста-
навливали адреса скинхедов и других 
антисемитов, нападавших на евреев, 
и разбирались с ними, так сказать, по-
своему. Действовали мы, если честно, 
достаточно жестко. Ну а в лагере я по-
знакомился с Цви Ариэли, посланни-
ком «Бней-Акивы» из Израиля. Он 
жил в Киеве, я  – в Запорожье, но он 
заинтересовался созданной нами ор-
ганизацией и стал часто приглашать 
меня в Киев на различные мероприя-
тия. И вот когда прошло около полу-
года с начала нашей дружбы, он мне 
задал вопрос, которого я давно ждал: 
«Фил, а кто у тебя еврей?» Пришлось 
признаться, что никаких еврейских 
корней у меня нет. «Значит, надо де-
лать гиюр»,  – сказал Цви, и когда я 
ответил, что это моя давняя мечта, он 
помог мне приступить к учебе в киев-
ской иешиве на Подоле. Так я начал 
по-настоящему учиться Торе. И где-
то через полгода после учебы в иешиве 
ко мне подошел раввин и сказал: «Со-
бирайся, завтра поедем делать обреза-
ние».

– Вот так просто?
– Это для вас просто, а я, помню, не 

мог сдержать слез – был очень растро-
ган. На следующий день мне сделали 
брит-милу, еще через две недели я оку-
нулся в микву, и вот с того дня начина-
ется моя история уже не как Филиппа, 
а как Меира-Ицхака.

– И как на эту метаморфозу отреа-
гировали родители?

– Поначалу очень плохо. Какое-то 
время они со мной почти не разговари-
вали, но со временем поняли, что я от 
этого не стал хуже, даже наоборот. К 
тому же они сами отнюдь не ревност-
ные христиане. Короче, постепенно 
все улеглось. Вскоре после гиюра я ре-
шил, что хочу репатриироваться в Из-
раиль, в 2006-м впервые посетил стра-
ну вместе с группой из своей иешивы, а 
в 2007-м уже переехал на ПМЖ и сра-
зу же приступил к учебе в хевронской 
иешиве «Нир». После нескольких лет 
учебы снова уехал в Киев, работал там 
шеф-поваром в кошерных ресторанах, 
был надзирателем за кашрутом в ре-
сторане на Подоле, а год назад вернул-
ся в Израиль. До недавнего времени 
я работал шеф-поваром в ресторане в 
Бат-Яме, а на все праздники и суббо-
ты приезжал к своей приемной семье 
в Кирьят-Арбу  – меня «усыновила» 
семья известного журналиста Аарона 
Гранота, замредактора религиозной 
газеты «Бэ-мишпаха». Он, кстати, на 
днях вернулся из Парижа, куда ездил 
делать репортаж по следам терактов.

– В эти минуты, когда мы с тобой 
разговариваем, появилось сообщение 
о новом теракте в Гуш-Эционе. Ска-
жи, изменилось ли твое отношение к 
терактам и сообщениям о них после 
того, как ты сам подвергся нападе-
нию террориста?

– Наверное, изменилось. Мне, как 
и любому человеку, было трудно по-
верить, что такое может произойти и 
со мной. У меня никогда не было ника-
ких страхов, и я в любое время суток, в 
том числе и ночью, ходил по Хеврону 
там, где мне вздумается. Сейчас я стал 
более осторожным. Это не страх, это 
именно осторожность. И всем осталь-
ным я тоже рекомендую проявлять 
большую осторожность и бдитель-
ность, потому что это может произой-
ти с любым человеком и в любом месте. 
В том числе, как мы все недавно вновь 
убедились, и в Тель-Авиве.

– Твое отношение к Израилю из-
менилось?

– Конечно, изменилось! Я стал его 
еще больше любить и ценить. Я на 
собственном опыте убедился, как 

У Меира в больнице ежедневно бывали до 50 посетителей
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людям здесь важно, что происходит 
с каждым евреем, как они болеют за 
него. Пока я лежал в больнице, ты-
сячи людей молились за мое выздо-
ровление. Ежедневно мне звонили, 
писали, приходили в палату десятки 
людей, которых я до того никогда не 
видел. Это была просто какая-то не-
вероятная моральная поддержка, да 
и материально мне тоже немало по-
могли. Это продолжается и сейчас: 
люди звонят, интересуются моим 
здоровьем, приглашают в гости… Не 
думаю, что нечто подобное возмож-
но в какой-либо другой стране, кро-
ме Израиля.

– С родителями ты после этого 
виделся?

– Через три дня после теракта ро-
дители приехали из Украины и про-
были здесь неделю.

– Они сами приехали или кто-то 
помог организовать им эту поездку?

– Разумеется, им помогли. У них 
ведь даже паспортов не было, а в 
современной Украине на то, что-
бы оформить зарубежный паспорт, 
уходит минимум десять дней. Без 
помощи они за два дня паспорт не 

выправили бы. Затем им, само со-
бой, помогли с билетами, а когда они 
прибыли в Израиль, им поступило 
множество звонков с приглашени-
ями пожить в гостях у той или иной 
семьи. Но в итоге это не понадоби-
лось, так как государство оплатило 
им неделю пребывания в гостинице 
при больнице.

– Мама не уговаривала тебя вер-
нуться?

– Мама есть мама… Конечно, угова-
ривала, ей хочется, чтобы я был рядом. 
Но когда папа с мамой увидели, как ко 
мне приходят по 50 человек в день  – 
иногда, чтобы поиграть на гитаре, 
иногда приносят еду, иногда просто 
сказать слова поддержки, – они испы-
тали самый настоящий культурный 
шок. Так что, когда родители уезжали, 
мама сказала, что после того, как по-
няла, что такое Израиль, увидела, ка-
кие люди меня окружают, она уезжает 
со спокойным сердцем, понимая, что 
мне здесь лучше.

– И последний вопрос: каковы твои 
планы на будущее?

– Во-первых, выйдя из больницы, 
я сразу же сделал предложение сво-

ей девушке, с которой нас познако-
мили по шидуху, то есть с помощью 
профессиональной сватьи, и она 
ответила мне согласием. Так что те-
перь мы готовимся к обручению, а 
летом, с Божьей помощью, справим 
свадьбу.

– Израильтяне любят придумы-
вать необычные формы предложе-
ния руки и сердца. А как это сделал 
ты?

– Получив жизнь в подарок, я ре-
шил, что пришло время совершать 
самые значимые, серьезные поступ-
ки и не стоит откладывать создание 
семьи. Поэтому я купил кольцо и 
назначил своей девушке свидание 
в Хевроне, где недавно в музее сде-
лали новый аттракцион, подобный 
иерусалимскому «Лифту времени», 
когда ты смотришь фильм в подвиж-
ном кресле, и у тебя возникает ощу-
щение присутствия. Фильм, кстати, 
снят великолепно, вы становитесь 
буквально соучастником многих 
событий, начиная с покупки Авраа-
мом пещеры Махпела. Так что всем, 
кто еще не видел этого аттракциона, 
я горячо его рекомендую…

– Меир, реклама туризма в Хеврон 
в наши задачи не входит. Так как ты 
сделал предложение своей девушке?

– Я про это и рассказываю… Мы 
просмотрели этот фильм, а в конце, 
как и было уговорено с моими дру-
зьями, на экране появилась надпись 
на русском и иврите: «Катя, выходи 
за меня замуж!» Она прочитала и 
сначала не поняла, что эта надпись 
адресована ей, потом расплакалась, 
и тут я протянул ей кольцо…

Кроме того, как только поправится 
здоровье, я собираюсь осуществить 
свою давнюю мечту  – поступить в 
Физкультурный институт им. Вин-
гейта и стать профессиональным ин-
структором по рукопашному бою. Я 
ведь много лет занимался спортом и 
в Израиле продолжил эти занятия. 
Затем начну создавать кружки по 
обучению рукопашному бою и са-
мообороне в различных поселениях 
Иудеи и Самарии. Думаю, такие на-
выки будут для их жителей совсем не 
лишними.

Беседовал  
Петр ЛЮКИМСОН

Слова Чехова о том, что ружье, вися-
щее на сцене в первом акте, в послед-
нем должно выстрелить, нередко ока-
зываются пророческими… Недавние 
призывы различных политических 
деятелей к населению получать раз-
решение на ношение оружия и при-
обретать его для самозащиты вызва-
ли бурные дискуссии в израильском 
обществе и привели к нескольким 
демонстрация протеста. Причем если 
участники одних демонстраций тре-
бовали от государства ужесточить 
правила выдачи разрешений на ноше-
ние оружия, то участники других, на-
оборот, настаивали на необходимости 
максимально упростить процесс вы-
дачи таких разрешений.

Спор об этом идет давно. В послед-
ние годы критерии, позволяющие 
гражданам приобретать оружие в 
личное пользование, непрерывно 
ужесточались, и, как следствие, коли-
чество «стволов», официально находя-
щихся на руках у населения, уменьши-
лось на 35%. Тем не менее, по данным 
Министерства внутренней безопас-
ности, в настоящее время в личном 
владении израильтян находится свы-
ше 150 тыс. пистолетов и других видов 
легкого стрелкового оружия. Из них 
43 тыс. принадлежат тем, кто работа-
ет в различных компаниях по охра-
не, а 107 тыс. – рядовым обывателям, 
чья профессиональная деятельность 
никак не связана ни с охраной, ни с 
обеспечением безопасности страны. 
И это не считая как минимум 14 тыс. 
единиц различного оружия, которое 
находится у людей незаконно.

– Мы обеспокоены сложившейся 
ситуацией,  – говорит адвокат Галит 
Любоцки, возглавляющая обществен-
ную кампанию «Пистолет на кухонном 
столе». – Что, по сути дела, предлагают 
нам некоторые политики и члены пра-
вительства? Чтобы мы все преврати-
лись в Клинтов Иствудов и расхажива-
ли по улицам с кобурой на ремне? Но 
последствия такого шага могут быть 
куда более страшными, чем нынешняя 
волна террора. Известны трагические 
случаи, когда оружие применялось 
тогда, когда не должно было приме-
няться, и если государство облегчит 
процедуру получения и покупки ору-
жия, количество подобных случаев 
может резко возрасти. Как только про-
цесс выдачи разрешений на ношение 

оружия примет массовый характер, 
оно почти наверняка окажется в руках 
недостаточно обученных людей. И что 
дальше?! У кого-то из них террорист 
может с легкостью выхватить писто-
лет, да и сам владелец оружия может 
допустить ошибку и ранить или убить 
ни в чем не повинного человека. Не 
говорю уже о том, что пистолет может 
оказаться в руках психически неурав-
новешенного человека. Не психиче-
ски больного, а именно неуравнове-
шенного.

Далее адвокат Любоцки напоми-
нает, что еще в 2008 г. Министерство 
внутренней безопасности издало ди-
рективу, согласно которой охранники, 
закончив смену, обязаны были остав-
лять свое табельное оружие на рабо-
те, но вплоть до 2013 г. эта директива 
не выполнялась.

– В результате, – продолжает она, – 
только в 2013 г. восемь женщин были 
убиты своими мужьями-охранниками. 
В 2013 г. тогдашний министр внутрен-
ней безопасности Ицхак Ааронович 
потребовал обязательного выполне-
ния указа, обязывающего охранников 
сдавать оружие, и с тех пор ни одна 
женщина не погибла при подобных 
обстоятельствах. Авторитетные ис-
следования показали, что наличие в 
доме огнестрельного оружия в 3–5 
раз повышает вероятность того, что в 
этом доме будет совершено убийство. 
Поэтому, когда говорят, что облегче-
ние процедуры выдачи оружия насе-
лению необходимо для его защиты, я 
спрашиваю: о какой защите идет речь.

В то же время организации «Новое 
либеральное движение», «Студенты за 
свободу» и «За культуру владения ору-
жием» провели в октябре демонстра-
ции в поддержку массового вооруже-
ния населения для самообороны.

– Все последние события свиде-
тельствуют о том, что следует продол-
жить уже начавшийся процесс выдачи 
гражданам оружия по облегченной 
процедуре,  – убежден глава «Ново-
го либерального движения» Ицхак 
Арад.  – Вспомните, сколько терактов 
было предотвращено в последнее 
время, сколько террористов было 
нейтрализовано именно теми граж-
данами, у которых было оружие. По-

лицейские появлялись на месте лишь 
после того, как с момента начала дей-
ствий террориста проходило от 2 до 7 
минут. Не окажись там человека с пи-
столетом, последствия этих терактов 
были бы куда более ужасными. Поэто-
му прекраснодушие некоторых наших 
правозащитников в этом вопросе про-
сто поражает.

– Но ведь они правы, когда говорят, 
что уже были случаи грубых ошибок 
при применении оружия и кто знает, 
сколько их будет еще.

– Безусловно, ошибки были и будут. 
Особенно в ситуациях, когда начина-
ется паника и требуется реагировать 
мгновенно. Но когда взвешиваешь 
все «за» и «против», то понимаешь: 
доводов «за» куда больше. При этом, 
вопреки тому, что заявляют «радете-
ли об общественной безопасность», 
никто не призывает и никто не со-
бирается продавать пистолеты в су-
пермаркетах. Безусловно, так же, как 
и при получении водительских прав, 
каждый, кто претендует на ношение 
оружия, должен будет пройти специ-
альную проверку и сдать экзамен. Но 
получение такого разрешения, на наш 
взгляд, не должно быть сопряжено с 
бóльшими трудностями, чем получе-
ние тех же водительских прав.

Генерал полиции в отставке Дан 
Бринкер, возглавляющий комиссию 
по проверке состояния оружия, на-

ходящегося в ведении охранных ком-
паний, считает, что к данному вопросу 
следует подходить с учетом обстанов-
ки:

– Несомненно, появление на руках 
у населения большого количества ог-
нестрельного оружия повышает риск 
всплеска преступлений на бытовой 
почве. С другой стороны, нынешняя 
ситуация явно требует подобного 
шага. Поэтому я думаю, что критерии 
выдачи разрешений на ношение ору-
жия должны быть растяжимыми, как 
резина, и зависеть от ситуации. Сейчас 
их можно смягчить, а когда волна тер-
рора спадет, снова ужесточить.

Сложившаяся ситуация, видимо, в 
немалой степени беспокоит и юри-
дического советника правительства 
Иегуду Вайнштейна. Недавно он еще 
раз выразил обеспокоенность тем, 
что на основе новых правил открытия 
огня полицейские и военнослужащие 
стали слишком часто и слишком легко 
нажимать на курок. Вайнштейн потре-
бовал от руководства силовых струк-
тур еще раз разъяснить подчиненным, 
что огонь на поражение можно откры-
вать лишь в том случае, когда человек 
чувствует непосредственную угрозу 
своей жизни или жизни находящихся 
поблизости людей. Во всех остальных 
случаях надо попытаться нейтрализо-
вать нападающего, но не убивать. 

Однако реальность, как известно, 
зачастую не вписывается в прокрусто-
во ложе инструкций и рекомендаций 
юридических советников…

Ружье на стене

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подпи-
ску на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», 
вы не уверены в устойчивости нового проекта?  Или воздерживаетесь от 
подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, 
в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой 
на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвиж-
ность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, кото-
рый ценит удобство… Тогда наше предложение – как раз для вас!

Теперь на нашем интернет-сайте www.evrejskaja-
panorama.de вы можете приобрести актуальный 
номер «Еврейской панорамы» с присылкой на 
дом по почте, оплатив через Интернет ту же стои-
мость, что и в киоске. В течение одного рабочего 
дня с момента оплаты газета будет выслана вам в 
нейтральном конверте.
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Навеки вместе?
Почему Израиль «болен» Газой и существует ли «лекарство»

Об этом мы беседуем с израиль-
ским общественным деятелем, демо-
графом Яковом Файтельсоном.

– Яков, еще месяц назад израиль-
ский телеэфир был полон советов 
премьер-министру по ведению оче-
редной войны в Газе. При этом мно-
гие эксперты вообще сомневались 
в необходимости наземной фазы 
операции, мол, войска все равно при-
дется выводить, после чего ситуа-
ция неизбежно ухудшится, ХАМАС 
заявит о своей победе, за пару лет 
восстановит утраченный потен-
циал и… начинай сначала.

– Мысль популярная, в том числе 
и среди генералов с богатым боевым 
прошлым. Так, в ходе одной из дис-
куссий высокопоставленный офи-
цер запаса, член Совета по безопас-
ности и миру, проиллюстрировал ее 
примером американского вторже-
ния в Ирак, когда американцы бы-
стро разбили врага и оккупировали 
его территорию. И что? Сегодня, по 
возвращении американского кон-
тингента домой, ситуация в стране 
(с точки зрения как американских, 
так и иракских национальных ин-
тересов) гораздо хуже, чем до окку-
пации. Подобные стратегические 
просчеты типичны и для Израиля. 
Начиная с 1956 г. мы входили в Газу 
четыре или пять раз, и после каж-
дого ухода ситуация для Израиля 
только усугублялась. Большинство 
экспертов считают, что так будет и 
на этот раз. По их мнению, военного 
решения проблем Газы не существу-
ет. Часть из них не видит и реального 
политического решения. Другими 
словами, речь идет о хронической 
болезни, с которой нам придется 
жить еще много лет.

Если принять эту логику, то един-
ственно возможным выходом стано-
вится управление кризисом, в рам-
ках которого для снижения уровня 
агрессии противника периодиче-
ски проводятся военные операции, 
создающие условия для продолжи-
тельного затишья. Так, собственно, 
и живут хронические больные, при-
нимающие лекарства для борьбы с 
симптомами болезни, а не с самим 
недугом.

– Это печально, но признаемся 
себе: никто ведь и в самом деле не 
представляет, что делать с полу-
торамиллионной Газой в долгосроч-
ной перспективе. Тут ведь любое 
решение плохо  – и реоккупация, и 
аннексия с предоставлением изра-
ильского гражданства, и перегово-
ры с ХАМАСом – куда ни кинь, всю-
ду клин.

– Любой процесс можно считать 
успешным, если в итоге достигнут 
желаемый результат, и в этом смыс-
ле показательны реальные резуль-
таты политики Израиля последних 
лет. Наше отступление из Южного 
Ливана привело к резкому усиле-
нию «Хезболлы», к интифаде «Аль-
Акса» и ко Второй Ливанской во-
йне. Размежевание с Газой усилило 
суннитский ХАМАС не меньше, чем 
выход ЦАХАЛа из Южного Лива-
на укрепил шиитскую «Хезболлу». 
Опыт свидетельствует, что каждый 
раз, когда мы входили в Иудею и Са-
марию или в сектор Газа и оставались 
там надолго, период относительной 
стабильности на этих территориях 

сохранялся намного дольше, чем по-
сле ограниченных антитеррористи-
ческих операций.

– Политические последствия?
– Апокалиптические прогнозы о 

реакции мировой общественности 
звучали и перед операцией «Защит-
ная стена» в Иудее и Самарии. На-
чиная с сентября 2000 г. в результате 
израильской политики сдержанно-
сти в ходе интифады «Аль-Акса» 
количество террористических ак-
тов росло лавинообразно, ситуация 
в стране стала невыносимой. После 
кровавого теракта 27 марта 2002 г. в 
Нетании премьер-министр Шарон 
наконец отдал приказ о начале опе-
рации «Защитная стена». И вот уже 
12 лет ее результаты служат основой 
для относительного спокойствия в 
Иудее и Самарии. Фактически «За-
щитная стена» отменила палестин-
ские достижения, достигнутые в 
Осло. ЦАХАЛ вернул себе свободу 
действий во всех городах Западного 
берега.

– Если оставить в покое палести-
но-израильский конфликт, где и ка-
ким образом центральной власти 
удалось достичь долговременного 
урегулирования с враждебным ан-
клавом?

– Россиянам в Чечне. Подчеркну, 
что речь идет не о сути конфликта и 
не о том, кто был прав, а кто виноват. 
Все помнят, как самопровозглашен-
ная Республика Ичкерия в ходе пер-
вой чеченской войны 1994–1996  гг. 
потрепала российскую армию, до-
бившись соглашения о прекращении 
огня на унизительных для бывшей 
сверхдержавы условиях. Однако 
когда сепаратисты замахнулись на 
создание Кавказского халифата и в 
1999-м вторглись в соседний Даге-
стан, Россия получила возможность, 
к которой долго готовилась. Играя 
на противоречиях между чеченски-
ми тейпами, Москва создала альянс 
с кланом Кадыровых, который еще 
недавно сражался с федеральными 
войсками. В этом союзе российские 
вооруженные силы сумели менее 
чем за год разгромить чеченские 
формирования. Остатки сопротив-
ления подавили местные силовики 
при поддержке федералов. Прези-
дент Рамзан Кадыров при каждом 

случае и без оного подчеркивает 
преданность властям РФ, а Кремль, 
в свою очередь, ежегодно выделяет 
щедрые ассигнования на развитие 
Чеченской Республики. Собствен-
но, аналогичная ситуация сложи-
лась и в других регионах российско-
го Кавказа, где власть принадлежит 
местным кланам, лояльным феде-
ральному правительству в Москве.

– И пригодился кому-нибудь за 
пределами РФ российский опыт 
«замирения» Чечни?

– Американцы извлекли из него 
надлежащие уроки и, вторгшись в 
Афганистан, заключили союз с груп-
пой племен из «Северного альян-
са», вскоре разгромив с их помощью 
Талибан. Так же они вели себя и в 
Ираке, где в союзе с местными сун-
нитскими племенами обезглавили 
группировки «Аль-Кайеды». По-
чему эти успехи оказались времен-
ными? Потому что американцы не 
принимают всерьез киплинговское 
«Запад есть Запад, Восток есть Вос-
ток, и вместе им не сойтись», свято 
веря в универсальность своей тео-
рии о преимуществе западной демо-
кратии в любой точке земного шара. 
Они нарушили соглашения с «Се-
верным альянсом» в Афганистане и 

с суннитскими племенами в Ираке, 
и последствия оказались плачев-
ными. Талибан вернул себе статус 
наиболее опасной угрозы не только 
в Афганистане, но и в Пакистане. 
Суннитские племена на северо-вос-
токе Сирии, западе Ирака и севере 
Саудовской Аравии объединились 
с бывшими военными иракской ар-
мии времен Саддама Хусейна и с 
крайними исламистами. Вместе они 
успешно двигаются к созданию но-
вого халифата на территории араб-
ских стран, искусственно созданных 
британцами и французами после 
Первой мировой войны.

– В контексте борьбы с террором 
действительно уместно сравнение 
Израиля с хроническим больным, 
ибо террор еще никому не удалось 
победить окончательно, разве что 
снизить его активность…

– Есть такая страна, события в 
которой, в отличие от Израиля, не 
занимают первые полосы мировых 
СМИ. Это Шри-Ланка, где «Ти-

гры освобождения Тамил-Илама» 
создали в 1980-е гг. разветвленную 
террористическую сеть. Они впер-
вые в мире стали использовать тер-
рористов-смертников и первыми, 
раньше, чем исламисты, взяли на 
вооружение «пояс шахида». За 25 
лет конфликта число жертв достигло 
100 тыс. человек, включая премьер-
министра Индии Раджива Ганди и 
президента Шри-Ланки Ранасинга 
Премадаса. Так же, как и нам, пра-
вительству Шри-Ланки предлагали 
решить конфликт с тамилами дипло-
матическим путем. Даже посредни-
ки были те же, как и предлагаемые 
ими методы. Например, прекратить 
войну, признав фактический та-
мильский контроль над северной 
частью острова и подписав договор 
при посредничестве той же самой 
Норвегии, которая способствовала 
заключению палестино-израиль-
ских соглашений в Осло. Тем не 
менее все попытки прекратить мас-
совое кровопролитие в Шри-Ланке 
путем уступок и нескончаемых до-
говоров о перемирии закончились 
полным провалом. Правительству 
Шри-Ланки потребовалось 25 лет, 
чтобы понять, что все советы миро-
вого сообщества наносят только не-
поправимый вред.

В январе 2008 г. правительство объ-
явило о прекращении очередного 
перемирия, поскольку «Тамильские 
тигры» беспрерывно его нарушали. 
Активные военные меры, вопреки 
международному давлению, всего за 
год кардинально изменили ситуацию 
в Шри-Ланке, вернули мир и спокой-
ствие ее многонациональному на-
селению. Армия обрушила тяжелые 
удары по морскому транспорту, с по-
мощью которого тамилы получали 
вооружения и боеприпасы. Одновре-
менно началось массированное на-
ступление правительственных войск 
на позиции тамилов на востоке и се-
вере острова. 17 мая 2009 г. «тигры» 
были окончательно и полностью раз-
биты. Их военное и политическое ру-
ководство было уничтожено. Новые 
лидеры тамилов заявили о снятии 
требования о предоставлении неза-
висимости, создали политическую 
партию и приняли участие в парла-
ментских выборах.

Возможно, израильскому прави-
тельству стоило бы взять несколько 
мастер-классов у руководства Шри-
Ланки, тем более что все советы аме-
риканцев и европейцев по борьбе с 
террором за последние 20 лет оказа-
лись неэффективными.

– Допустим, что ценой огромных 
жертв – как с израильской, так и с 
палестинской стороны – удастся до 
минимума свести влияние ХАМАСа 
в Газе и резко снизить уровень тер-
рористической активности. Что 
дальше? Можно подумать, что до 
размежевания Газа не была «чемо-
даном без ручки» и источником по-
стоянной угрозы…

– В 1993  г. в одном из интервью 
я говорил, что мы, конечно, можем 
выйти из Газы, но Газа от нас нику-
да не уйдет, оставшись пригородом 
Большого Тель-Авива. Пришло вре-
мя усвоить, наконец, что подлинный 
мир с врагом возможен только тогда, 
когда противник разбит наголову.

После этого необходимо восста-
новить аппарат Гражданской адми-

 «Сожительство» Израиля и Газы: управляемый кризис
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нистрации, которая действовала до 
подписания соглашений в Осло. Как 
и прежде, она будет предполагать 
совместную работу израильских и 
местных чиновников. Местное насе-
ление почувствует наконец стабиль-
ность, личную безопасность и вер-
нется к нормальной экономической 
деятельности.

Параллельно следует провести 
местные муниципальные выборы, 
к  которым не будут допущены лица 
и организации, активно участвовав-
шие в антиизраильской деятельно-
сти. В секторе Газа есть достаточно 
бизнесменов и глав кланов, готовых 
сотрудничать с израильскими вла-
стями, некоторые на протяжении 
многих лет с риском для жизни уже 
делают это, будучи информаторами 
наших служб безопасности.

– Другими словами, все-таки ре-
оккупация. Но можно ли вступить 
в одну и ту же реку (или пески Газы) 
дважды? Недавно известный вос-
токовед, профессор Мордехай Кедар 
предложил создать восемь деми-
литаризированных палестинских 
городов-государств (для каждой из 
восьми главных племенных групп), а 
оставшуюся территорию аннекси-
ровать.

– Аналогичные предложения вы-
двигались в свое время многими из-
раильскими лидерами. Правда, не 
считая попытки Шарона учредить 
так называемые сельские ассоциа-
ции как основу для создания авто-
номных кантонов, практического 
воплощения эти идеи не получили.

Предложение профессора Кедара 
логично, но не учитывает, что стра-
ны-лилипуты абсолютно лишены 

экономического базиса для самосто-
ятельного существования. Даже се-
годня эти регионы пуповиной связа-
ны с экономикой Израиля, и любые 
попытки перерезать эту пуповину 
приведут к массовой безработице, 
анархии и развалу всей системы хо-
зяйствования. На мой взгляд, луч-
шая альтернатива  – дать каждой из 
этих восьми областей статус авто-
номного образования в пределах Го-
сударства Израиль.

– И чьими же гражданами будут 
жители этих «кантонов»?

– Во многих странах, помимо граж-
данства, существует юридический 
статус постоянного жителя. На-
пример, Permanent residence status 
в Канаде или статус постоянного 
жителя ЕС. Есть такой статус и в Из-
раиле. Его выбрали для себя 300 тыс. 
жителей Восточного Иерусалима 
и 20  тыс. друзов  – жителей Голан-
ских высот, несмотря на то, что они 
могли получить полное израиль-
ское гражданство после аннексии 
этих территорий Израилем. Лица, 
обладающие этим статусом, имеют 
право избирать и быть избранными 
в местные муниципальные органы, 
но не могут баллотироваться и быть 
избранными в Кнессет. Постоянный 
житель получает обычное внутрен-
нее удостоверение личности и води-
тельские права, точно такие же, как и 
гражданин Израиля. Однако вместо 
израильского загранпаспорта ему 
выдают «лессе пассе» для пребыва-
ния за рубежом. Кроме того, облада-
тель статуса постоянного жителя не 
подлежит мобилизации в ЦАХАЛ 
по Закону о всеобщей воинской по-
винности.

Нельзя продолжать игнорировать 
и результаты палестинских опросов 
общественного мнения, проведен-
ных университетами Бир-Зейт и Ан-
Наджах. Согласно им, почти 44% 
молодежи в секторе Газа и в Иудее и 
Самарии хотят эмигрировать. Мно-
гие из них жалуются на то, что изра-
ильские власти чинят препятствия 
тем, кто хотел бы получить эмиграци-
онные визы. Почему бы не вернуться 
к практике конца 1960-х, иницииро-
ванной Моше Даяном, когда каждый 
житель сектора Газа, эмигрировав-
ший в Южную Америку, получал 
финансовую помощь в размере 500 
лир  – значительную по тем време-
нам сумму? В результате только в 
1968 г. 32 300 арабов из сектора Газа 
и 15  800  – из Иудеи и Самарии вы-
ехали заграницу. В соответствии с 
данными израильской Гражданской 
администрации, в 2003–2005  гг. из 
сектора Газа эмигрировали 48  226 
человек. Только в 2005 г., то есть до 
прихода к власти ХАМАСа, уехало 
заграницу 24 915 палестинцев. Бло-
када Газы Израилем и Египтом при-
вела к тому, что в 2006 г. из нее смог-
ли эмигрировать лишь 507 жителей. 
Эта ситуация создала атмосферу 
страшного отчаяния, поскольку на-
стоящая проблема заключалась не в 
вопросе «Куда идти?», а в том, что 
просто не дают уйти, заблокировав 
все выходы перед теми, кто хотел 
найти свое будущее за пределами 
сектора Газа.

Многие говорят сегодня о гума-
нитарном кризисе, с которым стол-
кнулась Газа, при этом игнорируя 
элементарное гуманитарное реше-
ние, для которого и было создано 

Управление Верховного комиссара 
ООН по делам беженцев. Именно 
оно отвечает за то, чтобы  беженцев 
из опасных регионов расселять в 
других странах. Как известно, ос-
новным спонсором правительства 
ХАМАСа в Газе является Катар  – 
страна, занимающая первое место в 
мире по объему ВВП на душу насе-
ления – более 93 тыс. долл. В Катаре 
проживают сегодня около 278 тыс. 
катарцев, являющихся гражданами 
страны, и около 1,5 млн иностран-
ных рабочих, включая 545 тыс. из 
Индии, 341 тыс. непальцев, 185 тыс. 
филиппинцев и т. д. Поэтому Катар 
без особых усилий может принять 
даже всех жителей сектора Газа, тем 
более, что, в отличие от иностран-
ных рабочих, речь идет о людях с той 
же религией, языком и культурой.

– Оставим в стороне вопрос о воз-
можных внешнеполитических про-
блемах, но удастся ли «продать» 
идею поощрения арабской эмигра-
ции израильскому налогоплатель-
щику?

– Недавно в сюрреалистической 
обстановке, под обстрелами, про-
шла очередная «Израильская кон-
ференция за мир». Один из участни-
ков уверял аудиторию, что Израиль 
может позволить себе потратить 
50  млрд шекелей на компенсации 
для поселенцев, которых эвакуиру-
ют из Иудеи и Самарии для дости-
жения столь желанного мира. Так 
почему бы не потратить эти деньги 
на помощь арабам, желающим эми-
грировать? Не более ли это выгодное 
капиталовложение?

Беседовал Михаил ГОЛЬД

...коэффициент смертности в Газе  – 
один из самых низких на планете, а ко-
эффициент младенческой смертности 
ниже, чем в Иране, Египте, Марокко, 
Турции и лишь немного выше, чем в 
члене ЕС Румынии?

…Газа опережает Румынию и по по-
казателю продолжительности жизни? 
Так же, впрочем, как и большинство 
славянских стран Европы. И это  – в 
условиях «хронической войны», «бло-
кады» и при практически полном от-
сутствии экономики.

...достаточно взглянуть на офици-
альные сайты увеселительных заведе-
ний, функционирующих в Газе, чтобы 
увидеть фото роскошных курортов, 
дорогих ресторанов, элитарных мага-
зинов, салонов красоты, спортивных и 
ночных клубов, где регулярно прово-
дятся увеселительные мероприятия. 
Эти фото, а не только то, что предпо-
читают демонстрировать обществен-
ности сами палестинцы, позволяют 
составить правильное представления 
о масштабах «голода» и «геноцида» 
на территориях, подконтрольных ХА-
МАСу. Не случайно Газу крайне редко 
фотографируют с моря  – особняки, 
яхты и пляжи с отдыхающими вызовут 
слишком много вопросов.

...жители автономии образованнее 
турок, тунисцев, иорданцев, албан-
цев, македонцев, китайцев, молдаван? 
Причем по коэффициенту доступно-
сти образования они находятся на 
одной позиции с чехами, болгарами и 
жителями Мальты.

...год назад один греческий теле-
канал занялся сбором средств на 
восстановление разрушенной в ходе 
войны больницы в Газе? До дефолта 
стране оставалось чуть-чуть, однако 

великодушные греки, пересылая на 
счет телеканала символические сум-
мы, наскребли около 1,7 млн €. Первая 
же проверка показала, что сведения, 
представленные правительством 
Газы, оказались ложными  – упомяну-
той больницы никогда не существова-
ло. В итоге собранные средства доста-
лись Газе без конкретной цели.

...ХАМАС оценил ущерб, понесен-
ный Газой от операции «Литой сви-
нец», в 2 млрд долл., будучи прекрас-
но осведомленным, что проверять, 
на чем базируется эта цифра, никто 
не будет? В итоге участники конфе-
ренции стран-доноров в курортном 
Шарм эль-Шейхе договорились вы-
делить Газе помощь… в 5,4 млрд долл. 
Куда пошли и пойдут эти деньги, до-
подлинно неизвестно. Понятно одно: 
воевать для ХАМАСа в последнее вре-
мя стало чересчур выгодно.

...палестинцам охотно помогают на-
роды (в первую очередь мусульман-
ские), гораздо менее обеспеченные, 
чем сами палестинцы? Этому есть два 
простых объяснения. Во-первых, ТВ 
исламских стран никогда не рассказы-
вает о реальной ситуации в секторе. 
Во-вторых, исламскую ментальность 
можно упрекнуть во многом, но жад-
ность  – это не про нее. Между тем в 
блокадном регионе персональный 

компьютер уже есть у каждого пятого, 
сотовый телефон – у 80%, а по уровню 
жизни Палестина находится на 100-й 
строчке  – всего на три пункта ниже, 
чем Грузия, и на 14 позиций выше, чем 
Молдавия.

...объем гуманитарной помощи 
Газе составляет (в среднем) 15 тыс. т 
продуктов и товаров первой необхо-
димости в неделю, причем наимено-
вания этих товаров заставят пустить 
слюни многих российских пенсио-
неров? В эти 15 тыс. т, разумеется, 
не входят ни электричество, ни сжи-
женный газ, ни дизельное топливо… 
О масштабах же «энергетического 
кризиса» можно судить по тому фак-

ту, что топливо с египетской стороны 
Газа принимает неохотно – для мест-
ной инфраструктуры его качество 
слишком низкое.

...каждый житель Газы совершен-
но безвозмездно получил более 
тонны «гуманитарки»  – продуктов и 
лекарств? Аналогов этому в мире по-
просту нет.

...на Рамадан Израиль снабжает 
Газу баранами и еженедельно лечит 
в своих клиниках несколько сотен 
жителей сектора (в ряде случаев па-
циенты, кстати, оказались смертни-
ками)?

...исламисты в свое время пришли 
к власти через выборы в том числе 
и потому, что распределяли «гума-
нитарку» от своего имени, подкупая 
тем самым избирателя? А если что и 
брали себе, то, например, машины 
«скорой помощи», крайне удобные 
для организации налетов и терактов.

...если Израиль и старается не допу-
скать в Газу отдельные товары, то де-
лает это из соображений собственной 
безопасности? Например, шоколад 
можно отличить от взрывчатки толь-
ко при доскональной проверке, из 
некоторых удобрений легко сделать 
взрывчатку, а начинка ряда бытовых 
приборов отлично подходит для из-
готовления «кассамов»  – тех самых 
ракет, которыми боевики обстрелива-
ют прилегающие израильские города. 
Большинство источников утвержда-
ют, что запрет наложен и на подвоз бе-
тона (его используют для строитель-
ства туннелей, по которым из Египта в 
сектор доставляется оружие), однако 
факт остается фактом – строительные 
работы в Газе идут полным ходом.

Но, несмотря на это, несмотря на 
«кассамы», шахидов, а также на то, 
что узнать реальное положение дел 
в Газе не так уж сложно, ее корми-
ли, кормят, кормить будут  – и ООН, 
и исламский мир, и подталкиваемые 
«правозащитниками» европейские 
правительства. Честно говоря, па-
лестинцам уже давно пора объявить, 
что это именно они, а не евреи, явля-
ются «богоизбранным народом». Про-
сто потому, что манна небесная сы-
плется на них, а не на их соседей.

Алексей ЖЕЛЕЗНОВ

Знаете ли вы, что…
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Бульдозерное упрямство
Сельское хозяйство – гордость Израиля. С одним «но»…

Всего за полвека своего существова-
ния Израиль вышел на первое место 
в мире по надоям молока с коровы и 
на одно из первых мест по урожайно-
сти хлопка, причем его производство 
было полностью механизировано. 
Израильские ирригационные техно-
логии закупают десятки стран мира. 
Каждый клочок обрабатываемой зем-
ли в Израиле дает намного больший 
урожай, чем в других аграрных стра-
нах. К тому же сельское хозяйство 
страны не только не разрушает при-
родную среду, но и улучшает ее: Из-
раиль – единственная страна в мире, 
в которой за последние 100 лет увели-
чилось количество лесов.

Однако кроме плюсов есть и мину-
сы. Самые серьезные из них  – доро-
говизна продуктов для израильского 
потребителя и дотационность сель-
ского хозяйства. И это в дополнение 
к вкладу государства в исследования 
и хай-тек. Причин такого положения 
сами производители называют четы-
ре: накручивание цен перекупщика-
ми, бюрократия, налог на добавлен-
ную стоимость и цена сертификата 
кошерности. На мой взгляд, этот спи-
сок неполон.

Несколько фактов
Сегодня в Израиле насчитывается 
919 сельскохозяйственных поселе-
ний. Их число почти не растет уже 
более 30 лет. Они подразделяются на 
три типа: мошав (коллективное хозяй-
ство, в котором каждая семья – само-
стоятельная хозяйственная единица, 
обрабатывающая свой надел, а земля 
принадлежит государству), мошавá 
(деревня или сельхозпоселение, объ-
единение полностью самостоятель-
ных частных хозяйств, при этом зем-
ля в частной собственности) и кибуц 
(небольшое поселение типа коммуны, 
производит сельскохозяйственную 
или промышленную продукцию, а 
земля принадлежит главным образом 
фонду «Керен каемет ле-Исраэль» – 
ККЛ). Предприятия на государствен-
ных землях и землях ККЛ не платят за 
их аренду, а воду получают по субси-
дированным ценам.

Большинство таких объединений 
занимаются не только сельским хо-
зяйством. По разным оценкам, нынче 
в Израиле от 6 до 10 тыс. «активных 
крестьян».

Несмотря на высочайшую произ-
водительность и технологичность, 
многие аграрные хозяйства требуют 
дотаций и контролируемых государ-
ством (не в пользу потребителя) цен. 
Картели и бюрократия не пускают на 
рынок новых игроков, в частности им-
портеров.

Порядка половины израильских 
апельсинов выращиваются в центре 
страны. Это очень дорогая земля, от 
которой государство не получает ни-
какого дохода. Владельцы же садов 
зарабатывают, в частности, тем, что 
зазывают жителей окрестного мега-
полиса, которые платят по 20 шеке-
лей и получают право набрать себе 
апельсинов. То есть владельцы садов 
получают бесплатных сборщиков 
урожая и одновременно реализуют 
продукцию по выгодной цене. При 
этом апельсины замечательно растут 
в Негеве, но там аграриям придется 
убирать их самим или нанимать рабо-
чих. Может, это и хорошо, что плот-
ная застройка Большого Тель-Авива 

перемежается плодовыми садами. 
Но израильского налогоплательщика 
никто не спрашивает, что он предпо-
читает: прогуляться за 20 шекелей в 
соседний апельсиновый сад или полу-
чить квартиру по сносной цене неда-
леко от работы.

В Израиле не производят сельхоз
оборудование, и сказать, что израиль-
ский продовольственный рынок хотя 
бы относительно независим, невоз-
можно: без обновления оборудова-
ния отрасль продержится максимум 
пару лет, на такое же время хватит и 
стратегических запасов продоволь-
ствия. Поэтому аргументы аграриев 
о том, что государство обязано со-
держать убыточные сельхозпредпри-
ятия и поддерживать высокие цены 
ради пищевой независимости страны 
на случай тотального эмбарго, несо-
стоятельны: основные пищевые про-
дукты – хлебное зерно и крупы – все 

равно импортируются, а без бананов 
и апельсинов прожить можно. Так что 
в первую очередь к списку проблем, 
представленному аграриями, нужно 
добавить отсутствие конкуренции и 
рыночного подхода.

Таможенная пошлина на импорт 
сельхозпродукции в Израиле огром-
на, что дает неоправданное преиму-
щество местным производителям 
и позволяет им почти безгранично 
взвинчивать цены. Добавим к этому 
невозможность конкуренции в самой 
стране (из-за картелей, бюрократии 
и «охлаждения» еврейской обще-
ственности к идее работать на земле), 
и мы получим объяснение ситуации с 
ценами.

Парадокс
Несмотря на высокую себестоимость 
продукции, израильское сельское хо-
зяйство активно занимается экспор-
том. Причем поразительно: в России 
килограмм израильской картошки 
стоит максимум 0,5 долл., а в Израи-
ле – до 1,5 долл. Как такое возможно?

Может, все дело в кашруте? Он, 
действительно, стоит денег. Для полу-
чения сертификата кошерности про-
изводитель должен содержать наблю-
дателя – машгиаха, который отделяет 
десятины и коэнские приношения. 
Если производитель хочет иметь сер-
тификат нескольких кашрутных ко-
миссий, то он содержит нескольких 
машгиахов. Кроме того, после отделе-
ния положенных частей урожая при-
мерно 1% его оказывается запрещен-
ным к продаже («большая трума» и 
«трума от десятины») и подлежит 
уничтожению.

Но может ли это сказаться на стои-
мости продукции? Зарплата машги-
аха контролируется государством и 
составляет 37 шекелей в час. За этот 
час он отделяет десятины от многих 
тонн продукции. Даже если машгиа-
хов несколько, их зарплата просто за-
теряется в себестоимости обработан-
ной ими продукции. Что же касается 
уничтожаемой «трумы», то ее отде-
ляют от некондиционной продукции, 
чтобы не жалко было выбрасывать.

Но даже если предположить, что 
сертификат кошерности добавляет 
пару процентов к себестоимости, это 
не может объяснить троекратную 
разницу стоимости между продукци-
ей, продаваемой в стране, и экспорт-
ной (тем более что в последнем случае 
имеются и дополнительные расхо-
ды). Создается впечатление, что из-
раильских потребителей специально 
заставляют оплачивать экспортные 

расходы производителей, чтобы сде-
лать продукцию привлекательной для 
импортера.

Перекупщики
Производители сельхозпродукции 
в Израиле получают лишь десятую 
долю того, что платит за продукты 
потребитель. С поля урожай отправ-
ляется на склады, где обрабатывается 
и получает сертификат кошерности. 
Эти склады перепродают продук-
цию крупным оптовикам и торго-
вым сетям, которые, в свою очередь, 
перепродают ее мелким сетям и роз-
ничным магазинам. На каждом этапе 
стоимость продукции увеличивается 
на десятки процентов. Увеличивается 
и стоимость контроля кашрута, по-
тому что машгиах не обязан доверять 
своему коллеге и зачастую выполняет 
его работу повторно. Из-за много-
кратных перевозок и перегрузок уве-
личивается и процент отходов. Каж-
дая перепродажа накручивает НДС. 
Из-за длительности перемещения 
продукта от производителя к покупа-
телю урожай зачастую снимают за-
долго до полной спелости, и все равно 
скоропортящиеся плоды попадают к 
покупателю подгнившими.

Так ли необходима эта сложная 
система? Ведь Израиль  – маленькая 
страна. Неужели нельзя организо-
вать мужиков с грузовиками, которые 
утром заезжали бы в хозяйство, за-
гружали машины свежими спелыми 
плодами и развозили бы их по мага-
зинам закрепленного за ними района, 
как это делают производители хлеба? 
Да, это усилило бы сезонность ассор-
тимента и ценовые различия в разное 

время года. Ну и что? Ведь в целом 
цены для покупателей были бы су-
щественно ниже, а качество  – выше. 
Отпала бы необходимость в дорогих 
и вредных обработках с целью со-
хранения внешнего вида плодов при 
длительном хранении. А в межсезо-
нье перебились бы другими плодами 
(благо в Израиле постоянно что-то 
поспевает) или завезли импорт.

Гастарбайтеры
По данным на 2015  г., израильское 
сельское хозяйство использует 
25  тыс. гастарбайтеров  – в 2,5  раза 
больше, чем число активных ферме-
ров. То есть фермеры фактически пре-
вращаются в надсмотрщиков.

Недавно министры финансов и 
сельского хозяйства договорились о 
том, что с января 2016 г. израильские 
аграрии не будут платить налог на 
использование труда иностранных 
рабочих. При этом налог на исполь-
зование труда израильского рабочего 
никто не отменял. Так что теперь тру-
доустраивать израильтян станет еще 
менее выгодным.

Почему израильские аграрии не хо-
тят сами заниматься тяжелой и гряз-
ной работой? В частности, потому, 
что многие из них предпенсионного 
возраста. А почему фермеры не хотят 
трудоустраивать израильских бед-
няков? Потому что заниматься такой 
работой, да еще и за ту плату, которую 
предлагают фермеры, согласны очень 
немногие, в основном арабские жен-
щины, которых опасаются нанимать 
из-за возможности терактов.

Выводы
Запланированный в октябре «трак-
торный протест» аграриев у здания 
Кнессета был отменен из-за тяжелой 
ситуации с безопасностью в столице. 
Но ситуация с сельским хозяйством 
не изменилась.

Все принятые правительством меры 
работают на сохранение существу-
ющей ситуации  – зависимости вну-
треннего рынка от дорогостоящей 
местной продукции, которую нельзя 
удешевить не только из-за засилья оп-
товиков или стоимости кашрута, но 
и из-за того, что эта отрасль трудоем-
кая, а человеко-час в Израиле ценится 
дорого. Более эффективным был бы 
курс на полную механизацию произ-
водства тех культур, для которых это 
возможно, и отказ от тех культур, при 
производстве которых механизация 
нецелесообразна. Возможны и про-
межуточные варианты. Так, для сбора 
урожая плодов вместо гастарбайте-
ров можно привлекать студентов и 
учеников иешив, желающих подра-
ботать, а также добровольцев благо-
творительных организаций, которые 
получали бы часть урожая для опека-
емых ими бедняков. Можно выделять 
государственные земли на периферии 
под небольшие дачные участки, где го-
рожане смогут выращивать для себя 
овощи и фрукты, не требуя никаких 
дотаций.

Все это можно сделать при условии, 
что изменится концептуальный под-
ход. Если же продолжать с бульдозер-
ным упрямством держаться за стере-
отипы, сельское хозяйство останется 
планово убыточным, а цены на про-
дукты – заоблачными.

Шошана БРОДСКАЯ

Цветочная плантация в кибуце Нир-Ицхак на границе с сектором Газа

M
EN

A
H

EM
 K

A
H

A
N

A
, A

FP



№ 1 (19)    январь 2016    ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 19ИЗРАИЛЬ

Демография в норме
Демографический кризис в Изра-
иле миновал: рождаемость среди 
еврейского населения значитель-
но увеличилась и практически 
сравнялась с показателями в араб-
ском секторе. По данным Цен-
трального статистического бюро, 
в 2014 г. у арабских женщин в сред-
нем насчитывалось по 3,17  детей 
по сравнению с 3,11 у еврейских 
женщин. В 2000 г. арабские женщи-
ны имели в среднем по 4,3 ребен-
ка, в то время как еврейские – 2,6.

Статистики также сообщили, 
что через 40 лет средняя продол-
жительность жизни израильтян 
вырастет до 89 лет у мужчин и до 
95  лет у женщин. И это без учета 
будущего прогресса медицины! 
Между тем уже сегодня Израиль 
близок к вершине рейтинга про-
должительности и качества жиз-
ни стран  – членов Организации 
экономического сотрудничества 
и развития. Так, в 2014  г. средняя 
продолжительность жизни из-
раильских мужчин составляла 
80,3  года (3-е место), а женщин  – 
84,1 года (11-е место). В 1975 г. про-
должительность жизни израиль-
ских женщин составляла 73,9 года, 
а мужчин – 70,4 года.

Антитеррористический 
экспорт

После терактов в Париже, осу-
ществленных исламистами 13  но-
ября, муниципалитет Брюсселя и 
бельгийская полиция обратились 
к израильской компании BriefCam 
с просьбой об экстренной переда-
че разработанных ей технологий. 
Ранее подобные заказы поступи-
ли от властей Италии и Германии. 
Технология Video Synopsis, опи-
рающаяся на алгоритм, разрабо-
танный израильскими учеными,  – 
это уникальная система записи и 
воспроизведения, позволяющая 
отслеживать съемку десятков ка-
мер безопасности одновременно, 
выделяя только «необычные со-
бытия». Час видео в среднем со-
ответствует минуте просмотра. 
В 2013  г. с помощью данной тех-
нологии ФБР идентифицировало 
бостонских террористов братьев 
Царнаевых.

Отказ от призыва
Кнессет изменил правила службы 
в армии. В частности, увеличена 
переходная стадия для призыва 
ультраортодоксов: она должна за-
вершиться в 2020 г., а не в 2017-м, 
как было предусмотрено. Впредь 
ультраортодоксы не будут пре-
следоваться за отказ служить. 
Если раньше им грозил арест на 
30  дней с последующим призы-
вом, то теперь судьбу призывни-
ков будет решать министр оборо-
ны в зависимости от выполнения 
квоты призыва.

«Лес Украины»
Посол Украины в Израиле Генна-
дий Надоленко и представитель 
руководства Еврейского нацио-
нального фонда Игаль Ясинов до-
говорились о том, что на юге Из-
раиля на участке площадью 120 га 
появится «лес Украины» – первый 
в стране лес, посвященный друго-
му государству. Кроме того, реше-
но, что в 2016 г. фонд откроет свой 
офис в Украине для непосред-
ственного сотрудничества с укра-
инскими государственными и при-
родоохранными учреждениями.

30 ноября в иерусалимском Дворце 
спорта «Малха» впервые в Изра-
иле состоялась официальная цере-
мония, приуроченная к 70-й годов-
щине массового изгнания евреев из 
арабских стран.

Принято считать, что евреям в му-
сульманских странах на протяже-
нии столетий жилось если не более 
комфортно, то более спокойно, чем 
в Европе. На самом деле такая точ-
ка зрения поверхностна: еврейские 
погромы и гонения на евреев вре-
мя от времени вспыхивали и в этих 
странах, а с 1940 г. стали повторять-
ся все чаще и чаще. В ноябре 1945 г. 
волна страшных еврейских погро-
мов прокатилась по Ливии, пере-
данной под британский контроль. 
Точные причины этих погромов до 
сих пор неясны. Историки связы-
вают их с тяжелым экономическим 
положением в стране после Второй 
мировой войны, с сообщениями об 
обострившемся арабо-еврейском 
противостоянии в подмандатной 
Палестине, с подстрекательством 
со стороны незадолго до того соз-
данной Национальной партии Ли-
вии, но признают, что этих объясне-
ний недостаточно.

При этом все они обращают вни-
мание на «странное» поведение ан-
гличан. Как и во время Хевронского 
погрома 1929  г., в течение четырех 
дней британская армия и полиция 
практически не вмешивались в про-
исходящее, хотя могли остановить 
погромщиков. Вероятно, англичане 
были заинтересованы в погромах, 
чтобы показать миру, что Ливия не 
готова стать независимым государ-
ством. Долгое время никаких дока-
зательств этой версии не было, но 
недавно один британский историк 
передал членам общины выходцев 
из Ливии служебную записку ан-
глийского военнослужащего, дати-
рованную 14.11.1945 г., в которой 
тот сообщает, что армия и полиция 
«действовали крайне медленно, бе-
зынициативно, не предотвратили 
беспорядки и не предоставили ни-
какой защиты евреям и их имуще-
ству». Далее он отмечает, что «бес-
порядки и убийства евреев явно 
были не только не спонтанными, 
но и, напротив, хорошо организо-
ванными». Зачинщики погромов, 
по версии автора записки, специ-
ально прибыли в Ливию из Египта, 
и один из английских солдат, знав-
ший арабский, слышал, как они го-
ворили между собой о том, что «в 
первые дни трупов было явно недо-
статочно, поэтому надо продолжать 
убивать евреев».

Дальнейшие события в Ливии 
тоже напоминают Хеврон 1929 г. Ан-
гличане вывезли всех евреев из сме-
шанных кварталов и для 2000 из них 
создали специальный лагерь в одном 
из районов Триполи. Еще 4200  ев-
реев вывезли в палаточный лагерь, 
расположенный в пустыне, где они 
жили в тяжелейших условиях.

По следам событий британская 
полиция арестовала 550  арабов, но 
половина из них была тут же осво-
бождена. 289 предстали перед су-
дом, и почти все были освобождены. 
Двоих погромщиков приговорили к 
смертной казни, но приговор не был 
приведен в исполнение. Зато десять 
евреев, посмевших защищать себя 

и свои семьи, были приговорены к 
длительным срокам заключения за 
«провоцирование беспорядков».

Именно эти события, а отнюдь не 
сионистские убеждения побудили 
почти миллион евреев из арабских 
стран, бросив все нажитое, репа-
триироваться в Эрец-Исраэль. Нет 
сомнения, что они являются самы-
ми настоящими беженцами. Так что 
если и существует проблема «пале-
стинских беженцев» (хотя мирное 
арабское население на территории 
современного Израиля не подвер-
галось насилию и покинуло дома до-
бровольно), то не менее остро стоит 
проблема еврейских беженцев из 
арабских стран, включая выплату 

им компенсации за утраченное иму-
щество. Хочется верить, что изра-
ильтяне никогда не забудут об этом.

Чтобы этого не произошло, недав-
но в Кнессете по инициативе депу-
тата Ксении Светловой состоялось 
заседание, посвященное проблеме 
сохранения памятников еврейской 
культуры и еврейского имущества 
в арабских странах. На заседании 
присутствовали депутаты от раз-
личных партий, которые выразили 
полную солидарность с позицией 
Светловой. При этом почему-то ни-
кто не вспомнил, что всего два года 
назад на Всемирном еврейском кон-
грессе, проходившем в Иерусалиме, 
позиция по данному вопросу Ципи 
Ливни, занимавшей тогда пост ми-
нистра юстиции, была совершенно 
иной. Когда члены Ассоциации ев-
реев – выходцев из Египта спросили 
Ливни, помнит ли она, проводя мир-
ные переговоры, об интересах бе-
женцев из арабских стран, министр 
пожала плечами и ответила: «Не 
понимаю, какая связь между пере-
говорами и данной проблемой».

Первая попытка объявить репа-
триантов из Египта беженцами была 
предпринята еще в 1956–1957  гг., 
когда МИД Израиля попросил 
прибывших из этой страны евре-
ев заполнить специальный бланк с 
перечнем оставленного ими имуще-
ства. Было собрано 7000  бланков, 
но затем их заполнение по каким-то 
причинам было приостановлено. В 
последующие годы они кочевали из 
МИДа в Минюст и обратно, пока в 
1994 г. по указанию тогдашнего ми-
нистра юстиции Йоси Бейлина их 
не снесли в подвал министерства. 
Когда спустя 10 лет об этих бланках 

вспомнили, выяснилось, что 3000 из 
них полностью сгнили…

Ставший в те годы министром 
юстиции ныне покойный Томи Ла-
пид решил снова поднять эту про-
блему, причем на международном 
уровне, для чего собрал ведущих 
арабистов страны и активистов ор-
ганизаций евреев  – выходцев из 
арабских стран. Тогда же в Минюсте 
начали обрабатывать оставшиеся 
бланки и готовить представитель-
ские иски о возвращении оставлен-
ного евреями в арабских странах 
имущества или выплаты компенса-
ции за него.

Биньямин Нетаньяху даже в пе-
риод пребывания в оппозиции явно 
знал об этой работе и не преминул 
использовать данные комиссии 
Лапида в июне 2009  г. в известной 
Бар-Иланской речи, часть которой 
представляла собой ответ на Каир-
скую речь Барака Обамы, назвавше-
го появление в мире палестинских 
беженцев «катастрофой палестин-
ского народа». Отвергнув саму 
терминологию Обамы, Нетаньяху 
заявил, что, даже если допустить 
правдивость арабской версии о сот-
нях тысяч палестинских беженцев, 
их страдания и потери никак не 
меньше страданий и потерь 850 тыс. 
евреев, вынужденных в тот же пери-
од бежать из арабских стран.

Еще за год до этого, в апреле 
2008  г., Конгресс США признал 
всех евреев, эмигрировавших из 
арабских стран в 1940–1950-х гг., бе-
женцами, подпадающими под кри-
терии ООН. В 2010  г. аналогичное 
решение принял парламент Канады. 
То, что такого решения до сих пор 
нет в Израиле, выглядит более чем 
странно.

В 2010 г. Нетаньяху поручил зани-
маться этой проблемой министру по 
делам пенсионеров Гиле Гамлиэль. 
Затем она передала это дело в руки 
своего преемника, ныне покойного 
Ури Орбаха. В это же время депутат 
Нисим Зеэв внес законопроект, обя-
зывающий правительство Израиля 
требовать от арабского мира выпла-
ты компенсации за потерянное евре-
ями имущество и бороться за его со-
хранность. Затем было утверждение 
Кнессетом закона Шимона Охайона, 
в котором день 30 ноября официаль-
но объявлялся днем траура в связи с 
изгнанием евреев из стран Востока.

Но Ксения Светлова, безусловно, 
права: реальных правовых и поли-
тических шагов в данном направле-
нии сделано не было, хотя очевидно, 
что речь идет, помимо всего про-
чего, о важнейшей политической 
карте, которая может и должна быть 
разыграна Израилем в случае, если 
речь пойдет о выплате компенсации 
«палестинским беженцам». Прав-
да, ситуация на Ближнем Востоке 
складывается так, что надежды на 
получение компенсаций практиче-
ски нет: экономика большинства 
стран, обязанных возместить ущерб 
еврейским беженцам, не способна 
погасить столь значительный долг. 
Ведь, по данным, приведенным на-
учным сотрудником Университета 
им. Бар-Илана Эди Коэном, финан-
совый ущерб еврейской диаспоры 
составил от 15 до 20 млрд долл.

Ян СМИЛЯНСКИЙ

Вернуть или простить?
Слово о настоящих беженцах

Синагога Шаар а-шамаим в Каире
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– Андрей Андреевич, первый во-
прос: ожидать ли войны с Турцией?

– Резонный вопрос после слов Пе-
скова: «Президент мобилизован, 
мобилизован максимально, моби-
лизован до того уровня, которого 
требуют обстоятельства. Обстоя-
тельства беспрецедентные, вызов 
России брошен беспрецедентный. 
И отсюда, собственно, реакция со-
ответствует этой угрозе». Но без-
умные слова безумного секретаря 
безумного президента  – это уже не 
понты, это бешенство от провалив-
шихся понтов. Войны между Тур-
цией и Россией не будет, но будет 
резкое обострение отношений. Для 
Путина это ценнейший вклад в кар-
тину его героической битвы с демо-
нами. Он живет в мире виртуальной 
войны, которую надо показывать 
по телевизору, особенно после про-
игрыша гибридной войны в Украи-
не и провала концепции «русского 
мира».

Ситуация для Путина очень слож-
ная, потому что, как правило, дикта-
торы уходят в результате внешнепо-
литических поражений. Именно с 
целью смены повестки дня Кремль 
и полез на Ближний Восток, чтобы 
предложить телепузикам иллю-
зию внешнеполитической победы 
в Сирии. Однако никакой победы 
там быть не может по определению. 
Максимум, чего можно там добить-
ся с помощью террористов из «Хез-
боллы» и Корпуса стражей Ислам-
ской революции,  – это прикрыть 
небольшой алавитский анклав от 
возмездия со стороны суннитского 
большинства за преступления Асада 
и создать вторую Лугандонию.

Что особенно хорошо для Мо-
сквы: предстоит долгая и тяжелая 
борьба. Вместо обещанных трех 
месяцев можно надеяться на дол-
гие годы конфликта, который про-
должит обеспечивать путинский 
режим псевдолегитимностью. Те-
перь оруэлловская модель приобре-
ла законченность: если раньше мы 
«боролись» только с «Исламским 
государством» (ИГ), то теперь еще и 
с НАТО – таков основной итог обо-
стрения отношений с Турцией.

– Почему Турция пошла на это 
обострение?

– Я уже немолодой наблюдатель 
мировой политики, но за годы хо-
лодной войны не припоминаю та-
кого уровня инцидента между во-
енными самолетами оппонентов. 
Были, конечно, опасные сближения 
и вторжения и подлодок, и самоле-
тов, и кораблей. Но политические 
руководители США и СССР после 
кубинского кризиса вели себя от-
ветственно, и дело не доходило до 
драматической развязки. Сегодняш-
няя ситуация возникла не случайно. 
Эрдоган, конечно, не подарок. Он по 
стилю очень похож на Путина. Но 
ведь вторжения в турецкое воздуш-
ное пространство продолжались 
уже около месяца. Один раз Москва 
даже официально извинялась. А 
Турция неоднократно предупреж-
дала, что будет сбивать самолеты, 
вторгающиеся в ее суверенное про-
странство.

И когда произошло почти неиз-
бежное, это почему-то вызвало в 
Кремле растерянность и противо-
речивые комментарии. Показатель-

на фраза в заявлении Путина: «В 
любом случае этот самолет не пред-
ставлял угрозу Турецкой Республи-
ке». Видимо, наземными радарами 
и спутниками было зафиксировано, 
что самолет действительно находил-
ся в турецком воздушном простран-
стве, и заготовлена официальная 
версия: самолет случайно туда за-
брался и был сбит в момент возвра-
щения, уже по ту 
сторону турецкой 
границы. Но важны 
не интерпретации, 
а то, как Москва со-
бирается реагиро-
вать.

Замечу, что одна 
лишь Турция  – не 
говоря уже о НАТО 
в целом – на конвен-
циональном уровне 
сильнее российской 
армии, а ядерное 
оружие есть и на ту-
рецкой территории, 
хоть и с «двойным 
ключом». Однако 
понятно, что про-
сто так за нарушение воздушного 
пространства самолеты, несмотря 
на формальный повод, не сбивают. 
Он был сбит в отместку за система-
тические бомбардировки авиацией 
РФ этнически близких туркам тур-
команов, которые не связаны с ИГ и 
единственная вина которых заклю-
чается в том, что они восстали про-
тив Асада. За это Москва их атакует, 
чего Эрдоган не может игнориро-
вать. Разрешить убивать этнических 
турок  – это подписать себе как по-
литику смертный приговор. Путин 
прекрасно это понимает. Известно 
ведь, что он не борется с ИГ, а, на-
против, уничтожает всю не поддер-
живающую его оппозицию, чтобы 
поставить перед Западом вопрос: в 
Сирии остались два игрока – Асад и 
ИГ, из которых следует выбрать наи-
меньшее зло.

– Тем не менее Москву подвергли 
унижению. Пока не ясно, как имен-
но Кремль планирует восстанав-
ливать «оборонную» репутацию 
перед теленаселением.

– Я, в отличие от вас, нахожусь 
внутри виртуального пространства, 
создаваемого для телепузиков, и не 
слишком беспокоюсь за Путина. Уже 
создана масса симулякров: яблоки 
с мушками, бананы с муравьями, 
ограничение турецкого экспорта, 
вытеснение строительных компа-
ний, сжигание турецкого флага око-
ло посольства. В общем, создается 
иллюзия жесткого ответа, выполня-
ющая компенсаторную функцию.

– Как вы считаете, осознало ли 
НАТО после отказа Москвы от во-
енного ответа, что военная маши-
на РФ является бумажным тигром?

– НАТО само продолжает пози-
ционировать себя в качестве бумаж-
ного тигра, чтобы не напугать дру-
гого бумажного тигра. Посмотрите 
на этого жалкого Олланда! Зачем 
он ездил целовать ручку Путину? 
По одной простой причине: он ис-
пугался. Помните, чем занималась 
российская пропаганда сразу по-
сле терактов в Париже? Вспомните 
циничные заявления о том, что у 
французов будут продолжаться не-
приятности, пока они не поймут, что 

им нужно договориться с Россией и 
сдать Украину, где правит «неона-
цистская хунта», являющаяся пре-
пятствием для «антигитлеровской 
коалиции».

Я вовсе не утверждаю, что Путин 
лично организовывал взрывы во 
Франции. Но у него колоссальные 
возможности влияния на ИГ, костяк 
которого  – бывшие саддамовские 

офицеры, обучавшиеся в России. 
Известны факты, о которых писала 
«Новая газета»: массовая засылка 
джихадистов из Северного Кавказа 
осуществлялась под руководством 
ФСБ. Сохранила свое влияние на 
Ближнем Востоке и старая чекист-
ская агентура. Фактор, о котором 
я – чуть ли ни единственный в стра-
не  – говорю, ссылаясь на надежные 
источники,  – это покупка Асадом 
нефти у ИГ под «крышеванием» 
Москвы. Почему развернута такая 
пропагандистская кампания про-
тив Эрдогана, якобы крышующего 
нефтеторговлю с ИГ? Потому что 
миру стало известно, что именно 
этим занимаются Асад и Путин. Об 
этом проболтался Венедиктов, это 
подтвердила финансовая разведка 
США. Политическое руководство 
США не желает воспользоваться 
этой информацией, не понимая или 
отказываясь понимать, что в Сирии 
сложился очень конструктивный по-
литический и бизнес-треугольник: 
Асад, Путин и ИГ.

Французы знают об этом, поэтому 
перестраховываются. При этом Ол-
ланд не один выступает с идеей о со-
юзе с РФ: в Москву его провожал весь 
политический класс Франции  – от 
троцкиста Меланшона до фашистки 
Ле Пен, в один голос призывая отме-
нить антироссийские санкции и за-
быть про Украину. О том же кричали 
и экс-президент и будущий кандидат 
в президенты Саркози, а вместе с 
ним  – куча экс-премьеров. Должен 
сказать, что это вполне в традициях 
французской элиты: во время Вто-
рой мировой они сдавали гестапо 
своих еврейских сограждан. Почему 
бы им сегодня не сдать украинцев? 
Другое дело, что этот французский 
порыв пока не получил поддержку 
ни в Штатах, ни в Великобритании, 
ни в Германии.

– Как вы относитесь к версии по-
литолога Белковского о причастно-
сти России к терактам в Париже?

– Скажем так: у меня есть более 
надежный источник информации  – 
Алексей Венедиктов. Он по своей 
глупости и желанию бравировать 
контактами с кремлевскими источ-

никами в интервью на «Эхе Мо-
сквы» проболтался о том, что ИГ 
торгует нефтью при посредниче-
стве России. Ее банки обеспечива-
ют проведение соответствующих 
операций, а МИД РФ оказывает ди-
пломатическую поддержку терро-
ристам – наш Риббентроп до недав-
него времени мешал французам бить 
по нефтяным промыслам в Сирии, 
ссылаясь, разумеется, на «нормы 
международного права». Само со-
бой, все это не означает, что Путин 
лично распорядился осуществить 
теракты в Париже. Тем не менее 
они произошли как раз после того, 
как французы начали бомбить не-
фтяные промыслы ИГ. В плане про-
пагандистского и политического 
давления на Францию Кремль ими 
блестяще воспользовался.

– То есть эскалация конфликта 
между Россией и Турцией будет про-
должаться?

– Путин изобрел новый мем, ко-
торый можно поставить рядом со 
знаменитым «мочить в сортире», – 
«Помидорами не отделаетесь». Эта 
пацанская угроза дополняет про-
звучавшее ранее на торжественном 
заседании Госдумы предложение 
Жириновского сбросить в Босфор 
бомбу, которая вызовет наводнение 
и уничтожит Стамбул. Таков сегод-
ня уровень российской внешней по-
литики.

Можно спорить: эти люди лишь 
изображают сумасшедших, пытаясь 
получить политические уступки, 
или действительно безумны. В лю-
бом случае будет продолжаться эска-
лация конфликта, а также военная 
истерия в пиар-пространстве. Это 
единственный для Путина способ 
удержать пожизненную власть. Он 
понимает, что крышуемая им воров-
ская экономика не может решать со-
держательные задачи, и положение 
населения будет только ухудшать-
ся. Сохранить власть можно лишь 
путем наркотического отравления 
сознания людей, сплочения их на 
псевдопатриотической базе вокруг 
вождя, затягивания поясов и, нако-
нец, введения военного положения, 
которое навсегда закроет все остав-
шиеся вопросы к вождю. Именно 
эту тенденцию Путин и обозначил в 
своем выступлении.

Я не поклонник Эрдогана и с боль-
шим разочарованием следил за тем, 
как последние 10 лет он исламизи-
ровал страну. Но создается такое 
впечатление, что он  – последний в 
мире «политик с яйцами», способ-
ный противостоять Путину. Потому 
что реакция этих ничтожеств на За-
паде просто потрясающая. Керри в 
Брюсселе заявил, что Россия может 
играть исключительно конструк-
тивную роль в Сирии. НАТО просит 
вновь собрать совет Россия – НАТО. 
Матушка Меркель, которая своей 
юбкой как бы прикрывает Украину 
от путинской агрессии, требует не-
медленно возобновить электроснаб-
жение Крыма. Трусливый Олланд 
бежит в Москву целовать ручку Пу-
тину. Потрясающая картина ничто-
жества и капитулянтства западной 
политической элиты перед мелким 
гопником.

Беседовал  
Александр КУШНАРЬ

Интересует ли Путина война с НАТО
Андрей Пионтковский о последствиях турецкой атаки на российский самолет

И тут виноваты евреи: демонстранты с антисемитским плакатом  
у посольства Турции в Москве
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Ну подумайте сами, «нам в такой си-
туации ТОЧНО нужно ввязываться в 
войну?»

Однако думать якобы почти никто 
не хочет. «И только малое количе-
ство здравомыслящих бегает между 
бросающими чепчики согражданами 
и вопрошает: „Как же так? Когда 
страна не отстроена? Когда народ 
обнищал, госсектор экономики унич-
тожен, чиновники вывезли детей на 
Запад...“» Среди них и здравомыс-
лящий автор, бесстрашный автор. 
Вооружившись списком престу-
плений Левиафана, он хлещет того 
по морде. «Уровень жизни людей,  – 
восклицает,  – уже упал в два раза и 
больше, много безработных, одно-
временно необъяснимо резко выросли 
обязательные платежи и сборы: за 
капремонт, за платные парковки, 
платную медицину, платные доро-
ги... Бюджет пылесосит обнищав-
ших граждан», а государство, пред-
ставьте себе, «играет мускулами, но 
не производит ничего, кроме оружия 
(оборонные заводы в последний год 
работают в три смены)», и «по-
теря каждой страны – поставщика 
помидоров воспринимается как тра-
гедия...»

Прозревшая под абажуром
«Кто написал?»  – спросите, согла-
шаясь, гневясь или, может, нервно 
позевывая. Опять Навальный разо-
блачает? Или Каспаров русофоб-
ствует? Пионтковский клевещет?

Вот если заранее не знаете ответ, 
то не догадаетесь нипочем, готов 
спорить. Подскажу: некто из охра-
нителей. Киселев Дмитрий? Холод-
но, очень холодно. Прилепин Захар? 
Потеплее. Холмогоров? Еще теплее. 
Ладно, не буду томить: это Ульяна 
Скойбеда. Текст, опубликованный 
на сайте «Комсомолки», срочно от-
туда удаленный и перепечатанный в 
«Общей газете» – даже не знал, что 
такая газета еще выходит. Прямо как 
во времена августовского путча: всю 
правду из подцензурных газет сно-
сят туда. Во всяком случае, запре-
щенную Скойбеду. Скойбеду, кото-
рая прозрела.

Событие вообще космического 
масштаба, и вот почему.

Легендарная Ульяна  – это коллек-
тивное сознательное и даже обо-
зревательное многонационального 
российского народа на современ-
ном этапе. Это живое, говорящее и 
пишущее воплощение тех 80–90% 
наших дорогих соотечественников, 
однозначно поддерживающих Пу-
тина. Это неподкупный их голос, 
страстный, яростный, искренний, 
правдивый. Что на уме, то и в газете.

Два с половиной года назад она  – 
патриот-государственник само-
го свирепого толка, и ненависть к 
врагам-либералам диктует ей про-
гремевшие строки про абажуры. 
«Порою жалеешь, что из предков 
сегодняшних либералов нацисты не 
наделали абажуров. Меньше бы было 
проблем»,  – писала тогда Ульяна 
Скойбеда в своей «Комсомольской 
правде», провоцируя скандал такой 
силы, что ее творчеством даже заин-
тересовался Следственный комитет 
РФ. Впрочем, ненадолго.

Эпоха «крымнаша» погрузила 
Ульяну в мир сладостных детских 
воспоминаний и сбывшихся грез. 
Вместе с партией власти, вместе с 
народом она возвращалась в СССР, 
выражая готовность «жить в бед-
ности» и «ходить в резиновых сапо-
гах». Изживая в себе и в гражданах 
«позор Перестройки» и вовсе не 

пугаясь «железного занавеса», ведь 
«именно так, в изоляции, всегда и жил 
СССР». 

Советские «стандарты благопо-
лучия» вызывали у автора радость 
узнаванья и непреодолимое желание 
«штопать колготки». Такой она 
была – счастливая всенародная Ской-
беда, и в неподдельных ее речах отра-
жалась соборная душа миллионов со-
граждан. Такой она больше не будет.

И это очень важно понять: что с 
ней теперь случилось. С одной сто-
роны, все до единой мечты сбылись, 
разве что несогласных еще не пусти-
ли на абажуры. Зато внешних врагов 

навалом. Страна изолирована, как в 
самые баснословные советские вре-
мена типа предвоенных сталинских. 
Стандарты благополучия опять же 
приближаются постепенно к под-
забытым было коммунистическим 
стандартам. Сиди, ликуй, штопай 
колготки.

Однако, с другой стороны, что-то 
явно пошло не так. Вот эта война в 
Сирии, которая вызывает у колум-
ниста очень тяжелые чувства, и она 
клеймит войну, как раньше клеймила 
либералов-пацифистов. Вот эти чи-
новники, пирующие во время чумы 
и отправляющие детей на Запад при 
бедствующем невыездном населе-
нии. Вот этот несчастный электорат, 
«охваченный... ура-патриотической 
истерией». Вот это, страшно сказать, 
государство, которое ничего, кроме 
смерти, не производит. Эти помидо-
ры, наконец... явно турецкие, подцен-
зурные, запрещенные, как скойбедо-
ва статья в самой любимой, говорят, 
газете российского президента.

Путь от абажуров до антигосудар-
ственной истерики пройден за два с 
половиной года, и тут есть о чем по-
размышлять. О тех же помидорах, 
например, которые стали печаль-
ным символом внешнеполитическо-
го идиотизма. О войне холодной, ко-
торая уже сильно утомляет навсегда 
зомбированных вроде граждан. О 
войне горячей, которая пугает по-
настоящему. О терпеливом народе, 
который вдруг почувствовал себя 
обманутым и потрясенно огляды-
вается вокруг: где мы?.. О том, что 
дурдом в головах и текстах, устных и 
печатных  – состояние временное, и 
зря, кстати, Ульяна бранит людей за 
тупость. Доверчивых, по-моему, все 
меньше, и если на гостелеканалах 
наемные провокаторы опять заго-
ворили про ядерную войну, то слу-
шают их уже по-другому. Эйфория 

кончается, подступает ужас, и скулы 
сводит от ненависти, но не к туркам. 

«Война из всех утюгов»
Проявляется это по-разному. В ак-
ции дальнобойщиков, например, 
протестующих против очередного 
налога, собирать который поручено 
сыну одного из ближайших друзей 
Владимира Путина. И вот гражда-
не, объявив забастовку, грозятся 
перекрыть все дороги и доехать до 
Москвы. В моде неполиткоррект-
ные плакаты типа «Ротенберг хуже 
ИГИЛа», хотя все вроде знают, что 
ИГИЛ в России запрещен, а семьи 

знаменитых Ротенбергов разреше-
ны и благоденствуют.

А ведь так называемый рабочий 
класс, включая дальнобойщиков, до 
недавнего времени был, что называ-
ется, мощным контрреволюционным 
резервом Кремля. И если надо было 
срочно собрать митинг против бун-
тующей интеллигенции, то водилы 
по одному начальственному щелчку 
легко сгонялись на разные антимай-
даны. Теперь они, как бы сказать, в 
недоумении: за что боролись? Полу-
чается, боролись за то, чтобы государ-
ство безнаказанно их грабило, и до-
бились своего, и это им не нравится.

Vox populi тоже зазвучал как-то 
вразнобой. То есть на самые глав-
ные вопросы граждане, по данным 
социологов из «Левада-центра», 
по-прежнему отвечают так, как 
учит телевизор. Америка плохая 
(70% опрошенных), Европа плохая 
(60%), Украина хуже Европы, хотя 
и лучше Америки (63% осуждают 
украинцев). 71% россиян не ощу-
щает серьезных проблем в связи с 
введением западных санкций, и две 
трети респондентов полагают, что 
РФ должна продолжать гнуть свою 
политику, невзирая на санкции. При 
этом 75% граждан считают, что Рос-
сии нужно налаживать отношения с 
США и другими странами Запада, и 
это цифры поразительные, перечер-
кивающие все прочие цифры. Ибо 
народ реально устал и от бесконеч-
ных войн, и от санкций, и от самой 
атмосферы вражды с целыми конти-
нентами, и настаивает на том, чтобы 
начальство как-то договорилось со 
всеми. И с Америкой, и с Европой, и 
даже, наверное, с Украиной.

Народ, как бы полемизируя с 
обильно процитированной выше 
Скойбедой, отказывается от «ура-па-
триотической истерии». Народ, по-
немногу выздоравливая, призывает 

власть помириться с человечеством. 
Как? Не наше дело. Не мы эту кашу 
заваривали, как бы говорят гражда-
не, на всякий случай поддерживая 
президента во всех его относительно 
мирных свершениях и войнах.

Иногда мнится, что Путину тоже 
слегка надоело воевать. 3 декабря он 
выступил с довольно мягким, если 
не считать турок и наказавшего их 
Аллаха, посланием, и показалось 
даже, что смысл его речей сводился к 
тому, чтобы успокоить приунывших 
простых людей и бодрящиеся из по-
следних сил элиты. Складывалось 
впечатление, что и он заподозрил не-
ладное. То есть стал догадываться о 
том, что дела в стране идут не столь 
великолепно, как ему раньше чуди-
лось. Страшно вообразить, но он мог 
своим умом дойти и до такой мысли, 
что не всегда и во всем прав. Что ино-
гда совершает ошибки. Ошибки, ко-
торые равны преступлениям и обо-
рачиваются бедой.

Случившееся с Россией за по-
следние годы исчерпывается сло-
вом «катастрофа». Это катастрофа 
политическая, поскольку страна в 
буквальном смысле слова окружена 
врагами, которых сперва выдумал, 
а потом и сотворил вот этими свои-
ми руками российский президент. 
Катастрофа экономическая, суть 
которой не только в санкциях и 
контрсанкциях, но более всего в 
том, что ХХI  век безжалостен к го-
сударствам, взявшим курс на само-
изоляцию. И катастрофа моральная, 
ибо целый народ, зомбированный и 
закошмаренный, обращен в толпу 
телезрителей, едва начавших осоз-
навать, что их куда-то не туда завели.

А в целом количество бреда, вы-
работанного в последние годы, по-
степенно достигает таких размеров, 
что прошибает и Скойбеду. Устами 
самой простодушной и знамени-
той журналистки из самой гнусной 
российской газеты. Она, как бы оч-
нувшись, недоуменно оглядывается 
вокруг  – и вдруг разражается обли-
чительным текстом. Как раньше го-
ворили, поет с чужого голоса. Гром-
ко и заунывно поет. Этот стон у нас 
песней зовется.

«„Война“,  – звучит из всех утю-
гов»,  – читаем в «Общей газете». 
Нет, это не Навальный, хотя по сти-
лю похоже. Это крик души Ульяны 
Скойбеды, и за ним чудится много-
миллионный рев просыпающихся 
соотечественников. То ли с бодуна, 
то ли после сильной таблетки. Стра-
на, которую довели до края, внезап-
но это осознала и начинает задавать 
вопросы. «Нам, – говорит, – в такой 
ситуации ТОЧНО нужно ввязывать-
ся в войну?» Вопрос пока обращен 
в пространство, и пресс-секретарь 
Песков не обязан на него отвечать, 
да и не сможет, но проблема постав-
лена, и похоже на то, что шефу пресс-
секретаря долго отмалчиваться не 
удастся. Правда, сказать ему совсем 
нечего, и это значит, что правильный 
ответ будут искать без него.

Илья МИЛЬШТЕЙН

Когда номер сдавался в печать, появи-
лись итоги опроса, проведенного «Ле-
вада-Центром». Согласно им, теле-
визору верит лишь 41% опрошенных 
россиян (в 2009 г. – 79%).

Очнувшись от сна векового
Российский народ заподозрил неладное

А еще говорят, что шоколад улучшает работу мозга…
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Довольно скучная пора
Я шел мимо них к метро. Девочка 
с самокатом, лет десяти, припер-
тая к стене, даже не выла, а, задо-
хнувшись от бессилия и унижения, 
издавала тоненькое прерывистое 
«ы-ы-ы». Рядом стояла вполне то-
варного вида мама.

– Никуда не пойдем!  – торже-
ственно чеканила мама, распирае-
мая безусловной правотой. – Будем 
здесь стоять хоть до ночи, пока не 
скажешь! «Уж небо» – что? 

Девочка, припертая к стенке, долж-
на была ответить «осенью дышало», 
но не могла. Не знала или не смогла 
вспомнить. Впрочем, она уже почти 
не дышала сама. Боже мой! Вот уж 
воистину: нам не дано предугадать… 
Вдохновение, накрывшее в счастли-
вый час российского гения, аукается 
детским унижением и ужасом. На 
самокате не покататься, в парк не пой-
ти, пока не вызубришь про лесов та-
инственную сень. Школа, твою мать! 
Обязательное среднее. Девочка нена-
видит этого Пушкина. А ведь он хотел 
того же, что и она: покоя и воли. И его 
тоже не отпускали на свободу. Он мог 
бы через века протянуть ей руку и 
стать другом и опорой, и его строки 
стали бы счастьем ее жизни, а не про-
клятьем. Может быть, еще станут. Но 
для этого надо срочно изолировать 
маму и педагогический коллектив, 
перестать терроризировать ребенка 
вызовом к доске и позором невыучен-
ного урока, надо вернуть ей волю, 
самокат и вечерний парк. Срочно. 
Пускай она покатается и подышит, а 
перед сном – пускай у нее на подушке 
обнаружится хорошая книга.

Борец-невидимка
Коррупция досталась нам из прошло-
го, заявил в интервью агентству ТАСС 
российский президент без прошлого. 
Никогда не проявлявший интереса ни 
к дырам на границе размером с Бал-
тийское пароходство, ни к питерской 
приватизации. Не участвовавший в 
левой торговле стратегическими ме-
таллами по заниженным ценам в об-
мен на несуществующее продоволь-
ствие. Никогда не видевший в глаза 
главу тамбовской ОПГ Кумарина, с 
которым взасос дружил на взаимовы-
годной основе один вице-мэр Петер-
бурга, отзывавшийся на имя Вова…

Президент России согласился с ин-
тервьюером в том, что неприкасаемых 
в сфере коррупции быть не должно. 
Он пообещал, что, если увидит та-
кого «неприкасаемого» персонажа, 
немедленно примет меры. Надо пола-
гать, зеркала в Кремле уже завешены?

Веревка для крысы
В магазине. Продавщица:

– А что это вас нигде не видно?
– А где меня должно быть видно?
– В телевизоре.
– Ага, – говорю, – разбежались.
– Что, – говорит, – крыса не пускает?
– Какая крыса?  – с тревогой уточ-

няю я.
– Та самая!
И дальше кратко, ясно и громко  – 

про эту крысу, и про этого Собянина, 
и про одну веревку, на которой надо 
повесить все это ворье. И все ржут 
одобрительно, включая покупателей. 
Девяносто процентов, ага.

Слава Петру Павленскому!
В многочисленных интернет-коммен-
тариях акции Павленского, поджег-
шего двери здания ФСБ, доминирует 
мнение, что его надо лечить. Пишут 
это психически крепкие россияне, 
легко пережившие бомбежки Грозно-

го, «Норд-ост», Беслан и прочие мас-
совые смертоубийтва своих сограж-
дан, как их отцы и деды, не приходя в 
сознание, легко пережили массовые 
смертоубийства ГУЛАГа, Катынь, Бу-
дапешт, Берлин, Прагу, «афган»... 

Как много вокруг психически 
здоровых людей. Слава Петру Пав-
ленскому! 

К стенке
Приятельница, давно уехавшая из 
России, решила посетить родину. За-
шла на Красную площадь и обнару-
жила, что вход к Ильичу – без очере-
ди. А она в детстве этот аттракцион 
пропустила. Зашла, раз такое дело, к 
Ильичу, и сквозь него прошла к сте-
не. А там – экскурсия. Экскурсовод – 
тетка с типовым гэбэшным лицом – и 
трое иностранцев. Ну, она их водит 
вдоль убийц и героев с соответству-
ющим рассказом. И вдруг один спра-
шивает:

– А когда Путин умрет, его здесь по-
хоронят?

Тетка охает, осеняет себя крестным 
знамением и отвечает:

– Мы все надеемся, что это не слу-
чится никогда.

Еще раз о разрыве души
Два года назад, в олимпийском, но еще 
докрымском феврале 2014 г. я писал о 
синдроме разрыва души между чув-
ством принадлежности к родине и по-
ниманием преступности государства, 
родиной овладевшего. Съел потом 
тонну дерьма за упоминание в этой 
связи берлинской Олимпиады 1936 г.

Гитлеровская аннексия Судетов, 
меж тем, случилась через два года 
после той Олимпиады. Путинская 
аннексия Крыма  – через две недели 
после моей статьи. Что, собственно, 
и объяснило для меня задним числом 
государственную ярость по моему по-
воду: я случайно попал в нерв гораздо 
сильнее, чем предполагал.

И вот сегодня, когда Россия мар-
шевым шагом спускается в военный 
ад, я снова пишу об этом разрыве 
души. Разрыве, увы, гораздо более 
болезненном, чем в случае с девоч-
кой на коньках. Ибо есть авантю-
рист в Кремле, загнавший себя в угол 
и давно озабоченный только самосо-
хранением, – и есть Россия.

Публичное международное опуще-
ние военного авантюриста должно 
было произойти так или иначе. Но 
вот публичная, холодно рассчитанная 
и показанная на весь мир гибель рос-

сийского пилота и плен его товарища 
воспринимаются нами уже как наци-
ональное унижение, не правда ли? И 
это чувство в душе – оно ведь совсем 
не про Путина.

Как в прошлый, радостный, олим-
пийский раз, так и в этот, военный, 
трагический, – Путин и его поднато-
ревшая в пошлости администрация 
легко слепят все это в один остан-
кинский комок, чтобы возбудить по-
допытных россиян ненавистью к За-
паду. Нет сомнений в том, что у них 
получится использовать болевой шок 
нации в своих политических целях; 
не впервой. Электорату вольют в го-
лову  – уже влили!  – необходимость 
сплочения перед лицом вызова. «Пу-
тин» равно «Россия»  – нехитрое 
уравнение, сойдет для оруэлловских 
пролов. Да и к чему изобретать ве-
лосипед? «Одна страна  – одна на-
ция…» Ну, вы помните.

Счастливы те, кому все просто. По-
своему, конечно, но счастливы: цель-
ностью ощущений. Но что делать тем, 

кто отличает родину от администра-
ции? Опять разрыв души…

Вот только эволюция поводов впе-
чатляет: от эйфории по случаю олим-
пийских побед  – до гибели россий-
ского летчика, сбитого самолетом 
НАТО. Двух лет не прошло, кстати. 
И если вам кажется, что эти две точ-
ки в новейшей российской истории 
никак не связаны между собой, мои 
вам поздравления.

Технология катастрофы
Мировые войны, между прочим, так и 
начинаются. С личных политических 
амбиций, удачных (как кажется их ав-
торам) тактических импровизаций, 
больших геополитических фанта-
зий… Начинаются в зимних и летних 
резиденциях, под хорошую сервиров-
ку, со вкусом. Все это очень увлека-
тельно и похоже на дорогое казино, 
где каждый уверен, что умнее других, 
да и пруху никто не отменял. На всех, 
однако, прухи не предусмотрено; ам-
биции однажды обламываются дру-
гими амбициями, но сказавший «а» 
уже вынужден говорить «бэ»...

Потом проливается первая кровь. 
Потом вторая и третья. Правитель-
ства, чтобы их не съели собственные 
сограждане, всей государственной 
тушей наваливаются на патриотизм 
(заключающийся, по преимуществу, 
в разжигании ненависти к другим 
народам). Пропаганда зашкаливает. 
Кровь в избытке начинает бросаться 

в глаза и литься рекой. Тактические 
соображения и политические подо-
плеки забываются, а в сердце начи-
нает стучать всамделишный пепел, и 
взаимная, уже оправданная пролитой 
кровью, ненависть народов поднима-
ется из темной глубины…

И вот, к осени пятнадцатого года 
(1915-го, разумеется) никто уже не 
помнит ни про какого эрцгерцога 
Фердинанда и где находится то Сарае-
во: не до того! Перепаханная снаряда-
ми Европа, линия фронта, встречная 
патриотическая истерика, перепол-
ненные могилы и лазареты, всеобщая 
мобилизация, иприт, далее везде…

Все это, конечно,  – не для VIP-
клиентов геополитического казино. 
В резиденциях и генштабах сервиру-
ют по-прежнему, качество снабже-
ния не падает. Потом, правда, уж как 
повезет. Кто-то из тех, кто устраивал 
народам это удовольствие, уходит в 
отставку и садится писать мемуары, 
объясняющие, почему он всегда был 
прав и как это все получилось само. 
А кто-то отправляется на станцию 
Дно писать отречение от престола – 
ну, и далее, опять-таки, везде…

Впрочем, зачем про семнадцатый 
год? Это бестактно и несвоевремен-
но: у нас же только пятнадцатый пока. 
Тем более, и по графику мы немного 
отстаем от прошлого века. Только 
разгоняемся в сторону катастрофы. 
Правда, кровь уже льется вовсю, в 
том числе и российская. Пока что 
ее можно посчитать с большой точ-
ностью: один летчик, один морпех 
да 224 человека с того борта «Кога-
лымавиа»,  – но скоро начнем окру-
глять. По большому счету, с прошло-
го лета уже округляем (как там звали 
этих псковских десантников, сколь-
ко их было? никто не помнит, кроме 
Льва Шлосберга?).

И это  – прошлое лето, а теперь 
Путину вообще деваться некуда. 
Он-то, красавец наш бессменный, 
имел в виду восстановить сирийской 
крутизной собственное, Донбассом 
поврежденное, реноме  – а ему ни с 
того ни с сего обломали раскинутые 
пальцы, да на глазах у всего мира. 
(Он думал, турки понарошку пред-
упреждают, что не надо летать над 
их территорией и бомбить их союз-
ников, а они, оказывается, не пона-
рошку. Предатели, одно слово.)

Теперь ждите ответки: самолюбия-
то у нас, чай, больше, чем мозгов. Вон, 
уже ПВО в Сирию подтягиваем, не 
говоря о погроме посольства. Патри-
отический подъем, знаете ли. Тут как 
раз никаких инноваций; это то, что 
доктор прописал еще в русско-япон-
скую кампанию, перед Цусимой.

А по ту сторону линии фронта 
тоже, надо заметить, не мать Тереза; 
у них там свой национальный подъ-
ем и свои традиционные ценности, 
и они уже всем стамбульским стади-
оном распевают «Аллах акбар» во 
время минуты молчания по Парижу. 
Одновременно, что интересно, входя 
в НАТО. А меряться размерами своих 
«Тополей» с НАТО – это нам сам бог 
велел со времен Константинополя. 
Почему он все еще Стамбул, кстати?

В общем, мои поздравления, доро-
гое человечество! Кажется, ты опять 
приехало. Тормоза придумали тру-
сы, и уж кто-кто, а матушка Россия 
(которой мирное время, как выяс-
няется, вообще не на пользу) не упу-
стит шанс на новое приключение  – 
все на ту же свою многострадальную 
задницу. До кучи с остальными, что, 
несомненно, утешает.

Виктор ШЕНДЕРОВИЧ

Капли желчи
Ироничные заметки о российской действительности
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Кому Ротенберг –  
кому Цукерберг
Казалось бы, какое нам с вами, до-
рогие читатели, дело до дальнобой-
щиков? Вот когда по Москве шли 
колонны протестующих хипстеров, 
программистов, «офисных хомяч-
ков», тружеников шоу-бизнеса и 
всяких там макаревичей, тогда даже 
раввин Берл Лазар счел нужным на-
помнить, что в Шаббат евреи должны 
ходить не на митинг, а в синагогу. А 
тут протестным маршем на Москву 
двинулись представители совсем не 
еврейской профессии. Причина – си-
стема сбора платежей за проезд по 
федеральным трассам. Сбор этого 
по сути государственного налога был 
отдан, как в старые времена, «на от-
куп» сыну близкого российскому 
президенту олигарха Ротенберга  – 
Игорю  – в доле с другим близким к 
высочайшей особе купцом-боярином 
с менее звучным именем Сергей Че-
мезов. И вот закон о сборе уже про-
зван в народе «законом Ротенберга», 
а один из лозунгов, под которым шла 
колонна большегрузов, гласил: «Рос-
сия без Ротенбергов». На это обратил 
внимание еврейский общественный 
деятель и блогер Павел Фельдблюм, 
написавший в Facebook: «Через мои 
еврейские гены я получил по наслед-
ству очень хороший слух. Настолько 
хороший, что я слышу, что „ротенбер-
ги“ звучит с маленькой буквы». Не 
нам с вами судить, хорошо или пло-
хо будет России без Ротенберга. Для 
российской еврейской общины ни-
чего не изменится – Ротенберги в ее 
жизни никак не участвуют. Ну а Рос-
сию стоит пожалеть, что она осталась 
с Ротенбергом, а не с Цукербергом. 
Покуда первый строит безвкусные 
дворцы и собирает плату с дально-
бойщиков, второй живет в скромном 
доме и собирается раздать многомил-
лиардное состояние на благотвори-
тельность.

И снова два мира
А еще американский наш соплемен-
ник Марк Цукерберг вступил, сам 
того не зная, в полемику с россий-
ским нашим писателем Михаилом 
Веллером. Выступая на Радио «Эхо 
Москвы» накануне Международно-
го дня толерантности и через пару 
дней после терактов в Париже, Вел-
лер рассуждал: «Разбираться надо 
со всем организмом, потому что это-
го террориста кто-то родил, выкор-
мил, воспитал, кто-то вложил ему в 
голову эти идеи, кто-то научил его 
владеть оружием, а кто-то это ору-
жие дал, а кто-то согласился дать 
ему убежище... Вот все это и должно 
быть ликвидировано». А недели че-
рез три высказался Цукерберг: «Как 
глава Facebook, я хочу сказать всем 
мусульманам, зарегистрированным 
в нашей соцсети, что им здесь всегда 
рады и что мы будем сообща бороть-
ся за ваши права и постараемся соз-
дать для вас мирную и безопасную 
обстановку». Цукерберг отметил, 
что он еврей и родители учили его 
противостоять нападкам на любые 
сообщества людей. Конечно, как гла-
сит еврейская мудрость, «и ты, Сара, 
права», но все-таки рассуждения о 
«коллективной ответственности му-
сульман» более органично звучат в 
устах кандидата в президенты США 
Дональда Трампа, которому, соб-
ственно, и возражал Цукерберг, а не 

в устах Веллера, написавшего: «Не 
знаю, знакомо ли вам это странное 
ощущение, оцепеняющее однажды 
ужасом, когда смотришь в зеркало и 
вдруг понимаешь, что видишь там ев-
рея».

ХАМАС и «Хезболла»,  
не запрещенные в России
Хорошо бы, конечно, всем нам быть в 
стороне от терактов и военных дей-
ствий, но, видимо, союз с Вездесу-
щим обрекает нас быть втянутыми 
во все роковые события истории. 
На то, что нынешнее международ-
ное положение разруливается не без 
участия небесной канцелярии, ука-
зывает участие российских лидеров 
авраамических конфессий в беспре-
цедентном совместном заседании 
палат Федерального Собрания РФ, 
посвященном борьбе с террориз-
мом. Единодушно одобрив военную 

операцию в Сирии, духовные лица 
не упустили случая упомянуть о 
своих нуждах. Митрополит Илла-
рион (Алфеев) заявил: «Пора нако-
нец отказаться от такого понимания 
отделения Церкви от государства, а 
школы  – от Церкви, которое пред-
полагает, что религия не должна на-
прямую присутствовать в светском 
образовательном пространстве». 
Один из лидеров российских му-
сульман, муфтий Гайнутдин, призы-
вая сплотиться вокруг президента 
Путина, попросил: «Дайте нам, по-
жалуйста, небольшой кусочек земли 
и разрешите нам строительство ме-
чети, и мы... воспитывали бы долж-
ным образом наших прихожан». 
Зато представлявший иудеев пре-
зидент Федерации еврейских общин 
России (ФЕОР) раввин Александр 
Борода, видимо, осознающий, что 
речь идет о более серьезных вещах, 
чем «раздача слонов», позволил 
себе намекнуть на несогласие с офи-
циальной квалификацией террори-
стических организаций: «Мы также 
считаем, что в деле противодействия 
этому мировому злу недопустимо 
делить террористов и жертв терро-
ра на „своих“ и „чужих“». А ранее в 
ФЕОР подвергли критике утверж-
дение замглавы российского МИД 
М. Богданова о том, что ХАМАС и 
«Хезболла» не рассматриваются РФ 
как террористические организации.

И святыня мира – Иерусалим
При всей серьезности происходя-
щих событий порой задаешься во-
просом: что творится? История 
или ее повторение в виде фарса? На 
другой день после заседания обеих 
палат российского парламента не 
выступавший там другой лидер рос-
сийских мусульман Талгат Таджуд-
дин выступил перед участниками IV 
Всемирного курултая башкир в Уфе 
и поведал: «В День народного един-
ства... я к нему обратился: Владимир 

Владимирович, может, и с Сирией, и с 
Израилем, как с Крымом, поступим? 
Он посмеялся и ответил: муфтий-хаз-
рат, подумаем. Думать здесь не надо, 
надо забирать. Пусть до Мекки будет 
Россия. Это воля Аллаха, чтобы люди 
жили вместе, в дружбе, любви и со-
гласии». Чего доброго, муфтий, пока 
Путин будет думать, пойдет в одном 
строю с Жанной Бичевской, запевая 
песню ее мужа Геннадия Понома-
рева: «Возвратит Россия русский 
Севастополь, станет снова русским 
полуостров Крым, наш Босфор дер-
жавный, наш Константинополь и свя-
тыня мира – Иерусалим!» Будем на-
деяться, что, пока Путин не утратил 
чувства юмора, Иерусалим останется 
еврейским.

Евреи продолжают шутить
После того как теплые отношения 
России и Турции резко замерзли, все 

турецкое стало нежелатель-
ным в России: турецкие стро-
ители, турецкие дубленки, 
турецкие пляжи и т. п. Пош-
ли слухи о запрете кофе по-
турецки. Миша Турецкий, 
руководитель арт-группы 
«Хор Турецкого», заявил о 
намерении вернуть себе фа-
милию отца  – Эпштейн  – и 
переименовать хор. Через 
пару дней, правда, признал-
ся, что пошутил. Но осадок 

остался.
А Геннадий Хазанов, принимая от 

российского президента поздрав-
ления с 70-летием, подарил Путину 
копию короны Российской империи 
и даже попытался увенчать его. Пре-
зиденту это не понравилось: то ли 
корона не настоящая, то ли возлагать 
ее должен патриарх всея Руси, а не 
бывший президент Московской ев-
рейской общины...

И о Хануке
Аж за неделю до праздника прези-
дент Путин поздравил с Ханукой 
премьера Нетаньяху во время их 
встречи на полях конференции ООН 
по вопросам изменения климата. 
Встреча произошла после того, как на 
фоне инцидента со сбитым Турцией 
российским СУ-24 Израиль спокой-
но отреагировал на аналогичное на-
рушение своей границы российским 
военным самолетом. У еврейского 
государства сейчас есть возможность 
воспользоваться сокращением дело-
вых связей России с Египтом и Тур-
цией. По крайней мере, число авиа-
рейсов из РФ в Израиль за этот месяц 
заметно возросло.

А вот российских евреев Путин по-
здравил с опозданием. Не зря гово-
рят, что его теперь интересует только 
внешняя политика. Лишь в четвер-
тый праздничный вечер он по тради-
ции принял в Кремле раввинов Берла 
Лазара и Александра Бороду, напом-
нив им, что кроме ФЕОР есть еще и 
Конгресс еврейских религиозных ор-
ганизаций и объединений в России. 
Но опаздывать – это водится за рос-
сийским лидером, он и Папу Римско-
го заставил ждать. А не задуматься 
ли российским хабадникам над этой 
привычкой президента и не задаться 
ли вопросом: не есть ли Путин пере-
одетый Машиах бен Давид? Он ведь 
тоже все задерживается…

Виктор ШАПИРО

Ротенберги, цукерберги и прочие турецкие
Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

Улица имени Ребе
Во исполнение «закона о деком-
мунизации» в Днепропетровске 
решено переименовать более 300 
«коммунистических топонимов». 
Хотя улица Минина в Централь-
ном (ранее Кировском) районе и 
не подпадает под этот закон, од-
нако она отныне будет носить имя 
Менахема Мендла Шнеерсона  – 
одного из виднейших еврейских 
деятелей XX в., 7-го и последнего 
Любавичского ребе.

Запрет на синагогу
Пермские власти в третий раз от-
казались выделить местной еврей-
ской общине земельный участок 
под строительство культурного 
центра. В мэрии это объяснили 
формальными основаниями: согла-
совано было «выделение участка 
под строительство общественного 
центра, а позже выяснилось, что 
там же будет построена и синаго-
га». Община уже много лет ищет 
земельный участок для строи-
тельства синагоги и культурного 
центра. Первоначально планиро-
валось возведение объекта в исто-
рическом центре города, но против 
этого выступила общественность. 
С выбором второго участка не со-
гласились казачество и Общество 
охраны памятников. 

«Кошерная Россия»
Российская партия «Союз горо-
жан» переименовала себя в «Ко-
шерную Россию». Об этом заявил 
новый председатель центрально-
го совета партии, директор Ин-
ститута политической социологии 
Вячеслав Смирнов. «Идеология 
простая – идеология русского на-
ционал-космополитизма. Русско-
го по той причине, что мы живем 
в России, здесь все должно быть 
русское  – русские евреи, русские 
армяне, русские славяне»,  – ска-
зал Смирнов. По его словам, пар-
тия пойдет на выборы с лозунгами 
«Вместе мы русские», «Кошерная 
Россия  – таки за» и «Нам здесь 
жить». Национальная идея при 
этом понимается как «необходи-
мость для всех жителей России 
соблюдать общие правила и зако-
ны, а космополитическая состав-
ляющая заключается в широком 
взгляде на европейские ценности, 
понимании того, что мы являемся 
составной частью европейской 
цивилизации».

Россия своих не сдает
Москва не причисляет «Хезболлу» 
и ХАМАС к террористическим ор-
ганизациям. Об этом заявил спец-
представитель президента России 
по Ближнему Востоку и Северной 
Африке, замглавы МИД РФ Миха-
ил Богданов. «Некоторые говорят, 
что „Хезболла“ – террористическая 
организация. Мы с ними поддер-
живаем контакты и отношения, по-
тому что мы не считаем их терро-
ристической организацией. Они на 
российской территории никогда 
не совершали никаких терактов. 
„Хезболла“ избрана народом в пар-
ламент Ливана, есть члены прави-
тельства и министры из „Хезболлы“ 
в Ливане. Это законная обществен-
но-политическая сила,  – сообщил 
он. – То же самое про ХАМАС. Аме-
риканцы считают, что ХАМАС – тер-
рористическая организация. Но 
мы не считаем так, потому что это 
составная часть палестинского об-
щества».
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Украинские политики ошибаются, думая, что народ голосует за них
Автор масштабного исследования о 
тенденциях поведения украинского 
электората Виталий Нахманович раз-
венчивает стереотипы в отношении 
избирателей Всеукраинского объеди-
нения «Свобода» и других правора-
дикальных партий.

– Виталий, прежде всего хотелось 
бы поговорить о том, что продемон-
стрировали недавние муниципаль-
ные выборы. Насколько успешно вы-
ступили на них праворадикальные 
партии? Сократился ли цивилизаци-
онный разрыв между регионами Укра-
ины? Стало ли украинское общество 
более зрелым или так же «ведется» 
на пафосные лозунги и бесплатную 
гречку?

– Надо понимать, что результаты 
муниципальных выборов не вполне 
отражают именно цивилизационные 
предпочтения. Большую роль играет 
оценка кандидатов просто как хозяй-
ственников. И мы видим по крупным 
городам, что люди в целом голосуют 
за действующих мэров. В Харькове 
и Одессе, в частности, они победили 
в первом туре. В Киеве и Львове был 
второй, но это просто формальность. 
Серьезная борьба развернулась в Дне-
пропетровске, но там не было дей-
ствующего мэра. С треском проиграл 
выборы оскандалившийся мэр Запо-
рожья, но победил его не профессио-
нальный политик, а главный инженер 
«Запорожстали». Короче, в услови-
ях войны и экономического кризиса 
люди ищут хоть какой-то стабильно-
сти, и это психологически понятно.

Больше политики в голосовании 
за депутатов местных советов, хотя 
и тут побеждающий мэр щедро «де-
лится» электоратом со своей парти-
ей. Это хорошо видно на примере тех 
же крупных городов. В Одессе с 33% 
голосов победила партия «Доверяй 
делам» действующего мэра Труха-
нова. Во Львове «Самопоміч» мэра 
Садового также выиграла с 32% голо-
сов, хотя в областном совете она по-
лучила всего 15%. В Харькове партия 
«Відродження», от которой балло-
тировался мэр Кернес, набрала 54%, 
а в областном совете – только 36%. В 
Днепропетровске УКРОП, от которо-
го выдвигался лидер мэрских выборов 
Филатов, получил 25%, а в соседнем 
Запорожье  – всего 11%. Между про-
чим, Кернес, Труханов и соперник 
Филатова Вилкул  – просто символы 
старой власти, да и за победившим в 
Запорожье Буряком тоже стоит Ахме-
тов. Это к вопросу о свободе выборов 
в сегодняшней Украине. Впрочем, для 
популистов это всего лишь показа-
тель тотальной «зради» (предатель-
ства)…

Так или иначе, глобальных выводов 
о цивилизационных сдвигах я бы на 
основе этих выборов делать не риск-
нул. Но, безусловно, население стало 
гораздо более зрелым и устойчивым к 
популизму. Так, потерпели крах про-
екты, которые можно назвать «мил-
лионеры за народ». В Киеве «Рух 
за реформы» банкира Думчева на-
брал 3% голосов. Приватбанковский 
УКРОП, несмотря на масштабную и 
агрессивную рекламу, получил поряд-
ка 6% в западных областях и меньше 
3% в Киеве. Исключение составила 
Волынь, где на выборах мэра Луцка 
представитель УКРОПа вышел во 
второй тур, а сама партия выиграла с 

31% в городе и 22% – в области. Сдулся 
радикальный Ляшко. В Киеве от его 
9% на прошлогодних муниципальных 
выборах осталось чуть больше 2%, 
почти втрое он просел по сравнению с 
выборами в парламент даже в родном 
Чернигове (6% вместо 16,5%). При 
этом улучшила свои показатели ста-
рая популистка Тимошенко. Так, в Ки-
еве «Батьківщина» набрала 9% про-
тив 4% в прошлом году, во Львовской 
области  – 9% против 5%. Но в целом 
партии «тарифов и гречки» в лучшем 
случае остались при своих.

Что касается «Свободы», то надо 
учитывать, что в этом году она вела 
кампанию в гораздо более комфорт-
ных условиях. Во-первых, «Свобо-
да» перестала быть одной из «пар-
тий власти», поэтому на нее не падал 
весь негатив текущей экономической 
ситуации. Во-вторых, она объедини-
лась с «Правым сектором» – прямым 
конкурентом в своей электоральной 
нише. В-третьих, самоуничтожение 
рейтинга «Народного фронта» и, 
как следствие, отказ партии Яценю-
ка идти на местные выборы вообще 
сильно проредили националистиче-
ское поле. Надо принять во внимание 
и тот факт, что националистический 
электорат в значительной степени си-
туативно перетекает между разными 
силами – от радикальных национали-
стов до национал-либералов.

В этой ситуации «Свобода», судя 
по всему, рассчитывала на оглуши-
тельный успех. И что же мы видим? В 
Киеве она прибавила незначительно – 
7,7% вместо 6,5% в прошлом году. Во 
Львове «Свобода» набрала 10%, что 
почти вдвое больше, чем на прошло-
годних парламентских выборах (6%), 
но по сравнению с действовавшим с 
2010 г. львовским советом, в котором 
партия контролировала 61% мест, это 
просто провал. Особо показательным 
является поражение здесь Ирины 
Фарион  – одного из символов «сво-
бодовского» экстремизма. Победу 
«Свобода» одержала в Ивано-Фран-
ковске и Тернополе, где на выборах в 
городские советы получила 26–27%. 
Но в Ивано-Франковске кандидат 
«Свободы» вышел во второй тур вы-
боров мэра, а в Тернополе от нее шел 
действующий мэр Надал, победив-
ший с 58% голосов. При этом в преды-
дущих составах этих советов она кон-
тролировала больше половины мест. 
В общем, говорить о триумфальном 
возвращении «Свободы» пока что, на 
мой взгляд, не приходится.

– Ты недавно закончил масштаб-
ное социологическое исследование на-
строений украинского электората, 
инициированное Ваадом Украины на 
фоне обеспокоенности успехом «Сво-
боды» на выборах 2012 г. Что сейчас 
представляет собой радикальный 
украинский национализм, изменился 
ли он со времен Януковича?

– Думаю, что не очень. Все наши 
крайне правые партии и движения 
пытаются реанимировать национали-
стические идеологии 1930-х гг. В этом 
главная наша проблема – мы копируем 
старые идеологии, а не создаем новые 
и не модифицируем традиционные. 
Модели, которые пытается эксплуати-
ровать «Свобода», корнями уходят в 
предвоенную эпоху – эпоху создания 
новых государств Восточной Евро-
пы. Становление национальных го-
сударств вообще очевидным образом 

базируется на национализме. Нацио-
нализм этот можно эксплуатировать, 
когда у тебя нет своего государства 
или когда ему постоянно что-то угро-
жает  – снаружи или изнутри. Но по-
строить государство на чистом нацио-
нализме при отсутствии выраженной 
угрозы нереально.

– Характерно, что современная Ев-
ропа демонстрирует пример успеш-
ной модернизации крайне правого 
национализма  – достаточно посмо-
треть на французский Националь-
ный фронт. Видишь ли ты среди 
украинских политиков кого-нибудь, 
кто мог бы модернизировать украин-
ский национализм, выведя его из кон-
текста 1930-х гг.?

– Давай признаем, что современ-
ный украинский национализм не ис-
черпывается идеями образца 1930-х, 
которые исповедуют «Свобода» и 
«Правый сектор». Националистом 
был Ющенко, является сегодня Яце-
нюк, да и Порошенко  – тоже нацио-
налист. Поскольку страна пребывает 
в ситуации реальной внешней угро-
зы, то любой, кто отстаивает сегод-
ня идею независимой Украины, уже 
националист. И это не обязательно 
радикал в стиле 1930-х гг., он может 
быть человеком демократических, ли-
беральных или тоталитарных убежде-
ний. Собственно, наше исследование 
во многом развенчивает стереотипы в 
отношении избирателей ВО «Свобо-
да» и других крайне правых партий. 
На волне их электорального успеха в 
2012 г. был сделан ошибочный вывод 
об усилении ксенофобских настрое-
ний в обществе, но социология демон-
стрирует, что это не так  – главными 
факторами их относительной победы 
стали разочарование в традицион-
ной оппозиции и запрос на радикаль-
ное сопротивление режиму. То есть 
«Свобода» получила тогда не свои го-
лоса – это голоса, которые, например, 
в прошлом году ушли «Народному 
фронту»  – партии, которая ассоции-
руется с активным сопротивлением 
российской агрессии. А на крайне 
правом фланге имидж непримиримых 
борцов перехватил «Правый сектор», 
тоже откусив часть «свободовского» 
электората.

– Тем не менее «Свобода» не исчез-
ла с политической карты. Чему равен 
их базовый электорат?

– Он составляет примерно 7% про-
голосовавших за «Свободу» на выбо-
рах 2012 г. – в масштабах Украины это 
1% голосов всех избирателей, который 
эта партия всегда и набирала на вы-
борах. Эти избиратели в полной мере 
воплощают в себе образ ксенофоба и 
склонного к насилию радикального 
националиста, демонстрируя все ха-
рактеристики, которые обычно связы-
ваются с образом ВО «Свобода». На-
пример, согласно опросу 2013 г., почти 
30% «ядерного» электората партии 
согласно с тем, что государство может 
нарушать базовые права человека для 
поддержки этнических украинцев и 
украинской культуры. Но даже в этой 
группе только 15% убеждены, что пра-
ва человека вообще не являются цен-
ностью.

– И как после Майдана изменилась 
ситуация в этом плане? Избирате-
лей, считающих, что ради высших 
ценностей можно нарушать базовые 
права человека, стало больше?

– Базового запроса снизу на наруше-

ние этих прав мы не видим. Возьмем 
дискуссию о выборах на недавно ос-
вобожденных территориях Донбасса. 
Очень характерна позиция луганского 
губернатора Георгия Туки, который 
признавался, что, будучи волонтером, 
требовал проведения выборов, а став 
губернатором, понял, что их надо 
отложить. Но ведь не отложили. И 
сейчас либеральная общественность 
критикует власть именно за то, что не 
были созданы условия для голосова-
ния 1,2 млн беженцев с оккупирован-
ных территорий, хотя всем понятно, за 
кого бы они в массе своей проголосо-
вали…

Общество требует именно закон-
ных действий  – по уголовным делам, 
связанным с расстрелом Небесной 
сотни, коррупционными скандала-
ми и т. п., – но никто же не говорит о 
введении трибунала. Вспомним не-
давнюю ситуацию в Закарпатье, где 
«Правый сектор» позиционировал 
себя в качестве Робин Гудов, восста-
навливающих справедливость. Разве 
они получили широкую поддержку в 
обществе?

– Это довольно интересная ситуа-
ция. Учитывая, что среди идеалов из-
бирателей «Свободы» (как и «Пра-
вого сектора») культ насилия с его 
стремлением к сильной руке и т. п. за-
нимает не последнее место, казалось 
бы, сегодня должно настать время 
радикалов. Почему же это не так?

– О диктатуре даже среди избира-
телей «Свободы», согласно опросу, 
мечтало всего 17%, а три четверти ре-
спондентов были против. 72% «сво-
бодовцев» убеждены, что государство 
не может нарушать права человека ни 
при каких условиях. При этом 70% 
поддерживают право граждан на си-
ловые акции протеста в случае узур-
пации власти. Собственно, Майдан и 
стал такой акцией протеста, в рамках 
которой электорат «Свободы» про-
явил себя все-таки более радикально, 
чем сторонники других парламент-
ских партий. Во всяком случае, жертв 
среди них было больше…

– А если вспомнить, кто был ини-
циатором столкновений у Верховной 
рады 31 августа этого года...

– Мы помним об этом, как и о том, 
что эта вакханалия не нашла пони-
мания в обществе, протест не был 
поддержан, поскольку для этого нет 
базовых условий. Государство ведет 
справедливую войну (на которую 
многие «свободовцы» ушли добро-
вольцами), власть не узурпирована, 
основные права человека не наруша-
ются, национальные интересы не по-
пираются.

Есть популисты, обвиняющие 
власть во всех грехах, но народ в боль-
шинстве своем на это не «ведется». 
Избиратели  – это не гопота, жажду-
щая погромов, а люди, полагающие, 
что если общественный договор на-
рушается сверху, то они имеют право 
нарушать его снизу. Сегодня ради-
кальная оппозиция разного цвета 
пытается играть в игру, которая была 
адекватна при Януковиче. Но изобра-
жать из Порошенко Януковича, мягко 
говоря, довольно сложно, и поэтому 
на радикальный протест общество не 
готово.

– Какие цивилизационные ценно-
сти присущи сегодня украинскому из-
бирателю? Тебя не удивило недавнее 
обращение тернопольских депута-
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тов к Верховной раде о возвращении в 
официальные документы графы «на-
циональность»? И как это требо-
вание увязывается со стремлением к 
европейским ценностям?

– Действительно, согласно опросу, 
только 12% избирателей «Свободы» 
считают фиксацию национальности 
в паспорте неуместной. Но дальше 
начинается самое интересное: 30% 
«свободовцев» заявили, что нацио-
нальность человека должна опреде-
ляться по его собственному желанию, 
свыше 25%  – по его гражданству, а 
еще 10% считают, что определяющим 
должно быть желание родителей. И 
лишь треть избирателей этой партии 
считает нужным устанавливать на-
циональность человека по его этниче-
скому происхождению.

Стоит отметить, что большинство 
избирателей всех политических сил, 
включая Компартию Украины и Пар-
тию регионов, тоже выступали за 
возвращение этой графы. В этом кон-
тексте надо понимать, что опрос про-
ходил на излете правления Януковича, 
в котором многие справедливо видели 
вассала России, поэтому обозначение 
национальности в паспорте люди рас-
сматривали как акт сознательного 
выбора своей национальности. При 
этом даже избиратели «Свободы» в 
большинстве своем не разделяют идеи 
«крови и почвы», украинец для них – 
это не человек, рожденный украин-
цем, а продукт именно сознательного 
выбора. Очевидно, что программные 
установки «Свободы» и ценности 
электората этой партии часто не со-
впадают, ведь даже среди избирателей 
ядра 40% считают, что националь-
ность надо устанавливать по желанию 
человека, а не навязывать ему ту или 
иную идентичность.

– Майдан достаточно ощутимо 
подстегнул создание политической 
нации?

– Процесс ее формирования шел 
все время, и начиная с 2006 г. анализ 
данных опровергает миф о двух Укра-
инах. Если на то пошло, то их в самом 
деле четыре  – Южная, Восточная, 
Центральная и Западная. Причем 
между крайними полюсами  – Гали-
цией и Донбассом – наблюдалась тен-
денция к постепенной нивелировке 
мировоззренческих различий. Ду-
маю, что за этим наблюдали и с той 
стороны границы, понимая, что их 
время уходит  – Украина 1991  г. ощу-
тимо изменилась к 2004-му и тем 
более в 2013-м. И самое главное, что 
уходило не только время разделения 
идей, но и географическое разделение 
Украины, на котором они играли…

– Один из традиционных маркеров 
крайне правых националистов  – не-
гативное отношение к либерализму, 
мультикультурализму и толерант-
ности. Если верить твоему исследо-
ванию, то предотвращение влияния 
западной культуры для сторонников 
«Свободы» почти столь же важно, 
как борьба с влиянием российской. 
Как сочетается изоляционизм со 
стремлением в объединенную Европу?

– Безусловно, избиратель «Свобо-
ды» – человек не очень толерантный, 
но это же можно сказать об избира-
телях всех партий. С толерантностью 
у нас вообще плохо. Так, например, 
гомосексуалы представляют угрозу 
с точки зрения большинства сограж-
дан, причем на первом месте электорат 
не «Свободы» (59% которого видят 
угрозу в секс-меньшинствах), а КПУ 
(64%). Причем у всех остальных по-
литических сил этот показатель пре-
вышает 50%. Примерно треть изби-
рателей всех партий считают угрозой 

обществу и больных СПИДом (толь-
ко среди избирателей УДАРа таких 
было меньше 25%).

Что касается отношения к нацио-
нальным группам, то в целом изби-
ратели «Свободы» больше других 
склонны к ксенофобии, хотя и тут есть 
некоторые интересные отклонения. 
Так, четверть из них считают опасно-
стью для Украины чернокожих. При 
этом на втором месте идут избиратели 
УДАРа – почти 20% из них разделяют 

такую точку зрения. Цыган считают 
угрозой 23% «свободовцев», рус-
ских – 19%, мусульман – 15%, евреев – 
13%.

– Меня, мягко говоря, удивило, от-
ношение электората «Свободы» к 
исторической памяти. Так, напри-
мер, 84% поддерживают придание 
государственного статуса Дню па-
мяти жертв Холокоста. Как это кор-
респондирует с тем, что избиратели 
«Свободы» – наиболее ксенофобская 
группа украинского электората?

– Миф о тотальной ксенофобии из-
бирателя «Свободы» преувеличен, 
ведь три четверти избирателей «Сво-
боды» вообще не разделяют ксено-
фобских убеждений. Как преувеличен 
и миф о его животном антисемитизме. 
Напомню, что лишь 13% электората 
партии видят в евреях угрозу Укра-
ине  – возможно, это те же люди, ко-
торые не готовы мириться с государ-
ственным статусом Дня памяти жертв 
Холокоста. В любом случае евреи уже 
давно не считаются угрозой даже для 
самых радикальных групп. Просто 
многие из нас находятся в плену сте-
реотипов. Помнишь, как в «Поднятой 
целине»: «Кулак должен быть с обре-
зом, про него так в газете написано». 
Про «свободовцев» тоже много пи-
шут, но это далеко не всегда «кулак с 

обрезом»  – лидеры партии могут 
играть в свою игру, а люди голосуют за 
них по другим причинам.

В этом смысле интересная картина 
складывается и в отношении муль-
тикультурализма. Так, свыше 90% 
избирателей всех партий, включая 
«Свободу», считают, что государство 
должно создавать равные условия для 
представителей всех народов Украи-
ны. Более того, почти 70% избирате-
лей «Свободы» (и «Батьківщини») 

считают, что госу-
дарство должно 
поддерживать раз-
витие культур всех 
народов, живущих 
в Украине.

При всем этом 
надо сказать, что 
тотальная толе-
рантность и все-
п о г л о щ а ю щ и й 
мул ьтикул ьт у ра-
лизм не являются 
историческими ев-
ропейскими цен-
ностями  – это во 
многом реакция на 
Холокост, который 
стал торжеством 
нетолерантности 
и антимультикуль-
турализма, хотя 
и слов таких тог-
да не было. Надо 
понимать и то, 
что субъективно 
мы стремимся не 
столько в конкрет-

ный сегодняшний Евросоюз, сколько 
в некоторую идеальную вневремен-
ную Европу. Нигде не сказано, что ЕС 
является идеалом и не нуждается в 
реформах. Никто не гарантирует, что 
интеграция в него восточноевропей-
ского пространства не приведет к из-
менениям сегодняшних «общеевро-
пейских» ценностей – мы говорим об 
очень динамичной цивилизации.

– Но данные опроса свидетельству-
ют, что украинцы – и это характерно 
для избирателей всех партий  – дале-
ки от современной Европы не только 
в восприятии толерантности, но и, 
например, в отношении к роли госу-
дарства. В этом смысле «Свобода» 
демонстрирует популизм, не уступа-
ющий риторике КПУ. Не кажется ли 
тебе, что у нас и правые радикалы на-
сквозь советские, поскольку и они воз-
лагают все надежды на власть, кото-
рая всех накормит и обогреет?

– Безусловно, одна из исторических 
характеристик европейца – это само-
достаточность и опора на собственные 
силы. В то время как 65% избирателей 
«Свободы» и даже 60% электората 
либерального УДАРа полагают, что 
благополучие человека должно обе-
спечить государство. И хотя в послед-
ние 30–40 лет Европа активно строит 
т. н. «социальные государства», ты 

прав – патерналистские настроения у 
нас гораздо более ощутимы.

Дело в том, что у них социальное го-
сударство – это демократическое по-
литическое решение, а здесь оно было 
выстроено, в первую очередь, пря-
мым террором советского режима, 
направленным на уничтожение всего 
самодеятельного и самостоятельного 
населения как класса. В результате 
был «выведен» новый вид человека, 
тотально зависимого от государства. 
Этот процесс сознательной биологи-
ческой селекции шел на протяжении 
нескольких поколений. Удивительно 
еще, что треть населения готова жить 
своим умом.

Вместе с тем все больше людей по-
нимают, что на сегодняшний день го-
сударственный патернализм – чистая 
симуляция. И бесплатная медицина 
далеко не бесплатна, и за хорошее об-
разование надо платить,  – для моло-
дежи все это вполне естественно, но 
новое поколение еще не определяет 
лицо страны, пока оно станет домини-
ровать, пройдет время.

– Время все расставит по своим ме-
стам, но напоследок хочу вернуться к 
вопросу о зрелости избирателя. Каза-
лось, события последних лет должны 
были стимулировать гражданское 
сознание, но идеологии в украинской 
политике как не было, так и нет – все 
сводится к безудержному популизму, 
черному пиару и политтехнологи-
ям. Возможно, потому, что это всех 
устраивает?

– Повторюсь, что программы пар-
тий и ценности их избирателей – это 
разные вещи. Политики ошибаются, 
думая, что народ голосует за них. Про-
сто каждый из них является объек-
том неких иллюзий для тех или иных 
избирателей. В старых западных де-
мократиях привыкли к партиям со 
своими устоявшимися принципами, 
существующими на протяжении де-
сятилетий, а то и веков,  – люди зна-
ют, чего от них ожидать. Одни будут 
повышать налоги, другие  – снижать, 
эти ограничат роль государства, те 
расширят сферу его влияния и т. п. 
Известно, что они это делали вчера, 
будут делать завтра и сделают сегодня, 
если им доверят власть. У этих партий 
есть стабильная идеология, прогнози-
руемая политика, поэтому у них есть 
и стабильный электорат. Украинские 
же политики просто гонятся за сим-
патиями избирателей, не понимая, что 
у тех есть свои ценности и принципы. 
Да, все партии являются социальны-
ми и экономическими популистами, 
но голосуют за них в соответствии с 
четкими гуманитарными маркерами: 
геополитический выбор, политика 
памяти и т. д. Так что отсутствие в 
Украине идеологических партий не 
означает отсутствия идеологически 
мотивированного электората.

Беседовал Михаил ГОЛЬД
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Не бумагой единой…
Уважаемые читатели! Наряду с традиционными возможностями – выписывать газету или покупать 
ее в киоске – у вас есть еще одна возможность – 

подписка на электронную версию «Еврейской панорамы».
Это особенно удобно для читателей, проживающих за пределами Германии, для которых подписка 
на газету слишком дорога из-за расходов на ее пересылку. Либо для тех, кто, идя в ногу со временем, 
предпочитает читать газету не в бумажной форме, а на обычном или планшетном компьютере.

Для читателей из стран ЕС или Швейцарии стоимость годовой электронной подписки  
составляет 29 €, для всех остальных – 19 €.

Чтобы воспользоваться этой возможностью, следует нажать кнопку «Особая комната» в правом 
верхнем углу нашего интернет-сайта www.evrejskaja-panorama.de. Зарегистрировавшись там и 
произведя оплату, пользователь в течение 24 часов получит подтверждение регистрации и сможет 
на протяжении года с момента оплаты читать на сайте все материалы газеты в полном объеме. 

Прошло время, когда в Украине голосовали, за кого скажут
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Перспективный язык

В Киеве взялись за иврит
Впервые в украинском вузе  – Ки-
евском национальном лингвисти-
ческом университете  – началось 
обучение по специальности «Язык 
иврит и литература». О первом на-
боре, специфике программы и пер-
спективах выпускников мы говорим 
с преподавателем факультета вос-
точных языков КНЛУ Дарьей Семе-
новой.

– Дарья, а почему только сейчас? 
Ивриту, конечно, далеко до китай-
ского или арабского по числу носи-
телей, но речь все-таки о языке Би-
блии…

– Мы долго к этому шли, хотя еще 
с начала 1990-х иврит активно пре-
подается в Украине – тысячи людей 
окончили ульпаны при Израиль-
ском культурном центре, «Сохну-
те». Но эти структуры решают 
иные, не академические задачи. Что 
касается высшего образования, то 
иврит стал полноценной специаль-
ностью только сегодня – во многом 
благодаря декану факультета восто-
коведения КНЛУ Сергею Сороки-
ну. Отныне этот язык преподается 
наряду с арабским, турецким, фар-
си, хинди, китайским, японским, ко-
рейским и вьетнамским.

– КНЛУ весьма престижен. Был 
ли конкурс на новую специаль-
ность?

– Примерно два человека на ме-
сто. Причем если бы лицензия 
предполагала большее количество 
мест, набрали бы вторую группу. 
А пока у нас 14 первокурсников, из 
них 12 бюджетников, что редкость 
для КНЛУ  – обычно большинство 
составляют контрактники. Но ру-
ководство вуза намеренно решило 
пойти на такой шаг, чтобы стимули-
ровать интерес к новой специально-

сти. А на следующий год, если инте-
рес сохранится, можно набрать еще 
одну группу контрактников.

– Что представляют собой ваши 
студенты, какова их мотивация: 
семейные корни, страсть к экзоти-
ческим языкам, перспективы тру-
доустройства?

– Есть, конечно, студенты с еврей-
скими корнями, хотя их немного. 
Есть ребята, которые любят погру-
жаться в новые языки и культуры. А 
многие просто видят высокий спрос 
на специалистов по ивриту  – пере-
водчиков и преподавателей. Мы с 
коллегами на днях соревновались, 
кто больше предложений работы 

отклонил за последний месяц. Сту-
денты тоже уловили эту тенденцию, 
поэтому мотивация у них высока. 
В отличие от людей, которые при-
ходят по вечерам немного поучить 
иврит в ульпане, они видят в языке 
будущую специальность.

– А как вы сами пришли к изуче-
нию и преподаванию иврита?

– Я люблю языки. Кроме русско-
го и украинского, говорю на ан-
глийском, немецком, французском 
и польском. В свое время окончила 
сертификатную программу по иу-

даике при Киево-Могилянской ака-
демии (НаУКМА), а потом училась 
в Иерусалиме  – в летних школах 
Еврейского университета. Когда 
же два года назад при НаУКМА по 
инициативе Ваада Украины откры-
лась магистерская программа по иу-
даике, то возникла необходимость 
в новом преподавателе, и мое хобби 
стало работой.

– Как строится учебная про-
грамма, насколько она соотносит-
ся с программами других вузов?

– Сейчас мы используем учеб-
ник, разработанный преподава-
телем магистерской программы 
НаУКМА Сергеем Гурбичем при 
моем участии. Пока преподавание 
идет на украинском, а начиная со 
второго курса будем полностью 
переходить на иврит и занимать-
ся по учебникам Иерусалимского 
университета. Ребятам, конечно, 
непросто  – сейчас у них 16 часов 
иврита в неделю, курс очень интен-
сивный. В дальнейшем количество 
«разговорных» часов будет умень-
шаться за счет появления новых 
дисциплин  – теоретической грам-
матики и фонетики иврита. Про-
грамма наша ориентирована на 
требования Еврейского универси-
тета в Иерусалиме, но «заточена» 
именно под наших студентов.

Дело в том, что далеко не все 
аспекты иврита нужно объяснять 
носителям разных языков. Ска-
жем, в русском языке, как и в иври-
те, нет глагола-связки в настоящем 
времени: «я учитель», «он уче-
ник». Аналогично и в иврите: «ани 
море», «hу талмид», в то время как 
в английском эта связка необходи-
ма: «I am a teacher», «he is a pupil». 
Поэтому, когда носители русского 
изучают английский, им приходит-

ся перестраиваться, а с ивритом та-
ких проблем не возникает. Вообще, 
у русского и украинского языков с 
ивритом больше общего, чем при-
нято считать: всего три времени, а 
не 16, как в английском, есть поня-
тие рода существительного и т. п. 
Одна студентка из Америки, с кото-
рой я училась в Иерусалиме, никак 
не могла понять, как существитель-
ное может иметь род, в то время как 
у украинского, французского или 
немецкого студента это не вызыва-
ет удивления.

– Сложился ли уже преподава-
тельский состав?

– В Киеве много хороших учите-
лей иврита, но для преподавания 
в КНЛУ необходим диплом фило-
лога – таких специалистов гораздо 
меньше. В этом году задействова-
ны два преподавателя  – я и Елена 
Школьная, она преподает иврит как 
третий язык для арабистов. Препо-
даватели нам, безусловно, нужны, 
и, я надеюсь, они появятся. В этом 
смысле очень важна поддержка Ва-
ада Украины, которая позволяет 
поднять университетскую зарпла-
ту на более достойный уровень.

Кроме того, мы планируем на-
ладить сотрудничество с израиль-
скими вузами и отдельными специ-
алистами. Например, израильский 
профессор Евгений Марьянчик 
дистанционно преподает из Ие-
русалима для студентов из Санкт-
Петербурга и мог бы делать это 
и для КНЛУ. Впрочем, это имеет 
смысл в среднесрочной перспекти-
ве, а пока ребята должны получить 
базовые знания, ведь за первый год 
мы планируем пройти две ступени 
израильского ульпана, что позво-
лит в дальнейшем работать с аутен-
тичными источниками.

Дарья Семенова с группой студентов- 
первокурсников, изучающих иврит

Летом 2015 г. Ваад Украины стал пар-
тнером проекта по сохранению еврей-
ских кладбищ в Европе (ESJF), в рамках 
которого к концу года должны быть 
расчищены и ограждены 27 кладбищ 
в разных областях Украины. О проекте 
мы беседуем с представителем ESJF в 
Украине Яной Яновер.

– Яна, а сколько в Украине еврейских 
кладбищ, как действующих, так и за-
брошенных?

– Всего в стране около 2500 еврей-
ских кладбищ, но действующих из 
них не более 50. Есть две категории 
кладбищ. Первая  – старые, заложен-
ные еще до революции. Эти кладбища 
принадлежали общинам, конкретная 
же могила считалась собственностью 
похороненного в ней человека. Юри-
дически никто не мог продать или пе-
редать территорию кладбища кому бы 
то ни было. Тем не менее в советское 
время все они были национализирова-
ны и сегодня, за редким исключением, 
принадлежат не общинам, а муници-
пальным властям. Другая категория  – 
это еврейские участки на городских 
кладбищах, которые стали появляться 
еще в 1920-е гг. в рамках борьбы с ев-
рейскими похоронными обществами. 
Управляли ими городские власти, при-
чем подобные участки возникали, как 
правило, в больших городах. В штетлах 
это не практиковалось.

– Большинство старых кладбищ на-
ходятся сегодня в запущенном состо-
янии, хотя многие представляют не 

только сакральную, но и историческую 
ценность. На протяжении 24 лет неза-
висимости Украины этой проблемой 
кто-то занимался?

– Безусловно. Комитет по сохране-
нию еврейского наследия в Украине 
еще в 1990-е  гг. обследовал многие 
еврейские кладбища, а с 2009  г. Ваад 
Украины является партнером фонда 
«Ло тишках» по созданию базы дан-
ных еврейских кладбищ. Кроме того, 
усилиями землячеств выходцев из тех 
или иных городов ряд кладбищ под-
держивается в пристойном состоянии. 
Другие организации занимаются моги-
лами праведников. Но сегодня у ESJF и 
Ваада Украины как его партнера иная 
задача  – мы системно занимаемся 
ограждением кладбищ в соответствии 
с требованиями Галахи.

– И по какому же принципу были ото-
браны 27 кладбищ, работы на которых 
уже подходят к концу?

– Единственный принцип  – сакраль-
ность. Главное же практическое требо-
вание – возможность установить четкие 
границы кладбища. При этом неважно, 
насколько оно уникально или истори-
чески ценно. Мы ориентируемся лишь 
на требования Галахи, согласно которым 
ни одна могила не должна остаться за 
забором. Если же границы кладбища не-
ясны или часть его территории застрое-
на, мы не можем его оградить.

В любом случае то или иное реше-
ние по этим вопросам находится в 
ведении организации Committee for 
the Preservation of Jewish Cemeteries 
in Europe, во главе которой стоит рав 
Шлезингер. Проект не так прост, как 
может показаться. Он был иниции-
рован кавалером ордена Британской 
империи равом Ицхаком Шапира, го-
товился пять лет и реализуется на сред-
ства, выделенные правительством ФРГ 
при участии Фонда им.  К.  Аденауэра. 
Кроме Украины (здесь мы работаем 
в основном на территории Киевской, 
Черниговской, Черкасской, Ровенской 
и Закарпатской областей), аналогич-
ные работы проводятся в Болгарии, 
Чехии и Польше.

Некоторые кладбища стоит отме-
тить особо. В первую очередь то, кото-
рое находится в Василькове Киевской 
области,  – это едва ли не единствен-
ное еврейское кладбище, возникшее 
после Второй мировой войны. Так сло-
жилось, что в городе строилось летное 
училище, корпуса которого заняли и 
территорию старого еврейского клад-
бища. Что касается старых объектов, 
то очень интересно Закарпатье – Ужго-
род, Хуст, Берегово, Виноградово. Эпи-
тафии на памятниках там до сих пор 
пишут только на иврите, другие языки 
не используются вообще. Кстати, во 
многих закарпатских селах еврейские 

общины неформально существовали 
до начала 1990-х – это видно по состо-
янию кладбищ: мацевы не повалены, 
не использовались для строительства.

– А с вандализмом сталкиваетесь?
– Скорее, с неуважением к памяти 

мертвых. Например, в селе Липецкая 
Поляна (Закарпатская обл.) на еврей-
ском кладбище были зафиксированы 
повреждения надгробных плит. Мест-
ные жители просто отбрасывали маце-
вы и хоронили здесь своих родствен-
ников, причем в сельсовете смотрели 
на это сквозь пальцы. Скажу сразу  – 
это нетипичный случай. Обычно мест-
ная власть создает все условия для на-
шей работы. Мы составляем паспорт 
объекта, согласовываем параметры 
ограждения и т. д. Такой забор – а мы 
заказываем для него специальное ан-
тивандальное клеймение  – не только 
имеет галахический смысл, но и защи-
щает еврейские кладбища от надруга-
тельства, потенциальной застройки и 
т. п.

– Будет ли проект иметь продолже-
ние?

– Да, сейчас мы завершаем первый 
этап, а в 2016 г. намерены оградить 
несколько десятков кладбищ в Рахов-
ском и Тячевском районах. На этой 
небольшой территории проживало 
множество евреев, поэтому и кладбищ 
сохранилось довольно много.

 
Полосу подготовил 

Александр Файнштейн

Последний долг
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«Давайте надеяться на себя!»
Еврейские общины Украины в поисках единства

В прошлом выпуске «ЕП» мы со-
общали о том, что руководители не-
которых областных еврейских об-
щин Украины решили собраться для 
обсуждения наболевших проблем. 
Встреча состоялась, принят итого-
вый документ о необходимости кон-
солидации. Можно ли считать, что 
лед тронулся? Об этом мы беседуем с 
участником встречи, президентом Ев-
рейского форума Украины Аркадием 
Монастырским.

– Что делать? Как быть? – в попыт-
ках найти ответы на эти извечные во-
просы и шел наш разговор.

– Однако перед этим обычно ищут 
ответ на вопрос: «Кто виноват?»

– В данном случае ответ на него бо-
лее или менее ясен: мы все  – лидеры 
и активисты еврейских организаций. 
Правда, в разной степени: кто-то хо-
тел как лучше, но не получилось, а кое-
кто работал на свой имидж.

– Стремился доказать властям, 
что именно он представляет всех ев-
реев страны.

– И это тоже. Cчитаю, что посыпать 
голову пеплом повода нет. Но создать 
единую сильную общину так и не по-
лучилось. Вот почему дискуссия была 
полезной.

Важно, что инициатива исходила 
от местных организаций. Понятно, 
что из Киева не всегда видны их про-
блемы. Ведь есть большие самодоста-
точные общины. Есть средние, кото-
рые как-то выживают. А есть малые, 
брошенные на произвол судьбы, до 
которых у всеукраинских органи-
заций руки не доходят. А проблем 
немало: это и сокращение финанси-
рования от постоянных доноров, и 
экономический кризис, и военные 
действия на востоке Украины. Ухуд-
шающееся экономическое положе-
ние вызывает негативные процессы 
в обществе, что всегда ощущают на 
себе национальные меньшинства. 
Происходит люмпенизация населе-
ния, оно ищет виновных. И это, учи-
тывая исторический опыт, вызывает 
у нас опасения. Поэтому на встре-
че мы пытались выработать единое 
мнение о том, как существовать ев-
рейской общине, как выстоять перед 
вызовами времени. В этой ситуации 
важно было услышать мнение коллег 
из «глубинки», чтобы лучше понять, 
чем там живут евреи. К сожалению, 
в Украине нет единого мнения ев-
рейских организаций по важнейшим 
общегосударственным или общеев-
рейским проблемам. Если бы оно су-
ществовало, то было бы проще отста-
ивать его и перед правительством, и 
перед международными еврейскими 
организациями.

– Мы с вами давно в еврейском дви-
жении и помним прежние безуспеш-
ные попытки создать координацион-
ный совет. Лидеры ряда организаций 
просто не могут договориться друг с 
другом.

– Да, это так в силу субъективных 
причин. Но я думаю, что проблемы 
или, не дай Бог, надвигающиеся опас-
ности, сплачивают. И поэтому наде-
юсь, что лидеры найдут точки сопри-
косновения, а не будут заниматься 
самопиаром. Если будет слышен го-
лос единой общины, то и отношение 
к этой общине будет другое. И тогда 
лидеры показали бы, что они действи-
тельно болеют за общину, за каждого 

ее члена, а не только за свою организа-
цию или себя лично.

Я также считаю проблемой то, что 
отношение к нам «Джойнта», «Со-
хнута» и израильского посольства 
хотя и дружелюбное, но все-таки на-
зидательное. Возможно, потому, что 
за эти годы еврейская община или 

всеукраинские организации не стали 
для них равными партнерами, гото-
выми взять на себя ту ношу, которую 
они несли все это время, поддерживая 
общину.

– Я так понимаю, что речь больше 
идет о международных еврейских 
организациях, поскольку посольство 
никогда финансово не поддерживало 
общины.

– Речь о том, что посольство могло 
бы больше работать с местными об-
щинами, опираться на них. Но здесь 
опять же финансовая проблема, за-
трудняющая проведение каких-либо 
мероприятий. В результате посоль-
ство меньше обращается к местным 
общинам, а больше ищет какие-то из-
раильские фирмы и спонсоров. Мы, 
увы, не равные партнеры, и это длится 
десятилетиями. Когда в Украине по-
явился «Джойнт», его сотрудники 
говорили, что они приходят времен-
но, пока мы не научимся сами искать 
средства к существованию. Но их не 
услышали. Богатые евреи в Украине и 
сегодня не понимают, что есть острые 
проблемы социальной помощи. Если, 
не дай Бог, международные организа-
ции от нас уйдут, то больные и мало-
обеспеченные люди окажутся один на 
один со своими проблемами. И в этом 
я вижу даже не драму, а трагедию. Но 
община все же закаляется. Ситуация 
с еврейскими общинами Донбасса по-
казала, что в критические моменты 
мы можем помогать друг другу.

– Но, с другой стороны, в 2015  г. 
Украина заняла второе место после 
Франции по числу евреев, совершив-
ших алию.

– Так всегда происходит, когда на 
дворе нестабильная ситуация. И ев-
реи помнят, что у них есть родной 
дом – Израиль. Но нам сегодня нуж-
но думать о том, как дальше существо-
вать. Будет каждый выживать сам или 
мы будем делать это вместе? Ситуа-
ция заставляет нас искать возможно-
сти. Ведь понятно, что вся община не 
может эвакуироваться в одночасье. У 
многих из нас есть работа и обустро-
енный быт, позволяющий поддер-
живать здесь еврейскую жизнь. Есть 
для кого дальше работать. А какая это 
будет жизнь, что будет происходить в 
ближайшие годы – зависит от нас.

– Согласен. Но едва ли не главная 
наша проблема состоит в том, что 
не привлечена к еврейской жизни та 
категория людей, которая активна 

в еврейских общинах Европы и осо-
бенно США, – средний класс. Он явля-
ется «хребтом» общины. Ведь легче 
найти 100 человек, которые дадут 
на общинную жизнь по 500 долл., чем 
пару миллионеров, которые согла-
сятся давать по сто тысяч, а потом 
передумают. Почему у нас так не по-
лучилось?

– По нескольким причинам – эконо-
мической, политической, ситуацион-
ной. Экономическая причина сейчас 
главенствующая, поскольку кризис 
почти уничтожил средний класс.

– Но ведь и до кризиса его не удава-
лось привлечь.

– По другой причине  – этому не 
способствовала позиция отдельных 
глав общин и их духовных лидеров.

– Говоря прямо, пришедшим к вла-
сти во многих общинах ортодок-
сальным раввинам-иностранцам 
самостоятельные независимые люди 
оказались не нужны.

– Да. В Америке, например, есть не-
кий консенсус между различными те-
чениями иудаизма, и в случае необходи-
мости их представители садятся за стол 
переговоров. У нас такого диалога не 
происходит. Может быть, из-за наличия 
в общинах и за их пределами опреде-
ленных стереотипов. И, к сожалению, 
многие нерелигиозные евреи, которые 
могли бы участвовать в интересных 
проектах, не делают этого из-за разбо-
рок: еврей ли ты? насколько ты еврей? 
галахический ли? И это очень плохо.

– Я полагаю, что многое здесь зави-
сит от воспитания. Если семья или 
еврейская организация нацелены на 
то, чтобы у такого «негалахическо-
го» ребенка появились знания о своих 
корнях, то он в конце концов вовлека-
ется в еврейскую жизнь. Я знаю при-
меры, когда такие дети вырастают, 
уезжают в Святую землю и стано-
вится настоящими израильтянами. 
А другие, которых, например, не взя-
ли в еврейскую школу, наоборот, еще 
больше ассимилируются. Как тут 
быть?

– Попытаться находить точки сопри-
косновения. Ну не может наш ортодок-
сальный еврейский закон не меняться! 
Мы видим, что в Израиле в особых 
случаях раввины принимают решения, 
позволяющие не придерживаться зако-
нов, существующих со Средневековья. 
Значит, и нам следует искать возможно-
сти для того, чтобы община росла, нуж-
но научиться заинтересовывать тех, кто 
стремится стать евреем. Это наш потен-
циал. Иначе рано или поздно мы будем 
вынуждены искать евреев с фонариком. 

– Словом, вы идею встречи одо-
бряете?

– Да, это очень полезное дело. Меня 
удручает лишь то, что приехали не все, 
кто собирался. Кто-то побоялся, кто-
то не счел это достаточно важным.

– А чего, собственно, побоялся?
– Есть же люди по-разному зависи-

мые.
– От того, что в следующем месяце 

из Киева не дадут по 200 гривен?
– Может быть, и так. С другой сто-

роны, я вам честно скажу: я, напри-
мер, советовался и с посольством, и с 
«Джойнтом».

– И что они сказали?
– Что это дело общины.
– И ведь они правы! Давайте боль-

ше надеяться на себя!

Беседовал Михаил ФРЕНКЕЛЬ

А. И. Монастырский

Шоа через  
призму архивов

Центром исследования истории 
и культуры восточноевропейско-
го еврейства Киево-Могилянской 
академии и Украинским инсти-
тутом изучения Холокоста «Тку-
ма» подготовлен сборник «Шоа в 
Украине». Это результат изучения 
архивных источников бывшего 
СССР известными исследователя-
ми из США, ФРГ, Великобритании, 
Нидерландов и Украины. Финан-
сировали проект посольство США 
в Украине, Мемориальный фонд 
изучения украинского еврейства 
Петра и Башевы Польски при Му-
зее Холокоста США, «Джойнт», 
Claims Conference и др. 

Книгу можно приобрести на 
сайте издательства «Дух i лiтера»: 
http://duh-i-litera.com/.

Сейм одобрил  
реституцию

Сейм Латвии во втором чтении 
одобрил возврат пяти объектов не-
движимости Латвийскому совету 
еврейских общин. До Второй ми-
ровой войны эти земельные участ-
ки и здания были в собственности 
еврейской общественно-религиоз-
ной организации.

Вместе с тем предметом спора 
остаются объекты собственности 
еврейских общественных орга-
низаций, построенные или при-
обретенные до 17 июня 1940  г. На 
данный момент общине возвраще-
ны 36 объектов собственности, но, 
как указывают ее представители, 
до войны ей принадлежало около 
270 строений. Сумма компенсации 
за эту недвижимость, которая мог-
ла бы быть выплачена общине, со-
ставляет 40 млн €.

Еврейский детский сад
Горсовет Вильнюса утвердил пла-
ны по созданию еврейского дет-
ского сада. Единогласно принято 
решение о том, что вильнюсская 
гимназия им. Шолом-Алейхема 
арендует для этого на десять лет 
муниципальные помещения пло-
щадью 300  кв.  м за 95  € в месяц. 
Община обустроит помещения на 
свои деньги и деньги спонсоров. 
В детском саду предполагается от-
крыть 3–4 группы, рассчитанные 
на 60–80 детей.

Ислам для своих
Президент Азербайджана Иль-
хам Алиев утвердил изменения 
в законе «О свободе вероиспо-
веданий». Теперь относящиеся 
к исламу религиозные обряды в 
Азербайджане смогут проводить 
только граждане страны. Ислам-
ские религиозные служения и об-
ряды запрещено проводить также 
гражданам, получившим религи-
озное образование за пределами 
Азербайджана. Запрещается так-
же озвучивание религиозных ло-
зунгов и демонстрация религиоз-
ных атрибутов (за исключением 
тех, которые верующие носят на 
себе) за пределами мест религи-
озного поклонения. За проведе-
ние исламских обрядов граждане 
страны, получившие религиозное 
образование за рубежом, могут 
быть оштрафованы или же лишены 
свободы на один год. Иностранцы 
и лица без гражданства, занимаю-
щиеся религиозной пропагандой 
в Азербайджане, могут подвер-
гнуться заключению на срок от од-
ного до двух лет.
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Одесса – город с устойчивой еврей-
ской репутацией. И не так важно, 
живет здесь 50% евреев или 2%. 
Справедливости ради скажем, 
что евреи обитали в городе и до 
его основания. В турецкой крепо-
сти Хаджибей, которую отвоевал 
бравый испанец (а по некоторым 
данным  – маран) Иосиф Дерибас, 
насчитывалось шесть еврейских 
семей. А археолог Андрей Добро-
любский раскопал в центре города, 
на Приморском бульваре, фрагмен-
ты еврейских надгробий, датиро-
ванные «доодесским» периодом, 
который продолжался до конца 
1780-х гг.

На момент официального осно-
вания Одессы в 1794  г. в ней про-
живали 246 евреев, что составляло 
10% населения. И чувствовали они 
себя здесь совсем неправильно для 
своего времени: работали на земле, 
что по закону Российской империи 
запрещалось под страхом смерт-
ной казни, отдыхали в кафе, ходили 
в театр – иными словами, были как 
все прочие граждане.

Кстати, один из первых меж-
национальных конфликтов про-
изошел в Одессе из-за театральных 
пристрастий. Еврейские ценители 
прекрасного и греки не сошлись 
взглядами на творчество итальян-
ской примадонны, и дело закончи-
лось банальными пощечинами. Бо-
лее того, одесские евреи впервые в 
истории Российском империи ста-
ли давать отпор погромщикам, соз-
давая отряды самообороны. 

Ну а знаменитые еврейские бан-
диты, артисты, ученые и писатели 
стали и вовсе неприлично извест-
ны. Бабель и Жванецкий, Карцев 
и Штепсель, Хавкин и Крейн… О 
людях и событиях, имеющих от-
ношение к Одессе и еврейству,  – в 
первой главе нового цикла «Еврей-
ская Украина».

1. Полезные евреи  
князя Воронцова
Светлейший князь генерал-фельд
маршал Михаил Семенович Во-
ронцов, вопреки всем известной 
эпиграмме Пушкина: 

Полу-милорд, полу-купец,
Полу-мудрец, полу-невежда,
Полу-подлец, но есть надежда,
Что будет полным наконец,

был одним из самых образованных 
людей своего времени. На посту 
новороссийского генерал-губер-
натора он пробыл более 30 лет  – с 
1825 по 1856 г.

Этот период называют «золотым 
веком» Одессы. А евреи относи-
лись к графу с особым почтением и 
благодарностью. И было за что. По-
европейски образованный чинов-
ник (а вырос Михаил Семенович в 
Англии) к иноверцам относился без 
предубеждения, видя только поль-
зу, которую активный народ может 
принести его краю. При Воронцове 
в Одессе были открыты еврейские 
общественные школы, главная си-
нагога, молитвенные дома. Миха-
ил Семенович даже выступил про-
тив высочайше одобренного указа 
правительства, согласно которому 
евреи империи делились на «по-
лезных» и «бесполезных». По-
лезными предполагалось называть 
купцов, цеховых ремесленников, 

земледельцев и тех мещан, которые 
владеют недвижимым имением, 
а все прочие евреи подлежали ре-
прессиям и выселению.

Воронцов обратился с письмом 
к Николаю  I, в котором отметил, 
что название «бесполезных» для 
нескольких сотен тысяч людей, по 
воле Всевышнего издревле живу-
щих в империи, несправедливо. 
Он написал, что к бесполезным 
нельзя также относить и много-
численное сословие раввинов и 
других духовных законоучите-
лей, которые ранее самим прави-
тельством считались полезными. 
Воронцов подчеркнул ту пользу, 
которую приносят краю много-
численные торговцы, и указал на 
неуместность слова «бесполез-
ный» по отношению к целому на-
роду. Вельможа не постеснялся и 
просто попросить императора сде-
лать судьбу евреев менее тяжелой: 
«Зная, сколь Ваше Императорское 
Величество благоволите мне, недо-
стойному высокой милости, при-
падаю к стопам Вашим, Государь, 
о смягчении судьбы несчастного 
народа». Драконовский указ ста-
раниями Воронцова был отменен.

Михаил Семенович всячески 
способствовал развитию еврей-
ской общины. Он даже добился 
немыслимых вещей: одесскую 
синагогу посетила императрица 
Александра Федоровна, а импера-
тор Николай I с наследником пре-
стола «осматривал в подробно-
сти» еврейские школы и больницу.

2. Органная музыка  
в синагоге	
В XIX в. в Одессу стали переезжать 
не только мелкие ремесленники и 
торговцы, но и крупные бизнесмены 
из Австрии, Германии и Галиции. 
Этих евреев называли «бродски-
ми». И они уже ворочали миллио-
нами, зачастую специализируясь на 
торговле зерном. В 1841 г. бродские 
евреи открыли свою синагогу, ко-
торую так и стали называть – Брод-
ской. В 1863 г. здание синагоги пере-

строили по проекту архитектора 
Коловича.

Она стала первой синагогой в им-
перии, где играл орган. В Бродской 
синагоге выступали известные на 
весь мир люди, такие как дирижер 
и композитор Давид Новаковский, 
который руководил хором синагоги; 
выдающийся певец и кантор Пинхас 
Минковский; Нисан Блюменталь  – 
легендарный кантор-органист, по-
слушать которого приезжали евреи 
со всей России; Федор Шаляпин. Ее 
посещал цвет еврейской интелли-
генции: известный художник Саму-
ил Кишиневский, поэт Хаим Нахман 
Бялик, писатели Шолом-Алейхем и 
Исаак Бабель... Бабель, кстати, не-
однократно упоминал знаменитую 
синагогу в своих рассказах.

3. Израиль – одесский проект
Погром 1881  г. потряс еврейскую 
общественность Одессы. Тогда бан-
диты на поезде объезжали города, 
находили единомышленников и 
принимались грабить и убивать. 
Именно тогда известный одесский 
врач Леон (Лев) Пинскер, герой 
Крымской войны, ранее стоявший 
на позиции ассимиляции, решил, 
что его соплеменникам необходимо 
собственными силами строить свое 
государство. Уже в 1882 г. в Германии 

вышла его брошюра «Автоэманси-
пация», в которой Пинскер призвал 
евреев стать нацией, выработать 
конкретную программу самоосво-
бождения, создать государство. За-
кончил он книгу призывом: «Помо-
гите себе сами, и Бог вам поможет!»

Эти слова нашли горячий отклик 
среди евреев, и они начали дей-
ствовать. В Одессе был создан Па-
лестинофильский комитет  – един-
ственная легальная сионистская 
организация в Российской империи. 
Лучше всего его деятельность отра-
жена в полицейских отчетах. Напри-
мер, рапорт 1886  г.: «…По собран-
ным негласным путем сведениям, 
обнаружено следующее: немедлен-
но после еврейских погромов в Одес-
се начали образовываться кружки, 
целью которых было способство-
вать в материальном отношении 
евреям, выселявшимся из России в 
Америку и Палестину». Комитет со-
бирал деньги среди евреев для евре-
ев. На эти средства у турок и арабов 
покупали земли в Палестине  – вся 
земля, на которой стоит Израиль, 
была куплена евреями. На эти день-
ги организовывали и поддерживали 
сельскохозяйственные колонии в 
Палестине.

В Одессе стали обучать тысячи 
переселенцев ивриту, ремеслам и 
земледелию. Одесский публицист 
Моше Лейб Лилиенблюм писал в то 
время: «Одесса представила пример 
того, как евреи, вместе с другими 
пришедшие на здешние пустынные 
земли, взялись за постройку пре-
красного города и успешной гавани. 
Так что они вполне могут это по-
вторить и на Земле обетованной». 
Одним из активных деятелей Пале-
стинского комитета был Меир Ди-
зенгоф, впоследствии первый мэр 
Тель-Авива.

4. Лидер отечественной  
психоаналитики 
Выдающийся психиатр Александр 
Бернштейн родился в 1870  г. в 
Одессе, в семье известного физио-
лога Николая Бернштейна. После 

окончания медицинского факуль-
тета Московского университета он 
стажировался в различных психи-
атрических учреждениях Австрии, 
Германии, Франции и Швейцарии. 
Вернувшись из-за границы, Берн-
штейн заведовал Московским цен-
тральным полицейским приемным 
покоем (ныне Государственный на-
учный центр социальной и судебной 
психиатрии им. В. П. Сербского), где 
организовал оказание психиатриче-
ской помощи неимущим горожанам, 
которые находились в полицейских 
участках. Он привлек к работе даже 
известных литераторов Гиляровско-
го и Краснушкина.

С 1921  г. до конца жизни Берн-
штейн возглавлял Московский пси-
хоневрологический институт. В 
1912 г. он впервые описал шизофре-
ническое слабоумие. В том же году 
Бернштейном был описан один из 
признаков кататонии  – симптом 
Бернштейна. Бернштейн был од-
ним из первых отечественных пси-
хиатров, кто обратил внимание на 
возможности психоаналитического 
учения. В 1921  г. А. Н. Бернштейн 
открыл при отделе психологии ин-
ститута Детский дом-лабораторию 
по научному изучению детского воз-
раста, ставший первой структурой 
по детскому психоанализу в СССР. 

Александр Николаевич Берн-
штейн скончался 26 мая 1922 г.

5. Жаботинский  
и его еврейский полк
Выдающийся писатель и поэт, бле-
стящий публицист и фельетонист, 
гениальный оратор и полиглот, а 
также один из лидеров сионистско-
го движения и создатель отрядов са-
мообороны Владимир (Зеэв) Жабо-
тинский родился в Одессе 6 октября 
1880 г. Будучи младшим сыном в обе-
дневшей семье, он окончил русскую 
гимназию, дружил с Корнеем Чуков-
ским. Еврейскими национальными 
вопросами не интересовался вовсе. 
Зато очень рано проявил литератур-
ные способности и уже в 18 лет стал 
иностранным корреспондентом 
газет «Одесский листок» и «Одес-
ские новости» в Италии и Герма-
нии. Итальянский язык он выучил в 
совершенстве за несколько месяцев.

Вернувшись в Одессу уже масти-
тым журналистом, Жаботинский 
печатает фельетоны под псевдони-
мом Альталена, что в переводе с ита-
льянского означает «качели».

Еврейское начало пробудили в 
Жаботинском погромы, которые 
прокатились по югу Украины в 
1903–1905  гг. Владимир стал убеж-
денным сионистом и вступил в ев-
рейскую самооборону. Он вместе 
Дизенгофом стал собирать средства 
для покупки оружия. В 1904  г. Жа-
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ботинский перевел на русский язык 
«Сказание о погроме» Х.-Н. Бялика, 
а в 1914  г. начал кампанию за созда-
ние еврейской национальной воин-
ской части в составе сил союзников.

 Он считал, что участие еврейского 
народа в войне даст ему право голоса 
при решении вопроса о послевоен-
ном устройстве мира и поможет на-
роду вернуться на его историческую 
родину. В результате англичане ор-
ганизовали вспомогательное транс-
портное подразделение («Отряд 
погонщиков мулов»), что, однако, 
не удовлетворило Жаботинского. 
Он выехал в Европу, добиваясь со-
гласия союзников на формирование 
полноценного Еврейского легиона. В 
1917 г. была сформирована еврейская 
боевая часть в составе британских 
вооруженных сил. Сам Жаботин-
ский стал рядовым, прошел курс сер-
жантов и был произведен в офицеры.

Впрочем, повоевать Еврейский ле-
гион не успел, но военные навыки 
пригодились для самообороны во 
время арабских беспорядков в Ие-
русалиме на Песах. За действия в 
защиту еврейского населения воен-
ный суд приговорил Жаботинского 
к 15 годам каторжных работ, но из-за 
протестов английские власти анну-
лировали приговор.

Жаботинский настаивал, что ко-
нечная цель сионизма  – создание 
еврейского государства по обе сто-
роны Иордана. После начала Второй 
мировой войны Жаботинский вы-
ехал в США, чтобы организовать ев-
рейскую армию, которая сражалась 
бы против нацистов. Но 4 августа 
1940  г. он умер от разрыва сердца в 
лагере БЕЙТАРа около Нью-Йорка. 
В своем завещании Жаботинский 
просил похоронить его там, где его 
застигнет смерть, и перевезти его 
прах в Эрец-Исраэль только соглас-
но постановлению правительства 
еврейского государства. В 1964 г. его 
последняя воля была исполнена.

6. Основатель второй в мире 
станции скорой помощи
Вторая в мире (после венской) стан-
ция скорой медицинской помощи 
появилась в Одессе в 1903  г. благо-
даря стараниям врача Якова Барда-
ха. Он родился в Одессе в декабре 
1857  г. Бардах окончил знаменитую 
Ришельевскую гимназию в 1875  г. и 
поступил в Новороссийский уни-
верситет. В то время в университете 
преподавали выдающиеся ученые  – 
Илья Мечников, Иван Сеченов и 
Александр Ковалевский. Яков Бар-
дах стал учеником Мечникова и впо-
следствии работал с ним в небольшой 
микробиологической лаборатории.

Вскоре в Одессе была создана 
первая в Российской империи и вто-
рая в мире (после Пастеровского 
института в Париже) бактериоло-
гическая лаборатория. Станция го-

товила вакцины против сибирской 
язвы, исследовала причины чумы и 
других заразных болезней рогатого 
скота. Заведовал лабораторией сам 
Мечников, а после его отъезда в Па-
риж  – Бардах. Кстати, прививку от 
бешенства здоровый Бардах испытал 
на себе.

О работе Бардаха высоко отзы-
вался Луи Пастер. В письме к одес-
ским властям он писал: «Позволь-
те мне обратить ваше внимание на 
то, что вы у себя под рукою имеете 
выдающегося ученого, который за-
явил о себе в последние годы важ-
ными научными работами и как 
заведующий Одесским институтом 
для прививок против бешенства 
получил прекрасные результаты, 
обратившие внимание всех инсти-
тутов этого профиля. Одесская 
управа не могла бы поступить луч-
ше, как доверить заведывание бак-
териологической станцией доктору 
Бардаху». Тем не менее антисемит-
ски настроенные власти города 
уволили Бардаха с поста руководи-
теля станции. Бардах отверг лест-
ное предложение Пастера работать 
в его институте в Париже и про-
должал исследования в Одессе. А в 
1903 г. на средства графа М. М. Тол-
стого основал первую в империи 
станцию скорой медицинской по-
мощи. И возглавлял ее 26 лет  – до 
конца своей жизни.

Заслуги Одесской станции ско-
рой помощи высоко ценили не только 
одесситы, но и международное со-
общество. Бардах получил приглаше-
ние принять участие в работе Между-
народной гигиенической выставки в 
Дрездене (1911). Жюри выставки при-
судило одесской «скорой» почетный 
диплом и медаль Эсмарха. 

Яков Юльевич Бардах скончался 
17 июня 1929 г.

7. Дейви-еврей
Примечательно, что «одесские 
джентльмены» способны были по-

разить и покорить даже Лас-Вегас. 
В 1903  г. в Одессе родился мальчик 
Давид Берман. Еще в детстве он пе-
реехал в США – сначала туда отпра-
вился отец, а затем и мать с детьми, 
среди которых был и Давид. Спустя 
десятки лет он прославился в кри-
минальном мире Америки под про-
звищем Дейви-еврей, став одним из 
пионеров индустрии азартных игр в 
Лас-Вегасе.

Любопытно, что свою криминаль-
ную карьеру Берман начал в 13 лет, 
когда возглавил банду подростков, 
занимавшихся мелким вымогатель-
ством. Повзрослев, он стал грабить 
банки. После переезда в Миннеапо-
лис Дэвид заинтересовался букме-
керскими операциями. Ближайшим 
подручным Бермана в те годы был 
Ледоруб Вилли, который просла-
вился жестокими убийствами ряда 
еврейских гангстеров из Северного 

Миннеаполиса. Берман же, подру-
жившись с мэром Миннеаполиса 
Марвином Л. Клайном, сумел стать 
главным боссом индустрии азартных 
игр в городе.

В 1930-х гг. Миннеаполис был изве-
стен как «столица антисемитизма в 
США». Город стал главным центром 
пронацистской организации «Се-
ребряные рубашки». Члены банды 
Бермана несколько раз жестоко раз-
гоняли их собрания и митинги и пре-
кратили деятельность «Серебряных 
рубашек» в Миннеаполисе. После 
начала Второй мировой войны Бер-
ман пытался записаться доброволь-
цем в армию США, но не смог туда 
попасть из-за своего уголовного про-
шлого. Тогда он поступил на службу 
в канадскую армию и принимал уча-
стие в боевых действиях в Западной 
Европе как разведчик 18-го бронеав-
томобильного полка. 

Берман умер 16 июня 1957 г. во вре-
мя операции на кишечнике.

8. Грегори Варшавчик
2 апреля 1896  г. в Одессе родился 
Грегори Варшавчик – один из самых 
известных архитекторов-модерни-
стов Бразилии. Григорий Варшав-
чик начал изучать архитектуру в 

Одесском университете, а в 22 года 
продолжил образование в Римском 
институте изящных искусств. Свои 
первые дома в Бразилии он постро-
ил в 1920-х – начале 1930-х. Это дом 
Casa Modernista (ул. Санта-Крус, 
Мариана, Сан-Паулу, 1928), дом по 
ул. Итаполис, Пакаэмбу, Сан-Паулу 
(1930), ресторан на пляже Копакаба-
на в Рио-де-Жанейро (1932), жилой 
дом на Аламейда-де-Барао Лимейра 
в Сан-Паулу.

Варшавчик стал зачинателем эпохи 
модернизма в бразильской архитек-
туре. Он встречался во Франции с 
пионером современной архитекту-
ры Ле Корбюзье, называвшим дома, 
которые он строил, «машиной для 
жизни». Варшавчик поддерживал 
связь с мастерами Баухауза  – Валь-
тером Гропиусом, Марселем Брёйе-
ром, Людвигом Мисом ван дер Роэ, 
которых Гитлер выжил из Германии. 

Варшавчик ушел из жизни в 1972 г.

9. Одесский Штепсель
Штепсель, он же Ефим Березин, 
родился в Одессе в 1919  г. Березин 
окончил Киевский театральный ин-
ститут, где учился вместе с Юрием 
Тимошенко, – вместе они организо-
вали свой легендарный творческий 
дуэт.

Во время Великой Отечественной 
войны они ездили со своими юмори-
стическими этюдами на передовую 
Юго-Западного фронта. Березин вы-
ступал в образе кулинара Галкина, а 
Тимошенко  – банщика Мочалкина. 
Дуэт Тарапуньки и Штепселя по-
явился вскоре после окончания вой
ны, в 1946 г., и пользовался огромной 

популярностью на протяжении 40 
лет.

Ефим Березин работал режиссе-
ром Киевского русского драматиче-
ского театра им. Леси Украинки, а 
также актером и главным режиссе-
ром Украинской республиканской 
эстрады. В конце 1990-х он поехал в 
гости к дочери в Израиль, там пере-
нес инсульт и остался жить в Ашдоде. 
Умер Ефим Березин 21 мая 2004 г. Он 
похоронен в Израиле, на кладбище 
Яркон в Петах-Тикве.

10. Вредные советы от Остера
27 ноября 1947  г. родился человек, 
который совершенно официально 
портит детей, давая им вредные со-
веты. Где родился? Конечно, в Одессе 
и, конечно, в семье моряка.

В 16 лет Григорий начал сочинять 
стихи для взрослых. Первый сбор-
ник был опубликован в Мурманске 
в 1974 г. «Книгу так сокращали, что 
этот 1974 г. мне помнится страшным 
годом… но я не особенно горевал. Я 
служил тогда матросом»,  – вспоми-
нал Остер.

Григорий Остер является отцом-
профессионалом  – у него пятеро 
детей, а еще миллионы ребятишек 
выросли на его изумительных мульт
фильмах «38 попугаев», «Попался, 
который кусался!», «Котенок по 
имени Гав», «Обезьянки» и др., ху-
дожественном фильме «До первой 
крови». Остер  – автор многих про-
изведений для детей (и не только), 
таких как «Сказка с подробностя-
ми», «Папамамалогия», «Воспита-
ние взрослых», «Бабушка удава», 
«Вредные советы», «Гадание по 
рукам, ногам, ушам, спине и шее». 
Остер изобрел новые науки, напри-
мер «ничеговедение», «конфетое-
дение», «вритература», «квартиро-
ведение» и другие.

Вот некоторые вредные советы от 
Григория Остера:

Нет приятнее занятья,
Чем в носу поковырять.
Всем ужасно интересно,
Что там спрятано внутри.
А кому смотреть противно,
Тот пускай и не глядит.
Мы ведь в нос к нему не лезем,
Пусть и он не пристает

Не бери чужое, если
На тебя глядят другие.
Пусть они глаза закроют
Или выйдут на часок.
А своих чего бояться!
Про своих свои не скажут.
Пусть глядят. Хватай чужое
И тащи его к своим.

Запускайте смело руку
В государственный карман.
В тесноте и страшной давке
Не заметит вас никто.

Если вы по коридору
Мчитесь на велосипеде,
А навстречу вам из ванной
Вышел папа погулять,
Не сворачивайте в кухню,
В кухне твердый холодильник.
Тормозите лучше в папу.
Папа мягкий. Он простит.

Если вы решили твердо
Самолет угнать на Запад,
Но не можете придумать,
Чем пилотов напугать,
Почитайте им отрывки
Из сегодняшней газеты.
И они в страну любую
Вместе с вами улетят.

Светлана ЛЕХТМАН
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Я пропал, как зверь в загоне.
Где-то люди, воля, свет,
А за мною шум погони,
Мне наружу хода нет…
Что же сделал я за пакость,
Я, убийца и злодей?
Я весь мир заставил плакать
Над красой земли моей…

Б. Пастернак.  
Нобелевская премия

Примерно так же, как затравлен-
ный когда-то в России великий поэт 
Борис Пастернак, мог бы сказать о 
себе и мой давний друг художник 
Давид (Владимир) Кругман, почти 
полвека назад в полной мере испы-
тавший на своей шкуре всю абсурд-
ность, идиотизм, бесчеловечность 
советской действительности.

Пиком столкновения талантли-
вого, яркого, неординарного ху-
дожника с Системой  – столкнове-
ния, неизбежного, как рок,  – стала 
история с фонтаном, случившаяся в 
столице Киргизской Советской Со-
циалистической Республики, горо-
де Фрунзе, в конце 1970-х гг. И хотя 
Давид уже много лет живет и пло-
дотворно работает в Германии, в ба-
варском городе Фюрт, ощущая себя 
свободным и вполне состоявшимся 
человеком, мрачное, безжалостное 
прошлое кровоточащей занозой си-
дит в его сердце.

Прежде чем рассказать, как разви-
валась эта «фонтанная» история, 
сделаем небольшой экскурс в судь-
бу самого Давида Кругмана.

В конце 1960-х гг. он с отличием 
защитил диплом в Ленинградском 
высшем художественно-промыш-
ленном училище им. В. Мухиной. 
Знаменитая «Мухинка», ныне 
Санкт-Петербургская академия 
им. Штиглица, отличалась высо-
чайшим уровнем художественного 
образования, лучшим в России со-
ставом преподавателей и жестким 
отбором студентов.

То были годы «оттепели», когда 
казалось, что все лучшее впереди, 
когда люди зачитывались еще раз-
решенным Солженицыным и за-
слушивались уже полуподпольным 
Высоцким. Когда студенты-мухин-
цы, будущие дизайнеры (хотя само 
слово это было еще под запретом), 
изо всех сил старались создавать 
новейшие образцы в области про-
мышленного дизайна, техниче-
ской эстетики, интерьеров обще-
ственных помещений. Они совали 
свой нос во все иностранные ху-
дожественные журналы, пытаясь 
выудить, постичь, а то и слямзить 
лучшие зарубежные достижения. 
Вольно или невольно это помогало 
им заглянуть за «железный зана-
вес». И наиболее прозорливые из 
них, такие, например, как Юрий 
Жарких, учившийся с Кругманом 
в одной группе, очень скоро поня-
ли, что хваленая советская художе-
ственная школа, так называемый 
соцреализм,  – лживая туфта, тор-
мозящая развитие подлинного ис-
кусства. Ярких бунтарей-одиночек, 
подобных Ю. Жарких  – участнику 
печально знаменитой «бульдозер-
ной» выставки, «оттепель» бы-
стро подморозила и вышвырнула из 
страны Советов.

Кругман тоже почувствовал леде-
нящее дыхание режима, когда его 

пригласили в Большой дом на Ли-
тейном и предложили подписать 
бумагу против Жарких, угрожая в 
противном случае исключением из 
училища. Подписи Кругмана «ис-
кусствоведы в штатском» не до-
ждались, чем Давид гордится до сих 
пор. Из училища его, правда, не ис-
ключили, но…

Воздух уже был явно отравлен, и 
потому после защиты дипломной 
работы Кругман решил смотаться 
из Ленинграда куда подальше и вы-
брал направление в далекую и неве-
домую Киргизию.

Он начал свою работу преподава-
телем Фрунзенского художествен-
ного училища (тогда-то мы с ним и 
познакомились) и сразу же завоевал 
симпатии студентов и молодых кол-
лег тем, что рассказывал, показывал 
и делал вещи, о которых большин-
ство из них не имело представле-
ния. Даже Пикассо и Шагал были 
для учебных программ того време-
ни весьма сомнительными фигура-
ми. А Кругман вводил студентов в 
мир Фернана Леже и Анри Матисса, 
Генри Мура и Жоржа Брака, Пауля 
Клее и Хуана Миро, Амедео Моди-
льяни и Сальвадора Дали, в мир рус-
ских авангардистов – Казимира Ма-
левича и Василия Кандинского, Эль 
Лисицкого и Александра Родченко, 
Роберта Фалька, Владимира Татли-
на, Павла Филонова и многих дру-
гих. Он знакомил молодежь с таки-
ми понятиями, как художественное 
проектирование и промышленный 
дизайн. Он своими руками показы-
вал учащимся, что материалом для 
художественного творчества могут 
служить не только краски и холсты, 
но и самые неожиданные материа-
лы, любые окружающие нас пред-
меты. Например, он со студентами 
делал художественные композиции 
из… теста для киргизских лепешек, 
а потом запекал их и угощали лепе-
шечными фантазиями своих вечно 
голодных товарищей. То был хлеб и 
для души, и для желудка.

Чтобы не быть голословным, 
молодой преподаватель на добро-
вольных началах создал художе-
ственный проект студенческого 
кафе в училище и вместе со сту-
дентами воплотил его в жизнь. В 
создании интерьера кафе молодой 
преподаватель с большой фантази-
ей использовал простые и доступ-
ные материалы, некоторые из них 
буквально валялись под ногами. 
Например, горная речная галька, 
которой очень много в Киргизии, 
дерево и гипс, кожа и толстая скру-
ченная веревка  – ею киргизы арка-
нят лошадей. Студенческое кафе 
художественного училища стало 
сенсацией города Фрунзе, и востор-
женная молва о нем быстро обле-
тела все студенческие общежития. 
А вот высокому культурному на-
чальству такая активность нового 
преподавателя из Ленинграда с по-
дозрительной фамилией Кругман 
очень не нравилась. Его вызывали 
в Министерство культуры, чтобы 
выразить свое «фэ», прорабаты-
вали на педсоветах и профсоюз-
ных собраниях. А однажды группа 
местных титулованных художни-
ков пришла в училище, посмотрела 
творческие композиции его сту-
дентов  – смелые, ярко-игровые, 

веселые  – и вместо того, чтобы по-
ощрить художественный поиск, но-
визну и свежесть работы Кругмана 
с молодежью, лишь издевательски и 
высокомерно посмеялась над ним. 
С тех пор, считает Давид, между 
ним и местным художественным 
истеблишментом началось непри-
миримое противостояние, которое 
неослабно продолжалось все 20 лет 
жизни и работы художника в Кир-
гизии.

Но энтузиазм, творческая воля и 
уверенность в своей правоте были 
так сильны в Кругмане, что ника-
кие козни «мэтров» и чиновников 
от искусства не могли остановить 
его. Хотя попортить ему нервов и 
здоровья они успели предостаточ-
но. Мало того, что Давида под раз-
ными предлогами не принимали в 
члены Союза художников. Высоко-
поставленные коллеги где могли и 
как могли портили ему кровь, встав-
ляли палки в колеса всех его начи-
наний. Много тому было причин. 
И элементарная цеховая зависть к 
талантливому, энергичному, непо-
хожему на них, независимому чело-
веку. И неприемлемый для многих 
местных «интернационалистов» 
«пятый пункт» Кругмана, его яко-
бы чужеродность киргизскому ис-
кусству.

Когда Давид ощутил, что мест-
ные художники не понимают его, 
он решил взять в союзники прессу, 
общественность, городские власти, 
в том числе и партийное началь-
ство, без которого в ту пору ничего 
не решалось. Выступая в печати, на 
радио, телевидении, беседуя с жур-
налистами, с которыми он очень 
подружился, Кругман страстно 
убеждал всех в том, что город дол-
жен повернуться лицом к человеку, 
что необходимо поднимать планку 
духовных и эстетических запросов.

Художник не только говорил, но 
и делал. Делал в обход мафиозного 
Союза художников и его худсовета. 
Неожиданных союзников Давид 
нашел среди руководителей обще-
пита, которым до фени были «высо-
кохудожественные», но весьма де-
нежные требования соцреалистов 
из Худфонда. Хозяйственникам 
нужны были хорошие, добротные 
заведения общепита, куда с удо-
вольствием ходили бы люди. Им 
нравились многие проектные идеи 
настырного дизайнера, чью про-
фессию они иногда путали с его 
фамилией. Сам Давид при этом ра-
ботал за гроши по сравнению с худ-
фондовскими расценками, но это 
не спасало его от зависти коллег со 
всеми вытекавшими отсюда послед-
ствиями… 

Эффект разорвавшейся бомбы 
произвела одна из первых крупных 
работ Кругмана во Фрунзе  – инте-
рьеры ресторана «Киргизстан» 
при одноименной гостинице в са-
мом центре города. Такого кир-
гизская столица еще не видывала. 
Типовой, помпезный и потому без-
ликий ресторан волею художника 
был превращен в уютный, ориги-
нальный то ли музей, то ли театр, 
то ли кинопавильон. Все здесь было 
неожиданно и непривычно, все ды-
шало киргизским колоритом. Не 
случайно вскоре репродукции ин-
терьеров «Конюшни»  – так, лю-
бовно и без всякой иронии, стали 
называть горожане очень полю-
бившийся им ресторан, где на стол-
бах висели седла, другая конская 
упряжь,  – вошли в альбом «Мону-
ментальное искусство СССР» к вя-
щему неудовольствию киргизской 
художественной элиты.

А неугомонный Кругман успевал 
проектировать, пробивать и реа-
лизовывать немало дизайнерских 
проектов. Это и оригинальное, 
очень человечное, теплое решение 
переговорного пункта Междуго-
родной телефонной станции во 
Фрунзе; и ставшее популярным у 
горожан кафе «Долон», полностью 
придуманное и сделанное руками 
художника; и подземный переход 
по улице Молодой Гвардии с ис-
пользованием мозаики из обыкно-
венных голышей-булыжников; на-
конец, интерьер дачи знаменитого 
писателя Чингиза Айтматова, кото-
рый лично попросил об этом Круг-
мана...

Прошло десять лет с тех пор, как 
художник появился в Киргизии. 
Его бурная и, главное, ощутимая, 
результативная художественная 
деятельность не могла, разумеется, 
остаться незамеченной. Здраво-
мыслящие люди (исключая разве 
что коллег-завистников) понимали, 
что именно такой человек нужен 
городу. И произошло немыслимое: 
городские власти с подачи местных 
архитекторов предложили Кругма-
ну занять пост главного художника 
Фрунзе. Невероятно, но факт: вы-
сокая номенклатурная должность 
была предложена не только беспар-
тийному еврею, но даже не члену 
Союза художников, к тому же моло-
дому человеку с вызывающей внеш-
ностью – с бородой и усами – и с от-
нюдь не пуританскими манерами.

Но какая свистопляска началась 
в киргизском Союзе художников! 
Что за нонсенс: без нашей реко-
мендации, без нашего дозволения 
какого-то чужака с сомнительными 
идеями, безродного космополита, к 
тому же даже не «члена»  – в глав-
ные художники! Безобразие, не до-
пустим! Но городские власти все 
же утвердили Кругмана в должно-
сти. Понятно, что это не только не 
облегчило его жизнь, а, скорее, на-
оборот – серьезно осложнило. Если 
раньше его шпыняли как частного 
художника, то теперь и обществен-
ные проекты, продвигаемые Круг-
маном, подвергались откровенным 
нападкам со стороны всяческих 
худсоветов, комиссий, экспертных 
советов Министерства культуры, 
Союза художников, Худфонда и пр.

•

Фонтан преткновения
К 80-летию художника из Баварии Давида Кругмана

Д. Кругман в своей мастерской в Фюрте
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Апофеозом длительной и унизи-
тельной травли мастера стала зна-
менитая история с фонтаном, кото-
рая прогремела на всю республику. 
Вот как сам Кругман рассказывает 
об этом:

– Город Фрунзе (ныне Бишкек)  – 
очень солнечный и зеленый, и я дав-
но мечтал построить в этом городе 
фонтан  – большой, веселый, свето-
носный. Создать не просто эстети-
ческую среду, но, в определенном 
смысле, микроклимат. Но вопрос: 
как эту мечту осуществить?

Монополия на все художествен-
ные произведения в городе была 
сосредоточена в руках Союза ху-
дожников республики. Вне его 
осуществить что-либо было невоз-
можно. И все же я был неудержим 
в своей мечте. Изготовил цветной 
макет фонтана, предложил место 
для его установки: рядом со стро-
ящимся 9-этажным жилым домом 
в центре города  – на углу улиц Со-
ветской и Токтогула. Главный архи-
тектор столицы Киргизии Геннадий 
Кутателадзе поддержал мою идею и 
предложил показать макет на прав-
лении Союза архитекторов респу-
блики. Что я и сделал. Архитекто-
рам очень понравился мой проект, и 
они, так сказать, благословили меня 
на дальнейшую борьбу, правда, 
предупредив, что Союз художников 
ни за что не позволит мне создать 
этот фонтан.

И все же я показал макет руково-
дителям города, и они тоже сразу 
же одобрили его. Город был готов 
взять на себя финансирование про-
екта. Но вот тут-то и была проблема. 
Оплачивать художественные рабо-
ты, по нелепым законам того време-
ни, можно было только и исключи-
тельно через Художественный фонд 
Союза художников. А там свой ху-
дожественный совет. Но этот совет 
не хочет рассматривать мой фонтан, 
и все тут! Строители уже завезли на 
стройку материалы, начали вести 
земляные работы. Но без решения 
совета невозможно оплачивать ра-
боту исполнителей  – художников-
мозаичников, а также мой гонорар. 
Проходит одна неделя, вторая, тре-
тья – члены худсовета не появляют-
ся на объекте. А мне было поставле-
но четкое условие: фонтан должен 
быть готов к окончанию строитель-
ства здания. Но дни идут, а худсовет 
упорно играет в прятки. Городские 
власти подталкивают меня к началу 
работ, не дожидаясь решения худ-
совета, определяют мне зарплату 
150 руб. в месяц, зачислив работни-
ком строительного управления.

И вдруг в разгар работ на объек-
те неожиданно появляются члены 
худсовета. И все как один категори-
чески и демонстративно высказыва-
ются против моего фонтана: «Не-
удовлетворительно по композиции, 
пластике и цветовому решению. 
Слишком все пестро, ярмарочно. И 
потом, зачем здесь вылеплены три 
рыбки, достаточно одной...»

Ради фонтана, ради людей, уже 
работавших на нем, мне пришлось 
наступить на горло собственной 
песне и что-то поменять в его ком-
позиции (не в лучшую сторону, как 
я, увы, понимал), короче – пойти на 
компромисс. Но члены худсовета у 
меня больше не появлялись, хотя и 
обещали прийти через неделю.

Тем временем, на свой страх и 
риск, мы продолжили работы на 
объекте – появились бетонные объ-
емы, была смонтирована система 
подачи воды. Стройку обнесли за-

бором, а я улетел в Киев на завод, 
где изготовлялась цветная смальта. 
Набрав нужное количество смаль-
ты разных цветов и оттенков, необ-
ходимой для покрытия бетонных 
форм, я с грузчиками погрузил ее в 
железнодорожный вагон, который 
ушел в Киргизию. Каков же был мой 
шок, когда, возвратившись во Фрун-
зе, я узнал, что вся смальта была 
разгружена не на площадке нашего 

стройуправления, а на складе Худо-
жественного фонда...

И тут совершенно неожиданно у 
меня на стройке появляются пред-
седатель Союза художников Кирги-
зии, члены худсовета и еще какие-то 
люди. Это была расширенная ко-
миссия Министерства культуры со-
вместно с большим худсоветом Со-
юза художников. Игнорируя меня, 
они громко вели решительные раз-
говоры о том, что надо срочно при-
гнать бульдозер и разрушить, сров-
нять с землей все формы. Затем был 
составлен протокол, в котором я 
был назван «безродным космополи-
том, пропагандирующим загниваю-
щую буржуазную культуру, оказы-
вающим дурное влияние на молодое 
поколение». И еще много чего в том 
же духе. Самое интересное было 
в конце: комиссия рекомендовала 
«лишить Кругмана права выпол-
нять ответственные творческие ра-
боты».

Теперь мне стало совершенно ясно, 
что это конец: прекращается финан-
сирование объекта, рабочие и ис-
полнители расходятся. Не хочется 
описывать мои страдания… Откуда 
у меня взялись силы, а главное воля, 
чтобы «добить» фонтан до конца, 
не знаю. Девятиэтажный дом уже 
давно был заселен, а мы из послед-
них сил заканчивали наш много-
страдальный фонтан.

Хорошо помню тот прекрасный 
день, когда уже заходило солн-
це и рабочие сняли строительные 
ограждения. Фонтан заиграл, за-
сверкал всеми цветами радуги, и 
пошли струи воды. Стали собирать-
ся люди  – стар и млад. Все дивят-
ся, радуются яркому необычному 
чуду  – бассейну с лучистыми сол-
нышками, рыбками и смешными 
дракончиками в сверкающей воде. 
Я обращаюсь к приятелю, стоящему 
рядом со мной, и говорю, что надо 
бы обмыть это дело. При этом ни 
у меня, ни у него в кармане ни ру-
бля. Приятель быстро сообразил и, 
представившись прорабом строй-
ки, сумел буквально за час продать 
частникам остатки деревянного 
заграждения фонтана. Накупив на 
эти деньги всякой бормотухи, мы 
отправились ко мне домой и… на-
пились там до чертиков. После это-
го я бегал и цитировал всем знако-
мым Маяковского: «Мне и рубля не 
накопили строчки»…

Между тем в защиту художника и 
фонтана выступил известный писа-
тель и журналист Леонид Дядючен-
ко (к сожалению, уже покойный), 
опубликовавший в двух номерах 
республиканской партийной газе-
ты «Советская Киргизия» очерк 
«Соло для фонтана с оркестром». 
Он подверг резкой критике руково-
дителей Союза художников и дру-
гих чиновников от искусства, много 

лет травивших и 
ш е л ь м о в а в ш и х 
яркого, талант-
ливого, неравно-
душного человека 
только за то, что 
он много сде-
лал для города и 
республики, не 
спрашивая при 
этом разрешения 
у тех, кто моно-
полизировал это 
право для себя. 
Вот что писал тог-
да Л. Дядюченко: 
«Обычно людей 
отчитывают за 

то, что они чего-то не сделали. А тут 
обвинительный акт состоял из всего 
того, что сделано художником в го-
роде за последнее время. А сделано 
немало… И все, оказывается, плохо. 
Все никуда не годится. Особое раз-
дражение у обвинителей вызывает 
то обстоятельство, что художник 
деятелен, активен, что он сам ищет, 
сам находит темы своих работ, не до-
жидаясь, когда кто-нибудь поднесет 
ему что-то на блюдечке худфондов-
ской распределительной комиссии. 
А это уже не крамольные рыбки, 
оставленные художником на фонта-
не, это уже посягательство на устои. 
И стремление наказать именно за 
это ничуть не маскировалось,  – на-
против, чтоб и другим неповадно 
было!»

Если бы не поддержка Кругмана 
партийной газетой, не выступление 
в его защиту откликнувшихся на 
статью горожан, а также известных 
специалистов из Москвы, знакомых 
с фонтаном и его автором (доктора 
архитектуры Вячеслава Глазычева, 
руководителя Сенежской студии 
дизайна Союза художников СССР 
Евгения Розенблюма, народного 
художника СССР, академика Кон-
стантина Рождественского), неиз-
вестно, что стало бы с фонтаном, да 
и с самим художником...

•
Более 40 лет стоит в столице те-

перь уже независимого Киргизстана 
фонтан Кругмана «Солнечные рыб-
ки», радуя горожан и гостей Бишке-
ка своими причудливыми формами 
и расцветкой, радугой брызг и свер-
канием воды. Фонтан  – подлинная 
изюминка солнечного южного го-

рода, одно из лучших (если не самое 
лучшее) произведений скульптур-
но-мозаичного искусства в респу-
блике. Хотя сегодня практически 
никто в Киргизии не знает ни имени 
автора фонтана, ни драматической 
истории его создания.

Вновь рассказывает Давид Круг-
ман:

– 15 лет назад я побывал на Все-
мирной выставке ЭКСПО-2000, ко-
торая проходила в Ганновере. Там 
был развернут и павильон Киргиз-
ской Республики. С интересом за-
глянул туда. Кроме киргизских юрт, 
ковров, изделий народных промыс-
лов там было много цветных от-
крыток с видами Бишкека. Среди 
них я с удивлением увидел изобра-
жение своего фонтана, правда, без 
указания имени автора. Я спросил 
одного из киргизских сотрудников 
павильона, не знает ли он случайно, 
кто автор этого фонтана. Он сказал 
мне, что фонтан создал талантли-
вый местный художник по фами-
лии Конурбаев, который много 
пил и которого уже нет в живых... Я 
купил несколько открыток со сво-
им фонтаном и, не сказав бывшему 
земляку ни слова, ретировался из 
павильона.

А недавно в Интернете обнару-
жил интересное интервью молодой 
писательницы из Бишкека Дианы 
Светличной. Прочитав, пришел в 
восторг, ведь там шла речь о моем 
фонтане. На вопрос о том, какой па-
мятник в столице Киргизии нравит-
ся ей больше всего, Диана ответила: 
«Для меня мой город в целом боль-
шой и дорогой сердцу памятник. Но 
главной достопримечательностью 
нашего Бишкека для меня всегда бу-
дет фонтан на пересечении улиц Со-
ветской и Токтогула. Рядом с этим 
фонтаном был мой детский сад и 
замечательный кондитерский мага-
зин. Разве можно было равнодушно 
пройти мимо этих разноцветных 
пузатых рыб, держа в руках шоко-
ладную картофелину? Да никогда! 
Нужно было обязательно остано-
виться, присесть рядом с фонтаном 
и долго-долго нервировать моих 
всегда куда-то спешащих родителей. 
Это мой самый любимый фонтан в 
мире!»

И еще одно высказывание о фон-
тане. Его автор  – киргизский жур-
налист Бектур Искандер. Вот его 
слова: «Самый недооцененный па-
мятник Бишкека – фонтан на Совет-
ской  – Токтогула. При том, что это 
подлинное произведение искусства. 
Призываю всех любить и беречь 
фонтан как один из самых необыч-
ных символов Бишкека…»

А ведь кто-то когда-то призывал 
снести фонтан бульдозером…

Александр БАРШАЙ

Фонтан «Солнечные рыбки» в Бишкеке

Уважаемые читатели!
Некоторые из вас по различным причинам просят нас 
присылать им газету в конверте. Начиная с январского 
номера 2016 г. мы сможем это делать (в пределах Гер-
мании), но лишь за дополнительную плату, поскольку 
тарифы рассылки прессы из типографии и обычные 
почтовые тарифы сильно различаются. Дополнитель-
ная стоимость рассылки газеты в конверте – 10  € в год. 
Новым подписчикам достаточно сообщить о своем 
желании при оформлении подписки. Тем, кто уже вы-
писывает газету и хочет в дальнейшем получать ее в 
конверте, следует связаться с нами по телефону или 
электронной почте.
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Властитель шахматного мира

К 75-летию со дня смерти Эмануэля Ласкера
Известно, что евреи Германии были 
знакомы с шахматами еще в Сред-
ние века. В XVI в. известный коди-
фикатор Галахи Моше Иссерлес 
разрешил эту игру даже в субботу 
при условии, что она не будет ве-
стись на деньги. Страстным люби-
телем шахмат был знаменитый ев-
рейский мыслитель XVIII  в. Мозес 
Мендельсон, которому приписы-
вают известную фразу о шахматах: 
«Они слишком серьезны, чтобы 
считать их игрой, и слишком игра, 
чтобы быть серьезным делом». В 
XIX  в. из еврейской среды вышло 
немало шахматистов. Самым выда-
ющимся из них был уроженец Пра-
ги Вильгельм Стейниц, ставший в 
1886  г. первым шахматным чемпи-
оном мира. Гордостью же немецких 
шахмат стал Эмануэль Ласкер.

Восхождение
Вряд ли кто в семье кантора Адоль-
фа Ласкера из прусского городка 
Берлинхен (ныне Барлинек, Поль-
ша) предполагал, что родившегося 
24 декабря 1868 г. сына, названного 
Эмануэлем, ждет всемирная слава. 
Но склонность мальчика к матема-
тике родители заметили доволь-
но рано и отправили его учиться в 
гимназию в Берлине. Там жил его 
старший брат Бертольд  – один из 
лучших шахматистов германской 
столицы. Он-то и приобщил млад-
шего брата к этой игре.

Эмануэль набирал опыт благода-
ря как шахматной литературе, так и 
частой игре, в том числе и на деньги. 
Желая оторвать сына от пагубного 
увлечения, родители перевели его в 
гимназию одного из городков неда-
леко от Берлина, по окончании ко-
торой в 1888 г. Ласкер поступил на 
математический факультет Берлин-
ского университета. Занятия мате-
матикой он сочетал с успешными 
выступлениями на турнирах Бер-
линского шахматного общества, так 
что уже в 1889  г. стал победителем 
турниров в Берлине и Бреслау, а за-
тем, выйдя на международную аре-
ну, занял второе место на турнире в 
Амстердаме.

Проучившись в университете че-
тыре семестра, Ласкер решил цели-
ком посвятить себя шахматам. По-
сле ряда блистательных побед над 
немецкими мастерами он в 1891  г. 
прибыл в Англию. Там он выиграл 
два турнира Британского шахмат-
ного союза с участием сильнейших 
шахматистов и матчи у сильнейших 
английских мастеров Блэкберна 
и Бирда. Приехав в 1893  г. в США, 
Ласкер с ошеломляющим резуль-
татом стал победителем турнира в 
Нью-Йорке, а затем убедительно 
выиграл матч у одного из сильней-
ших американских мастеров Шо-
вальтера.

Воодушевленный этим, молодой 
шахматист послал вызов Стейницу. 
57-летний мэтр, уверенный в сво-
их силах, принял вызов 25-летнего 
претендента. Условия устраивали 
обоих: победителем становился 
тот, кто первым выиграет десять 
партий. Матч начался 15  марта 
1894  г. в Нью-Йорке, был продол-
жен в Филадельфии и Монреале. 
После шести партий счет был рав-
ный  – по две победы и две ничьих. 
Но седьмая оказалась переломной: 

после победы в ней Ласкер выиграл 
четыре партии подряд, а в 19-й 
партии добыл решающее очко. По-
бедив в десяти партиях, проиграв 
в пяти и сведя четыре вничью, он 
26  мая 1894  г. стал вторым в исто-
рии шахмат и фактически первым 
общепризнанным чемпионом мира.

На шахматной вершине
В последующие годы Ласкер успеш-
но выступал в турнирах с участием 
сильнейших шахматистов мира, 
подтверждая свою репутацию 
лучшего игрока. Во всех этих тур-
нирах играл и Стейниц, который 
добился согласия Ласкера на матч-
реванш. Он состоялся на прежних 
условиях в ноябре 1896  – январе 
1897 г. в Москве и завершился еще 
более убедительной победой чем-
пиона мира.

Ласкер был постоянно игравшим 
чемпионом. Особенно напряжен-
ным для него были 1907–1910  гг., 
когда он отстаивал шахматную 
корону в поединках с сильней-
шими соперниками  – Ф.  Маршал-
лом, З.  Таррашем, Д.  Яновским, 
К. Шлехтером.

Были и турнирные успехи. Наи-
более впечатляющей была победа 
в крупном международном турни-
ре в Санкт-Петербурге в 1914  г., в 
котором участвовали 11 ведущих 
шахматистов мира, в том числе два 
претендента на мировую шахмат-
ную корону  – Х.  Р. Капабланка и 
А.  Рубинштейн. Турнир проходил 
в два этапа, и лучший результат 
вновь показал чемпион мира. А 
лучшей партией была признана та, 
в которой он победил Капабланку.

В последующие годы Ласкер от-
стоял свой титул в матче против 
Тарраша и выиграл двухкруговой 
турнир с участием Тарраша, Ру-
бинштейна и Шлехтера. Капаблан-
ка настойчиво вызывал его на матч, 
хотя сам Ласкер считал более до-
стойными претендентами Тарра-
ша и Рубинштейна. Матч начался 
15  марта 1921  г. в Гаване. Ласкер 
чувствовал себя не совсем здоро-
вым, к тому же он плохо переносил 
кубинский климат. Да и играл без 
большого желания. Все это ска-
зывалось на качестве игры. После 
ряда ничьих и двух проигрышей 
Ласкер, допустив в 14-й партии 
грубый «зевок», 28  апреля сдал 
матч досрочно. Тем самым он пере-
дал Капабланке звание чемпиона 
мира, которым обладал 26  лет и 
337  дней  – непревзойденный ре-
корд в истории шахмат.

Победоносный экс-чемпион
Утратив чемпионский титул в 
53-летнем возрасте, Ласкер продол-
жал успешно выступать в соревно-
ваниях самого высокого уровня. В 
1923 г. он выиграл турнир в Остраве, 
опередив таких сильнейших шахма-
тистов, как Рети, Богомолов и моло-
дой Эйве. В следующем году в Нью-
Йорке он сохранял лидерство от 
начала до конца турнира. На пред-
ставительном Московском между-
народном турнире в 1925  г. Ласкер 
успешно боролся за первое место, 
но помешало волнение: из Берлина 
пришла телеграмма о том, что его со-
вместная с братом Бертольдом пьеса 
принята к постановке. Тем не менее 

он завоевал второй приз (первый до-
стался Богомолову), на пол-очка опе-
редив Капабланку.

Во всех турнирах, в которых уча-
ствовал Капабланка, Ласкер опере-
жал его. Однако добиться организа-
ции матча между ними не удавалось. 
Не только из-за позиции самого Ка-
пабланки, но и из-за травли в печати, 
организованной антисемитски на-
строенными шахматными кругами.

Ласкер не скрывал своего еврей-
ства, хотя и не был верующим иуде-
ем. В течение двух десятилетий он 
вел отдел шахмат в немецкоязычном 
еврейском журнале Ost und West, 
а в статье «Шахматы» исследовал 
вклад евреев в развитие этой игры.

Любовью всей жизни Ласкера 
была Марта Бамбергер (в первом за-
мужестве Кон), внучка знаменитого 
композитора Дж. Мейербера, став-
шая его женой.

После 1925  г. Ласкер в течение 
восьми лет не принимал участия в 
международных турнирах. К сча-
стью, шахматы были не единствен-
ной его страстью. Ласкера влекли 
также математика и философия. 
Еще в 1893  г., во время пребывания 
в США, он, имея за плечами лишь 
четыре семестра математического 
факультета, читал курс дифференци-
альных уравнений в Университете 
Нью-Орлеана.

В 1896–1897 гг. Ласкер продол-
жил изучение математики, а также 
изучал философию в универси-
тетах Гёттингена и Гейдельберга. 
В 1902  г. в Университете Эрлан-
гена он получил степень доктора 
философии и математики за дис-
сертацию «О рядах на границе 
сходимости». Эта работа была 
опубликована Лондонским коро-
левским обществом. Значительный 
интерес вызвала и работа Ласкера 
«К теории модулей и идеалов», по-
священная одной из актуальных 
проблем алгебры. Предложенная 
им теорема, обработанная Эмми 
Нётер (дочерью научного руко-
водителя диссертации Ласкера), 
получила название теоремы Ласке-
ра  – Нётер. В книге «Борьба» он 
изложил свое видение теории игр, 
распространив ее на различные 
области деятельности человека. А 
книга Ласкера «Философия бес-
конечности» привлекла внимание 
самого А. Эйнштейна.

Ласкер интенсивно занимался 
теорией шахмат. На многих языках 
были изданы его книги «Здравый 

смысл в шахматах» (1896) и «Учеб-
ник шахматной игры» (1926).

Годы эмиграции
Приход к власти нацистов вынудил 
Ласкера покинуть Германию. По-
селившись в Англии, он возобновил 
участие в международных соревно-
ваниях и в 1934–1936  гг. с успехом 
выступил в четырех турнирах. Осо-
бенно впечатляющим был резуль-
тат Ласкера в Московском турнире 
1935  г., где он занял третье место, 
лишь на пол-очка отстав от восхо-
дивших шахматных звезд М.  Бот-
винника и С.  Флора, но опередив 
Капабланку. При этом 66-летний 
патриарх не проиграл ни одной из 
19 партий! Одна из советских газет 
назвала это «биологическим чу-
дом».

Ласкер вел переговоры о работе в 
Палестине, в хайфском Технионе, 
но предложение советского нарко-
ма юстиции и главного покровите-
ля шахмат Н. Крыленко показалось 
ему более привлекательным, так что 
в 1935  г. он стал научным сотруд-
ником Института математики АН 
СССР и шахматным обозревателем 
некоторых центральных советских 
газет. Однако в октябре 1937 г., при-
обретя билеты туда и обратно и взяв 
с собой немного вещей, Эмануэль с 
женой отправился в США навестить 
родственников. В Москву Ласкеры 
решили не возвращаться. Возможно, 
их невозвращение было спланирова-
но изначально: в СССР в это время 
шли массовые аресты, уже был ре-
прессирован их покровитель Кры-
ленко.

Чтобы заработать на жизнь, Ла-
скер давал сеансы одновременной 
игры в шахматы, читал лекции, уча-
ствовал в шахматных турнирах, 
играх в бридж. В первые дни 1941 г. 
он заболел, а уже 11 января скончал-
ся.

Эмануэль Ласкер оставил глубо-
кий след в истории шахмат. Он был 
и остается одним из величайших 
турнирных бойцов и шахматных те-
оретиков. Приверженец комбинаци-
онной игры, он сочетал далеко про-
думанные стратегические замыслы 
с оправданным риском. Его партии 
отличались мастерством миттель-
шпиля и непревзойденной техникой 
эндшпиля. Как глубокий психолог, 
он умел учитывать не только стиль 
игры соперника, но особенности 
его характера и психического со-
стояния. Шахматы были для него 
не только спортом и наукой, но так-
же искусством. Закономерности 
шахматной игры он пытался при-
менить к жизненным ситуациям. 
Эйнштейн, с которым Ласкер сбли-
зился в последние годы своей жизни, 
сравнивал его с выдающимся мыс-
лителем Спинозой и писал о вели-
ком шахматисте: «Эмануэль Ласкер 
был, без сомнения, одним из самых 
интересных людей, с которыми я 
общался в зрелые годы моей жизни. 
Мало у кого можно было найти столь 
исключительное сочетание незави-
симости личности с горячим инте-
ресом по всем большим проблемам 
человечества... Ласкер был сильной 
личностью и вместе с тем мягким и 
дружелюбным человеком».

Аркадий ЦФАСМАН
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Если сейчас в Москве выходят 
сотни газет и журналов, то в 1970–
1980-е  гг. газет было немного. 
Почти все они были на одно лицо, 
и лишь единицы, как «Литератур-
ная газета», выделялись. «Литера-
турку» читали от корки до корки, 
но часто начинали это делать с по-
следней, 16-й полосы. Той самой, 
которая была отдана сатире и юмо-
ру, где публиковались материалы 
знаменитого «Клуба „12 стульев“». 
Его авторами были лучшие юмори-
сты и карикатуристы страны. На-
печататься на 16-й полосе «Лите-
ратурки» было очень престижно, 
эти публикации дали старт карье-
ре многих знаменитых юмористов 
и сатириков.

Ежегодно жюри подводило ито-
ги конкурса на лучшие материа-
лы 16-й полосы. Его лауреаты на-
граждались премией «Золотой 
теленок». Стать лауреатом было 
очень почетно, а повторить подоб-
ный успех удавалось немногим. 
Писатель Лион Измайлов стал 
единственным трижды лауреатом 
«Золотого теленка». А еще он в 
свое время придумал для Геннадия 
Хазанова знаменитого «учащегося 
кулинарного техникума». А еще 
у него на ТВ была своя передача 
«Шут с нами». А еще он создал 
театр «Плюс» (профессиональ-
ные любители юмора и сатиры). А 
еще он окончил престижный Мо-
сковский авиационный институт 
(МАИ) и стал инженером.

– Лион, а правда, что твой псев-
доним связан с МАИ?

– Да, совершенная правда. Снача-
ла нас было трое, мы были студен-
тами, учились в МАИ и писали под 
общим псевдонимом Измаилов, то 
есть мы – «из МАИ». Потом, когда 
я начал заниматься литературой, 
так и осталось, только вместо Из-
маилова стал Измайловым (насто-
ящее имя юмориста – Лион Моисе-
евич Поляк. – Ред.).

– МАИ всегда был престижным 
институтом. Ты пошел туда, по-
тому что хотел стать авиацион-
ным инженером, или были какие-
то другие причины?

– Тогда я уже имел непосред-
ственное отношение к авиаци-
онной промышленности. В свое 
время я окончил авиамоторный 
техникум и работал на авиацион-
ном заводе. Я хотел продолжать 
учебу и поступил в заочный ма-
шиностроительный институт. Но 
здесь, как говорится, помог госпо-
дин Случай. Началось все с того, 
что однажды я сделал доброе дело: 
поднес чемодан одной симпатич-
ной женщине. Ну и, естественно, 
хороший поступок не пропал да-
ром. Женщина оказалась доче-
рью секретарши ректора МАИ и 
дала мне записку для своей мамы. 
Дальше все ясно: я стал студентом 
Московского авиационного ин-
ститута. Причем поскольку, как и 
говорил, я уже был студентом-за-
очником, то меня взяли сразу на 
второй курс.

– И какую же ты получил специ-
альность? Где работал? Чем зани-
мался?

– Специальность моя  – системы 
управления летательными аппа-

ратами. Помню, сразу после окон-
чания института я спроектировал 
створку воздухозаборника. Потом 
ко мне два года ездили, чтобы разо-
браться, почему она не работает.

– Прошло уже довольно много 
времени с тех пор, как ты окончил 
МАИ. Помнишь ли ты те времена, 
своих сокурсников, преподавате-
лей? Ходишь ли на встречи выпуск-
ников?

– И сокурсников помню, и пре-
подавателей. Не всех, конечно. Все-
таки времени достаточно много 
прошло. Если честно, то я особенно 
и не знаю, кто чем занимается, кто 
где. Знаю, например, что один из 
наших ребят работает сейчас в ис-
панском банке. Он, правда, сам по 
национальности испанец. А работа-
ют ли другие инженерами... В наше 
время, сам понимаешь, кто только 
кем не работает. А на вечера встре-
чи я в институт не хожу. Почему? Не 
знаю... Или не приглашают меня, 
или вообще этих вечеров не бывает.

– Ну ладно, с инженерными тво-
ими делами вроде разобрались. А 
как тебя в писатели затянуло? 
Ты помнишь свою первую публика-
цию?

– Естественно, помню. Она была 
в журнале «Студенческий мериди-
ан». А в «Литературке» в 1969  г. 
напечатали мой рассказ «Новое о 
Мата Хари». Там я доказывал, что 
знаменитая шпионка Мата Хари на 
самом деле была Мотей Харитоно-
вой из Рязанской области. А публи-
кация в «Клубе „12 стульев“» «Ли-
тературной газеты» была очень 
заметным явлением.

– Когда ты почувствовал в себе 
это юмористическое призвание? 
Что было до публикации?

– Мне кажется, что я с самого 
детства как-то причастен к юмо-
ру. А до публикации была эстрада 
на факультете в МАИ. Причем я 
там и сам писал, и сам исполнял. 
И другие исполняли мои вещи. У 
нас тогда был коллектив под на-
званием «Телевизор». Вся Москва 
о нем знала. Ну а потом, уже по-
работав инженером, я понял, что 
литературная деятельность мне 
все же больше по душе. И ушел ру-
ководителем авторской группы в 
Дом культуры МАИ. И это было, 
надо сказать, непростым решени-
ем. Хотя бы потому, что, работая 
инженером, я получал 120 руб., а, 
уйдя «в писатели», стал получать 
всего 60. При этом надо иметь в 
виду, что я уже был женат, и жена 
моя была журналисткой – в те годы 
тоже не самая хлебная профессия.

– Меня поражает широта тво-
их интересов. То ты стал авиа-
ционным инженером, то пошел в 
писатели, и там достиг извест-
ности, а то вдруг решил заняться 
японским языком... Он тебе зачем 
нужен?

– С японским языком получи-
лось, конечно, интересно. Но, с 
другой стороны, есть объяснение. 
Если говорить откровенно, то моя 
теща была директором курсов 
японского языка. Ну скажи, кто бы 
отказался от такого искушения? 
Опять же, не знаешь, что тебя в 
жизни ждет, а японский – он... Но, 
вообще-то, все, что учишь, идет 
на пользу. И изучение японского 

языка способствовало хотя бы раз-
витию моей памяти. Правда, в Япо-
нии я в то время не был – не слиш-
ком туда пускали. А когда спустя 
много лет я туда попал, понял, что 
все забыл. Ведь языком, тем более 
японским, заниматься надо по-
стоянно. К тому же в этом вопро-
се есть еще один немаловажный 
аспект. Кто-то, по-моему Михаил 
Светлов, говорил: «Возьмите и вы-
учите персидский язык». А когда 
у него спросили: «А для чего это 
надо, Михаил Аркадьевич?»  – он 
ответил: «А просто так, для само-
утверждения». В общем, теперь 
я могу сказать, что знаю лишь ан-
глийский. Со словарем.

– Немногим удается иметь свою 
передачу на ТВ. Ты вот смог сде-
лать «Шут с нами». По-моему, 
она была очень симпатичной, да и 
рейтинг ее, если не ошибаюсь, был 
достаточно высоким. И вдруг она 
исчезла с экрана. Что случилось?

– Эту передачу мне в свое время 
предложили сделать руководи-
тели Московского телеканала, и, 
действительно, она хорошо пошла. 
Без хвастовства скажу, что на этом 
канале у нее был самый высокий 
рейтинг, и в этом не было ничего 
удивительного. У нас в программе 
выступали самые известные люди 
в области эстрады, юмора. А ведь 
юмор – кто его не любит? Но полу-
чилось так, и это уже не зависело 
от меня, что Московский канал ТВ 
был закрыт, вместо него образо-
вался «ТВ-Центр», пришли дру-
гие люди, с иными планами. Но у 
меня была еще одна телепередача – 
«Досье-Шоу». На нее мы пригла-
шали популярных людей и давали 
возможность зрителям непосред-
ственно общаться со своими ку-
мирами. Об этой передаче отзывы 
были тоже положительными.

– А какова судьба твоего театра 
«Плюс»?

– Как говорил герой известно-
го фильма: «Желание, доктор, у 
меня-то есть». Я бы тоже с полным 
основанием мог повторить эти 
слова, но, увы... От нашего театра 
остались практически два челове-
ка – пародист Николай Лукинский 
и я. Мы выступали с ним вдвоем. 
Наш концерт длился два часа, чего 
вполне достаточно, чтобы зритель 

был доволен. Но, надо честно ска-
зать, все-таки это был не театр. 
Конечно, театр в полном смысле 
слова  – это было бы здорово. Но 
практически в наше время... Надо 
ли перечислять все пороги, через 
которые приходится перелезать?

– Лион, а что тебе больше нра-
вится: писать юмористические и 
сатирические рассказы, быть ве-
дущим телешоу или руководить 
театром?

– Что значит – что больше нравит-
ся? Да все мне больше нравится! И 
писать, и читать со сцены написан-
ное, и слышать, как мой текст чита-
ет, например, Геннадий Хазанов на 
каком-нибудь юбилее. Нравится, 
что на мой недавний 75-летний юби-
лей пришло много народу. Извест-
ные люди и популярные артисты 
не только поздравляли меня, но и 
читали мои вещи. Естественно, что 
мне нравится иметь свою передачу 
на ТВ, потому что это дает возмож-
ность встречаться как с интерес-
ными людьми, так и со зрителями. 
Ну, а если удастся возродить наш 
«Плюс»… Не буду загадывать...

– Одно время на колоннах у входа 
в Московский театр эстрады висе-
ли большие портреты людей, много 
сделавших для нашего эстрадного 
искусства. Под этими портре-
тами не было фамилий, вероятно 
потому, что любители эстрады 
знали их всех в лицо. Висел там и 
портрет Лиона Измайлова. Инте-
ресно, какие чувства ты испыты-
ваешь, когда видишь свой портрет 
на фронтоне театра?

– Первое чувство, которое я ис-
пытал, увидев тот свой портрет,  – 
желание намылить шею фотографу. 
Причем обидно было не только за 
себя. Там все какие-то, мягко ска-
жем, некрасивые. Не хочу сказать, 
что я не тщеславный. Наверное, не 
в меньшей степени, чем другие. Но 
сказать, что наличие моего изобра-
жения вызвало в моей душе бурю 
восторга, тоже не могу. Тем более, 
что, если ты обратил внимание, фо-
тографии висели там на колоннах 
со всех четырех сторон. Кто-то – со 
стороны Москва-реки и его мож-
но было лицезреть даже с проплы-
вающих мимо теплоходов; кто-то 
встречал зрителей, идущих в театр; 
а мой портрет разместили с задней 
стороны, и, чтобы посмотреть мне 
в лицо, надо было зайти за колонну. 
Это шутка, конечно. Приятно быть 
в такой компании, что ни говори.

– А тебе не хочется вернуться 
в студенческие годы? Опять до-
ехать на метро до «Сокола», 
там – на трамвае до своего МАИ...

– Я не сентиментальный человек, 
и ностальгия меня пока не мучает, 
хотя я очень любил свой Авиаци-
онный. Он мой самый любимый 
институт. У меня ведь два высших 
образования. Я окончил еще Выс-
шие сценарные курсы. Занимал-
ся у Георгия Данелии. Был фильм 
по моему сценарию, назывался 
«Нужные люди». Писали мы сце-
нарии для ТВ вместе с Анатолием 
Трушкиным. А на трамвае я теперь 
не езжу. Теперь – на BMW. Правда, 
он старенький.

Беседовал 
Григорий ПРУСЛИН

«Поднес чемодан – и стал студентом МАИ»
Беседа с юмористом Лионом Измайловым
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Высокая энергия

45 назад не стало Льва Ефраимовича Небрата

Нередко жизнь заставляла менять, 
упрощать сложные для бытового упо-
требления еврейские имена, поэтому 
отчество «Ефраимович» постепенно 
превратилось в «Ефремович». Ка-
жется, и сам Небрат был не против, и 
во многих официальных документах 
фигурирует «Ефремович». Будем и 
мы величать его, как он привык: «Лев 
Ефремович».

•
Он родился 18 сентября 1908 г. в 

Бердичеве в семье врача. «Мой отец с 
1903 г. состоял в подпольной органи-
зации РСДРП,  – писал Лев Ефремо-
вич в автобиографии. – Неоднократно 
подвергался арестам и в 1911 г. выехал 
в Белоруссию, где до 1914  г. работал 
земским врачом. В 1914 г. был призван 
в армию и участвовал в боевых дей-
ствиях на австро-германском фронте 
до 1917 г. В марте 1919 г., работая стар-
шим врачом одного из госпиталей 
Красной армии, заразился сыпным 
тифом и умер…» Мать с тремя мало-
летними детьми вынуждена была 
мыкаться в поисках заработка, искать 
приюта на разворошенной Граждан-
ской войной Украине.

Лишь самые близкие люди знали, 
какие испытания выпали на долю Не-
брата в детские годы. Горький опыт 
наложил отпечаток на последующую 
жизнь, вызвав неприязнь к высоким 
словам и лозунгам, к политической 
деятельности. Самоотверженная за-
бота матери да природная одарен-
ность уберегли его от беспризорни-
чества, от кишевшей вокруг шпаны 
и ворья. В 1925 г. Лев окончил проф
техшколу в Бердичеве и как один из 
лучших учеников был направлен в 
Киевский электротехнический ин-
ститут. С 1930  г., после окончания 
института, в Донбассе началась его 
трудовая жизнь в энергетике: Щерби-
новка, Горловка, Константиновка, До-
нецк. Он был лоялен к новой власти, 
состоял в комсомоле, потом  – в пар-
тии, но без восторгов и энтузиазма, 
какие можно увидеть в кадрах старой 
кинохроники. Небрат принадлежал к 
прослойке думающей и работающей 
интеллигенции, лояльность которой 
можно было назвать настороженной, 
так как громкие заверения властей в 
любви к народу не увязывались с ти-
хой, изуверской практикой насажде-
ния в экономику партийных функци-
онеров, поощрения доносительства, 
ночных арестов.

Как мог он испытывать восторг от 
того, что происходило в коллективе, 
в соседней квартире? Осенью 1937 г. 
арестовали жившего по соседству 
инженера. Его жена осталась с тре-
мя детьми. Ночью, после ареста, она 
пришла к Льву Ефремовичу просить 
разрешения поставить к ним един-
ственную ценную вещь  – пианино. 
Спрятать на черный день, для ребя-
тишек. Она была уверена, что завтра 
придут и за ней. Пианино перетащи-
ли, бедная женщина в ожидании аре-
ста тронулась умом, угодила в псих-
лечебницу. Позднее детей и пианино 
переправили в Киев, к родственни-
кам. Пианино действительно было 
продано, и это поддержало осиротев-
ших детей. Помощь была, конечно, 
замечена властями. Льва Ефремовича 
вызывали в «органы», угрожали аре-
стом за «пособничество семье врага 
народа». Таких вызовов было не-
сколько, но не тронули  – кто-то же 
должен был работать.

•
Война застала его в должности глав-

ного инженера Сталинского района 
«Донэнерго». Жена, Белла Семе-
новна, работала санитарным врачом, 

дочка Инночка собиралась в первый 
класс. Жили они в пригороде Донец-
ка  – Рученковке. В августе из Киева, 
спасаясь от бомбежек, приехали Нина 
Осиповна, мать Льва Ефремовича, две 
его сестры – старшая Фанни с 15-лет-
ним сыном Юрой и младшая Аня с 
Эдиком, которому недавно исполни-
лось 18. Но и в Рученковке было уже 
опасно: фашисты постоянно бомбили 
Донецк, доставалось и пригородам, 
особенно железнодорожным узлам. 
Нина Осиповна хотела без промед-
ления ехать дальше, на Кубань. Ее от-
говаривали, пытались убедить, что 
немцев в Донбасс не пустят. В край-
нем случае, семьи будут своевременно 
эвакуированы, уверяли в райкоме. Но 
мать не выдержала, уехала, увезя с со-
бой дочерей и внуков. То, что произо-
шло после ее отъезда, сейчас может 
показаться невероятным. Льва Еф-
ремовича вызвали в райком, где уже 
собралась так называемая «тройка». 
Обвинение прозвучало грозно: ваша 
семья сбежала, в поселке паника. За по-
добное – расстрел… Его спасло чудо: 
почувствовав неладное, когда мужа 
увезли в райком, Белла Семеновна 
позвонила его начальнику в Управле-
ние электрических сетей и побежала в 
райком. Допрос подходил к концу, ког-
да она ворвалась в кабинет. «Вот моя 
жена, – сказал Лев Ефремович, – никто 
никуда не сбежал». И тут же подоспел 
управляющий сетями: Небрат срочно 
нужен для выполнения важного пра-
вительственного задания. «Тройка» 
смягчилась, но потребовала от Беллы 
Семеновны выступить по местному 
радио и успокоить население. И ей 
пришлось выступать, уверять соседей 
и друзей, что семья Небрата здесь, ни-
какой паники нет.

•
Положение вокруг Донецка с каж-

дым днем становилось все более угро-
жающим. По степным дорогам брели 
толпы беженцев, шли отступающие 
войска. Страшно было оставаться, 
но и нельзя было уезжать без разре-
шения. Их коттедж стоял у дороги. К 
вечеру во дворе собирались целыми 
семьями от мала до велика и устра-
ивались на ночлег. Спали везде  – в 
комнатах, на веранде, в летней кухне. 
Чтобы обезопасить себя от бомбе-
жек, во дворе вырыли две траншеи. 
Ждали команды, верили: вот-вот за 
ними приедут, повезут на станцию. 
В семьях ответственных работников 
боялись собирать вещи – мог постра-
дать глава семейства. Бомбы падали 
круглые сутки, особенно страшно 
было по ночам. Но потом люди уста-
ли, надоело прятаться, старались не 
обращать внимания, надеясь на чудо.

Как стало известно много позднее, 
Нина Осиповна и ее младшая дочь 
заболели в дороге сыпняком, на степ-
ном разъезде всех пятерых ссадили с 
поезда, больных положили в пустую 
хату, нашелся фельдшер. На лечение 
и питание ушли последние деньги, бо-
лезнь отступила, пора было двигаться 
дальше. Снова начались бомбежки, 
потекли беженцы, отступающие ча-
сти, царили страх, хаос. Нина Оси-
повна и Аня были еще очень слабы по-
сле болезни, не могли идти, и какой-то 
человек, сжалившись, посадил их на 
подводу. Фанни с Юрой шли следом. 
И вдруг раздались выстрелы, бежен-
цы в панике кинулись кто куда. Под-
вода скрылась в тучах пыли. Фанни 

и Юра притаились в овраге, отсижи-
вались целые сутки, потом пошли на 
восток. Нина Осиповна и Аня сгину-
ли в пучине войны  – о них никаких 
сведений. Фанни с Юрой попали че-
рез Каспий в Узбекистан и несколько 
лет жили в кишлаке, собирали хлопок. 
Обнаружить их местожительство 
удалось лишь в 1944  г. Юра  – Юрий 
Львович Далецкий  – участвовал в 
боевых действиях в конце войны, вер-
нулся в Киев, окончил университет, 
защитил кандидатскую и докторскую 
диссертации, был избран академиком 
УАН, получил мировую известность 
своими трудами по математике. Умер 
в 1997  г. Эдик  – Эдуард Григорьевич 
Копыт  – прошел всю войну, был ра-

нен, награжден. После войны окон-
чил институт, работал инженером в 
Киеве, сейчас живет в Германии.

•
Занятый с утра до ночи выполне-

нием важного правительственного 
задания  – демонтажем и отправкой 
ценного оборудования на восток, Лев 
Ефремович едва успел эвакуировать 
собственную семью. На полутор-
ке, сам за рулем, он мчался к поселку 
энергетиков, когда повстречал жену 
и дочку, шедших по обочине дороги. 
Белла Семеновна несла чемодан, вела 
за руку дочь, прижимавшую к себе ку-
клу. Состав для беженцев был уже по-
дан, шла «организованная» погруз-
ка шахтерских семей. Бомбежка не 
прекращалась, горели цистерны, все 
было затянуто дымом. В хаосе кое-как 
отыскали теплушку для семей энер-
гетиков  – самых последних. Место 
нашлось, но нары  – голые. Ни дров, 
ни угля; ехать через всю страну, а впе-
реди зима! Кинулся снова в машину, 
помчался в опустевший дом. Свернул 
узлами постели с кроватей, сорвал со 
стен коврики, побросал в кузов все 
теплое, что подвернулось под руку, 
и обратно на станцию. Сердце, каза-
лось, выскочит из груди, но успел. По-
мог устроиться поуютнее, ковриками 
обил угол, чтоб не дуло. Так и поеха-
ли. Вряд ли без вещей удалось бы его 
«девчушкам» выдержать трехмесяч-
ную зимнюю дорогу…

А сам Лев Ефремович вернулся на 
станцию, заканчивать дела. Однако 
дорога уже была перерезана – фаши-
сты брали город в кольцо. Пришлось 
уходить через узкую еще свободную 
горловину на север, в степь. В кузов на-
билось полно людей. Мчались вдоль 
железнодорожного полотна, по кото-
рому полчаса назад ушел последний 
эшелон на восток. Откуда ни возьмись 
выкатился немецкий танк, двинулся 
наперерез. Спасение было только за 
насыпью. С ходу влетев на пути, ма-
шина попала в ловушку: правые коле-
са перевалили через рельс, левые оста-
лись на концах шпал. Насыпь круто 

лезла вверх. Танк забавлялся, как кот 
с пойманной мышью: то ударит из пу-
лемета, то жахнет из пушки. Люди из 
кузова выскочили, разбежались. Пора 
было бросать машину и тикать. Но то 
ли азарт, то ли упрямство  – не было 
сил затормозить и выпустить баранку. 
Грузовик мчался по шпалам, танк пы-
лил понизу, время от времени постре-
ливая из пулемета, но пули проноси-
лись над кабиной, спасала насыпь. 
Танк не мог взобраться на пути, но и 
полуторка не могла пересечь рельсы – 
рискованно было под обстрелом со-
вершать пируэты. Вдруг горб насыпи 
резко пошел под уклон. Немцам игра, 
видно, наскучила, танк притормозил, 
бабахнула пушка – взрывом грузови-
чок сбросило под откос…

•
Только в конце декабря измучен-

ные, исхудавшие, больные Белла Се-
меновна с дочкой добрались до Челя-
бинска. Именно там в начале войны 
находился Наркомат электрических 
станций (НКЭС). Первым делом 
Белла Семеновна поспешила туда  – 
узнать что-нибудь о муже. Встретив-
шийся в коридоре инженер, услышав, 
кого она ищет, уверенно сказал, что 
Небрат погиб. Дескать, сам видел, как 
грузовик, на котором тот ехал, был 
подбит немецким танком.

Оттолкнув «черного» человека, 
Белла Семеновна решительно напра-
вилась в кабинет наркома. Никто не 
посмел ее остановить. Нарком, уви-
дев женщину с ребенком, прервал 
совещание и, внимательно выслушав 
Беллу Семеновну, выяснил у собрав-
шихся истинное положение: Небрат 
жив, вызван в наркомат, ожидается 
со дня на день. И добавил: за выпол-
нение правительственного задания 
он представлен к боевому ордену. Лев 
Ефремович был награжден орденом 
Красной Звезды. (У него было много 
наград, но эта была самой дорогой 
для него.) А незнакомый человек про-
тянул Белле Семеновне перевязан-
ную пачку писем и небольшую посы-
лочку – от мужа. Ей выдали ордер на 
жилье, карточки. В тот же день они 
получили комнату, вернее, полови-
ну. В другой половине, за висевшими 
на веревке простынями, жила семья 
таких же эвакуированных. Но было 
тепло, топилась «буржуйка», были 
матрацы, одеяла. Свои вещи, остав-
шиеся в вагоне, тоже пригодились: их 
сохранили добрые люди, с которыми 
Небраты делили трудности пути.

«Родная, любимая, пишу из Крас-
нодона, пользуюсь случаем передать 
письмо в Сталинград, откуда оно пой-
дет почтой. Куда выеду отсюда и ког-
да  – не знаю. Чувствую себя погано, 
постоянно думаю о вас и тревожусь, 
как вам без меня. Что бы со мной ни 
случилось, помни, я очень люблю 
тебя, дочку, нашу Родину… Береги 
себя, храни Инночку… Не тревожь-
ся, если некоторое время от меня не 
будет писем,  – я не всегда смогу от-
править…»

Связь наладилась. И мир снова 
ожил, растопились зимние льды, ком-
ната, перегороженная простынями, 
показалась уютным домом, который 
ждал своего хозяина.

Лев Ефремович прибыл в Челя-
бинск в январе 1942 г. – кожа да кости. 
Глаза еще больше посветлели, стали 
почти голубыми. Но улыбка, шуточки, 
любовь – те же. Ему дали отоспаться, 
побыть с семьей, через месяц коман-
дировали обратно – восстанавливать 
разрушенное. В 1942-м был период, 
когда немцев выбили из некоторых 
районов Донбасса. Надо было сроч-
но давать ток на уцелевшие шахты. 
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Многие просились на эту работу, но 
посылали самых толковых. Лев Еф-
ремович был одним из них. Казалось, 
в войне наступает перелом, Донбасс 
снова выдал на-гора уголь. Однако 
праздновать победу было рано – шах-
ты снова очутились в руках фашистов. 
Льва Ефремовича отозвали в НКЭС, 
на этот раз уже в Москву. И новое на-
значение – главным инженером «Ке-
меровэнерго». Приказ был подписан 
наркомом 26.4.1943 г.

•
Пригодился 12-летний опыт рабо-

ты в Донбассе. Шахты, горное обору-
дование, линии электропередачи, та-
кие же подстанции. Но были отличия: 
в Донбассе только шахты, а здесь еще 
и угольные разрезы, и более мощные 
линии электропередачи, и бурно раз-
вивающиеся химическая, оборонная 
отрасли, цветная металлургия.

После войны появились шагающие 
экскаваторы, проектировалось Боль-
шое энергетическое кольцо Сиби-
ри. Остро не хватало электрических 
мощностей. Если учесть сталинский 
ночной режим работы, которому под-
чинялась вся страна, то трудиться 
приходилось сутки напролет. Лев Еф-
ремович не боялся работы, наоборот, 
она для него всегда была на первом 
месте. Он трудился увлеченно, само-
забвенно, увлекая других. Все его кол-
леги и сотрудники вспоминают: когда 
Небрат появлялся в управлении, там 
будто включался свет, становилось 
теплее, надежнее. Не было вопроса, 
проблемы, которые бы он не решил. 
Когда утром шел по коридору в свой 
кабинет, люди выглядывали из две-
рей поприветствовать его. Он всегда 
был доброжелателен, всегда с шуткой-
прибауткой, с мягкой подковыркой, 
с юморком. И внешне он был красив: 
высокий, статный, сероглазый, сму-
глое матовое лицо. И вечная сигарета, 
с которой он не расстался до конца 
своих дней…

Еще во время войны, после при-
езда Льва Ефремовича в Кемерово, 
начались работы по внедрению ме-
тода раздельного управления фаз и 
пофазного ремонта без отключения 
линии электропередачи. Три года шел 
поиск и опытная эксплуатация высо-
ковольтной линии, оборудованной 
по этому методу. Особо ценным он 
был для объектов, отключение кото-
рых было недопустимо: оборонных 
заводов, спецлабораторий, атомных 
центров и т. п. Метод был внедрен в 
«Кемеровэнерго», а в 1948  г. группа 
специалистов, в том числе и Небрат, 
были за эту работу удостоены Ста-
линской премии 2-й степени.

Наверное, не менее важным итогом 
многолетней работы Льва Ефремо-
вича в Кузбассе стал созданный им 
мощный коллектив управленцев. Не-
даром когда решался вопрос о перево-
де Небрата в Иркутск для укрепления 
системы «Иркутскэнерго», к нему 
приходили целые делегации: отгова-
ривали, писали письма в министер-
ство. Но его уже манили иные мас-
штабы…

•
Конечно, это было повышение, 

причем весьма значительное: Ангар-
ский нефтехим, комбинат товари-
ща Новокшенова (известный всем 
«ящик»), Иркутская ГЭС, строи-
тельство Братской ГЭС, Шелехов-
ский и Братский алюминиевые гиган-
ты, ЛЭП-500 Братск – Иркутск и т. д. 
Иркутская система привлекла его не 
только масштабами, но и новизной. 
Небрат хорошо знал тепловые стан-
ции, а здесь в дополнение к ТЭЦ ра-
ботали и возводились мощнейшие 

гидростанции. Он любил заниматься 
новой техникой, поддерживал дума-
ющих, ищущих людей, сам часто был 
инициатором новых идей, которые за-
тем претворялись в жизнь. Под руко-
водством Небрата проводились уни-
кальные испытания, принимались 
смелые технические решения. Он лю-
бил риск, но тщательно продумывал 
все возможные варианты и советовал-
ся с коллегами. Система была такова, 
что за малейший «прокол» можно 
было лишиться не только должности, 
но и свободы. Потребители должны 
были снабжаться электроэнергией 
бесперебойно, нагрузки были столь 
велики, что любое отключение мог-
ло вызвать недопустимые колебания 
мощности в системе и, возможно, 
хаос в электроснабжении. «Ящик» 
Новокшенова, производивший сверх-
секретный «продукт»,  – под посто-
янным контролем Политбюро. И 
чуть ли не каждый день – ввод новых 
мощностей, новых линий, новых под-
станций. Но именно масштабной от-
ветственной работы требовала душа 
Небрата. Он полюбил эти места, Бай-
кал, тайгу, просторы. Признавался, 
что Сибирь напоминает ему родные 
степи Донбасса…

Лев Ефремович взял систему поч-
ти с нуля. Без суеты познакомился с 
людьми, особенно тщательно прове-
рил диспетчерскую службу, кое-кого 
заменил, перевел на другую работу, 
но не резко, не обидно для работни-
ков. Он не мельтешил, не заискивал 
перед начальством, не выпрашивал 
себе наград. Успехи и неудачи, иной 
раз серьезные, принимал достойно, 
считал, что не ошибается тот, кто ни-
чего не делает. Ему довелось жить в 
самые бурные, в самые мрачные, в 
самые тяжелые годы, когда, кажется, 
все было против него: социальное 
происхождение, национальность, не-
заурядные способности, даже интел-
лигентность, которая тоже вызывала 
подозрения. Но «инстинкт самосо-
хранения» заставлял государство во-
преки собственной идеологии выдви-
гать на ответственную работу людей 
умных, интеллигентных, «не той на-
циональности» и даже обладающих 
независимым характером. Именно 
таким был Л.  Е.  Небрат. И он, пре-
красно разбираясь в людях, выдвигал 
на ответственные посты молодых, та-
ких же по духу, каким был сам. В обко-
ме партии Льва Ефремовича не очень 
жаловали, но вынуждены были счи-

таться с его мнением, так как он был в 
курсе всех дел в энергосистеме и знал, 
что делать в любой ситуации. Обкому 
тоже была нужна точная и объектив-
ная информация. Звонили зачастую 
по ночам, прямо домой. Звонили де-
журные диспетчеры, Москва, обком, 
звонили с заводов, со строительства 
ЛЭП, с гидростанций. Нередко за 
ночь удавалось подремать не более 
двух-трех часов. И так – годами!

Он доверял людям, разрешал пуск 
при каких-то недоделках, считая, что 
главное  – дать мощность объекту, 
«мелочи» можно довести потом. Но 
не спускал глаз с «мелочей». Кто раз 
обманывал, второго шанса не получал.

•
Лев Ефремович не был технократом 

до мозга костей, ему были не чуж-
ды обычные человеческие радости. 
Несмотря на бешеную нагрузку, на 
бессонные ночи, на изматывающие 
командировки, бесконечные совеща-
ния, Небрат умудрялся находить вре-
мя для любимой рыбалки, чтения. У 
него был прекрасный слух, он хорошо 
пел, любил театр, знакомился с акте-
рами и помогал им чем мог. Он любил 
помогать. В управлении к нему обра-
щались с личными проблемами со-
трудники и их жены, и не было случая, 
чтобы Небрат не помог.

Но главным его увлечением на до-
суге была рыбалка в истоке Ангары, 
у Байкала. Ширь, тишина, безлюдье, 
весельная лодка, пара спиннингов 
и сосредоточенная, захватывающая 
борьба с хитрющей рыбой. Небрат в 
совершенстве овладел тонкостями 
ловли хариусов, его богатые уловы по-
ражали опытных рыбаков. К его сове-
там прислушивался страстный рыбак 
Александр Вампилов, который, как 
и другие писатели Иркутска, был ча-
стым гостем в доме Небрата. Лев Еф-
ремович любил шумные молодежные 
застолья, вольные разговоры, любил 
и умел рассказывать истории из сво-
ей жизни. И считал пустым занятием 
беседы о политике. Когда приставали 
с подобными разговорами, отшучи-
вался: «Разговор на эту тему портит 
нервную систему». Лишь однажды, 
когда в гостях у него был писатель 
В.  Ф.  Тендряков, высказался откро-
венно: к счастью, занимается делом, 
которое нужно при любых правите-
лях, при любой системе.

Относительно острой в те годы 
проблемы Байкала пояснил: борьба 
против строительства целлюлозно-

го комбината бесполезна – опоздали. 
Рассказал, как в 1958  г. энергетикам 
удалось предотвратить осуществле-
ние поистине чудовищного проекта 
«Ангарская прорезь». Столичный 
«Гидропроект» намеревался взор-
вать подводную гряду в истоке Анга-
ры, чтобы увеличить напор на каскаде 
строящихся ГЭС. Уровень Байкала 
понизился бы на 3–5 м, и впадающие 
в него реки пересохли бы. Настоящая 
катастрофа! Тогда победил здравый 
смысл, энергетиков поддержал Косы-
гин, хотя уже был готов проект взрыв-
ных работ. О своей роли в этой победе 
Лев Ефремович умолчал. Сколько сил, 
нервов, времени ему это стоило, знали 
только близкие.

•
Первый инфаркт случился зимой 

1968  г. Небрат угодил в больницу и 
месяца два приходил в себя. Однако 
силы вернулись, и снова – работа с пол-
ной нагрузкой, по выходным – рыбал-
ка, охота. Но врачи предостерегали… 
Летом 1970 г. он был приглашен в Ке-
мерово на юбилей ГРЭС, которой за-
нимался в послевоенные годы. Врачи 
запрещали лететь, домашние умоляли 
отказаться от поездки. Но полетел, об-
лазил всю станцию, поднимался вме-
сте с молодыми по крутым лестницам 
на самые верхние отметки. Остался 
доволен. На обратном пути, в самоле-
те – второй инфаркт. Снова больница, 
уколы, интенсивная терапия. Вроде 
бы угроза миновала, хотя трудно ста-
ло дышать и ходить. И все же каждое 
утро, как часы, на работу. По суббо-
там – за руль и на Ангару. Надвигалась 
зима с морозами и дымами. Мучили 
загрудинные боли, нитроглицерин 
помогал слабо. В конце декабря 1970 г. 
Льва Ефремовича со скандалом уда-
лось положить в клинику. Ежедневно 
по утрам к нему приезжали с работы, 
держали в курсе дел. На Новый год 
собрался было домой, но врачи не вы-
дали одежду. С соседом по палате по-
зволили себе по «глоточку» коньячку, 
сыграли в шахматы, поели домашних 
пирогов. 3 января 1971 г. гулял по ко-
ридору, шутил с сестричками. Позд-
ним вечером ему стало плохо. Лев Еф-
ремович Небрат умер ночью на руках 
у жены и дочери. Смерть встретил без 
паники, был спокоен. Казалось, был 
уверен, что засыпает, чтобы утром 
проснуться. Похоронен он на еврей-
ском кладбище Иркутска.

Геннадий НИКОЛАЕВ

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.
Процедуры на тело. Липолазер. Криолиполиз. Кавитация. Мезотерапия. 

Инъекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны
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У людей разных поколений Алек-
сандр Левенбук вызывает различ-
ные ассоциации: для пожилых 
он – участник знаменитого эстрад-
ного дуэта Лившиц – Левенбук, для 
представителей среднего возрас-
та – Алик из культовой программы 
«Радионяня», а для более молодых 
людей  – художественный руково-
дитель Московского еврейского 
театра «Шалом». Но мало кто, 
например, знает, что именно он в 
свое время дал «путевку в жизнь» 
16-летней школьнице Алле Пугаче-
вой, которую впоследствии узнала 
и полюбила вся страна.

Из Альберта – в Александра
– Когда я готовился к этому раз-

говору, то с удивлением узнал о 
том, что вас на самом деле зовут 
не Александр Семенович, а Аль-
берт Симхович. По поводу от-
чества все понятно  – в советское 
время оно было нежелательным. 
Но почему вы из Альберта превра-
тились в Александра?

– Это был эстрадный вариант: 
поскольку моего партнера по сце-
не Ливщица звали Александром, то 
мы решили, чтобы у нас были оди-
наковые имена. Тем более, что у нас 
был своеобразный дуэт, имевший 
много одинакового.

– Но позже, уже в эпоху «Радио-
няни», чтобы не было путани-
цы, вас называли Аликом, а его  – 
Сашей. Об этой знаменитой 
радиопрограмме поговорим немно-
го позже, а пока, пожалуйста, рас-
скажите о ваших родителях.

– Я родился в нормальной еврей-
ской семье: мама  – доктор (аку-
шер-гинеколог), папа  – педагог, 
методист. Они оба родом с Украи-
ны. Родители папы, когда ему было 
11  лет, погибли во время погрома, 
но отец очень здорово считал в 
уме, поэтому заработал на дом себе 
и своей сестре, а когда вырос, то 
уже в Москве познакомился с моей 
мамой, на которой женился. Когда 
я родился, мы жили в районе По-
кровки (Сверчков переулок). Вот и 
вся история!

– А когда в вашем детстве впер-
вые возник пресловутый «нацио-
нальный вопрос»?

– В детстве в Москве двор у нас 
был в меру русско-еврейский, и этой 
проблемы не возникало. Когда нача-
лась война, в эвакуации в Башкирии 
ленинградцы дрались с москвича-
ми, а национального вопроса тоже 
не было. После этого я вернулся в 
Малаховку  – достаточно еврейское 
и знаменитое место под Москвой, 
и там тоже ничего подобного не 
возникало. Когда же я переехал в 
Москву и пошел в школу, то и в ней 
национальный вопрос также не под-
нимался. Я вам скажу больше: евреев 
брали и в медицинский институт, где 
их было много, так что националь-
ный вопрос там тоже не возникал. А 
впервые он возник, когда я уже рабо-
тал артистом московской эстрады, 
и если в одной концертной бригаде 
находилось много евреев, то выехать 
на гастроли за границу не представ-
лялось возможным. «Москонцерт» 
в то время был очень еврейским, но 
внутри него не существовало ника-
кого намека на национальный во-
прос. Я в этом смысле везучий!

– Ваша учеба в медицинском ин-
ституте как раз пришлась на 
самый разгар «борьбы с космопо-
литизмом», а пресловутое «дело 
врачей» вообще разворачивалось у 
вас на глазах.

– Я хочу отметить, что поначалу 
многие из нас даже не догадыва-
лись о том, что «дело врачей» – ев-
рейское. Ведь в нем фигурировали 
и русские врачи, которые также по-
пали под этот «каток». Но потом, 
когда мы немного повзрослели, то 
поняли истинную ситуацию. А это 
действительно было, когда мы учи-
лись, и все наши лучшие профессо-
ра, или, по крайней мере, многие из 
них, попали в эту историю «убийц 
в белых халатах». Почти все они 
были из Первого медицинского ин-
ститута, где я учился: Виноградов, 
Коган и многие другие. Но надо 
сказать, что, к чести этого инсти-
тута, там практически не раздава-
лись слова осуждения, а в худшем 
случае царило молчание, потому 
что выступать против этого было 
бессмысленно. Но в правитель-
ственные обвинения против этих 
врачей в институте никто не по-
верил, и когда это дело, к счастью, 
«развалилось», то вчерашние аре-
стованные буквально в тот же или 
на следующий день вернулись в ин-
ститут, словно ничего и не произо-
шло. Но это случилось уже после 
смерти Сталина.

Пластинка на память
– В советское время на эстраде су-

ществовал дуэт Лившица и Левен-
бука. Как он возник?

– Еще в студенческие годы мы с 
Лившицем участвовали в самоде-
ятельности и достаточно успешно 
выступали, а когда заканчивали 
учебу в медицинском институте, 

нас взяли на работу 
в «Москонцерт». К 
тому же в это время 
прошел Всесоюзный 
конкурс артистов 
эстрады, где мы ста-
ли лауреатами, по-
этому без особых 
моральных и физиче-
ских усилий начали 
работать на эстра-
де. А врачами мы, 
по большому счету, 
практически так и не 
работали.

– Я хочу уточнить 
для наших более мо-
лодых читателей: 
вы с Лившицем рабо-
тали в достаточно 
оригинальном жан-
ре так называемого 
синхронного чте-
ния…

– Я вам признаюсь, 
что мы не были «пер-
вооткры вател я ми» 
этого жанра. И до 
нас уже существовал 
дуэт артистов Эфро-
са и Ярославцева, ко-
торые виртуозно им 
владели. Но мы это 
делали немножко по-
другому и пытались 
заниматься тем, что 
условно называлось 
сатирой, хотя по тем 

временам это было нереально. Од-
нако что-то похожее на сатиру мы с 
Лившицем делали. Многие думали, 
что это какой-то особенный трюк, 
но мы, столь разные по характеру, 
во многом отличаясь друг от дру-
га, в работе очень совпадали, и нам 
это далось достаточно легко. Мы 
могли разойтись по разным углам 
сцены и, не глядя друг на друга, 
синхронно начать читать какой-то 
текст. Хочу признаться, что у нас 
был маленький секрет, и я даже 
могу сейчас им поделиться с вами 
и вашими читателями. Дело в том, 
что мы вдыхали воздух через зубы, 
и это было для нас сигналом к на-
чалу чтения. Но самое главное то, 
что у нас были очень хорошие ав-
торы: Эдуард Успенский – один из 
лучших детских писателей в Евро-
пе, Феликс Кандель (тогда Феликс 
Камов)  – тоже замечательный ав-
тор, позже подключились Аркадий 
Хайт и Александр Курляндский. 
Наш репертуар был интересным, 
ни на кого не похожим и достаточ-
но остроумным.

– Культовая передача «Радио-
няня» стала не только вехой ва-
шей жизни, но и важным событи-
ем для всего Советского Союза. 
Я, как и миллионы детей, каждое 
воскресенье бежал к радиоприем-
нику, чтобы послушать очередной 
урок «Радионяни». Потом у меня 
в фонотеке появились пластинки 
«Уроки „Радионяни“» и «Поет 
„Радионяня“». А как все начина-
лось?

– Однажды нас с Лившицем при-
гласили на радио записать конфе-
ранс большого концерта для детей. 
Вроде бы конферанс был для нас 
близким эстрадным жанром, но у 
нас полностью отсутствовал опыт 
работы на радио. Режиссером за-

писи был Николай Владимирович 
Литвинов, и он нам поправлял бук-
вально каждую фразу. Мы очень 
долго все записывали, и нам с Са-
шей было даже неловко. А к тому 
времени мы стали уже известными 
артистами эстрады, и чтобы как-то 
реабилитироваться, мы подарили 
Литвинову нашу большую и кра-
сивую пластинку. Как потом вы-
яснилось, Николай Владимирович 
поставил ее за стекло в книжный 
шкаф, но так, чтобы была видна об-
ложка. Когда зашла речь о новой 
детской развлекательной передаче 
на радио, он случайно посмотрел 
на эту пластинку и сказал: «По-
зовите этих ребят». Нас позвали, 
и все закрутилось: подключился 
Эдик Успенский, мы вместе приду-
мали «Радионяню», и дело пошло. 
После Успенского на протяжении 
30 (!) лет нам писал в основном 
Аркадий Хайт. Я в меру сил ему по-
могал, но он был нашим главным 
автором. Как ни странно, прошло 
много лет, и буквально сегодня мне 
позвонили из Общественной пала-
ты и пригласили выступить. Речь 
идет о том, чтобы использовать 
метод «Радионяни» для препо-
давания русского языка, посколь-
ку в России большие проблемы с 
грамотностью. Этот эксперимент 
уже начат: две школы Южного ад-
министративного округа Москвы 
прошли этот курс, а сейчас этим 
занимается еще одна столичная 
школа на улице Сальвадора Альен-
де, и наступило время подведения 
предварительных итогов исполь-
зования этого метода преподава-
ния. Если он дает хорошие резуль-
таты, то будет распространяться. 
Иосиф Кобзон послал в свой изби-
рательный округ, в который входят 
60 школ, 60 книг «Веселой грамма-
тики „Радионяни“» и столько же 
mp3-дисков, на которых записаны 
34 урока грамматики. Будем наде-
яться, что ребятам это поможет.

– А вы слышали такую частуш-
ку:

«Левенбук и Лившиц – два еврея
(До чего дошли мы, ну и ну!),
Голосов в эфире не жалея,
Русскому учили всю страну!»?
– Да, это очень известное четве-

ростишие, и то, что в нем написано, 
правда!

– А я до сих пор помню наизусть 
один из уроков «Радионяни», ко-
торый был посвящен тому, как 
правильно говорить по телефону: 
нужно обязательно поздоровать-
ся с тем, кто взял трубку. Ска-
жите, если передача имела такой 
бешеный успех, то почему она в ко-
нечном итоге закрылась?

– «Радионяню» никто офици-
ально не закрывал. Наоборот, мы 
всеми силами старались продлить 
ее жизнь. Но уехал Хайт (в 1999 г. 
Аркадий Хайт выехал в Германию, 
где скончался в 2000 г. – Е. К.), ко-
торый говорил об этой ситуации: 
«Скребем по дну», потому что 
всему есть предел, даже хорошему. 
А у других авторов, которые тоже 
нам писали, это, честно говоря, не 
очень получалось.

– Если сравнить сегодняшнее 
время с началом 1990-х, когда был 
всплеск антисемитских настрое-
ний, появилось одиозное черносо-

«Хотелось бы продолжить дело Михоэлса»
Беседа с режиссером и артистом эстрады Александром Левенбуком
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тенное общество «Память», то 
можно ли утверждать, что сейчас 
по сравнению с тем временем все 
успокоилось? Или еще раздаются 
отголоски бытового антисеми-
тизма?

– Мы находимся в счастливом по-
ложении – внутри еврейского теа-
тра, поэтому мы, в общем, этого не 
чувствуем. Другое дело, что такое 
явление само по себе не проходит: 
оно существовало веками, и слово 
«погром» до сих пор присутству-
ет во многих языках и в одно мгно-
вение исчезнуть не может. Если 
сегодня в стране огромное коли-
чество сторонников Сталина, а он 
был антисемитом и этого даже не 
скрывал, то не может произойти 
чуда. Хотя, конечно, сдвиги огром-
ные. Как мы с Хайтом говорили: 
«Уже давно все антисемиты поня-
ли, что евреи уезжают из страны, а 
продукты дешевле не становятся».

Дефицитная профессия
– В 1980-е гг. вы начали рабо-

тать на эстраде как режиссер в 
сотрудничестве с писателем Ар-
кадием Хайтом («Доброе слово 
и кошке приятно» для Евгения 
Петросяна и «Нет ли лишнего 
билетика?» для Владимира Вино-
кура).

– Мы с ним делали программу 
для Биробиджанского еврейского 
театра и два первых спектакля для 
театра «Шалом», а также ставили 
пьесу для Театра Сергея Образцо-
ва и еще детский спектакль «Кот 
Леопольд», который идет до сих 
пор. Мы с Хайтом многое успели 
сделать, и я всегда говорил, что 
наши дозы в соавторстве были не-
равными: конечно, Хайт был Хай-
том, и основная роль отводилась 
ему, но я сидел рядом и укреплял в 
нем уверенность в том, что он это 
может написать.

– Но вы так и не ответили, по-
чему решили стать режиссером…

– Все началось как раз с эстрады – 
с Евгения Петросяна и Владимира 
Винокура, потом перешло на один 
еврейский театр, затем – на другой. 
Моя жена (Визма Витолс. – Е. К.) – 
балерина по профессии и раньше 
никогда не ставила ни танцы, ни 
спектакли, а сейчас она их ставит, 
и, по-моему, здорово. Наш спек-
такль «Мадам Роза» (в постанов-
ке моей жены) «Комсомольская 
правда» назвала «гениальным».

– Нет ли у вас сегодня ностальгии 
по старой эстраде, ведь сегодня жанр 
конферанса практически исчез?

– Вы знаете, у меня абсолютно 
нет ностальгии, потому что и тогда 
были шутки плохие, и сейчас – та-
кие же, но и тогда, и теперь были 
и есть также хорошие шутки. На-
пример, Дмитрий Нагиев – блиста-
тельный конферансье, и я даже не 
знаю, был ли такой в то время. Мак-
сим Галкин  – великолепен, Ваня 
Ургант  – прекрасен. Так что се-
годня хорошие конферансье тоже 
есть, а мало их было всегда – это де-
фицитная профессия. А по поводу 
того, что сегодня конферанс умер, 
могу сказать: это неправда, так как 
он не мог умереть по определению. 
Если есть зрелище, где люди сме-
няют друг друга, то обязательно 
будет и конферанс.

– Очень хорошо, что вы разве-
яли очередной миф. А как вы от-
носитесь к молодежному юмору  – 
Comedy Club и т. п.? Я знаю, что 
у мастеров старой школы мнения 
на этот счет диаметрально рас-

ходятся…
– У меня к этому делу такой под-

ход: этот юмор, естественно, отли-
чается от того, что делали юмори-
сты старшего поколения, так как 
сейчас – другое время, требующее 
других подходов. К тому же вкусы 
меняются. Но меня не устраива-
ет другое обстоятельство. Когда 
раньше для участия в каком-либо 
праздничном концерте из Киева 
приезжали очень популярные ар-
тисты Юрий Тимошенко и Ефим 
Березин – знаменитые Тарапунька 
и Штепсель, то до этого они не-
сколько раз выступали в других от-
ветственных концертах и там же, 
за кулисами, быстро вычеркивали 
из текста те места, которые оказа-
лись слабыми или полуслабыми. 
Они готовились и проверяли свой 
номер перед выходом на телевиде-
ние и на большую сцену. Сегодня 
в Comedy Club ребята выходят, ни-
чего не проверяя. Петросян десять 
раз проверяет перед съемкой на 
телевидении  – десять концертов, 
и все время вносит поправки! Он – 
представитель нашего поколения, 
а молодые этого не делают, поэто-
му они выносят номера, в которых, 
скажем, из 18 пунктов шесть смеш-
ных, а 12 – нет. А вот у того же Пе-
тросяна так не бывает…

– Но, насколько я знаю, там 
практикуется так называемый 
Stand Up, предполагающий полную 
импровизацию…

– Нет, никто из них не импрови-
зирует. Импровизируют Нагиев и 
Галкин, а молодые ничего не сочи-
няют на ходу – все их тексты напи-
саны заранее.

– Не секрет, что среди юмори-
стов  – как авторов, так и испол-
нителей  – немало евреев. Как вы 
считаете, с чем это связано? Есть 
тут какая-то закономерность?

– Ну, это не совсем так: напри-
мер, русский юморист Анатолий 
Трушкин написал для театра «Ша-
лом» две еврейские пьесы. И такое 
тоже бывает! Просто у евреев в 
силу исторических условий юмор 
издавна стал средством защиты. 
Кроме того, юмор – образец доста-
точно абстрактного мышления, а 
все еврейское образование, осно-
ванное на изучении Торы, как раз к 
нему и приучало. Поэтому у евреев 
такие успехи в физике, математике 
и в прочих науках, где нужно аб-
страгированное мышление. Когда 
же речь идет о более конкретных 
вещах, то тут евреи могут и усту-
пать другим…

«Шалом» – это «мир»
– Теперь мы поговорим о вашем 

театре «Шалом», которым вы 
руководите многие годы. Как он 
возник?

– Если отвечать на ваш вопрос 
коротко, то в 1948 г. был убит Соло-
мон Михоэлс, а через год закрыли и 
разгромили последний еврейский 
театр в стране (а их было 22), и ев-
рейских театров в СССР не стало. 
В Москве на протяжении 40 лет не 
было такого театра, а потом возник 
«Шалом».

– Но в конце 1980-х в Москве 
было два еврейских театра  – Ка-
мерный музыкальный под руковод-
ством Шерлинга и «Шалом». У не-
которых людей до сих пор в голове 
путаница по этому поводу. Внеси-
те, пожалуйста, ясность…

– Первым, действительно, был 
театр Шерлинга  – Биробиджан-
ский еврейский театр, который 

базировался в Москве, а «Шалом» 
возник позже. Потом Юрия Шер-
линга сменил Михаил Глуз, затем 
были и другие художественные ру-
ководители, после чего этот театр 
прекратил свое существование. 
Что же касается театра «Шалом», 
то он возник, конечно, не на пустом 
месте, а на базе еврейского дра-
матического ансамбля, который 
очень скромно существовал. Его 
не пускали на гастроли, иногда по 
восемь месяцев не было ни одного 
спектакля. Но тогда уже наступило 
другое время, началась перестрой-
ка, и театр «Шалом» стал доволь-
но успешно развиваться. В 2015 г. 
мы открыли 28-й сезон, но, к сожа-
лению, у нас сейчас идет капиталь-
ный ремонт, поэтому мы практиче-
ски оказались на улице и скитаемся 
по Москве, а ремонт в настоящее 
время приостановлен. Все деньги, 
как нынче принято говорить, «рас-
пилены», но сейчас по этому пово-
ду началась «война», создаются 
комиссии, а Кобзон написал пись-
мо, адресованное правительству 
Москвы, так что начался процесс. 
Посмотрим, чем он закончится…

– И на каких площадках вы те-
перь играете спектакли?

– Мы сейчас все спектакли (а это 
примерно шесть наименований в 
неделю) играем на одной площад-
ке – на сцене театра «Аквамарин» 
(станция метро «Кунцевская»).

– Я заметил, что репертуар те-
атра очень разнообразен. У вас 
идут пьесы разных авторов, начи-
ная от Шолом-Алейхема и Зингера 
и заканчивая Хайтом, Рацером, 
Смолиным и упомянутым вами 
неевреем Трушкиным. Как проис-
ходит формирование репертуара? 
Какими премьерами вы порадуете 
зрителей в новом театральном се-
зоне?

– В связи с ремонтом премьер 
не будет, но мы возобновляем не-
которые спектакли. Например, 
«Испанскую балладу» по Лиону 
Фейхтвангеру. Конечно, у нас есть 
кое-что в работе, но пока мы этим 
не хвастаемся. В нашем репертуа-
ре есть мюзиклы, и спектакли для 
детей, и трагедии, и драмы, так что 
представлены все жанры. У нас 
даже есть просто концертная про-
грамма «Фаршированная рыба с 
гарниром», так что наш репертуар 
многоплановый.

– У вас интернациональная се-
мья: ваша жена по национально-
сти латышка. Я знаю, что у при-
балтов менталитет отличается 
от нашего. Вы это как-то ощуща-
ете?

– Моя жена работает в еврейском 
театре и иногда чувствует больше, 
чем настоящие евреи. Визма пой-
мала суть и делает глубинные ев-

рейские вещи, мы очень довольны 
ее работой. У нас в театре вообще 
интернационал, потому что для 26 
спектаклей евреев в Москве не на-
берется. В нашем фойе висит очень 
интересное фото: в центре – я, а по 
бокам  – по пять корейских деву-
шек. И подпись: «Зрители еврей-
ского театра»!

– Вы уже упомянули имя Соломо-
на Михоэлса. Можно ли считать 
ваш театр наследником и продол-
жателем традиций его знамени-
того ГосЕТа?

– Нам бы хотелось считаться 
продолжателями дела Михоэлса  – 
великого артиста и режиссера, но 
заслужили ли мы такое право – су-
дить не нам…

– Вы являетесь членом Обще-
ственного совета Российского ев-
рейского конгресса. Что входит в 
ваши функции?

– Вообще, я хочу сказать, что вхо-
жу во все главные еврейские орга-
низации России. Для меня это не 
очень обременительная работа. 
Российский еврейский конгресс 
(РЕК) сотрудничает с нами, когда 
проводятся какие-то праздники: 
мы даем благотворительные пред-
ставления для пожилых евреев  – 
членов РЕК. Бывает, что мы по 
просьбе РЕК приглашаем людей на 
обычные спектакли. Общие меро-
приятия, праздники  – вот в чем, в 
основном, заключается наше уча-
стие в его работе…

– В заключение нашего разгово-
ра: что бы вы пожелали себе и всем 
нам?

– Я думаю, что в слове «шалом» 
заложено это самое пожелание. 
«Шалом»  – это «мир». Мир на 
планете, мир между народами, в се-
мье, в отношениях с другими людь-
ми. Мир благотворен, поэтому я 
всем желаю мира во всех его про-
явлениях!

– Я благодарю вас за интересный 
разговор, желаю вам новых твор-
ческих успехов, удачного оконча-
ния капитального ремонта и воз-
вращения в свое здание, а также 
новых премьер! Мы надеемся, что 
театр «Шалом» доберется и до 
Германии.

– Мы тоже очень надеемся, что 
это скоро произойдет. Мы не жа-
луемся на зрителей, нас везде очень 
хорошо принимают, но вполне мо-
жет быть, что еврейская публика в 
ФРГ чуточку лучше зрителей дру-
гих стран и городов.

Беседовал  
Евгений КУДРЯЦ

Автор благодарит пресс-секретаря 
театра «Шалом» Антона Трубкина  
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Судья: Чем вы занимаетесь?
Бродский: Пишу стихи. Перевожу. Я полагаю…
Судья: Никаких «я полагаю». Стойте как следу-

ет! Не прислоняйтесь к стенам! Смотрите на суд! 
Отвечайте суду как следует!.. Ваш трудовой стаж?

Бродский: Примерно…
Судья: Нас не интересует «примерно»!
Бродский: Пять лет.
Судья: Где вы работали?
Бродский: На заводе. В геологических партиях…
Судья: Сколько вы работали на заводе?
Бродский: Год.
Судья: Кем?
Бродский: Фрезеровщиком.
Судья: А вообще какая ваша специальность?
Бродский: Поэт. Поэт-переводчик.
Судья: А кто это признал, что вы поэт? Кто при-

числил вас к поэтам?
Бродский: Никто. (Без вызова.) А кто причислил 

меня к роду человеческому?
Судья: А вы учились этому?
Бродский: Чему?
Судья: Чтобы быть поэтом? Не пытались кон-

чить вуз, где готовят… где учат…
Бродский: Я не думал, что это дается образовани-

ем.
Судья: А чем же?
Бродский: Я думаю, это… (растерянно)… от 

Бога…
Судья: У вас есть ходатайства к суду?
Бродский: Я хотел бы знать, за что меня аресто-

вали.
Судья: Это вопрос, а не ходатайство.
Бродский: Тогда у меня ходатайства нет…

(Заседание суда Дзержинского района  
г. Ленинграда, 18.02.1964 г.)
•

После суда Бродский был этапирован по желез-
ной дороге в Архангельск, откуда его направили 
для отбытия ссылки в деревню Норинская, что в 
24 км от райцентра Коноша. Ныне когда-то боль-
шая деревня, состоящая в основном из рубленых 
деревянных домов, на грани исчезновения. Тогда 
же в ней были магазин и почта. Деревня окруже-
на болотами и лесами, богатыми летом грибами и 
ягодами.

В Норинской Бродский прожил с 25  марта 
1964 г. по 4 сентября 1965 г. Сперва его поселили 
в избу Таисии Ивановны Пестеревой, срублен-
ную в позапрошлом веке ее прадедом и с тех пор 
ни разу не перестраивавшуюся. Правда, про-
жил Бродский здесь всего три дня: март был хо-
лодный, а с печкой что-то случилось. Пришлось 
переселиться в избу напротив, тоже к Пестере-
вым   – Константину Борисовичу и Анастасии 
Михайловне. У них поэт и прожил полтора года. 
Об этой он вспоминал: «Я помню, как сидел в ма-
ленькой избе, глядя через квадратное, размером 
с иллюминатор, окно на мокрую, топкую дорогу 
с бродящими по ней курами, наполовину веря 
тому, что я только что прочел... Я просто отказы-
вался верить, что еще в 1939  г. английский поэт 
сказал: „Время... боготворит язык“, а мир остался 
прежним».

В одном из стихотворений Бродский продолжа-
ет о жизни в деревне:

В деревне никто не сходит с ума.
По темным полям здесь проходит труд.
Вдоль круглых деревьев стоят дома,
В которых живут, рожают и мрут.
В деревне крепко сожми виски...
В деревне никто не сходит с ума.
С белой часовни на склоне холма,
С белой часовни, аляповат и суров,
Смотрит в поле Иоанн Богослов.
Спускаясь в деревню, посмотришь вниз  – 
Пылит почтальон-велосипедист, 
А ниже шумит река,
Паром чернеет издалека.

•
Его зачислили разнорабочим в совхоз «Дани-

ловский». В стихотворении, написанном в авгу-
сте  – сентябре 1964 г., когда на севере сеют озимые, 
упоминается совхозный тракторист Александр 
Буров, вместе с которым работал Бродский:

А. Буров  – тракторист  – и я,
Сельскохозяйственный рабочий Бродский.
Мы сеяли озимые  – шесть га.
Я созерцал лесистые края
И небо с реактивною полоской,
И мой сапог касался рычага.
Топорщилось зерно под бороной,
И двигатель окрестность оглашал.
Пилот меж туч закручивал свой почерк.
Лицом в поля, к движению спиной,
Я сеялку собою укрощал,
Припудренный землицею как Моцарт.
Старожилы Норинской вспоминали, что ра-

ботник из Бродского был плохой. В деревне его 
считали чудаком и работу поручали попроще. 
За неоднократные прогулы приказом по совхозу 
«Даниловский» поэту объявили выговор и пред-
упредили, что при повторении будут приняты бо-
лее строгие меры вплоть до увольнения.

Буров, о котором говорится в стихотворении 
(на самом деле Александр Кузьмич Булов), как тог-
да, так и впоследствии вспоминал: «Выработка на 
тракторе была 10 га, а при работе с таким напарни-
ком выходило шесть. Соответственно ползарпла-
ты мне начисляли и нельзя было получить премию. 
И все через него, лентяя. Пока он с Норинской до 
работы дойдет 3 км  – опоздает. Потом, если сеял-
ку на поле заклинит, от Иосифа пользы никакой. И 
все время перекурить звал. Мерзнуть будет, лишь 
бы не вспотеть. Мешки поворочает, сеялку кое-как 
затарит зерном, а больше ни-ни... С ним с год я все-
го проработал, да и то старался, если можно было, 
не брать его... Получал Иосиф в совхозе рублей 15 в 
месяц  – за что больше, если не работал?»

У Булова в то же время зарплата была более 200. 
Правда, иногда он снисходил к своему помощни-
ку: «Жаль вообще мужика было. Придет на рабо-
ту, с собой  – три пряника, и вся еда. Брал Иосифа с 
собой домой, подкармливал. Не пили, нет».

Вспоминал Булов и о том, как к ним домой «гос-
безопасность приезжала»: «Мою хозяйку с само-
го начала предупредили, чтобы я с ним не сню-
хался. Я и не снюхивался...» О стихах, в которых 
он упоминается, Булов услышал от знакомого 
работника милиции, который надзирал за ссыль-
ными «на предмет режима». Своего места в ми-
ровой литературе не признает: «Иосиф мне стих 
не читал, а я не вникал и не вникаю. По мне, чем 
сюда было высылать, лучше бы сразу за бугор. Там 
ему место: и душой закрытый, и стихи у него муть 
какая-то. И которые про меня  – тоже. Зря ему Но-
белевскую дали. Подозреваю, политика в этом за-
мешана». Булов во всем видел политику. Через не-
сколько лет уехал из совхоза в Коношу и устроился 
водителем в КГБ, где и проработал 11 лет.

•
Но есть и другое мнение о Бродском. Бывший в 

то время секретарем парткома, а позднее ставший 
директором совхоза Д.  Ф.  Марышев вспоминает: 
«Мы с ним оказались в одной паре. Женщины за-
таривали выкопанные трактором клубни в мешки, 
а мы грузили мешки на тракторную тележку. Бе-
ремся вдвоем с Бродским за мешок и забрасываем 
на тележку. Говорите, был он сердечником? Не 
знал. При мне Бродский работал на совесть. В ред-
ких перерывах курил „Беломор“. Работали почти 
без отдыха. В обед я пошел к своему тезке Пашко-
ву, а Бродского увела к себе Анастасия Пестерева. 
После обеда опять кидали тяжелые мешки, и так 
весь день. Бродский был в осеннем пальто и полу-
ботинках. Я спросил: „Что же не одел фуфайку и 
сапоги?“ Он промолчал. А что тут скажешь? Он по-
нимал ведь, что грязная работа предстоит. Видно, 
просто молодая беспечность».

За время ссылки Бродский ни разу не упоминал 
о своем больном сердце. Только однажды, уже в 
конце ссылки, когда решался вопрос о его досроч-
ном освобождении, написал об этом в заявлении. 
Видимо, по этой причине Бродский однажды от-
казался собирать камни с совхозных полей, за что 
по представлению руководства совхоза был аре-
стован и осужден на 15 суток.

•
Таисия Пестерева, первая квартирная хозяйка 

Бродского, рассказала о своем соседе журнали-

сту областной газеты «Правда Севера»: «Худой 
молвы о себе не оставил. Говорили, что тунеядец 
он. Да поглядели бы в работе: Иосиф-то с деревен-
скими мужиками и бабами все делал  – жерди для 
изгороди рубил, навоз на поле возил, камни с по-
лей таскал, картошку садить да убирать помогал. 
Уставал, видимо, с непривычки. Я как-то глянула, 
а у него на руках мозоль на мозоли... Один раз при-
ходит ко мне с перевязанными ладонями. „Ходил 
я,  – говорит,  – жерди заготовлять для изгородей, 
так содрал до крови“. Я посетовала, почему рука-
вицы у Пестеревых не испросил. Руки к труду, к 
топору не приспособлены, но, видимо, трудился 
на совесть, раз до кровавых мозолей... Обходи-
тельный был, верно. Я телятницей работала. Как 
занемогла, так Иосиф взялся за меня телят пасти... 
Потом Иосиф на постой в другой дом перебрался. 
И перво-наперво посадил перед избой черему-
ху  – из лесу принес. Говаривал: „Каждый человек 
должен за свою жизнь хоть одно дерево посадить, 
людям на радость“».

Все эти люди оценивали Бродского по его от-
ношению к тяжелому крестьянскому труду. Они 
так же, как и ленинградский судья, не считали по-
этическое творчество заслуживающим внимания 
трудом. А у Бродского все время и все мысли были 
заняты именно этим трудом. За время ссылки он 
написал много стихов, пожалуй, не меньшее, чем 
до нее.

•
Деревенским казалось странным, что он совер-

шенно не интересуется, сколько ему начислят за 
работу. Сельский труд не был для него средством 
к существованию  – он смотрел на свое пребыва-
ние в Норинской как на временное приключение, 
а все необходимое для жизни ему присылали и 
привозили родные и приятели из Питера. По вос-
поминаниям почтальона М. И. Ждановой, писем 
и посылок Бродский получал много. Анна Ахма-
това лично собирала посылки для своего молодо-
го друга. Однажды прислала красный шерстяной 
шарф…

Именно в Норинской городской житель Брод-
ский впервые соприкоснулся с жизнью в деревне. 
Об этом он писал: «Если меня на свете что-нибудь 
действительно выводит из себя, так это то, что в 
России творится именно с землей, с крестьянами. 
Меня это буквально сводило с ума! Потому что 
нам, интеллигентам, что? Нам книжку почитать, и 
обо всем забыл, да? А эти люди лишь на земле жи-
вут. У них ничего другого нет. И для них это  – на-
стоящее горе. Не только горе  – у них и выхода ни-
какого нет... Вот они и пьют, спиваются, дерутся... 
Мне гораздо лучше было общаться с населением 
этой деревни, нежели с большинством своих дру-
зей и знакомых в родном городе».

Жители Норинской относились к поэту хорошо, 
а он жил их заботами, посвятил им немало стихов. 
Вот один из них:

Пришла весна, наконец
В деревне у нас кузнец.
На нем литовский пиджак
И армейский кушак.
Новый кузнец у нас
По имени Альгердас.
Он в кузнице ест и пьет
И подковы кует.

«Самое лучшее время моей жизни»
20 лет назад не стало Иосифа Бродского

Иосиф Бродский в ссылке
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Он носит, увы, кольцо.
Но делят усы лицо,
Словно военный шрам,
Пополам, пополам. 
Он в кузнице ест и спит.
И видит во сне копыт
Виноградную гроздь,
И видит во сне он гвоздь.
Кузнец, он дружит с огнем.
Приятно думать о нем
И смотреть ему вслед 
Девушке в двадцать лет!
В мае 1965  г. возле районной библиотеки Брод-

ский случайно разговорился с местным жителем. 
Владимир Михайлович Черномордик, оказавший-
ся заместителем директора местного завода, помог 
Бродскому записаться в библиотеку (для этого тре-
бовалось поручительство). Выяснилось, что Черно-
мордик тоже пишет стихи и якобы из-за них попал 
на Север. Будучи в Москве в командировке, он про-
чел в газете, что МГУ на Ленинских горах строят 
студенты, хотя знал, что на стройке работают за-
ключенные. Написал на эту тему резкое стихотво-
рение, за что и был выслан в Коношу.

Они подружились, после возвращения Бродского 
из ссылки Черномордик приезжал к нему в Питер.

Это старая версия. Сегодня существует иная, оз-
вученная Евгением Рейном, другом Бродского. Со-
гласно ей, Черномордик, выходец из Одессы, войну 
прошел в военной разведке: отступал до Сталингра-
да, наступал до Берлина, звание  – капитан. Далее 
Е. Рейн вспоминает: «Черномордик участвовал в 
охране Потсдамской конференции. После разъез-
да „большой тройки“ он решил вместе с товарища-
ми отдохнуть. С целью отдыха в огромный „хорьх“ 
они запрягли два десятка молодых немок, и таким 
образом получились бурлаки на Эльбе. Немки тяну-
ли „хорьх“ по Потсдаму, а Черномордик со товари-
щи специально для них пели про Стеньку Разина и 
персидскую княжну. Все, как уверял меня впослед-
ствии Черномордик, были чрезвычайно довольны и 
не имели друг к другу никаких претензий. И вдруг 
эта история попала в какую-то английскую газету. 
Черномордика неохотно судили и дали „десятку“. 
После лагеря домой в Одессу он не вернулся. Он 
стал начальником АХО Коношского района, заве-
довал банями и парикмахерскими, был там человек 
влиятельный и приметный и действительно покро-
вительствовал Бродскому».

•
Узнав, что Бродский хорошо фотографирует, Чер-

номордик помог ему устроиться разъездным фото-
графом в Коношский комбинат бытового обслужи-
вания. Заказы приходили и из соседних деревень, 
куда трудно было добраться. Да и жить Бродскому 
в Коноше было запрещено, поэтому он обязан был 
добираться на ночевку до Норинской.

Однажды, когда к нему приехали друзья из Пи-
тера, Иосиф находился на отсидке в милиции. По 
одной версии  – за нарушение паспортного режима. 
Пришлось договариваться с милицией, чтобы его 
отпустили.

Но есть и другая, уточненная версия. В мае 1965  г. 
Бродскому исполнилось 25 лет. В это время он от-
бывал наказание в камере Коношского РОВД. До 
сих пор утверждалось, что за опоздание из кратко-
временного отпуска в Ленинград. Но у Анны Ши-
пуновой, возглавлявшей в то время Коношский рай-
нарсуд, иная версия: «Мне очень хорошо помнится, 
что высланный Бродский был осужден на 15 суток 
ареста за отказ собирать камни с полей совхоза „Да-
ниловский“. Когда Бродский отбывал наказание в 
камере Коношского РОВД, у него был юбилей. В его 
адрес поступило 75 поздравительных телеграмм. 
Мне стало известно об этом от работницы отделе-
ния связи, она была народным заседателем в нашем 
суде. Мы, конечно, удивлялись, что это за личность 
такая. Потом мне стало известно, что к нему на юби-
лей прибыло из Ленинграда много людей с цветами, 
подарками. Коллектив поздравляющих направил-
ся ко второму секретарю райкома Нефедову, с тем 
чтобы он повлиял на суд. Нефедов мне позвонил: 
„Может, освободим его на время, пока люди из Ле-
нинграда здесь?“ Мы, конечно, вопрос рассмотре-
ли и освободили Бродского насовсем. В камере он 
больше не появлялся».

Это сейчас от Коноши до Норинской по хорошей 
дороге рейсовый автобус идет полчаса. А тогда не 
было ни автобуса, ни асфальтированной дороги, и 
это расстояние приходилось преодолевать где пеш-
ком, где в кузове грузовика, а весной в распутицу  – 

на лошади с телегой. Об этом Бродский в шутку пи-
сал:

Дорогу развезло как реку...
Дорога как река, зараза...
Коню не до ухи под носом.
Тем более, хи-хи колесам.
Позже из Питера ему прислали гоночный велоси-

пед, на котором он ездил в Коношу и обратно, а так-
же выполнять заказы в соседних деревнях. Многие 
свои фотографии Бродский подарил местным жите-
лям, у которых они хранятся до сих пор.

•
Живя в Норинской, Бродский был оторван от 

привычной для него городской жизни с богемным 
кругом общения. Поэтому все свободное от рабо-
ты время он посвящал поэтическому творчеству и 
чтению. Кое-какие книги он привез с собой в ссыл-
ку, какие-то брал в библиотеке, что-то привозили 
и присылали по его просьбе друзья. Их визиты в 
Норинскую стали особой радостью для Бродского. 
Это были известные теперь литераторы Я. Гордин, 
Е. Рейн, А. Найман, И. Ефимов, И. Мейлах и др. При-
езжали родители, навещала поэта и его любимая 
девушка Марина Басманова, которой он за время 
ссылки посвятил много стихотворений.

Живя в Норинской, Бродский много писал. Всего 
здесь им было написано около 180 стихотворений и 
поэм. Наряду с обширными поэтическими публика-
циями в эмигрантских изданиях («Новое русское 
слово», «Посев», «Грани» и др.), в августе и сентя-
бре 1965 г. в районной газете «Призыв» были напе-
чатаны два стихотворения Бродского  – «Трактори-
сты на рассвете» и «Осеннее» («Обоз»), благодаря 
чему местные жители смогли узнать о Бродском как 
о поэте.

Публикации появились с разрешения райкома 
партии, взявшего на себя ответственность за печа-
тание стихов зэка, не содержащие антисоветской 
крамолы. Это были первые «взрослые» публика-
ции Бродского в СССР. До этого в 1962 г. в питер-
ском журнале «Костер» были напечатаны первые 
его стихотворения для детей.

Из всех стихотворений, написанных ссыльным 
поэтом в Норинской, одно  – «Гимн народу»  – вы-
деляется своей гражданской направленностью:

Мой народ, не склонивший своей головы,
Мой народ, сохранивший повадку травы:
В смертный час зажимающий зерна в горсти,
Сохранивший способность на северном камне расти.
Мой народ, терпеливый и добрый народ,
Пьющий, песни орущий, вперед
Устремленный, встающий  – огромен и прост  – 
Выше звезд в человеческий рост!
Мой народ, возвышающий лучших сынов,
Осуждающий сам проходимцев своих и лгунов,
Хоронящий в себе свои муки  – и твердый в бою,
Говорящий бесстрашно великую правду свою.
Это стихотворение Бродский написал в декабре 

1964 г., когда еще не было надежд на досрочное осво-
бождение. После возвращения из ссылки в Ленин-
град он прочитал его Ахматовой. Ее это стихотворе-
ние просто ошеломило. Ахматова записала в своем 
дневнике: «Мне он прочел „Гимн народу“. Или я 
ничего не понимаю, или это гениально как стихи, а 
в смысле пути нравственного это то, о чем говорит 
Достоевский в „Мертвом доме“: ни тени озлобления 
или высокомерия, бояться которых велит Федор 
Михайлович».

Ахматова выделяла Бродского среди молодых по-
этов. Известен автограф Анны Андреевны на книге 
ее стихов, подаренной Бродскому: «Иосифу Брод-
скому, чьи стихи кажутся мне волшебными».

В течение всей ссылки Бродского при активном 
участии Ахматовой велась общественная кампа-
ния в его защиту, центральными фигурами которой 
были писательницы Фрида Вигдорова и Лидия Чу-
ковская. На протяжении полутора лет они неуто-
мимо писали во все партийные инстанции и при-
влекали к этому делу влиятельных и авторитетных 
людей. Письма в защиту Бродского были отправле-
ны Д. Д. Шостаковичем, С. Я. Маршаком, К. И. Чу-
ковским, К.  Г.  Паустовским, А.  Т.  Твардовским, 
Ю. П. Германом.

До настоящего времени считалось, что реша-
ющим в деле освобождения Бродского стало 
письмо Н.  С.  Хрущеву французского писателя 
Жана-Поля Сартра. Но было и еще более важное 
письмо  – от итальянских коммунистов. В то вре-
мя европейские коммунисты были очень нужны 
Кремлю, поэтому Политбюро положительно от-
реагировало на их ходатайство, после чего реше-

нием Верховного суда срок ссылки Бродского был 
сокращен до фактически отбытого, и он оказался 
на свободе. Все это было организовано, как недавно 
стало известно, с помощью и при участии Евгения 
Евтушенко, который в то время был очень влия-
тельным человеком.

Сразу после освобождения Бродский поехал 
в Москву, где состоялось его знакомство с Евту-
шенко, который пригласил Иосифа с его друзьями 
В. Аксеновым и Е. Рейном в ресторан «Арагви». 
Еще две недели после этого Бродский и Евтушен-
ко были неразлучны. В октябре 1965  г. Бродский 
по рекомендации К. Чуковского и Б. Бахтина был 
принят на работу переводчиком в Ленинградский 
группком переводчиков, что позволило ему в даль-
нейшем избежать обвинений в тунеядстве.

Природа и люди маленькой деревни оказались 
важной вехой на жизненном пути будущего нобе-
левского лауреата. «Те два года, которые я провел 
в деревне,   – самое лучшее, по-моему, время моей 
жизни»,   – не раз говорил он. Пребывание в се-
верной ссылке во многом определило жизненную 
позицию Бродского: «Я был тогда городским пар-
нем, и если бы не эта деревенька, им бы и остался. 
Возможно, я был бы интеллектуалом, читающим 
книги  – Кафку, Ницше и других. Эта деревня дала 
мне нечто, за что я всегда буду благодарен КГБ, по-
скольку, когда в шесть часов утра идешь по полю на 
работу, начинаешь понимать, что в то же самое вре-
мя идет половина жителей моей страны. И это дает 
прекрасное ощущение связи с народом. За это я был 
безумно благодарен  – скорее судьбе, чем милиции 
и службе безопасности. Для меня это был огром-
ный опыт, который в какой-то мере спас меня от 
судьбы городского парня».

При всех достоинствах деревенской жизни и по-
ложительном влиянии ее на судьбу поэта, он мечтал 
о свободе. Об этом Бродский пишет в стихотворе-
нии «Песня о свободе», посвященном Булату Окуд-
жаве:

Ах, свобода, ах, свобода.
Ты  – пятое время года.
Ты  – листик на ветке ели.
Ты  – восьмой день недели.
Ах, свобода, ах, свобода.
У меня одна забота:
Почему на свете нет завода,
Где бы делалась свобода?
...Ах, свобода, ах, свобода.
На тебя не наступает мода.
В чем гуляли мы и в чем сидели,
Мы бы сняли и тебя надели.
...Ах, свобода, ах, свобода.
У тебя своя погода.
У тебя  – капризный климат.
Ты наступишь, а тебя не примут.

•
Так в биографию Иосифа Бродского наряду с 

Ленинградом, Нью-Йорком, Венецией и другими 
знаменитыми местами вписалась маленькая дере-
венька Норинская. По существу, именно там завер-
шилось формирование Бродского как самого значи-
тельного русского поэта второй половины XX в.

Коношане бережно относятся ко всему, что связа-
но с пребыванием здесь ссыльного поэта. В 2004 г. 
районной библиотеке было присвоено его имя, а в 
2006 г. библиотека открыла мемориальную комна-
ту Иосифа Бродского. Сотрудники библиотеки по-
старались максимально полно собрать изданные в 
России книги поэта. Питерский Фонд Дмитрия Ли-
хачева привез в Коношу редкие фото Бродского, а 
Фонд наследия Иосифа Бродского из США подарил 
библиотеке его книги на английском языке и теплое 
письмо руководителя фонда и личного секретаря 
поэта Энн Шеллберг. Каждый год в день рождения 
Бродского в библиотеке проводится вечер его памя-
ти.

Есть в Коноше и краеведческий музей, часть экс-
позиции которого посвящена Бродскому. Там хра-
нится, в частности, присланный Анной Ахматовой 
красный шерстяной шарф.

С 2009  г. в Коноше проводятся международные 
конференции, посвященные периоду ссылки Брод-
ского.

В январе 2013  г. был показан документальный 
фильм «Иосиф Бродский. Норинская. Остановка 
в пути», созданный творческой группой коношан 
на средства гранта губернатора Архангельской об-
ласти.

Яков ГОЛЬНИК
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На исходе 2015  г. скончался совет-
ский и российский кинорежиссер, 
создатель ряда культовых фильмов 
Эльдар Александрович Рязанов. Он 
многое сделал за свою 88-летнюю 
жизнь. Достаточно назвать лишь 
некоторые из трех десятков его кар-
тин – «Карнавальная ночь», «Бере-
гись автомобиля», «Ирония судьбы, 
или С легким паром!», «Служебный 
роман», «Вокзал для двоих», – что-
бы осознать меру его вклада в искус-
ство российского кино.

Особое место в творчестве Ря-
занова занимает фильм «Гараж». 
При внешней принадлежности к из-
любленному режиссером комедий-
ному жанру он представляет собой 
острую сатиру, воссоздает соци-
альную модель советского обще-
ства. Вышедший на экран в 1980 г., 
этот фильм сейчас является фактом 
истории советского общества и 
вместе с тем дает картину, перекли-
кающуюся с нынешним днем пу-
тинской России с ее возвратом к со-
ветизму. Вот почему, отдавая дань 
памяти замечательному киноре-
жиссеру, представляется уместным 
привести записи из литературного 
дневника тех лет. В этих записях 
содержится тогдашнее непосред-
ственное восприятие фильма.

Москва. 1980.
Зимой в телефонных разговорах, в 
скромных интеллигентских засто-
льях, в случайных уличных встречах 
стал проскакивать очередной слух.

– Говорят, Эльдар Рязанов по-
ставил разоблачительную сати-
рическую комедию. Называется 
«Гараж». Действие происходит на 
заседании гаражного кооператива. 
В прокат фильм пока не пускают, 
крутят только в творческих клубах.

Острая сатира? Откуда бы? Ска-
зано же: «...нам нужны подобрее 
Щедрины и такие Гоголи, чтобы 
нас не трогали». Какая может быть 
сатира? Теория советской сатиры 
есть. Театр Сатиры в Москве есть. 
А сама сатира?

И вдруг шквалом телефонных 
звонков, оповещений, восклица-
ний: «Идет!» Едва ли не по всем ки-
нотеатрам. Надо скорее смотреть. 
А то вдруг снимут. Выпустили на 
несколько дней, как это у нас быва-
ет. Говорят, очереди. Билеты рвут 
из рук. И в самом деле у касс кино-
театра вспухает хвост очереди. Вы-
стояли. Идем.

Собрание
Собрание гаражного кооператива 
Института охраны животных от 
окружающей среды. Привычная 
комедийность и в названии инсти-
тута, и в том, где происходит собра-
ние, – в зале зоологического музея, 
среди чучел животных. Символика 
понятная: люди и звери. 

Председатель кооператива 
(В. Гафт) рассказывает о всевозмож-
ных ухищрениях, к которым вынуж-
дено прибегать правление, чтобы 
отстоять строительство гаража: 
борьба с жителями соседних домов, 
мелкие взятки, приписки, использо-
вание всевозможных связей.

Всем скучно. Пора идти по домам, 
у всех неотложные дела. Но вот 
председатель, запинаясь, предчув-
ствуя бурную реакцию аудитории, 

объявляет о том, что строительство 
городской магистрали заставляет 
отрезать четыре бокса гаража и, 
стало быть, предстоит исключить 
четырех пайщиков. Перед цепенею-
щим от страха собранием он назы-
вает имена четырех человек – самых 
слабых и незащищенных.

Словно бомба взрывается сре-
ди членов кооператива. Истерики, 
крики, оскорбления, угрозы. В кон-
це концов запирается дверь. Собра-
ние идет до рассвета.

Загнав несколько десятков чело-
век в зал, из которого они не могут 
выйти, поместив их в экстремаль-
ную ситуацию морального выбора, 
авторы фильма получают тем самым 
возможность социально-психоло-
гического исследования общества.

Какова же сущность этого мо-
рального выбора, почему так кри-
чат и неистовствуют исключенные 
из кооператива и так безжалостно 
топят их остальные пайщики? Для 
того, чтобы понять это, надо задать-
ся вопросом: чему посвящен фильм, 
о чем он?

Отмывая комедийную пену, от-
брасывая комические аксессуары и 
подчас плоские шутки, используе-
мые в фильме словно для смягчения 
его страшной сатирической сущно-
сти, мы неизбежно приходим к раз-
мышлениям о природе советского 
государственного строя.

Разумеется, в картине нет ника-
ких прямых разоблачений, прямых 
обвинений в адрес системы. Они 
невозможны. Фильм политический 
лишь в той мере, в какой он ана-
лизирует условия существования 
личности в рамках государства, 
которое взяло на себя обязанность 
распределения материальных благ 
и, будучи не в состоянии удовлет-
ворить потребности в этих благах, 
отнимает у человека право свобод-
но купить даже самое необходимое 
на честным трудом заработанные 
деньги.

Это не о мещанстве фильм, как мо-
жет показаться на первый взгляд, а 
о маленьком человеке с его обыкно-
венными потребностями и страстя-
ми, том самом маленьком человеке, 
которого со времен гоголевской 
«Шинели» защищала и оплакива-
ла русская культура и которого пре-
дала русская политическая мысль, 
русская политическая практика, 
породившая жесточайшую государ-
ственную диктатуру.

Ложится на стол, прикрывая сво-
им телом ненавистные ему протоко-
лы собрания, безгласный лаборант 
Хвостов; рыдает жена Гуськова, 

оплакивая не только потерянный 
гараж, но и своего беззащитного 
трудягу-мужа; печально молчит 
пенсионер Якубов, храбро прошед-
ший войну, но не находящий в себе 
сил и мужества противостоять на-
пору правления. И кричат, неистов-
ствуют остальные, те, кому повезло, 
кто остался в списках, но боится, 
как бы не попасть в число лишенцев.

Они знают, что надо отстаивать 
себя, ловчить, доверяться жуликам 
и взяточникам, вошедшим в правле-
ние, ибо без жульничества и взяток 
в таком деле не обойдешься. Надо 
добывать гараж для автомобиля, 
апельсины для ребенка, мясо для 
семьи. Иначе не проживешь в этом 
волчьем мире.

Я как-то спросил у знакомого ев-
ропейца, часто бывающего в Москве 
и знающего русский язык, какое его 
самое первое, самое непосредствен-
ное впечатление от московской тол-
пы, если сформулировать его одним 
словом. Он сказал: «Грубость». Ха-
рактерное признание. Социальные 
эксперименты, представляющие со-

бой не что иное, как 
насилие над челове-
ческой природой, по-
степенно формирова-
ли соответствующую 
личность, во всяком 
случае, во внешних 
ее проявлениях. По-
дозрительность, не-
доверие, бытовая 
агрессивность  – это 
не свойства нацио-
нального характера, 
а скорее  – следствие 
коммунальных склок, 
очередей за продук-
тами, трамвайной 
давки. Для иностран-

ца все это объединяется в одном по-
нятии – грубость.

Кушакова
Фильм несет в себе не только по-
литический обличительный заряд. 
Он остро социален и художествен-
ными средствами дает социальный 
срез советского общества.

Четыре фигуры, с разной степе-
нью широты представленные в кар-
тине, привлекают наше внимание, 
и каждая из них отражает весьма 
глубокие явления советской жизни.

Директор рынка Кушакова 
(А. Вознесенская). Мы не сразу вы-
деляем ее из толпы пайщиков, со-
бравшихся в зале зоологического 
музея. А вернее, вовсе не замечаем 
ее, пока не всплывает на собрании 
вопрос о блатных членах коопе-
ратива, не имеющих формального 
права участвовать в нем. И вот она 
появляется в кадре, еще молодая, 
стройная, модно одетая женщина 
с холеным жестким лицом. Она не 
боится негодующих криков собра-
ния, привыкнув иметь дело с разъ-
яренной толпой покупателей, да и к 
тому же за ней сила. «Что такое Ку-
шакова? – разъясняет пайщикам за-
меститель председателя правления 
Аникеева.  – Кушакова  – это бетон. 
Кушакова  – это железные ворота. 
Кушакова – это бульдозер».

Иными словами, Кушакова  – это 
воплощение коррупции, представи-
тель мира советских дельцов  – ма-
газинщиков, спекулянтов, деятелей 

черного рынка, живущих за гранью 
официальных законов, писаных для 
беззащитных и малых мира сего.

Вот она в момент всеобщего за-
мешательства, вызванного тем, что 
мятежница Малаева заперла дверь, 
тихо спрашивает у нее с искренним 
изумлением: «Зачем вы это сдела-
ли? Вас же никто не исключал?» 
Малаева отрезает в ответ: «Боюсь, 
вам этого не понять».

Другой эпизод. Предлагается 
обыскать Малаеву и силой отнять 
у нее ключ. Всем стыдно, против-
но, кто будет обыскивать? «Я могу 
сделать это», – скромно предлагает 
директор рынка.

Снова возникает возможность 
исключения блатных членов коо-
ператива. Малаева: «Предлагаю 
голосовать мою идею, то есть спро-
вадим блатняг». И уж совсем от-
бросив всякую мимикрию, обнажая 
базарный облик, кричит Кушакова, 
узнавшая о внебрачном ребенке 
Малаевой: «Ах ты какая передо-
вая! Сколько ты заплатила мужику 
за то, что он тебе дитя сотворил? 
Мужичонка-то был храбрец!»

Можно упрекнуть авторов филь-
ма в прямолинейности противо-
поставления Кушаковой и Мала-
евой: черное  – белое, добро и зло, 
базарная толпа и интеллигенция. 
Но задумаемся над удивительным 
сочетанием хамства и внешнего 
лоска, слабости и сознания свое-
го могущества, явленных в образе 
Кушаковой. Эти качества типичны 
для представителей всей пирами-
ды людей второго слоя экономики, 
от продавщицы, достающей из-под 
прилавка дефицитную кофточку, 
до директора крупной торговой 
фирмы, по звонку которого вам 
продадут автомобиль. С одной сто-
роны  – возможность своевольного 
распределения больших и малых 
материальных благ, возможность 
унизить или облагодетельствовать 
своего ближнего дает ощущение са-
моценности собственной личности, 
с другой же – постоянная опасность 
наказания, необходимость ловчить, 
подкупать, чтобы избежать этого 
наказания, создает нервное на-
пряжение, готовность к переходу 
от хамства к заискиванию. Будучи 
сами людьми толпы и ненавидимые 
этой толпой, они всегда чувствуют 
себя изгоями, всегда в обороне.

Сын Милосердова
Людей партийно-государственного 
клана мы не видим на экране. Им, 
как правило, не нужны кооператив-
ные гаражи, личные автомобили. 
Зачем? Есть служебные. Вместе с 
тем представитель аппарата, могу-
щественный и всевластный, незри-
мо присутствует в фильме. Строи-
тельству гаража покровительствует 
некий товарищ Милосердов, чье 
имя не упоминается всуе. Покро-
вительствует он, конечно, не беско-
рыстно. Среди блатных пайщиков 
его сын, который так и проходит 
по фильму как сын Милосердова. О 
нем-то и пойдет речь.

В 1933 г. Эренбург написал роман 
«День второй». Это был роман об 
одной из строек первых пятилеток. 
Главный герой – студент-интеллек-
туал Володя Сафонов  – выслуши-
вает восторженную тираду своей 

Волчья схватка
Размышления о фильме Эльдара Рязанова в измерениях вчерашнего и сегодняшнего дня

Кадр из фильма «Гараж» 
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девушки об их общем знакомом 
шахтере-рабфаковце Сеньке Кра-
мове, который пишет стихи. И вот 
что он ей отвечает: «Когда ребенок 
начинает говорить, все стоят вокруг 
и ждут: что это он скажет?.. Хоро-
шо. Сенька говорит. Он на рабфаке. 
Он будет красным профессором, он 
научится носить галстуки и цити-
ровать Маркса по первоисточнику. 
Его сын будет выбирать галстуки, 
сообразуясь с цветом пиджака, и 
цитировать не только Маркса, но и 
даже Канта. Спрашивается, что бу-
дет делать его внук? Писать поэмы 
о галстуках? Опровергать Маркса 
с помощью Ницше? Нюхать кока-
ин от мировой тоски? Или, может 
быть, подготавливать новую рево-
люцию? То, что меня раздражает, 
это не жестокость революции, но ее 
бессмысленность».

В этом пророчестве героя Эрен-
бурга есть своя правда. Только 
принимать его надо с известными 
поправками. Сын Сеньки Крамова, 
современный советский партийно-
государственный чиновник, носит 
галстук, сообразуясь с цветом пид-
жака. Это несложно. Маркса же по 
первоисточнику ему цитировать 
не надо, а тем более Канта, доста-
точно  – Брежнева. Он аккуратен и 
исполнителен, в меру образован, 
то есть знает то, что ему положено 
знать. Он винт огромной государ-
ственной машины.

Что касается внука Сеньки Крамо-
ва… Ну, что ж, давайте приглядимся 
к сыну Милосердова (И. Костолев-
ский). Вот он представляется собра-
нию. В сценарии этот эпизод описан 
так: «Сын Милосредова с достоин-
ством встает, небрежно раскланива-
ется и с достоинством садится. Он 
молод и дьявольски хорош собой. 
Помимо располагающего к себе от-
крытого лица, стройной фигуры и 
дорогой заграничной одежды, он об-
ладает еще и редкими человечески-
ми достоинствами: непринужден-
ностью и уверенностью в себе».

Он, пожалуй, единственный из 
собравшихся, который спокойно 
и даже несколько иронично отно-
сится к создавшейся ситуации  – 
флиртует с хорошенькой соседкой, 
бросает веселые и презрительные 
реплики. Он понимает: без гара-
жа он не останется. Не здесь, так в 
другом месте гараж у него будет. Он 
стоит над этой житейской унизи-
тельной схваткой, так как по праву 
рождения принадлежит к сильным, 
к власти. Он презирает эту собачью 
свадьбу, оставаясь в ней зрителем. В 
сущности, перед нами молодой со-
ветский аристократ, неглупый, об-
разованный, хорошо воспитанный.

Аникеева
Самый страшный и до ужаса досто-
верный персонаж фильма  – Ани-
кеева, доктор наук, заместитель 
директора института, заместитель 
председателя гаражного кооперати-
ва (И. Савина). Уже с самого начала 
становится ясно, что именно Ани-
кеева, а не председатель – обаятель-
ный, светский ветеринар Сидорин – 
главное лицо в правлении.

Немолодая, с чертами русской 
миловидности в лице, чем-то похо-
жая на сельскую учительницу, эта 
женщина обладает превосходными 
бойцовскими качествами, как го-
ворят боксеры, способностью дер-
жать удар. Именно она больше всех 
борется за оставление блатных в со-
ставе кооператива, активнее всех от-
бивается от наскоков исключенных, 

точнее всех реагирует на перемены 
настроения собрания. Мы видим ее 
то настороженную, то льстивую, то 
грозную улыбку, ее строгий костюм, 
ее моментальную бабью реакцию 
на обвинения жены Гуськова. «Вы 
его видели? Вы его слышали? Вы его 
включали?»  – это по поводу магни-
тофона, привезенного из-за грани-
цы, куда она поехала вместо трудяги 
Гуськова. «Я вас привлеку к суду. На 
суде, гражданка Кушакова, вам бу-
дет не до смеха!» – это ее ответ Ку-
шаковой, сообщившей собранию о 
взятке, которую получила Аникеева. 
«Товарищи, тут у нас недоработка… 
Правление совершило грубую, я бы 
позволила себе сказать, политиче-
скую ошибку» – реакция на сообще-
ние Малаевой о военных заслугах 
исключенного Якубова.

Так кто же она такая, эта женщи-
на  – хозяйка института и видный 
ученый, ловкий политический дема-
гог и взяточница, нежная бабушка и 
опытный руководитель собрания? 
Прежде чем задаваться таким во-
просом, вспомним о том, как скла-
дывались отношения научно-техни-
ческой интеллигенции с советской 
властью.

Традиция самоуничижительного 
отношения к себе и преклонения пе-
ред народом  – мужиком, рабочим  – 
всегда свойственная русской интел-
лигенции, после победы Октября 
т ра нсформ и рова-
лась в пресмыкание 
перед государством.

Впрочем, выбора 
не было. Колеблю-
щимся грозно на-
поминалось: «Кто 
не с нами, тот про-
тив нас». О том, 
что это не пустая 
угроза, уже в кон-
це 1920-х  гг. гово-
рили шахтинские 
процессы. Но мало 
быть «с нами», 
мало служить верой 
и правдой, вступать 
в партию, голосо-
вать, аплодировать, выступать. Надо 
было еще убить в себе творческую 
мысль, элементарное чувство про-
фессиональной добросовестности.

В стенограмме печально знамени-
той сессии ВАСХНИЛ, покончив-
шей с биологической наукой, есть 
один, на мой взгляд, наиболее дра-
матический эпизод. В разгар дискус-
сии между сторонниками и против-
никами Лысенко выходит газета с 
партийным постановлением, осуж-
дающим антилысенковцев. Наутро 
на трибуну поднимаются известные 
ученые, еще вчера боровшиеся с лы-
сенковской школой, и с тем же тем-
пераментом отказываются от сво-
их заблуждений, бьют себя в грудь, 
прославляя нового, теперь уже бес-
спорного лидера биологической на-
уки. Время действия – конец 1940-х. 
Процессы 1937 г. позади. Было вре-
мя научиться попирать собственные 
убеждения, каяться и унижаться в 
слабой надежде спастись, уцелеть. 
Осудить ли этих несчастных? Ско-
рее, пожалеть. Не у всякого найдет-
ся мужество спокойно смотреть в 
лицо палачу.

В фильме «Гараж» нам демон-
стрируют одного из таких ученых – 
профессора Смирновского, поддер-
живающего труды приспособленца 
Карпухина и страдающего от соб-
ственной беспринципности.

Многолетние эксперименты, про-
водимые новейшей российской 

историей над отечественной науч-
но-технической интеллигенцией, 
породили своеобразного мутанта, 
создали определенный технократи-
ческий слой, в котором причудливо 
сочетаются профессиональные зна-
ния, деловые качества, некоторая 
культура и вместе с тем уменье мгно-
венно отрекаться от своих научных 
позиций, топтать себе подобных и 
быть предельно покорным властям.

Для большинства людей этого 
слоя наука прежде всего – поле борь-
бы за степени и звания, зарубежные 
поездки и высокие оклады. Им не 
приходится, как ученым двадца-
тых – тридцатых годов, идти на ком-
промиссы с властью, налаживать 
контакты с партийно-государствен-
ным аппаратом. Прекрасно владея 
политической фразеологией, с юных 
лет освоив правила игры, они, в сущ-
ности, неотделимы от этого аппа-
рата. Их слияние с ним происходит 
органично, естественно.

Малаева
Так ли все страшно и беспросветно 
в этом фильме, моделирующем со-
временное российское общество? 
Авторы фильма не оставляют нас в 
мрачной безысходности и в соответ-
ствии с правилом, обязательным для 
любого советского произведения 
искусства, вводят в действие поло-
жительного героя.

Кто же он? Мы видим этого героя 
уже в первых кадрах  – маленькую, 
некрасивую, еще молодую женщи-
ну, бегущую на собрание. И вскоре 
узнаем, что она – м. н. с. Малаева, то 
есть младший научный сотрудник, 
несмотря на свою кандидатскую 
степень. Понимаем, что она экзаль-
тированна, по-детски чиста помыс-
лами и в этом обществе хищников и 
конформистов воспринимается как 
эдакий анфан терибль.

В самом деле, поступки ее предель-
но инфантильны (спрятать ключ, 
позволить себя обыскать, заплакать 
в ответ на хамскую реплику Куша-
ковой), а декларации абстрактны и 
возвышенны. Но при всем том она, 
пожалуй, единственная из собрав-
шихся обладает внутренней силой 
и убежденностью в своей правоте. 
И, в конце концов, именно эта «ро-
мантическая дурочка» Малаева 
(Л.  Ахеджакова) повернула ход со-
брания, именно ей удалось перело-
мить силу бессердечия, эгоизма и 
страха, объединившую всех против 
четырех лишенцев, ей, а не прекрас-
нодушному профессору, работяге 
Фетисову, жениху, трубачу.

Кого же нам напоминает Малаева 
с ее чистотой, нравственной силой, 
вызовом конформизму, призывом к 
соблюдению законности? Вдумай-
тесь, что она говорит: «Мы посту-
пили низко, надо жить по демокра-
тическим советским принципам. 

Для этого надо начать все сначала». 
Даже неискушенный в расстанов-
ке общественных сил современной 
России зритель поймет, что если за 
Кушаковой стоит черный рынок, за 
Аникеевой  – научно-администра-
тивная верхушка, за Милосердо-
вым – партийный аппарат, то Мала-
ева несет в себе черты участников 
правозащитного движения с их 
протестом против беззакония, при-
зывом к моральному обновлению 
общества и вызовом существующей 
власти.

Как и следует положительному 
герою, Малаева выполняет роль ка-
тализатора бунта, который лежит в 
сюжетной основе фильма, составля-
ет его подспудный смысл, так остро 
волнующий зрителя и определя-
ющий притягательность картины. 
Только за первую неделю массово-
го показа в Москве ее просмотрели 
миллион человек, восьмая часть на-
селения города.

Люди и звери
Будет утро, новый день, кончится 
безумная ночь собрания, и снова 
все его участники бросятся в при-
вычную волчью схватку  – ловчить, 
хитрить, добывать малые и большие 
блага. Изменится ли для них что-
либо после этой ночи, станут ли они 
чище, добрее? И вообще, кто они, эти 
люди, души которых нам пытались 
приоткрыть создатели картины? 
Вглядываясь в их облик, вспомина-
ешь о великом современном сатири-
ке Оруэлле. Помните, как кончается 
его «Звероферма», как мелькают в 
окне комнаты, где собрались люди и 
звери, то человеческие, то звериные 
лики, и уже не разберешь, кто есть 
кто… Голова усталого льва профес-
сора Смирновского, змеиный при-
щур Аникеевой, свиное рыло Карпу-
хина. Под утро кажется, что совсем 
уж человеческое пробивается в их 
душах – стыд, сожаление и тоска. Но 
ведь будет новый день, не заплывут 
ли их лики звериным?

Послесловие. 35 лет спустя
Итак, мы заново увидели фильм «Га-
раж» 35 лет спустя после его создания 
и имеем возможность посмотреть на 
его героев из нынешнего дня. За эти 
три с половиной десятилетия Россия 
совершила скачок от тоталитаризма 
к демократическим преобразовани-
ям, а затем сделала поворот обратно 
к советизму и авторитаризму. И, ана-
лизируя картину Рязанова, мы видим 
истоки этих преобразований, ощу-
щаем ход истории государства Рос-
сийского в лицах и образах, в которых 
можно усмотреть предшественников 
действующих лиц современной со-
циальной модели российского обще-
ства. В нынешних скоробогачах и 
олигархах мы обнаружим черты дея-
телей черного рынка 1970-х, которые 
так видны в образе Кушаковой: соче-
тание хамства и внешнего лоска, сла-
бости и сознания своего могущества. 
Сыновья Милосердова находят себе 
применение в новой действительно-
сти, обслуживая власть, формируя 
ее идеологию, участвуя в работе про-
пагандистской машины. Ученые типа 
Аникеевой  – это современные дель-
цы от науки. Ну, а Малаева? Судьба 
правозащитников, обретавших не-
который контакт с властью в 1990-е, 
сейчас снова трудна и мучительна. 
«Каждому свое» – было написано на 
воротах Бухенвальда. Волчья схватка 
продолжается.

Михаил РУМЕР

По традиции Рязанов во многих своих фильмах снимался в эпизодах
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Морозоустойчивые евреи
Так полтора века говорили о жителях сибирского Каинска

Еврейское переселение из мест, от-
стоящих от Каинска на тысячи верст, 
имело своей причиной переизбыток 
еврейской бедноты в европейской 
части Российской империи. О высо-
ком проценте нищих евреев говорил 
в своей записке витебский генерал-
губернатор Дьяков. Он указывал, 
например, на то, что отсутствие 
покупателей разоряет евреев  – вла-
дельцев мелких лавок и делает безра-
ботными еврейских ремесленников: 
«В одном только Могилеве, сколько 
известно, более 600 портных, тогда 
как достаточно 100-й доли сего чис-
ла по общей массе людей, имеющих 
нужду в их мастерстве».

Еврейские семьи стремились вы-
рваться из нищеты любым путем, 
включая переселение в неведомые 
края. Чтобы попасть в Сибирь, иные 
иудеи даже намеренно оговаривали 
себя, признаваясь в совершении пре-
ступлений, за которые полагалась 
высылка.

К 1835 г. на всю Сибирь, по дан-
ным МВД, приходилось не более 700 
евреев. Иудеев сначала пригласили 
в эти края, затем стали отзывать и 
перенаправлять в Херсон и другие 
места. Разница по времени между 
двумя высочайшими указами соста-
вила 1 год и 45 дней: 12 ноября 1835 г. 
Николай I распорядился выделить 
для поселения евреев пять участ-
ков казенных земель в Тобольской 
губернии и Омской области, а 5 ян-
варя 1837 г. Комитет министров вы-
пустил циркуляр «О приостановле-
нии переселения евреев в Сибирь». 
К тому времени из разных губерний 
России уже прибыло около 1200 ев-
реев, сотня еще находилась в пути, а 
в канцелярии МВД имелись списки 
более 3000 потенциальных пере-
селенцев. Кампания 1835–1836  гг. 
вошла в историю как, мягко говоря, 
самая малопостижимая акция рос-
сийской власти по решению еврей-
ского вопроса.

Официальная точка зрения такова: 
власть устрашилась роста кримина-
литета. Дескать, этот предприим-
чивый народ, опираясь на своих на-
водняющих Сибирь собратьев, мог 
планировать контрабанду природ-
ных ресурсов в центр страны. К тому 
же многие помнили, что раньше ев-
реи оказывались за Уралом по реше-
нию суда и направлялись туда в каче-
стве ссыльных и поселенцев.

Считалось, что евреи  – люди не-
надежные, так как «по роду жизни 
удалены от всякого хозяйства и по 
развратному поведению не могут 
быть полезны тамошнему краю». 
Более того, бытовало мнение, что ев-
реи, попади они на горные заводы и 
гранильные фабрики, в силу особой 
сообразительности могли органи-
зовать хищения драгоценных ме-
таллов. Засуетилось и православное 
духовенство: иудейская удачливость 
в хозяйствовании могла настолько 
смутить адептов Иисуса Христа, 
что те оказались бы готовыми при-
нять и еврейский образ жизни, и – не 
приведи Господь! – иудаизм. К тому 
же, как писал историк А. Р. Ивонин, 
«еврейская семья опережала в сво-
ем развитии православную». Так 
возникла полицейско-поповская 
формулировка: угроза криминаль-
но-духовного растления иудеями 
местного населения.

Несмотря на антисемитские на-
строения власти, евреи быстро на-
ходили общий язык с неевреями: 
русские, заселявшие Зауралье в 
XVII–XIX  вв., сами были пришлы-
ми. Это определяло толерантность 
местного населения, которое «ва-
рилось» в общем котле конфессий 
и традиций. На таком пестром фоне 
евреи не выглядели чужаками и ста-
новились частью сибирского соци-
ума, сохранив черты национально-
конфессиональной идентичности.

Сибиряки с удивлением отмеча-
ли оживление, едва евреи 
начали преобразовывать 
Каинск. Что привлекло 
их в глухомани? Богатства 
недр, лесов и рек, став-
шие локальным, а затем, 
с появлением Сибирско-
го тракта, трансконти-
нентальным товаром. По 
оживленной дороге, оги-
бая колонны каторжни-
ков, в европейскую часть 
России переправлялись 
дичь, рыба, меха, золото. 
Развитие промыслов и 
горного дела подстегива-
ли еврейскую сметку и знания. При-
вычные начинать жизнь с чистого 
листа, они видели в этом обстоятель-
стве приглашение к эксперименту.

В том, что к началу ХХ в. заштат-

ный городок занял третье после 
Томска и Новониколаевска (ныне 
Новосибирск) место среди 15 круп-
ных торговых центров Томской гу-
бернии, есть заслуга иудеев. Сонное 
захолустье они превратили в ярма-
рочный центр, который не только 
оживил запад Сибири, но и позво-
лил направить содержимое складов 
пушного товара на престижную 
Лейпцигскую ярмарку. Уже вскоре 
немцы деловито осведомлялись у 
еврейских купцов: «Откуда беличьи 
хвосты?» И, получив ответ: «Из Ка-
инска», удовлетворенно кивали.

В 1858 г. в Каинском округе насчи-
тывалось 1008 евреев, причем иуде-
ем в Каинске был каждый седьмой. 
Декабрист И.  И.  Завалишин отме-
тил: Каинск называют «сибирским 
жидовским Иерусалимом».

Стартовый капитал местные ев-
реи зарабатывали на виноторговле, 
считавшейся у сибиряков малопо-
чтенным занятием. Затем покупали 
лавку-другую, постепенно расширяя 
торговую сеть. Торговля была одной 
из главных сфер деятельности евреев 
города. Кроме того, евреи состави-
ли основу многих категорий ремес-
ленников  – булочников, мясников, 
портных, сапожников, печников, 
столяров, кузнецов, извозчиков, ча-
совщиков. В середине 1860-х гг. в го-
роде жили 122 ремесленника – и все 

они были евреями! С 1877 по 1894 г. 
должность городского врача зани-
мал еврей. В начале XX в. евреи уча-
ствуют в формировании сибирской 
интеллигенции, осваивая профес-
сии аптекарей, врачей, педагогов, 
адвокатов.

Для еврейского купечества в Си-
бири было характерно новаторство. 
По примеру купца Гирша Красных 
(он одним из первых открыл в Омске 
торговлю фотоаппаратами и музы-
кальными инструментами) в Каинск 
в 1909 г. приехал Лазарь Каплун. Он 

прочел горожанам лекцию о сине-
матографе, а спустя три года открыл 
кинотеатр «Прогресс», построив 
для питания киноустановки неболь-
шую электростанцию.

Занятия евреев Каинско-
го округа в 1897 г. отраже-
ны в местной статистике: 
они почти не занимались 
рыболовством, животно-
водством и охотой, но при 
этом каждый шестой еврей 
был земледельцем и ремес-
ленником и каждый вто-
рой работал в торговле.

Об образе жизни ка-
инских евреев говорили: 
«Строго соблюдают пра-
вила своей религии, вина 
пьют мало, пьяниц между 

ними и совсем нет. Занимаются 
торговлей, ремеслами, ростовщиче-
ством. Не чуждаются образования, 
помещая детей своих в губернскую 
гимназию и уездные училища».

Благодаря наличию в городе много-
численной и состоятельной еврей-
ской общины в Каинске уже в середи-
не XIX в. существовала молитвенная 
школа, а в 1892 г. на Александровской 
появилась двухэтажная деревянная 
синагога. Правда, Субботу местные 
евреи соблюдали не всегда, обряды 
исполняли не в полном объеме, да и 
придерживаться правил кашрута им 
было затруднительно из-за отсут-
ствия резников.

В обувном магазине купца Левако, 
в кондитерской Фукса, в парикмахер-
ской Когана, в гостинице «Лондон» 
Лившица и в упомянутом выше кино-
театре «Прогресс» Каплуна обмени-
вались новостями и дискутировали о 
текущих делах солидные люди. В их 
числе  – торговец сельхозорудиями 
и владелец маслодельни Афраим Ку-
перштох, гласный Каинской город-
ской думы Моисей Аронов, купец 2-й 
гильдии Матвей Тинкер и крестья-
нин Исай Абрамович.

У этой четверки был общий инте-
рес  – изготовление и сбыт сливоч-
ного масла. Тон задавал Абрамович. 
Был он в Каинске лицом известным, 
поскольку грамотно хозяйствовал 

на земле. Его усадьба на берегу Оми 
между деревнями Чумаково и Ели-
заветинка была к началу ХХ в. самой 
«продвинутой» в округе. Каждая 
корова приносила более 20 руб. го-
дового дохода против 5–7 руб. в со-
седних регионах.

От сговорчивости Абрамовича за-
висело состояние дел его партнеров. 
В Каинске действовали торговые 
фирмы (в том числе и братьев Тин-
кер), которые скупали сибирское 
масло и отправляли его за границу. 
Экспорт обеспечивался тремя мест-
ными и двумя заграничными конто-
рами каинских купцов – в Гамбурге и 
Лондоне. О качестве каинского масла 
(за рубежом оно было известно как 
барабинское) можно судить по тому 
факту, что оно вполне конкурировало 
не только с известным вологодским, 
но и с маслом из Англии, Голлан-
дии, Дании. Оно было представлено 
на всемирных выставках в Париже, 
Вене, Лондоне, Глазго и Марселе, где 
получило дипломы и призы.

Первый поезд с сибирским маслом 
ушел в Петербург 27  ноября 1908  г. 
Еженедельно по пятницам на стан-
ции Каинск к «масляному составу» 
прикреплялись три вагона продук-
ции. В 1912–1915  гг. каинские куп-
цы ежегодно вывозили в среднем до 
200  тыс. пудов сливочного масла.

В городских архивах сохранились 
документы, обозначающие еврей-
ский след, который начался в Каин-
ске и завершился далеко за его пре-
делами. Примером может служить 
судьба купца 2-й гильдии Иосифа 
Левако. Он торговал так называемы-
ми жировыми товарами и мануфак-
турой, был владельцем кожевенного 
завода. Однако Иосиф оказался не 
готов к социальным потрясениям: 
после Октябрьского переворота он 
выехал с семьей в Палестину. Недви-
жимое имущество Левако было на-
ционализировано Каинским совде-
пом. В частности, его двухэтажный 
дом на углу Иркутской и Думской не 
однажды сменил хозяев, став сперва 
отделением НКВД, а затем краевед-
ческим музеем.

Братья Тинкер, кустарь Алек-
сандр и купец 2-й гильдии Матвей, 
оказались не столь прозорливыми, 
как Левако. В 1937-м их осудили по 
одной и той же 58-й статье. Алек-
сандра расстреляли, Матвею дали 
«десятку». Оба были реабилитиро-
ваны в 1995 г.

Сомнительной с нынешней точки 
зрения является известность Якова 
Михайловича (Янкеля Хаимови-
ча) Юровского. Хотя он и родился 
в семье, принявшей православие, а 
затем перешел в лютеранство, в офи-
циальной истории КПСС считался 
воинствующим атеистом. Юровский 
менял не только вероисповедания 
и взгляды, но и род деятельности: 
был часовым мастером, фотографом, 
фельдшером. Отличился на поприще 
грабежа состоятельных семей Урала. 
Вошел в историю в качестве комен-
данта Ипатьевского дома, где содер-
жалась и была в июле 1918 г. казнена 
(с участием Юровского) царская се-
мья. «Настоящий каинец», – говорят 
о нем нынче в Зауралье, вкладывая в 
эти слова намек на близость библей-
скому персонажу-убийце.

Пинхас ШАБЕСЗОН

Синагога на ул. Сенной

г. Каинск. Общий вид
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О различных проектах создания 
еврейского государства  – как не 
реализованных (типа идей пересе-
ления евреев в Крым или Уругвай), 
так и реализованном в Палести-
не – написано немало. Но мало кто 
знает о существовании еще одной 
подобной идеи – поселить евреев в 
еще недавно уничтожавшей их Гер-
мании.

Она была изложена в письме ру-
ководителей двух находившихся 
в Италии еврейских организаций, 
претендовавших на статус между-
народных,  – Международного 
еврейского комитета действия и 
Международного союза эмигран-
тов и беженцев-антифашистов. В 
центре их внимания были вопро-
сы дальнейшей судьбы уцелевшего 
после войны еврейского населения 
послевоенной Европы, в том числе 
и реализация планов создания ев-
рейского государства. Датировано 
письмо мартом 1945 г. – в то время 
державы антигитлеровской коали-
ции еще не решили окончательно, 
как поступить с Германией (об этом 
договорились на Потсдамской кон-
ференции в июле – августе 1945 г.). 
На Тегеранской конференции в 
конце 1943  г. среди прочих обсуж-
далась и возможность раздела Тре-
тьего рейха. Отсюда, по-видимому, 
и возникла идея авторов письма  – 
поселить на одной из частей гер-
манской территории всех европей-
ских евреев.

Составленный на французском 
языке документ с приложенным к 
нему одностраничным докладом 
об антисемитизме в современном 
мире хранится в Архиве внешней 
политики России в Москве (АВП 
РФ, ф. 098, оп. 26, д. 19). Там его об-
наружил и представил международ-
ной научной общественности рос-
сийский историк В. П. Любин.

Письмо было адресовано в Мо-
скву министру (имелся в виду нар-
ком. – Ред.) иностранных дел СССР 
В. Молотову. Исходя из текста до-
кумента, можно предположить, что 
аналогичные послания могли быть 
направлены и министрам иностран-
ных дел других государств – членов 
антигитлеровской коалиции.

Судя по содержанию документа, 
разработка предложенного плана 
началась в предшествующие годы 
и в спешке завершалась накануне 
окончания войны. По всей види-
мости, сопроводительный краткий 
доклад об антисемитизме был при-
ложен для усиления воздействия 
обращения.

Хотя высказанные авторами 
письма идеи могли тогда показаться 
фантастическими, его составите-
лям они таковыми не казались. Сво-
ей аргументацией они стремились 
привлечь внимание держав анти-
гитлеровской коалиции к насущной 
проблеме создания самостоятель-
ного еврейского государства и ука-
зать один из возможных путей ее 
решения.

Авторы проекта просили отдать 
евреям ту часть Германии (речь 
шла о северо-западе страны), кото-
рая им представлялась «наилучшей 
с экономической точки зрения». 
Они полагали, что создать там ев-
рейское государство будет легче 
также потому, что «главные жители 

этих земель – ганзейцы – наиболее 
либеральные из всех немцев».

Здесь же предлагался и другой ва-
риант. «Но если существуют какие-
то причины, из-за которых севе-
ро-запад Германии не может быть 
отдан еврейской нации, мы пред-
лагаем устроить все в другой части 
Германии согласно варианту, сто-
ящему в нашей программе на вто-
ром месте»,  – писали составители 
документа. Имелось в виду созда-
ние еврейского государства на 
«юго-западе Германии, на терри-
тории, граничащей со Швейцари-
ей, Францией и Бельгией и состо-
ящей из Рейнской области и части 
Бадена, Гессена и Вюртемберга». 
В поддержку данного варианта 
приводились сообщения прессы, 
согласно которым Франция разра-
батывает проект создания незави-
симого государства именно в этой 
части Германии. По французскому 

плану, это государство не должно 
иметь никаких связей с Берлином 
и должно быть сделано все, чтобы 
нацизм никогда больше не смог 
поднять там голову. В таком случае, 
по мнению авторов, было бы логич-
но доверить автономное управле-
ние этим государством еврейской 
нации, так как нет сомнения в том, 
что в еврейском государстве никог-
да не возникнет опасность возрож-
дения нацизма.

Далее говорилось, что при на-
личии препятствий для предо-
ставления еврейской нации обеих 
указанных территорий существует 
еще одна часть Германии, подходя-
щая для этой цели. Однако какая 
именно, авторами письма не уточ-
нялось.

В любом случае, замечали авторы, 
желание еврейской нации иметь 
собственное независимое государ-
ство является справедливым, так 
как положение евреев в различ-
ных странах становится все более 
сложным: «антисемитизм повсю-
ду стремительно растет», и «для 
еврея было бы поистине пыткой 
после войны жить в чужой стране. 
А в настоящее время любая страна 
является чужой для еврея, включая 
и страну, где он ранее проживал».

Далее в письме отмечалось, что 
к нему прилагается доклад о си-
туации с антисемитизмом в раз-
личных странах, еще раз повторя-
лось, что «еврейская нация, как и 
всякая другая уважаемая нация, 
имеет право на свое жизненное 

пространство», и подчеркивалось, 
что она заслужила это после совер-
шенных против нее преступлений.

Составители документа, отда-
вая себе отчет в том, что «будет 
невозможно установить границы 
для нового еврейского государства 
сразу же по окончании военных 
действий», все же считали, что 
«технически возможным было бы 
направить евреев на территорию 
Германии, приблизительно очер-
ченную для них, сразу же после 
заключения мира». Они проси-
ли правительства стран антигит-
леровской коалиции принять во 
внимание их сообщение и помочь в 
осуществлении их проекта.

Письмо скреплено штампом Меж-
дународного еврейского комитета 
действия, под которым стоят три 
неразборчивые подписи его пред-
ставителей, а также круглой печатью 
Еврейского комитета Рима.

Приложенный к 
письму в виде ана-
литической записки 
«Доклад о состоя-
нии антисемитизма» 
снабжен сверху двумя 
«шапками»: Между-
народного еврейско-
го комитета действия 
и Международного 
союза эмигрантов и 
б е ж е н ц е в - а н т и ф а -
шистов. Внизу стоит 
печать Еврейского 
комитета Рима и под-
пись, по всей видимо-
сти, его руководите-
ля. В этом документе 
получили дальнейшее 
развитие мысли о ро-
сте антисемитизма 

после прихода Гитлера к власти во 
многих странах Европы. Констати-
ровалось, что особое распростране-
ние антисемитизм получил в госу-
дарствах, подвергшихся германской 
оккупации. Этот анализ был при-
зван еще раз подтвердить правоту 
сторонников создания самостоя-
тельного еврейского государства, 
хотя и носил весьма поверхностный 
характер и изобиловал общими фра-
зами. По всему видна поспешность 
его составления.

Посольство СССР в Италии по-
лучило эти документы в апреле 
1945  г. Об этом сообщалось в со-
проводительной записке к отправ-
ленному в Москву 30  мая донесе-
нию на имя заместителя народного 
комиссара иностранных дел В. Де-
канозова. Обобщая содержание 
письма, посол Советского Союза в 
Италии М. Костылев отмечал, что 
«в письме излагается проект соз-
дания независимого еврейского 
государства в северо-западной или 
юго-западной части Германии». 
Далее он пояснял, что именно для 
авторов документа является мо-
тивом этого проекта. Более чем 
месячную задержку письма в по-
сольстве Костылев оправдывает 
его недостаточной актуальностью. 
Он пишет, что составившие до-
кументы еврейские организации 
являются малоизвестными и неав-
торитетными, а посему их матери-
алы «не заслуживают быть пере-
данными по назначению». Тем не 
менее письмо было размножено 

в нескольких экземплярах для 
вручения руководящим работни-
кам Наркомата иностранных дел 
(НКИД) и отправлено в Москву.

16 июня с документами ознако-
мился заведующий 1-м Европей-
ским отделом НКИД С.  Козырев, 
они получили соответствующий 
входящий номер, после чего о них 
доложили Деканозову. Судя по 
всему, материалы так и не попали 
к Молотову, которому были адре-
сованы. Возможно, сыграли роль 
комментарии советского посла в 
Италии, с которыми согласился 
Деканозов, распорядившийся от-
править бумаги в архив.

Нельзя не отметить, что недоста-
точная продуманность этого про-
екта, равно как и поверхностная 
аргументация его разработчиков, 
очевидны. Недоговоренностей и 
игнорирования важнейших про-
блем международных отношений 
того времени в этом оторванном от 
реальности проекте предостаточ-
но. В частности, в проекте ничего 
не сказано о том, каково будет по-
ложение немцев, проживающих 
на территории предполагаемого 
еврейского государства. Поэтому 
изложенная идея и оказалась не-
жизнеспособной и не могла быть 
воспринята всерьез. В принятых 
на Потсдамской конференции 
держав-победительниц в июле  – 
августе 1945  г. решениях о новом 
политическом и территориальном 
устройстве Германии подобным 
планам места не нашлось.

Действительно, высказываемые 
авторами письма идеи могли в тот 
период показаться фантастически-
ми не только работникам НКИД. 
Однако самим составителям они, 
конечно же, таковыми не казались. 
Выстраивая свою аргументацию, 
они исходили из определенной ло-
гики. Композиция и содержание 
письма выдают вполне понятную 
в той ситуации нервозность и по-
спешность авторов, стремившихся 
привлечь внимание великих держав 
к острой проблеме и оказать на них 
нажим в пользу незамедлительного 
и весьма оригинального решения 
проблемы создания самостоятель-
ного еврейского государства.

Письмо начиналось с сообщения 
об обращении «великого раввина 
г. Рима» профессора Израэля Цол-
ли в католическую веру 13 февра-
ля 1945  г. С точки зрения авторов 
письма, подобный факт представля-
ется «тревожным сигналом», сви-
детельствующим о «начинающем-
ся исчезновении еврейской нации». 
Поэтому, коль скоро речь шла о 
«спасении того, что осталось от 
еврейской нации», следовало дей-
ствовать незамедлительно. В под-
держку приводились слова лорда 
Мойна о том, что решение о созда-
нии еврейского государства долж-
но быть принято как можно скорее.

Как известно, решение об образо-
вании самостоятельного еврейско-
го государства – Государства Изра-
иль  – было принято через два года 
после окончания Второй мировой 
войны, после положительного го-
лосования Генеральной ассамблеи 
ООН по плану раздела Палестины.

Андрей ГРОМОВ

Союзники разделили Германию, не задумываясь о судьбе евреев

Письмо, оставшееся без ответа
Проект создания еврейского государства в Западной Германии
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88 молитв матери

Подвиг Сайде Арифовой

Интересуясь темой Праведников 
мира, спасавших евреев от нацист-
ской расправы и «любви» разного 
рода полицаев в годы Холокоста, 
я, естественно, читала и о подвиге 
крымской татарки Сайде Арифо-
вой. Тем приятнее было узнать, что 
сейчас снимается фильм об этой 
героической женщине, которая 
спасла 88 детей в годы войны и де-
сятки  – после нее. Рассказала мне 
об этом москвичка Динара Мурта-
заева  – координатор проекта «88 
молитв матери». Выпуск докумен-
тального фильма приурочен к сто-
летию Арифовой, которое будет 
отмечаться 13 февраля 2016 г.

•
Родилась Сайде-бита в Бахчиса-

рае. В 1932  г., когда ей было всего 
16 лет, девушка добилась открытия 
первого в родном городе детского 
сада и возглавила его. Время было 
голодное, вокруг боролись за вы-
живание десятки беспризорни-
ков, а тут еще террор. Когда был 
арестован и этапирован в далекие 
края известный крымский ювелир 
Абдулмеин-эфенди, Сайде не по-
боялась взять под опеку и факти-
чески спасти от голодной смерти 
его четырехлетнего сына Айдера. 
Позднее, когда отец вернулся, Ай-
дер Асанов стал его учеником и вы-
дающимся ювелиром. Увы, в 1944 г. 
семья Асановых вместе с другими 
соплеменниками была депорти-
рована. Не знаю, доводилось ли в 
Узбекистане, ставшем для них вре-
менным пристанищем, встречать-
ся изгнанной туда Арифовой и спа-
сенному ею Айдеру.

Но до депортации были не менее 
страшные страницы истории. Во 
время оккупации Крыма нацисты 
занялись планомерным решением 
«еврейского вопроса»: крымчаки, 
ашкеназы и горские евреи подле-
жали поголовному истреблению. 
Казалось, шансов на спасение не 
было ни у кого из них…

Предоставим слово создателям 
фильма: «Сайде, будучи заведую-
щей единственного в городе дет-
ского сада и пользуясь тем, что 
сгорела большая часть всех архи-
вов Бахчисарая, в том числе архив 
загса, выдает находящихся в дет-
саде еврейских детей за крымских 
татар… Помогает то, что до войны 
в Крыму большая часть населения 
свободно владела крымско-татар-
ским языком… Семьи Якова Швар-
цмана, Моисея Ховайло, Мордхая 
Зенгина и других  – всего 15  детей 
бахчисарайских евреев и крымча-
ков  – в 1941–1943  гг. не были рас-
стреляны только благодаря ее за-
ступничеству…»

Нацисты уничтожали не толь-
ко евреев, но и членов смешанных 
семей. Усилиями Сайде удалось 
спасти семьи Салиевых, Ховаджи и 
Кипеджи.

В сентябре 1943 г., за два ме-
сяца до освобождения района 
Аджимушкайских каменоломен 
советскими бойцами, нацисты ли-
хорадочно сгоняют десятки исто-
щенных еврейских детей и других 
сирот советских бойцов. Часть де-
тей в возрасте от 2 до 15  лет (рус-
ских, украинцев, но в основном  – 
евреев) распределяют по возрасту: 
60  помещают в Керченский дет-
ский дом и 13 – в Дом малютки.

Цель гитлеровцев – создать «жи-
вой щит» для перемещения сво-
их подразделений и боеприпасов. 
Так, в сентябре 1943  г. 73  ребенка 
были размещены на верхних палу-

бах немецких военных кораблей, 
следовавших из Керчи в Севасто-
поль. Это описано в мемуарах Л. 
Брежнева «Малая земля»: «На 
берегу Керченского пролива мы 
увидели картину, потрясшую нас 
изуверством гитлеровцев. С груп-
пой командиров я смотрел на едва 
различимые в бинокль удаляющие-
ся транспортные суда противника. 
Мы хорошо видели, как пронес-
лись наперерез им наши бомбар-
дировщики и истребители. Но, 
достигнув цели, самолеты развора-
чивались и уходили. Мы ничего не 
могли понять. Потом пилоты доло-
жили: палубы судов были заполне-
ны детьми и женщинами. Летчики 
не могли бросать бомбы: загнан-
ные на палубу силой оружия, люди 
служили прикрытием для фаши-
стов, засевших в трюмах».

Как вы понимаете, упоминать, 
что среди заложников были и ев-
рейские дети, реальный автор этой 
книги (публицист газеты «Изве-
стия» Аркадий Сахнин.  – Л. Б.) 
не стал. Да он мог и не знать таких 
деталей: к 1943 г., когда произошли 
описываемые события, евреев на 
полуострове практически не оста-
лось.

•
Но вернемся к рассказу созда-

телей киноленты: «В середине 
1943  г. с Сайде Арифовой связы-
ваются партизаны. Комиссар Юж-
ного соединения партизанских 
отрядов Крыма Мустафа Селимов, 
знавший ее до войны, направляет к 
ней свою связную Майе Куршудо-
ву для координации спасения „кер-
ченских сирот“. Сайде предлагает 
себя в качестве ночной няни, чтобы 
помочь выходить, а в дальнейшем 
и вызволить изможденных детей. 
Вместе со своим пятилетним сы-
ном Мустафой она обходит дома 
бахчисарайцев, собирая для детей 
теплые вещи и продукты питания. 
Жители города делятся своей и без 
того крайне малой толикой съест-
ного, выручают чем могут».

В конце 1943  г. стало известно, 
что в планы нацистов входит от-
правка 73 воспитанников бахчи-
сарайского детдома в Германию. 
Тогда еще никто не знал о бесчело-
вечных экспериментах над детьми, 
но Сайде была уверена, что ничего 

хорошего это «путешествие» ре-
бятам не сулит.

«Незамедлительно разраба-
тывается план спасения детей. 
Бахчисарайский доктор Макбуле 
Фейзулаева выдает Сайде Арифо-
вой медицинское заключение об 
ухудшающемся состоянии здоро-
вья детей: якобы у них начинается 
тиф, что очень опасно для немец-
ких солдат. Немцы не на шутку 
встревожены. Выносится решение: 
отселить детей в бывший дом вы-
дающегося просветителя Исмаила 
Гаспринского в селении Салачик 
неподалеку от Бахчисарая. 23 фев-
раля 1944 г. Сайде перевозит детей 
в эту усадьбу. 13 апреля 1944 г. по 
тропам и проселкам с гор в долину 
реки Чурук-Су спускаются штур-
мовые отряды 6-й бригады Юж-
ного соединения партизан Крыма 

под руководством Михаила 
Македонского и Мустафы Се-
лимова и за сутки освобожда-
ют от гитлеровцев Бахчисарай 
и его окрестности. Дети спасе-
ны!»

Но до этого счастливого 
мига произошло то, что мог-
ло решить судьбу и детей, и 
их спасительницы отнюдь не 
в благополучном ключе. Не-
задолго до прихода партизан 
Сайде, ее старшая сестра Фат-
ма и их подруга Мария Пути-
лина-Попова были схвачены 
нацистами. После допроса и 
пыток их приговорили к рас-
стрелу. Казалось бы, шанса на 
спасение нет. Но неожиданно 
им на помощь пришел мулла 
Исмаил-эфенди Сали – капел-
лан румынской армии, вхо-
дившей в гитлеровскую коа-
лицию. Он организовал побег 
женщинам, оказавшимся на 
волосок от смерти. Позднее 

у Сайде спросили, не было ли ей 
страшно. «Страшно?  – переспро-
сила она.  – У меня были сломаны 
кости, я столько раз ходила в ге-
стапо, имела паспорт со штампом 
„неблагонадежна“, мне запретили 
выходить из Бахчисарая… Нет, 
страшно уже не было. В такие вре-
мена страшно не бывает».

В 2001  г. в сюжете из Бахчиса-
рая, подготовленном для телепро-
граммы «Жди меня», прозвучали 
слова: «Арифова Сайде Арифовна 
ищет евреев, которых спасла во 
время немецкой оккупации Крыма 
в 1941–1944  гг. Ее усилиями оста-
лись в живых семьи Капустинских, 
Шварцман, Салиевых, Хаваевых, 
Неметовых, Зейгенмуртхай и бо-
лее 70  детей Керченского дома 
сирот, которых фашисты плани-
ровали вывезти в Германию для 
проведения опытов. Сейчас она 
мечтает узнать судьбу всех тех, кто 
не погиб тогда у фонтана Слез».

Увы, Сайде-бита уже не с нами. 
Она скончалась 9 августа 2007  г. 
на 91-м году жизни. Похоронена на 
417-м участке татарского кладбища 
в селе Чистенькая Симферополь-
ского района, в аннексированном 
Россией украинском Крыму. И эта 
могила, на мой взгляд, может стать 
местом паломничества евреев, ко-
торые никогда не должны забывать 
своих спасителей. Я же, вновь по-
бывав в иерусалимском мемориале 
«Яд ва-Шем», непременно подой-

ду к дереву, посаженному в честь 
крымско-татарской праведницы, и 
поклонюсь ему…

•
Московский архитектор Алим 

Акмолла-Челебиев, взявшийся 
за съемки 88-минутного филь-
ма о Сайде Арифовой, совершает 
благородное дело. Как и Динара 
Муртазаева, и другие участники 
этого проекта. Но без помощи им 
не справиться: «Главной своей 
задачей мы считаем поиск людей, 
спасенных Сайде в годы войны и 
далее, на протяжении всей ее жиз-
ни. Сегодня этим детям уже от 75 
до 88 лет. Это могут быть ваши ро-
дители, дедушки и бабушки, ваши 
родственники, соседи или знако-
мые, от которых вы что-либо слы-
шали об этих событиях. Вы можете 
жить далеко за пределами России 
и сегодня отдать дань памяти жен-
щине, благодаря заступничеству 
которой сохранилась ваша жизнь, 
а значит, и жизнь ваших детей и 
внуков. Мы верим, что эта площад-
ка и наш документальный фильм, 
на который собираются средства, 
объединит пусть даже нескольких 
спасенных Сайде человек, которые 
и увенчают эту историю на вечную 
память потомкам. И сделав это, бу-
дем считать свою задачу выполнен-
ной».

А в том, что эта задача актуальна, 
убеждают слова соавтора сценария 
фильма Елены Райгородской: «Я 
случайно узнала о Сайде Арифо-
вой и как жительница Бахчисарая 
была более чем удивлена тем, что 
даже в этом городе, где происходи-
ли события, практически никто не 
слышал о жизни и подвиге Сайде. 
Я буквально заболела этой исто-
рией. Опрашивала людей, искала 
очевидцев, копалась в архивах. Все, 
что удалось найти мне и другим не-
равнодушным людям, вы увидите в 
фильме, но поиски продолжаются, 
и я верю, что обязательно отзовут-
ся спасенные или их потомки».

В планы участников проекта, 
помимо создания фильма, вхо-
дит издание книги о жизни Сайде 
Арифовой; инициирование при-
своения ее имени основанному 
Сайде детскому саду в Бахчисарае, 
а также установка там мемориаль-
ной доски; создание дома-музея 
Сайде Арифовой и организация 
фонда ее имени для помощи боль-
ным и нуждающимся детям.

Я рада, что мы можем оказать ин-
формационную поддержку этому 
благородному проекту. И от всей 
души благодарю неравнодушных 
людей, не позволяющих предать 
забвению имя и подвиг истинной 
героини двух народов  – крымско-
татарского и еврейского.

Лилиана БЛУШТЕЙН

Более подробно о проекте  – на 
сайте: http://boomstarter.ru/
projects/442224/88_molitv_materi.

Кроме этого проекта, памяти 
Сайде Арифовой будет посвящен 
также новый фильм «Ее сердце» 
известного украинского актера и 
режиссера Ахтема Сейтаблаева, 
ставшего знаменитым после вы-
хода на экраны его фильма «Хай-
тарма» о депортации крымских 
татар. Фильм планируется вы-
пустить весной 2017 г., треть его 
бюджета будет профинансирова-
на украинским государством.

Сайде-бита Арифова
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О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад
На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Еженедель-
ная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена вла-
стями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим 
наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

Письмо из Лондона

Экономическое положение еврейских масс в Ве-
ликобритании с некоторых пор снова система-
тически ухудшается. В первые два месяца войны, 
в августе и сентябре 1914 г., рабочие-евреи ока-
зались в весьма плачевной ситуации, поскольку 
безработица затронула почти все отрасли эконо-
мики. Неожиданно наступивший период «про-
цветания» продолжался с октября 1914 г. до конца 
июня 1915 г. В это время швейная промышлен-
ность, в которой в основном задействовано тру-
дящееся еврейство, действовала на всех парах для 
нужд армии. Но с июля 1915 г. среди евреев снова 
обозначился высокий уровень безработицы. В 
настоящее время потребности армии обеспечи-
вают крупные заводы, в то время как небольшие 
еврейские мастерские при появлении новых во-
енных заказов оказываются не у дел.
В рабочий союз, борющийся за права евреев, 
штаб-квартира которого находится в Лондоне, 
уже вошли 40 групп из британской провинции. 
Недавно союз провел в Лондонском еврейском 
театре собрание-демонстрацию под председа-
тельством своего почетного президента Уильяма 
Эпплтона – секретаря Генеральной федерации 
тред-юнионов. 3000 участников этой акции под-
вергли нещадной критике правительство России 
за преступное отношение к живущему в этой стра-
не еврейскому населению. Аналогичные собра-
ния были проведены в Лидсе, Манчестере, Глаз-
го, Эдинбурге и других британских городах. Эти 
акции, поддержанные влиятельными лидерами 
британского рабочего класса, систематически за-
малчиваются крупными газетами Британии. Ин-
формацию о движении за равенство прав евреев 
можно найти лишь в отдельных печатных орга-
нах союзов рабочих.
В Британии наблюдается заметный рост антисе-
митизма, а виной тому слухи, доходящие из Рос-
сии. Российские агенты стремятся выставить 
живущих в России евреев в виде замаскирован-
ных немецких «шпионов», которые виновны во 
всех неудачах российской армии. У этой сказки 
находится немало приверженцев, поскольку бри-
танцы за редким исключением не имеют ни ма-
лейшего представления о российских реалиях. 
Цензура, а в еще большей степени «патриотиче-
ский» настрой буржуазной прессы способствуют 
тому, что в умы британцев не просачивается прав-
да о России и бедственном положении живущих 

там евреев. В то время, как в издаваемой на иди-
ше лондонской газете каждый день сообщается о 
злодеяниях российских военных и правительства 
России, ничего подобного вы не найдете в бри-
танской прессе. Попытки таких выдающихся лич-
ностей, как Израэл Зангвилл, которые стремятся 
с достаточной глубиной отразить российские ре-
алии, натыкаются на сопротивление со стороны 
цензуры и самих редакций. The Times опустилась 
до того, что называет себя «Лондонским „Новым 
временем“» и поощряет аналогичные издания к 
распространению легенд о предательской сущно-
сти российских евреев.

Jüdische Rundschau (№ 2, 14.01.1916)

Письмо из Киева

Мы получили послание из Киева, которое нам до-
ставили через границу с Голландией. Приводим 
его текст.

Под конец августа выяснилось, что в Кие-
ве, как и во многих других городах Российской 
империи, наблюдается нехватка мелких денег. 
Среди народа ширились слухи, что это евреи 
сконцентрировали у себя всю мелочь. Полиц-
мейстер Киева вызвал господина М. и попросил 
его повлиять на живущих в городе евреев, дабы 
они прекратили свои вредоносные действия по 
скупке и укрытию у себя монет. Глава киевской 
полиции отметил, что, согласно докладам по-
лицейских приставов, в народных массах растут 
антиеврейские настроения, что может перера-
сти в антиеврейские акции. Господин М. отве-
тил, что евреи непричастны к недостатку мел-
ких денег и что это явление наблюдается во всей 
России по причинам объективного характера. 
Через некоторое время после этого разговора 
губернатор Киева пригласил для беседы двоих 
других видных представителей киевского еврей-
ства и попросил их принять меры для устране-
ния нехватки разменной монеты. Губернатор 
сказал: «Люди взволнованы, возможны неже-
лательные эксцессы. Я не допущу погромов, но 
все равно необходимо принять успокаивающие 
меры». Губернатору вновь было заявлено, что 
евреи не в силах восполнить нехватку мелких 
денег. Вскоре после этого представитель фон-
довой биржи, старшина купечества, представи-
тель акционерного Общества городской желез-
ной дороги, пастор, раввин и представитель 

католического духовенства получили приглаше-
ние посетить штаб Киевского военного округа. 
Поскольку повестки были отправлены поздно, 
то только трое из числа приглашенных смогли 
прийти точно в назначенный час – представите-
ли фондовой биржи и акционерного Общества 
городской железной дороги, а также раввин. 
Как только они появились в приемной, к ним 
сразу вышел генерал Маврин, главный началь-
ник снабжения армий Юго-Западного фронта. 
Не поприветствовав прибывших и не предло-
жив им сесть, он повернулся к полицмейстеру, 
который находился там же, и спросил его: «Вот 
там кто стоит? Раввин?» – «Так точно ваше пре-
восходительство». Тогда генерал обратился к 
духовному лицу: «Раввин, скажите там, в сина-
гоге, что они должны вести себя по-другому, не 
так, как они себя… ведут. В Киеве все стало до-
роже. Это результат спекуляции. В то время как 
цены на мясо и хлеб должны понижаться, они 
растут все выше и выше. В том виноваты евреи, 
которые удерживают у себя все мелкие деньги. 
Вы несете ответственность за все эти действия 
и факты». Разговор велся на повышенных тонах 
и в грубой форме. Раввин попытался ответить, 
но лишь только он произнес «Ваше превосходи-
тельство», как был тотчас прерван генералом: 
«Никаких разговоров! Со мной не разговари-
вают, меня только слушают. Все разговоры 
бесполезны. Вы будете повешены первым. Го-
сподин полицмейстер, не тратьте время на про-
токолы. Если только есть тень подозрения, то 
сразу карайте немилосердно». Пока шла эта бе-
седа, пришли и другие приглашенные. Генерал 
обратился к пастору: «Вы кто?» – «Пастор».  – 
«Сколько ваших прихожан насчитывается в 
Киеве?» – «Около 4000 душ». – «Ого, всех надле-
жит выслать». В разговор вмешался начальник 
Киевского военного округа генерал Троицкий, 
который до той поры хранил молчание: «Все 
эти лютеране получили разрешение высшего 
командования Юго-Западного фронта остаться 
в Киеве». «Это не имеет никакого значения», – 
резко ответил генерал Маврин, а затем повер-
нулся к старейшине купечества, заговорив с ним 
о необходимости постепенной эвакуации горо-
да. Перед прощанием генерал снова обратился к 
раввину, отметив, что именно тот ответственен 
за действия евреев.

Jüdische Rundschau (№ 3, 21.01.1916)

Экономическая ситуация в Пале-
стине становится все хуже. Сезон 
дождей начался в этом году толь-
ко 29 ноября, из-за чего деревья 
страдают от длительной нехватки 
влаги. Во всем регионе не хватает 
денег. Особенную нужду испыты-
вают фермы частных компаний, 
расположенных в Рухаме‚ Керкуре 
и Кфар-Урии.

Различные поселения смогли 
продать эвкалиптовые деревья в ко-
личестве, достаточном, по крайней 
мере, для получения некоторого 
дохода. Поселение Петах-Тиква реа-
лизовало древесину на сумму 12 тыс. 
франков, а обществу Pardess удалось 
продать 7000 деревьев администра-
ции железной дороги, что принес-
ло 40 тыс. франков. Цены на про-
довольствие растут день ото дня, 
запасы некоторых из основных про-
дуктов почти исчерпаны. Многие 

работники остались без работы и в 
результате оказались в очень слож-
ной ситуации. Количество безра-
ботных в Галилее достигло 181. Для 
них пытаются найти хоть какую-то 
работу. В Иудее количество безра-
ботных вместе с членами их семей 
составляет и того больше – 1500. В 
этом районе ситуация, понятное 
дело, выглядит еще печальнее.

Сейчас нет возможности выпла-
чивать зарплату своевременно даже 
тем работникам, которые не утрати-
ли регулярную занятость. Расплата 
с ними будет производиться только 
в том случае, если колонисты полу-
чат специальные ссуды, которые 
выделяются для этой цели Фондом 
американской помощи или другими 
источниками. Нередки ситуации, 
когда работники вынуждены про-
давать по низким ценам ваучеры, 
полученные от своих работодате-

лей, чтобы купить хотя бы самые 
необходимые продукты. Если еще 
учесть, что уровень заработной пла-
ты падает, а с другой стороны, день 
ото дня растут цены на продукты, то 
можно представить, насколько пло-
ха сложившаяся чрезвычайная ситу-
ация. Для большинства работников 
уже стало нормой жизни, что один 
или даже два дня в неделю им не на 
что купить еду.

Ввиду такой неутешительной 
ситуации мы снова и снова обра-
щаем внимание на настоятельную 
необходимость организации в 
Германии любых акций по оказа-
нию помощи евреям, живущим в 
Палестине. Сборы пожертвований 
не везде ведутся активно. Стоит 
поучиться у российских евреев, 
которые почти во всех городах оза-
ботились созданием системы до-
бровольного «налогообложения» 

в интересах перемещенных лиц и 
беженцев. И этот опыт системной 
благотворительности оказался 
весьма успешным.

В Соединенных Штатах доктор 
Стивен С. Уайз, член Американо-
еврейского комитета помощи, про-
вел цикл благотворительных лек-
ций, которые позволили собрать 
для Палестины более 55 тыс. дол-
ларов. Он посетил Лос-Анджелес, 
Сан-Франциско, Сакраменто, Порт- 
ленд и Сиэтл, где выступал перед 
большими аудиториями.

Несомненно, евреи, живущие в 
Западной Европе, могли бы тоже 
собрать немалые суммы пожертво-
ваний, если бы только подошли к 
этому делу с бо́льшим энтузиазмом 
и изобретательностью.

Jüdische Rundschau 
(№ 4, 28.01.1916)

Новости из Палестины
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Мандолина не является наиболее 
распространенным солирующим 
инструментом. Тем не менее компо-
зиторы и исполнители настойчиво 
использовали и используют этот ин-
струмент c давней историей в разных 
музыкальных жанрах – от фольклора 
до классической музыки. Для ман-
долины писали музыку такие разно-
плановые композиторы, как Анто-
нио Вивальди, Людвиг ван Бетховен 
и Антон Веберн. В последнее время 
престиж этого инструмента вырос, 
и произошло это благодаря израиль-
скому мандолинисту Ави Авиталю, 
который с недавних пор проводит 
немало времени в столице Германии. 
Он записывает альбомы, в которые 
входят как специально написанные 
для мандолины произведения, так и 
транскрипции сочинений, которые 
изначально предназначались для 
других солистов  – скрипачей, флей-
тистов, клавесинистов. Тем самым 
Авиталь значительно расширяет 
привычные представления о своем 
инструменте, который открывается 
слушателю в новом, еще более при-
влекательном свете.

Кузница мандолинистов
Музыкант появился на свет в 1978 г. 
на юге Израиля – в городе Беэр-Ше-
ва. Родители Ави  – сефардские ев-
реи, эмигрировавшие в Израиль из 
Марокко в 1960-х. Нельзя сказать, 
что Авиталь в раннем детстве лелеял 
мечту стать именно мандолинистом-
виртуозом. Но тому способствова-
ли два стечения обстоятельств. О 
первом из них Ави рассказывает так: 
«Мы поселились в одном из таких 
домов, где всегда двери нараспашку 
и где все жильцы словно одна боль-
шая семья. Этажом выше жил наш 
сосед, неплохо игравший на ман-
долине. И когда моя мать, заметив 
мою заинтересованность музыкой, 
спросила, на чем бы я хотел играть, 
то я, не задумываясь, ответил, что на 
мандолине – как наш сосед». Второе 
стечение обстоятельств связано с 
еще одним репатриантом  – скрипа-
чом Симхой Натансоном. В 1971  г. 
он приехал в Израиль из Советско-
го Союза и надеялся, что и в Беэр-
Шеве ему удастся продолжить об-
учение подрастающих поколений 
искусству игры на скрипке. К сожа-
лению, в местной консерватории на 
скрипичном отделении уже не было 
свободных преподавательских мест. 
Но руководство учебного заведения 
предложило Натансону: «Знаете, 
нам подарили более трех десятков 
мандолин. Вы бы могли у нас учить 
мандолинистов и даже организовать 
оркестр». Четыре струны мандоли-
ны, как и скрипки, настраиваются в 
последовательности чистых квинт, 
потому Натансон решил попробо-
вать. Он устроился преподавателем 
в консерваторию и стал набирать 
юных исполнителей в оркестр ман-
долинистов. Одним из них оказался 
Ави Авиталь, которому тогда было 
восемь лет. Он вспоминает: «Имен-
но благодаря Натансону мы пере-
играли на мандолинах практически 
весь основной скрипичный репер-
туар. Оглядываясь назад, я пони-
маю, что именно это обстоятельство 
дало мне в самом начале обучения 
большие преимущества. Я разучи-
вал пьесы, которые требуют особо 

искусной игры на мандолине. И это 
принуждало меня выжимать из мо-
его инструмента нечто большее по 
сравнению с тем, что публика при-
выкла ожидать от него. Мы никогда 
не воспринимали мандолину как ин-
струмент с ограниченными возмож-
ностями». К слову сказать, и другие 
воспитанники Натансона с юных 

лет привыкли решать довольно 
сложные исполнительские задачи. 
И благодаря этому преподавателю 
сейчас можно говорить об особой, 
«беэр-шевской», школе игры на 
мандолине.

Между музыкальными  
мирами
Свое музыкальное образование 
Авиталь продолжил сначала в Иеру-
салимской музыкальной академии, 
а затем в итальянском городе Па-
дуя, где он учился в консерватории 
у Уго Орланди. О причине путеше-
ствия на Апеннинский полуостров 
Ави говорит так: «Я спросил себя, 
а могу ли я называться настоящим 
мандолинистом, если не побываю 
в Италии, где можно в полной мере 
прочувствовать особенности основ-
ного репертуара для мандолины и в 
полной мере постичь историю ин-
струмента?» Но музыкант с самого 
начала своей карьеры стремился не 
замыкаться лишь в классическом 
репертуаре. Он последовательно 
расширяет свою жанровую палитру 
и с азартом берется за совместные 
проекты с самыми яркими испол-
нителями джаза и фольклора – Гио-
рой Файдманом, Ришаром  Гальяно, 
Давидом  Орловски, Омером  Кляй-
ном. В последние годы свои инте-
ресы за пределами классики Ави 
реализует с трио Between Worlds, в 
котором играет с уроженкой Лат-
вии аккордеонисткой Ксенией Си-
доровой и израильским исполните-
лем на перкуссии Итамаром Доари. 
Репертуар Ави Авиталя уже давно 
и охотно пополняют современные 
композиторы, вдохновленные его 
полной жизни игрой. Одно из та-
ких произведений  – Концерт для 
мандолины с оркестром  – написал 
для музыканта израильтянин Ав-
нер Дорман. Запись этого сочине-
ния, осуществленная с Metropolis 
Ensemble под руководством Эндрю 
Сира, была выдвинута в 2010 г. на со-
искание награды Grammy в катего-
рии «Лучший солист-инструмента-
лист». Причем Авиталь стал первым 
мандолинистом, претендовавшим 
на приз Американской музыкаль-

ной академии в разделе «Классиче-
ская музыка». Виртуоз признается: 
«Даже учась на старших курсах 
Иерусалимской музыкальной акаде-
мии, я все еще задавал себе вопрос: 
действительно ли игра на мандолине 
может стать моей профессией? Од-
нако заинтересованность инстру-
ментом не угасала, я стал давать все 

больше концертов, победил на не-
скольких важных конкурсах. Нако-
нец настал день, когда я твердо осоз-
нал, что больше не должен терзаться 
сомнениями  – хочу я стать профес-
сиональным музыкантом или нет. Я 
уже стал таковым, а потому лучше 
было принять это как должное и 
наслаждаться сложившимся поло-
жением. Я никогда не рассматривал 
мандолину как менее достойный, 
чем другие, музыкальный инстру-
мент и во время каждого концерта 
получал наслаждение от осознания 
того, что многие в зале впервые слы-
шат мандолину в „живом“ испол-
нении. Быть мандолинистом  – это 
большая привилегия».

Расширяя репертуар
В 2012  г. Ави Авиталь подписал 
эксклюзивный контракт с солид-
ной фирмой звукозаписи Deutsche 
Grammophon. Первой работой в 
рамках этого соглашения был диск 
с переработками для мандолины со-
чинений Иоганна Себастьяна Баха, в 
оригинале написанных для клавеси-
на, скрипки и флейты. Затем последо-
вал альбом «Between Worlds», в ко-
тором вдохновленные фольклором 
произведения Антонина Дворжака, 
Эктора Вилла-Лобоса, Белы Бартока 
и других композиторов соседствова-
ли с болгарскими, грузинскими, ру-
мынскими, кубинскими и еврейски-
ми народными мелодиями. А в марте 
2015 – фирма Deutsche Grammophon 
выпустила третий диск Ави  Авита-
ля. Альбом записан вместе с Venice 
Baroque Orchestra под управлением 
Хуана Диего Флореса и составлен из 
сочинений Антонио  Вивальди. Это 
один из самых выдающихся компо-
зиторов, писавших музыку для ман-
долины. Но, как и при записи альбо-
мов «Bach» и «Between Worlds», не 
обошлось без транскрипций произ-
ведений, которые в оригинале были 
рассчитаны на другой солирующий 
инструмент. В связи с этим Авиталь 
замечает: «Я заимствую репертуар 
по двум причинам. Во-первых, из не-
обходимости, поскольку не так много 
композиторов, которые сочиняли бы 
для мандолины. Во-вторых, по при-

чине своей природной любознатель-
ности. Есть пьесы, которые я просто 
очень люблю, и я верю, что, исполняя 
их, могу сказать нечто оригинальное, 
потому и делаю их „своими“. С точки 
зрения исполнительской техники 
гораздо проще играть музыку, напи-
санную специально для мандолины. 
В этом случае ты не бросаешь явный 
вызов себе самому, как это бывает, 
когда имеешь дело с транскрипция-
ми произведений, написанных для 
других инструментов. Но есть не-
сколько шедевров из классического 
репертуара для мандолины, которые 
просто блестяще написаны и к кото-
рым всегда радостно возвращаться. 
Одно из таких сочинений – Концерт 
для мандолины с оркестром RV 425, 
который я с удовольствием записал 
для альбома „Vivaldi“».

Если уж зашла речь о транскрип-
циях, то особое внимание привлека-
ет вошедшая в этот диск медленная 
часть (ларго) Концерта для блок-
флейты RV 443. Она сыграна так, 
словно у музыканта не возникало 
и тени сомнения, что он может не 
справиться со всеми препятствия-
ми на пути исполнения этой пьесы. 
Авиталь говорит о трудностях реа-
лизации этой задумки: «Для ман-
долины диапазон пьесы довольно 
высок. Следует учесть и то, что это 
медленная часть концерта и что она 
написана для духовых инструмен-
тов, а это означает, что в ней много 
длинных нот, исполняемых легато». 
До начала работы над записью диска 
Ави и Venice Baroque Orchestra от-
правились в небольшое гастрольное 
турне, которое позволило налов-
читься в исполнении всего материа-
ла перед тем, как запечатлеть его на 
диске. Они никогда не исполняли 
ларго в основной концертной про-
грамме, но музыканты всякий раз 
играли эту часть, когда их просили 
сыграть что-нибудь на бис. Работая 
в студии, музыканты оркестра пред-
ложили Авиталю: «А почему бы нам 
не записать это ларго?» Он согла-
сился и теперь считает ларго одной 
из своих самых любимых записей на 
диске «Vivaldi», за который Ави ми-
нувшей осенью получил престиж-
нейшую награду Германии Echo 
Klassik в категории «Лучшая запись 
концерта для солиста с оркестром 
(музыка, сочиненная до XIX в.)».

В альбом вошла и еще одна при-
мечательная транскрипция  – музы-
кант сыграл на мандолине «Лето» 
Вивальди, один из скрипичных 
концертов цикла «Времена года». 
Опыт оказался довольно успешным. 
Авиталь не исключает, что в буду-
щем попробует записать весь цикл: 
«Идея записи „Времен года“ вполне 
актуальна, но я чувствую, что эта 
затея может быть воспринята как 
некий трюк, а не как истинная дань 
уважения Вивальди. В то же время я 
считаю, что запись только „Лета“  – 
это уже само по себе сильное заяв-
ление и доказательство того, что эта 
мощная музыка вполне может суще-
ствовать сама по себе независимо от 
остальных частей „Времен года“. Но 
я исполняю и их во время концерт-
ных выступлений, а потому думаю, 
что когда-нибудь все же решусь за-
писать весь цикл полностью».

Сергей ГАВРИЛОВ

Расширяя границы привычного
Новая звезда классической музыки – мандолинист Ави Авиталь

Ави Авиталь: «Быть мандолинистом – это большая привилегия»
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Выходец из семьи польских евреев, 
иммигрировавших в Великобрита-
нию, Майкл Найман – один из самых 
известных современных композито-
ров, пишущих музыку для кино. Его 
музыкальный гений  – как дар ми-
фического царя Мидаса, обращав-
шего все, к чему тот прикасался, в 
золото, – способен возвести фильм в 
ранг шедевра. За спиной Наймана – 
70  лет жизни и музыка к почти ста 
(!) кинолентам, большинство из ко-
торых навсегда останутся в истории 
этого вида искусства. Майкл Най-
ман одержим кино. Неудивительно, 
что эта страсть в итоге вручила в его 
руки кинокамеру, и теперь он и сам 
создает фильмы. Мы встретились 
с легендарным композитором и ре-
жиссером в Одессе, где когда-то ра-
ботали так любимые им Сергей Эй-
зенштейн и Дзига Вертов… 

– Ваша всемирная известность 
родилась благодаря музыке к филь-
мам Питера Гринуэя. С чего нача-
лось это сотрудничество?

– Со школьной подруги моей се-
стры, знавшей нас обоих. Мы с Пи-
тером быстро подружились, и по-
следующие 15 лет просто дружили, 
пока в 1976 г.  я не начал сочинять му-
зыку к его фильмам. Так совпало, что 
в момент, когда фильмам Гринуэя 
наконец понадобилась музыка, на-
чалась и моя карьера композитора. 
Следующие годы мы много работа-
ли вместе, я написал музыку к двум 
десяткам его лучших фильмов.

– Сегодня Гринуэй любит повто-
рять, что кино умерло. Вы согласны 
с этим?

– Я слышал, как на кинофестивале 
в Венеции он говорил, что кино было 
убито изобретением пульта дистан-
ционного управления. Что я думаю? 
Любой, кто выходит с подобным заяв-
лением, а потом как ни в чем не быва-
ло сам снимает фильмы, как минимум 
странен. Видите ли, мы не работаем с 
Питером уже 24 года. (Последним 
их совместным фильмом был «Кни-
ги Просперо» в 1991 г. – А. К.) У нас 
с ним когда-то были очень длинные 
интересные разговоры о кино. Пом-
ню один из них. Я спросил: «Питер, 
какая часть работы над фильмом тебе 
наиболее интересна?» И он ответил: 
«Написание сценария. Когда я его 
заканчиваю, для меня фильм мертв». 
Он ненавидит процесс съемок, акте-
ры для него, как и для Тарковского, – 
говорящие деревья. О чем еще можно 
говорить? 

– Именно Гринуэй, называя фор-
мулу удачного фильма, сказал, что 
80% успеха картины  – в хорошей 
музыке. Есть ли у вас формула 
успешного саундтрека?

– Мне он такого никогда не го-
ворил. (Смеется.) Думаю, главный 
секрет успешного саундтрека кро-
ется в таланте композитора и силе 
музыкальной идеи. Единственное, 
что должно мотивировать музы-
канта, работающего над саундтре-
ком, – это желание соответствовать 
режиссеру. Как соавтор я должен 
быть настолько же сильным. Гений 
я или нет, не важно. Значение имеет 
только уровень моих музыкальных 
решений, их соответствие тем, с кем 
я работаю.

Обычно моя работа как компози-
тора начинается, когда режиссер 

уже сделал свое дело. Фильм 
готов, а я просто нахожу зву-
ковые нюансы, чтобы уси-
лить эффект от его просмо-
тра. И стараюсь не мешать 
истории. Когда же фильмы 
снимаю я, то слышу музы-
ку еще до того, как история 
снята.

Приведу пример. Когда я 
взялся за работу над саунд-
треком к фильму «Пиани-
но», у меня был только сце-
нарий – никаких зарисовок, 
никаких предположений, 
кто и как должен выглядеть. 
По условиям контракта с 
Холли Хантер (исполни-
тельница главной роли.  – 
А. К.), музыка для ее роли 
должна была быть написана 
за три месяца до начала съе-
мок. Мне пришлось букваль-
но изобрести настроение, 
создать этот фильм в музыке.

– Ваша музыка к этому 
фильму по-настоящему гениальна. 
Вам, вероятно, было обидно, что в 
тот год «Оскар» за лучший саунд-
трек ушел к другому композитору?

– В тот год победила музыка к 
фильму «Список Шиндлера», не-
смотря на ее очевидную мелодра-
матичность (или благодаря ей). 
«Оскар» – большая политика. Ког-
да кто-то берется за тему Холокоста, 
так и жди, что ему уйдут все призы, 
потому что никому не хочется жить 
с репутацией антисемита... 

Фильм «Пианино»  – отдельная 
история в моей жизни. Как я гово-
рил, я писал музыку, не видев гото-
вого фильма, сняв его в своем во-
ображение. Ада (главная героиня 
фильма. – А. К.) до сих пор живет в 
моем сердце. Вся музыка, которую 
я пишу, – как мои дети. Но «Пиани-
но» в этой семье – мой любимчик.

– Вы написали музыку почти к 
100 фильмам. Бывали случаи, когда 
ваше сочинение не нравилось созда-
телям фильма?

– Мы все хоть раз в жизни писа-
ли саундтреки, которые не прини-
мались. Мне отказывали, Эннио 
Морриконе отказывали. Один из 
самых известных случаев в исто-
рии кино  – отказ Стэнли Кубрика 
Алексу Норту в работе над филь-
мом «2001 год: Космическая одис-
сея». Если бы вы знали, какое это 
чудо, когда твоя музыка все-таки 
звучит в фильме! Композитор  – 
такая нестабильная профессия. 
Вас постоянно напрягают делать 
то, что вам не хочется. Режиссеры 
бывают двух типов: те, кто ничего 
не смыслит в музыке, но пытается 
описать, как ее представляет, и те, 
кто говорит: «Я ничего не пони-
маю в музыке, поэтому делай что 
хочешь». Вторые самые опасные: 
как только ты что-то сделаешь, у 
них неожиданно появляется соб-
ственное мнение.

Но даже если музыка понравится 
режиссеру, студия всегда может ска-
зать: «Это фигня!» Я помню фильм 
«Часы», музыку к которому пробо-
вали писать четыре композитора! 
Первый саундтрек не пропустили, 
поступил заказ мне, и я за три меся-
ца написал второй вариант. Режис-
серу Стивену Долдри моя музыка 
понравилась, но продюсер Харви 

Вайнштейн отверг ее. Потом обра-
тились к Стивену Прайсу. Я слышал 
его вариант саундтрека и был удив-
лен, что его попросили написать 
полную противоположность тому, 
что заказывали мне. Затем возникла 
кандидатура Филипа Гласса. Я знаю, 
что и после него хотели искать кого-
то еще, но уже не оставалось време-
ни. Словом, это сложно. Я не знаю 
ни одного вида искусства, где надо 
стольким угождать. Ну, разве что ар-
хитектура.

– Вы написали много музыки к 
старым немым фильмам, в том чис-
ле классиков советского кино Эйзен-
штейна и Вертова. В чем разница 
между работой над немым и звуко-
вым фильмом?

– В том, что в ходе работы над са-
ундтреком к «Человеку с киноаппа-
ратом» Дзига Вертов не диктовал 
мне, какую писать музыку (смеет-
ся). Мне кажется, Вертов посчитал 
бы мой саундтрек к его фильмам 
неправильным, а может быть, и ка-
тегорически неправильным, исходя 
из того, каким было звуковое сопро-
вождение к фильму «Энтузиазм. 
Симфония Донбасса», который он 
снял в звуке, полностью построив на 
идее индустриальной музыки горо-
да. Вертов учился на композитора и, 
насколько мне известно, изначально 
стремился ловить звуки. Он мечтал 
сделать звуковой альманах города. 
В то время не было соответствую-
щих звукозаписывающих устройств, 
зато была камера, поэтому он решил 
сделать визуализацию мира звуков.

Написание саундтреков к филь-
мам Вертова и Эйзенштейна – одно 
из главных моих профессиональных 
достижений. Они – гиганты кинема-
тографа, одни из самых важных вех в 
его истории. Я не могу сотрудничать 
с ними, если я слабее их. Они гении, 
и я должен быть на их уровне. Наде-
юсь, я максимально приблизился к 
их таланту.

Самая большая коллекция филь-
мов Вертова хранится в Австрий-
ском киноинституте. Я знаком с 
архивистом, знавшим досконально 
все фильмы этого режиссера. Когда 
он услышал мой саундтрек к ленте 
«Одиннадцатый», то сказал, что 
вдруг увидел и понял Вертова в дру-
гом аспекте. Для меня крайне важ-

но, что моя музыка открывает новые 
смыслы…

– Вы озвучили несколько фильмов 
Дзиги Вертова. Как состоялось 
ваше знакомство с его наследием?

– Впервые я увидел работы Вер-
това, когда мне было уже за 60. Да, 
я смотрел тысячи фильмов, к десят-
кам написал саундтреки, но именно 
после просмотра фильма «Человек с 
киноаппаратом» моя жизнь измени-
лась: я сам стал снимать фильмы! Я 
ученик школы Вертова.

А дело было так: в 2002  г. Бри-
танский институт кино заказал 
мне саундтрек к фильму «Человек 
с киноаппаратом». Я был шокиро-
ван схожестью наших с Вертовым 
взглядов на кино. Дело в том, что, 
начиная с 1990-х, я хожу по улицам с 
маленькой видеокамерой и снимаю 
все, что мне нравится. Поэтому для 
меня работы Вертова были почти 
откровением: у нас схожий взгляд 
на уличные сцены и одинаковая 
манера их ловить. В результате его 
работы вдохновили меня создать 
фильм «Найман с киноаппаратом», 
вышедший в 2010  г. Туда вошли ка-
дры моих путешествий – 20 стран за 
20 лет, получилась некая ретроспек-
тива жизни композитора. Музыку я 
использовал ту же, что и в «Человеке 
с киноаппаратом». Мы потом дела-
ли показ в Москве одновременно на 
двух экранах: на одном – мой фильм, 
на другом  – фильм Вертова. По 
окончании все удивлялись подобию 
наших образов. И это при том, что 
большинство материала я снимал, 
еще не будучи знакомым с творче-
ством Вертова.

Мою сегодняшнюю одержимость 
Вертовым подогревает и мой друг 
Джон Маккай, профессор русской 
литературы и киноискусства в Йель-
ском университете, который пишет 
первую полную биографию Дзиги 
Вертова.

– Вы более известны как компо-
зитор, хотя в вашей фильмографии 
уже около 50 картин. Над чем вы 
сейчас работаете?

– Мой кинематографический 
опыт опирается на случайности. Я 
в них верю. Как режиссер я отношу 
себя к направлению, которое сам от-
крыл,  – accidentalyst (от английско-
го accident  – «случайность»). Мне 
нравится наблюдать за людьми, не 
вмешиваясь в жизнь и не направляя 
развитие ситуации сценарием.

Однажды в Парижском военном 
архиве я увидел кадр из военной хро-
ники, очень похожий по стилистике 
на то, что снимал Вертов. Я решил 
сделать что-то вроде киноколлажа, 
собрав в один фильм кадры военной 
хроники начала прошлого века. Я на-
звал ленту «Работа войны». Это бу-
дет 65-минутная нарезка архивных 
съемок последствий Первой миро-
вой войны. Главный герой фильма – 
человек, потерявший лицо на войне. 
Тело на этих кадрах показывается 
как определенная структура, кото-
рая не выживает после попадания в 
машину войны. Вы либо умираете, 
либо становитесь изуродованным – 
как внешне, так и внутренне. И моя 
музыка приглашает зрителя ужас-
нуться всему этому.

Беседовала  
Настасья КОСТЮКОВИЧ

«Не важно – гений я или нет»
Беседа с композитором Майклом Найманом

О
де

сс
ки

й 
м

еж
ду

на
ро

дн
ы

й 
ки

но
ф

ес
ти

ва
ль



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА     январь 2016     № 1 (19)         КУЛЬТУРА  48

16 декабря пианисту Менахему 
Пресслеру, основателю легендарно-
го трио Beaux Arts, исполнилось 92 
года. А за два месяца до того в бер-
линском зале Konzerthaus проходи-
ла церемония вручения наград Echo 
Klassik – главных наград Германии в 
области классической музыки. Один 
из трофеев  – за выдающиеся дости-
жения на протяжении всей карье-
ры – получил Пресслер.

Это был самый волнующий мо-
мент торжества, которое подчас за-
шкаливало показной бравурностью. 
Зал даже замер от неожиданности, 
почувствовав сильную волну ис-
кренности и доброты, исходившую 
от невысокого музыканта, кото-
рый в своей благодарственной речи 
сказал: «Представьте, сколь счаст-
ливым может быть человек, полу-
чающий такой подарок накануне 
92-летия. Меня охватывает боль-
шое чувство признательности моим 
родителям, благодаря которым я 
выиграл, участвуя в лотерее генов, 
моему врачу, моим учителям, моим 
дорогим, милым друзьям, которые 
сделали это торжество возможным 
и позволили мне разделить радость с 
другими. Здесь так много душевного 
богатства, столько теплоты, столько 
неподдельного. Я слушал, как пре-
красно играют молодые музыканты. 
Многих из них я знаю лично, многие 
из них – мои друзья. Играть, высту-
пать перед публикой, иметь успех  – 
все это делает нас, музыкантов, 
счастливыми. Успех в музыке  – это 
в то же время непрерывный путь 
открытий. Благодаря этому я по сей 
день занимаюсь музицированием  – 
делом, которое приносит радость. 
Мне очень важно именно сейчас, 
после того, как мною было записано 
более 60 дисков, снова стремиться 
к открытиям. У меня было трио, я 
продолжаю выступать с сольными 
программами, мне было позволено 
столько всего осуществить. Я смог 
попробовать лучшие музыкальные 
„сладости“ и угостить ими вас. И это 
самое прекрасное… Если позволите, 
я вам сыграю небольшую пьесу». И 
прозвучал Ноктюрн до-диез минор 
Шопена, еще более погрузивший зал 
в нирвану душевной чистоты.

Дважды спасенные
Германия словно шаг за шагом иску-
пает свою вину перед Пресслером, 
который в 1939 г. был вынужден вме-
сте с семьей бежать от верной смер-
ти из родного Магдебурга. Музы-
кант вспоминает: «9 ноября 1938 г., 
в „Хрустальную ночь“, магазин 
мужской одежды, принадлежавший 
моим родителям, был разгромлен… 
А еще до этого на двери магазина 
висела табличка: „Не покупайте у ев-
реев“. Мы сидели дома и дрожали от 
страха. Подобное ужасное ощуще-
ние я никогда более не испытывал».

Музыкант считает себя счастлив-
чиком, поскольку судьба его семьи 
дважды была в руках Господа и дваж-
ды ей удавалось спастись. Прессле-
ры покинули Магдебург всего за три 
недели до начала Второй мировой 
войны. Сначала они отправились в 
Италию, в Триест, где намеревались 
сесть на судно, отплывающее в Па-
лестину. Но для этого требовалось 
разрешение на выезд. Вожделенный 
документ был получен всего за не-

сколько дней до вступления Италии 
в войну. И только когда корабль бро-
сил якорь в порту Хайфы, Пресслеры 
почувствовали, что спасены.

Но не всем родственникам пиани-
ста так сказочно повезло. Он расска-
зывает: «Брат моего отца был пре-
красным тенором. Когда его жену 
отправляли в концлагерь, он при-
шел к нацистам и сказал: „Возьмите 
меня, только отпустите мою жену“. 
Но и дядю отправили на верную 
смерть». В огне Холокоста также 
сгинули бабушки и дедушки Прес-
слера. Он, правда, не хочет стричь 

под одну гребенку всех немцев. Пи-
анист вспоминает: «Первые уроки 
игры на фортепиано я получил еще 
в Магдебурге. Моим учителем был 
музыкант по фамилии Китцель, цер-
ковный органист. И вот в Германии 
настали времена, когда немцам стало 
небезопасно учить еврейских детей. 
Но Китцель продолжал заниматься 
со мной. Я до сих пор очень часто за-
даю себе вопрос, почему же он это 
делал вопреки всему безумию, кото-
рое нас окружало? И даже когда мы 
оказались в Италии, где мне понадо-
бились ноты одной пьесы, Китцель 
выслал их мне. А еще был случай, 
когда один из штурмовиков оказал 
помощь моему брату, который упал с 
велосипеда и сломал ногу».

Полувековой проект
Новым домом для Пресслера стала 
Палестина. Непросто было изба-
виться от мрачных воспоминаний, 
но тому помогала музыка. Пресслер 
рассказывает: «Уже на корабле, ко-
торый отправился в Палестину, я 
играл во время ужина для капитана 
судна и его гостей. Игра на форте-
пиано спасла мой дух и в целом мою 
жизнь. Музыка позволила мне за-
быть многие ужасные моменты или 
не воспринимать их столь остро».

В 1946 г. Пресслер принял участие 
в конкурсе пианистов им. Дебюс-
си, проходившем в Сан-Франциско 
(США), и победил! Это открыло 
ему путь в лучшие американские 
залы, где исполнялась классическая 
музыка. Именно в Соединенных 
Штатах Пресслер, получивший при 
рождении имя Макс, стал назы-
вать себя Менахемом. Началась его 
вполне успешная карьера солиста. 
Но случай на долгие годы сделал 
его участником легендарного ка-
мерного ансамбля. Вместе со скри-
пачом Даниэлем Гиле (концертмей-

стером оркестра Артуро 
Тосканини) и одним из 
лучших американских ви-
олончелистов Бернардом 
Гринхаузом Пресслер ос-
новал трио Beaux Arts. Его 
дебют состоялся в 1955  г. 
во время Беркширского 
музыкального фестива-
ля (сегодня он известен 
как Тэнглвудский фести-
валь). Вмешалась случай-
ность: тогда трио просто 
заменило музыкантов, 
«слетевших» с афиши, а 
после фестивального вы-
ступления неожиданно 
получило 70 приглашений 
от различных концертных 
импресарио! В первые 
годы Пресслер многому 
учился у своих более стар-
ших коллег. Вместе они 
создали прославившееся 
на весь мир особое зву-
чание, присущее только 
трио Beaux Arts. Его му-
зыканты установили для 
многих поколений новый 
стандарт исполнения фор-
тепианных трио. Вероят-
но, и будущие музыканты 
продолжат оглядываться 
на Beaux Arts, сверяя по 
этому коллективу уровень 
своего мастерства. Исто-
рия трио закончилась в 

2008  г. Ни один камерный музы-
кальный ансамбль мира не просу-
ществовал столь долго. За более чем 
полувековую карьеру трио Beaux 
Arts в его составе побывали пятеро 
скрипачей и трое виолончелистов. 
Неизменной составляющей оста-
вался только пианист  – Менахем 
Пресслер. Его последними партне-
рами по трио были скрипач Дэниэл 
Хоуп и виолончелист Антонио Ме-
незес. Хоуп решил сосредоточить-
ся на сольной карьере, а Пресслер 
не захотел «воспитывать» нового 
скрипача, приучая его к традициям 
Beaux Arts.

Огромный дар небес
Прекратив деятельность леген-
дарного трио, Менахем Пресслер, 
к удивлению многих, не покинул 
сцену. 85-летним он вновь вернул-
ся к карьере солиста и выступает до 
сих пор. Пресслер говорит: «Воз-
раст мне не помеха. Мне ничто не 
мешает играть виртуознейшие пье-
сы Листа, которые я легко испол-
нял и в молодости. Только теперь 
я играю лишь ту музыку, которая 
меня полностью удовлетворяет. Я 
никогда не думал, что вновь обре-
ту известность как солист и буду 
играть с большими оркестрами. 

Это большая радость, огромный 
дар небес. И пока есть силы, я хочу 
посвящать себя исполнению вели-
ких музыкальных произведений. 
Мне хочется максимально увлекать 
ими публику, помогать ей любить 
музыку так же, как я люблю ее. Мой 
рост – 1 м 56 см, но на сцене я словно 
вырастаю на 30 см».

В январе 2014  г. Пресслер, отме-
тивший накануне 90-летие, дебю-
тировал в Берлинской филармонии. 
Он сыграл 17-й фортепианный кон-
церт Моцарта вместе с музыкантами 
Berliner Philharmoniкer, которыми 
тогда дирижировал Семен Бычков. 
Руководитель оркестра Саймон 
Рэттл присутствовал на том кон-
церте и после его окончания сказал 
Пресслеру, что завидует Бычкову. 
Пианист ответил: «Естественно, 
что и вы можете на меня рассчи-
тывать». Рэттл улыбнулся и потя-
нул Пресслера в свой кабинет  – на 
переговоры. Дирижер предложил 
легендарному музыканту принять 
участие в новогоднем концерте. 
Пресслер был горд, что в столь со-
лидном возрасте смог пережить ра-
дость востребованности. И сыграл 
в канун 2015  г. 23-й фортепианный 
концерт Моцарта. Во время того вы-
ступления Рэттл назвал Пресслера 
«старейшим в мире подростком» – 
за его взгляд, неизменно пылающий 
юношеской творческой страстью.

Вернувшись из Берлина, пианист 
почувствовал себя неважно. Врачи 
сказали Пресслеру, что у него про-
блемы с сердцем, но операция не-
возможна. Предупредили также, 
что он больше не сможет летать са-
молетом. Хирурги просто не хотели 
рисковать и оперировать 90-летне-
го пациента. Но один врач все же 
вызвался помочь музыканту. Ви-
рендра Пэтел из Бостона подлечил 
сердце Пресслера при помощи вве-
дения уникального стента. В итоге 
пианист смог и дальше концертиро-
вать, путешествовать.

Гражданин мира
Пресслер впервые выступил в Гер-
мании в 1956-м. Тогда его супруга 
предложила деньги за выступления 
в этой стране отправлять в Израиль 
на благотворительные цели. Пиа-
нист охотно поддержал эту идею и 
поступает так до сих пор. В 2005-м 
он получил орден «За заслуги перед 
ФРГ» – Большой крест 1-й степени. 
9 ноября 2008  г., спустя 70  лет по-
сле «Хрустальной ночи», Пресслер 
принял участие в благотворитель-
ном концерте как музыкант и очеви-
дец тех событий. Эта акция прошла 
в бывшем берлинском аэропорту 
Темпельхоф. В 2009 г. Пресслер стал 
почетным гражданином родного 
Магдебурга, а спустя три года вновь 
обрел гражданство Германии.

Музыкант говорит: «Израиль на-
делил меня свободой, возможно-
стью учиться и осознанием того, что 
я человек. Эта страна дала мне ясно 
понять, что у меня есть место в этом 
мире. В США я пережил свои первые 
самые значительные успехи  – будь 
то Сан-Франциско, где проходил 
конкурс им. Дебюсси, или Блуминг-
тон, где я начал преподавать, а затем 
стал профессором. И в то же время я 
не забываю, что мой родной язык  – 
немецкий, что Германия всегда при-
нимала трио Beaux Arts с распро-
стертыми объятиями и с таким же 
энтузиазмом встретила меня как со-
листа. Это очень трогает меня».

Сергей ГАВРИЛОВ

Старейший в мире подросток
Менахем Пресслер продолжает активную творческую жизнь

Менахем Пресслер: «Успех в музыке – это в то же время не-
прерывный путь открытий»
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«Це ж наш фрейлехс!»
Второе рождение клезмера в Украине

10 декабря известный в Украине и 
за ее пределами коллектив Pushkin 
Klezmer Band представил киевской 
публике свой первый альбом, только 
что выпущенный берлинским лей-
блом Oriente Musik. «Klezmer über 
Alles!»  – не только первый альбом 
группы, но и первая за много лет 
еврейская пластинка, записанная в 
Украине. Собранные в ней традици-
онные мелодии и песни  – родом от-
сюда. И с легкой руки молодых музы-
кантов старинные темы становятся 
частью актуальной джазовой и во-
обще музыкальной культуры.

Коллектив создан казанским клар-
нетистом Дмитрием Герасимовым. В 
2008 г. он приехал в Одессу в поисках 
любви, тепла и клезмера. Но нашел 
все это только спустя полгода в Киеве. 
Там в 2009  г. он покупает китайский 
iPhone у своего будущего бывшего 
аккордеониста и единомышленника 
Сереги-Цыгана. В том же году Митя 
Герасимов открывает в себе певче-
ский талант, и уже через год столич-
ная публика называет его «королем 
шансона». А осенью 2010 г. рождается 
новый коллектив музыкантов с раз-
ным бэкграундом из Украины, Молдо-
вы и России, исполняющий клезмер-
скую музыку так, как ее уже давно не 
играли в этих краях. Хотя еврейская 
музыка и поныне звучит в Украине, 
даже если ее исполнители не всегда 
об этом знают.

О еврейской музыке, о клезмерах, 
об экспедициях по украинским се-
лам рассказывает заслуженная ар-
тистка Украины, доцент кафедры 
фольклора, народно-песенного и 
хорового искусства Киевского наци-
онального университета культуры 
и искусств, автор книги «Традиции 
клезмеров Подолья» Раиса Гусак.

– Раиса Дмитриевна, клезмеры 
снова обрели популярность. Что 
это за музыка, которую сегодня 
многие с удовольствием слушают?

– Клезмеры  – это народные ев-
рейские музыканты. Они не имели 
музыкального образования в при-
вычном для нас понимании. Как пра-
вило, они обучались или в семьях, 
или у соседей-музыкантов. Моло-
дые люди воспринимали мелодии на 
слух. Само слово «клезмер» состо-
ит из двух частей: с иврита «земер» 
переводится как песня, а «кле» – ин-
струмент. Раньше это слово обозна-
чало только музыкантов, чаще всего 
скрипачей. Сегодня клезмер обрел 
такую популярность, что этим сло-
вом обозначают не только музыку 
отдельного инструменталиста или 
ансамбля, но и весь еврейский на-
родный музыкальный стиль.

– Как получилось, что вы стали 
исследователем еврейского музы-
кального фольклора?

– После окончания консерватории 

я решила заниматься народной ин-
струментальной музыкой, которую 
исполняли в разных областях Укра-
ины. Начала с поездки в Карпатский 
край, на Гуцульщину. Ведь благода-
ря природным условиям этого края, 
благодаря лесам со всевозможными 
породами деревьев мастера могли 
изготавливать разнообразные ин-
струменты. Мне хотелось изучать 
традиционную украинскую музы-
кальную культуру, я много ездила в 
экспедиции, посетила Ивано-Фран-
ковскую, Тернопольскую, Винниц-
кую области. Именно в Винницкой 
области я столкнулась с интересным 
явлением: поют украинские песни, 
а в качестве музыкального сопро-
вождения используют еврейские 
мелодии. Звучало очень много ев-
рейской музыки  – ведь в прошлом 
в этом краю в штетлах проживало 
много евреев. Они в любых условиях 
стремились сберечь свои традиции, 
в том числе и музыкальные.

– Удивительно: революция,  
война…

– Как раз революция сыграла не-
ожиданную роль. В послереволю-
ционные годы вышел указ о созда-
нии духовых оркестров. Во многих 
городах организовывались курсы, 
призванные научить будущих ор-
кестрантов играть на каком-нибудь 
духовом инструменте. В качестве 
учителей привлекали еврейских му-
зыкантов. Но музыканты эти знали 
только свою музыку и стали обучать 
молодежь игре на духовых инстру-
ментах с еврейским репертуаром.

– Когда вы впервые поехали в экс-
педицию?

– Кажется, это было в 1987 г. Уже 
в 1990-м я выступала на фестивале в 
Ленинграде с докладом «Фрейлехс 
в Восточно-Подольском Придне-
стровье». Во время выступления я 
поставила запись музыканта, кото-
рый играл на трубе еврейские мело-
дии. По просьбе гостей из Европы и 
США я ставила эту запись много раз. 
Они были поражены: создавалось 
впечатление, что играл скрипач, а не 
трубач. Позже я узнала, что трубач-
украинец учился у скрипача-еврея. 
Учитель играл на скрипке, а ученик 
старался все скрипичные оттенки 
перевести в мелодии для трубы. Это 
была потрясающая, уникальная му-
зыка. Меня она взволновала. Тогда я 
решила, что буду изучать еврейскую 
музыку. Мне захотелось ездить и ез-
дить…

– Как вы находили людей, кото-
рые знакомили вас с еврейским фоль-
клором?

– В Ямполе, на юге Винницкой об-
ласти, не было никакой проблемы. 
Весь регион играл еврейскую музы-
ку  – это тамошняя специфика. Там 
я посетила более 30 сел. Часто сами 
музыканты подсказывали, где лучше 
записывать.

– Украинские музыканты?
– Да, украинские музыканты – ис-

полнители еврейской музыки.
– А с еврейскими музыкантами вы 

встречались?
– В первых экспедициях мне по-

счастливилось записать нескольких 
еврейских музыкантов. В Могилеве-
Подольском я записала вокалистов – 
бывших малолетних узников. Они 
пели песни, которые родились в гет-
то, а также старые еврейские песни. 

В то время я работала в консервато-
рии, и мои студенты охотно расшиф-
ровывали привезенные из экспеди-
ций материалы. Увы, ни скрипачей 
еврейских, ни кларнетистов я уже не 
встретила. Практически все, кто вы-
жил после войны, и следующее поко-

ление эмигрировали.
– В украинских селах нет евреев, а 

их музыка живет?
– И музыка живет, и даже ин-

струменты остались. В Ямполе, 
например, сохранились духовые 
инструменты еще XIX в. В 2004  г. 
я записывала музыку в селе Город-
ковка Винницкой области. Там был 
очень хороший академический кол-
лектив. Музыканты играли сложные 
вещи  – увертюры для духового ор-
кестра. У них в репертуаре было 39 
произведений еврейской музыки. 
Ведь евреи прожили несколько ве-
ков в том регионе. Украинские музы-
канты приглашали еврейских, чтобы 
вместе играть на свадьбах. Украин-
ская музыка активно впитывала ев-
рейские мелодии. Иногда, услышав 
еврейские мотивы в украинских пес-
нях, я спрашивала: «Разве это укра-
инская песня?» Мне отвечали: «Ви 
не розумієте – це ж наш фрейлехс». 
Эта музыка настолько укоренилась в 
регионе, что местные жители счита-
ли ее своей.

– Расскажите, пожалуйста, о ва-
шей книге «Традиции клезмеров По-
долья».

– Книге предшествовали много-
численные статьи об экспедициях, 
выступления на конференциях в Ки-
еве, Запорожье, Санкт-Петербурге, 
Москве, в городах Польши. Мне 
хотелось поделиться с людьми сво-
ими знаниями и открытиями. Так 
появилась книга. В ней я постара-
лась раскрыть историко-географи-
ческие и демографические аспекты, 
рассказать об этнических поселе-
ниях, в том числе и еврейских. Весь 
второй раздел посвящен еврейско-
му музыкальному быту и его ис-
следователям в Украине и в России 
в XIX и в начале XX вв. Отдельный 
раздел я посвятила Моисею Яковле-
вичу Береговскому – основополож-
нику еврейской фольклористики. 
Он жил и работал в Киеве, умер в 
1961  г. Также я рассказываю о му-
зыкально-инструментальной куль-
туре региона, о свадебной музыке, о 
том, как создавались духовые орке-
стры, о влиянии еврейских тради-
ций на формирование современной 
инструментальной музыки. В книге 
я привожу описание традиционной 
еврейской свадьбы. Вот как писали 
о еврейских инструменталистах в 
литературных источниках: «По 

всему местечку разносились звуки 
фрейлехса, с утра до вечера и с вече-
ра до утра. Отдельно друг от друга 
танцевали мужчины и женщины, 
создавая два круга. Вот радуется 
флейта, заливается бравурными 
трелями, как будто хочет заглушить 

печаль. Но в этой бра-
ваде столько тоски, 
столько муки, столь-
ко отчаяния, что, чув-
ствуя свое бессилие 
веселить, флейта на-
чинает захлебываться 
громкими рыдания-
ми. На толстой стру-
не ей вторит жалобно 
скрипка». Часто в 
литературе вспоми-
нается имя скрипача 
Мелеха. Вот послу-
шайте: «Мелех взял 
скрипку, приложил ее 
широкий край к само-

му сердцу, склонил к ней свою кра-
сивую голову, как будто прошептал 
ей что-то. И вздрогнула скрипка, и 
застонала. От этого стона задрожал 
контрабас, и утонуло все в стонах. 
Плачет молодая, плачет ее мама».

– Да, радость и печаль рядом – как 
всегда в еврейской жизни… Раиса 
Дмитриевна, вы никогда не стал-
кивались с вопросом: почему вдруг 
столько внимания еврейской музы-
ке?

– Когда я начинала ездить в экспе-
диции, некоторые коллеги удивля-
лись, почему я, украинка, занимаюсь 
еврейским фольклором. Наверное, 
им было трудно представить, как ув-
лекла меня еврейская музыка. Она 
не может не восхищать! В 2004 г. на 
фестиваль в Евпаторию приезжали 
американские музыканты. Среди 
них был всемирно известный трубач 
Фрэнк Лондон. Я ему рассказывала о 
своих экспедициях, и он переписал 
тогда мелодии с моих кассет, увез в 
США.

– Вы ездили по Украине  – родине 
хасидизма. Приходилось ли вам за-
писывать хасидские мелодии?

– Очень много музыки хасидского 
направления. Когда-то я специально 
пришла в расположенный на Подо-
ле в Киеве ресторан «Хайфа», что-
бы попросить музыканта проиграть 
мои записи. Он проиграл и сказал, 
что это старинные еврейские мело-
дии. Помощник директора рестора-
на, который сидел в зале, разбирая 
какие-то бумаги, вдруг встал и начал 
танцевать под эту музыку хасидский 
танец. Потом он подтвердил, что я 
записала настоящую хасидскую му-
зыку.

– Раиса Дмитриевна, спасибо 
огромное за ваш труд, за книгу, за 
любовь к еврейской культуре! Тра-
диционно хочу спросить о ваших 
дальнейших планах.

– Не знаю, хватит ли жизни, чтобы 
их осуществить. Нужно завершить 
начатое учебное пособие. Я бы 
очень хотела написать книгу о Мо-
исее Береговском как об исследо-
вателе еврейской музыки. Он был 
основным собирателем еврейского 
фольклора, ездил по всей Украине. 
Очень хочу отдать дань этому за-
мечательному человеку.

Беседовала  
Наталья ТВЕРДОХЛЕБ

Pushkin Klezmer Band. Крайний справа – Митя Герасимов
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Шолом Аш принадлежит к следующему 
после основателей идишистской ли-
тературы (Менделе Мойхер-Сфорим, 
Шолом-Алейхем, Ицхок Лейбуш Перец) 
поколению еврейских писателей. Он 
родился в польском местечке Кутно в 
1880 г. и умер в Лондоне в 1957-м. 

Эти 77 лет его жизни вместили в 
себя множество мировых событий: 
революции, войны, распад одних 
империй и образование других, соз-
дание нового миропорядка. И писа-
тель так или иначе отразил их в своем 
творчестве через призму перемен, 
происходивших в еврействе.

В начале прошлого века мировую 
известность Ашу принесла его по-
весть «Штетл» («Городок»). Но уже 
несколько лет спустя он пытается в 
своих психологических и социальных 
драмах освободиться от местечково-
го комплекса. После того как писа-
тель побывал в Европе, Палестине и 
США, его романы начинают отражать 
общие проблемы евреев всего мира.

Аш был глубоко привязан к еврей-
скому наследию; начав как певец ме-

стечка, он связал мир литературы 
на идише с главными течениями 
европейской и американской 
культуры и стал первым пред-
ставителем этой литературы, не 
только завоевавшим всемирное 
признание, но и пользовавшимся 
широкой популярностью у неев-
рейского читателя.

Мы предлагаем вниманию чи-
тателя «ЕП» рассказ Шолома Аша 
«Пророк из Иудеи».

Пророк из Иудеи

Мир Шолома Аша

Отторгнув десять колен Давидовых 
и основав отдельное царство в Са-
марии, царь Иеровоам воздвиг двух 
золотых тельцов – одного в Бетэле, 
другого в Дане, дабы отвратить на-
род израильский от Иерусалима и 
от храма Соломонова. И стал царь 
искать опытных пророков и стро-
гих священников, таких, к каким 
народ привык в Иерусалиме, про-
роков, которые поучали бы народ, 
никому не лицеприятствуя, даже 
самому царю, творили бы чудеса и 
возвещали бы народу слово Б-жие, а 
народ верил бы в них.

Были, правда, у Иеровоама не-
сколько незначительных, доморо-
щенных пророков, научившихся 
кое-чему у языческих волхвов и чре-
вовещателей, а священников при 
своих тельцах он поставил из среды 
простого народа. Но народ не пи-
тал доверия к этим прорицателям и 
жрецам, втайне ходил в Иерусалим, 
который был богат истинными слав-
ными пророками и испытанными в 
храмовом обиходе священниками.

И что ни делал царь, чтобы при-
влечь в свое капище достойного 
пророка или священника, ничто не 
помогало. Никто из священников 
не хотел идти к нему, а пророки и 
подавно не шли.

И по слову Г-сподню пришел в 
Бетлехем к Иеровоаму человек 
Б-жий из Иудеи.

Царь Иеровоам стоял как раз у 
жертвенника и курил фимиамом 
перед золотым тельцом.

И, протиснувшись сквозь тол-
пу, наполнявшую капище, человек 
Б-жий предстал перед царем и вос-
кликнул: «Жертвенник, жертвен-
ник, настанет день, и сын Давидов 
заколет на тебе священников, совер-
шающих здесь воскурения, и кости 
этих священников сожжет на тебе. И 
вот знамение мое: этот жертвенник 
распадется, и пепел, который на нем, 
рассыплется». И, едва он это сказал, 
жертвенник распался, и пепел, ко-
торый был на нем, рассыпался через 
щели его.

И понял царь, что это истинный 
пророк, настоящий пророк из Ие-
русалима. Вот если бы он мог за-
получить такого пророка для своих 
богов, тогда боги эти привлекли бы к 
себе весь народ. И не стал бы народ 
тосковать по Иерусалиму, не стал бы 
украдкой пробираться за границы 
Самарии, чтобы идти в Иерусалим, 
как он делал это до сих пор.

И решил царь удержать у себя 
пророка какою бы то ни было це-
ной. Дабы еще более испытать силу 
человека Б-жия, простер Иеровоам 
руку свою от жертвенника, говоря: 
«Возьмите его!»

И одеревенела рука царя, кото-
рую он простер на человека Б-жия. 
И увидел царь, как велика его сила, 
и сказал:

– Человек Б-жий, помолись за 
меня, чтобы исцелилась рука моя.

И помолился пророк за него, и ис-
целилась рука Иеровоама.

И сказал царь пророку:
– Я вижу, что ты истинный про-

рок и можешь совершать великие 
чудеса. Знаешь, что? Я буду содер-
жать тебя для моих богов. Я буду 
тебя хорошо вознаграждать. Все 
туки и легкие от жертв, приноси-
мых богам, будут принадлежать 
тебе; ты будешь получать часть де-
нежных пожертвований и, кроме 
того, ежегодную плату от казны 
в моей столице. К чему тебе воз-
вращаться в Иерусалим? Там мно-
го пророков и без тебя. Ты, верно, 
самый незначительный среди них. 
Оставайся у нас, здесь ты будешь 
почитаться величайшим из проро-
ков.

Но ответил человек Б-жий царю:
– Хотя бы ты давал мне дома, на-

полненные золотом, хотя бы ты су-
лил полдома царского мне, я не про-
меняю Иерусалим и храм Г-сподень 
на твоих золотых тельцов, на твой 
Бетэль.

И подумал царь: «Человек твер-
дый, надо смягчить его, надо воз-
дать ему почести; окруженный 
приветливостью и радушием, он по-
чувствует, что значит быть первым, 
а не последним на этом поприще».

И сказал Иеровоам:
– Пророк Б-жий, слова твои тро-

нули меня, и я хочу покаяться перед 
Г-сподом. Я хочу в твоем лице по-
чтить Б-га. Дай мне угостить тебя 
моими лучшими яствами и одарить 
тебя всем, что есть у меня лучшего. 
Зайди со мною под шатер на кровле 
моей, омой ноги свои и ешь от хлеба, 
который я велю испечь в честь тебя. 
Пусть все старейшины и почтенные 
люди иерусалимские увидят, как 
потчует царь пророка Б-жия.

Пророк, увидев, что слова его тро-
нули царя, заговорил более мягким 
голосом:

– Я очень рад, что тронули тебя 
слова мои и что ты начинаешь ка-
яться. Да укрепит тебя Б-г, и да про-
стятся тебе прегрешения твои. Но 
есть с тобою я не могу, и пить с то-
бою я не могу, и пойти под кровлю 
дома твоего не могу, ибо повелено 
мне словом Г-сподним: не ешь хлеба 
в том месте и не пей воды, и не воз-
вращайся тою дорогою, которою ты 
шел. И не могу я ослушаться слова 
Г-сподня.

И пророк одиноко вышел из го-
рода, никем не провожаемый, ни от 
кого ничего не приняв. Уединенною 
дорогою оставил он город.

И шел он с легким сердцем, с чи-
стою совестью, радуясь, что вы-

полнил веление Г-сподне: пришел в 
город, сказал царю правду в глаза, и 
тронули слова его сердце царское, 
и кается теперь Иеровоам пред 
Г-сподом.

И ничего не взял он в вознаграж-
дение себе: ни глотка воды, ни куска 
хлеба.

Голоден он был, и пуста была сума 
его, и ни одной вещи не уносил он 
с собою. Но это только увеличи-
вало радость его: выполнил волю 
Г-сподню и ничего не взял за это. И 
сел он на камень отдохнуть.

А в народе, который стоял вокруг 
жертвенника и видел пророка, и 
слышал слова его, пошли втихомол-
ку разговоры:

– Вот это истинный пророк! Ска-
зал царю в глаза правду и от возна-
граждения отказался.

– Не нашим пророкам чета!
– Дармоеды они, и только,  – ска-

зал один из толпы.
– Красть с жертвенника лучшие 

куски, вот что они умеют, – заметил 
другой.

– Соблазнять молоденьких жен-
щин, приходящих помолиться Б-гу, 
на это они мастера, – прибавил тре-
тий.

Был в толпе и сын одного старого 
пророка из Бетэля, видел и слышал 
все, что делал и говорил человек 
Б-жий, и пошел домой к отцу.

Старик, проживший в звании 
пророка век свой в Бетэле, успел 
скопить порядочное состояние и на 
старости лет жил на покое, сидя под 
смоковницей своей, у пчельника 
своего и проживая то, что нажил в 
прежние счастливые времена. При-
шел сын домой и повторяет как бы 
про себя:

– Вот это пророк! Вот это, я пони-
маю, пророк!

– Какой пророк?  – встрепенулся 
старик, чуткий к слову «пророк».

– Пришел старик из Иудеи, по-
дошел к царю и бросил ему в лицо 
его грехи. Расколол жертвенник, 
рассыпал пепел, и по его слову цар-
ская рука окаменела... И от еды, и от 
питья отказался. Царь обещал осы-
пать его подарками, хотел сделать 
его первосвященником, а он схва-
тил свою суму и убежал из города...

– Пророк  – говоришь ты? Этот 
пророк – мой давнишний товарищ, 
мы с ним в Иерусалиме в одной пе-
щере скрывались, вместе учились 
у Ахии Силомлянина,  – говорил 
старик, взволнованный рассказами 
о чудесах пророка. – Так-то! – про-
должал он.  – Мы проучим царей, 
мы их заставим повиноваться слову 
Б-жию, самыми жестокими казня-
ми карать их будем.

– И сказал мне Б-г!..  – впадал он 

вдруг в пророческий тон,  – сказал 
мне Б-г...

Но тут же он забыл, что сказал ему 
Б-г, и воскликнул:  – Колесницу за-
прягите мне! Колесницу, отроки, 
скорее! Я догоню моего товарища 
пророка, я приведу его под кровлю 
мою. Самого жирного тельца зако-
лите. Скорей за пророком! Как же 
иначе? Мы им покажем, этим ца-
рям!..

Сыновья заложили колесницу, 
старик сел, и мулы повезли его тою 
дорогою, которою пошел человек 
Б-жий.

Пророк из Иудеи все еще сидел на 
камне и, довольный тем, что так хо-
рошо выполнил свое дело, размыш-
лял:

– Не такой уж грешный город  – 
Бетэль. У тамошних людей мягкие 
сердца, они радуются проповеди 
пророка. Но оставаться там дольше 
нельзя было. Г-сподь запретил. «Не 
ешь там хлеба и не пей там воды», – 
сказал Г-сподь, – вздыхает он.

В это время подъехал к нему ста-
рик.

– Это ты пророк из Иудеи, кото-
рый приходил со словом Б-жьим к 
Иеровоаму?

– Это я, – сказал пророк.
– И которому Б-г повелел: «Не 

ешь хлеба и не пей воды в том ме-
сте»?  – торопливо продолжал ста-
рик.

– Да, это я.
– Если так, садись со мною на ко-

лесницу и поедем в город. Б-г явил-
ся мне и сказал: «Беги за ним, дого-
ни его, верни его в город и веди его 
в дом твой, и дай ему хлеба и дай ему 
воды». Я едва догнал тебя, – приба-
вил старик, задыхаясь.  – Едва уда-
лось выполнить заповеданное мне 
Б-гом.

– А ты кто же? – спросил пророк.
– Я – пророк, такой же, как ты. Я 

достаточно поучал, достаточно го-
ворил, меня не хотели слушать. Бу-
дут они наказаны за это!

– Пророк Б-жий?  – повторил ис-
тинный пророк с оттенком сомне-
ния.

– Не сомневайся, товарищ! Я 
пророк, как и ты. Весь народ знает 
меня...

И, обращаясь к воображаемой 
толпе, старик закричал:

– Что? Мало я вас предостерегал? 
Не говорил я вам, чтобы вы покая-
лись? Теперь воздается вам по заслу-
гам вашим!.. Уже семьдесят лет над 
седой головой моей пронеслось,  – 
продолжал он, – семьдесят лет, как 
я пророк. Знал я еще Натана-про-
рока; с Ахией Силомлянином мы 
братьями были, вместе с ним разо-
драли на двенадцать частей его но-
вую одежду и отдали десять частей 
Иеровоаму. Судить, казнить меня 
хотели в Иерусалиме, но я успел бе-
жать.
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– И Б-г сказал тебе, чтобы ты 
вернул меня в город, чтобы ты на-
кормил меня? Странно, что мне Он 
ничего об этом не говорил! – недо-
умевал пророк.

– Через ангела своего возвестил 
мне это. Архангел Гавриил явился 
мне. «Иди,  – сказал он,  – догони 
его: он голоден, мучим жаждою, а 
Б-г не велел ему есть и пить в том 
месте; приведи его в свой дом. Ты 
найдешь его на дороге, под дубом». 
И вот, ты, действительно, сидишь 
под дубом. Архангел Гавриил не 
станет врать. Давно уже не являлся 
он тебе?

– Месяцев десять, – ответил про-
рок.  – Видно, испытать меня хотел 
Г-сподь – не нарушу ли веления Его, 
не приму ли награды от царя, поэто-
му заповедал Он мне, велел не есть 
и не пить в этом месте, – успокаивал 
себя пророк, который томился го-
лодом и жаждой.

– О нет, не нарушу я воли Твоей, 
Отец Небесный! Теперь же,  – при-
бавил он, всходя на колесницу,  – 
Г-сподь повелел тебе указать мне, 
что Он печется обо мне и помнит, 
что я голоден и томим жаждою.

– Мы им, царям, покажем силу 
нашу!  – твердил старик.  – Мы по-
кажем, что такое пророк, что значит 
нарушать волю Г-спода, самовольно 
строить себе жертвенники и кощун-
ственно совершать на них жертво-
приношения, собственноручно, без 
священников! – вызывающе кричал 
старик, возвращаясь в город вместе 
с пророком.

Когда прибыл пророк в город, все 
жители за ним побежали. Матери 
взяли на руки детей своих, священ-
ники оставили золотого тельца в 
капище, все покинули дома свои и 
шли за пророком.

Сыновья старика между тем успе-
ли уже заколоть самого жирного 
тельца, накрыли стол под липою, 
поставили на него хлеб-соль и пода-
ли мясо тельца.

И принес старый пророк воды и 
омыл ноги человеку Б-жьему, и по-
садил его на самое почетное место; 
а сам стоял за деревом, чтобы при-
служивать ему.

И пришли почтеннейшие жители 
города, принося пророку подарки: 
кто золотой сосуд, кто хорошо объ-
езженного осла.

Старый пророк принимал подар-
ки для своего товарища, говоря при 
этом:

– Разве недостаточно наставлял 
я вас, разве не говорил я вам: «По-
кайтесь, пока не поздно», но вы не 
хотели слушаться меня. «Горе, горе 
вам!»  – говорил Г-сподь. Близит-
ся день страшного суда. Горе, горе 
вам! – и старик рвал на себе волосы.

Человек Б-жий, спокойно утоляя 
свой голод, кивал ему головой, под-
тверждая слова его.

А по городу все шире распростра-
нялась весть, что пророк из Иудеи, 
приходивший в Бетэль, творивший 
такие чудеса и сказавший царю 
правду в лицо, возвратился в город 
и находится у местного пророка, и 
ест у него хлеб, и принимает дары, и 
пророчествует там.

И шли к нему жители и носили 
ему дары. И расстилали перед ним 
драгоценные ткани, и клали перед 
ним серебро и золото, и простира-
ли руки к нему, моля о спасении. А 
старик стоял и все поучал и поучал.

И тронуло это сердце пророка. 
В Иудее был он среди пророков 
самым незаметным, и никто не об-
ращал на него внимания. Там все 

взоры обращены на Ахию Силом-
лянина, а тут он – первый. И ходит 
за ним народ, и приносит ему дары, 
и простирает руки к нему. Вовсе не 
такой дурной народ, как он думал. 
Любит слово Б-жие и чтит пророка 
Его.

А старик все громил и громил гре-
хи людские.

Тогда пророк из Иудеи сказал:
– Не все еще потеряно. Всему 

можно помочь. К Г-споду Б-гу на-
шему никогда не поздно вернуться! 
Только покаяться нужно, и Он про-
стит.

А старый пророк за ним:
– Я всегда же твердил вам: покая-

ние и покаяние! Покаянием все по-
править можно.

И жители Бетэля, указывая на 
пророка, говорили:

– Вот это пророк, вот это послан-
ник Г-сподний. Одною рукою он ка-
рает, другою утешает.

А пророк продолжал:
– Г-сподь Б-г наш  – Б-г милости-

вый и милосердый. Когда молишься 
Ему, Он внимает, когда покаешься 
перед Ним, Он прощает, Он Б-г ми-
лостивый, Он Б-г благой.

– Он Б-г милосердый  – громко 
вторил ему старик.  – Слушай, Из-
раиль, слушай, что возвещает тебе 
Г-сподь: «Я есмь Б-г милосердый, и 
когда будешь взывать ко Мне, Я тебя 
услышу, и когда будешь каяться, Я 
тебя прощу».

– «Ты избранное дитя мое, Изра-
иль, – говорит Г-сподь, – вдохновен-
ным голосом начал пророк. – Разве 
не сыновьями моими были Авраам, 
Исаак и Иаков, предки твои? Разве 
не шел перед тобою Моисей, излю-
бленный раб мой? Г-сподь избрал 
тебя, Израиль».

– Мы избранные дети Б-жии!  – 
шепчутся жители Бетэля. И слезы 
навертываются на глаза их, и они 
придвигаются ближе к пророку, и 
теплее становится у них на душе. 
Избранные дети... Авраам, Исаак и 
Иаков были предками нашими! Из-
бранное дитя – Израиль.

С радостью побежали жители 
каждый в дом свой и принесли кто 
вино, кто мед, кто смоквы, кто фи-
ники, и поставили все на стол перед 

пророком.
И собралось народу все больше и 

больше. И приносили жители дары 
свои  – кто кусок золота, кто кусок 
серебра, кто дорогую одежду, кто 
пурпурные ткани, кто кувшин мо-
лока, кто кувшин елея  – и клали 
дары к ногам пророка.

И все жители  – мужчины, и жен-
щины, и дети – пили от вина, и ели 
от меда, и вкушали от смокв и фини-
ков.

И радовался народ пророку и про-
рок народу.

И видя, как рад ему народ кругом, 
он воздел руки к небу и воскликнул:

– Где есть еще такой народ, как 
Израиль? Где есть еще такое племя, 
как племя Иакова? Благо тебе, благо 

тебе, никакое иго не кос-
нется тебя! Мир, мир да 
будет шатром тебе!..

– Разве не говорил я вам, 
что мир, только мир будет 
вам и детям вашим? – вос-
кликнул старик.

Но его слов народ не 
слушал.

Когда услышали жи-
тели Бетэля от пророка 
слово «мир», у них точно 
камень тяжелый с груди 
свалился. И великая ра-
дость охватила их. И бро-
сились они к пророку, и 
обнимали ноги его, и под-
нимали его над всей тол-
пой, и от радости плясали 
вокруг него.

– Святой пророк, доро-
гой пророк!.. Ты пророк 
добрый! Наши кровли от-
дадим мы тебе, наш хлеб, 
нашу воду! Останься у 
нас, живи с нами!

Но тут пророк остано-
вил их:

– Нет, этого не могу, 
Б-г мне повелел…

Но что повелел ему 
Г-сподь, он забыл.

– Я еще вернусь к вам, – 
закончил он, – я еще вер-

нусь...
И посадили они его на самого 

лучшего осла, нагруженного все-
ми приношениями – золотом, и се-
ребром, и шелковыми тканями, и 
пурпурными тканями.

И не с пустыми руками и не го-
лодный, как прежде, а с грузом 
даров, насыщенный и опьянен-
ный  – выехал пророк из Бетэля, и 
с пляской и пением провожал его 
народ.

У городских ворот он попро-
щался с жителями Бетэля, обещая 
вернуться к ним. И со спокойной 
душой и радостным сердцем воз-
вращались они в город, говоря друг 
другу:

– Вот это пророк! Вот каков про-
рок из Иудеи!

– Добрый пророк, сердечный, ла-
сковый пророк!..

И они разошлись по своим до-
мам.

Едет пророк по дороге, нагру-
женный всяким добром, и думает 
про себя:

– Добрый народ Израильский, 
избранный народ! Любит слово 
Б-жие, чтит пророка Б-жьего!

А послушный ослик постукивает 
копытами по камешкам, и золотые 
и серебряные слитки позвякивают 
за седлом.

И тревожно становится на серд-
це у пророка.

В первый раз ушел он из горо-
да пешком, томили его и голод, и 

жажда, но сердце как-то спокойнее 
было, и был он собою довольнее, 
сделал, что следовало: возвестил 
слово Б-жие, устрашил народ и 
царя и никакой награды не полу-
чил за это.

– Однако что дурного сделал я 
теперь?  – старается он оправдать-
ся перед самим собою. – Ел-пил, но 
ведь Г-сподь сам повелел старику 
вернуть меня в город и дать мне по-
есть и утолить жажду.

– Добрый народ Израильский, 
честный народ! Повинуется слову 
Б-жию... я хочу сказать: готов по-
виноваться воле Б-жьей. Только 
дурной у них царь, этот Иеровоам. 
Золотых тельцов воздвиг он себе. 
«Но настанет время в Бетэле,  – 
говорит Г-сподь,  – и я заколю свя-
щенников твоих на жертвенниках, 
воздвигнутых тобою, я тебя...»

– «Мир»! Г-сподь не велел мне 
произносить это слово,  – подумал 
он, вспоминая, что он обещал им 
мир.

– Мир? Нет, о нет! Не велел мне 
этого Г-сподь, не велел...

Он засовывает руку в суму свою 
и достает оттуда несколько кусков 
золота.

– И золота не велел мне Г-сподь 
брать за пророчества мои, – шепчет 
он, – а я взял...

– И шелковых тканей и пурпура 
не велел мне Г-сподь брать за про-
рочества мои, а я взял...

И вспоминает пророк, как сидел 
он здесь раньше на камне, голод-
ный, усталый, одинокий. И как 
хорошо было ему, когда он сидел 
здесь под дубом: выполнил веление 
Б-жие, сказал царю всю правду в 
лицо и ушел. Без хлеба, без воды... 
А теперь едет он верхом, сытый, на-
груженный пурпуром и шелками, 
серебром и золотом.

И схватил он слитки золота и бро-
сил их на землю; и серебряные слит-
ки и пурпурные и шелковые ткани 
достал он из-за седла и побросал по 
дороге. И оглядел он себя, как едет 
он на осле, упитанный вином и мя-
сом... А слово Б-жие поругано.

– Не следовало возвращаться, не 
следовало, – повторяет он.

И продолжал он так покаяние 
свое, как вдруг вышел из леса лев и 
убил его, осла же не тронул. И стоял 
осел посреди дороги возле убитого 
пророка, не зная, в какую сторону 
направиться.

Прошел мимо человек и увидел 
убитого. Пришел он в город и расска-
зал, что видел. Вскочил местный про-
рок в колесницу, поехал на дорогу и 
привез в город тело пророка иудей-
ского... И устроил он ему пышные по-
хороны и похоронил его в гробнице, 
которую заготовил для себя.

И весь народ шел к гробнице, и 
все славили умершего:

– Хороший был пророк!
– Сердечный человек!
– Да, сердце у него доброе было! – 

говорил третий.
И местный пророк шел за телом и 

ломал руки и громко плакал, говоря:
– Повелел тебе Б-г, чтобы ты не ел 

хлеба и не пил воды в этом месте, и 
ослушался ты Г-спода, ел хлеб и пил 
воду в этом месте, и покарал тебя 
Г-сподь!

А над гробом он со слезами на гла-
зах сказал сыновьям своим:

– Милые дети мои, когда умру я, 
похороните меня рядом с ним. Бра-
том он был мне, товарищем...

Шолом АШ
«Еврейский мир», март 1909 г.
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В названиях книг Пятикнижия есть глубокий 
смысл. Сначала «Берешит»  – «В начале», потом 
«Шмот»  – «Имена», потом «Ваикра»  – «Воз-
звал», потом «Бемидбар» – «В пустыне», с наме-
ком на глагол «ледабер» – «говорить», и, наконец, 
«Дварим» – «Слова, которые говорятся». Если же 
идет речь о содержании сегодняшней книги, то на-
звание «Шмот» само по себе говорит очень мало: 
«Вот имена сыновей Яакова…» С другой сторо-
ны, если мы посмотрим на то название, которым 
пользуются в традиции, идущей еще от пророков, – 
«Сэфер галут ве геула», т. е. «Книга изгнания и из-
бавления», то это похоже на название, которое за-
имствовано в мировой литературе: «Исход».

Как понимать «изгнание и избавление»? Мы чи-
тали в прошлый Шаббат завершающую главу книги 
«Берешит» о том, как семья Яакова спустилась в 
Египет и их приняли гостеприимно, и заканчива-
ется книга на том, что умер Йосэф. События книги 
«Шмот» начинаются с того, что, с одной стороны, 
идет неправдоподобно быстрое умножение потом-
ков Яакова, а с другой, происходит их порабощение. 
Получается, что нашим предкам было предназначе-

но спуститься в рабство. Возникает вопрос: являет-
ся ли порабощение наказанием кому-то за что-то, а 
потом «добрый Бог» нас избавляет от этого, или 
дело выглядит совсем иначе? Означает ли название 
книги «Изгнание и избавление», что нам было пло-
хо, но потом нас избавили и стало хорошо? Такое 
понимание является неверным.

В Пасхальной Агаде говорится, что мы должны 
прославлять Всевышнего за то, что Он вывел нас 
из Египта. На это знаменитый ученик Виленского 
Гаона рабби Яаков из Дубны спрашивает: ну хоро-
шо, Он нас вывел из Египта, и это прекрасно, но Он 
же нас Сам туда и завел! И теперь мы благодарим 
Его за то, что Он нас вывел, но возможно, что мы бы 
спокойно прожили и без этого? Ответ рабби Яако-
ва гласит: теперь, когда я знаю, что Он же меня туда 
и завел, я должен Его восхвалять дважды – первый 
раз за то, что завел, а второй раз за то, что вывел. 

У нас все праздники, Шаббат, подавляющее боль-
шинство заповедей являются памятью об Исходе из 
Египта. Почему Исход из Египта занимает такое цен-
тральное положение, почему это корень, из которого 
произрастает все остальное? Махараль – рабби Арье 

бен-Бецалель из Праги – объясняет: в принципе, все 
в мире устроено таким образом, что пока не подвер-
гнется порче старое хорошее состояние, невозможен 
переход к новому, лучшему состоянию. Тот, кто жале-
ет яйцо и не даст ему испортиться, никогда не дождет-
ся, чтобы вылупился цыпленок. То же относится и к 
зерну, которое закапывают в землю.

Что же происходит в рассматриваемых главах 
Торы? Йосэф и его братья жили хорошо, Йосэф кор-
мил всех, и они умножались, а порабощение не на-
чиналось. Из книги «Шмот» следует: только когда 
умерли Йосэф и все его братья, тогда, с одной сторо-
ны, начинается порабощение, а с другой стороны, 
начинается неправдоподобно быстрое размноже-
ние. Это две стороны одной медали. Так устроено 
все в природе. И здесь есть устойчивое состояние – 
70 душ, которые спустились в Египет, и есть гораздо 
более важное состояние – 600 тыс. мужчин в воз-
расте воинов вышли из Египта. Переход от одного 
состояния к другому невозможен, если держаться 
за старое. Только когда старое разрушилось прак-
тически без остатка, начинается переход к новому. 
И это новое – рождение народа.

Как от хорошего перейти к лучшему

Недельные чтения Торы
Суббота, 2 января 2016 г. – 21 тевета 5776 г.
Книга «Шмот» («Имена»)
Недельный раздел «Шмот» («Имена»)

Суббота, 23 января 2016 г. – 13 швата 5776 г.
Книга «Шмот» («Имена»)

Недельный раздел «Бешалах» («Когда послал...»)

Наш недельный раздел фактически завершает 
описание Исхода из Египта. В конце 12-й главы 
сказано: «А проживание сынов Исраэля, которое 
жили в Египте: 30 лет и 400 лет. И было, по окон-
чании 30 лет и 400 лет, и было: в самый день этот 
вышли все воинства Ашем из страны Египет» 
(«Шмот» 12:41–42). Двойное указание числа тре-
бует обратить на него особое внимание.

Говорят наши мудрецы, основываясь на анали-
зе текста Торы, что всего мы пробыли в Египте (с 
момента прихода туда семьи Яакова) 210 лет, а в 
рабстве гораздо меньше, потому что рабство не 
начиналось, пока был жив хотя бы один из бра-
тьев Йосэфа. Но Тора в данном разделе говорит 
не о сроке рабства, а о том, что общее количество 
лет пребывания в Египте – 430. Расчет показыва-
ет, что от рождения Ицхака прошло 400 лет. Тог-
да получается некий арифметический парадокс: 
как же могли сыны Израиля пребывать в Египте 
430 лет? 

Ибн Эзра  – комментатор Торы, современник 
Раши – говорит, что 430 лет прошло с того момен-
та, как Всевышний сказал еще Авраму: «…иди 
себе из страны твоей, от родни твоей, и из дома 
отца твоего в страну, которую Я тебе покажу» 
(«Берешит» 12:1). Мы не знаем, из Ур-Касдима 
приказано идти или из Харана, и Ибн Эзра явно 
в этом месте об этом не упоминает, и вообще ком-
ментаторы спорят по поводу того, где родился 
Авраам. В любом случае мнение Ибн Эзры ока-
зывается очень интересным, потому что оно дает 
какое-то смысловое объяснение того, почему 
Тора называет этот промежуток времени «време-
нем пребывания в Египте». 

На иврите название Египта – «Мицраим» – это 
не только имя собственное, относящееся к опре-
деленной стране, но и обозначение всякого места, 
являющегося «узким». То есть, уйдя с родной 
земли, пребывая в чужих землях (а земля Кнаан, 
заселенная кнаанеями, для Авраама была еще чу-

жой), человек оказывается в стесненности, в «узо-
сти», в Мицраиме.

Объяснение Ибн Эзры, на мой взгляд, дает луч-
шую из всех известных попыток объяснения, по-
чему от некоторого момента, когда у Аврама еще 
не было потомства, отсчитывается срок пребыва-
ния в изгнании и даже в Египте.

Но, помимо срока изгнания в чужих землях, 
Тора говорит и о сроке рабства: «И сказал Авра-
му: знай, что пришельцем будет семя твое в стране 
не их, и поработят их, и будут угнетать их четы-
реста лет» («Берешит» 15:13). А этот срок, если 
отсчитать его назад от даты Исхода, приводит нас 
к другому событию – подписанию «беэршевских 
соглашений» Авраама с Авимелехом, царем Гра-
ра. То есть рабство начинается не с фараоновых 
принудительных работ, а с «добровольного» от-
каза, выраженного в отношении себя и своего по-
томства, от земли, принадлежащей им по Слову 
Всевышнего.

Суббота, 30 января 2016 г. – 20 швата 5776 г.
Книга «Шмот» («Имена»)

Недельный раздел «Итро» («Итро»)

Между Моше и народом Израиля  – конфликт: 
«И говорил Моше так сынам Исраэля, и не послу-
шали Моше из-за нетерпения и работы тяжелой» 
(«Шмот» 6:9). Вероятно, кто-то мог бросить 
Моше в лицо уничижительное: «А ты кто такой? 
Мидьянец?» А те, кто постарше, добавили бы: 
«Фараонов выкормыш!» И тогда Тора показыва-
ет, что Моше – не просто представитель еврейско-
го народа, но важнейший представитель. 

Перечисляются потомки трех старших сыновей 
Яакова:

Реувен  Ханох, Фалу, Хецрон, Карми
Шимон  Йемуэль, Ямин, Оад, Яхин, Цохар, Ша-

уль (сын Кнаанит)
Леви  Гершон, Кеат, Мерари. Леви прожил 137 

лет.
Тут названы их сыновья, и только у Леви ука-

зывается продолжительность жизни. Этим под-
черкивается, что колено Леви имеет особую важ-
ность, хотя Леви и не первенец. О дальнейших 
потомках Реувена и Шимона не говорится, а про-
должается родословие Леви:

Гершон  Ливни, Шими

Кеат  Амрам, Иц’ар, Хеврон, Узиэль. Кеат про-
жил 133 года.

Мерари  Махли, Муши
Тот же стилистический прием: указание про-

должительности жизни подчеркивает важность 
потомства Кеата. Далее потомки Гершона и Ме-
рари не называются, зато перечисляются потом-
ки Кеата:

Амрам + Йохевед  Аарон, Моше
Амрам прожил 137 лет
Иц’ар  Корах, Нэфег, Зихри
Хеврон  Нет указаний
Узиэль  Мишаэль, Эльцафан, Ситри
Важнейшую роль будут играть потомки Амра-

ма и его жены Йохевед (указан возраст, которого 
достиг Амрам, – 137 лет).

Аарон + Элишева (дочь Аминадава, главы колена 
Йеуда) Надав, Авиу, Эльазар, Итамар

Позже мы узнаем, что Надав и Авиу погибнут 
при освящении Мишкана (походного Храма), по-
этому линия передачи традиции продолжится че-
рез Эльазара:

Эльазар+дочь Путиэля (жреца Египта)

Пинхас – «чернокожий»
Будущие поколения коэнов, потомки Эльаза-

ра, унаследуют через Элишеву качества царского 
колена Йеуды. Это позволит Хашмонаим  – по-
томкам коэна Матитьягу – стать царями Иудеи, а 
Пинхас унаследует от дочери Путиэля духовные 
сокровища египетской цивилизации. Дополни-
тельно Тора говорит о сыновьях Кораха, с кото-
рыми будут связаны важные события в путеше-
ствии по пустыне (книга «Бемидбар»).

Корах  Асир, Элькана, Авиасаф
В итоге мы видим, что важнейшими из потомков 

Яакова являются сыновья Амрама (внуки Кеата, 
правнуки Леви)  – Моше и Аарон. И чтобы у нас 
не осталось сомнений, Тора говорит (как и о Леви, 
Кеате, Амраме): «А Моше восьмидесяти лет и Аа-
рон трех и восьмидесяти лет, когда говорили они 
к Паро» («Шмот» 7:7). Снова, как и ранее, мы ви-
дим, что первородство не тождественно главен-
ству – Моше назван первым, хотя он и младше.

«Эти – главы отцов Левиим по семействам их» 
(«Шмот» 6:25). Так отвечает Тора на выпады 
против Моше и Аарона.

Суббота, 9 января 2016 г. – 28 тевета 5776 г.
Книга «Шмот» («Имена»)
Недельный раздел «Ваэра» («Открывался...»)

Частичная родословная

Суббота, 16 января 2016 г. – 6 швата 5776 г.
Книга «Шмот» («Имена»)
Недельный раздел «Бо» («Войди...»)

Где начало 400 лет?
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«И услышал Итро, коэн Мидьяна, тесть Моше, 
все, что сделал Эло’им для Моше и для Исраэля, 
народа Своего, что вывел Ашем Исраэль из Егип-
та» («Шмот» 18:1). Раши в своем комментарии 
поясняет: «Какую весть он услышал и пришел? О 
том, что разверзлось Тростниковое море, и о вой-
не с Амалеком». Комментарий сам по себе ставит 
нас в тупик. Война с Амалеком произошла при-
мерно на десятый день Исхода, а появление Итро 
на стоянке у горы Синай произошло не меньше 
чем за 12–15 дней до Откровения. Учитывая, что 
от Мидьяна до Синая примерно десять дней кара-
ванного пути, на то, чтобы получить информацию 
и собраться в путь, у Итро было не более 10 дней 
(от Исхода до Дарования Торы прошло всего 50 
дней). Причем сборы Итро в путь были не такие 
простые: «И взял Итро, тесть Моше, Ципору, 
жену Моше, после того как она была отослана, и 
двух сыновей ее» («Шмот» 18:2–3).

Напомним, что Моше отослал Ципору с сыно-
вьями обратно к Итро с пути своего возвращения 
в Египет, так как опасался подвергать свою се-
мью опасностям спуска в Египет и Исхода. Мало 
того, Итро точно знал, куда надо идти, и не тратил 
времени на поиск лагеря израильтян в пустыне. 
Следовательно, либо Итро заранее знал «место 

встречи, которое изменить нельзя», либо он полу-
чил специальное послание от Моше, которое тот 
направил в Мидьян непосредственно из лагеря у 
горы Синай. Попробуем разобраться.

Всевышний сделал одно главное дело, имеющее 
как личный (для Моше), так и национальный (для 
Израиля) характер: определил Моше роль наци-
онального лидера. И в этой роли Моше в течение 
всего времени от своего возвращения в Египет 
до стоянки у горы Синай терпит одну неудачу за 
другой. В Египте возникает «антисионистский 
комитет», гневно осуждающий Моше и Аарона 
за нарушение статус-кво («Шмот» 5:21). Весь 
народ в целом и каждая его часть по-своему вы-
ступают против Моше на берегу Тростникового 
моря («Шмот» 14:11). В пустыне Шур «жаловал-
ся народ на Моше, сказав: „Что мы будем пить?“» 
(«Шмот» 15, 24).

Моше чувствует свою слабость в роли нацио-
нального лидера, политического руководителя. 
Он понимает, что все, что до сих пор блестяще 
удавалось,  – заслуга Всевышнего. Но дальше 
предстоит самому ежедневно решать важные со-
циально-политические задачи, а подобного опы-
та у Моше нет. И он хочет позвать своего тестя 
и учителя Итро, который десятки лет управлял 

народом Мидьяна, чтобы взять у него еще не-
сколько уроков. Стоянка у горы Синай будет 
долгой («…будете служить Эло’им на горе этой» – 
«Шмот» 3:12), и Моше посылает гонца за Итро.

Его прибытие в лагерь израильтян стилизо-
вано под чисто семейную встречу: «И сказал 
(Итро) Моше: я  – тесть твой, Итро, прихожу 
к тебе, и жена твоя и двое сыновей ее с ней» 
(«Шмот» 18:6). И Моше выходит к нему на-
встречу исключительно как к тестю. Затем они 
уединяются в шатре, и Итро выслушивает под-
робный рассказ Моше о происшедшем. Но хоть 
и говорит он: «Сейчас узнал я», для перехода к 
практической политике этого мало. Итро устра-
ивает пир, чтобы «выслушать и другую строну». 
Только после этого «увидел тесть Моше все, что 
он делает народу» («Шмот» 18:14) и дал Моше 
несколько практических уроков организации 
национальной структуры, способа выделения 
административной элиты, создания судебной 
системы. Уроки с благодарностью принимают-
ся. Роль Итро исчерпана, и он «пошел в страну 
свою» («Шмот» 18:27). Разумеется, Итро при-
ходил к Синаю вовсе не для участия в получении 
Торы, до дарования которой оставалось еще око-
ло недели.

Под прикрытием
Суббота, 30 января 2016 г. – 20 швата 5776 г.

Книга «Шмот» («Имена»)
Недельный раздел «Итро» («Итро»)

События нашего недельного раздела поистине 
впечатляют. Здесь и Исход, и проход евреев между 
расступившимися волнами Тростникового моря, 
и гибель войска фараона, и ниспослание манны, и 
появление воды в пустыне, и победоносная война 
с Амалеком. Чтобы понять, какое событие явля-
ется основным, обратимся к афтаре – отрывку из 
книг Пророков, который читается после недель-
ного раздела и корреспондирует с ним.

Афтара к нашему недельному разделу  – Песнь 
Дворы. Это явно связано с песней Мириам: «И 
взяла Мириам-Навия (пророчица), сестра Ааро-
на, тоф (музыкальный инструмент) в руку свою, 
и вышли все женщины за нею с тофами и в хоро-
водах. И ответила им Мириам: „Пойте для Ашем, 
потому что вознесясь вознесся, коня и всадника 
его бросил в море!“» («Шмот»15:20–21).

Оказывается, женщина может быть пророчицей 
(Талмуд, трактат «Мегила», 14а, говорит нам, что 
было их семь: Сара, Мириам, Двора, Хана, Ави-
гайль, Хулда и Эстер). Более того, она может быть 
даже и судьей! «А Двора – женщина-пророчица, 
жена Лапидота, она судила Израиль в то время» 
(«Шофтим» 4:4). Значит, она в состоянии руково-
дить народом.

Наконец, она может воспеть песнь Всевышне-
му, напрямую обращаясь к Нему от имени всего 
Израиля! Это мы уже знаем из нашего недельного 
раздела, где Мириам тоже поет песнь, но лишь по-
вторяя песнь Моше, а Двора поет свою собствен-
ную песнь: «И воспела Двора с Бараком, сыном 
Авиноама, в тот день (день победы Израиля над 

войском Сисры)…» Пожалуй, в современном 
мире аналогичным успехом феминизма могло бы 
стать избрание женщины президентом США или 
Папой Римским.

Отметим, что сам ТАНАХ не остается в плену 
у стереотипов, которые, казалось бы, им самим 
созданы. И делается это не только в весьма не-
стандартном содержании этого рассказа, но и в 
выражении явной иронии по отношению к этим 
стереотипам. Разумеется, уже само то, что Двора 
судит народ и ведет за собой воинов, разбивает 
стандартный образ женщины  – хранительницы 
очага, стремящейся, прежде всего, быть при своем 
правителе-муже («Берешит» 3:16) и рожать детей 
(«…и ревновала Рахель к сестре своей. И сказала 
Яакову: „Давай мне сыновей! А если нет – мертвая 
я!“» («Берешит» 30:1). Но для того, чтобы не оста-
валось никаких сомнений, ТАНАХ подчеркивает, 
что и Двора сама предупреждает: «Не твоей будет 
слава… в руки женщины предаст Ашем Сисру». 
То есть история пойдет по нестандартному пути. 
Не только прямой текст указывает на это; слова и 
образы, которыми он пользуется, тоже оттеняют 
необычный характер происходящего. «Матерью 
в Израиле» называет себя Двора. Как разительно 
отличается образ матери-воительницы, женщи-
ны, о детях которой вообще ничего не говорится, 
от образов наших праматерей, страстно желав-
ших материнства в обычном смысле слова!

Считается, что «у войны не женское лицо», 
пророк Иеремия говорит об этом вполне недвус-
мысленно: «Перестали сражаться могучие во-

ины Бавельские, засели в крепостях… стали они 
подобны женщинам» (Иеремия 51:30). Но Двора 
разбивает это представление.

Другой, также совершенно новый, женский об-
раз в этой истории  – это Яэль, убившая Сисру. 
Здесь действие уже переходит в самое типичное, 
можно сказать, освященное ТАНАХом место 
обитания женщины – шатер. Сара, как мы знаем, 
сидит в шатре, когда к Аврааму приходят гости, 
и Раши замечает, что это свидетельствует о ее 
скромности. Яэль не просто посягнула на защи-
щенную женскую обитель – шатер, но, превратив 
его колышек в орудие убийства, сокрушила вме-
сте с Сисрой и библейский стереотип. Более того, 
чтобы сделать противопоставление Сары в шатре 
и Яэли более заметным, ТАНАХ использует те же 
самые слова, оттеняя их радикально иное употре-
бление. «…В дни Яэли опустели дороги» («Шоф-
тим» 5:6) – говорится в Песни Дворы. «Опустели 
дороги» в Песни Дворы означает, что «исчерпа-
лись обычные пути» и, таким образом, настало 
время нестандартных действий. Яэль превращает 
символ материнства – шатер – в символ военной 
победы и, благодаря ей, спасения. Двора не пы-
тается затушевать крайнюю необычность пове-
дения Яэли и, воспевая ее, подчеркивает: «Более 
женщин в шатрах ты благословенна» (5:24). Му-
дрецы поясняют: «Более, чем Сара, Ривка, Рахель 
и Леа», потому что они рожали и растили детей, 
поддерживали мир, но если бы не Яэль, все бы 
пропало.



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА     январь 2016     № 1 (19)         ВЕРА И ТРАДИЦИЯ     54
Этот праздник, приходящийся в ны-
нешнем году на 25 января, обладает 
своеобразием и кажется несколько 
необычным среди других торже-
ственных дат, связанных чаще всего 
со значительными событиями на-
циональной истории. Здесь же – Но-
вый год деревьев. Что это такое? Он 
празднуется 15-го числа еврейского 
месяца шват, день к этому времени 
года удлиняется почти на два часа. 
Это пора, когда самые раннецвету-
щие деревья в Земле Израиля про-
буждаются от зимнего сна и начина-
ют новый цикл плодоношения.

Формально Новый год деревьев 
имеет отношение к различным ви-
дам десятин, которые должны были 
отделяться от урожая, выросшего в 
Святой земле. Эти десятины были 
различны в разные годы семилетнего 
цикла. Точкой отсчета, начиная с ко-
торой завязавшиеся плоды считались 
относящимися к урожаю следующего 
года, и был день Ту би-Шват.

Праздник этот отмечается с неза-
памятных времен. Хотя предписа-
ний о нем в Письменной Торе нет, он 
упоминается в Мишне. В этот день 
принято есть фрукты, в особенности 
виноград, фиги, гранаты, оливки и 
финики, то есть те плоды, которыми 
Тора прославляет Израиль – «страну 
пшеницы и ячменя, и виноградных 
лоз, и смоковниц, и гранатовых дере-
вьев, масличных деревьев и финико-
вого меда».

Но с течением времени все больше 
евреев переселялось в страны с хо-
лодным, суровым климатом, и там, 
при виде голых, безжизненных де-
ревьев, зачастую покрытых снегом, 
было трудно ощутить праздничную 
атмосферу. Поэтому неудивительно, 
что, когда почти весь еврейский на-
род оказался в диаспоре, о празднике 
Ту би-Шват забыли на много столе-
тий. Только в XVI в. о нем вспомнили 
цфатские каббалисты, и для них этот 
день стал праздником, напоминаю-
щим о мистической связи еврейского 
народа с Землей Израиля. В этих же 
кругах возник обычай устраивать в 
этот день специальную праздничную 
трапезу – седер Ту би-Шват, по анало-
гии с пасхальным седером.

Одно из первых описаний такого 
седера мы находим в книге «Хемдат 

Аямим»: «В ночь на Ту би-Шват со-
бираются в доме учения, в доме одно-
го из ученых или уважаемых людей 
общины… Горят свечи, столы накры-
ты белыми скатертями и украшены 
цветами, растениями, ветками мир-
та, а также пряностями и благовони-
ями. А на них – кувшины красного и 
белого вина. После чтения Торы на-
ливают первый из четырех бокалов – 
положено начинать с белого вина. 
Участникам седера подают изделия 
из пшеницы (пироги), оливки, фи-
ники и виноград, произносят благо-
словление над фруктами и вином и на-
слаждаются ими... Наливают второй 
из четырех бокалов  – много белого 
и немного красного вина. С каждым 
разом вино все более краснеет, до тех 
пор, пока в четвертом бокале оно не 
становится абсолютно красным. На 
стол подают финики, гранаты, этроги 
и яблоки... Наливают третий бокал – 
наполовину белое и красное вино. На 
стол подают орехи, миндаль, плоды 
рожкового дерева и груши. Участни-
ки седера учат Тору, а потом поднима-
ют третий бокал и пьют за хороший, 
благословенный и плодородный год. 
Наливают четвертый бокал  – много 
красного и немного белого вина. На 
стол подают десерт, присутствующие 
поют и танцуют...»

Каждый элемент здесь не случаен. 
Пшеничные пироги, гранаты, олив-
ки, финики и виноград напоминают 
о семи плодах, которыми, согласно 
Торе, славится Земля Израиля. Дру-
гие плоды, а также орехи символи-
зируют различные духовные миры, 
существование которых постулиру-
ется лурианской каббалой. Изуче-
ние Торы  – это чтение отрывков из 
ТАНАХа, Талмуда и Зогара о плодах 
Земли Израиля и т. д.

В начале трапезы один из участни-
ков задавал вопрос: почему 15 швата 
мы празднуем Новый год деревьев? 
На это остальные хором отвечали: 
потому что, когда существовал Храм, 
евреи ежегодно приносили туда при-
ношение от первых плодов каждого 
урожая – бикурим. Сегодня же, когда 

Храма нет, мы приносим вместо этого 
«приношение наших уст», благодаря 
Всевышнего за то, что Он создал мно-
жество различных фруктовых дере-
вьев.

В наши дни Ту би-Шват ассоцииру-
ется, прежде всего, с лесопосадками в 
Земле Израиля, в которых ежегодно 
участвуют тысячи людей. Несомнен-
но, этот обычай, возникший в 1884 г., 
в начале массовой еврейской колони-
зации Эрец-Исраэль, в полной мере 
соответствует букве и духу еврейской 
традиции. Как сказано в мидраше 
Танхума: «Когда придете в эту стра-
ну  – насадите в ней плодовых дере-

вьев». Сказал Всевышний сынам на-
рода Израиля: хотя вы обнаружите, 
что страна эта полна всевозможных 
благ, не говорите, что, раз так, вы мо-
жете спокойно сидеть и не занимать-
ся посадкой деревьев. Вы найдете в 
ней деревья, которые другие посади-
ли для вас, – так и вы сажайте деревья 
для ваших потомков.

В отличие от многих других обы-
чаев цфатских каббалистов, седер Ту 
би-Шват не получил всеобщего рас-
пространения, так что праздничную 
трапезу по всем правилам устраива-
ли в этот день очень немногие. Тем 
не менее, по мере распространения 
лурианской каббалы, во многих общи-

нах возникли праздничные обычаи, 
напоминающие о Земле Израиля и ее 
плодах.

В ашкеназских общинах 15 швата 
на стол подавали фрукты, причем осо-
бое предпочтение отдавали плодам, 
которыми славилась Земля Израиля. 
Правда, сделать это было непросто, 
поскольку Ту би-Шват приходится на 
середину зимы – не самое фруктовое 
время в Восточной Европе. Поэто-
му нередко обходились сушеными 
плодами или же подавали на стол 
стручки рожкового дерева, много-
кратно упоминавшегося в Писа-
нии и Талмуде. Фруктовая трапеза 
сопровождалась чтением псалмов: 
104-го, 105-го, а также со 120-го по 
134-й.

В соответствии с обычаем «Ха-
бада», 15 швата надо постарать-

ся отведать какой-нибудь фрукт, 
который в этом году еще не ели, 
чтобы иметь возможность произ-
нести благословение «Шеэхеяну» 
(«Благословен Ты, Г-сподь, наш 
Б-г, Владыка вселенной, Который 
дал нам жизнь, и поддерживал нас, 
и привел нас к этому дню»).

В Израиле в Ту би-Шват вошло 
в традицию сажать деревья. Этим 
занимаются в основном дети и но-
вые репатрианты под покровитель-
ством Еврейского национального 
фонда. Исполняются особые пес-
ни, посвященные этому празднику.

М. З.

Новый год деревьев
25 января – Ту би-Швавт

Словарь иудаизма

Содом и Гоморра:  
воплощение порочности 
Названия этих двух библейских горо-
дов – Содома и Гоморры – стало симво-
лизировать порок. Первое библейское 
упоминание о них содержится в Книге 
Бытия в описании границ Ханаана. Об 
этих городах говорится, что они лежали 
к востоку от Бет-Эля в «окрестности реки 
Иордан». Когда поселившийся в Содоме 
племянник Авраама Лот вместе с жите-
лями других городов был захвачен вой-
сками коалиции четырех месопотамских 
царей, Авраам вызволил его из плена.

В соответствии со сказанием о гибели 
Содома и Гоморры, приводимым в Книге 
Бытия, Бог решает уничтожить эти горо-
да за нечестивость их обитателей. Не-
смотря на просьбы Авраама не губить 
праведных вместе с грешниками, Бог 
осуществляет свое намерение, так как в 
Содоме и Гоморре не нашлось и десяти 
праведников. Лоту с семьей было по-
зволено покинуть Содом, и этот город 
вместе с Гоморрой и другими городами 
равнины погибают в огне. В последую-
щих книгах Библии гибель Содома и Го-
морры служит примером Божьего гнева 
и предостережением будущего наказа-

ния. Пророки угрожают, что судьба Со-
дома и Гоморры постигнет Иерусалим, 
Эдом, Вавилон и Моав. В Агаде Содом 
служит воплощением и символом по-
рочности.

Считается, что Содом и Гоморра рас-
полагались к западу от южной оконеч-
ности Мертвого моря (хотя некоторые 
ученые полагают, что у северной око-
нечности). Существует гипотеза о гео-
логическом катаклизме, постигшем этот 
район, и о том, что ныне руины Содома 
и Гоморры находятся на морском дне.

Сейчас в израильской местности 
Сдом на юго-западном берегу Мертвого 
моря  – комплекс химических предпри-
ятий, основанный Палестинской по-
ташной компанией. Первый завод был 
построен в 1929–1930 гг. в Калии, вто-
рой – в 1934 г. в Сдоме как филиал пер-
вого. Рядом возник рабочий поселок. Во 
время Войны за независимость Сдом 
оставался в руках Израиля, хотя и был 
окружен. В 1964 г. шоссе связало Сдом 
с Эйлатом, что облегчило экспорт хими-
ческой продукции. Кроме поташа, здесь 
добываются и перерабатываются бром 
и различные соли. Такова современная 
жизнь библейского города.

Скрижали Завета 
На иврите эти две каменные плиты, на 
которых были начертаны Десять за-
поведей, называются «лухот ха-брит». 
Согласно библейским книгам «Исход» 
и «Второзаконие», скрижали Завета 
были даны Моисею Богом на горе Си-
най. Десять заповедей («...наставле-
ние и заповедь, которые Я написал») 
были высечены на плитах «с обеих 
сторон, с той и с другой было на них 
написано. И скрижали эти было дело 
Божье, а письмена  – письмена Бо-
жьи». Но плиты Моисей разбил, уви-
дев поклонение народа золотому 
тельцу. Впоследствии он по Божье-
му велению высек из камня новые 
скрижали и поднялся с ними на гору 
второй раз. На них Бог начертал те 
же слова, которые были написаны 
на разбитых плитах. Скрижали За-
вета именуются также скрижалями 
свидетельства, так как они свиде-
тельствуют о завете, заключенном 
Богом с народом Израиля. Скрижа-
ли хранились в ковчеге Завета, ко-
торый был установлен Соломоном 
в построенном им Иерусалимском 
храме.

По талмудическому преданию, раз-
битые скрижали также хранились в 
ковчеге, и сыны Израиля носили их с 
собой, идя на войну. Царь Иошияху, 
предвидя разрушение Храма, спря-
тал ковчег с разбитыми скрижалями, 
чтобы предотвратить их осквернение 
руками врагов. Слова «шиврей лухот» 
(«обломки скрижалей») впоследствии 
применялись к престарелым мудре-
цам, которым стала изменять память.

Изображение скрижалей Завета 
стало излюбленным еврейским сим-
волом; его помещают над ковчегом в 
синагоге; на нем обычно пишут пер-
вые десять букв еврейского алфавита 
или первые слова Десяти заповедей. 
Время возникновения этого обычая 
не установлено, но уже в испанском 
переводе Библии XV в. изображен 
Моисей, поднимающий скрижали в 
форме каменных прямоугольников, 
на каждом из которых – первые сло-
ва пяти заповедей. Под влиянием 
итальянского Ренессанса почти во 
всех странах скрижали Завета стали 
изображаться как страницы раскры-
той книги, имеющие вверху дугоо-
бразную форму.
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Поселенцы сажают деревья
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Еврейские мудрецы не единожды 
говорили, что Тора рассказывает о 
духовных процессах мироздания. 
По отношению к ряду заповедей это 
понятно. Но какие духовные про-
цессы могут быть в ее законах, ре-
гулирующих питание, в разделении 
животных на чистых и нечистых, то 
есть разрешенных и запрещенных в 
пищу? Следует упомянуть, что среди 
наших учителей нет единого мнения 
по поводу этого разделения. Напри-
мер, Рамбам считал, что пища, ко-
торая запрещена Торой, вредна для 
здоровья. Абарбанель утверждал 
противоположное: «Каждый может 
убедиться, что запрещенные живот-
ные не приносят вреда, посмотрев 
на другие народы, которые едят их и 
не испытывают никаких неудобств». 
«Следовало бы знать о том, что эти 
законы нам даны не по терапевтиче-
ским соображениям, как мы об этом 
упоминали. Нет, упаси Б-г! Ведь если 
бы было так, то Небесная Тора была 
бы низведена до уровня сжатого ме-
дицинского трактата»,  – говорит в 
книге «Акедат Ицхак» рав Ицхак 
бен Моше Арама.

Говоря о диетарных законах Торы, 
наши учителя подчеркивали: «Цель 
запретов  – обеспечить человеку ус-
ловия духовного развития, отделив 
его от всего, что ассоциируется с 
грехом и ритуальной нечистотой». 
Как же связаны диетарные законы 
с духовным развитием? Полагаю, их 
связь в следующем.

В пище заключена неизбежная, не-
разрывная связь человека с окружа-
ющим миром. Именно окружающий 
мир дает все необходимое для нор-
мальной жизнедеятельности каж-
дого. И как нельзя прожить без еды, 
так невозможно прожить без посто-
янного контакта с миром. Поэтому 
крайне важно, как человек воспри-
нимает свою среду обитания. Как от-
носится к окружающим его людям. 
Диетарные законы Торы разделяют 
противоречивое и запутанное зем-
ное бытие на допустимое и недопу-
стимое, приемлемое и отвергаемое. 
Если проанализировать повадки 
запрещенных в пищу животных, то 
видно, насколько они схожи с чело-
веческими проявлениями.

Запрещенное
Самое известное нечистое живот-
ное – свинья. Зоологи говорят, что, в 
отличие от других копытных, свиньи 
всеядны. По-моему, свинья  – чудо-
вищное сочетание главных челове-
ческих пороков: неразборчивости, 
жестокости, цинизма и вседозволен-
ности. Она может и собственных 
поросят съесть, и другими живыми 
животным полакомиться, да и от не-
способного сопротивляться, напри-
мер мертвецки пьяного, хозяина ку-
сок отгрызть. Иногда Homo sapiens 
ведет себя подобным же образом: 
ни жалости, ни обязательств, ни эле-
ментарных законов... Сожрет ближ-
него заживо и, как говорится, глазом 
не моргнет. Неужели мощь свиньи в 
том, что она позволяет себе то, что 
для других является однозначно не-
приемлемым «свинством», и по этой 
причине они оказываются ее жерт-
вами?..

Тора запрещает использовать в 
пищу хищных зверей и птиц. Пола-
гаю, за этим скрывается запрет на 
проявление кровожадности и жесто-
кости.

Хищники не всегда большие и 
грозные. Упомяну запрещенную в 
пищу летучую мышь. Существует 
несколько видов летучих мышей, 

которые питаются кровью крупных 
млекопитающих. Биологи рассказы-
вают: «Основную опасность при их 
нападениях на домашний скот пред-
ставляет не кровопотеря, а переда-
ющиеся от вампиров бешенство и 
другие инфекционные заболевания. 
Кроме того, открытые раны инфици-
руются, часто становясь причиной 
гибели».

В перечне запрещенных животных 
упоминается даман – афроазиатское 
млекопитающее, имеющее поверх-
ностное сходство с кроликом. Ком-
ментаторы расходятся во мнениях, 
о каком конкретном животном идет 
речь. Это животное имеет обыкно-
вение двигать челюстями так, что 
создается впечатление, как будто оно 
пережевывает жвачку. Даман – фаль-
сификатор, создающий видимость 
постоянной деятельности. Он шеве-
лит челюстями, но что у него во рту – 
неизвестно.

Вот еще запрещенный в пищу 
удод. Раши назвал его диким пе-
тухом, главная краса которого за-
ключается в его кажущемся при-
вязанным гребне. Вот что говорят 
о нем орнитологи: «Сам удод не-
большой  – 25–29 см. Хохол на го-
лове оранжево-рыжий, с черными 
вершинами перьев. Когда он рас-
пускает его ввысь веером, может 
иметь длину до 10 см – почти поло-
вина длины всей птицы. При этом 
язык, в отличие от многих других 
видов птиц, сильно редуцирован, 
что означает уменьшение, упроще-
ние строения». Распущенный ввысь 
яркий гребень и ущербный язык. 
Этакий бросающийся в глаза напы-
щенный, но при этом мелкий, косно-
языкий петух, и ничего более. Как 
их воспринимают окружающие? За-
частую весьма позитивно. Такими 
людьми очень легко манипулиро-
вать: немного лести, немного вранья 
и, как метко заметил Булат Окуджа-
ва, «делай с ним, что хошь»...

Тора запрещает пользоваться не 
только пороками, но и слабостью, 
беззащитностью, к чему относится, 
на мой взгляд, запрет есть рыбу, не 
имеющую чешуи и плавников.

Раши, говоря о рыбьей чешуе, 
упоминает сказанное в первой би-
блейской книге Шмyэля: «В коль-
чугу чешуйчатую облачен» (17:5). 
Получается, чешуя подразумевает 
защищенность и запрет есть рыбу 
без чешуи означает запрет поль-
зоваться чьей-то беззащитностью. 
Может, по этой же причине и заяц 
запрещен? Он  – зверек тихий, роб-
кий, безответный. Только будучи 
пойманным или раненным, он из-
дает пронзительный крик. На него 
и люди, и звери, и хищные птицы 
охотятся. Несчастное существо... 
Но самое удивительное, что в чело-
веческом обществе такие жалкие и 
несчастные могут вызывать не со-
чувствие и сострадание, а тщатель-
но маскируемое желание добить, 
догрызть. Подобную ситуацию 
описал Лев Толстой. Брошенный, 
преданный и униженный женой, са-
мым дорогим и близким человеком, 
Каренин вдруг осознает отношение 
к нему окружающих людей: «Он по-
чувствовал, что ему не выдержать 
того всеобщего напора презрения и 
ожесточения... Он чувствовал, что 
не может отвратить от себя нена-

висти людей, потому что ненависть 
эта происходила не оттого, что он 
был дурен (тогда бы он мог старать-
ся быть лучше), но оттого, что он 
постыдно и отвратительно несчаст-
лив. Он знал, что за это, за то самое, 
что сердце его истерзано, они будут 
безжалостны к нему. Он чувствовал, 
что люди уничтожат его, как собаки 
задушат истерзанную, визжащую от 
боли собаку». Может, в этом одно 
из значений запрета использовать 
в пищу растерзанное зверем? Раши 
уточняет, что растерзанное озна-
чает нежизнеспособное. Не пото-

му ли Каренин далее говорит: «Я 
разбит, я убит, я не человек более!.. 
Я слаб. Я уничтожен». Добить, по-
губить сломленного, поверженного 
человека несложно. При этом есть 
железное алиби: не я погубил, дру-
гие загрызли. Я лишь, как шакал, их 
объедками полакомился.

Запрещено использовать в пищу 
страуса. По этому поводу наши учи-
теля говорят следующее: «Страус – 
дочь плача». В книге пророка Михи 
(1:8) страус описывается как птица, 
обитающая среди развалин и посто-
янно рыдающая. Рыдания на разва-
линах… Недопустимо пользоваться 
бедственным положением, несча-
стьем другого. В этом, по-моему, 
еще и запрет на мародерство.

Запрещен и слепыш. Он неболь-
шой, 23–30 см. Глаза атрофированы. 
Обитает под землей. Не пользуйся, 
человек, чьей-то ущербностью, не-
осведомленностью, недальновид-
ностью и тем, что тебе дано видеть 
и понимать больше, чем кому-то 
наивному, несведущему. Сказано 
в Торе: «И перед слепым не клади 
преткновения» («Ваикра» 19:14). 
На поверхности земли, столь при-
вычной и комфортной большинству, 
слепыш не житель, а пришелец. Му-
дрецы Талмуда утверждали, что в 
Торе 36 раз повторяется запрет при-
теснять пришельца.

Нельзя использовать в пищу аиста. 
Раши называет его благочестивым. 
«Само ивритское название птицы – 
хасида (праведная)  – указывает на 
это свойство». Многие совершенно 
беспардонно ведут себя по отноше-
нию к зачисленным ими в разряд 
праведников, считая по-настоящему 
нравственных, порядочных, веря-
щих в Б-га людей ущербными, не-
способными дать отпор. Поэтому за-
частую очень некрасиво поступают 
с ними. Что должно противостоять 
подобным проявлениям?

Разрешенное
Одним из главных признаков раз-
решенных в пищу животных яв-
ляется пережевывание жвачки и 
раздвоенное копыто. Быть может, 
аллегорический смысл раздвоен-
ного копыта  – в слиянии призем-
ленного, поскольку оно упирается 
в землю, и возвышенного, потому 
что у него есть просвет  – место 
для света? «Миру недостаточно 
Б-жественного света сверху, нужен 
еще свет снизу», – подчеркавает рав 
Пинхас Полонский.

Человек живет в приземленном 
материальном мире. Но в буднич-
ности должно быть хотя бы немного 
света. Раздвоенное копыто при со-
прикосновении с землей оставляет 
место для него. Скажете, копыто  – 
не самое подходящее место для све-

та, ведь понятно, что речь идет не о 
солнечном свете. Самое что ни есть 
подходящее, поскольку наглядно 
показывает связь материального и 
духовного. И материальное без ду-
ховного, и духовное без материаль-
ного практически не имеют смысла. 
Суть нашего мироздания в их слия-
нии.

Как же в нашей жизни проявляет-
ся и поддерживается тот особенный 
нематериальный свет, с которого на-
чалось сотворение мира? Полагаю, 
ответ на этот вопрос дает второй 
обязательный признак чистоты жи-
вотных – пережевывание жвачки.

Главным источником того изна-
чального света является понимание, 
принятие и исполнение сказанного 
в Торе. Но понимание не обобщен-
ное, формальное, единое для всех, 
а личностное, соответствующее 
сугубо индивидуальному просвету 
в собственной материальности. Не 
потому ли Тора многослойна, мно-
гогранна и глубоко аллегорична? 
Одну и ту же фразу можно «переже-
вывать» (переосмысливать и трак-
товать) множество раз, что нашло 
свое отражение в повторяемых из 
года в год чтениях недельных глав 
Торы. Нельзя не упомянуть «пере-
жевывания» ошибок, поступков, 
сказанного, сделанного другим лю-
дям  – в общем, всего того, чему за-
частую беспощадный просвет дает 
остаться незамеченным...

Подобные сравнения могут вы-
звать негодование. Свет – и копыто! 
Исходящая от Б-га Тора – и жвачка! 
Но... «Иногда кажется, что это место 
вне царства Б-жьего, что оно слиш-
ком грубо для света. Следует знать, 
что не существует места вне Б-га, и 
радоваться своему предназначению 
обнаружить Его здесь», – утверждал 
Менахем Мендл Шнеерсон.

Е. ДЕРЕВЯНЧЕНКО

Просвет в копыте
Размышления о чистых и нечистых животных
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Даман – запрещенное для евреев животное
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Все читатели смотрели комедию Георгия Дане-
лия «Мимино» и помнят телефонный разговор 
грузина Валико с евреем Исааком, когда незадач-
ливого летчика вместо Телави соединяют с Тель-
Авивом. Особо осведомленным кинолюбителям 
ведомо, с какими сложностями приходилось 
режиссеру отвоевывать этот эпизод. Но если бы 
цензоры «Мосфильма» знали грузинский язык, 
то кадр никогда не попал бы на экран. Так о чем же 
поют Исаак и Валико?

Прежде, чем ответить на этот вопрос, пару 
слов о кинематографическом языке Данелии. Ре-
жиссер считает, что он снимает фильмы-сказки. 
А в них символика просачивается между строк. 
И хотя режиссер отрицает особую расположен-
ность к символическому экранному мышлению, 
его фильмы доказывают обратное. Как иначе 
можно объяснить единоборство овнов, которое 
рефреном проходит через весь фильм? Или образ 
деда Гочи, возникающий в воображении внука 
Валико? Или татуировку и фамилию армянина 
Рубена, превращающие этого непритязательного 
шофера в крестоносца?

С другой стороны, Рубен покупает сыну оран-
жевого игрушечного крокодила. Он спрашивает у 
Валико: «У вас в Тбилиси есть зеленый крокодил? 
У нас в Ереване тоже нет». И в Москве, и в Тби-
лиси, и в Ереване – одни оранжевые крокодилы и 
оранжевые люди, которые оранжево поют. А те-
перь посмотрим определение слова «крокодил» 
в словаре символов: «Крокодил  – символизиру-
ет необходимость пройти через смерть к новой 
жизни; с открытой пастью  – означает движение 
против течения, освобождение от ограничений 
мира». И Валико «через смерть к новой жизни, 
против течения для освобождения от ограничен-
ного мира» привозит Рубену с Запада зеленого 
крокодила.

В том, как сложно найти счастье на этой зем-
ле, Валико убеждается, приехав в Москву, о чем 
зрителям становится известно из его телефонно-
го звонка другу, когда он сообщает, что подков и 
в Москве тоже нет. Из незамысловатого диалога 
становится понятно, что в стране дефицит и низ-
кий экономический уровень, а отсутствие здесь 
обыкновенного человеческого счастья определя-
ется известным символическим значением под-
ковы.

Не случайно именно в Москве злой дух в обли-
чье проходимца Папишвили находит свой земной 
приют и обретает кажущееся счастье. Кажущее-
ся, так как он думает, что у него дома висит люстра 
из венецианского стекла, тогда как она сделана 
в Воронеже. Между тем у венецианского стекла 
есть уже не символическая, а реальная особен-
ность – оно крошится при соприкосновении с от-
равой…

Антиподом Папишвили в фильме выступает 
дальнобойщик Рубен. Он дарит Валико колесо, 
которое, согласно словарю символов, олицетво-
ряет «вселенское правление, жизненный цикл, 
перерождение и обновление, благородство, из-
менчивость и изменения в материальном мире».

Апофеоз фильма  – телефонный дуэт Исаака и 
Валико. Начинает петь Исаак, песню выбирает 
тоже он. И что же поют наши герои? Грузинскую 
детскую шуточную песню! Исаак плачет в порыве 
сентиментальной ностальгии. Да и как не запла-
кать, если за минуту общения с незнакомым чело-
веком возвращаются незабываемые годы детства?

Вот текст песни в русском переводе:
Идет моросящий дождь,
Дождь окропил большое поле.
Окропил, окропил, окропил,
Большое поле окропил!
Кто о нас плохое скажет,
Пусть ножом будет разорвано его сердце!
Ножом, ножом, ножом,
Пусть ножом будет разорвано его сердце!
У этой незатейливой песенки нет мизантропи-

ческих мотивов  – она построена всего лишь на 
случайной омонимии: «данама» на грузинском 
означает и «окропил», и «ножом». Но песенка 
песенкой, а «нож» в фильме все-таки приобрета-
ет символическое значение. Вспомним, что этот 

диалог происходил в 1970-е гг., 
когда началась первая алия. Со-
ветская пропаганда распростра-
няла разные гадости об этих ев-
реях, называя их «предателями 
родины». Что же, по замыслу 
Данелии, хочет Исаак сказать 
этой песней всем соотечествен-
никам? Он говорит: «Не смейте 
о нас плохо говорить! Мы сюда 
приехали на родину свою, на 
Землю обетованную. Мы не убе-
гали от нашей любимой Грузии, 
где дождик окропил большое 
поле. Меня звала моя первая 
родина, и я прибыл сюда, но ни-
когда не забуду ни детство свое, 
ни ту родину, которая взрастила 
меня. Вот мои радостные слезы 
в знак правдивости моих слов и 
мой родной напев  – слышите, братья? Так знай-
те же – мы душой с вами, и не забывайте нас!» И 
Валико вторит Исааку: «Кто о нас плохое скажет, 
пусть ножом разорвется его сердце!»

Пытаясь понять, откуда появился в фильме 
этот эпизод, я вспомнил историю из книги Дане-
лии «Тостуемый пьет до дна», где он описал со-
вместный полет в Вену с грузинскими евреями, 
уезжавшими в Израиль. Этот случай вполне мог 
послужить основой для эпизода с телефонным ди-
алогом, однако произошел 22 июля 1977 г., когда 
фильм уже был завершен. Видимо, эта сцена была 
просто отзвуком многовековой дружбы грузин-
ского и еврейского народов. И позже случайная 
встреча в аэропорту оказалась неким подтверж-
дением режиссерского таланта видеть будущее.

Нынче трудно представить, как непросто было 
снять подобный фильм в годы «застоя». Чтобы это 
не казалось преувеличением, приведу фрагмент 
из той же книги, где рассказано, что должно было 
последовать в фильме за кадром с песней: «После 
разговора с Валико Исаак тут же позвонил в Тела-
ви, чтобы сообщить другу Валико  – Кукушу, что 
зеленого крокодила для Хачикяна Валико купил. 
Но телавский кепочник Кукуш, которого играл 
великий грузинский комик Ипполит Хвичия, ис-
пугался говорить с Израилем, замахал руками и 
закричал: „Нет меня! Нет! Перерыв!“ И Хвичия 
сыграл это так, что, когда смотрели материал, сто-
ял хохот… (Этот эпизод, к сожалению, так и не во-
шел в фильм.)»

Почему не вошел? А потому, что слишком хо-
рошо показывал атмосферу всеобщего страха от 
одного даже возможного общения с капиталисти-
ческим миром, да еще с бывшими соотечествен-
никами.

Понимая всю степень безжалостности цензур-
ных ножниц, Данелия смирился с изъятием этого 
эпизода, но отправился к главным вершителям 
судеб кинематографа, чтобы спасти телефонный 
диалог. Однако перед Московским кинофести-
валем его попросили убрать этот эпизод: «Не то 
сейчас международное положение, чтобы с Изра-
илем песни петь».

– Тогда вырезайте весь фильм!  – негодовал ре-
жиссер.

– Данелия, скажи честно, ты – еврей? Останется 
между нами, – спрашивал у него Ермаш.

– Да нет вроде.
– А чего тогда ты так держишься за этот Тель-

Авив?
И на кинофестивале эпизод вырезали.
Так фильм, декларировавший великую межна-

циональную дружбу, сопровождали инверсивные 
требования, явно увязываемые с алией евреев. Но 
если по отношению к евреям у великой социали-
стической державы были вполне оформившиеся 
способы воздействия, то для представителей дру-
гих национальностей это работало на бессозна-
тельном уровне.

В 2000 г. Вахтанг Кикабидзе в интервью гру-
зинскому телеканалу «Кавкасиа» рассказывал: 
«Удивляюсь, почему вырезали один кадр. Я и 
Мкртчян спускаемся в лифте. Рядом стоят два 
японца одинакового телосложения, в одинаковых 

серых костюмах, одинаковой внешности. А рядом 
стоим мы: Мкртчян с огромным армянским но-
сом и я с черными тараканьими усами. Один япо-
нец переговаривается с другим: „Посмотри, как 
эти русские все друг на друга похожи“».

Кадр был вырезан из-за символической нагруз-
ки, основанной на внутригосударственной на-
циональной дифференциации, несовместимой 
с имперскими настроениями. Когда японцы об-
суждают, что все русские похожи друг на друга, 
для зрителя на передний план выступает то об-
стоятельство, что герои-то вовсе не русские. А для 
имперской России любой выигрышный кинема-
тографический трюк сродни идеологической ди-
версии, ибо для империи не существуют отдельно 
взятые грузины или армяне. Все они – граждане 
России и, стало быть, русские.

Кадры с лифтом вырезали, а вот с гостиницей 
по недосмотру оставили. Она в фильме является 
символом Советского Союза (недаром называет-
ся «Россия»): это обновленная империя, где ря-
дом с «аборигенами» живут и случайные ее оби-
татели – грузин и армянин. Но здесь им не место, и 
их просят покинуть гостиницу. После изгнания и 
Валико, и Рубен осознают, что жить лучше пусть в 
ограниченном пространстве, но там, где они смо-
гут сказать: «В этой гостинице я директор!»

У Валико есть такое маленькое пространство – 
его настоящая родина. В конце фильма у зрителя 
появляется надежда, что Валико возвращается 
туда. И зовется она не СССР, а Грузией, Тушети-
ей. Там влюбленная в Валико девушка играет на 
пианино, а пастухи пасут овец. И в стране этой 
ждут Валико свои грузины и представители дру-
гих народов (русский летчик Валера, маляр-грек 
Аристофан, еврей-предприниматель Кукуш), на-
селяющие это маленькое пространство. Здесь Ку-
куш рассказывает анекдот об азербайджанце, ар-
мянине и грузине – и по реакции Рубена и Валико 
ясно, что этот недосказанный анекдот обязатель-
но имеет хороший конец.

Но в реальной жизни это не всегда так, что и 
пришлось испытать на себе Вахтангу Кикабидзе. 
В 1990-х, когда рушилось временное пристанище 
народов, он сперва не мог разобраться, как себя 
вести. Не понимал разницу между истинной и во-
ображаемой родиной. Он долго чувствовал себя 
выгнанным из гостиницы, не понимал задач на-
ционально-освободительного движения и даже 
сочувствовал путчистам, выступившим против 
вновь родившегося в муках национального госу-
дарства. Да и не он один… А через несколько лет 
Кикабидзе увидел, как едут по его родине вра-
жеские танки и летят на города и села вражеские 
бомбы, и понял, что та прежняя большая держава 
не могла быть его родиной. И написал в Кремль 
об отказе от ордена Дружбы народов. Теперь ак-
тер уже не ездит в Москву. В этом, слава богу, нет 
нужды для устройства на работу. Ибо, не считая 
захваченных территорий, Россия уже не властву-
ет над соседней страной. И сегодня, будь живым 
актер Хвичия, его герой Кукуш уже не боялся бы 
звонка из Израиля.

Савва ИВЕРСКИЙ

О чем поют еврей Исаак и грузин Валико
Крамольные эпизоды из фильма «Мимино»

Валико звонит в Тель-Авив. Кадр из фильма «Мимино»
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Новейшую идею гиперзвуковых 
самолетов (многократно превыша-
ющих скорость звука в атмосфере) 
представил в ноябре канадский ин-
женер и изобретатель Чарльз Бом-
бардье. Было сообщено, что изобре-
тенный им аппарат мог бы развивать 
скорость более 12  000  км/ч. И все 
благодаря использованию наиболее 
скоростных на сегодняшний день 
технологий  – ракетного двигателя, 
прямоточного воздушно-реактив-
ного двигателя и электромагнит-
ного ускорения. Таким самолетом 
можно было бы долететь из Европы 
до Северной Америки за полчаса.

Несколько ранее о подобном про-
екте заявила в патентное ведомство 
компания Airbus. Она утверждает, 
что ее воздушному аппарату на полет 
из Лондона в Нью-Йорк потребова-
лось бы около 60  минут. Предусмо-
трено, что транспортное средство 
стартует в вертикальном положении 
(как спейс шаттл). Сначала его долж-
ны ускорять турбореактивные двига-
тели, потом ракетные, наконец, после 
достижения высоты 30 км, – реактив-
ные. Самолет перевозил бы 20 пасса-
жиров.

Можно ли такие заявления вос-
принимать всерьез? Чарльз Бомбар-
дье – изобретатель, славящийся сво-
ей буйной фантазией. А в патентное 
ведомство можно отправить заявку 
на какое угодно изобретение.

Но гиперзвуковые пассажирские 
самолеты  – это не чистая фантасти-

ка. Своя идея такого аппарата есть 
даже у такой серьезной организации, 
как Deutsches Zentrum für Luft- und 
Raumfahrt (DLR, Германский центр 
авиации и космонавтики). Ее про-
ект  – самолет SpaceLiner, который 
должен мчаться в 25  раз быстрее 
звука. Полет на нем из Парижа в 
Сан-Франциско занял бы около часа. 
Кажется, что такая скорость – из об-
ласти космических полетов, но спро-

ектированный в Германии самолет 
только наполовину космический ко-
рабль. Инженеры из Германии пред-
ложили двухступенчатое решение. 
Сначала ракетные двигатели выво-
дят транспортное средство на высоту 
около 60 км. Затем от него отделяется 
капсула с пассажирами, которая под-
нимается еще выше. Далее проходит 

стремительное путешествие в очень 
разреженных слоях воздуха на высо-
те 80  км. Разработанный DLR само-
лет рассчитан на 50 пассажиров.

Конечно, такие полеты могут быть 
по карману только состоятельным 
гражданам. Ракетные двигатели рас-
считаны на 25 рейсов. Потом их не-
обходимо менять на новые. А сами 
транспортные капсулы, по оценкам 
разработчиков из DLR, могут вы-

держать 150  рейсов. Дабы довести 
до ума такие самолеты и всю необхо-
димую инфраструктуру необходимо 
вложить в этот проект около 30 млрд 
€. Специалисты из DLR считают, что 
такие пассажирские самолеты могут 
войти в эксплуатацию через 30 лет.

Хотя инженеры и распространя-
ют идеи путешествия с гиперзву-

ковой скоростью, но в реальности в 
авиакомпаниях так и не укоренился 
гражданский самолет, летающий 
быстрее звука. За всю историю было 
только два таких летательных ап-
парата: британско-французский 
«Конкорд» и советский Ту-144. 
«Конкорды» летали из Европы в Со-
единенные Штаты с 1969 по 2003 г. 
Было произведено 20 таких самоле-
тов, а потом их изъяли из обращения 
из-за высокой стоимости эксплуата-
ции. Ту-144 перевозил пассажиров 
только два года (1977–1978). Он тоже 
оказался нерентабельным и к тому 
же склонным к аварийности.

Означает ли все вышеизложенное, 
что эра «земных» сверхзвуковых 
путешествий уже минула или только 
еще ожидает нас? Полеты с гиперзву-
ковой скоростью уже проводятся, но 
их осуществляют не гражданские, а 
военные летательные аппараты. Са-
мый быстрый самолет (американ-
ский беспилотник X-43) летает со 
скоростью, в пять или даже в шесть 
раз превышающей скорость звука, а 
во время одного экспериментально-
го полета он превысил этот вожде-
ленный барьер в 10 раз.

Если полеты с такой скоростью в 
ближайшее время и впрямь станут 
доступными для гражданских лиц, 
то это будет скорее чем-то вроде эли-
тарного развлечения, нежели обще-
доступным транспортом.

Сергей ГАВРИЛОВ

Через Атлантику за полчаса
Может ли авиалайнер лететь значительно быстрее звука?

В Париже 12 декабря завершилась международная 
конференция по изменению климата, проходив-
шая под эгидой ООН. В ее резолюции говорится, 
что эра добываемых источников энергии  – угля, 
газа и нефти – подходит к концу. Перед лицом гло-
бального потепления мир все чаще стал обращать-
ся к возобновляемым источникам энергии. Но, на-
пример, у ветровых и солнечных электростанций 
есть одна проблема  – они не всегда гарантируют 
поступление одинакового количества электро-
энергии. Ночью солнечные панели бесполезны. В 
безветренную погоду не вращаются лопасти ветря-
ков. Таким образом, ключевым вопросом экологи-
ческой энергетики является хранение энергии.

Канадская компания Hydrostor утверждает, что 
нашла хорошее решение этой проблемы. Фирма 
устанавливает под водой похожие на воздушные 
шары баллоны, заполняемые сжатым воздухом, 
когда электроэнергия вырабатывается с избытком. 
На дне озера Онтарио смонтирована эксперимен-
тальная система с шестью такими приспособлени-
ями. Их изготовила на заказ компания, специализи-
рующаяся в производстве баллонов для поднятия 
со дна морского обломков кораблей. Она дала на 
них 10-летнюю гарантию, но канадские инженеры 
утверждают, что они прослужат 20 лет. Разработчи-
ки также говорят, что их система в два раза более 
жизнеспособная и в два раза более дешевая по 
сравнению с литий-ионными аккумуляторами.

Шесть баллонов в озере Онтарио обеспечива-
ют мощность около 660 кВт. Это означает, что они 
могут снабдить несколько сотен домов (по канад-
ским стандартам  – 330). После полной зарядки 
они будут работать два часа. Вся система занима-
ет на дне пространство размером в 10 х 40 м.

Как говорит руководитель фирмы Кертис Ван 
Валлегем, сама технология достаточно хорошо из-
вестна: баллоны заполняют сжатым воздухом; во 
время процесса расширения воздуха они приво-
дят в движение турбину, генерируя электроэнер-
гию.

О таких батареях, «заряженных» воздухом, го-
ворят уже много лет. Новация заключается в рас-
положении баллонов под водой. Это позволяет 
использовать давление воды на их стенки. Про-
порционально увеличению глубины растет энер-
гетическая емкость баллонов-аккумуляторов.

Установка компрессора воздуха находится на 
одном из островов Торонто. К расположенным 
под водой баллонам от нее тянется трехкило-
метровый трубопровод. Компания Hydrostor 
хотела бы задействовать свою систему с целью 
сбережения энергии для близлежащего города 
Торонто. Естественно, что для этого придется 
разместить на дне озера большее количество 
баллонов. В Торонто около миллиона домаш-
них хозяйств. Можно подсчитать, что для обе-
спечения их всех электроэнергией требуется 
20  тыс. подводных баллонов, которые заняли 
бы 1,3  кв.  км дна озера Онтарио (это около 7% 
акватории). Если вознамериться таким же обра-
зом запитать энергией всю провинцию Онтарио 
(в самые рекордные дни потребление энергии 
составляет более чем 2000 МВт•ч), пришлось бы 
заполнить шарами все озеро. Но все равно нако-
пленной энергии хватило бы только на два часа.

Не удивительно, что, исходя из таких расчетов, 
Hydrostor свою вторую установку монтирует в 
местности, где потребление энергии меньше, а 
воды более глубоки. Компания подписала согла-
шение о создании своей системы у побережья 
Арубы (островного государства на юге Кариб-
ского моря, которое является субъектом феде-
рации в составе Королевства Нидерландов) в 
дополнение к энергии ветра. Баллоны располо-
жены в 1,5 км от берега, на глубине 275 м. Около 
шести часов они обеспечивают мощность 1 МВт. 
К 2020 г. Аруба хочет полностью переключиться 
на экологически чистые источники энергии.

Сергей ХАУДРИНГ

Подводные аккумуляторы
Канадский вклад в экологию

Британский регулятор СМИ Ofcom предупредил о неже-
лательном эффекте, которым сопровождается появление 
в доме рождественских электрических украшений. Речь 
идет не об увеличении пожароопасности. Эта рождествен-
ская особенность может подпортить удовольствие люби-
телям «побродить» в Интернете с использованием беспро-
водной связи на все время, пока ваша квартира украшена 
праздничными огоньками. 
В своем докладе специали-
сты Ofcom разъясняют, что 
как минимум в 6 млн бри-
танских домашних хозяйств 
скорость Wi-Fi-связи может 
быть значительно увели-
чена, если осмотреться 
вокруг и ликвидировать 
мешающие тому факто-
ры. Например, связи Wi-Fi 
очень сильно могут мешать 
бебифоны или микровол-
новки.

Анализу качества бес-
проводной интернет-связи 
в вашей квартире поможет 
бесплатное приложением 
для мобильного телефона 
«Wifi Analyzer» (его без тру-
да можно найти в Google-
Play-Store для аппаратов с операционными системами iOS 
и Android). Приложение дает возможность оценить уро-
вень сигнала Wi-Fi в вашем доме и даже сравнить его с ка-
чеством добивающего до вас соседского беспроводного 
Интернета. Во-первых, включив это приложение и побро-
див по квартире, вы просто сможете найти «глухие» углы 
зоны действия вашего модема с Wi-Fi, если он недоста-
точно мощный. Во-вторых, можно поэкспериментировать 
с включением и отключением некоторых электрических 
приборов, наблюдая, как они влияют на уровень Wi-Fi-
сигнала в квартире.

Евгений ШЕНЬ

Украшения с подвохом
Гирлянды могут мешать Wi-Fi
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Что год грядущий нам готовит…

Важнейшие законодательные новации 2016 г.
Доходы и сборы
Прибавка для родителей. Начиная с 1 января по-
собие на детей (Kindergeld) увеличивается на 2 € 
в месяц на каждого ребенка и составит на перво-
го и второго ребенка по 190 €, на третьего – 196 €, 
на четвертого и каждого последующего  – 221  €. 
Малообеспеченные родители при определен-
ных условиях могут получать доплату на ребенка 
(Kinderzuschlag). Ее размер с 1 июля возрастет на 
20 € и составит 160 € в месяц на каждого ребенка.

Пенсионный плюс. С 1  июля размер пенсии 
в западных федеральных землях увеличивается 
почти на 4,3%, в восточных – примерно на 5%. Точ-
ные данные будут опубликованы весной 2016 г.

Пособие на оплату жилья. 1  января вступает 
в силу закон о реформе правил выплаты посо-
бия на оплату квартиры и ее отопление (Gesetz 
zur Reform des Wohngeldrechts und zur Änderung 
des Wohnraumförderungsgesetzes, WoGRefG). Это 
должно привести как к увеличению числа полу-
чателей пособия (Wohngeld) за счет повышения 
в среднем на 39% т. н. табличных оценок макси-
мальных сумм доходов, подлежащих учету при 
предоставлении права на получение пособия, 
так и к повышению размера пособия в среднем 
на 50% за счет изменения соответствующих ко-
эффициентов в расчетной формуле, что позволит 
ряду получателей доплат от ведомства базового 
обеспечения (Grundsicherung) отказаться от них. 
Реформа предусматривает более полный учет осо-
бенностей региональных рынков жилья. Подроб-
но о реформе Wohngeld мы расскажем в одном из 
ближайших номеров.

Ставки государственных пособий. Как мы 
уже сообщали, с 1 января базовая ставка пособий 
ALG  II, Grundsicherung и Sozialhilfe повышается 
примерно на 1%. Соответственно, новые ставки 
будут составлять:
Regelbedarfsstufe 1 (лицо, проживающее в одиночку
или в одиночку воспитывающее ребенка)                         404 €
Regelbedarfsstufe 2 (семейная пара или два члена 
сообщества потребностей)			                  364 €
Regelbedarfsstufe 3 (другие взрослые лица 
в домохозяйстве)				                   324 €
Regelbedarfsstufe 4  
(подростки в возрасте от 14 до 18 лет)                                  306 €
Regelbedarfsstufe 5 
(дети в возрасте от 6 до 14 лет)	                                     270 €
Regelbedarfsstufe 6 (дети в возрасте до 6 лет)                   237 €

Базовая ставка пособия для одинокого соиска-
теля убежища повышается с 359 до 364 € в месяц.

Базовые расчетные показатели соцстраха. Как 
и каждый год, повышается т. н. базовый показа-
тель (Bezugsgröße) в социальном страховании. С 
1 января он составляет 2905 € в месяц в западных 
и 2520 € в восточных федеральных землях. Исходя 
из этого показателя определяется минимальный 
страховой взнос в государственные больничные 
кассы.

Размер максимального заработка, с которого 
должны уплачиваться страховые взносы в боль-
ничные кассы (Beitragsbemessungsgrenze), повы-
шается с 4125 до 4237,5 € в месяц, в Пенсионный 
фонд и в кассу страхования на случай безработи-
цы – с 6050 до 6200 € в западных федеральных зем-
лях и с 5200 до 5400 € – в восточных.

Увеличена также граница заработка, позволя-
ющая наемному работнику заключить договор 
частного медицинского страхования: с 1  января 
она составляет 56250 € в год.

Государственные стипендии. Начиная с зим-
него семестра 2016/2017 г. максимальный размер 
госстипендии (BAföG) для студентов, снимаю-
щих жилье, будет повышен с 670 до 735 € в месяц, 
проживающих с родителями – с 495 до 537 €. Раз-
мер дохода родителей, который не учитывается 
при определении степени нуждаемости студента, 
повышается на 7%. Для самого студента расшире-
ны возможности дополнительного заработка, не 
ведущего к потере стипендии, а также увеличен с 
5200 до 7500 € размер личных сбережений, не пре-
пятствующих назначению стипендии. Размер до-
платы студентам, имеющим детей, будет увеличен 
до 130 € в месяц на каждого ребенка (до сих пор 
он составлял 113 € на первого и 85 € на каждого 
последующего ребенка).

С 1 августа будут увеличены стипендии ремес-
ленникам, выплачиваемые во время повышения 
квалификации с целью получения звания мастера 
(Meister-BAföG), а также размеры дохода, свобод-
ного от зачета при определении степени потреб-
ности в стипендии.

Также с 1 августа возрастет на 7% размер по-
мощи, выплачиваемой учащимся системы про-
фессионального образования (Beihilfe zur 
Berufsausbildung).

Кроме того, предусмотрено, что с августа 2016 г. 
заявление о назначении BAföG можно будет пода-
вать в электронной форме.

Отраслевые минимальные зарплаты. Хотя в 
ФРГ с 1 января 2015 г. и установлен единый мини-
мальный размер почасовой оплаты труда на уров-
не 8,50 €, переходные положения закона допуска-
ют до конца 2016 г. более низкий уровень оплаты 
труда в некоторых отраслях. В ряде отраслей в 
течение 2016  г. предусмотрено увеличение поча-
совой оплаты труда.

Отрасль Действую-
щая норма 
(зап./вост. 
земли) 

Новая норма 
(зап./вост. 
земли)

Срок  
введения

Abfallwirtschaft 8,94 9,10 01/2016 

Baugewerbe 11,15 / 10,75 11,25 / 11,05 01/2016

Dachdecker 11,85 12,05 01/2016

Elektriker 10,10 / 9,35 10,35 / 9,85 01/2016 

Fleischer 8,60 8,75 12/2016

Gerüstbauer 10,50 10,70 04/2016

Leih-/Zeitarbeit 8,80 / 8,20 9,00 / 8,50 06/2016

Land/Forst/
Garten

7,40 / 7,20 8,00 / 7,90 01/2016

Maler und 
Lackierer
(Geselle)

12,80 / 10,90 13,10 / 11,30 05/2016

Pädagogische
Mitarbeiter

13,35 / 12,50 14,00 / 13,50 01/2016

Pflegebranche 9,40 / 8,65 9,75 / 9,00 01/2016

Schilder/
Lichtreklame
(Geselle)

12,94 13,26 09/2016 

Steinmetz/-
bildhauer

11,30 / 10,90 11,35 / 11,00 04/2016

Textil/
Bekleidung

7,50 / 8,50 8,25 / 8,50 01/2016

Wäscherei-
dienstleistung

8,50 / 8,00 8,75 07/2016

Налоги и право
Год за два. До сих пор наемные работники должны 
были ежегодно сообщать налоговому ведомству 
суммы, подлежащие предварительному вычету 
из налогооблагаемого дохода (Freibeträge beim 
Lohnsteuerabzug). Например, затраты на транспорт 
к месту работы или на содержание рабочего каби-
нета. С 2016 г. подобное сообщение нужно делать 
раз в два года. При этом налогоплательщик обязан 
сообщать налоговикам об изменении этих сумм.

Не облагаемый налогом минимум. В 2016  г. 
размер дохода, не подлежащего налогообложе-
нию (Grundfreibetrag in der Einkommensteuer), 
увеличится для одинокого налогоплательщика 
на 180 € и составит 8652 €, для семей – до 17 305 €. 
С 4512 до 4608  € увеличивается также сумма не 
облагаемого налогом дохода на каждого ребенка 
(Kinderfreibetrag).

Алименты. В связи с ростом прожиточного 
минимума лица, выплачивающие алименты, в 
2016  г. могут увеличить размер соответствую-
щих вычетов (außergewöhnliche Belastungen) из 
налогооблагаемой прибыли до 8652 € в год плюс 
выплаченные за получателя алиментов взносы в 
больничную кассу. Алименты на детей подлежат 
налоговому учету лишь в том случае, если роди-
тель не имеет права на получение пособия на ре-
бенка (Kindergeld).

В связи с повышением прожиточного мини-
мума для детей и увеличением месячной ставки 

Kindergeld изменились минимальные суммы али-
ментов, подлежащие выплате родителями прожи-
вающим отдельно от них детям:

Возраст  
ребенка

Новая ставка, € Прежняя  
ставка, €

0-5 лет  239 236

6-11 лет 289 284

12-18 лет 354 348
ID для ребенка. Начиная с 1 января выплата 

пособия на ребенка (Kindergeld) производится 
лишь в том случае, если семейной кассе извест-
ны идентификационные налоговые номера (ID) 
ребенка и его родителя, подавшего заявление 
на выплату пособия. Это не означает, что при 
отсутствии этой информации выплаты будут 
моментально прекращены, но она должна быть 
передана в семейную кассу до конца 2016  г. В 
противном случае семейная касса вправе по-
требовать возврата всех платежей за год. Тот, 
кто не знает своего идентификационного но-
мера, может повторно запросить его на сайте: 
www.bzst.de/DE/Steuern_National/Steuerliche_
Identifikationsnummer/ID_Eingabeformular/ID_
Node.html

Деньги и кредит
Льготы по номеру. Начиная с 1 января заявления 
об освобождении процентных доходов (не пре-
вышающих 801  € в год на вкладчика или 1602  € 
на семью) от автоматического налогообложения 
(Freistellungsaufträge) действительны только в 
том случае, если вкладчик сообщил финансовому 
институту свой налоговый идентификационный 
номер (ID). В противном случае банк будет авто-
матически удерживать со всех процентных дохо-
дов соответствующий налог (Abgeltungssteuer) 
по ставке 25% плюс церковный налог и надбав-
ка солидарности. Как правило, начиная с 2011 г. 
банки требовали при заполнении соответствую-
щего формуляра указывать ID. Те, кто заполнял 
Freistellungsauftrag до 2011  г., должны сообщить 
финансовому институту соответствующую ин-
формацию. Сам банк не обязан обращаться к 
клиенту с подобным требованием.

IBAN вместо номера счета. Начиная с 1 фев-
раля 2016 г. внутригерманские банковские пере-
воды будут осуществляться исключительно с 
использованием международных платежных 
реквизитов (IBAN и BIC). Одновременно прекра-
щаются операции с использованием банковской 
карты, подтверждаемые подписью владельца. 
Вместо этого все операции подтверждаются вве-
дением соответствующего персонального кода 
(PIN).

Защита от банкротства. Начиная с 1 июня в 
случае банкротства банка страховые выплаты 
его клиентам должны быть произведены в се-
мидневный срок. Ранее предписывалось сделать 
это в течение 20 дней.

Банковский счет для всех. Согласно дирек-
тиве ЕС, не позднее 18 сентября 2016  г. все ев-
ропейские банки обязаны обеспечить каждому 
желающему – независимо от его статуса и мате-
риального положения  – возможность открыть 
расчетный счет с основными необходимыми 
функциями (исключая возможность «ухода в 
минус»), включая онлайн-банкинг. Соответ-
ствующий закон в ФРГ планируют принять ны-
нешней весной. В настоящее время обязанность 
открывать подобные счета имеют лишь сберега-
тельные кассы в некоторых федеральных землях.

Ипотечное финансирование. До 21 марта в 
германское законодательство должны быть им-
плементированы европейские нормы защиты 
потребителей, оформивших договоры ипотечно-
го кредитования. После этого банки будут обя-
заны более тщательно контролировать кредито-
способность заемщика, а также более подробно 
информировать его об условиях кредитования. 
Нарушение этой обязанности будет являться 
причиной возможного расторжения договора 
со стороны заемщика. Будут повышены профес-
сиональные требования к лицам, выступающим 
посредниками при ипотечном кредитовании. 
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Запрещено будет комбинировать 
заключение кредитного договора с 
продажей каких-либо иных финан-
совых или страховых продуктов.

Здравоохранение и уход
Каждый за себя. Начиная с 1 ян-
варя действующее в настоящее 
время семейное государственное 
больничное страхование (Fami-
lienkrankenversicherung) больше не 
распространяется на получателей 
пособия ALG II (включая подрост-
ков в возрасте от 15  лет). В связи с 
этим каждый получатель пособия 
должен индивидуально выбрать 
для себя больничную кассу и заре-
гистрироваться в ней. Подтверж-
дение о страховке должно быть 
представлено в Jobcenter не позднее 
14  января 2016  г., в противном слу-
чае чиновники выберут кассу по 
своему усмотрению.

Страховка станет дороже. В 
2016  г. большинство государствен-
ных больничных касс планирует 
повысить ставку взноса на меди-
цинское страхование. Предполо-
жительное увеличение среднего 
размера дополнительного страхо-
вого взноса составит 0,2 процент-
ного пункта  – до 1,1% брутто-за-
работка. Таким образом средняя 
ставка страхового взноса повыша-
ется до 15,7%. После объявления 
больничной кассы о введении или 
повышении дополнительного стра-
хового взноса ее клиенты имеют 
право бессрочного расторжения 
страхового договора с целью выбо-
ра более дешевой кассы.

Доплата за лекарства. Сумма 
общих доходов семьи, не учитыва-
емых больничными кассами при 
определении предельного размера 
годовой доплаты за медикаменты, 
отпускаемые по рецептам, с 1 янва-
ря увеличивается. Freibetrag для су-
пруга/супруги или зарегистриро-
ванного партнера возрастает с 5103 
до 5229  €, для ребенка  – с 7152 до 
7248 €. Допустимый размер допла-
ты составляет 2% (для страдающих 
хроническими заболеваниями  – 
1%) оставшегося дохода.

Право на второе мнение. С 1 ян-
варя при определенных плановых 
операциях пациенты имеют право 
обратиться ко второму врачу, чтобы 
узнать альтернативное мнение от-
носительно операции. Перечень со-
ответствующих заболеваний опре-
деляется специальной федеральной 
комиссией. Кассы вправе в своих 
уставах расширять этот список. 
Медики обязаны информировать 
пациентов об этом праве не позднее 
чем за десять дней до назначенной 
операции.

Прием в срок. С 2016  г. клиенты 
государственных больничных касс 
имеют право на врачебный прием в 
ближайшее время (zeitnaher Termin 
beim Facharzt). Помогать гражда-
нам в реализации этого права долж-
ны специальные диспетчерские 
службы (Terminservicestellen), кото-
рые начнут работать 23 января. Об-
ратившийся туда с направлением от 
домашнего врача (не требуется для 
визита к окулисту или гинекологу) 
должен в течение недели получить 
возможность посетить специализи-
рованного врача в течение ближай-
ших четырех недель (при этом врача 
выбирает не пациент, а сотрудник 
диспетчерской службы). Если это 
оказывается невозможным, паци-
ент вправе обратиться в больницу. 
Правда, это касается действительно 
серьезных жалоб, а не легких недо-

моганий или плановых осмотров.
Профилактика  – лучшее лече-

ние. С 2016  г. государственные 
больничные кассы обязаны тратить 
7  € в год в расчете на пациента на 
профилактику, кассы по 
уходу  – по 30 центов. Бо-
нусные профилактические 
программы больничных 
касс, которые ранее были их 
добровольной услугой, те-
перь становятся обязатель-
ными. Предположительно 
в конце июля станут извест-
ны изменения в программе 
профилактических медос-
мотров.

Реформа страхования по 
уходу. Мы уже писали о ней 
(«ЕП», 2015, № 11), указы-
вая на то, что основные эле-
менты реформы начинают работать 
с 2017 г., но уже в 2016 г. можно по-
лучить соответствующие консуль-
тации, подать заявления и подгото-
вить важные решения. Кроме того, 
уже с 2016  г. должен быть улучшен 
доступ нуждающихся в уходе к реа-
билитационным предложениям.

Паллиативная медицина. Суще-
ственно улучшится обслуживание 
смертельно больных людей. Соот-
ветствующий закон предусматри-
вает создание специализирован-
ных региональных амбулаторных 
паллиативных служб. Улучшится 
финансовое обеспечение стацио-
нарных хосписов, а также условия 
доплаты сотрудникам, работаю-
щим на общественных началах в ам-
булаторных службах паллиативной 
медицины и хосписах.

Эвтаназия под запретом. Впредь 
оказание любой активной помощи 
в целях добровольного ухода чело-
века из жизни является уголовно 
наказуемым. Даже за предоставле-
ние безнадежно больному человеку 
смертельного медикамента предус-
матривается лишение свободы на 
срок до трех лет.

Перестройка на марше. Еще в 
2014  г. Объединение частных стра-
ховых компаний издало методиче-
ские указания, призванные облег-
чить застрахованным переход на 
более выгодные тарифы. Начиная 
с 2016  г. частные страховые компа-
нии взяли на себя обязательство 
придерживаться этих рекоменда-
ций.

Энергетика и  
жилищное хозяйство
Противопожарная сигнализация. 
С 1 января еще в трех федеральных 
землях  – Бремене, Нижней Саксо-
нии и Саксонии-Анхальт  – жилье 
в существующих зданиях должно 
быть в обязательном порядке обо-
рудовано датчиками задымления 
(Rauchmelder). Таким образом, дан-
ное правило не распространяется 
пока лишь на федеральные земли 
Бавария, Берлин, Северный Рейн – 
Вестфалия, Саарланд и Тюрингия. 
Для вновь возводимых зданий оно 
действует для всех федеральных зе-
мель. Ответственность за установку 
датчиков несут владельцы квартир, 
за эксплуатацию  – жильцы. Нару-
шение указанного правила может 
повлечь за собой не только штраф, 
но и потерю страховой защиты в 
страховании домашнего имущества 
от пожара.

Энергетическая маркировка. 
С 1 января вводится энергетиче-
ская маркировка действующих 
устройств отопления и вентиляции 
жилых помещений. Предусмотрена 

классификация по классам энерго-
эффективности от A+ до G.

Ужесточаются требования к энер-
гоэффективности кухонных вы-
тяжных систем. В дальнейшем они 

будут выпускаться в классах энер-
гоэффективности от A+ до F. Ныне 
существующая категория G в даль-
нейшем присваиваться не будет.

С 1 января повышаются требо-
вания по энергоэффективности к 
вновь возводимым жилым зданиям: 
их энергопотребление не должно 
превышать 75% показателей, дей-
ствовавших ранее. Одновременно 
на 20% повышаются требования к 
энергозащите внешних стен зда-
ний.

Экология и  
права потребителей
Рис и рак. Поскольку рис часто 
содержит неорганические соеди-
нения мышьяка, признанные кан-
церогенными, законодатель с 1 ян-
варя снизил предельно допустимые 
концентрации этих соединений в 
рисе и продуктах из него, включая 
детское питание.

Информация о пищевой ценно-
сти. Начиная с 13 декабря 2016  г. 
производители и продавцы фасо-
ванных продуктов питания (в том 
числе и в онлайн-торговле) обязаны 
указывать на упаковке информа-
цию о составе и пищевой ценности. 
Исключения возможны для алко-
гольных напитков крепостью более 
1,2 об. % и изделий в мелкой рас-
фасовке, наибольшая поверхность 
которых имеет площадь не более 
25 кв. см.

Электронный мусор. Начиная 
с 24  июля крупные специализи-
рованные торговые предприя-
тия (с торговой площадью более 
400 кв. м), а также онлайн-торговцы 
электроникой обязаны бесплатно 
и без предъявления кассового чека 
принимать у граждан для утилиза-
ции вышедшие из строя электриче-
ские и электронные приборы. При 
этом мелкие приборы (максималь-
ный размер которых не превышает 
25  см) должны приниматься неза-
висимо от совершения новой по-
купки в данном магазине.

Интернет, коммуникации, 
транспорт
Письма подорожают. С 1  января 
Deutsche Post вновь повышает тариф 
на пересылку стандартного пись-
ма весом до 20  г. Теперь она будет 
стоить не 62, а 70  центов. Отправ-
ка стандартного международного 
письма и крупногабаритного меж-
дународного письма весом до 500 г 
подорожает на 10  центов. Сбор за 
отправление заказных писем уве-
личится на 35  центов, а заказных 
писем с уведомлением о вручении – 
на 1,05 €. На 35 центов подорожает 
пересылка по Германии ценных от-
правлений.

Телефонные звонки подеше-
веют. Как и в предыдущие годы, 
c 30  апреля будет в очередной раз 
снижена стоимость пользования 
мобильным телефоном и Интер-
нетом в европейском зарубежье. 
На смену нынешней максималь-
ной стоимости исходящего звонка 
19  центов/мин, отправки SMS  – 
6 центов и передачи 1 МБ данных – 
20 центов (плюс НДС) придут мак-
симально допустимые надбавки к 
«домашним» тарифам. Для исходя-
щих звонков они составят 5 центов/
мин, SMS – 2 цента и для передачи 
1 МБ данных – 5 центов.

Нейтральный Интернет. С 
30  апреля в Европе действуют но-
вые правила обеспечения доступа 
к Всемирной сети. Они, в частно-
сти, предусматривают одинаковые 
условия прохождения различных 
пакетов данных независимо от их 
функционального назначения, про-
вайдера и получателя (т. н. принцип 
нейтральности Сети). Временные 
ограничения, связанные с пропуск-
ной способностью оборудования, 
возможны, однако провайдер дол-
жен предупреждать о них потреби-
телей. При наличии технических 
возможностей разрешается при-
оритетное обслуживание отдель-
ных функциональных направлений 
(например, телемедицины), но не 
за счет введения ограничений для 
других категорий потребителей.

Роутер по выбору. В 2016 г., после 
подписи президентом ФРГ и офици-
альной публикации, вступит в силу 
уже принятый Бундестагом закон, 
закрепляющий за потребителем 
право свободного выбора роутера 
или кабельного модема  – прибора, 
с помощью которого осуществля-
ется доступ в Интернет. До сих пор 
большинство провайдеров обязы-
вало своих клиентов пользоваться 
лишь определенными роутерами. 
Закон предусматривает, что отныне 
область решений провайдера огра-
ничена розеткой в стене. Все проис-
ходящее в помещении потребителя 
является областью его персональ-
ных решений.

Автомобили без льгот. С 1 янва-
ря отменены льготы для владельцев 
дизельных автомобилей, дообору-
довавших их сажевым фильтром. 
Прежде подобные владельцы при 
определенных условиях получали 
от государства субсидию в размере 
260 €.

Также с 1 января прекращается 
действующая с 2011 г. практика де-
сятилетнего освобождения от авто-
мобильного налога владельцев но-
вых электромобилей. В дальнейшем 
безналоговый период будет состав-
лять только пять лет, после чего на-
лог будет взиматься в половинном 
размере.

Неподкупный контролер. Со 
2  марта действует европейская ди-
ректива, предусматривающая уста-
новку в автомобилях контрольных 
приборов, которые световым и 
звуковым сигналом извещают во-
дителей о неисправности, а также 
о предстоящем истечении допусти-
мого 4,5-часового срока непрерыв-
ного пребывания за рулем.

Мотоцикл с подушкой. Начиная 
с 2016  г. все новые модели мотоци-
клов должны быть оснащены поду-
шками безопасности. С 2017  г. это 
требование будет распространять-
ся на все вновь регистрируемые мо-
тоциклы.

Михаил ГОЛЬДБЕРГ
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Очередь в кабинет стоматоло-
га. Тихое жужжание бормашины 
вдруг прерывают адские вопли. Из 
кабинета выходит окровавленный 
пациент. Очередь, встревоженно: 
«Неужели так больно?!» Пациент, 
выплевывая изо рта откушенный 
палец врача: «Еще бы...»

Это, естественно, анекдот, но 
доля истины в нем есть: у многих 
визит к зубному врачу ассоции-
руется со сверлением зубов бор-
машиной и с болью, причиняемой 
этой процедурой.

Касается каждого
По данным недавнего исследования 
проблем гигиены ротовой полости, 
среднестатистический 40-летний 
житель ФРГ имеет не менее 14 зубов, 
пораженных кариесом.

Кариес  – это заболевание зуба, 
при котором происходит разруше-
ние эмали и дентина, в результате 
чего на поверхности зуба образу-
ется повреждение. Стоматологи 
различают две стадии кариеса: 
раннюю – стадию кариозного пят-
на (белого и пигментированного) и 
позднюю, при которой появляются 
дефекты твердых тканей зуба.

Распознать кариес несложно: на 
жевательной поверхности зубов 
появляются темные точки, по-
верхность зуба становится шеро-
ховатой; во время еды зуб начина-
ет ныть, реагировать на сладкое и 
кислое, горячее и холодное; может 
появиться неприятный запах изо 
рта; зубочисткой или даже языком 
можно нащупать полость в зубе. 
Болезнь развивается вследствие 
жизнедеятельности бактерий, со-
держащихся в мягком зубном нале-
те. Он образовывается при потре-
блении термически обработанной 
пищи с большим содержанием 
углеводов, то есть той самой пищи, 
которая составляет основной ра-
цион современного человека. Если 
зубной налет своевременно не уда-
лять, бактерии начинают усиленно 
размножаться. Чем больше их ста-
новится, тем больше они выделяют 
кислот, которые вымывают фтор и 
кальций из зубной эмали. Посте-
пенно она размягчается, а бакте-
рии проникают все глубже в зуб, 
повреждая его.

На развитие кариеса влияют как 
внешние факторы (питание, гиги-
ена зубов, наследственность), так 
и состояние иммунной и пищева-
рительной систем. Кроме плохой 
очистки зубов от налета причиной 
кариеса может стать неправильное 
питание с недостатком белков, ви-
таминов, минеральных солей, фто-
ра, а также чрезмерное потребле-
ние сладкого.

Мягкий зубной налет образу-
ется во время еды, и если зуб не 
очистить в течение 72 часов, то на-
лет отвердевает и закрепляется на 
зубе, вследствие чего возникает бе-
лое кариозное пятно на том месте, 
где минералы начинают покидать 
эмаль. Это и есть первая стадия 
болезни, когда процесс еще можно 
остановить проведением профес-
сиональной гигиенической чистки 
и реминерализации эмали.

На второй стадии кариеса по-
вреждение доходит до дентина (ос-
новной ткани зуба, находящейся 
под эмалью), в котором развивает-

ся намного быстрее. Поэтому сна-
ружи кариозный процесс выглядит 
намного менее развитым, чем ока-
зывается на приеме у стоматолога. 
Дентин менее устойчив к кариесу, 
чем эмаль, поэтому разрушение 
зуба ускоряется и приводит к об-
разованию «дырки». Возникает 
глубокий кариес, который может 
так сильно повредить зуб, что ока-
жется затронутой пульпа с прохо-
дящими в ней нервами и сосудами. 
Пульпит же вызывает острую боль.

Лечение по старинке
Стандартное лечение заключается 
в удалении разрушенных кариесом 
тканей и замещении их пломбами 
с восстановлением анатомической 
формы зуба (реставрацией). Со-
временные пломбы  – это светоот-
верждаемые композиты, позволя-
ющие восстановить форму и цвет 
зуба. В отличие от использовав-
шихся ранее пломб из амальгамы 
или цемента, в их состав не входят 
ртуть и другие вредные компонен-
ты, поэтому такие пломбы безопас-
ны для здоровья пациента. Ми-
неральные добавки к композитам 
обеспечивают различные оттенки 
белого цвета, позволяя достигать 
почти полного внешнего соответ-
ствия цвета пломбировочного ма-
териала и эмали зуба.

Рутинная процедура выглядит 
так: стоматолог удаляет из кари-
озной полости пораженные ткани, 
затем изолирует зуб от слюны ват-
ными валиками. После этого для 
увеличения поверхности контакта 
зуба и пломбы высверленная по-
лость протравливается ортофос-
форной кислотой, которую сразу 
же смывают водой, а зуб подсуши-
вают воздухом. Затем для лучшей 
фиксации композита полость обра-
батывают адгезивно-бондинговым 
материалом, который образует 
тончайшую фиксирующую пленку, 
и уже к ней прикрепляется пломба 
из текучего композита, который 
проникает во все микрополости. 
Затем он отверждается светом по-
лимеризационной лампы. Компо-
зит может наноситься послойно. 
После установки пломбы ей прида-
ют нужную форму, полируют спе-
циальной пастой, иногда покрыва-
ют защитным лаком. Готово!

Сегодня практикуется мини-
мально-инвазивная техника, когда 
врач делает лишь маленькое отвер-
стие для наложения композита, не 
удаляя весь пораженный участок. 
Бактерии под пломбой, лишенные 
питания, погибают. При кариесе 
молочных зубов у детей врачи во-
обще могут отказаться от сверла 
и накрыть зуб стальной коронкой 
(Hall-Technik), препятствующей 
дальнейшему распространению 
кариеса.

Стоматология будущего
Традиционная методика непри-
ятна не только необходимостью 
сверления зубов. Проблема еще и в 
том, что при рассверливании пора-
женных поверхностей невозможно 
полностью удалить бактерии, вы-
зывающие кариес. Кроме того, при 
применении бормашины возмож-
ны повреждения пульпы.

Поэтому стоматологи работают 
над внедрением новых технологий 

лечения кариеса. В настоящее вре-
мя применяются такие щадящие 
методики, как химико-механиче-
ская система лечения кариеса, воз-
душно-кинетический метод, ла-
зерная технология, использование 
озона. Подобные методы уже се-
годня предлагают около 20% гер-
манских стоматологов, что весьма 
немного. Для сравнения: в Норве-
гии ими овладел уже каждый вто-
рой зубной врач.

Выбор метода лечения кариеса 
зависит от степени поражения зуб-
ной ткани. В стадии кариозного 
пятна или начальных кариозных 
поражений проводят реминерали-
зацию с помощью специального 
раствора. Технология инфильтра-
ции была изобретена в Универси-
тете Киля в сотрудичестве со сто-
матологами берлинской клиники 
«Шаритэ». Этот метод химико-
механического лечения кариеса 
позволяет полностью отказаться 
от сверления зуба. Его принцип со-
стоит в нанесении на поверхность 
пораженного участка зуба специ-
ального геля, который расщепляет 
эмаль, после чего кариозный очаг 
высушивают и пропитывают по-
лимерной смолой. Положитель-
ными моментами данной техноло-
гии считаются безболезненное и 
быстрое (15–20 минут) удаление 
исключительно пораженной ча-
сти зуба. Однако метод применим 
лишь на гладкой поверхности зубов 
либо между ними, а форма «дыр-
ки» должна быть идеальной  – с 
ровными краями и широким вхо-
дом. Процедура лечения одного 
зуба обходится пациенту в сумму 
от 80 до 120 €, причем больничные 
кассы ее пока не оплачивают.

Отдельные клиники предлагают 
озоновую терапию, направленную 
на подавление бактерий, разру-
шающих зубную эмаль, с последу-
ющей реминерализацией зубных 
тканей. Специальный аппарат пре-
образует кислород в озон, который 
мгновенно нейтрализует кариоз-
ные очаги и уничтожает бактерии, 
провоцирующие разрушение зуб-
ных тканей. Здоровые ткани при 
этом остаются нетронутыми. Про-
цедура длится около 40 секунд.

Популярным становится также 
метод лечения кариеса лазерной 
флюоресценцией. Процедура сте-
рильна, так как наконечник ла-
зера не соприкасается с зубами. 
Болевые ощущения отсутствуют. 
Препарирование полости лазер 
осуществляет, избирательно воз-
действуя на инфицированную ка-
риесом ткань. Это воздействие 
полностью подавляет рост кари-
озных бактерий и исключает риск 
возникновения вторичного кари-
еса. Время лечения кариеса сокра-

щается примерно наполовину, 
ибо врачу не надо менять на-
садки бора или делать анесте-
зию.

В качестве т. н. IGEL (то есть 
лечения, которое пациент 
должен оплачивать из своего 
кармана) стоматологи пред-
лагают воздушно-абразивный 
метод механической обра-
ботки кариозных поражений 
при помощи пескоструйных 
аппаратов, которые исполь-
зуются для гигиены полости 

рта. Потоково-абразивные систе-
мы работают с бесцветным и не-
токсичным веществом (оксид алю-
миния), с мощностью, достаточной 
для удаления размягченных, пора-
женных кариесом тканей. Метод 
практически исключает развитие 
вторичного кариеса и снижает 
риск образования микротрещин. 
«Выбивание» воздушной струей 
с абразивами происходит импуль-
сами продолжительностью 5–10 
секунд, что более эффективно, 
чем препарирование бормашиной. 
Процедура безопасная, безболез-
ненная и при лечении начально-
го кариеса не требует анестезии. 
Впрочем, часто этот способ непри-
меним из-за недоступности по-
раженного участка. Недостатком 
является и возможное повышение 
чувствительности зуба.

А ученые тем временем предлага-
ют все новые методы лечения кари-
еса. Так, стоматологи лондонского 
King’s College при помощи элек-
тричества «прокачивают» через 
поврежденный кариесом зуб каль-
ций и фосфаты, помогающие его 
саморегенерации. В Университете 
Мичигана (США) эксперименти-
руют с аминокислотой L-Arginin, 
защищающей зубы от образования 
зубного камня. В Университете 
Мельбурна (Австралия) изобрели 
крем (Tooth Mousse), обогащен-
ный молочным белком с минераль-
ными добавками, использование 
которого в качестве зубной пасты 
предохраняет зубы от кариеса. 
Американские ученые из универ-
ситетов Пенсильвании и Рочестера 
решили использовать нанотехно-
логии – разработанный ими препа-
рат антибактериального действия 
превосходно защищает зубы от ка-
риеса: наночастицы оседают на по-
верхности эмали и «отталкивают» 
от нее бактерии.

Еще одна важная разработка  – 
так называемая технология FACE, 
позволяющая определять точное 
местоположение очагов кариеса, 
облучая зуб специальной флуорес-
центной лампой, в свете которой 
продукты жизнедеятельности бо-
лезнетворных бактерий окрашива-
ются в красный цвет.

Несмотря на все эти новинки, на-
ходящиеся в стадии клинических 
испытаний, стандартом антикари-
есной профилактики по-прежнему 
остаются зубные пасты на основе 
фторидов (Fluorid), хорошо ремине-
рализирующих зубную эмаль и по-
зволяющих ей надежно противосто-
ять воздействию вырабатываемых 
бактериями кислот. В некоторых 
странах фториды даже принято до-
бавлять в питьевую воду.

Ольга ЧУПРИНА

Нестрашная стоматология
Чтобы лечить зубы, вовсе не обязательно их сверлить
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Не будем вновь вступать в спор о гоме-
опатии – лечение, мол, это или шарла-
танство. Спор ведется на протяжении 
веков, и последняя точка в нем еще не 
поставлена. Наш краткий обзор адре-
сован тем читателям, которые верят в 
целительные возможности гомеопатии 
и хотят знать, разрешено ли ими поль-
зоваться в Германии.

В ФРГ использование гомеопатии 
(Homöopathie) разрешено законом, 
который (§§ 25 и 105 Закона о при-
менении лекарственных средств  – 
Arzneimittelgesetz) относит ее к аль-
тернативным целительным методикам, 
действенность которых хотя и не до-
казана, но и не отрицается. Вот почему, 
согласно закону, к лечебному примене-
нию допущены даже те гомеопатиче-
ские препараты, действенность кото-
рых не подтверждена объективными 
доказательствами. Главное, что за ними 
не числится никакого вреда.

Легальные гомеопатические пре-
параты можно купить только в апте-
ках. Не следует поэтому искать их на 
стеллажах в супермаркетах и других 
магазинах, где продаются, например, 
витамины, пищевые добавки, лекар-
ственные травы и т. п. Обращайтесь в 
аптеку! Здесь для приобретения гоме-
опатического лекарства не обязателен 
врачебный рецепт, но зато есть гаран-

тия того, что товар сертифицирован.
Кстати, в немецких аптеках на долю 

гомеопатических средств приходится 
более 8% товарооборота. В последние 
годы спрос заметно увеличился. А с 
2003 г. врачам, практикующим в рамках 
традиционной медицины, разрешено 
сочетать обычную практику с гомеопа-
тией (после получении соответствую-
щего дополнительного образования). 
Число таких врачей за десять лет уве-
личилось в три раза и сегодня прибли-
жается к 7000.

Немаловажный вопрос: за чей счет 
пациенты в Германии приобретают го-
меопатические лекарства? За свой или 
за счет больничной кассы? Пациенты 
с приватной медицинской страховкой 
освобождены от оплаты: их гомеопати-
ческие рецепты оплачивают страховые 
компании. Что же касается государ-
ственного медицинского страхования, 
то тут ситуация сложнее. В принципе, 
гомеопатия не входит в перечень га-
рантированных услуг, оплачиваемых 
кассами. Но они зачастую идут навстре-
чу пациентам и в определенных случа-
ях в рамках программы интегрирован-
ной поддержки (Integrierte Versorgung) 
оплачивают прописанные врачами го-
меопатические лекарства. А некоторые 
кассы включают гомеопатию в список 
своих дополнительных услуг.

Гомеопатия в Германии
Что можно, чего нельзя?

В нынешнем веке смертность от ин-
фаркта миокарда снизилась в Гер-
мании наполовину. Две «противо-
положные» сенсации, работающие 
на этот показатель, официально 
подтверждены Германским кар-
диологическим фондом (Deutsche 
Herzstiftung). Первая: возможности 
дальнейшего развития медикамен-
тозного лечения инфаркта полно-
стью исчерпаны. Вторая: новейшие 
немедикаментозные так называемые 
интервенционные методики делают 
инфарктное поражение сердечной 
мышцы хорошо и надежно излечи-
мым.

Легкое недомогание?
Конечно, нет. Инфаркт по-прежнему 
опасен, но сегодня прогнозы для 
пациентов-инфарктников в герман-
ских клиниках гораздо более благо-
приятные, чем в 1990-е гг. Не следу-
ет, однако, думать, будто бы таким 
пациентам отказывают в медика-
ментозном лечении. Наоборот, при-
меняются эффективные препараты, 
хорошо поддерживающие больного. 
Кардиологи, однако, полагают, что 
не приходится ожидать разработ-
ки принципиально новых лекарств, 
снижающих угрозу инфаркта. Все 
возможное тут уже сделано. К тому 
же задача консервативного лечения, 
в том числе медикаментозного, сво-
дится к тому, чтобы стабилизировать 
состояние пациента после инфаркта 
и по возможности ограничить мас-
штаб необратимых изменений в ми-
окарде. Но последствия таких изме-
нений неустранимы и сказываются 
всю оставшуюся жизнь.

Современное хирургическое и 
особенно интервенционное лече-
ние, напротив, ликвидирует условия 
инфарктного поражения сердечной 

мышцы. В идеальном случае (и от-
нюдь не редко) инфаркт миокарда 
вовсе удается предотвратить. А если 
так–   нет и пожизненных болезнет-
ворных последствий. Здоровье вос-
станавливается в максимальной 
мере.

Чем достигается сенсационный 
результат? Различными новшества-
ми. Прежде всего –  современной 
техникой шунтирования системы 
коронарного кровоснабжения и ка-
тетерной реконструкцией поражен-
ных сосудов.

Основная причина инфаркта–   
стеноз коронарных сосудов (то 
есть сосудов, питающих сердечную 
мышцу). Нарушение кровоснаб-
жения (ишемия) вызывает некроз 
сердечной мышцы  –  это и есть ин-
фаркт. Экстренное восстановление 
коронарного кровоснабжения, на 
которое делают ставку германские 
кардиологи,  – эффективный тормоз 
инфарктного поражения.

Шунт, или байпас
Расскажем подробнее о технике вос-
становления кровотока в сердечную 
мышцу. Привычный для русскоязыч-
ных читателей термин «шунтирова-
ние» в Германии почти не применя-
ется. Данную процедуру немецкие 
кардиохирурги называют «байпас» 
(Bypass). Значение обоих терминов 
одинаковое: перемычка. Хирурги-
ческим путем устанавливают пере-
мычку между аортой и миокардом, 
в результате чего кровь поступает в 
обход больного (суженного) сосуда, 
восстанавливая функции сердечной 
мышцы. Для формирования пере-
мычки используется собственная 
сосудистая ткань пациента, что ис-
ключает реакцию отторжения или 
риск плохого приживления.

Собственно, техника 
аортокоронарного шун-
тирования была разра-
ботана еще в 1960-е гг. 
По классической схеме 
операция проводится 
на открытом сердце, с 
его остановкой и под-
ключением аппарата 
искусственного крово-
обращения. Для того 
чтобы подобраться к 
сердцу, проводят стер-
нотомию  – рассечение 
грудины.

Но это пройденный 
этап. В Германии он заменен так на-
зываемыми минимально-инвазив-
ными операциями. Коронарная зона 
достигается зондами-эндоскопами 
через несколько незаметных проко-
лов с левой стороны груди и в обла-
сти диафрагмы (техника MIDCAB). 
Или напрямую, через небольшой 
разрез в межреберье (техника 
TECAB). В обоих случаях операция 
проводится с незначительным трав-
мированием пациента, на бьющемся 
сердце, без аппарата искусственного 
кровообращения.

Катетер для восстановления 
кровотока
Еще менее инвазивная методика ос-
нована на применении сосудистого 
катетера для «починки» суженного 
коронарного сосуда. Это новейший 
вид интервенционного лечения – без 
разрезов, но столь же эффективного.

Общий принцип: специальный 
катетер вводится через безопасный 
внешний прокол в систему крово
обращения и по внутрисосудистым 
просветам подается в коронарную 
зону. Все перемещения катетера 
контролируются средствами ангио-

графии, на видеомониторе. Рабочий 
наконечник катетера вводят в зону 
сужения сосуда. Специальными на-
садками расширяют просвет изну-
три до восстановления нормального 
кровотока. Это техника коронарной 
внутрипросветной ангиопластии 
(РСТА). При необходимости на уча-
сток стеноза может быть установлен 
стент  – гибкая каркасная трубка, 
поддерживающая просвет и норма-
лизующая кровообращение.

Кому это доступно?
В принципе  – любому пациенту с 
опасными симптомами ишемиче-
ской болезни сердца, с острой коро-
нарной недостаточностью, с призна-
ками предынфарктного состояния. 
Описанные методики штатно при-
меняются кардиологическими служ-
бами Германии. Это значит, что для 
жителей страны, имеющих меди-
цинскую страховку, данные виды 
лечения, если они назначены врачом, 
являются бесплатными. Все соот-
ветствующие расходы берут на себя 
больничные кассы.

Елена ШЛЕГЕЛЬ

Укрощение инфаркта
Грозный недуг теперь рассматривают как вполне излечимый

Если человек плохо видит, ему приходит-
ся покупать очки. В Германии хорошие 
очки могут стоить дорого, так что чело-
веку со слабым зрением следует быть 
платежеспособным.

Дело в том, что государственные боль-
ничные кассы не берут на себя оплату 
средств коррекции зрения (Sehhilfe). 
Кроме очков с диоптриями к их числу 
относятся контактные линзы, лупы для 
чтения (в том числе с подсветкой), спе-
циальные монокуляры, электронные 
устройства для чтения и т. п. Очки по 
цене маленького телевизора – вполне 
реальная перспектива для жителя Герма-
нии с близорукостью, дальнозоркостью, 
астигматизмом, помутнением хрусталика 
и с прочими дефектами зрения, если он 
действует наобум и обращается в первый 
попавшийся магазин оптики. Если же он 
действует с умом, то может существенно 
сократить плату за очки или даже полу-
чить их, не потратив ни цента.

Вот несколько пунктов, которые дол-
жен знать каждый имеющий проблемы 
со зрением.

1. Плату за линзы очков, контактные 
линзы и прочие устройства, прописан-
ные детям и подросткам в возрасте до 
18 лет, берут на себя больничные кассы. 
Для этого один из родителей должен 
обратиться в кассу, в которой ребенок 
застрахован совместно с ним. Следует, 

однако, помнить, что касса оплачива-
ет не более установленной суммы (так 
называемый Festbetrag). Если вы хоти-
те получить более дорогое и модное 
устройство, то доплачивать придется 
самостоятельно.

2. Такой же порядок действует и в от-
ношении взрослых пациентов с силь-
ным поражением зрения, когда без 
Sehhilfe невозможно обходиться. Заклю-
чение об этом дает врач-офтальмолог. 
Обследование зрения (Sehtest) прово-
дится бесплатно.

3. Плату за оправы или за дополни-
тельные удобства, заказанные пациен-
том (например, за просветленную опти-
ку очков – Entspiegelung), больничные 
кассы на себя не принимают.

4. Если нет сильного поражения зре-
ния, но Sehhilfe все же требуется, то 
платить за оптику и оправы придется 
самому. Есть, однако, возможность пере-
ложить плату на больничную кассу, если 
заключена дополнительная приватная 
страховка (Zusatzkrankenversicherung). 
Заключать ее только ради очков вряд ли 
нужно, но если она имеется, то почему 
бы не воспользоваться?

5. Напоследок – самый простой совет. 
В онлайн-магазинах оптики цены на очки 
и контактные линзы намного ниже, чем 
в салонах оптики: вполне качественные 
очки можно получить уже за 30–40 €.

Победа по очкам
Как сэкономить на оптике
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Кошмар  
французского кулинара
Эту историю я вспомнила потому, что 
читаю на страничках своих знакомых в 
социальных сетях рассуждения о встре-
че Нового года  – и у многих мелькает 
слово «оливье».

Однажды ко мне в гости под Новый 
год прибыла моя питерская тетушка. 
Узнав, что у нас соберутся друзья моего 
мужа Пьера, тетя Нина заявила, что ор-
ганизует им истинно русский стол.

– Только, пожалуйста, без этого кош-
марного супа по имени «боршч»,  – по-
просил мой благоверный на своем ло-
манном русском, вспоминая долгие 
месяцы жизни в городе на Неве. – Этого 
я не переношу.

– Не волнуйся, Петруша, кто ж дела-
ет на праздник борщ?  – расхохоталась 
тетушка.  – Будут совсем другие блюда, 
в том числе изобретение вашего фран-
цузского кулинара Оливье. Он угощал 
этим блюдом царя-батюшку, и тот был 
премного благодарен.

Я перед праздником была очень за-
нята, и продукты под чутким руковод-
ством тети Нины закупал Пьер. Он же 
помогал тетушке с нарезкой продуктов. 
И никак не мог взять в толк, почему она 
заставляет его искать в хозяйственных 
магазинах большой эмалированный 
таз. За неимением эмалированного при-
шлось удовлетвориться пластиковым.

Тетушка испекла несколько тортов, 
рогалики и штрудель, сделала селедку 
под шубой, предупредив меня, нена-
вистницу селедочного духа: «Ничего, 
зажмешь нос». Но апофеозом русского 
застолья должен был стать салат оливье, 
который я ненавидела всеми фибрами 
души и из-за которого Новый год был 
мне не в радость.

Чтобы все было максимально аутен-
тично, тетя Нина взгромоздила тазик 
с оливье на середину стола. И наши го-
сти-эстеты с ужасом взирали на сие на-
рушение французских кулинарных тра-
диций. Раскладывая салат по тарелкам, 
тетушка приговаривала, что лучшего 
оливье ей пока не приходилось делать:

– Майонез у вас хороший, качествен-
ный, не сворачивается. Сметана непло-
хая. А вот докторскую колбаску я при-
везла с собой.

Салат на гостей произвел не самое 
благоприятное впечатление. Сестра 
Пьера прошептала мне на ухо, что он ей 
больше напоминает не кушанье, а то, что 
происходит с едой, когда поглотивший 
ее индивидуум перепьет и переест.

– По-русски это называется «блево-
тина»! – радостно перевел Пьер, смутив 
мою тетушку.  – Когда я впервые услы-
шал это слово, оно мне понравилось  – 
есть в его звучании что-то благородное.

Тетя Нина была оскорблена в луч-
ших чувствах. Оливье наутро осталось 
столько, что хватило бы на прокорм сот-
ни гаврошей. Пару дней тетушка прин-
ципиально питалась только самолично 
приготовленным салатом, но на третий 
я его решительно выбросила – продукты 
все-таки скоропортящиеся.

Между прочим, во Франции этот салат 
известен под названием «русский». Но 
знакомы с ним только те, кому приходит-
ся соприкасаться с уроженцами СССР. 
Он считается ужасно вредным для здо-
ровья – и я с этой точкой зрения согласна.

Если бы повар Люсьен Оливье (1838–
1883), владелец московского ресторана 
«Эрмитаж», попробовал советский ва-
риант своего салата, ему бы стало дур-
но. На самом деле, кстати, рецепт этого 

блюда мсье Оливье унес с собой в моги-
лу. Но его версия, максимально прибли-
женная к оригиналу, тоже заметно от-
личается от «салата а-ля рюс». Вот что 
написано в Википедии:

«В книге П. П. Александровой „Руко-
водство к изучению основ кулинарного 
искусства“ 1897 г. издания указан следу-
ющий рецепт:

Салат оливье
Необходимые продукты и их пропор-

ция на одну персону
Рябчики – 1/2 шт., картофель – 3 шт., 
огурцы  – 1  шт., салат  – 3–4  листа, 
провансаль  – 1,5  ст.  л., раковые шей-
ки – 3 шт., ланспик (прозрачный бульон, 
используемый для приготовления залив-
ного.  – Ред.)  – 1/4  ст., каперсы  – 1 ч.  л., 
оливки – 3–5 шт.

Правила приготовления
Нарезать бланкетами (небольшими 

кусочками, как для рагу или фрикасе.  – 
Ред.) филе жареного хорошего рябчика 
и смешать с бланкетами отварного, не 
рассыпчатого картофеля и ломтиками 
свежих огурцов, прибавить каперсов и 
оливок и залить большим количеством 
соуса провансаль с добавлением сои ка-
буль. Остудив, переложить в хрусталь-
ную вазу, оформить раковыми шейками, 
листиками салата латук и рубленым 
ланспиком. Подавать очень холодным. 
Свежие огурцы можно заменить круп-
ными корнишонами. Вместо рябчиков 
можно брать телятину, куропатку и 
курицу, но настоящая закуска оливье го-
товится непременно из рябчиков.

По некоторым данным, первоначаль-
ный рецепт салата таков: 2  рябчика, 
телячий язык, 1/4 фунта паюсной икры, 
полфунта свежего салата, 25  шт. от-
варных раков, полбанки пикулей, пол-
банки сои-кабуль, два свежих огурца, 
1/4 фунта каперсов, 5 яиц вкрутую.

Для соуса: майонез провансаль должен 
быть приготовлен на французском уксу-
се из 2 яиц и 1 фунта прованского (олив-
кового) масла.

В. А. Гиляровский в книге „Москва и 
москвичи“ в главе „На Трубе“ вспоми-
нал: „Считалось особым шиком, когда 
обеды готовил повар-француз Оливье, 
еще тогда прославившийся изобретен-
ным им салатом оливье, без которого 
обед не в обед и тайну которого он не 
открывал. Как ни старались гурманы, не 
выходило: то, да не то».

Вот я и думаю: а если бы тетя Нина 
приготовила салат по этому рецепту, 
как бы его восприняли мои французские 
родственники и друзья?

Лилиана БЛУШТЕЙН

Оливье: за и против
За что так любят и ненавидят легендарный салат?

В защиту оливье
Каждый раз, когда речь заходит о фигуре, диетах, здоровом образе 
жизни и, что самое интересное, о совковоподобном образе жизни, 
поминают недобрым словом обожаемый мною салат оливье. И ка-
лорийный он, и сало от него на талии и бедрах нарастает, и про-
летарский, и лицом в него после обильных новогодних возлияний 
падать неудобно… Пришло время развенчать мифы и вернуть бы-
лую славу незаслуженно обиженному достойному оливье.

Для начала немного из истории вопроса, а «на сладкое» – ре-
цепт оливье от моей бабушки, который передается в нашей семье 
из поколения в поколение.

Богатый московский купец Яков Пегов и повар-француз Оливье, 
осевший в России, купили участок земли и из «Афонькиного ка-
бака», известного питейного заведения, устроили первоклассный 
французский ресторан.

В очерке В. А. Гиляровского «На Трубе» повествуется во всех 
подробностях о создании в 1860-е гг. трактира «Эрмитаж» на 
Трубной площади. Здание трактира сохранилось, это дом № 14 по 
Петровскому бульвару, угол Неглинной, сейчас в нем находятся 
издательство и театр. Публика здесь собиралась избранная, с от-
менным вкусом к чревоугодничанью, и новый салат шеф-повара 
мгновенно стал популярен.

Алексей Бородин: «В его состав входили проваренные филе 
рябчиков и куропаток, переложенных пластами желе из бульона. 
По краям блюда лежали вареные раковые шейки и небольшие ку-
сочки языка. В центре конструкцию украшала горочка картофеля 
с корнишонами и ломтиками вареных яиц, как украшение. Однаж-
ды Люсьен Оливье заметил, что некоторые русские, заказывавшие 
это блюдо, сразу ломали весь замысел, перемешивая ложкой всю 
конструкцию, и с большим аппетитом поглощали эту вкусную 
массу. На другой день предприимчивый француз смешал все ком-
поненты и густо полил соусом».

Рецепт был тайной, которую Оливье унес с собой в могилу (по-
хоронен на Введенском кладбище в Москве, в 2008 г. его могила 
восстановлена). Впервые его опубликовали в книге П. П. Алексан-
дровой «Руководство к изучению основ кулинарного искусства» 
1897 г. издания. Вот состав настоящего салата (правда, уже перио-
да его упадка – 1904 г.), воссозданный по памяти одним из завсег-
датаев ресторана: мясо двух отварных рябчиков, один отварной 
телячий язык, 100 г черной паюсной икры, 200 г свежего салата, 
25 отварных раков или 1 банка омаров, полбанки очень мелких ма-
ринованных огурчиков (пикулей), полбанки сои-кабуль (пряного 
соуса), два накрошенных свежих огурца, 100 г каперсов, 5 мелко 
нарубленных яиц, сваренных вкрутую.

Соус провансаль, изобретенный талантливым Оливье (француз-
ский уксус, яичные желтки и фунт прованского оливкового масла), 
придавал салату изысканный вкус. Говорят, что повар готовил соус 
всегда в комнатке за закрытой дверью и добавлял к нему какие-то 
волшебные приправы. Тайна сия покрыта мраком и вряд ли когда 
разгадана будет.

За долгие годы ингредиенты менялись в зависимости от вкусов и 
кошельков его создателей.

Во Франции блюдо не прижилось. Здесь любят очень похожий 
рыбный салат – ницуас. Вместо мяса берут рыбу. Добавляют яйца, 
картофель, морковь, зеленый горошек и спаржу. Рыбно-овощной 
салат заправляют майонезом, смешанным с зеленым базиликом и 
корнем имбиря. Кладут немного огурца.

Зато в России, стране, где почти по полгода холодно и много-
много картошки, салат вполне прижился.

Чего только в оливье на моей памяти ни стругали: морковь ва-
реную, огурцы маринованные, огурцы свежие, лук зеленый, лук 
репчатый, колбасу докторскую, ветчину заморскую баночную 
(страшный дефицит был, в заказах давали), курицу отечественную 
(после чего в ресторанах появился салат «Столичный») и даже 
яблоко.

Моя бабушка готовила салат оливье так (и мне завещала). Берем 
миску с плоским дном. Режем относительно немаленькими куби-
ками отварную говядину, лучше хорошую. Я, правда, в этом месте 
заветам не часто следую: использую какую попало, то есть что в 
супе сварилось.

Теперь самое главное! Плоское дно – необходимый элемент про-
цесса, так как все ингредиенты должны уложиться на дно равно-
великими кучками. Кучки меряются по количеству мяса. Размеры 
кубиков, соответственно, тоже не должны сильно отличаться.

Сваренные вкрутую яйца, соленые (крепкие, желательно бочко-
вые) огурцы, картофель, консервированный горошек. Солим-пер-
чим по вкусу, заправляем майонезом. Салат должен пропитаться! 
И – вуаля! – милости просим к столу! Я правда очень люблю оли-
вье в бабушкином варианте и часто его готовлю. О калориях и жи-
ровых отложениях в разных местах не думаю, потому как считаю, 
что их (калорий и отложений) наличие никак не испортит внеш-
ний вид такой писаной красавицы, как я.

Приятного всем аппетита!

Елена ПОПОВА
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Вне зависимости от ответа на вопрос, 
вынесенный в под-заголовок, этот 
день надолго войдет в историю если 
не мирового спорта, то уж точно в 
историю бокса. В тот вечер в Дюс-
сельдорфе произошло событие, ко-
торого любители бокса ждали 11 лет 
и 18 дней. И заголовок к нему звучит 
эпически: проиграв единогласным 
решением судей в титульном бою 
британскому тяжеловесу Тайсону 
Фьюри, украинец Владимир Кличко – 
Доктор Стальной Молот  – лишился 
всех своих чемпионских поясов. Что-
бы оценить значение произошедшего, 
достаточно назвать лишь несколь-
ко цифр из спортивной биографии 
Кличко-младшего. Это было всего 
лишь четвертое поражение в профес-
сиональной карьере украинского бок-
сера, которая на сегодняшний день 
продолжается уже почти 20 лет – свой 
первый бой в статусе профессионала 
Владимир Кличко провел в Гамбурге 
16 ноября 1996 г. Эти 19 с лишним лет 
вместили 68 поединков, 64 из которых 
заканчивались победой Кличко, при-
чем в 53 случаях  – нокаутом. К тому 
же за спиной украинского боксера  – 
успешная любительская карьера. Ее 
наивысшей точкой стала победа над 
боксером из Тонга Паэа Вольфграм-
мом в финале олимпийского турнира 
на Играх в Лос-Анджелесе в 1996 г. 
Кличко стал первым в истории чело-
веком европеоидной расы, сумевшим 
завоевать титул олимпийского чем-
пиона в супертяжелом весе.

Последние годы братья Кличко 
(старший брат Владимира, Виталий, 
объявил о завершении спортивной 
карьеры в 2013 г.) доминировали в су-
пертяжелой весовой категории. Кро-
ме колоссального опыта, отточенной 
техники и прекрасной, несмотря на 
возраст (Кличко-младший через три 
месяца разменяет пятый десяток), фи-
зической формы, это, как полагают 
эксперты, во многом связано с тем, что 
большинство соперников проигрыва-
ли украинским боксерам еще до выхо-
да на ринг. Подначки, если не сказать 
оскорбления противников в период 
подготовки к титульному бою давно 
стали частью шоу (следует сказать, что 
братья Кличко никогда до этого не опу-
скались), но многие претенденты на 
этом и останавливались. Оставалось 
толь-ко гадать, куда девалась их хра-
брость и наглость после выхода в ринг.

Понятно, что многолетнее домини-
рование братьев раздражало многих. 

В российских СМИ не раз проскаль-
зывали предположения о том, что 
Кличко покупают свои победы. Неко-
торым особо горячим фанатам не нра-
вилось, что бои в исполнении Кличко 
уже давно превратились в некое по-
добие шахматного поединка, в кото-
рых они с математической точностью 
рассчитывают ход состязания, чтобы 
победить очередного претендента, 
затратив минимум физических уси-
лий. Но и сторонники, и противники 
Кличко при-знавали, что в супертя-
желом весе нет боксера, способного 
сокрушить чемпиона. И тут появился 
Тайсон Фьюри.

Король Цыган
27-летний британский боксер (про-
фессиональная кличка Король Цы-
ган связана с цыганскими корнями 
Фьюри) к моменту встречи с Кличко 
провел 24 поединка на профессио-
нальном ринге и во всех одержал по-
беду. И хотя своим именем британец 
обязан отцу  – боксеру-любителю и 
поклоннику американского тяжело-
веса Майка Тайсона, никто из экспер-
тов не считал Фьюри способным низ-
ложить Кличко. Большинство даже 
предполагало, что Тайсон не продер-
жится против Владимира более 6–8 
раундов.

Изначально казалось, что все пой-
дет по уже не раз отра-ботанному 
сценарию. На пресс-конференциях 
перед боем британец всячески поно-
сил чемпиона, стараясь вывести его 

из себя. К примеру, в Лондоне Фьюри 
пришел на встречу с прессой в костю-
ме Бэтмена и избил манекен Джоке-
ра. Да и за словом в карман не лез. «В 
тебе столько же харизмы, сколько в 
моих трусах, – ноль, полный ноль. Ты 
же робот, а не человек, – вещал брита-
нец, заявив, что его задача – избавить 
бокс от такого зануды, как Кличко. – 
Ты – скучный, и вся Европа мечтает 
увидеть тебя побежденным. Мне 
плевать на твои титулы, мне интерес-
но лишь набить тебе морду».

Эту же стратегию Тайсон продол-
жил и на ринге. Он корчил рожи, уби-
рал руки за спину, демонстрируя уве-
ренность в том, что Кличко не сможет 
его достать, в клинче что-то нашепты-
вал украинцу на ухо, но не брезговал 
и ударами по затылку. После каждого 
раунда Фьюри что-то выкрикивал, 
сверкая глазами, и победно вскиды-
вал руки, отправляясь в свой угол. 
Но при этом четко придерживался 
выбранной стратегии. Грубо говоря, 
он не позволил Кличко ничего сде-
лать на ринге. И сам чемпион, в итоге 
проигравший по очкам, признал этот 
факт: «Фьюри заслужил победу. Он 
был быстрее и точнее. Я пытался подо-
брать к нему ключ, но не смог перело-
мить ход боя». По мнению экспертов, 
чтобы переломить ход боя, Кличко 
надо было отказаться от привычной 
осторожной манеры и навязать пре-
тенденту откровенную драку. Понят-
но, что в таком случае игра бы шла на 
два результата – в супертяжелом весе 

иногда достаточно пропустить один 
хороший точный удар,  – но другого 
шанса на победу у Кличко в тот вечер, 
похоже, не было.

Скандальные обвинения  
Хрюнова
Комментируя результаты боя, Клич-
ко заявил о своем намерении про-
вести с британцем матч-реванш, что 
было заложено в контракт о поедин-
ке. По некоторым данным, этот бой 
может состояться уже в 2016 г., и вряд 
ли Фьюри будет его избегать. Тем бо-
лее что интерес к такому по-единку 
будет огромный и гонорары, которые 
получит британец за этот бой, будут 
куда выше предыдущих (по некото-
рым данным, победитель получил 
чуть более 7 млн долл., проигравший 
Кличко  – порядка 22 млн). Интерес 
подхлестнут и очередные скандаль-
ные разоблачения, сделанные из-
вестным российским промоутером 
Владимиром Хрюновым. В интервью 
«Известиям» он заявил, что команда 
Кличко «продала бой». «На победу 
Фьюри при коэффициенте 1 к 6 было 
принято ставок больше чем на 3 млн 
фунтов. Об этом мне сказал мой ан-
глийский партнер, с которым я раз-
говаривал накануне боя. Сами бук-
мекеры находят это очень странным. 
Складывается впечатление, что чуть 
ли не сам Кличко поставил на свое по-
ражение. Я подозреваю его в сговоре с 
букмекерами. Кличко-младший – это 
бизнес-машина. Его команда стре-
мится получить максимальную выго-
ду с него. Стоит понимать, что это был 
один из последних боев Владимира. Я 
считаю, что они его продали. В кон-
тракте есть пункт о гарантированном 
реванше, который также принесет им 
немалые деньги», – отметил Хрюнов.

На момент написания этой статьи 
ни сам экс-чемпион, ни его команда 
эти обвинения никак не прокоммен-
тировали. И хотя многие эксперты 
полагают, что никакой реванш Клич-
ко не нужен, понятно, что, если он со-
стоится, вне зависимости от результа-
та это, скорее всего, станет последним 
боем в блестящей карьере Доктора 
Стальной Молот.

Виктор ФРАНК

Уйти нельзя остаться
Станет ли 28 ноября концом эры Владимира Кличко?
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Фьюри не позволил Кличко ничего сделать на ринге

Первый бургомистр Гамбурга Олаф 
Шольц  – опытный политик, умеющий 
держать удар. Но даже он, выйдя к 
журналистам поздним вечером 29 
ноября, выглядел расстроенным и 
слегка обескураженным. «Народ Гам-
бурга принял решение, и Гамбург не 
будет бороться за право проведения 
Олимпийских и Параолимпийских игр 
в 2024 г. Сенат и я лично хотели бы ви-
деть другой результат, но мы его при-
нимаем», – заявил Шольц. 

Предварительные результаты рефе-
рендума стали из-вестны чуть ранее. 
Прогнозы социологов предупрежда-
ли, что борьба будет напряженной, но 
все-таки отдавали предпочтение сто-
ронникам олимпийского проекта. Так, 
по предварительным оценкам теле-
канала ZDF, в поддержку Олимпиады 
должны были высказаться 56% участ-
ников референдума. Единственное, в 
чем социологи не ошиблись, так это в 
высокой явке: в голосовании приняли 
участие почти 50% жителей Гамбурга, 
имеющих право голоса. Из них 51,7% 

проголосовали против того, чтобы 
ганзейский город мог претендовать 
на право стать столицей Олимпиады 
2024 г. В то же время в Киле, где плани-
ровалось проводить часть соревно-
ваний по водным видам спорта, более 
65% участников референдума выска-
зались в поддержку Олимпиады.

Стоимость проведения Олимпи-
ады 2024 г. в Гамбурге оценивалась 
в 7,4 млрд €. При этом сам концепт 
вы-глядел весьма привлекательно и 
сулил ганзейскому городу немалые 
дивиденды. К примеру, Олимпийскую 
деревню планировалось построить 
на одном из островов Эльбы. Там же, 
в шаговой доступности, что немало-
важно с точки зрения безопасности, 
должны были возвести и современ-
ные спортивные центры. Соответ-
ственно, олимпийский Гамбург обе-
щал своим жителям появление новых 
объектов инфраструктуры, включая 
мосты, что решило бы транспортные 

проблемы города и способствовало 
бы созданию новых рабочих мест.

Еще весной, когда на сессии Герман-
ского олимпийского спортивного сою-
за (DOSB) было решено, что борьбу за 
право стать столицей Олимпиады-2024 
продолжит Гамбург, а не Берлин, боль-
шинство жителей города (64%) под-
держивали олимпийский проект. Что 
же изменилось? Социологи полага-
ют, что свою роль сыграли несколько 
факторов. Это и наплыв беженцев, и 
теракты в Париже, и связанная с ними 
отмена футбольного матча в Ганнове-
ре, и скандал с возможной покупкой 
Германией права проведения чемпио-
ната мира по футболу 2006 г., и скандал 
в ФИФА, и разоблачения допинговых 
афер в международной и российской 
фе-дерациях легкой атлетики. Все это, 
считают эксперты, вызывало сомне-
ния в необходимости затрат на про-
ведение Олимпиады и разочарование 
в спорте высших достижений. В итоге, 

комментируя возможность подать за-
явку на проведение Олимпиады-2028, 
глава DOSB Альфонс Хёрман был вы-
нужден с горечью констатировать: 
«Очевидно, что олимпийский дух и 
Германия в данный момент не подхо-
дят друг другу».

Германия в седьмой раз проиграла 
борьбу за право проведения Олим-
пиады. Причем в двух последних слу-
чаях на пути олимпийского проекта 
вставали граждане страны. Так было в 
2013 г., когда жители Мюнхена выска-
зались на референдуме против про-
ведения в городе зимних Олимпий-
ских игр 2022 г. Так случилось нынче в 
Гамбурге. Объективности ради стоит 
сказать, что он изначально не был фа-
воритом в борьбе с Лос-Анджелесом, 
Римом, Парижем и Будапештом. Окон-
чательное решение о столице Игр-
2024 будет принято на 130-й сессии 
МОК, которая пройдет летом 2017  г. в 
Лиме, столице Перу.

Владимир КОРОЛЕВ

Гамбург «прокатил» Олимпиаду

PA
TR

IK
 S

TO
LL

AR
Z,

 A
FP



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА      январь 2016     № 1 (19)        ОХОТА К ПЕРЕМЕНЕ МЕСТ 64
Я еду в Вифлеем! Или в Бейт-Лехем. 
С 2000 г. из-за интифады город был 
закрыт для израильтян. Сегодня же 
экскурсия на «территорию А» воз-
можна при соблюдении ряда условий. 
Есть добровольцы, демобилизовав-
шиеся из армии, которые организуют 
группы, давая объявления в иврит-
ской прессе. Каждый потенциаль-
ный экскурсант должен получить 
разрешение ЦАХАЛа. Кроме того, 
некоторые израильские гиды полу-
чили разрешение возить группы к 
достопримечательностям, находя-
щимся на «территории А». Наш экс-
курсовод Михаил Король постоянно 
связывался с принимающей стороной 
по мобильному телефону. В итоге мы 
беспрепятственно проехали на тер-
риторию, курируемую Палестинской 
администрацией. А на обратном пути 
на израильском посту проверили до-
кументы только у одного человека  – 
нашего водителя.

Бейт-Лехем в переводе с иврита  – 
«дом хлеба» (с арабского  – «дом 
мяса»). Согласно ТАНАХу, здесь ро-
дился и был помазан на царство царь 
Давид. Здесь же, в соответствии с Но-
вым Заветом, появился на свет Иисус 
Христос.

Направляясь в Вифлеем, мы сдела-
ли первую остановку в 11 км от этого 
города, у монастыря Феодосия Вели-
кого. «И там есть пещера большая по-
среди монастыря, в которой волхвы 
ночевали, когда избегали Ирода. И 
там ныне лежит святой Феодосий, и 
многие святые отцы там лежат; мать 
святого Саввы в той пещере лежит, и 
Феодосия мать тут лежит» – так впер-
вые описал монастырь на русском 
языке игумен Даниил в начале XII в.

Сама пещера сохранилась, в ней  – 
гробницы святых, в том числе св. Фе-
одосия, но мощи его находятся в Ие-
русалиме, в храме Гроба Господня. А 
мощи русской княжны, игуменьи По-
лоцкого девичьего монастыря Св. Ев-
фросинии, перевезены в Киев.

Святой Феодосий Киновиарх (424–
529) был основателем этого мона-
стыря и организатором новой формы 
монашеского уклада  – киновии. Она 
привлекала к себе гораздо большее 
число последователей, чем строгий 
образ жизни в лавре. Среди братии 
были люди разных национально-
стей, потому внутри монастыря было 
устроено четыре церкви: для греков, 
грузин, армян и даже для одержимых 
бесами.

Монастырь Феодосия существовал 
до начала XVI в., когда был разорен 
турками. В 1898 г. Иерусалимская па-
триархия выкупила этот участок зем-
ли и занялась реконструкцией, кото-
рая шла с 1914 по 1952 г. В настоящее 
время это православный греческий 
женский монастырь, посвященный 
Пресвятой Богородице.

Лавра Саввы Освященного, или монастырь 
Святого Саввы (Мар-Саба)

Следующая остановка  – лавра 
Саввы Освященного, православ-
ный греческий мужской монастырь 

на территории Западного берега 
реки Иордан, в Иудейской пусты-
не. Основан около 484 г. преподоб-
ным Саввой Освященным, который 
прибыл сюда в поисках уединения 
из Каппадокии. Он вырыл пещеру 
вдали от людских глаз и принялся 
за монашеский подвиг (так источни-
ки именуют монашество). Однако 
со всего Ближнего Востока к нему 
стекались последователи, поэтому 
и была учреждена лавра  – крупней-
ший монастырь Иудейской пустыни, 
воспитавший сотни подвижников, 
отцов Церкви, праведников и испо-
ведников.

Еще при жизни основателя были 
построены церковь Св. Николая 
Мирликийского (491 г.) и величе-
ственный собор Благовещения Пре-
святой Богородицы (начало VI в.). В 
дальнейшем появились трапезная и 
мощехранилище, располагающееся 
под полом центрального собора.

Одна из величайших святынь мо-
настыря – гробница и пещера св. Ио-
анна Дамаскина. Именно в ней он 
проживал с 706 г. вплоть до своей 
кончины в 780 г. в возрасте 104 лет 
и написал большинство своих про-
изведений. Нынче монастырь на-
ходится в юрисдикции Иерусалим-
ской православной церкви. 

С утра и до заката врата монасты-
ря открываются для посетителей 
мужского пола. В лавре Св. Саввы 
сделано все для того, чтобы полно-
стью отрешиться от мира. Мы тоже 
на некоторое время отрешились от 
цивилизации, пересев у монастыря 
Святого Феодосия из одного боль-
шого в небольшие местные автобу-
сы: дорога к лавре не из легких, для 
крупногабаритного транспорта не-
доступна. Оба автобуса оказались 
без кондиционеров, а на обратном 
пути один из них вышел из строя. К 
слову, мобильная связь отсутствова-
ла.

Башня Юстиниана

Основные постройки монастыря 
окружены величественной камен-
ной стеной. Сторожевая башня и 
стены возведены при императоре 
Юстиниане. Устав совершается по 
византийскому времени, которое 
определяется по солнцу. В монасты-
ре уже при жизни основателя был 
создан Иерусалимский богослужеб-
ный устав, распространившийся за-
тем по православному Востоку и ис-
пользуемый поныне. В библиотеке 
монастыря монахи бережно хранят 
ранний список Типикона (оригинал 
погиб во время нашествия на Пале-
стину персидского царя Хосрова II 
Парвиза в 614 г.). Некоторые палом-

ники из России, Греции, Румынии 
живут в лавре по несколько недель. 
Монастырь очень популярен не 
только среди местных палестинских 
христиан, но и среди мусульман, по-
скольку кормит жителей близлежа-
щих деревень. Мальчишки из сосед-
ней деревни Убедийе играют вокруг 
лавры, да и степенные отцы семейств 
тоже любят посидеть у башни Юсти-
ниана.

Для своей матери Софии св. Савва 
построил рядом с лаврой так называ-
емую Женскую башню, которая за-
тем стала использоваться как гости-
ница для женщин, желающих жить 
рядом с лаврой. По давней тради-
ции, монастырский устав запреща-
ет женщинам входить в монастырь. 
Нам оставалось обозревать окрест-
ности, любуясь красотой пустынных 
пейзажей и слушая шум струящейся 
речушки. Мужчинам же позволя-
ется не только осмотреть лавру, но 
даже остаться там на некоторое вре-
мя для участия в богослужениях.

Все скалы вокруг лавры изрыты 
пещерами, которые были кельями 
насельников. Пещера, в которой 
обитал св.  Савва, отмечена крестом 
и буквами А и С.

Свои пещеры-гнезда есть у птиц. 
Здесь же пасутся овцы и козы, кото-
рые легко перебираются со скалы на 
скалу. Из машин здесь могут пройти 
только джипы, экскурсии на кото-
рых довольно популярны.

Артас. Пруды Соломона

В 4 км к юго-западу от Вифлеема, 
вблизи шоссе Иерусалим  – Хеврон, 
находится выдающаяся достопри-
мечательность этих мест  – пруды 
Соломона. Эти три больших водо-
ема (общая емкость более 180 тыс. 
куб. м) были одним из главных ис-
точников водоснабжения древнего 
Иерусалима. Система акведуков, 
туннелей, труб и водоводов, снаб-
жавшая Иерусалим водой во време-
на Второго храма, функционирова-
ла вплоть до Шестидневной войны. 
Уникальность водоводов прежде 
всего в точности их строительных 
расчетов: порой на линии длиной в 
десятки километров вода текла са-
мотеком, при этом общее падение 
высоты составляло всего десятки 
сантиметров.

У каждого народа перед лицом 
истории цари имели свое лицо. 
Были любимчики, были злодеи. Бог 
наделил Соломона невиданной му-
дростью и терпением. Имя Шломо 
(Соломон) на иврите происходит 
от корня «шалом»  – «мир» в зна-

чении «отсутствие войны», а так-
же «шалем» — «совершенный», 
«цельный». Сын Давида от Вирса-
вии и его наследник, Соломон еще 
при жизни отца был помазан на цар-
ство. Уже на четвертом году своего 
царствования (1015–975 гг. до н. э.) 
он начал постройку Храма, которая 
была окончена семь лет спустя.

Соломон покончил с полутысяче-
летней враждой евреев и египтян, 
взяв в качестве главной жены дочь 
египетского фараона. Его царство-
вание было самым цветущим перио-
дом в истории израильского народа: 
власть израильтян простиралась от 
Египта на юге до Евфрата на севе-
ро-востоке, от моря на западе до пу-
стыни на востоке, «и жили Иуда и 
Израиль спокойно, каждый под ви-
ноградником своим и под смоковни-
цею своею, от Дана до Вирсавии, во 
все дни Соломона».

Период правления Соломона был 
временем экономического процве-
тания страны: «…серебро во дни 
Соломоновы считалось ни за что». 
Для этого периода характерен не-
виданный размах строительства. 
Библейское повествование, под-
тверждаемое археологическими 
находками, позволяет составить 
картину строительных работ широ-
кого размаха: величественные и бо-
гато украшенные строения Храма и 
царского дворца, распространение 
Иерусалима к северу, строительство 
гарнизонных городов, обществен-
ных зданий, мощных городских стен.

Название Соломоновы пруды из-
вестно со Средних веков. Традиция 
приписывает строительство пер-
вых водоводов царю Соломону. Из-
вестно, что в строительстве водной 
системы принимали участие цари 
времен Первого храма и Хасмонеи, а 
также Ирод Великий и даже Понтий 
Пилат.

По свидетельству Иосифа Флавия, 
вода из прудов Соломона была про-
ведена в Иерусалим для нужд Храма 
и всего города. Проблема водоснаб-
жения древнего Иерусалима была 
связана с ростом города и его насе-
ления. В течение многих поколений 
единственным источником водо-
снабжения города служил родник 
Гихон, или Шилоах. Но он находил-
ся за городскими стенами. Для того 
чтобы обеспечить бесперебойную 
доставку воды в город, жители Ие-
русалима возвели ряд подземных со-
оружений.

Флавий сообщает, что неподалеку 
от источника Этам, из которого по-
ступала вода в пруды, для царя были 
устроены сады и дворец, где он по-
являлся ранним утром, приезжая 
из Иерусалима «в белых одеяниях 
и управляя собственной колесни-
цей».

Скорее всего, постройка первого 
акведука относится к периоду цар-
ствования Ирода I; несколько позд-
нее (вторая половина I в.) он был 
реконструирован римской админи-
страцией. При императоре Септи-
мии Севере (конец II – начало III в.) 
был проведен второй акведук  – он 
вел от Соломоновых прудов к Ие-
русалиму, проходя мимо гробницы 
Рахели. В 1617 г. турки построили 
у верхнего пруда крепость Калат 
ал-Бурак для охраны водоводов. 
Она служила и постоялым двором. 
Крепость и остатки водоводов со-
хранились до сих пор. Во время бри-
танского мандата были проложены 
стальные трубы.

Прекрасного сада, воспетого Со-
ломоном в Песни песней, не суще-

Дом хлеба
Путешествие в Вифлеем
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ствовало уже в XIX в. Вот цитаты из книги Нико-
лая Берга «Мои скитания по белу свету»: «Этот 
„запечатленный ключ“ питает прежде всего так 
называемые Соломоновы пруды в долине Ортас 
(современное название Артас.  – Г. М.), за Вифле-
емом, где иные хотят видеть Hortus крестоносной 
эпохи, имя, утвердившееся здесь в память садов 
Соломона. В самом деле, в этом месте могли быть 
чудесные сады, кажущиеся ныне каким-то сном, 
навеянным стихами Песни песней. Пускай непри-
ютна и пустынна окрестность Ортаса, лишенная 
теперь всякой зелени, загроможденная камнями и 
утесами, но если была возможность устроить там 
три водоема, из которых два близ полутораста, а 
третий с лишком двести аршин длиною на восемь-
десят, круглым счетом, аршин ширины; если эти 
водоемы до сих пор полны водой, будучи ни разу 
не чинены; если, наконец, эта вода бежит гранит-
ными трубами дальше, вплоть до Иерусалима: от-
чего те же самые могучие руки, которые создали 
это диво, не могли преобразовать почву, усилить 
растительность постоянным обильным орошени-
ем, натаскать другой земли издалека?»

Далее Берг приводит в пример печальную исто-
рию американского еврея Мешулама, который в 
этих местах в течение 14 лет преодолел необычай-
ные препятствия, и неподатливая, неблагодарная 
почва стала производить все, что только произво-
дит почва лучших стран Европы. Но: «Плоды не-
вероятных усилий поглощались нередко ватагой 
праздных негодяев из-за Иордана, которые нале-
тали как голодные враны и не только расхищали 
запасы фруктов, но и ломали драгоценные дере-
вья, привезенные бог знает откуда, взлелеянные 
терпением, какого мало видно на свете».

Борьба становится не по силам Мешуламу: 
«Каждую минуту жди врагов, и хорошо еще, если 
бы все кончалось одним расхищением плодов и 
ломкой деревьев!» Кончилось иначе: «Мешулам 
найден неподалеку от своего пустынного жилища 
мертвым, с переломанными руками и ногами… 
И теперь опять нет ничего в Ортасе, только си-
неет равнина удивительных прудов, идя в дисгар-
монию со всем, что глаз видит кругом. Путник 
снова не верит, чтобы здесь могло что-нибудь 
расти так же, как растет в Европе, а сады Соло-
мона представляются ему по-прежнему мечтой, 
стихами Песни песней…»

Впрочем, в деревне Артас есть не только не-
ухоженные Соломоновы пруды. Напротив них, 
на территории османской крепости Мурад 
(XVII  в.), находится новый этнографический 
музей. Он является частью большого делового 
комплекса «Solomon Pools» («Соломоновы пру-
ды»), а его археологическая коллекция считает-
ся самой большой на территории Палестинской 
автономии. И это хорошо! Плохо, что деньги 
нашлись на возведение музея, но не нашлись на 
реставрацию прудов. Какой-то диссонансный 
комплекс получается…

Вот  – анекдотическая ситуация, которая, как 
говорят, имела место быть. Рассказывают, что, 
когда подписывали соглашения Осло и, в частно-
сти, делили территории в районе Вифлеема, к Ра-
бину пришли разные люди и стали толковать, что 
недурно было бы оставить на израильской тер-
ритории пруды Соломона. Ведь это не арабская 
история, а место, важное для Израиля с истори-
ческой точки зрения. Убедили. Ответственные 
граждане провели по карте границы, утвердили, 
подписали… А потом обнаружилось, что над-
пись «Пруды Соломона» на карте находится на 
израильской территории, а сами пруды, увы, на 
территории автономии…

Сегодня сохранилось немногое из того, что 
было создано Соломоном и его преемниками. 
А ведь в умелых руках какое это могло бы быть 
замечательное место для отдыха! Тем более, что 
Соломоновы пруды пользуются большой попу-
лярностью у туристов из разных стран, и здесь 
регулярно проводятся экскурсии. А пока что 
строка из Песни песней: «Твои глаза – пруды» – 
весьма сомнительный комплимент, так как на 
данный момент звучит неактуально.

Цель нашей поездки – Вифлеем – располагается 
на западном берегу реки Иордан и представляет 
собой крупнейший паломнический центр Евра-
зии после Иерусалима. Вифлеем – один из самых 
древних городов на Земле. Он был основан при-
мерно в XVII–XVI вв. до н. э. в земле Ханаанской. 
Сначала в нем проживали хананеи, затем – иудеи. 

Во II в. после Второй римско-иудейской войны 
на месте рождения Иисуса Христа римляне по-
ставили святилище Адонису, которое простояло 
до посещения Палестины св.  Еленой, матерью 
первого императора-христианина Константина. 
В 330-х гг. по приказу Константина Великого на 
месте языческого святилища над пещерой Рож-
дества был построен первый христианский храм, 
который является одной из старейших действу-
ющих церквей в мире. Его освящение состоя-
лось 31 мая 339 г., и с тех пор богослужения здесь 
практически не прерывались. Современная ба-
зилика датируется VI–VII вв. Это единственный 
христианский храм в Палестине, сохранивший-
ся с домусульманского периода. В июне 2012 г. 
базилика была внесена в Список всемирного на-
следия ЮНЕСКО.

В базилике со времен Византии и крестонос-
цев превосходно сохранились мозаики, фрески, 
колонны, баптистерий. Над колоннами  – балки 
потолка, сделанные из английского дуба и по-
даренные английским королем Эдуардом IV. 
Крыша датируется XV в. Каменный пол базили-
ки местами вскрыт, под полом – сохранившаяся 
византийская мозаика. Обнаружили ее случайно 
в 1930-е гг.: во время ремонта кровли строители 
уронили камень, пробивший пол.

Самая известная, знаменитая на весь мир 
христианская святыня Вифлеема – Пещера Рож-
дества: здесь Дева Мария родила Иисуса. Эту 
пещеру, как и многие другие места поклонения в 
Святой земле, открыла миру Елена, мать импера-
тора Константина I.

Рядом со спуском в пещеру находится Вифлеем-
ская икона Божьей Матери  – единственный об-
раз, где Пресвятая Богородица улыбается. Справа 
от иконы – Алтарь Обрезания.

Размеры пещеры составляют чуть более 12 м в 
длину, 3,5 м в ширину и 3 м в высоту. В нее ведут 
северная и южная лестницы. Посетители спуска-
ются по одной из них, а поднимаются по противо-
положной. Внутренние помещения оформлены в 
традиционном православном стиле.

14-конечная серебряная звезда отмечает место, 
где родился Христос (это вторая по счету звезда, 
первая пропала в 1847 г.). По внутреннему кругу 
звезды надпись по-латыни: «Hic de Virgine Maria 
Jesus Christus natus est» («Здесь от Девы Марии 
родился Иисус Христос»). Вокруг этой ниши по-
стоянно горят 15 лампад, шесть из которых при-
надлежат православным грекам, пять – армянам и 
четыре – католикам.

По преданиям, когда родился Иисус Христос, 
на востоке взошла звезда, двигавшаяся на запад 
и названная Вифлеемской. Волхвы по явлению 
чудесной звезды узнали о рождении нового царя 
иудейского, спасителя Израиля. Путеводная 
звезда привела волхвов к месту, они поклонились 
младенцу и преподнесли ему свои дары – золото, 
ладан и смирну. Золотом платили дань царям, ла-
даном курили при богослужениях, а смирной на-
тирали тела умерших при погребении. Дары волх-
вов означают, что они признают Иисуса Царем, 
Богом и Человеком. Ирод приказал убить в городе 

и его окрестностях всех младенцев возрастом до 
двух лет. По преданию, от мечей посланных Иро-
дом воинов пало 14 тыс. младенцев.

Вифлеем – город с уникальными памятниками 
истории. Старинные дома на узких улочках тыся-
челетней давности сочетаются с современными 
сооружениями. В Вифлееме имеются обычные 
школы, а также находится Вифлеемский католи-
ческий университет, основанный в 1973 г. Несмо-
тря на название, в университет может поступить 
человек любой веры. 

В Вифлееме есть улица Путина, получившая та-
кое название при официальном визите российско-
го президента в Палестину в июне 2012 г.

Согласно местному закону, мэром Вифлеема 
должен быть христианин.

Галина МАЛАМАНТ

В Рождество все немного волхвы… 
 
В Рождество все немного волхвы.
В продовольственных слякоть и давка.
Из-за банки кофейной халвы
Производит осаду прилавка
Грудой свертков навьюченный люд:
Каждый сам себе царь и верблюд.
Сетки, сумки, авоськи, кульки,
Шапки, галстуки, сбитые набок.
Запах водки, хвои и трески,
Мандаринов, корицы и яблок.
Хаос лиц, и не видно тропы
В Вифлеем из-за снежной крупы.
И разносчики скромных даров
В транспорт прыгают, ломятся в двери,
Исчезают в провалах дворов,
Даже зная, что пусто в пещере:
Ни животных, ни яслей, ни Той,
Над Которою – нимб золотой.
Пустота. Но при мысли о ней
Видишь вдруг как бы свет ниоткуда.
Знал бы Ирод, что чем он сильней,
Тем верней, неизбежнее чудо.
Постоянство такого родства –
Основной механизм Рождества.
То и празднуют нынче везде,
Что Его приближенье, сдвигая
Все столы. Не потребность в звезде
Пусть еще, но уж воля благая
В человеках видна издали,
И костры пастухи разожгли.
Валит снег; не дымят, но трубят
Трубы кровель. Все лица, как пятна.
Ирод пьет. Бабы прячут ребят.
Кто грядет – никому непонятно:
Мы не знаем примет, и сердца
Могут вдруг не признать пришлеца.
Но, когда на дверном сквозняке
Из тумана ночного густого
Возникает фигура в платке,
И Младенца, и Духа Святого
Ощущаешь в себе без стыда;
Смотришь в небо и видишь – звезда.

Иосиф Бродский

Вифлеем строится, расширяется. Сегодня его население составляет около 60 тыс. человек (в начале ХХ в. – 12 тыс.).
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1  января 1919  г. в Нью-Йорке в 
семье предпринимателя, проис-
ходившего из раввинского рода, 
родился американский писатель 
Джером Дэвид Сэлинджер. Он 
учился в военной академии, в Нью-
Йоркском и Колумбийском уни-
верситетах. С 1942 по 1946  г. слу-
жил в армии США, участвовал в 
боевых действиях.

Первые рассказы Сэлинджера 
появились в начале 1940-х  гг. Его 
творчество сразу вызвало при-
стальный интерес публики, осо-
бенно рассказ «Хорошо ловится 
рыбка бананка»  – история само-
убийства молодого человека, быв-
шего участника войны, не выдер-
жавшего нервного напряжения в 
обывательской обстановке семьи. 
Рассказ положил начало большо-
му эпическому циклу – саге о нью-
йоркской семье Гласс еврейско-ир-

ландского происхождения.
В 1951  г. появился роман «Над 

пропастью во ржи», который вско-
ре стал бестселлером. В центре 
романа – образ крайне ранимого и 
чувствительного к любым проявле-
ниям лжи и фальши подростка, чей 
скептицизм и прямодушие мешают 
ему найти общий язык с людьми. 
Юного бунтаря, чей образ создан 
Сэлинджером, критики сравнива-
ли с героями классических рома-
нов Марка Твена – Томом Сойером 
и Гекельберри Финном. Книга во-
шла в школьные программы.

В 1950–1960-е гг. вышли сборник 
Сэлинджера «Девять рассказов», 
книги «Выше стропила, плотни-
ки», «Сеймур  – первое знаком-
ство», «Френни и Зуи» и др. 

В творчестве Сэлинджера нашло 
отражение его увлечение фило-
софией дзен-буддизма, которая в 

XX  в. для многих была своеобраз-
ным мостом между Востоком и За-
падом. Сэлинджер неоднократно 
возвращался к теме отношения че-
ловека к Богу, вернее, к отсутствию 
Бога, пытаясь преодолеть чувство 
пустоты с помощью своеобразной 
комбинации христианских и буд-
дистских идей. В его творчестве 
всегда присутствует юмор, иногда 
печальный, но никогда не горький, 
смягчающий трагизм бытия указа-
нием на его комическую сторону.

С середины 1960-х гг. Сэлинджер, 
после многих лет устойчивой лите-
ратурной славы, неожиданно пере-
стал печатать свои произведения и 
ушел из литературы и литератур-
ной жизни. Последним опублико-
ванным произведением Сэлиндже-
ра был рассказ «Хэпворт 16, 1924» 
(«Нью-Йоркер», июнь 1965 г.). Пи-
сатель умер в 2010 г.

Джером Дэвид Сэлинджер

7 января 1858 г в местечке Лужки 
Виленской губернии в хасидской 
семье родился пионер возрождения 
иврита как разговорного языка Эли-
эзер Бен-Иегуда (Лейзер-Ицхок 
Перельман). Он учился сначала в 
различных иешивах, а затем, освоив 
русский язык, в гимназии в городе 
Двинске, которую окончил в 1877 г.

Решив поселиться в Палестине, 
Элиэзер в 1878  г. отправился в Па-
риж изучать медицину, чтобы при-
обрести профессию, которая дала 
бы ему возможность зарабатывать 
на жизнь в стране предков. Учась 
в Париже, он опубликовал в газете 
«Ха-Шахар» статью «Жгучий во-
прос». Важнейшим элементом воз-
рождения еврейского народа моло-
дой публицист считал возрождение 
иврита в качестве языка повседнев-
ного общения.

Заболев туберкулезом, он принял 
решение ускорить свой переезд в 
Палестину и с этой целью оставил 
изучение медицины и поступил в 
учительскую семинарию Альянса 
(Всемирного еврейского союза). В 
1881  г. Бен-Иегуда, женившись на 
Дворе Ионас, уехал в Палестину. 
Их дом стал первым еврейским до-
мом в Палестине, в котором говори-
ли на иврите.

В качестве произносительной 
нормы иврита как разговорного 
языка Бен-Иегуда принял произ-
ношение евреев-сефардов. В конце 
1884  г. он основал еженедельник 
«Ха-Цви», преобразованный в 
1908  г. в ежедневную газету, кото-
рая с 1910  г. называлась «Ха-Ор» 
и просуществовала до 1915  г. «Ха-
Цви» был первым периодическим 
изданием на иврите, отвечавшим 

европейским нормам.
В 1910  г. Бен-Иегуда начал пу-

бликацию труда «Полный словарь 
древнего и современного иврита». 
Издание этой грандиозной рабо-
ты было завершено лишь в 1959  г., 
когда вышел ее последний, 18-й 
том. В 1890  г. Бен-Иегуда основал 
Комитет языка иврит, председате-
лем которого он оставался до самой 
смерти в 1922 г. Комитет был пред-
шественником Академии языка 
иврит, созданной по предложению 
Бен-Иегуды в 1920 г.

После утверждения британско-
го мандата над Палестиной Бен-
Иегуда совместно с М.  М.  Усыш-
киным убедил британского 
верховного комиссара  Г.  Сэмюэла 
провозгласить иврит одним из трех 
официальных языков страны наря-
ду с английским и арабским.

Отец современного иврита

9 января 1349  г. в ходе погромов в 
Базеле были заживо сожжены 700 
евреев. В этом цветущем торговом го-
роде евреи жили уже в начале XIII в., 
в основном занимаясь торговлей и 
ростовщичеством, что вызывало не-
приязнь горожан, перераставшую по 
мере накопления долгов в ненависть.

В конце 1348  г. ввиду свирепство-
вавшей эпидемии чумы  – «черной 
смерти»  – в городе распространи-
лись слухи о том, что евреи отрав-
ляют колодцы. Разъяренная толпа с 
флагами в руках заставила местную 
власть выдать ей «отравителей». Как 

сообщают летописи, на рейнском 
острове было построено специаль-
ное деревянное здание, где и были 
сожжены 700 евреев. Их имущество 
стало добычей населения. При этом 
городское управление издало указ, в 
соответствии с которым евреи в тече-
ние 200 лет лишались права селиться 
в Базеле. Однако как только улеглись 
волнения, связанные с эпидемией 
чумы, нужда в финансовых операци-
ях, которые, согласно каноническим 
церковным законам, были воспреще-
ны христианам, заставила местные 
власти пускать в Базель богатых евре-

ев из эльзасских городов, и здесь сно-
ва образовалась община.

Но вот во второй половине XIV в. 
в Швейцарии вопреки запретам 
канонического права начинают 
активно действовать ростовщи-
ки-христиане. Города перестали 
нуждаться в еврейском кредите, и в 
1397 г. евреям снова было запреще-
но проживание в Базеле. Они стали 
появляться в швейцарских городах 
лишь четыре столетия спустя, когда 
на большей части территории стра-
ны была провозглашена Гельвети-
ческая республика. Весь XIX  в. в 

стране шла борьба за эмансипацию 
евреев, за право свободно жить в 
любом городе страны.

В 1897  г. в Базеле, где некогда 
живьем сжигали евреев, проходил 
Первый сионистский конгресс, за 
которым последовали другие. Го-
род стал колыбелью сионистско-
го движения. В настоящее время в 
Швейцарии проживают 7,2 млн че-
ловек, из них 18 тыс. евреев. Еврей-
ская община Базеля насчитывает 
более 2000 человек и считается вто-
рой по численности в Швейцарии 
после общины Женевы.

От костра к сионистским конгрессам

11 января 1907  г. в Париже в ста-
ринной сефардской семье родился 
французский политический и госу-
дарственный деятель Пьер Мендес-
Франс. Окончив юридический 
факультет Сорбонны по специаль-
ности «финансовое право», он стал 
ведущим экспертом по финансовым 
вопросам партии радикалов, в кото-
рую вступил в 16 лет. В 1932–1940 гг. 
Мендес-Франс  – депутат Нацио-
нального собрания, в 1938  г.  – за-
меститель министра финансов в 
правительстве Л. Блюма. С началом 
Второй мировой войны Мендес-
Франс добровольно вступил во 

французские ВВС, а с 1942  г. после 
двух побегов  – из немецкого плена, 
а затем из тюрьмы в Марокко – слу-
жил военным летчиком в авиации 
«Сражающейся Франции».

В 1944–1945 гг. он  – министр на-
циональной экономики во времен-
ном правительстве де Голля (ушел в 
отставку после отклонения его пла-
на экономического восстановления 
Франции). В июне 1954  г., в один 
из самых критических моментов 
послевоенной истории Франции, 
когда, в частности, французская 
армия потерпела сокрушительное 
поражение во Вьетнаме, Мендес-

Франс стал премьер-министром и 
министром иностранных дел. За 
короткий срок его правительство 
добилось серьезного оздоровления 
политической обстановки в стране, 
подписав Женевские соглашения 
1954  г., освободившие Францию 
от непосильного бремени войны 
во Вьетнаме, а также предоставив 
автономию Тунису и впервые всту-
пив в переговоры с алжирскими 
повстанцами. Но из-за сопротив-
ления влиятельных кругов эконо-
мической политике правительства 
Мендес-Франс ушел в отставку в 
феврале 1955 г.

В 1955–1957  гг. он был замести-
телем председателя партии ради-
калов, но в 1959  г. вышел из нее. В 
течение нескольких лет входил в 
Объединенную социалистическую 
партию. Выступив в 1958 г. с резкой 
критикой конституции Пятой Ре-
спублики, Мендес-Франс потерял 
место в Национальном собрании и 
был вновь избран туда лишь в 1967 г. 
Как независимый политический де-
ятель он пользовался большим ува-
жением во Франции и за ее предела-
ми. В последние годы жизни (умер 
в 1982 г.) он отошел от активной по-
литической деятельности.

Пьер Мендес-Франс
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20 января 1891 г. в местечке Тельное 
Киевской губернии в семье учителя 
иврита родился скрипач Миша (Ми-
хаил Саулович) Эльман. С четырех 
лет он начал заниматься игрой на 
скрипке – сначала с отцом, а затем в 
музыкальной школе в Одессе. В пя-
тилетнем возрасте Миша дал свой 
первый концерт. В 1901  г. его игру 
услышал основатель русской скри-
пичной школы Л. Ауэр и предложил 
ему место в своем классе в Санкт-
Петербургской консерватории.

В 1904  г. юный скрипач дал кон-
церт в Санкт-Петербурге, исполнив 
«Вечное движение» Н. Паганини 

и концерт Ф. Мендельсона. В том 
же году он дебютировал за предела-
ми России  – вначале в Берлине, где 
имел колоссальный успех. В 1905  г. 
состоялся его дебют в Лондоне, где 
он исполнил сложнейший концерт 
П. Чайковского.

В 1908 г. Эльман дал сольный кон-
церт в нью-йоркском Карнеги-холле. 
С этого года он активно и успешно 
концертировал в Америке и Европе. 
Выступая перед английской коро-
левской семьей вместе с Э. Карузо, 
Эльман подружился с певцом и впо-
следствии в Нью-Йорке много вы-
ступал с ним и сделал ряд записей.

В 1914  г. Миша получил от импе-
ратора Николая II освобождение 
от воинской службы, сопровождав-
шееся словами: «Россия не желала 
бы наносить ущерба одному из сво-
их великих гениев». Вскоре Эль-
ман переехал в США, где в 1923  г. 
получил гражданство. В 1924  г. он 
практически прервал свою деятель-
ность солиста и занялся камерной 
музыкой, основав Эльман-квартет. 
В 1936–1937 гг. вернулся на сцену 
как солист, сыграв в Карнеги-холле 
цикл из пяти концертов.

Один из наиболее значительных 
концертов последних лет жизни 

Эльмана (он умер в Нью-Йорке в 
1967 г.) состоялся в Лондоне, в зале 
Альберт-холл, который он особен-
но любил и где в 70-летнем возрасте 
исполнил произведения Брамса и 
Мендельсона.

Эльман  – один из выдающихся 
скрипачей XX в. По мнению аме-
риканского музыкального критика 
Д.  Брука, особенностью игры Эль-
мана было не техническое мастер-
ство и не красота звука, но «то свой-
ство еврейской духовности, которое 
артисты еврейского происхожде-
ния способны вложить в музыку 
мрачного настроения».

Миша Эльман

11 января 1787  г. основополож-
ник звездной астрономии Вильям 
(Вильгельм) Гершель открывает 
два спутника Урана – Оберон и Ти-
танию. Это открытие заняло свое 
место в череде достижений, просла-
вивших имя сына бедного еврейско-
го музыканта, ставшего выдающим-
ся английским астрономом.

В 1781 г. он открыл саму планету 
Уран, а затем спутники Сатурна. В 
ходе эксперимента обнаружил ин-
фракрасное излучение. Из наблю-
дений за двойными звездами, пред-
принятых с целью определения 
параллаксов, Гершель сделал но-
ваторский вывод о существовании 
звездных систем (прежде предпо-

лагалось, что двойные звезды лишь 
случайно расположены на небе 
таким образом, что при наблюде-
нии оказываются рядом). Много 
наблюдая туманности и кометы, 
он составил их тщательные описа-
ния и каталоги. Изучал структуру 
Млечного Пути, придя к выводу, 
что он имеет форму диска, а Сол-
нечная система находится в его со-
ставе.

За пределами собственно астро-
номии и ближайших к ней областей 
физики научные взгляды Гершеля 
были весьма причудливы. Он, на-
пример, полагал, что все планеты 
обитаемы, что под горячей атмос-
ферой Солнца находится плотный 

слой облаков, а ниже – твердая по-
верхность планетарного типа.

Необычен путь астронома в нау-
ку. Он родился в 1707 г. в Ганновере. 
Став гобоистом, поступил на служ-
бу в военный оркестр и в 1755  г. в 
составе полка был командирован 
из Ганновера в Англию (эти два го-
сударства в то время были связаны 
личной унией). В 1757  г. Гершель 
ушел с военной службы, работал 
органистом и учителем музыки. 
Интерес к музыкальной теории 
привел его к математике, математи-
ка – к оптике, и, наконец, оптика – к 
астрономии. Он стал конструиро-
вать телескопы для собственных 
наблюдений.

Король Великобритании Георг III, 
сам любитель астрономии и покро-
витель ганноверцев, произвел Гер-
шеля в чин королевского астронома 
и снабдил его средствами для по-
стройки отдельной обсерватории. С 
1782  г. Гершель и ассистировавшая 
ему сестра Каролина постоянно ра-
ботали над совершенствованием те-
лескопов и занимались астрономи-
ческими наблюдениями. Благодаря 
некоторым техническим усовершен-
ствованиям и увеличению диаметра 
зеркал они смогли изготовить самый 
большой телескоп своего времени 
(фокусное расстояние 12 м, диаметр 
зеркала 126 см), что способствовало 
открытиям Гершеля.

Открытия королевского астронома

16 января 1948  г. в Берлине в семье 
крупного чиновника ГДР еврейско-
го происхождения родился герман-
ский левый политический деятель 
Грегор Гизи.

По окончании в 1970  г. юридиче-
ского факультета Берлинского уни-
верситета он стал практикующим 
адвокатом, среди клиентов которого 
были и диссиденты, критиковавшие 
государственный строй ГДР.

Начав политическую карьеру в 
конце 1960-х  гг. в качестве орто-
доксального члена правящей в ГДР 
Социалистической единой партии 
Германии (СЕПГ), Гизи в конце 
1980-х гг. присоединился к протест-
ному движению в ГДР, требовавше-
му либерализации режима по при-
меру перестройки, происходившей в 
СССР. В 1990 г., уже после объедине-
ния Германии, он был избран пред-
седателем реформированной СЕПГ, 

переименованной в Партию демо-
кратического социализма (ПДС).

На всеобщих парламентских вы-
борах в Бундестаг объединенной 
Германии, прошедших 16  октября 
1994  г., Гизи был избран в состав 
парламента в числе 30 депутатов 
от ПДС. В 1998  г. он покинул пост 
председателя партии, оставаясь 
в 1998–2000  гг. лидером ее пар-
ламентской фракции. Отставка с 
поста председателя партии была 
вызвана скандалом, связанным с 
обнародованием материалов о яко-
бы имевшем место сотрудничестве 
политика со Штази.

После того как 16 июля 2007 г. со-
стоялось объединение левых сил 
Германии в Левую партию, Гизи стал 
одним из ее лидеров и сопредседате-
лем ее парламентской фракции.

В феврале 2013  г. перед парла-
ментскими выборами прокуратура 

Германии вновь начала рас-
следование предполагаемо-
го сотрудничества политика 
со Штази во времена ГДР. 
Вскоре из-за отсутствия зна-
чимых доказательств (суды 
приняли во внимание, что 
подписи Гизи под докумен-
тами так и не были обнару-
жены) дело зашло в тупик и 
было прекращено, а сам Гизи 
в очередной раз был избран в 
Бундестаг, где до недавнего 
времени был председателем 
фракции Левой партии, име-
ющей 10 %мест.

Грегор Гизи известен как 
сторонник социального го-
сударства, он скептически 
воспринимает либеральную 
экономическую модель, бло-
ковое мышление и евроат-
лантизм.

Грегор Гизи

25 января 1881  г. в германском го-
роде Бреслау (сейчас это Вроцлав 
в Польше) в семье еврейского вра-
ча  Г. Кона родился сын, которого 
назвали Эмиль. В истории лите-
ратуры и публицистики ХХ  в. он 
остался под псевдонимом Эмиль 
Людвиг.

После окончания гимназии 
Эмиль изучал литературу, исто-
рию искусств, правоведение в 
университетах Бреслау, Лозанны, 
Гейдельберга и Берлина. Диплом 
юриста позволил ему заняться су-
дебной практикой.

После начала Первой мировой 
войны уже известный автор рома-
нов и пьес 33-летний Эмиль Людвиг 
стал корреспондентом популярной 
«Берлинер тагеблатт» и уехал на 
Балканы, потом не раз бывал в са-
мых «горячих» точках. Он тяжело 
пережил поражение Германии, пы-

тался участвовать в политической 
жизни послевоенного общества, 
неожиданно обратился к идеям си-
онизма и в то же время напряженно 
работал над новыми книгами.

В 1920-х гг. одна за другой в свет 
выходят его книги «Рембрандт», 
«Наполеон», «Гёте», «Кайзер 
Вильгельм II». Эти и другие ро-
маны-биографии имеют широкий 
успех, писатель приобретает евро-
пейскую известность.

Летом 1931 г. он обращается к со-
ветским властям с просьбой устро-
ить ему встречу со Сталиным. 13 
декабря 1931  г. Сталин принял 
Эмиля Людвига в Кремле, и один 
из его первых вопросов к «отцу 
всех народов» звучал так: «Мне 
кажется, что значительная часть 
населения Советского Союза ис-
пытывает чувство страха, боязни 
перед советской властью и что на 

этом чувстве в определенной мере 
покоится устойчивость советской 
власти». Сталин, благодушно 
успокаивая гостя из-за рубежа, за-
верил его в том, что он ошибается.

Эмиль Людвиг издал биографию 
Сталина в 1932  г., и в том же году 
вышла в свет его книга «Разговоры 
с Муссолини». Восемь лет спустя, 
в 1940  г., писатель «соединил» 
Сталина, Гитлера и Муссолини 
под одной обложкой в книге «Три 
диктатора». К тому времени он 
уже давно покинул Германию, не-
сколько лет прожил в Швейцарии 
и успел перебраться в США. По-
сле окончания Второй мировой во-
йны Эмиль Людвиг вновь вернулся 
в милую его сердцу Швейцарию, 
гражданином которой он был с 
1932 г. и где он умер в 1948 г.

Эмиль Людвиг

Анатолий Альшиц по материалам  энциклопедических источников

W
IK

IP
ED

IA

W
IK

IP
ED

IA



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА      январь 2016     № 1 (19)        ДЕТСКАЯ КОМНАТА     68
Дорогие друзья! Девочки и мальчики, мамы и папы, бабушки и дедушки! Бывает ли новогодний праздник без ёлки?
В Англии главное событие этого праздника не ёлка, а весёлый карнавал. Под оглушительные звуки дудок, трещоток и барабанов вслед за 
Лордом Беспорядком по улицам шагает Мартовский заяц и другие герои английских сказок.
А в Индии, например, Новый год встречают в начале лета. Ребята стаскивают к дому сухие ветки, солому, старые вещи. А ночью вспыхивают 
большие костры. Вокруг них поют и пляшут дети и взрослые.
Ну, а мы с вами, конечно, будем петь и плясать вокруг ёлки..

ОТВЕТ: «Дорогой Дед Мороз! Вот и зимние каникулы. За окном лежит первый 
снег. По нему бегают весёлые рыжие собаки. Приходи скорей, Дедушка! 
Мы соскучились! И не забудь по подарки! Нюра и Вася. Наш адрес: Луковый 
переулок, дом №7, Н. и В. Пронькины».

Перед самым Новым годом я сидел дома один и слушал радио. Слу-
шал-слушал и уснул. И снится мне, будто дядька по радио говорит: 
«В некоторых странах есть такой обычай: перед Новым годом вы-
брасывать из окон старые вещи. Тогда в следующем году в доме будет 
новая прибыль... Поступайте так, и фирма „Мебельторг“ подарит 
вам в новом году новую мебель!»

«Ничего себе! – думаю я. – Как все просто, оказывается! А ведь 
нам давно новый стол, и новое кресло, и новые сту-
лья нужны. А лучше пусть все будет новое...»

Спустился я во двор, позвал нашего двор-
ника дядю Ваню и стали мы вместе с ним 
старые вещи в окна выкидывать.

– А точно тебе родители это поручи-
ли? – сомневается дядя Ваня.

– Точно-точно!  – говорю я.  – Они 
мне поручили старье выкинуть, а сами 
в магазин за новой мебелью поехали.

– Живут же люди!  – с восторгом 
говорит дядя Ваня и уже совсем уве-
ренно вещи в окно швыряет.

– А ёлку, – спрашивает, – тоже вы-
брасывать?

– Нет. Ёлка – это не вещь, а символ 
Нового года, – говорю я. – Ее выбра-
сывать не надо.

– Ну, ладно, – говорит дядя Ваня. – 
Мы тогда вот эту кровать выкинем.

Кряхтит и выкидывает.
А я смотрю на его работу и про себя ду-

маю: «Во будет родителям сюрприз! При-
дут они, а в квартире, кроме ёлки, ничего 
нет. А потом в самый Новый год к нам в дверь 
постучат и – как дядька по радио говорил – по-

дарят новую мебель. Красивую, не обтертую и не исцарапанную...»
На всякий случай я ещё одежду с себя снял и в окно выкинул. За-

хотелось мне к Новому году еще и новую одежду в подарок получить.
Сижу я на голом полу в одних трусах, на ёлку смотрю и родителей 

жду. И тут появляются мои мамочка и папочка.
Они сначала ничего понять не могут и от растерянности хотят 

присесть куда-нибудь. А присесть-то некуда! Сели они вместе со 
мной возле ёлки на пол и ножки вытянули.

Сидим мы так и Нового года ждем. Чтоб, значит, новогоднее сча-
стье привалило.

Вот и Новый год пришёл, часы пробили, а в дверь никто не 
стучится, и новую мебель не дарит.

Сидели мы сидели, и решили спать ложиться. Легли на 
полу. Лежим, мерзнем – холодно без кроватей и одеял.

Тогда прижались мы друг к другу. Папа ко мне с 
одного боку, мама с другого, а я посерединке. И 

стало нам вдруг так тепло и уютно, как давно не 
было...

...Проснулся я оттого, что пришли мама и 
папа. И дверью хлопнули.

Я им тут же свой сон рассказал.
– Да-а-а, – сказал папа, почесав затылок. – 

Чувствуется, что сын по нам соскучился.
– Да-а-а, – согласилась с ним мама, потерев 

подбородок.  – Это всё оттого, что мы давно 
не прижимались друг к другу... Давайте встре-

чать Новый год в обнимку!
Сели мы все вместе на наш старый, но очень 

любимый диван. Обняли друг друга. И так, в об-
нимку, встретили Новый год.

Олег КУРГУЗОВ

Давно мы не прижимались друг к другу

Страница из книги Ангелины 
Араловец «Новогодняя кутерьма. 
Большая книга новогодних 
развлечений» («Речь», 2014). Заказать 
книгу можно в Интернете по адресу: 
pochemuchka.net.

Алексей Кондратьев
Огоньки

И разноцветны,
И легки
Бегут по ёлке огоньки:

То вверх,
То вниз –
Сто тысяч раз...

Но вот один... другой погас...
Они зажгутся через год, –
И Новый год
Опять придёт!

Дети написали письмо 
Деду Морозу, но 
ветер вырвал письмо 
из рук почтальона и 
разорвал на кусочки. 
Дед Мороз попытался 
сложить письмо из 
обрывков. Вот что у 
него получилось:

Почесал Дедушка в затылке и прислал 
неудачно склеенное письмо нам.
Вам оно нравится? Если не очень 
нравится, попытайтесь сами собрать 
правильное письмо!
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Если вы хотите дать частное объявление в газете «Еврейская па-
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Коллеги-изобретатели! Клуб изобретате-
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год. Приглашаем к сотрудничеству. Анна 
и Яков Гринберг. Тел.: (0821) 589 49 93

Консультирую гимназистов и студентов 
университетов по физике по любым 
программам.
Тел.: 0157/37 76 47 56; 0151/63 85 83 12

В Штутгарте вышел новый 
роман Леонида Рубин-
штейна «Жидовка». Это 
произведение о еврейках 
трех поколений. Все они 
живут сегодня в разных 
странах, но объединены 
одним – достоинством, 
которого никому не 
унизить. Сюжет острый, 
роман написан увлека-
тельным, живым языком. 
Справки по тел.:  
(0711) 860 57 62 (Штутгарт).
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2-комн. квартира 45 кв. м (новая встр. 
кухня, балкон, новые полы и ванная 
комната, стоянка для машины) в Сак-
сонии, живописное место недалеко от 
границы с Чехией. Продам (недорого).  
Тел.: 017655541316

Дорогие читатели!
Поздравляем вас с Новым 2016 годом  
и желаем вам здоровья, счастья и радости!
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Ходили Макар и Петр до вечера, 
осмотрели Москву-реку, улицы, 
лавки, где продавался трикотаж, и 
захотели есть.

–  Пойдем в милицию обе-
дать, – сказал Петр.

Макар пошел: он сообразил, что 
в милиции кормят.

–  Я буду говорить, а ты молчи и 
отчасти мучайся,  –  заранее пред-
упредил Макара Петр.

В милиционном отделении си-
дели грабители, бездомные, люди-
звери и неизвестные несчастные. 
А против всех сидел дежурный 
надзиратель и принимал народ в 
живой затылок. Иных он отправ-
лял в арестный дом, иных – в боль-
ницу, иных устранял прочь обрат-
но.

Когда дошла очередь до Петра и 
Макара, то Петр сказал:

– Товарищ начальник, я вам пси-
ха на улице поймал и за руку при-
вел.

– Какой же он псих? – спрашивал 
дежурный по отделению. – Чего ж 
он нарушил в общественном месте?

–  А ничего,  –  открыто сказал 
Петр.  –  Он ходит и волнуется, а 
потом возьмет и убьет: суди его 
тогда. А лучшая борьба с преступ-

ностью  –  это предупреждение ее. 
Вот я и предупредил преступле-
ние.

–  Резон,  –  согласился началь-
ник.  –  Я сейчас его направлю в 
институт психопатов  –  на общее 
исследование…

Милиционер написал бумажку и 
загоревал.

–  Не с кем вас препрово-
дить – все люди в разгоне…

– Давай я его сведу, – предложил 
Петр.  –  Я человек нормальный, 
это он – псих.

– Вали! – обрадовался милицио-
нер и дал Петру бумажку.

В институт душевноболящих 
Петр и Макар пришли через час. 
Петр сказал, что он приставлен 
милицией к опасному дураку и не 

может его оставить ни на минуту, 
а дурак ничего не ел и сейчас нач-
нет бушевать.

– Идите на кухню, вам там дадут 
покушать,  –  указала добрая се-
стра-посиделка.

–  Он ест много,  –  отказался 
Петр, – ему надо щей чугун и каши 

два чугуна. Пусть принесут сюда, 
а то он еще харкнет в общий котел.

Сестра служебно распоряди-
лась. Макару принесли тройную 
порцию вкусной еды, и Петр на-
сытился заодно с Макаром.

В скором времени Макара при-
нял доктор и начал спрашивать у 
Макара такие обстоятельные мыс-
ли, что Макар по невежеству своей 
жизни отвечал на эти докторские 
вопросы как сумасшедший. Здесь 
доктор ощупал Макара и нашел, 
что в его сердце бурлит лишняя 
кровь.

–  Надо его оставить на испыта-
ние,  –  заключил про Макара док-
тор.

И Макар с Петром остались но-
чевать в душевной больнице. Вече-

ром они пошли в читальную ком-
нату, и Петр начал читать Макару 
книжки Ленина вслух.

–  Наши учреждения  –  дерь-
мо, – читал Ленина Петр, а Макар 
слушал и удивлялся точности ума 
Ленина. – Наши законы – дерьмо. 
Мы умеем предписывать и не уме-

ем исполнять. В наших учрежде-
ниях сидят враждебные нам люди, 
а иные наши товарищи стали са-
новниками и работают, как дура-
ки…

Другие больные душой тоже за-
слушались Ленина – они не знали 
раньше, что Ленин знал все.

–  Правильно!  –  поддакивали 
больные душой и рабочие и кре-
стьяне.

– Побольше надо в наши учреж-
дения рабочих и крестьян, – читал 
дальше рябой Петр.  –  Социализм 
надо строить руками массового 
человека, а не чиновничьими бу-
мажками наших учреждений. И я 
не теряю надежды, что нас за это 
когда-нибудь поделом повесят…

–  Видал?  –  спросил Макара 
Петр.  –  Ленина  –  и то могли за-
мучить учреждения, а мы ходим и 
лежим. Вот она тебе, вся револю-
ция, написана живьем… Книгу 
я эту отсюда украду, потому что 
здесь учреждение, а завтра мы с 
тобой пойдем в любую контору и 
скажем, что мы рабочие и крестья-
не. Сядем с тобой в учреждение и 
будем думать для государства.

После чтения Макар и Петр лег-
ли спать, чтобы отдохнуть от днев-
ных забот в безумном доме. Тем 
более что завтра обоим предсто-
яло идти бороться за ленинское и 
общебедняцкое дело.

Андрей ПЛАТОНОВ  
(1929) 

Общебедняцкое дело
Отрывок из рассказа «Усомнившийся Макар»

Мы представляем классические 
образцы сатиры и юмора. Авто-
ры этих произведений не пере-
стают удивлять остротой мысли 
и безудержной энергией твор-
ческого куража. К тому же эти 
сочинения не утратили своей 
актуальности и могут служить 
ответом на заявления наших со-
временников.

Товарищ Сталин был осужден товари-
щем Хрущевым. А вторым человеком в 
партии после товарища Хрущева был 
товарищ Фрол Козлов. Он был сначала 
вождем в Ленинграде, этой колыбели 
революции, этом городе трудовой сла-
вы на Неве. А из Ленинграда он перее-
хал в Москву и стал вождем № 2 после, 
разумеется, товарища Хрущева.

Товарищ Хрущев разогнал тогда всех 
любимых вождей советского народа. И 
товарища Молотова, и товарища Ка-
гановича, и товарища Берию. Только 
некоторых оставил. И новеньких при-
влек. Козлова. Суслова. Хотя Суслов, 
конечно, не новенький. Он из старень-
ких. Ну а Козлов – из новеньких. Фрол 
Романович.

А тут в Ленинграде погибает в авто-
мобильной катастрофе товарищ Смир-
нов – мэр Ленинграда. Вообще-то мэры 
крупнейших городов мира редко по-
падают в автомобильные катастрофы. 
А Смирнов попал. Это тем более стран-
но, что в СССР, когда едет по дороге 
вождь, все движение останавливается, 
милиция стоит на каждом перекрестке 
и вежливо говорит зазевавшемуся во-
дителю: «Куда прешь, дубина? Не ви-
дишь, кто едет?»

Но Смирнов – попал. То ли он сказал 
своему шоферу по пьяному делу: «Дай 
я сам поведу!» А у самого, небось, и 
прав-то не было и за руль сел первый 
раз в жизни. То ли еще что случилось, 
ну откуда нам знать? У них свои дела. И 
когда бьет их час, известно только богу 
и тем товарищам, которые этот час ор-
ганизуют.

Так вот безвременно погиб мэр 
Ленинграда товарищ Смирнов. И 

комиссия, назначенная передать 
дела его заместителю, вскрыла его 
сейф. И нашла там  –  что бы вы дума-
ли?  –  американские доллары! Много. 
Кучу. Вообще-то, советский человек 
не имеет права хранить доллары. За 
доллары в СССР по головке не гладят. 
А просто отнимают эту головку у ее 
владельца. Вместе, разумеется, с дол-
ларами. Проще говоря, за доллары в 
СССР расстреливают.

Но то, если человек простой, совет-
ский. А если это руководитель, скажем, 

покойный мэр Ленин-
града? Ведь не фарцов-
щик же он и не спеку-
лянт. Откуда у него эти 
доллары, это другой 
вопрос, может быть, 
кто-нибудь опишет это 
в другом художествен-
ном произведении. 
Автор же вместе с ко-
миссией задается во-
просом – зачем?

Тогда комиссия вы-
зывает жену убиенно-
го мэра и говорит ей:

–  Ну-ка, милая вдова, извольте рас-
сказать, зачем и откуда у вашего мужа 
лежала в сейфе куча долларов?

Вдова в слезы.
– Это, – говорит, – Фрол совсем запу-

тал моего мужа. Это он его надоумил. 
Береги, говорит, доллары, мало ли 
чем дело кончится, а доллар он и при 
царе – доллар.

Комиссия просто глаза вылупила.
– Какой, – говорит, – Фрол?

– Да Козлов Фрол, он когда в Ленин-
граде вождем был, мой с ним вместе 
работал.

Комиссия просто полегла от страха. 
Если бы это был рядовой Фрол, тут и 
сказке конец. А это Фрол № 2. После 
Никиты Сергеевича.

И доложили это дело Никите, товари-
щу Хрущеву. А товарищ Козлов как про 
это узнал, так расстроился, что сразу 
лег в свою кремлевскую больницу.

Очень разгневался товарищ Хрущев. 
Даже ногами топал. Он так сказал:

– Ну то, что он эти доллары собирал, я 
бы ему простил. Но то, что он намекает 
на то, что «мало ли чем все дело кончит-
ся», это на что же он намекает? Какое это 
«дело»? Уж не советскую ли власть матуш-
ку он имеет в виду? Вот этого я ему никак 
простить не могу! И будь он № 2 или лю-
бой другой номер! Ну, погоди, Фролушка! 
Если он, сучий хвост, выздоровеет и вый
дет из больницы, исключу его из партии, 
а если не выздоровеет и помрет – похо-
роню на Красной площади, чтобы не по-
зориться перед всем народом.

И товарищ Козлов умер и был по-
хоронен с воинскими почестями на 
Красной площади. А доллары, конеч-
но, конфисковали в пользу внешней 
торговли с зарубежными странами.

Конечно, товарищ Сталин не дожил 
до этого дела. А то бы сюжет этот не-
известно как повернулся. А товарищ 
Козлов лежит неподалеку от товарища 
Сталина, потому что он тоже был на-
стоящий коммунист.

Илья СУСЛОВ (1981)

Находка в сейфе
Из книги «Рассказы о товарище Сталине и других товарищах»

Депутат Государственной думы РФ Дмитрий Гудков: 
«В России проводятся госзакупки на „выполнение работ по организации мест по-

лоскания белья в зимний период“. Я не шучу. Это Костромская область, райцентр Буй 
(вымирающий, заброшенный – но райцентр). То есть когда на Западе люди выстраи-

ваются в очереди за новым смартфоном, в России те же очереди стоят к проруби для 
полоскания белья. Это даже не XIX в., это уже гораздо глубже… Документ – 24 стра-

ницы. Юридические тонкости, электронные хитрости – и полоскалка c веревочками. 
Неужели вот это есть Россия, поднявшаяся с колен? Нет, полоскать белье в реке можно 

только на коленях».

Антон Орех, журналист: «Зюганов баллотируется в президенты последние 20 лет, 
и всегда без вариантов проигрывает. Результаты его партии тоже всегда примерно 

одинаковые, а прибавка в процентах на последних выборах не имеет никакого 
отношения к народной любви к коммунистам. Все эти годы Зюганов переливает из 

пустого в порожнее одни и те же куплеты, застряв где-то посреди своей комсомоль-
ской юности. Правда, есть некоторые нюансы. На словах коммунисты и их предво-

дитель верные ленинцы. Вурдалак Сталин – гений человечества и путеводный маяк. 
Но эти современные большевики прекрасно приспособились жить при капитализме 

со всеми его благами».
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Я не люблю водку. К счастью, внеш-
не это незаметно  –  в компании я 
пью наравне со всеми, у меня даже 
получается на выдохе крякнуть и 
просипеть: «Мягкая! Хорошо по-
шла!» Но она мне – не нравится! И 
что обидно, папа любил, старший 
брат  –  с удовольствием, сын  –  уже 
не против, а я  –  просто выродок 
какой-то. Да ладно они! Практиче-
ски все почитаемые мной писатели 
уважали это дело. Поневоле и заду-
маешься, особенно когда не пишет-
ся,  –  что вообще может сочинить 
никчемный человек, для которого 
сто граммов чая всегда желаннее, 
чем сто граммов водки.

Как известно, следы всех запу-
щенных комплексов ведут в дет-
ство. В киевской «хрущобе», где 
мы, как и остальные жильцы, полу-
чили квартиру от папиного завода, 
напротив жил тихий краснолицый 
дядя Вася с семьей. Дядя Вася пил, 
потому что у него была такая ра-
бота. Он был контролером ОТК, и 
от него зависело – пустить изделие 
на сборку или выбросить в брак. И 
все знали: достаточно поднести до-
бряку дяде Васе один стакан слабо 
разведенного спирта, и качество 
изделий в его руках начинало резко 
возрастать. Однажды, когда сосед в 
очередной раз после смены приполз 
домой и закончил свой путь на полу 
в метре от дивана, его энергичная 
жена тетя Галя сказала моему папе: 
«Хватит! Завтра иду в партком!» 
«Может, не надо?» – произнес мой 
папа фразу из знаменитого фильма 
Гайдая, который тогда еще не сня-
ли. «Надо!»  –  словно по тому же 
сценарию ответила она.

Этим же вечером тетя Галя снова 

позвонила в нашу дверь. «Була я се-
годня в парткоме, – сказала она, – а 
теперь подывиться, как ему партия 
допомогла!»

На этот раз дядя Вася успокоил-
ся прямо на лестничной площадке. 
Все его крупное тело стремилось 
ко входу в собственную квартиру, 
но только храпящая голова успела 
коснуться дверного коврика. Если 
бы эту картину увидел Дали, а не я, 

он наверняка создал бы шедевр под 
названием «Спринтер, сраженный 
сном за мгновение до финиша».

Вечер после зарплаты или аванса 
был гастрольным для дяди Вовы и 
тети Нины, которые жили этажом 
ниже. Все происходило в трех дей-
ствиях. В первом из квартиры под 
нами доносились глухие удары и 
крики «Ай!» и «Ой!». Второе дей-
ствие шло на лестничной клетке, 
куда голый по пояс длинный и ху-
дой дядя Вова выбегал за своей упи-

танной Ниной. «Вова!  –  кричала 
она. – Подожди, нэ бый, дай я тро-
хи отдохну!» Но ее партнер рабо-
тал без антракта. «Убью, суку, про-
ститутку!»  –  громко кричал он. 
Выходили соседи и в третьем дей-
ствии утихомиривали ревнивого 
супруга, после чего тот шел спать, 
чтобы наутро вчистую забыть, что 
происходило накануне. Как-то 
раз, когда родителей дома не было, 

тетя Нина оторвалась 
от преследователя и до-
бежала до нашей двери. 
Кстати, никаких следов 
от побоев я на ней не 
замечал. Вероятно, вся 
пьяная энергия дяди 
Вовы уходила в крики и 
беготню. «Можно по-
звонить?»  –  кокетливо 
попросила она и взялась 
за телефон. Этот диалог 
вот уже лет сорок я пом-
ню дословно. «Алло, 
милиция!  –  застрекота-
ла тетя Нина. – Срочно 

приезжайте, здесь семейна сце-
на  –  муж жену убывае! Кто гово-
рит? Как кто?! Жена!»

Этажом выше нас жил Иван Ива-
нович. Так уважительно его назы-
вали все, потому что он был лучшим 
сварщиком на заводе. Выпивши, 
Иван Иванович возвращался до-
мой с песнями. Не знаю, думали ли 
об этом гениальные архитекторы 
«хрущевок», но акустика в подъ-
езде была, как в церкви. Поэтому 
пение дяди Вани никого в доме не 

оставляло равнодушным. А в сво-
бодное от вокала и водки время 
Иван Иванович любил мастерить. 
Иногда он приглашал моих родите-
лей в гости, чтобы продемонстри-
ровать какое-нибудь рукотворное 
достижение. Ему было приятно, 
когда после очередной презента-
ции мама укоризненно говорила 
моему папе-инженеру: «Видишь, 
Фима, что Иван Иванович сделал, 
а ты?!» В тот раз прямо в кори-
доре Иван Иванович приоткрыл 
маленькую дверцу в стене и про-
демонстрировал, как искусно он 
утопил внутрь уродливый черный 
электросчетчик. Это была мами-
на мечта. Сколько раз она умоля-
ла папу убрать этого торчащего из 
стены монстра из нашего узкого 
коридора. Мамины глаза налились 
слезами. «Видишь»,  –  начала она, 
но ее прервал Иван Иванович. 
«Анна Семеновна,  –  примири-
тельно сказал он,  –  якбы вы после 
пьянки столько раз, как я, об него 
головой бились, вы бы его еще не 
туды засунулы!»

Простите меня, дядя Вася, дядя 
Вова и Иван Иванович! Но я вы-
нес эти истории на публику, чтобы 
попытаться избавиться наконец от 
своего комплекса неполноценно-
сти, который изводит меня столько 
лет. И может, теперь я смогу под-
нять рюмку любимого напитка 
миллионов и хоть в слабой мере 
ощутить такое распространенное 
в народе, но недоступное пока мне 
счастье. А уж какой скачок после 
этого произойдет в моем творче-
стве – даже страшно представить!

Александр ВОЛОДАРСКИЙ

Комплекс, сгинь!

Анекдотические страсти
Еврейская семья перед Новым годом:
–  Абрам, а давай пригласим соседей на 
праздник.
– Зачем?
– Будет весело.
– Сара, я не понимаю, почему тебя веселит, 
когда чужие люди приходят и едят нашу 
еду?!

•
По статистике, после десятой рюмки, под-
несенной в обходимых домах, ряженый Дед 
Мороз начинает думать, что он и в самом 
деле владыка зимы.

•
– О‘кей, «Гугл»! Кто я и где я был с 1 по 11 ян-
варя?

•
Новогодняя елка лучше любовницы  –  рас-
стаешься без скандала, да и подарки не за-
бирает.

•
Самый жуткий день в году  –  30 декабря: 
полный холодильник еды, а ничего нельзя 
есть – все на завтра. А хуже только 1 января: 
и выпивки, и закуски – море, а в глотку уже 
не лезет.

•
Если на Новый год ты тратишь денег боль-
ше, чем на свой день рождения, это значит, 
что в Деда Мороза ты веришь больше, чем 
в себя.

•
Совет дня: чтобы утром 1 января ненароком 
не встать не с той ноги, просто упадите на 
пол.

•
–  Вчера загадал новогоднее желание, а се-
годня на морозе губа треснула. Намек по-
нял.

•
Нет повести печальнее на свете, чем Новый 
год и мысли о диете...

Покажи зиме любовь! Ткни в снеговика мор-
ковь!

•
Новый год  –  это праздник, когда даже не-
пьющие с удивлением узнают, что у них 
тоже есть печень.

•
Христиане первыми заявили права на Рож-
дество, но торговцы присвоили его себе.

•
Новый год – это такая дурацкая ночь, когда 
нельзя сидеть в Интернете, чтобы сидящие 
в этот праздник в Интернете лузеры не по-
думали, что ты такой же.

•
– Я вам вот что скажу... Перед тем как задуть 
свечи, следует прожевать оливье.

•
Новый год  –  это среднее арифметическое 
между католическим и православным Рож-
деством.

•
Это зимой они Дед Мороз и Снегурочка. А 
летом – фотограф и обезьянка.

•
Народ, празднующий Новый год за неде-
лю до Рождества, имеющий город Санкт-
Петербург в Ленинградской области и 
отмечавший годовщину Великой Октябрь-
ской революции в ноябре, по определению 
не может жить в ладу со здравым смыс-
лом…

•
Дед Мороз  –  это неполиткорректно. Надо 
говорить  –  Низкотемпературный Пенсио-
нер.

•
Снегурочка обвинила Деда Мороза в фаль-
сификации зимы. Дед Мороз попросил не 
расшатывать сани и уличил Снегурочку в 
сотрудничестве с Санта-Клаусом.

Хотите – верьте, хотите – нет
Из воспоминаний актера и режиссера Льва Дурова:
–  Когда я работал в Центральном детском театре, мы играли 

по десять елок в день. Сначала в родном театре, потом в детском 
саду, из детского сада мчались в Клуб им. Горбунова, далее – в Клуб 
им. Зуева, оттуда  –  в Кремль, потом опять в детский сад. Пахота 
была чудовищная, но по тем временам только этим можно было 
подзаработать. И вот в Центральном детском театре артист Гена 
Молодцов играл на елке Петуха. У него были такие бутафорские 
красные ноги с большими желтыми когтями. Ходить в этом наря-
де он не мог – передвигался по сцене прыжками. И вот однажды 
он чувствует, что опаздывает на Кремлевскую елку. Тогда он ре-
шает не снимать «петушиные ноги», надевает длинное пальто и из 
Центрального детского театра прыгает на улицу. Такси поймать не 
может. И тогда скачет напрямик через Красную площадь. Выгляде-
ло это довольно диковинно: здоровенный мужик в длиннополом 
пальто скачет, как козел, и при этом светит «петушиными ногами». 
Как только он поравнялся с Мавзолеем, его сразу схватили и через 
Спасские ворота куда-то поволокли. И стали обвинять в шпионаже 
(только шпионы пересекают границу на птичьих ногах!), устроили 
ему дознание. Когда Гена объяснил, что скачет в таком виде на дет-
ский праздник, ему, разумеется, не поверили, но все-таки решили 
позвать для опознания подозрительного Петуха кого-то из арти-
стов, участвовавших в Кремлевской елке. Пришел я, клялся-клялся, 
божился, что Молодцов никакой не шпион. Кажется, убедил. Отпу-
ская Гену, генерал сказал: «Хорошо, я верю, что он не шпион. Но что 
он бежал на куриных ногах мимо усыпальницы вождя мирового 
пролетариата, этого я ему простить не могу!»

•
А вот новогодняя история от театрального режиссера Андрея 

Житинкина:
–  Театр имени Моссовета. 1 января играют детский спектакль 

«Пчелка». Состояние артистов – эльфов и гномов – представить не-
сложно. В середине спектакля есть мизансцена: гномы окружают 
умирающую Пчелку, и один из них говорит: «Давайте подышим на 
нее!» Далее по пьесе гномы согревают Пчелку своим дыханием, и 
она оживает. Понятно, что в новогоднее утро фраза «Давайте на 
нее подышим» приобретает сакраментальный смысл. Героиня, на 
которую гномы намереваются подышать «после вчерашнего», не 
выдерживает и медленно отползает в кулису. Когда же один из гно-
мов воскликнул: «Я все-таки должен подышать на нее!», Пчелке ни-
чего не оставалось, как ответить ему с угрозой в голосе: «Я, между 
прочим, тоже могу подышать на тебя!»
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семейства лавровых. 10. «… тоже плачут» – телесериал. 11. Семейство млекопитающих 
отряда сумчатых. 13. Устройство с отверстием, которое издает звук высокой частоты 
при продувании через него воздуха. 15. Жулик.18. Популярные в Советском Союзе лез-
вия бритвы. 23. Село Петропавловского р-на Алтайского края. 24. Приспособление в 
виде веера больших размеров. 25. Воздушный флот. 26. Ссора.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Французский эстрадный исполнитель. 2. Игра слов, шутка. 3. Пер-
сонаж романа Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита». 4. Российская актриса, ис-
полнившая роль Гали в фильме «Ирония судьбы, или С легким паром!». 7. Фото вверху 
слева. Река, воспетая этой легендарной певицей. 8. Горнопромышленное предприятие. 
12. «Лучше … могут быть только горы, на которых еще не бывал» – отрывок из песни. 
14. Часть партии в теннис. 16. Фото вверху справа. 17. Совокупность зрелых плодов, об-
разовавшихся в пределах одного соцветия. 19. Сеть проводов для передачи тока низ-
кого напряжения. 20. Фото внизу слева. 21. Фото внизу справа. CD-альбом этой певицы, 
выпущенный в 2007 г. 22. Член религиозной общины, в соответствии с обетом ведущий 
аскетическую жизнь либо в рамках монашеской общины, либо в отшельничестве.

Автор-составитель: Анатолий Лозовой
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Приятно, что наш «ход конем» не поставил в 
тупик изобретательных и находчивых. Они 
нашли удачное продолжение этой партии. 
Публикуем самые удачные читательские вер-
сии.

(КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ 
ОСТРОСЛОВОВ)

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ
Найдите лучшее продолжение,  
не передвигая фигур
Диаграмма № 1

Иванов В. – Иващенко
(по переписке, 1979–1980 гг.)
Ход белых

Диаграмма № 2

Наймарк – Березовский
(по переписке, 1979–1980 гг.)
Ход черных

Решение задач предыдущего номера
Диаграмма № 1
1. К:f7! Кр:f7 2. de+ Крg8 (2. … Кре7 3. С:f6+ 
gf 4. Kd5+) 3. C:f6 gf 4. Фg4+ Cg7 5. e7. Чер-
ные сдались.
Диаграмма № 2
1. … Л:b2+! 2. Кр:b2 е4+! 3. Крс1 Фа3+. Бе-
лые сдались (4. Крd2 Ф:d3+ 5. Кре1 Ф:е3+ 6. 
Крf1 Ф:f3+ и т. д.)..

Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять участие в 
«съемках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Глядя на это праздничное фото, так и хочет-
ся сказать: «И бродят многочисленные Санты, их даже очень просто распознать».
Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке 
присылайте не позднее 17 января по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с по-
меткой KINO. Для предпочитающих электронную почту координаты такие: redaktion@
evrejskaja-panorama.de.

Ответы на судоку предыдущего номера

Для смелости «приняв на грудь»,
Решил гаучо двинуть в путь.
Но не случиться чтоб беде,
Конь воспрепятствовал езде.

Ефим ФЕЛЛЕР

Судьба размыта, как суфле,
Вся жизнь – как ипподром.
Вчера ты был еще в седле,
Сегодня – под конем.

Нэлли РЕПНИНА

Такого вот не видел я вовеки:
Наездник с лошадью решил на спор бежать!
Скорей поверил б я, 
	                что вспять польются реки,

Чем лошадь скаковую обогнать.
Забег мне тот запомнился надолго,
И зритель просто замер, не дышал.
Наездник, повинуясь чувству долга,
Хоть выбился из сил, но все бежал.
Ну вот уж финиш близок – кто же первый?
Наездник еле жив, болит ребро.
Тот фотофиниш долго судьи обсуждали
И лошади вручили серебро.
Поздравил конь соперника с победой,
Овацией взорвался стадион.
Но победитель лишь смущенно улыбнулся,
Лягнул судью и ржал все в микрофон.

Михаил КОКИН

Ответы на кроссворд предыдущего номера: 

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5. Картуз. 6. Ласкер. 9. Карне. 10. Бубер. 11. Ряска 13. НЛО. 14. Ион. 
15. Турок. 16. Барбера. 19. Ашкелон. 22. Молитва. 23. Кортесы. 27. Бисмарк. 31. Анталия. 
34. Актив. 35. Дуб. 36. Ежа. 37. Антре. 38. Барон. 39. Водка. 40. Манила. 41. Микрон.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Арденне. 2. Суббота. 3. Паприка. 4. Скорняк. 5. Картер. 7. Раскол. 
8. Оборот. 9. Колба. 12. Арина. 17. Балам. 18. Ротор. 20. Шурин. 21. Елена. 24. Абака. 25. Са-
тира. 26. Вятка. 28. Сантим. 29. Арденны. 30. Каббала. 31. Авентин. 32. Траверс. 33. Лон-
дон.

Сей снимок пусть вас не тревожит:
Здесь низ не хочет, верх не может.

Александр БЕСПРОЗВАННЫЙ

Хотел я лошадь оседлать,
Да, видно, мне под ней скакать.

Наум ЭФРОС

Кто верхом кататься любит,
Вдруг коня не приголубит,
Сахаром не угостит –
Вмиг на землю полетит.
А земля тверда бывает –
Травмы долго заживают.

Арнольд АБРАМОВИЧ

Я тренируюсь – не ленюсь,
Давно живу одной заботою:
Быть может, головы лишусь,
Зато неплохо заработаю.
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