



Моя и не моя страна
Меркель рвется спасти мир, а к ней пристают с мелочами
Стр. 10–11

Логичный этап моей деятельности

Беседа с издателем д-ром Рафаэлем Коренцехером

Стр. 12–14



Праздник победы света над тьмой

6–14 декабря –

Ханука

Стр. 54



КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА

Дорогие читатели!

Время – весьма субъективный феномен, но, вероятно, многие из вас разделят мою персональную оценку. Светский календарь 2015 г. перелистан почти до конца. Редакция и я предлагаем вашему вниманию декабрьский выпуск 2015 г. и будем рады, если он вызовет ваш интерес и найдет вашу поддержку, очень важную для нас.

Последние дни и недели уходящего года хороши для формулирования благих намерений, кратких прогнозов и, конечно, для обязательного обзора года, который мы оставляем за собой.

С первой частью мы покончим очень быстро. Наше благое намерение заключается в том, чтобы сохранить верность себе и предъявляемым к себе требованиям. Мы и впредь не позволим зажимать себе рот и будем затрагивать те темы, которые заботят нас в это весьма далекое от благой гармонии время. В первую очередь их, поскольку они и вызывают у нас тревогу. Это наш долг перед вами, нашими читателями, и по тому, как мы его исполняем, вы нас оцениваете.

Далее позволю себе небольшой прогноз. Современная политическая ситуация на Среднем Востоке, в Израиле, в Германии, в Западной и Восточной Европе и в других регионах мира имеет наряду с позитивными тенденциями также – в первую очередь для евреев – четкие негативные тенденции, которые вызывают беспокойство и о которых мы должны сообщать, хотим мы этого или нет.

стр. 2 ►



J. B. O., Postfach 12 08 41,
10598 Berlin



(030) 54 71 02 50
(пн.-ср. с 10.00 до 16.00)



redaktion@evrejskaja-panorama.de



(030) 23 32 88 60



www.evrejskaja-panorama.de

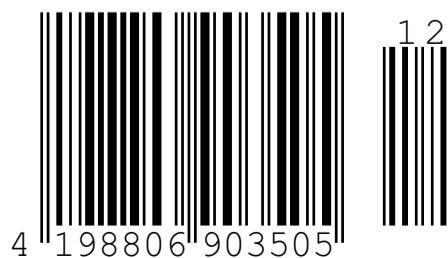


www.facebook.com/
evrejskaja



@evrejskaja

Österreich, Italien 3,50 € Schweiz 4,40 CHF



4 198806 903505

Париж. Дуновение чумы



BERTRAND GUAY / AFP

История вершится на глазах. В режиме live, и это надо помнить, когда читаешь бегущую строку, внезапно затмившую все прочие новости, и включаешь сразу несколько телеканалов, и видишь то, что принято называть «картинкой», и набираешь в Скуре нелепые слова, адресованные в Париж, типа: как вы там, в порядке? Мы в порядке, спасибо.

Это все уже история, уходящая в прошлое и занимающая в нем свое законное место. Это теперь новая историческая дата, как 11 сентября, 1 сентября, 11 марта, 31 октября. Место на карте рядом с Нью-Йорком, Бесланом, Мадридом, Синаем. Вообще немало на свете таких мест, и Париж там уже значился, и с этой исторической географией свыкаешься, что поделать. Ничего не изменишь и никого не вернешь.

А если так, то надо попытаться обнаружить в том, что творилось на твоих глазах и медленно, но неумолимо погружается в историю, хоть какой-то смысл. Ведь политология, равно и младшенькая, слабоумная, но изобретательная сестричка ее конспирология, для того и явлены на свет, дабы непостижимое по сути событие можно было худо-бедно себе объяснить. Объяснить, постичь, осознать и хоть как-то смириться с абсурдом существования и гибелью невинных.

Теракт во Франции, точнее серия из шести терактов, охвативших стадион в пригороде французской столицы, парижские бары, бульвар Вольтера и концертный зал «Батаклан», такому объяснению безусловно поддается. Это эпизод в той бесконечной войне, которую западный мир ведет против разнообразных исламистских армий,

бандформирований и группировок, – не первый и, боюсь, не последний. Это теракт в рамках известной стратегии, направленной одновременно на устрашение и одичание западного социума. Теракт, сеящий страх в сердцах и умножающий ксенофобию, поскольку «все они головорезы и уроды», все до единого, и расовая чистота граждан на улицах европейских городов – залог успеха в борьбе с отморожками. Дуновение чумы, распространяющей бациллу ненависти.

Такова цель: на руинах мира цивилизованного выстроить мир патриархальный, закошмаренный террором европейский халифат, возглавляемый разнообразными, но весьма схожими между собой праворадикальными «национальными фронтами», с которым исламистам тоже, конечно, придется воевать, но уже окончательно навязав ему свои правила. Законы ненависти и страха по отношению к любому чужаку. Причем в этой войне шансов на победу у наследников бин Ладена будет гораздо больше, чем сегодня. Ибо политическое и человеческое одичание неотделимо от технологического, и если свободный мир рухнет, увлекшись погромами, то и с прогрессом в обозримые сроки будет покончено. Какая уж там глобализация, если границы закроют даже внутри Европы, и всякий инаковерующий, как в самой варварской ближневосточной стране, будет приравняться к врагу.

К счастью, хитроумный этот план, вопреки стараниям террористов, никак не воплощается в жизнь. Дело в том, что европейский мир немислим без европейских ценностей, тех самых «ли-

берте, эгалите, фратерните», самозародившихся, к слову, во Франции. Без них нормальному человеку дышать нечем, и если азиатчина объявляет ему войну, то это вовсе не значит, что он способен уподобиться изуверу. В конце концов он и вооружен гораздо лучше – по той же причине, по какой экономика демократического государства во много раз превосходит экономику отсталой, погруженной в депрессию и мракобесие тоталитарной страны. И если собираемое «Исламское государство», которое в прямом столкновении с Западом обречено на разгром, упорствует в своей подлой методике, взрывая и расстреливая безоружных людей на концертах и на вокзалах, в ресторанах и в редакциях, то ответ воспоследует.

Цивилизация умеет защищаться – в рамках государственных и международных законов, но с той беспощадностью, которую несет с собой всякая масштабная война. Жаль только, что самое точное оружие еще не способно распознавать убийц, и по счетам тех, кто организывает террористические атаки в европейских городах, нередко тоже платят заложники. Люди, которым не посчастливилось родиться и жить там, где угнеталось какое-нибудь ИГ и прочая «Аль-Каеда».

Отдельный вопрос – об эффективности спецслужб, действующих в странах, которые являются потенциальными объектами террора. Есть израильский опыт, предусматривающий охрану любых кафешек, не говоря о стадионах и концертных залах, «и всякий, кто летал в Тель-Авив или заходил на вокзал в Иерусалиме, знает, сколь трудна и неблагодарна работа террориста в Израиле.

стр. 2 ►

УВАЖАЕМЫЕ ЧИТАТЕЛИ!
В СВЯЗИ С ПРЕДСТОЯЩИМИ
В КОНЦЕ ДЕКАБРЯ – НАЧАЛЕ
ЯНВАРЯ ПРАЗДНИКАМИ И
ДОПОЛНИТЕЛЬНОЙ ЗАГРУЗКОЙ
ПОЧТЫ ДОСТАВКА ЯНВАРСКОГО
НОМЕРА «ЕВРЕЙСКОЙ ПАНОРАМЫ»
БУДЕТ ОСУЩЕСТВЛЯТЬСЯ МЕЖДУ
28 И 31 ДЕКАБРЯ.

ЕЖЕМЕСЯЧНО НЕСКОЛЬКО СОТЕН
ДОМОХОЗЯЙСТВ ПОЛУЧАЮТ
ЭКЗЕМПЛЯР НАШЕЙ ГАЗЕТЫ ДЛЯ
ОЗНАКОМЛЕНИЯ. ЕСЛИ ОНА ВАС
ЗАИНТЕРЕСОВАЛА, ВЫ МОЖЕТЕ
СТАТЬ ЕЕ ПОДПИСЧИКОМ ИЛИ
ПЕРИОДИЧЕСКИМ ЧИТАТЕЛЕМ
(СМ. ТЕКСТ СЛЕВА). ЕСЛИ ЖЕ НЕТ,
ТО ВАМ НЕ НУЖНО НИЧЕГО ДЕЛАТЬ:
ОЗНАКОМИТЕЛЬНАЯ РАССЫЛКА
ЯВЛЯЕТСЯ РАЗОВОЙ АКЦИЕЙ И
НЕ НАЛАГАЕТ НА ВАС НИКАКИХ
ФИНАНСОВЫХ ОБЯЗАТЕЛЬСТВ.

ПОДПИСКА НА ГАЗЕТУ

ПО ТЕЛ.: (030) 54 71 02 50 (ПН.-СР. С 10.00 ДО 16.00),

С ПОМОЩЬЮ ПОДПИСНОГО КУПОНА НА СТР. 69, А ТАКЖЕ НА САЙТЕ

WWW.EVREJSKAJA-PANORAMA.DE.

ТАМ ЖЕ МОЖНО ПОДПИСАТЬСЯ НА ЭЛЕКТРОННУЮ ВЕРСИЮ ГАЗЕТЫ
ИЛИ ПРИОБРЕСТИ ЕЕ АКТУАЛЬНЫЙ ВЫПУСК С ДОСТАВКОЙ ПО ПОЧТЕ.

ДЛЯ ПОДПИСАВШИХСЯ ДО 31 ДЕКАБРЯ 2015 Г. – ОДИН МЕСЯЦ В ПОДАРОК!

◀ стр. 1

Париж. Дуновение чумы

Цивилизация обязана защищаться

Придется ли Европе постепенно перенимать опыт единственной ближневосточной демократии – бог весть. Ясно лишь, что жизнь на самом благоустроенном континенте Земли станет еще чуть менее комфортной, и свобода передвижения слегка ограничится раздвижными барьерами, и досматривать нас, и присматривать за нами будут построже, и мягкое вторжение в частную жизнь отдельных европейских граждан и гостей из дальнего зарубежья станет явлением привычным.

Не затрагивая основных свобод, государство будет уточнять практику их реализации. Относительно радикалов всех мастей, начиная с тех, кто может быть заподозрен в симпатиях к террористам, прямом пособничестве или активном участии в известного рода ячейках. Вне зависимости от цвета кожи и религии. Что же касается дискуссий со сторонниками «Исламского государства» и их методов принуждения Европы к капитуляции, то кончатся эти споры должны в суде и в тюрьме. На войне как на войне, а она уже давно объявлена, просто не очень хотелось об этом думать. Терракт во Франции заставил про войну вспомнить и чувства, ведомые заложникам, испытать.

История вершится прямо на глазах, это чисто европейская история, конфликтующая с историей отставших цивилизаций, но есть еще один фактор, который нельзя не учитывать. Да и как его не учитывать, если пишешь на русском языке. В телеграмме, адресованной президенту Франции и подписанной президентом России, проговариваются разные правильные слова о «варварской сущности терроризма». «Очевидно, что для эффективной борьбы с этим злом требуется реальное объединение усилий всего

международного сообщества», – сообщает Путин Олланду. Действительно, массовые расстрелы в столице Франции обнадежили Владимира Владимировича – в том пла-

его ядерными зарядами и частыми, даже назойливыми напоминаниями о том, что он готов их обрушить на головы врагов. Можно предположить, что он сыт по горло своим



Французские евреи скорбят вместе со всей страной

не, что он сумеет использовать их к своей выгоде. Проявив солидарность и произнеся подобающие слова, он хочет переломить свою политическую судьбу и вернуться в цивилизованный мир. Однако далеко не очевидно, что для эффективной борьбы с террором этому миру нужен именно Путин. Вот его только не хватает, чтобы продолжить борьбу.

Конечно, есть соблазн одним ударом, то есть братским рукопожатием и отменой санкций, попытаться покончить с самой главной угрозой. Имею в виду не терроризм джихадистского толка, а президента РФ с

изгойством и мечтает вернуться к людям, то есть в семью европейских народов, и ради такого дела, быть может, готов даже смягчить политический режим в России и как-то, что ли, исподволь уйти из Донбасса. Желая, чтобы его вычеркнули из того списка, где он наряду с ИГ и лихорадкой Эбола числен к врагам рода человеческого.

Проблема, однако, заключается в том, что указанный список Владимир Владимирович украшает по праву, и нет ни малейших гарантий, что сей голубь с железными крыльями перекуется. Он ведь по духу сво-

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА

◀ стр. 1

Но еврейский народ в своей истории перенес много ужасных моментов, каждый раз выходя из казальности безвыходной ситуации еще более окрепшим. Под этим углом мы встречаем и начинающийся в декабре – точнее, 25 кислева – праздник Ханука. Этот праздник – символ нового времени, а чудо огня, горевшего восемь дней, символизирует избавление от чужого владычества, осквернения Храма чужими и темными силами.

Чужие и темные силы, отсталые и разлагающие, направляющие свое разрушительное действие на наше демократическое, прогрессивное и технологизированное общество, сегодня в избытке имеются во всем мире. Оглядываясь на год уходящий, мы можем назвать многие из них. Париж и Ирак, Сирия и Иерусалим, Тель-Авив и вновь Париж, Ганновер, Брюссель, внешние границы ЕС – это далеко не полный перечень.

Хотя названия этих точек на карте, ставших местами проявления насилия, различны, но очень легко установить, что причина всех этих проявлений едина – крошущаяся под маской религии исламская идеология мирового господства. Если разобраться, почвой для этого насилия являются

глупые и отсталые фантазии. Они не в состоянии тягаться с нашими вооруженными силами и разведывательными системами. По-хорошему, они могли бы уже давно быть изгнаны из нашего мира.

Но у них в нашем мире есть союзники. Это те, кто, прикидываясь доброжелательными и добропорядочными гражданами, твердят: «Террор никак не связан с исламом» и «Право на убежище не знает никаких численных ограничений». Это демагоги, адвокаты терроризма и миссионеры человеческой глупости из рядов наших политиков и журналистов. Крики местных мусульман «Евреев в газ!», трагедии Парижа и обезглавливания, совершенные в Сирии и Ираке как тамошними, так и выпестованными в Европе мусульманами, ничему не научили этих людей.

Они заключают сделки с исламистом Эрдоганом, они снабжают атомными бомбами иранских аятолл, пообещавших уничтожить Израиль, они создают убийцам среди нас все условия и поддерживают ХАМАС деньгами и оружием.

Они никогда в этом не признаются, будут отмахиваться от критики, оболгут нас и обвинят в крайне правых

политических взглядах. Они будут заботиться об окружающей среде, бороться с курением и будут пытаться запретить коровам выделять в атмосферу метан.

Но история – пусть и с опозданием – обязательно их демаскирует. Они – мотыльки нашего века. Они во многом повинны с печали и слезах отцов и матерей, жен и мужей, а также детей жертв исламского террора. Вместо того, чтобы лить по этим жертвам крокодильи слезы, им следовало бы от стыда провалиться сквозь землю либо как можно скорее прекратить свое позорное соглашательство с исламом и стать на защиту наших жизненных ценностей и нашей культуры.

Но увы – наши экологические истерички не сделают этого, а мы, превратившиеся в их заложников, рискуем закончить так же, как в свое время завоеванный варварами Древний Рим.

И все же, несмотря на этот неутешительный прогноз, мы желаем нашим читателям радостной Хануки, а нашим нееврейским читателям – приятного Рождества!

Нам всем и Государству Израиль – всего наилучшего!

Ваш
д-р Рафаэль Коренцехер

ему, а не только по делам враждебной Европе, и любой здешний праворадикал, мечтающий поджечь все общежития для беженцев и вообще выгнать всех «чурок» в условную Сирию, рядом с ним – мать Тереза. Достаточно просто вспомнить про Чечню, загнанную при нем в средневековые и производящую террор. На этом примере можно лишиться раз убедиться в том, что варварство плодит варварство, а иной союзник опаснее врага.

Так что Западу в войне с исламистами придется выживать и побеждать, скорее всего, в одиночку. Впрочем, это лишь фигура речи, поскольку демократическая коалиция велика, и дело ее правое – в хорошем смысле. Разумеется, когда-нибудь к ней примкнет и Россия, которая станет свободной, хотя не исключено, что к тому времени борьба с отмороженками уже закончится. Это ведь случится еще очень не скоро, и тут можно только гадать, кто победит раньше: Россия или Запад. Правнуки, которые доживут, подведут итоги, а нам это неизвестно. Нам жить внутри трагедии, которая вершится в прямом эфире, всю ночь до утра, и картинки повторяются много раз, но все как-то расплывчато, размыто, нечетко, подобно взгляду сквозь слезы, и ничего толком не видно, и никого из погибших не спасти.

Илья МИЛЬШТЕЙН

ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА

Die unabhängige russischsprachige
jüdische Monatszeitung

Verlag/Издательство:

J. B. O. Jewish Berlin Online GmbH

Postfach 12 08 41, 10598 Berlin

Tel.: (030) 54 71 02 50 Fax: (030) 23 32 88 60

E-Mail: redaktion@evrejskaja-panorama.de

www.evrejskaja-panorama.de

Chefredakteur/Гл. редактор: Michail Goldberg

Redaktion/Редакция: Michail Rumer, Sergej Gavrilov, Anatoli

Alschiz, Aram Mikoyan, Tamara Ivanova, Violetta Botvinnikova

Layout/График-дизайн: Maria Pokrovskaja

Korrektor/Корректор: Maria Zitkina

Контакт с читателями и авторами осуществляется

• по почте: J. B. O. GmbH, Postfach 120841, 10598 Berlin;

• по эл. почте: redaktion@evrejskaja-panorama.de;

• по телефону: (030) 54 71 02 50

(пн.-ср. с 10 до 16.00, в остальное время автоответчик);

• по факсу: (030) 23 32 88 60;

• через интернет-сайт: www.evrejskaja-panorama.de.

Наши медиартнеры:

Издательский дом «Новости недели», еженедельник

«Секрет», «ИсраГео» – журнал Географического общества

Израиля (isrageo.wordpress.com), газета «Еврейский обозре-

ватель», Издательский дом «Континент», газета «Хадашот»,

интернет-портал JewishNews.com.ua

Размещение рекламы:

тел.: (030) 54 71 02 50

E-Mail: werbung@evrejskaja-panorama.de

Druck: Pressedruck Potsdam GmbH

Friedrich-Engels-Str. 24, 14473 Potsdam

Die Zeitung erscheint monatlich. Abonnementpreis: frei Haus

jährlich 35 € einschließlich 7% MwSt.

Alle in dieser Zeitung veröffentlichten Beiträge unterliegen dem Urheberrecht. Namentlich gekennzeichnete Beiträge geben nicht unbedingt die Meinung der Redaktion wider. Der Verlag haftet nicht für die Richtigkeit der mitgeteilten Angaben und für die Werbung. Für unaufgeforderte Manuskripte oder Fotos wird keine Haftung übernommen. Nachdruck nur mit ausdrücklicher Genehmigung der Redaktion. Für fernmündlich und handschriftlich erteilte Anzeigenaufträge übernimmt der Verlag keine Haftung.

© Copyright AFP Agence France-Presse GmbH – Das mit dem Kürzel „AFP“ gekennzeichnete Bildmaterial dieser Seiten sind urheberrechtlich geschützt und ausschließlich für die persönliche Information bestimmt. Jede weitergehende Verwendung, insbesondere die Speicherung in Datenbanken, Veröffentlichung, Vervielfältigung und jede Form der gewerblichen Nutzung sowie die Weitergabe an Dritte – auch in Teilen oder in überarbeiteter Form – ohne explizite Zustimmung der AFP GmbH ist untersagt. Es gelten AGB vom 01.05.2014 und Anzeigepreisliste Nr. 2 vom 01.09.2014

«Технический» антисемитизм Брюсселя

Европа вновь готовит евреям желтые звезды

Событие хотя и было ожидаемым, но вызвало большой резонанс. Вопрос маркировки товаров, произведенных за «зеленой чертой» – в Иудее и Самарии, включая Восточный Иерусалим, и на Голанских высотах, – обсуждался в Брюсселе три года. Это обсуждение европейское руководство пыталось использовать в качестве средства давления на Израиль, требуя прекращения строительства в поселениях. Видя бесплодность подобных попыток, решили поднажать. В апреле 16 стран – членов ЕС (Франция, Испания, Дания, Ирландия, Хорватия, Мальта, Голландия, Швеция, Португалия, Словения, Италия, Люксембург, Австрия, Бельгия и Финляндия) направили главе европейского внешнеполитического ведомства Федерике Могерини конкретные предложения о маркировке. В сентябре к ним присоединился Европарламент, приняв необязательную для чиновников резолюцию. Европейская комиссия, тем не менее, решила ее исполнить. Постановление должно было появиться еще в октябре, но Могерини отложила этот шаг из-за волны палестинского террора против жителей Израиля. Однако давление некоторых стран, в частности Франции и Швеции, становилось все сильнее. В результате 11 ноября Еврокомиссия обратовала решение, которое европейские дипломаты, чтобы умерить реакцию, называют «чисто техническим». Вдогонку было дано разъяснение о том, что оно (за исключением отдельных групп товаров) носит рекомендательный характер и порядок его применения каждая страна будет определять в отдельности.

В Иерусалиме эти успокоительные речи не воспринимают, не без основания считая решение ЕС попыткой бойкота израильских товаров и сравнивая предложенное этикетирование с ношением желтых звезд во времена нацизма. Многие израильские политики, в том числе оппозиционные, говорят об «антисемитской инициативе». «Мы вспоминаем историю и то, что произошло, когда в Европе начали обозначать еврейские продукты, – прокомментировал европейскую инициативу премьер-министр Израиля Биньямин Нетаньяху. – Я думаю, что у Израиля и ЕС есть много общих проблем, и в этой связи вызывает недоумение непреходящая одержимость Европы навязчивой антиизраильской идеей. В Европе ничего не происходит, когда на Ближнем Востоке погибают сотни тысяч людей, когда миллионы теряют крышу над головой, но как только дело касается Израиля, отовсюду слышны призывы к бойкотам, как единственному, что „должно быть сделано“, происходит очернение и демонизация единственной демократии на Ближнем Востоке. Израиль – авангард свободы, единственная страна в регионе, где уважаются права человека, где есть свободная пресса и где ценности, которые мы разделяем с Европой, служат нашей картой и компасом в жизни. Поэтому, я считаю, такое негативное отношение к нам необъяснимо, и более того, оно приносит ущерб самой Европе. Мы являемся хранителями цивилизации в самом

сердце Ближнего Востока, выступая против нового варварства, и я хочу обсудить с вами, как обсуждал с другими европейскими лидерами, вопрос о том, как Европа и Израиль могут сотрудничать, обеспечивая прогресс для всех народов Ближнего Востока, мир со всеми нашими соседями, действуя ради нашего общего будущего. Я хочу видеть Европу более продуктивной по отношению к моей стране, а не оказывающей постоянное давление на Израиль, поддерживающей соглашения, угрожающие нашему существованию».

Такого же мнения придерживается президент Европейского еврейского конгресса Вячеслав Моше Кантор: «Нигде в мире не существует сопоставимых рекомендаций в отношении сторон какого-либо другого территориального спора... На самом деле, во многих других территориальных спорах ЕС фактически поддерживает оккупацию, признанную таковой на международном уровне, или нажи-



Надпись на плакате гласит: «Мы бы и рады бойкотировать продукты арабов, но они ничего не производят»

вается на ней, так что к Государству Израиль, безусловно, применяются двойные стандарты... Эти меры носят явно дискриминационный характер и прямо противоречат мандату Евросоюза, согласно которому он должен быть справедливым и свободным от предубеждений. К ЕС постоянно обращаются с вопросом, почему из Израиля сделали особый случай, не имеющий прецедентов. Евросоюз отказывается отвечать на этот вопрос, хотя при этом мы видим, как он подписывает соглашения, наживаясь на оккупации Западной Сахары государством Марокко и Северного Кипра – Турцией, а также вносит свой вклад в эту оккупацию. Более того, эти рекомендации могут противоречить договорам и соглашениям таких международных организаций, как, например, Всемирная торговая организация».

Предположение Кантора поддерживают и многие специалисты по международному праву, считающие, что решение ЕС носит дискриминационный характер и должно быть оспорено в суде. (Примеров двучия ЕС не счесть. В частности, несмотря на санкции в отношении России, сегодня в Европе можно без проблем купить крымское шампанское, притом без всякой спецмаркировки.) Пока же Министерство иностранных дел Израиля приостановило диалог с Европейским союзом по поводу палестинцев (диалог в сфере научного, технологическо-

го и экономического сотрудничества будет продолжен в обычном режиме) и вручило ноту протеста вызванному в МИД послу ЕС в Израиле Ларсу Фабргу-Андерсену. Кнессет утвердил в предварительном чтении законопроект, запрещающий выдачу въездных виз людям, призывающим к бойкоту Израиля.

Хотя потенциальные экономические последствия демарша ЕС и невелики (объем израильского экспорта в Европу составляет порядка 30 млрд € в год, маркировка может затронуть максимум 1,5% экспортируемой продукции), в Израиле опасаются того, что, однажды став на этот путь, европейцы уже не остановятся. Ведь маркировка товаров – это лишь малая часть антиизраильских санкций, предложенных в июле Европейским советом по международным отношениям – неправительственной организацией, в которую входят многие бывшие политики и интеллектуалы. А их мазохизм и всеобъемлющее

пристрастие к «угнетенным» террористам общеизвестно. Неудивительно, что даже в Израиле 550 «интеллектуалов», ультралевая организация «Шалом Ахшав», как и международная правозащитная организация Human Rights Watch, сочла маркировку «легитимным шагом». Их заявление

прозвучало в одном ряду с приветствием ХАМАСа и Палестинской автономии, которые заявили, что следующим этапом должен стать полный бойкот всей израильской продукции.

Интересно, что, по данным социологического опроса, лишь 20% израильских арабов и 9% израильских евреев поддерживают решение ЕС о маркировке продукции из поселений. В отличие от еврочиновников и прочих «полезных идиотов», рядовые граждане понимают, что клеймо ЕС лишит рабочего места около 30 тыс. палестинцев, занятых на израильских предприятиях в Иудее и Самарии, а также в промзонах возле «зеленой черты» и получающих намного больше, чем сотрудники немногочисленных палестинских предприятий. Но «гутменшам» судьба палестинцев на самом деле не так уж важна, главное – принципы. Точно как в известном афоризме: «Мы будем так бороться за мир, что камня на камне не останется».

Что касается Германии, то здесь решение Еврокомиссии вряд ли будет выполняться с особым рвением (правда, в берлинском люксовунивермаге KaDeWe уже поспешили убрать с прилавков израильские вина, но после многочисленных жалоб вернули их обратно). Одна из правящих партий – Христианско-демократический союз – публично осудила эту инициативу. Йорген Хардт, представитель парламентской группы по внешним сношениям, заявил

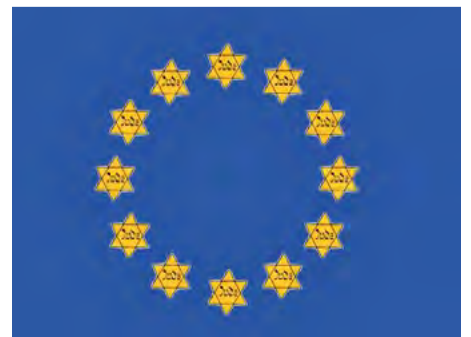
в интервью Еврейскому телеграфному агентству: «Данное решение не принесет пользы потребителям. Но главная его опасность заключается в том, что оно даст зеленый свет различным антисемитским кампаниям и серьезно затруднит палестинско-израильский диалог». Хардт также заявил, что для ФРГ, верного друга Израиля, это решение не будет иметь значения, и призвал Еврокомиссию воздержаться от реализации данной инициативы.

С аналогичным призывом обратились к Федерике Могерини и 34 американских сенатора и конгрессмена. В послании говорится, что маркировка товаров, изготовленных за «зеленой чертой», представляет «несправедливый шаг, направленный на экономический бойкот Израиля». Его авторы напоминают также о том, что в договоре о торговле между США и ЕС, утвержденном в этом году, содержится специальный параграф, запрещающий бойкот еврейского государства (правда, Белый дом, как и ожидалось, также назвал решение «техническим»).

Можно быть уверенным в том, что даже в угоду европейским чиновникам и политикам Израиль не поступится Иудеей и Самарией, поставив тем самым под угрозу собственное существование. Европейцы очень любят декларировать свою позицию и давать советы, но никогда не несут ответственности в том случае, если эти советы оказываются ошибочными или, еще хуже, приводят к трагедиям (или, как случилось недавно в Париже, платят за это жизнями ни в чем не повинных людей). Можно и нужно прислушиваться к советам того, кого уважаешь. А какие основания у израильтян уважать Европу, которая не только позволяет вновь разгораться искре антисемитизма, но и вообще готова без какого-либо сопротивления сдать на милость исламского мира?

Говорят ведь: когда Бог хочет кого-то покарать, он первым делом отнимает разум. Рассказывают, что однажды один из корифеев советской психиатрии Михаил Осипович Гуревич на лекции о болезни Альцгеймера демонстрировал студентам женщину, страдающую этим заболеванием. Она не могла назвать ни своего имени, ни даты, ни времени года, но на вопрос, кто ее привез в больницу, с неожиданно осознанной злобностью ответила: «Жидаы». По этому поводу профессор заметил: «Вот видите, как мало нужно ума, чтобы быть антисемитом...» Чтобы задуматься о будущем, ума нужно побольше. Но что поделаешь, если европейские политики своими действиями то и дело демонстрируют дефицит здравого смысла?

Максим ГАЕВОЙ



Гроздь гнева

Где кроются истоки антиамериканизма

То обстоятельство, что путинская Россия или режим иранских аятолл во всех бедах своих стран обвиняют «пиндосов», уже никого не удивляет: внешний враг жизненно необходим для оправдания собственной несостоятельности и диктаторской политики. Однако и в Германии, которая в значительной степени обязана Америке и своим освобождением, и своим возрождением в качестве демократического государства, позиции антиамериканизма постоянно усиливаются. Так, 10 октября в Берлине состоялась крупнейшая за последние годы демонстрация, на которой от 100 тыс. (данные полиции) до 250 тыс. человек (данные организаторов, свозивших людей со всей Германии) протестовали против заключения соглашения о свободной торговле между США, Канадой и Европейским Союзом, которое, в частности, предусматривает единые правила функционирования финансовых рынков, нормы трудового права, здравоохранения, маркировки и безопасности пищевых продуктов и многое другое. Несмотря на наличие положительного опыта функционирования подобных соглашений и прогнозируемой прибыли от реализации Трансатлантического торгового и инвестиционного партнерства (ТТИП) в размере свыше 100 млрд долл., противники соглашения – прежде всего «зеленые», «левые», профсоюзы, левые анархисты и Greenpeace, а также Объединение оркестров и Союз переводчиков – аргументируют свою позицию тем, что его заключение повлечет за собой снижение экологических стандартов и появление на европейских рынках генномодифицированной продукции.

Никому из них не кажется странным обвинять в торпедировании экологических стандартов именно американцев, которые буквально за несколько дней до этого поймали германский концерн Volkswagen на занижении показателей вредных выбросов миллионов своих автомобилей в США. Подобных примеров можно привести еще немало. Все они свидетельствуют о том, что причиной протеста является не столько содержательная сторона соглашения, сколько воинственный антиамериканизм. В чем же кроются его глубинные причины?

«Я готов прижать к груди все человечество, кроме американцев» (Сэмюэл Джонсон). «Америка – единственная страна, шагнувшая от варварства к декадентству, минуя стадию цивилизации» (Оскар Уайльд). В Новом Свете все «либо вырождается, либо принимает чудовищные формы» (Корнелиус де Паув). Такого рода изречения можно во множестве найти у самых разных европейских мыслителей, которых объединяет лишь застарелая старосветская болезнь – антиамериканизм. Чем же Америка не угодила властителям дум Европы? Вопросу об истоках этой стойкой интеллектуальной фобии и ее месте в современной мировой политике посвящена вышедшая несколько лет назад книга Барри Рубина и Джудит Колп-Рубин, которая называется достаточно выразительно: «Пылая ненавистью к Америке».

Авторы разделяют историю антиамериканизма на пять этапов. За-

долго до появления США на политической карте мира в просвещенных кругах Европы бытовало мнение, что Новый Свет во всех отношениях уступает Старому и что из затеи построить цивилизацию за океаном ничего путного не выйдет. Этим европейская интеллигенция объясняла себе, почему в Америке не возникло ни одной великой цивилизации (империи инков и ацтеков не в счет).

Жертвы климата

Величайший натуралист XVIII в. граф Бюффон был убежден, что виной всему американский климат. Сам он в Новом Свете не бывал, но читал об ужасных снежных бурях в Новой Англии и о дикой жаре бразильских тропиков, на основании чего французский натуралист заключил, что в Америке просто не могли сложиться условия для возникновения цивилизации. Более того, Бюффон был убежден, что в условиях Америки любая жизнь обречена на деградацию.

Он, в частности, утверждал (без каких-либо доказательств, на основании умозаключений), что животный мир Америки по всем статьям уступает фауне Старого Света. Например, что американский горный лев (пума) «меньше, слабее и трусливее африканского льва». Или что домашних животных (лошадей, собак, коз), пересекающих Атлантику, ждет неминуемое вырождение. Естественно, такая же судьба, по мысли Бюффона, подстерегала и людей. Американский индеец, писал он, «уступает европейцу по плодовитости... он лишен волосающего покрова... не проявляет должного пыла по отношению к своей паре». Подводя итог, знаменитый ученый выносит суровый приговор американцам: «Их сердца – камень, их общество – мертво, их империя – царство жестокости».

Бюффон был отнюдь не исключением в подобных диких воззрениях на Новый Свет. Его мнение разделял и с присущей ему хлесткостью клеймил Америку и ее обитателей другой выдающийся французский мыслитель – Вольтер. Великий немецкий философ Иммануил Кант был убежден, что американцы «слишком слабосильны, чтобы выполнять тяжелую работу».

Венгерский поэт Николас Ленау обвинял Америку в бездуховности, признав которой он усмотрел в том, что в Новом Свете не водятся соловьи и другие знакомые европейцам певчие птицы. Ленау выразил свои чувства со свойственной поэтам эмоциональностью: «Американцы – низменные лавочки, их душа смердит до небес. Все проявления духовной жизни им совершенно чужды... Тысячу раз прав соловей, что не желает селиться среди этих скотов». Справедливости ради следует отметить, что восприятие экзальтированного венгра было окрашено горьким личным опытом, ибо, в отличие от многих европейских недругов Америки, Ленау хотя бы совершил поездку по США в 1830-х гг. Будучи в Новом Свете, он тяжело болел, ввязался в рискованные земельные спекуляции и понес большие убытки. Словом, перенес немалые

физические и финансовые страдания, которые, как видно, его порядком озлобили.

Пренебрежительное отношение к Америке было настолько распространено среди мыслящих европейцев, что лидеры американского общественного мнения посчитали необходимым выступить на защиту своего континента. Бенджамин Франклин написал брошюру «Наблюдения по вопросу о приросте человечества», в которой доказывал, что американцы отнюдь не отличаются особой болезненностью, наоборот – население Нового Света в высшей степени плодородно и растет быстрее, чем в Англии.

А Томас Джефферсон в своих знаменитых «Записках о штате Виргиния» горячо отстаивал тезис о жизнеспособности и даже превосходстве американской фауны, указывая, например, что американский медведь вдвое крупнее старосветского или что африканский и индийский слоны – сушие карлики рядом с ископаемым американским слоном.

Второсортное сырье

Вторая фаза антиамериканизма совпала с началом революционной поры. Теперь в европейских салонах возобладало мнение, что первопричиной американской неполноценности является уже не климат, а низкое качество человеческого материала. В конце концов, даже во времена Джефферсона население заокеанских колоний британской короны за редким исключением состояло из потомков ссыльных преступников, изгоев, религиозных фанатиков и просто неудачников – одним словом, европейского отребья.

Хуже того, в глазах европейского общества американцы превратились в бунтовщиков, которые поставили на пьедестал простолюдина и бросили вызов монархии – единственной устойчивой форме государственного устройства. Можно ли ожидать, что из такой черни выйдет что-либо путное? Демократический эксперимент по ту сторону Атлантики обречен на неизбежный провал, высокомерно утверждали завсегдатаи модных европейских салонов.

Европейские хулители Америки были в большинстве своем представителями привилегированного класса, убежденными в том, что классовая иерархия – естественный порядок вещей в любом обществе и что высшее предназначение нации состоит в том, чтобы обогатить мировую культуру. Чего можно ожидать от нечистоплотного, неотесанного, драчливого народа с буйными, недисциплинированными детьми и дурно воспитанными женщинами, не знающими своего места? Американцы слишком материалистичны, чтобы когда-либо создать истинную культуру. Любому ясно, что естественным и неизбежным следствием демократических порядков будет вырождение. Таково было всеобщее мнение.

С тем, что массовость культуры приводит к падению ее общего уровня, спорить не приходится. Демократия действительно не в состоянии породить рафинированную культуру, аристократичную по самой своей природе. Замечательный француз-

ский мыслитель Алексис де Токвиль, совершивший путешествие по США в 1830-х г. и изложивший свои впечатления о молодой стране в книге «Демократия в Америке» (по всеобщему признанию, лучшее, что когда-либо было написано о США), при своем в целом восторженном отношении к Америке предупреждал, что неизбежным следствием ее демократических нравов будет понижение общего культурного уровня.

Однако этот недостаток с лихвой восполняется тем, что демократия раскрепощает инициативу, высвобождает огромную подспудную энергию низших сословий, не имеющих возможности реализовать свой потенциал в иерархическом, лишенном социальной динамики старосветском обществе. Не понимали пресыщенные европейцы и того, что в потоке «швали», рвущейся в Америку, за океан уезжают самые энергичные и предприимчивые элементы, которым тесно и душно в старушке Европе. (Уместно в этой связи вспомнить слова турецкого султана, который в 1492 г., узнав, что из Испании выгоняют евреев, тут же пригласил беженцев свободно селиться в пределах Османской империи, а об испанском короле Фердинанде, по преданию, презрительно сказал: «Как можно избавляться от своих самых продуктивных и предприимчивых подданных?! Он разорил свою страну, а мою – обогатил. А еще слышит умным человеком».)

Больше всего европейских интеллектуалов раздражало равнодушие американцев к искусству и их нежелание преклониться перед теми, кто стоит выше них. Иными словами, главное преступление американцев в глазах просвещенного европейского общества заключалось в том, что они не желали признать свою неполноценность и естественное превосходство образованного, интеллигентного класса. Американцы же видели в интеллигентах изнеженных чистюль, не желающих пачкать руки честным трудом. Такое отношение ярко проявилось во время предвыборной кампании 1824 г., в которой неотесанному увальню из Теннесси Эндрю Джексону противостоял высокообразованный, утонченный «бостонский брамин» Джон Квинси Адамс. Странники Джексона скандировали на своих митингах: «Адамс – писец, а Джексон – боец».

В этой буйной демократической толпе интеллектуальной элите просто не было места. Историческую преэминентность этого явления можно проследить до президентских выборов 2004 г., где у барьера сошлись не очень речистый техасский ковбой Джордж Буш, предпочитающий слову дело, и рафинированный бостонский либерал Джон Керри с гарвардским образованием, который умеет гладко говорить, но мучительно колеблется, прежде чем взяться за любое, самое малое дело. Кого предпочли американские избиратели, известно.

Презрение сменяется страхом

До середины XIX в. мало кто из недругов Америки испытывал какие-либо опасения на ее счет: всем было

ясно, что американское государство дышит на ладан, не сегодня-завтра развалится. Однако были и прозорливые люди, которые опасались, что Америка – это всерьез и надолго. Первым забил тревогу еще в 1780-х гг. французский юрист Симон Лэнге. Европейское отребье, предупреждал он, построит в Новом Свете мерзопакостное, но полное сил общество, создаст мощную армию, завоеует Европу и разрушит цивилизацию.

Лэнге как в воду глядел насчет торжества черни. Только произошло оно не за океаном, а в цитадели утонченной культуры – его любимой Франции, где ему самому предстояло сложить голову на плахе на пике революционного террора. В мерзопакостной же Америке обошлось почему-то без гильотины. Но прозрение Лэнге насчет жизнеспособности США получило подтверждение спустя 70 лет после его смерти.

Победа Севера в войне с Югом, позволившая сохранить единство американского государства, показала, что Америка стала постоянным элементом международного ландшафта. В Европе начала нарастать тревога. Наступила третья фаза антиамериканизма: презрение к американскому эксперименту сменилось страхом перед призраком того, что глубоко порочная заокеанская модель – популистская демократия, массовая культура, высокая религиозность при отсутствии государственной религии, индустриализация – в недалеком будущем восторжествует во всем мире и радикально преобразит облик цивилизации.

Особенно не давала покоя европейской элите перспектива того, что ее собственные низы предпочтут неогосударственный американский общественный массовый потребления высококультурной, но статичной иерархической модели Старого Света. Словом, в Европе нарастал страх перед жупелом «американизации». Он особенно усилился к концу столетия, когда Америка одним щелчком скovyрнула испанскую империю, а затем получил наглядное подтверждение в двух мировых войнах, из которых США вышли неоспоримым мировым гегемоном. Американизация стала для Европы врагом номер один.

Призрак обретает реальные черты

В XIX столетии антиамериканизм был жупелом как для консервативных правых, презиравших «массы», так и для романтически настроенных левых, которые, на словах восторгаясь «революционными классами», на деле испытывали перед ними смертельный страх. После большевистского переворота в России антиамериканизм приобрел государственного спонсора слева, а с утверждением нацизма в Германии и фашизма в Италии такой спонсор появился и справа.

На четвертой стадии антиамериканизма, длившейся с окончания Первой мировой войны до конца холодной войны, призрак американской гегемонии перекочевал из абстрактного будущего в реальное настоящее. Американское чудовище готовилось пожрать весь мир. Этого нельзя допустить ни в коем случае! Страх перед американизацией достиг уровня истерии.

Конец холодной войны, из которой США вышли единственной в

мире сверхдержавой, ознаменовал наступление пятого этапа антиамериканизма. То, о чем долго и упорно говорили провидцы, свершилось: Америка начала устанавливать свое мировое господство. Для европейцев, ненавидящих Америку, США в качестве гегемона являются жутким уродцем, главным источником всех зол – глобализации, модернизации и вестернизации. Результатом явился небывалый взрыв антиамериканизма, который подпитывается убе-



Сегодня в Европарламенте антиамериканизм силен как никогда

дением в том, что Америка достигла неоспоримых успехов в развитии за счет всего остального мира и что, желая сохранить свои монопольные позиции, она намеренно саботирует усилия других государств, пытающихся встать вровень с ней.

За что ненавидят Америку?

Существует расхожее мнение, будто ненависть к Америке связана с ее международной политикой. Но это химера: Америку ненавидят не за то, что она делает, а за то, что она существует. И что бы США ни предпринимали, они всегда будут виноваты в глазах своих недоброжелателей. Показательно в этом смысле, что наиболее дружественно настроены по отношению к Америке народы как раз тех стран, у которых есть законные основания сетовать на американское вмешательство. Опросы показывают, что антиамериканизм крайне низок в Чили и особенно во Вьетнаме, зато во Франции, которую Америка спасала на протяжении минувшего века как минимум дважды (а если считать холодную войну, то трижды), он как нигде высок.

Представьте на минуту, что Вашингтон повернул свою политику на 180°. Изменится ли в мире отношение к Америке? Никоем образом! Вашингтон клеймят за вмешательство во внутренние дела иностранных государств. Но если такое вмешательство прекращается, Америку бичуют за преступное равнодушие и узкоколотый изоляционизм. Если США ведут дела с правительством дружественной деспотии, их ругают за оказание поддержки диктаторскому режиму, а если Америка подталкивает это правительство к демократизации, ее обвиняют в империалистическом диктате.

Так что же следует считать главной причиной антиамериканизма? Барри Рубин и Джудит Колп-Рубин считают, что первоосновой этого явления является представление о США как об особой цивилизации, особом обществе и образе жизни, которые грозят подмять под себя весь свет либо путем прямой агрессии, либо

силой своего примера, экономической мощи и культурного влияния. Через эту линзу и рассматривается все, что делает Америка, и все, что с ней ассоциируется.

Поучительно в этом отношении вспомнить, что Англия и Франция в свое время тоже владели империями. Но при том, что обе страны были колониальными державами, куда больше угрожавшими миру, никогда они не вызывали такого антагонизма, как ныне Америка. Почему?

Одно из объяснений состоит в том, что обе великие империи не предлагали альтернативы привычному государственному и общественному устройству. Не следует преуменьшать революционный характер демократической идеи, угрожающей благополучию и душевному покою многих людей, которых вполне устраивают аристократические порядки.

Своекорыстный интерес

При этом нельзя забывать о чрезвычайно важном факторе: одной из главных движущих сил антиамериканизма служит своекорыстный интерес. Те, кто раздувают ненависть к Америке, почти всегда при этом преследуют собственную выгоду, будь то материальная или идеологическая. Достаточно вспомнить, как в начале «нулевых» канцлер ФРГ Герхард Шрёдер перед перспективой почти верного поражения на выборах начал, вопреки своему обещанию Джорджу Бушу, изо всех сил раздувать пламя антиамериканизма – и благодаря в том числе и этому одержал победу.

Особую роль играют в распространении антиамериканизма интеллектуалы, для которых американский тип общественного устройства ненавистен как вызов их собственному обществу и как новый миропорядок, в котором они не могут играть той заметной роли, что им представляется их законным делом. Они привыкли быть властителями дум, но в истинно демократическом обществе интеллектуалам отведена куда более скромная роль. Недаром ведь западная интеллектуальная элита испытывала такое неодолимое влечение к СССР. Идеалы идеалами, но в не меньшей степени западных деятелей культуры подкупало то, что в стране победившего социализма творческая интеллигенция была привилегированным сословием и пользовалась огромными льготами. Доказал единожды свою преданность господствующей идеологии – и на всю жизнь сыт, пьян и нос в табаке. В то время как у себя на

Западе интеллектуалам приходится в поте лица зарабатывать на кусок хлеба, выдерживать конкуренцию, потакать низменным вкусам потребителей и, главное, чувствовать себя людьми второго сорта рядом с хозяевами жизни – ненавистными «плутократами».

На протяжении 45 лет холодной войны западноевропейцам приходилось скрывать свои истинные чувства, ибо США стояли на страже их благополучия и свободы перед лицом советской угрозы. Но как только она миновала и СССР исчез, истерический страх перед заокеанской «гипердержавой» вновь дал мощный всплеск. Теперь, когда Советский Союз не может сдерживать амбиции американцев, что помешает США повсюду установить свою экономическую, военную и – о, ужас! – культурную гегемонию? По следам краха коммунизма антиамериканизм стал новой идеологией «прогрессивной» интеллигенции во всем мире.

Антиамериканизм – антисемитизм интеллектуалов

Однако у антиамериканизма куда более глубокие корни. Он в значительной степени коренится в потребности людей, и особенно правителей, в расхожем жупеле, в объекте ненависти и зависти, на который можно переключать общественное недовольство и сваливать все беды. Достаточно посмотреть, как старательно московские пропагандисты ныне сваливают все невзгоды России на происки «проклятых америкосов» и во всю мочь раздувают в народе пламя ненависти к Америке. И между прочим, даже поверхностному наблюдателю очевидны параллели между антиамериканизмом и антисемитизмом. Нацистская пропаганда на всех углах трубила, что «дядюшка Сэм превратился в дядюшку Шейлока».

Так что же все-таки есть антиамериканизм, если охарактеризовать его одним-двумя словами? Многие мыслители считают, что антисемитизм – это в основе своей яростный антагонизм язычников по отношению к евреям, придумавшим моральные нормы и сковавшим необузданные порывы вольных дикарей цепями десяти заповедей. Так и антиамериканизм – это в первую очередь страх перед необузданной рыночной стихией и потрясениями, подрывающими стабильность и грозящими обрушить статус-кво. Иными словами, страх перед модернизацией и «созидательным разрушением», как называл буйство рыночной стихии австрийский экономист Йозеф Шумпетер.

Недаром главные недруги США – это властители дум и идеологи косяной стабильности в сытых и благополучных странах. Зато взоры всех жертв угнетения в мире обращены к Америке: только оттуда они ожидают вызволения. И не случайно иранская молодежь, изнывающая под гнетом аятолл, молится не на Францию, а на Америку. Не случайно китайские студенты в 1989 г. воздвигли на площади Тяньаньмэнь копию не парижской Триумфальной арки, а статуи Свободы, чей факел освещает из нью-йоркской гавани путь к освобождению всем униженным и оскорбленным нашей планеты.

Виктор ВОЛЬСКИЙ

Ватикан и евреи. Век XX

К 50-летию принятия декларации «Nostra aetate»

В конце октября группа еврейских религиозных лидеров во второй раз встретилась с Папой Римским Франциском. На первой встрече, состоявшейся 20 апреля, Франциск отметил, что диалог между Католической церковью и еврейскими общинами продолжается уже почти полвека. «С благодарностью к Господу мы думаем об этих годах, радуясь достигнутому прогрессу и дружбе, которая за это время укрепилась между нами», – сказал понтифик во время аудиенции для раввинов.

На нынешней встрече, состоявшейся в Папском Григорианском университете в рамках конференции, посвященной 50-летию декларации

Второго Ватиканского собора об отношении Церкви к нехристианским религиям «Nostra aetate», Папа заявил, что антисемитизмом являются не только нападки на евреев, но и выступления против Израиля.

В ходе конференции, в которой приняли участие представители Папского совета по межрелигиозному диалогу, имамы из Европы и США, раввины из Европы, Израиля и России, глава Совета раввинов Европы Пинхас Гольдшмидт выступил с докладом о важности декларации «Nostra aetate» для еврейского народа. В чем же состоит эта важность и каким был путь Католической церкви к этому историческому документу?

Одним из самых болезненных вопросов, неизбежно возникающих при анализе событий, связанных с геноцидом евреев в годы Второй мировой войны, является вопрос о доле ответственности за этот геноцид христианской церкви. Для нее самой этот вопрос является жизненно важным, ибо это вопрос сохранения незыблемости веры паствы в абсолютную правоту и безгрешность самой Церкви. Во времена Холокоста христианские конфессии практически ничего не сделали для спасения хотя бы части подвергавшегося тотальному уничтожению еврейского населения Европы. Не случайно в литературе в адрес Церкви не раз со стороны самих христианских богословов звучало обвинение, что она «виновата в смерти самых слабых и незащитных братьев Иисуса Христа».

В 1942 г., когда геноцид еврейского народа был уже в разгаре и сведения о нем стали достоянием прессы, личный представитель американского президента запросил государственного секретаря Ватикана о том, есть ли у Папы предложения о мерах по мобилизации общественного мнения цивилизованного мира против нацистского варварства. Официальный ответ был на уровне формальной отписки и гласил: сообщения о действиях против евреев достигли Ватикана, но подтвердить их не представляется возможным. Даже в апреле 1944 г., когда исход войны был уже фактически предрешен, к Папе от лица венгерских евреев, 400 тыс. которых оккупационные власти готовили к депортации в Освенцим, обратился подпольный комитет. Папу просили сделать немногое: объявить, что участники депортации евреев в лагерь смерти будут отлучены от Церкви. Ответ Папы поступил регенту Венгрии с двухмесячным опозданием, когда 350 тыс. приговоренных к уничтожению уже погибли в газовых камерах.

Такая политика Ватикана тем более удивительна, что отказ от протестного движения за спасение еврейского народа подрывал возможность Святого престола сопротивляться нацистам в их стремлении не просто подорвать основы христианства, но и искоренить его вовсе. Даже краткое ознакомление с обнаруженными в нацистских архивах документами убедительно свидетельствует, что уничтожение христианства было одной из основных целей гитлеровской доктрины установления мирового господства. Программа НСДАП,

принятая 20 февраля 1920 г., в ст. 24 провозглашала «свободу всех религиозных конфессий Германии, если они не представляют собой опасности для государства и не вредят морали и моральному чувству германской расы». В 1937 г. германский министр по церковным вопросам Ханс Келлер объявил: «Партия опирается на основу позитивного христианства, то есть национал-социализма, который исходит из воли Божией, явленной в немецкой крови. Говорить, что христианство состоит в вере во Христа, Сына Божия, смешно. Настоящее христианство представлено партией и немецким народом, который призван фюрером исполнить истинное и конкретное христианство. В фюрере воплощено новое откровение».

Особенно мощная антихристианская пропаганда проводилась нацистами в структурах вермахта. В юнкерских школах будущим офицерам внушали, что христианство является разлагающим «еврейским» учением. К лету 1941 г. у Церкви было конфисковано 120 монастырей. Протесты священнослужителей жестоко подавлялись: в концлагеря были отправлены 418 монахов. 23 марта 1941 г. была запрещена печать христианской литературы. 9 июня 1941 г. Борман разослал всем гауляйтерам письмо «Отношение национал-социализма и христианства», первая же фраза которого гласила: «Национал-социалистическое и христианское мировоззрения несовместимы». Завершалось письмо фразой: «Только Рейх совместно с партией и ее органами имеет право на лидерство в народе».

Рейнхард Гейдрих, державший в своих руках все полицейские силы Рейха, писал в своем приказе от 16 августа 1941 г.: «Поощрение любых конфессий вообще не должно иметь места. Деятельность Католической или Униатской церкви в дальнейшем будет прекращена». В марте 1943 г. в учебных материалах РСХА Церковь названа «самым опасным врагом». Еще более опасным, чем коммунизм. В том же году Гиммлер, выступая перед высшим руководством СС, заявил: «Против нас автоматически оказывается каждый, кто является убежденным коммунистом. Против нас каждый убежденный масон, каждый демократ, каждый убежденный христианин». Борьба нацистов с христианством именно как с «еврейским учением» больше, чем что-либо иное, убеждала апологетов христианства, что судьба их собственного учения и Церкви в целом неразрывно связана

с той страницей их истории, которая свидетельствует о ее иудейских корнях.

Холокост затронул основные теологические принципы христианства. Осознание всеобщей вины за случившееся вольно или невольно заставляет нееврейский мир избегать темы Освенцима, ибо, в противном случае, приходится, во-первых, публично огласить факт морально-политической ответственности христианских церквей за Холокост, а, во-вторых, признать необходимость анализа церковного антииудаизма как одного из источников современного расового антисемитизма. Кроме того, у христианства была еще одна причина для кардинального пересмотра своей концепции по отношению к евреям. Дело в том, что, согласно этой концепции, евреи некогда потеряли свое государство именно за «грех непризнания Христа» и смогут вновь получить право на его обретение только тогда, когда искупят этот «грех». И вот они уже вернулись в Землю обетованную и строят там свое возрожденное из небытия государство. Выходит, такое право они уже получили и «грех» уже искуплен...

Исследуя этот феномен, израильский историк и теолог Пинхас Полонский отмечал, что, когда западный мир столкнулся с Катастрофой, выяснилось, что антихрист, которого христиане подсознательно ожидали «в конце времен», уже «пришел». Правда, к величайшему разочарованию апологетов Церкви, он оказался не евреем, а, наоборот, врагом евреев, нацистом: ведь именно нацизм возник и действовал, чтобы разрушить «дорогую и любимую ими западную цивилизацию». Осознание этого не могло не привести к одной из самых серьезных перемен в сознании христиан, что, в первую очередь, отразилось на отношении к евреям и иудаизму.

Самым же сложным для Церкви оказалось осознание того факта, что, несмотря на все попытки насильственного устранения евреев из человеческого сообщества (ассимиляцией ли, физическим ли насилием), еврейский народ выжил и продолжает существовать, играя при этом одну из ведущих ролей в развитии цивилизации. Вот почему «еврейский вопрос» был едва ли не основным в международных конференциях, которые собирал христианский мир после Второй мировой войны.

В 1965 г., когда исполнилось 20 лет со дня окончания Второй мировой войны, на свет появился документ, в котором христианский мир сделал первую официальную попытку не только принести еврейскому народу свои извинения за молчание перед лицом нацистского террора, но и в какой-то мере загладить свою историческую вину за многовековую дискриминацию и преследования. А заложили основу этого процесса не запятнавшие себя сотрудничеством с нацистским режимом протестанты Великобритании и католики США.

Еще в 1948 г. в Амстердаме представители 147 христианских церквей провели учредительную ассамблею и основали крупнейшую в мире международную екуменическую организацию – Всемирный совет церквей

(ВСЦ) со штаб-квартирой в Женеве (Швейцария). ВСЦ определяет себя как «международное содружество христианских церквей, построенное на основе диалога и сотрудничества». В 2011 г. в него входили евангелические, англиканские и православные церкви, объединявшие 560 млн членов в 110 странах мира. В 2013 г. на 10-й ассамблее ВСЦ его председателем на восьмилетний срок избран Католикос всех армян Гарегин II.

Одно из основных заявлений, сделанных участниками ВСЦ еще в 1948 г., гласило: «Мы призываем церкви, которые здесь представляем, отвергнуть антисемитизм как абсолютно несовместимый с верой и практикой христианской религии. Антисемитизм есть грех против Бога и человека».

Следующий серьезный шаг сделал Ватикан. Решающую роль при этом сыграл взойшедший в 1958 г. на папский престол Иоанн XXIII. Это при нем мировой католицизм стал на путь либерализации и избавления от имиджа флагмана мировой реакции. И именно Иоанн XXIII принял решение о том, что пора подвести черту под зловещными событиями минувшей войны. Это он незадолго до смерти в 1963 г. прочел покаянную молитву, известную как «Акт покаяния». Фактически это была молитва о евреях: «Мы сознаем теперь, что многие века были слепы, не замечая красоты избранного Тобой народа, не узнавали в нем братьев наших по совершенству. Мы только теперь поняли, что печать Каинова должна отметить чело наше, ибо на протяжении веков наш брат Авель был простерт на земле в крови, которую мы проливали, и в слезах, которые мы источали, потому, Господь, что забыли любовь Твою. Так прости же нам приговор, который с такой жестокостью и несправедливостью произносили мы иудейскому народу. Прости нас за то, что мы распяли Тебя этим самым второй раз. Прости, ибо не ведали, что творим...»

По инициативе Иоанна XXIII был созван Второй Ватиканский собор (21-й Вселенский собор по принятому в Римско-католической церкви счету). Первый проходил за сто лет до этого – в 1869–1870 гг. Собор открылся 11 октября 1962 г. в базилике Св. Петра. Его участниками стали более 2500 католических епископов. В зале также находилось более 50 делегатов-наблюдателей. Собор провел четыре ежегодных сессии и 8 декабря 1965 г. завершил работу.

В 1963 г. Иоанн XXIII умер, но его дело продолжил Папа Павел VI. При его активном содействии среди многих других имеющих серьезное значение для международных и межконфессиональных отношений была принята и декларация «Nostra aetate» («В наше время»). Фактически она была посвящена проблеме сосуществования различных конфессий, и, хотя полное ее название было «Об отношении Церкви к нехристианским религиям», основной темой был пересмотр представлений Католической церкви о евреях.

За ее принятие 28 октября 1965 г. проголосовал 2221 участник собора. Против было подано 88 голосов. Декларация содержала принципиально новый подход христианства к евреям. Впервые в истории появился родившийся в самом центре христианского мира документ, не только снимающий с евреев многовековое обвинение в

коллективной ответственности за смерть Иисуса и имя «народа-убийцы», но и содержащий ясное и недвусмысленное осуждение антисемитизма. Произошло событие мирового значения – «учение презрения» к евреям было заменено «учением уважения»: «Хотя еврейские власти и те, кто следовали за ними, требовали смерти Христа, в „страстях Христовых“ нельзя видеть вину всех евреев без исключения – как живших в те времена, так и живущих сегодня. Хотя Церковь – это новый народ Божий, евреев нельзя представлять отвергнутыми или проклятыми... Церковь, осуждающая все гонения на каких бы то ни было людей, памятуя об общем с иудеями наследстве и движимая не политическими соображениями, но духовной любовью по Евангелию, сожалеет о ненависти, о гонениях и всех проявлениях антисемитизма, которые когда бы то ни было и кем бы то ни было направлялись против евреев».

В декларации отмечалось, что Церковь помнит о духовной связи между «народом Нового завета и семенем Авраама». Помнит о том, что «она получила откровение Ветхого завета от народа, с которым Бог в своей невыразимой милости заключил этот древний договор», и, не забывая о еврейском происхождении апостолов, до сих пор «черпает пищу из корня этой ухоженной оливы».

Декларация «Nostra aetate» для католической паствы, насчитывающей 1,7 млрд верующих, была прямым призывом к действию, но прошло еще девять лет, пока Папа Павел VI учредил специальную комиссию для содействия расширению религиозных связей между христианами и евреями, которую возглавил кардинал И. Виллебрандс. Однако к этому времени уже проводились (с декабря 1971 г.) ежегодные встречи Международного комитета по связям между католиками и евреями.

В августе 1978 г. ушел из жизни Папа Павел VI, место которого занял венецианский кардинал, представитель католического реформизма Альбино Лучиани, принявший имя Иоанна Павла I. Это был первый за всю историю католичества Папа, носивший двойное имя – в честь Иоанна XXIII и Павла VI одновременно. Новый понтифик, прозванный в народе Смеющимся Папой за почти не сходящую с его лица улыбку, немедленно начал расследование деятельности Ватиканского банка, но на 33-й день своего понтификата неожиданно скончался. На святейший католический престол возшел польский кардинал Кароль Войтыла, принявший, как бы по наследству, имя Иоанна Павла II. Уже одним этим фактом подчеркивалась готовность нового понтифика продолжать начатое его предшественниками дело либерализации католического мира. Это был первый случай за последние 456 лет существования института папства, когда во главе Ватикана стал кардинал неитальянского происхождения. Однако это не помешало ему обрести такой вес в католическом мире, что священники самого различного ранга долгие годы говорили о нем: «Он послан нам Небом».

За 27 лет своего понтификата Иоанн Павел II сыграл огромную роль в миротворческом процессе и в борьбе с коммунистическим тоталитаризмом. В этом отношении он был едва ли не самым последовательным по-

литиком такого ранга в мире во второй половине XX в. Он стал первым Папой в истории, переступившим порог православной и протестантской церквей, мечети и синагоги. Он стал также первым Папой в истории, попросившим прощения у всех конфессий, приняв при этом на себя грех всех злодеяний, когда-либо совершенных служителями Католической церкви. Опубликовав в 1991 г. папскую энциклику «Centesimus annus» и осудив «коммунистический материализм», Иоанн Павел II стал одним из глашатаев скорого развала мировой системы социализма. Именно ему принадлежит популярный афоризм: «Коммунизм – это лекарство, оказавшееся страшнее всех болезней капитализма».

Столь же последовательным Иоанн Павел II был и в вопросах иудео-христианского диалога. В октябре 1985 г. в Риме состоялась встреча Международного комитета по связи между католиками и евреями, посвященная 20-летию декларации «Nostra aetate». Папа дал аудиенцию ее участникам. В ходе встречи была торжественно отмечена 850-я годовщина смерти крупнейшего раввинистического авторитета и кодификатора Галахи Маймонида (Рамбама), а также прошла дискуссия по поводу нового ватиканского документа «Замечания о правильном способе представления евреев и иудаизма в проповедях и катехизисе Римско-католической церкви». Впервые в документе такого рода было упомянуто Государство Израиль, говорилось о трагедии Холокоста, признавалось духовное значение иудаизма и приводились



Папа Иоанн Павел II принимает в Ватикане главных раввинов Израиля Шломо Амара и Йону Мецгера (2004 г.)

конкретные указания, как толковать новозаветные тексты, не делая антисемитских выводов.

Спустя полгода, 13 апреля 1986 г., впервые с апостольских времен Папа первым из католических иерархов посетил римскую синагогу. Он принял участие в богослужении, а затем беседовал с главным раввином Рима Э. Тоаффом и президентом Еврейской общины Дж. Сабаном. Во время этой беседы он произнес фразу, ставшую одним из наиболее цитируемых его высказываний: «Вы – наши возлюбленные братья, и можно сказать, наши старшие братья». И когда в октябре того же года по инициативе Иоанна Павла II в итальянском городе Ассизи состоялась первое экуменическое «Моление о мире», рядом с папой стояли глава ВСЦ Эмилио Кастро, мать Тереза, далай-лама и главный раввин Рима Элио Тоафф.

ООН провозгласила тогда 1986 г. Международным годом мира, и Папа

обратился с призывом в день моления, 27 октября, прекратить военные действия на всей планете. В этот день в Ассизи собрались 47 делегаций различных христианских конфессий и представители 13 иных религий. Съехавшие со всего мира верующие сначала молились отдельно, а затем все в молчании проследовали на городскую площадь и по очереди произносили свои молитвы. Иоанн Павел II сказал тогда: «Мы молились не вместе, а лишь в присутствии друг друга».

Посещая десятки городов мира с апостольскими визитами, Иоанн Павел II никогда не забывал обращаться с приветствиями к еврейским общинам. Говоря о страданиях евреев во время Холокоста, он всегда называл этот геноцид ивритским словом «Шоа». Аналогично вели себя и его соратники. В 1990 г. президент Комиссии по религиозным отношениям с евреями архиепископ (позднее кардинал) Э. Кессиди заявил: «То, что антисемитизм нашел место в христианской мысли и практике, требует от нас акта раскаяния». Фактически эти слова являются пусть косвенным, но все же признанием вины католического мира за Холокост.

Становлению доброжелательных отношений между христианством и иудаизмом были посвящены документы, принятые Католической и основными протестантскими церквями. К примеру, в 1997 г. Иоанн Павел II, принимая участников организованного Ватиканом colloquium по изучению «корней антииудаизма в христианской среде», заявил, что «Иисус Христос не мог

не быть евреем». Он подчеркнул, что христианский мир несет особую ответственность за распространение антисемитизма. «Я не говорю о Церкви, – сказал понтифик, – однако некоторые ошибочные и несправедливые толкования Нового Завета, касающиеся еврейского народа и его надуманной вины, долгое время имели хождение в обществе, порождая враждебные настроения в отношении этого народа».

Colloquium, в котором приняли участие видные католические теологи, а также представители православных и протестантских церквей, высказался тогда за повторный анализ текстов Священного писания на предмет изучения вопроса о том, не таится ли в них «ген антииудаизма».

Еще в начале 1980-х гг. именно Иоанн Павел II положил начало процессу признания Ватиканом Израиля. В 1982 г. в заявлении Всемирного

совета церквей было сказано о необходимости существования еврейского государства для еврейского самосознания и саморазвития. Вместе с тем подчеркивалось и другая мысль: «Земля обетованная свята для всех трех религий, даже если эта святость понимается различным образом: о земле нельзя сказать, что она „святей“ для кого-то одного».

В конце 1986 г. президент Всемирного еврейского конгресса Эдгар Бронфман начал кампанию за официальное признание Ватиканом Израиля. Папа приветствовал это начинание, и при его непосредственном участии 30 декабря 1993 г. дипломатические отношения между Израилем и Ватиканом были установлены. В 2000 г. папа побывал с визитом в Израиле. Он посетил «Яд ва-Шем» и помолился у Стены Плача. В расщелину Стены он, по традиции всех паломников, вложил записку со своим прошением Всевышнему, а затем принес покаяние перед еврейским народом. Записка была доставлена в «Яд ва-Шем» и пополнила музейную экспозицию. Вот ее текст: «Боже отцов наших, избравший Авраама и его потомков, чтобы они несли имя Твое всем народам! Мы глубоко опечалены поведением тех, кто в ходе истории причинил страдания Твоим чадам и, испрашивая у Тебя прощения, желаем установить поистине братские отношения с народом Завета. Иоанн Павел II».

За период правления Иоанна Павла II во многом изменилась церковная практика католицизма: из повседневной церковной службы удалено большинство антиеврейских тем, отменены антисемитские решения ряда средневековых соборов. Свидетельством высокой степени толерантности Папы по отношению к евреям служат некоторые акции Католической церкви, при которых ряду евреев выказываются величайшие знаки уважения. Так, в 1981 г. Иоанн Павел II назначил архиепископом Парижа (то есть главой Католической церкви Франции) этнического еврея Жана Мари Люстиже (будущий кардинал Люстиже, тогда еще Арон Люстигер, принял католичество, спасаясь от нацистов в период оккупации Франции; его мать погибла в Освенциме). В 1998 г. Католическая церковь причислила к лику святых погибшую в Освенциме Эдит Штайн. Изучая философию в Гёттингене, она прочла автобиографию святой Терезы Авильской, жившей в XVI в. Под впечатлением прочитанного Эдит обратилась в католичество и стала автором многих философских трудов. В годы оккупации она скрывалась в одном из голландских монастырей. Когда архиепископ Нидерландов публично осудил нацистский антисемитизм, Штайн вместе с группой священников и монахов еврейского происхождения вывезли в Освенцим и уничтожили.

Когда Иоанн Павел II ушел из жизни, премьер-министр Израиля Ариэль Шарон сказал: «Иоанн Павел II был человеком мира, другом еврейского народа, признававшим право евреев на Землю Израиля. Он немало сделал для исторического примирения между иудаизмом и христианством. Именно благодаря его усилиям Святой Престол признал Государство Израиль и установил с ним дипломатические отношения в конце 1993 г.». 27 апреля 2014 г. Иоанн Павел II был причислен к лику святых.

Абсолютизм плюс исламизация всей страны

Победа Эрдогана может стать поражением Турции

Минувшим летом, когда на парламентских выборах в Турции правящая Партия справедливости и развития (ПСР) президента Тайипа Эрдогана получила всего около 40% голосов, аналитики были единодушны: коалиционные переговоры ПСР ведет лишь для вида. На самом же деле Эрдоган намерен гонять соотечественников на избирательные участки до тех пор, пока его партия вновь не получит абсолютное, а еще лучше – конституционное большинство в парламенте. В то же время накануне назначенных на 1 ноября внеочередных выборов кое-кто со ссылкой на усугубляющиеся внутренние и внешние проблемы Турции прогнозировал ПСР еще более скромные результаты.

Путем Путина

Эрдоган, однако, не ждал милостей ни от природы, ни от избирателей. Он пошел по пути, опробованному Путиным и обеспечившему тому победы на выборах и заоблачный рейтинг. На этот путь турецкий лидер вступил вовсе не вчера. Еще в начале 2010 г. он прибрал к рукам две медиагруппы, принадлежавшие его тогдашнему союзнику и нынешнему заклятому врагу Фетхуллаху Гюлену. Далее власти начали наступление на «Джамаат Гюлена», признанный террористической организацией, а также борьбу с внутренней оппозицией при почти неприкрытой поддержке «Исламского государства» (ИГ). Ответом на «неправильное» поведение избирателей нынешним летом стал дальнейший рост давления на оппозиционную прессу, усиление насилия по отношению к курдам и подогревание в обществе ощущения опасности.

А что еще остается Эрдогану, которому, как и Путину, нечем реально хвастаться? В международном плане – провал распропагандированной политики расширения влияния Турции на Ближнем Востоке. В Египте пал дружественный режим «Братьев-мусульман», а сирийский диктатор Асад, несмотря на помощь оппозиции со стороны Анкары, Вашингтона и ЕС, не только усидел, но и получил шанс победить в гражданской войне, «подкинув» Турции более 2 млн беженцев.

Во внутренней политике – не только проблемы с беженцами, но и возобновившиеся теракты, в которых за последние пять месяцев погибли более 200 человек. Бывшие и ранее простыми взаимоотношения власти с курдами и Курдской рабочей партией грозят превратиться в гражданскую войну.

В экономике положение также непростое. Турецкая лира за последние два года упала почти вдвое, экономический рост за последние четыре года замедлился с 9 до 3%, почти прекратился рост промышленного производства и экспорта, серьезно сокращаются инвестиции.

В условиях демократии это означало бы, что на выборах правительство должно получить если не красную, то хотя бы желтую карточку. В определенной мере это и случилось 7 июня. Однако затем пропагандистам Эрдогана – в полном соответствии с путинской стратегией – удалось задобрить подарками одних избирателей и запугать других, внушив им, что альтернатив новому султану нет.

Пугать было чем. Вспоминали, что все три коалиционных правительства, руководивших Турцией в 1960-е, 1970-е и 1990-е гг., доводили ее до политического и экономического кризисов, а то и до военного переворота. Напоминали о недавних терактах и поясняли, что защитить от них может только «сильная рука». Чтобы заставить религиозных курдов не голосовать за прокурдскую Демократическую партию народов, ее выставляли



Разговор не на равных

защитницей прав сексуальных меньшинств. Пропрезидентская пресса предупреждала: нельзя в столь сложный момент вручать ответственность за страну в руки нестабильной коалиции, которая только и ждет, чтобы под видом расследований коррупции «распилить» скопленное Эрдоганом национальное достояние.

Определенную роль сыграло и то обстоятельство, что, в отличие от выборов 7 июня, нынче ПСР смогла вновь внести в свои списки «раскрученных кандидатов». Летом их пришлось исключить, поскольку закон не разрешает избираться в парламент более трех раз подряд.

Кого найти, кому отдать?

Важной была и поддержка, которую Эрдоган получил оттуда, откуда до недавнего времени не мог ее ожидать. За две недели до выборов, несмотря на критику, на поклон в Турцию отправилась канцлер ФРГ Ангела Меркель. Вот уже более десяти лет она всеми силами тормозит переговоры о вступлении этой страны в ЕС, но нынче, вляпавшись в историю с беженцами, ищет выход из сложившейся ситуации и полагает, что может найти его на берегах Босфора.

В обмен на помощь в этом вопросе Меркель обещала Турции поддержку на пути в ЕС, отмену виз, признание безопасной страной и немало денег (СМИ называют сумму в 3 млрд €, которые ЕС якобы готов платить Турции за то, чтобы она лучше защищала свои границы от проникновения сквозь них в Европу сирийских беженцев).

Пока трудно прогнозировать, насколько Турция готова выполнять просьбы европейцев (те не очень-то уверены в партнере, поскольку президент Европейского совета Дональд Туск уже заявил, что все выплаты и льготы будут предоставляться только в случае, если Турция действительно поможет уменьшить приток мигран-

тов), однако для Эрдогана это уже несущественно. Накануне выборов он получил нужную ему картинку: всесильный канцлер ФРГ выпрашивает поддержку у авторитарного лидера, которого недавно подвергла критике за попрание прав человека и подавление оппозиции. Более того, договариваясь с Эрдоганом о том, чтобы тот надежно защищал 10 тыс. км своей границы, Меркель, по сути, признавала, что ее утверждение

читать конституционное большинство, необходимое для изменения Основного закона с целью закрепления, по сути, пожизненного владычества лидера ПСР. Однако партия провела в Меджлис 317 депутатов, что позволяет ей сформировать однопартийное правительство и не только игнорировать оппозицию, но и уничтожить ее. Или, применяя метод кнута и пряника, сперва хорошо прижать, а затем получить в обмен на ослабление давления 50 недостающих голосов для превращения Турции в президентскую республику.

В общем, можно прогнозировать дальнейшее обострение конфликта консервативных исламистов, которых собрал под своими знаменами Эрдоган, с армейским генералитетом, ветеранами спецслужб, судейским корпусом, курдами, партийными оппонентами, последователями Гюлена, сторонниками сохранения традиций Кемаля Ататюрка, левыми и правыми националистами, светскими кругами и вообще с кем угодно, чьи воззрения на будущее Турции противоречат мнению президента. Эрдоган на ближайшие годы остается единственным и беспрекословным политическим лидером Турции, что хорошо для него, но губительно для страны. Тем более что президент не скрывает своих намерений все более активно возвращать в турецкую общественную и государственную жизнь влияние ислама, ограниченное в свое время создателем Турецкой республики Кемалем Ататюрком. Не случайно предвыборные речи Эрдогана содержали гневные тирады в адрес «неверных» и обещание завоевать для мусульман Иерусалим, а турецкий премьер в своем первом официальном заявлении 21 раз употребил слово «Аллах».

Что еще роднит системы Эрдогана и Путина – это необходимость удержания власти любой ценой. Как и Путин, Эрдоган понимает, что появление в стране независимой юстиции означало бы для него неизбежное уголовное преследование и весьма серьезное наказание.

Ирония судьбы: страх заставляет Эрдогана кошмарить страну, население которой из опасения ухудшения обстановки голосует за Эрдогана. Вот что написал по этому поводу в Facebook украинский дипломат и общественный деятель Богдан Яременко, долгое время проработавший генконсулом Украины в Стамбуле: «Несколько раз довелось слышать от различных турок пояснение результатов парламентских выборов. В Турции резко обострилась террористическая угроза, активизировались курдские экстремисты и „Исламское государство“, в разгаре война в Сирии, наполняющая страну беженцами; практически не осталось соседних стран, с которыми не было бы проблем в отношениях; не все в порядке в экономике, упали доходы от туризма, партии оказались не готовыми к компромиссу и созданию коалиции... Избиратели устали от всего этого и проголосовали за стабильность. Устали от проблем – и проголосовали за партию, которая причастна к возникновению большинства этих проблем...»

о том, что ФРГ не в состоянии защищать 3000 км своих границ, является ложью.

Попытка Меркель и ЕС переложить ответственность за свой нынешний и будущие провалы на Турцию по-человечески понятна, но вряд ли удастся. Да, Эрдоган не прочь получить от ЕС 3 млрд €, большую часть которых потратит на беженцев, а остальную – на латание дыр турецкой экономики. Однако он вряд ли станет увеличивать и без того колоссальное число беженцев в своей стране. Не зря же турецкий премьер Ахмет Давутоглу в ходе беседы с Меркель подчеркивал, что лагеря для беженцев должны быть созданы не в Турции, а в Сирии, вблизи турецкой границы. А после отъезда канцлера, комментируя для прессы итоги переговоров, заявил: «Никто не должен ожидать от Турции, что она превратится в страну, где все мигранты будут содержаться, как в концлагере».

Эрдоган, как и Путин, никогда не скрывал того, что считает европейских политиков слабаками и демагогами, которые много говорят о принципах, но часто готовы продать за подходящую цену. Вот и ныне: чтобы не видеть сцен пограничных столкновений с беженцами на рубежах ФРГ и других европейских стран, Меркель со товарищи готовы за деньги налогоплательщиков купить себе индульгенцию. С глаз долой – из сердца вон. А пока, чтобы не злить понадобившегося Европе Эрдогана, лицемерные европейские политики отложили планировавшуюся еще до выборов публикацию отчета ЕС о прогрессе на переговорах с Турцией. Уж больно неприглядная картина. Но теперь выборы прошли, и можно споконным годованием клеймить их победителя, которому на это наплевать.

Стабильность вместо прогресса

На нынешних парламентских выборах партии Эрдогана не удалось полу-

Две стороны одной Польши

Страна с выдуманной историей

Недавно лидеры Католической церкви Польши по случаю 50-летия декларации «Nostra aetate» (см. стр. 6–7) опубликовали открытое письмо «Общее духовное наследие христиан и иудеев», в котором называют антисемитизм и ненависть к иудаизму «грехом» и призывают жителей Польши относиться к евреям как к «старшим братьям». Авторы письма подчеркивают: «Нельзя относиться к христианско-иудейскому диалогу как к религиозному хобби маленькой группы энтузиастов. Он должен быть центральной частью пастырской работы». Церковные лидеры также выступают против «охватившего часть христианских граждан Польши равнодушия к Холокосту, совершенному немецкими нацистами», и отмечают, что «если бы в прошлом христиане и иудеи отмечали вместе религиозное братство, то больше евреев нашли бы помощь и поддержку у христиан в период Холокоста».

В своем обращении церковные лидеры с почтением пишут о Праведниках народов мира, спасавших евреев, а также отмечают: «В большинстве мест нашей страны евреев уже нет, и остались лишь следы их религии и культуры, чаще всего – на заброшенных кладбищах. Любовь к нашим соседям, духовная связь с нашими старшими братьями и общая вера обязывают нас заботиться о местах, несущих в себе многолетнюю историю евреев Польши и память об их вкладе в многоконфессиональную и многонациональную культуру Польши».

Призывы заботиться о еврейских кладбищах в Польше воспринимаются по-разному. В городах Йозефове Биелгорайском и Фрамполе, например, на деньги правительства ФРГ восстановили старинные еврейские кладбища XVIII и XIX вв., разрушенные в годы Второй мировой войны и оставшиеся заброшенными при коммунистах. А вот в легендарном Собиборе и менее известном селе Гловачув местные жители раскопали еврейские могилы в поисках «еврейского золота». Более ранние случаи такого варварства описал в своей скандальной книге «Золотая жатва» американский историк польского происхождения Ян Гросс.

Еще одна книга Гросса, вышедшая около 15 лет назад, – «Соседи» – вызвала первую общественную дискуссию о соучастии поляков в Холокосте. Большинство поляков обвинения Гросса в коллаборационизме и соучастии в уничтожении евреев отвергают, но и те, кто считает их заслуженными, предпочитают говорить, что убийство поляками 300 еврейских соседей в Едвабне – это чудовищное, но единичное событие.

Между тем в эти дни в Польше появится еще одна книга, которая, безусловно, поляризует общество еще сильнее, чем произведения Гросса. В труде 38-летнего вроцлавского историка Мирослава Трычика «Города смерти: соседские еврейские погромы» описываются еще 13 населенных пунктов, в которых развернулись трагедии, подобные той, что произошла в Едвабне. Причем, по словам автора, это лишь вершина айсберга. «В течение трехлет я изучал показания на процессах 1944–1946 гг., ведшихся с целью „осудить преступников, виновных в

убийствах и преследованиях мирного населения и военнопленных“, и могу назвать 128 населенных пунктов на территории современного Подляшья (как по польскую, так и по белорусскую сторону границы), где поляки



самостоятельно или в сотрудничестве с немцами устраивали еврейские погромы», – утверждает он. При этом, указывает Трычик, говорить о подобном прошлом никто не хочет: «Когда я ездил по Подляшью, надеясь найти свидетелей, чаще всего я слышал: „Зачем вспоминать, вы сделаете из нашего города второе Едвабне“».



Ян Гросс и Мирослав Трычик

Одной из целей автора было развенчание возникшего после выхода книги Гросса мифа о том, что погром в Едвабне был спонтанным взрывом агрессии обезумевшей толпы, которую запугали трое польских бандитов, а все происходило под надзором немецких солдат. Изучив документы судебных процессов, Трычик утверждает: погромы тщательно готовились, причем именно поляками. Точнее – членами стихийного партизанского движения, возникшего на захваченных СССР польских территориях после отступления отсюда Красной армии 22 июня 1941 г. Наступавшие немцы, ненадолго остановившись в некоторых населенных пунктах, отдали приказ сформировать местную власть и двинулись к Минску. Анаэтой ничейной земле власть взяли в свои руки партизаны, которые считали, что должны расправиться с евреями и теми людьми, которые сотрудничали с советской администрацией. Первый задокументированный погром, еще за пять дней до Едвабне, начался 5 июля 1941 г. в Вонсоше, где из 1700 жителей 700 были евреями. Милиция же, организовывавшая убийства, состояла из представителей местной элиты: врачей, учителей, предпринимателей, довоенных полицейских, а также католических священников. Что же касается немцев, то они, как пишет Трычик, подстрекали, угрожали или просто намекали, но стремились к тому, чтобы поляки убивали сами, желая достичь пропагандистского эффекта и показать, что даже славянские народы хотят избавиться от евреев. В большинстве рассказов о погромах говорится, что немцев в момент пре-

ступления в населенных пунктах не было. Даже там, где они оставались, они вели себя пассивно, в основном делая фото. Несмотря на это после войны поляки сформировали миф, согласно которому у них не было другого выхода, как только убивать еврейских соседей. И это при том, что известны случаи, когда отчаявшиеся евреи платили немцам, чтобы те защитили их от поляков.

Когда Трычик, отец и дед которого были яркими антисемитами, стал читать архивные материалы, то обнаружил, что 80% судебных дел людей, совершивших в годы войны преступления против польских евреев, завершились их оправданием. В книге рассказывается о том, как после войны власти задержали автора антисемитской записки, направленной девочке, мать которой была убита во время погрома. Жена задержанного прошла по всем соседям, предупредив: скажете что-либо плохое про моего мужа – все расскажу о ваших «художествах» во время войны.

Прошли десятилетия, но нравы меняются достаточно медленно. Нынешней осенью мишенью польских антисемитов и националистов стала известная польская писательница украинского происхождения Ольга Токарчук. Выступая 5 октября по телевидению после вручения ей престижной польской литературной премии Nike за роман «Книги Иакова», Токарчук, в частности, сказала: «Мы придумали историю Польши как толерантной, открытой страны. Страны, которая не запятнала себя ничем плохим по отношению к меньшинствам. В то же время мы делали страшные вещи – как колонизаторы, национальное большинство, которое давило на меньшинство, как владельцы рабов и убийцы евреев. Тему погромов во время войны и после нее предпочли замести под ковер. Поляки стали воображать себе, что они – народ, сражающийся „за вашу и нашу свободу“». После этого писательнице стали поступать многочисленные оскорбления, обвинения в излишней симпатии к евреям и угрозы.

В то же время было бы неверным утверждать, что отношение польского общества к совместной с евреями истории не меняется вовсе. Недавний социологический опрос показал, что 32% поляков по-прежнему отрицательно относятся к евреям. Но если еще несколько лет назад подавляющее большинство респондентов были уверены в том, что евреям всегда хорошо жилось среди поляков, то нынче таких только 26%. В то же время 55% опрошенных полагают, что во время войны поляки в основном спасали евреев.

Можно по-разному комментировать эти итоги. Но, чтобы не совсем утратить надежду, вернемся к книге Мирослава Трычика. В ней автор пишет о том, что среди 128 населенных пунктов, где поляки убивали своих еврейских соседей, был лишь один – Браньск, в котором евреев выдал гитлеровцам их соплеменник, а спас от смерти – католический ксендз. А полька Валентина Якубовска прятала там двух евреев, за что была расстреляна. «Для меня Браньск – это надежда», – пишет автор. Сложно с ним не согласиться.

Матвей ГРЮН

Канада меняет политику

Новое либеральное правительство Канады под руководством Джастина Трюдо меняет политику в отношении Израиля, которую проводил предыдущий премьер Стивен Харпер. Об этом заявил бывший лидер Либеральной партии Стефан Дион, возглавляющий теперь МИД. Он разъяснил, что отныне Канада предлагает себя в роли «честного посредника». «Мы более не намерены слепо поддерживать Израиль в ущерб другим направлениям. Он остается нашим другом и партнером, но мы будем проводить более взвешенную и эффективную политику, укрепляя отношения и с другими странами региона, такими, например, как Ливан», – заявил Дион.

Прирастать ортодоксами

К 2031 г. половина живущих в Великобритании еврейских детей и треть всего еврейского населения страны будут ультраортодоксами. К такому выводу аналитики Института исследования еврейской политики пришли на основании данных о высоком уровне рождаемости у религиозных евреев, которая втрое больше, чем в средне-статистической британской семье. Если численность ортодоксальной общины растет в среднем на 5% в год, то число нерелигиозных евреев Великобритании ежегодно сокращается на 0,3% – в основном из-за ассимиляции.

Виновник всегда один

Президент Объединения владельцев фармацевтических фирм Греции Дмитрис Гьянопулос заявил, что требования ЕС открыть греческий лекарственный рынок для импорта и свободной торговли является результатом давления еврейских лоббистов. «Германия и международные еврейские бизнес-круги требуют принятия новых правил, чтобы увеличить заработки израильского фармацевтического гиганта Teva», – утверждает он.

Маха одаренная

Арабская школьница Маха Салман, ученица женского колледжа в Бирмингеме, выиграла проходивший в Британии поэтический конкурс памяти Анны Франк. Ее стихотворение «Надежда» признано лучшим среди нескольких сотен произведений, поданных на конкурс. Джиллиан Уолнес, вице-президент британского Фонда Анны Франк, назвала произведение Салман «зрелым отражением чувств людей, переживших Катастрофу».

Наказание долларом

США уменьшат объем экономической помощи Палестинской автономии с 370 до 290 млн долл. в год. «На это решение повлияли несколько факторов, в том числе бесполезные действия, предпринятые палестинцами, а также сокращение нашего глобального бюджета помощи», – сообщил представитель Госдепартамента. Он подчеркнул, что решение непосредственно не связано с волной насилия, захлестнувшей Израиль, но добавил: «Мы ясно дали понять, что в последние несколько недель провокационная риторика вызывает у нас беспокойство».

Моя и не моя страна

Меркель рвется спасти мир, а к ней пристают с мелочами

Страх перед пятницей, выпадающей на 13-е число, – предрассудок, который не может удержать Ангелу Меркель от важного интервью на телеканале ZDF. После недавней свистопляски в правительстве, когда два важнейших соратника Меркель – Вольфганг Шойбле и Томас де Мезьер – фактически выступили против нее, а глава МВД дважды принимал важные решения, не посоветовавшись с канцлером, ей важно заставить немцев, да и не только их, поверить в собственную дееспособность. Ведь, по данным опроса, проведенного социологическим институтом Emnid, 69% респондентов (в том числе 50% избирателей ХДС) сомневаются в этом.

Право без границ

«Федеральный канцлер держит ситуацию под контролем, – не моргнув глазом, утверждает Меркель. – Как и правительство в целом». Верноподданнически глядящие на нее журналисты согласно кивают и не задают неудобных вопросов. Например, о недавнем вынужденном признании МВД в том, что оно не может назвать ни числа беженцев, находящихся в германских приемных пунктах, ни числа тех, кто уже распределен в различные коммуну. Или о том, почему правительство оставило без внимания прозвучавшее еще в марте предупреждение главы европейского пограничного агентства Frontex Фабриса Леггери о рекордном количестве беженцев, стремящихся в Европу. В частности, Леггери сказал, что только Ливию готовы покинуть от 500 тыс. до 1 млн человек. А в июне, выступая на закрытом заседании Бундестага, глава Frontex сообщил, что «количество пересечений турецко-греческой границы в сравнении с предыдущим годом выросло на 550%». Эти данные были переданы МВД и Ведомству федерального канцлера.

После этого правительство нехотя повысило годовой прогноз числа соискателей убежища с 250 до 400 тыс. человек, хотя неадекватность цифры уже тогда была очевидна: только в мае поступило 40 тыс. новых заявлений. Дипломаты требуют ускоренной обработки заявлений и немедленной высылки отклоненных соискателей – это должно послужить сигналом, тормозящим грядущий поток. Правительство не реагирует. Ведь нельзя же считать реакцией встречу Меркель с премьер-министрами федеральных земель, на которой канцлер пообещала им увеличить федеральную дотацию на прием беженцев с 500 млн до 1 млрд € и в очередной раз заверила, что всё настолько под контролем, что нет смысла создавать специальный координационный центр – достаточно МВД.

Его глава хотя и пытается протестовать против политики канцлера, но делает это недостаточно активно и не публично. Все его докладные в Ведомство федерального канцлера не только остаются без надлежащего ответа, но и просто начинают вызывать раздражение.

Затем случилась уже описанная «ЕП» встреча канцлера с юной палестинской беженкой Рим, которой Меркель попыталась объяснить, что Германия не в состоянии принять всех желающих. Трудно поверить

в то, что именно последовавшая за этим волна возмущения со стороны приверженцев политики «открытых дверей» изменила точку зрения Меркель, но факт остается фактом: с этого момента ее девизом становится «Wir schaffen es!», а руководством к действию – собственные слова: «Право на убежище не имеет верхней границы».

Селфи с «предательницей»

Реакцией на изменение политики стало письмо ведущих сотрудников органов безопасности, в котором канцлера предупреждали об опасностях, связанных с неконтролируемой иммиграцией, и напоминали: закон обязывает государство идентифицировать каждого соискателя убежища в отдельности, а Дублинское соглашение предписывает высылать беженцев в ту страну, в которой они впервые ступили на европейскую землю или были зарегистрированы. В письме подчеркивалось: любые указания, противоречащие этим нормам, противозаконны и уголовно наказуемы.

Ответ – молчание. В начале августа МВД получает повышенный прогноз числа потенциальных просителей убежища. Проходит еще две недели, пока Томас де Мезьер называет новую цифру – 800 тыс. ожидаемых заявлений.

Канцлер, отправившаяся в пункт приема беженцев, демонстративно проигнорировала тех, кто громко величал ее «предательницей своего народа», а все свое пребывание в саксонском городке Хайденау посвятила общению и фотографированию с беженцами. Эти фото, моментально разошедшись по миру, превратили мощную людскую реку, текущую в ФРГ, в настоящую лавину.

Другого политика это, возможно, обеспокоило бы. Но только не Меркель. Она спасает весь мир, а тут какие-то мелочи типа денег, койко-мест и безопасности! Вместо того, чтобы всерьез готовиться к приему беженцев, канцлер отдает указание о приостановке действия в ФРГ Дублинского соглашения. Весть об этом моментально достигает Ближнего Востока. Обеспокоенное руководство Федеральной полиции готовит проект приказа о введении контроля на государственной границе ФРГ, но канцлер говорит «нет».

А затем был роковой день 4 сентября, когда, переговорив со своим австрийским коллегой Вернером Файманом, Меркель скомандовала открыть границу для потока беженцев, вырвавшихся из Венгрии и стремящихся далее на запад. При этом не было сделано даже попытки заявить, что речь идет об однократной гуманитарной акции.

С этого момента настроение в обществе начинает заметно меняться, что вызывает у канцлера плохо скрываемое раздражение. На совместной пресс-конференции с канцлером Австрии она достаточно резко отвечает на вопрос о том, не жалеет ли она о своем решении: «Я должна сказать откровенно: если мы сейчас еще начнем извиняться за то, что в экстремальной ситуации показали дружественное лицо, то это уже будет не моя страна».

Картинки не по вкусу

Несмотря на эту патетику, внутрипартийное сопротивление и общественное недовольство растут, и в конце сентября правительство вынуждено инициировать ужесточение законодательства о предоставлении убежища. Ряд балканских стран объявлены безопасными, сокращены денежные выплаты соискателям убежища, ужесточены правила депортации. Координация всех вопросов, связанных с беженцами, передана из МВД в Ведомство федерального канцлера. Но ситуация не меняется, и 13 октября Меркель и руководитель ее штаба Петер Альтмайер принимают 17 экспертов по внутренней политике из ХДС и ХСС. На все их опасения следует заверение, что поток беженцев иссякнет сам собой. На прямой вопрос о том, готова ли канцлер восстановить контроль на границе и отправлять беженцев туда, куда предписано законом, Меркель отвечает отрицательно. И поясняет: если это сделать, то свои границы перекроют Австрия и Венгрия. «Тогда появятся картинки, которые мы все не хотим видеть», – сказала Меркель, но, тем не менее, отправилась на поклон к Эрдогану (см. стр. 8).

Неудовлетворенные результатами беседы, эксперты решают вынести вопрос на заседание парламентской фракции. Об этом заседании много писала германская пресса. Никогда еще за все 15 лет, которые Меркель стоит во главе ХДС, неприятие ее соратниками не было столь ощутимо. Участники встречи прерывали канцлера репликами, покидали заседание. Депутат Клаус Биннингер, бывший полицейский, прямо заявил канцлеру: «У нас с вами различные представления». А глава фракции Фолькер Каудер, выслушав заявление руководителя МВД о том, что закрытие границ делу не поможет, заметил хорошо слышимым шепотом: «Ну да, это как с ливанскими преступными кланами в наших городах, против которых мы бессильны».

Канцлер по-прежнему непоколебима: «Я думаю, мы всё же должны работать над тем, чтобы у нас получилось, и я не сомневаюсь в том, что у нас получится». Но получается со скрипом, а действия коалиционных партий больше напоминают метание людей на пожаре. Только разошлись с миром, договорившись отказаться от так называемых транзитных зон на границах и организовать децентрализованные приемные пункты внутри страны, где судьбы беженцев должны решаться по ускоренной процедуре, как глава МВД неожиданно заявляет о том, что правительство намерено предоставлять беженцам из Сирии не полную, а так называемую субсидиарную защиту. То есть годичный вид на жительство вместо трехлетнего и запрет на воссоединение семьи.

Мотивы МВД понять несложно. До сих пор полную защиту получают все, назвавшиеся сирийцами. Проверить их происхождение невозможно, поскольку у большинства беженцев нет документов (все они якобы потеряли их по дороге, но никто не потерял свой телефон), а подлинность имеющихся сомнительна. Сомнения эти обоснованные: 30 октября посольство ФРГ в Бейруте предупредило МВД о том,

что в Ливане массово продаются как поддельные сирийские документы, так и подлинные бланки с печатями, похищенные в Сирии бойцами «Исламского государства» (ИГ). Даже с учетом того, что на границе ФРГ документы беженцев практически не контролируются, за первые девять месяцев 2015 г. пограничники изъяли 212 фальшивых сирийских паспортов.

Сомнительный импорт

То, что понимают в МВД, не вписывается в концепцию канцлера и идеологические представления ее социал-демократических партнеров. Решение Томаса де Мезьера (который наряду с министром финансов Вольфгангом Шойбле уже открыто выражает свои сомнения в мудрости политики Меркель) отменено. Однако не прошло и дня, как следует новое указание министра: отныне Германия будет строго применять к сирийским беженцам требования Дублинского соглашения за одним исключением – из списка европейских стран, куда будут высылать соискателей убежища, исключена Греция (это решение Федеральной судебной палаты, которая ранее признала условия содержания в греческих лагерях бесчеловечными).

План министра прост. С одной стороны, подавляющее число беженцев попали в ФРГ через Грецию, так что высылка может коснуться, по оценкам, не более чем 2000 человек. С другой стороны, Дублинское соглашение не допускает паушального признания беженцев, как это в последнее время делалось в Германии, а требует проверки каждого заявления.

Понимание необходимости этого – единая точка зрения специалистов, от которой до сих пор отмахивалась канцлер. Руководители Ведомства по охране Конституции, Федеральной криминальной полиции, Федеральной службы разведки (BND) и Федеральной полиции всерьез озабочены обеспечением внутренней безопасности Германии. В составленном ими секретном документе, выдержки из которого 25 октября публикует газета Die Welt, в частности, говорится: «Мы импортируем исламский и арабский экстремизм, антисемитизм, национальные и этнические конфликты других народов, равно как и чуждые нашему обществу общественные и юридические представления. Дальнейшая интеграция мигрантов не представляется возможной – слишком большое их число уже сейчас живет в „параллельных обществах“. Германские службы безопасности не будут в состоянии решить эти импортированные проблемы в сфере безопасности, что, в свою очередь, вызывает озабоченность германского населения. Резкий наплыв людей со всех концов света приведет к нестабильности в нашей стране. Германский мейнстрим радикализуется, поскольку большая часть населения не желает миграции, силой навязанной ей политической элитой».

Бывший статс-секретарь МВД ФРГ и экс-глава BND Август Ханнинг подготовил план упорядочения ситуации, состоящий из десяти пунктов.

1. Заявление канцлера о том, что возможности Германии по абсорбции беженцев исчерпаны. До особого распоряжения ФРГ более не может принимать беженцев.

2. Отдача Федеральной полиции приказа о немедленном закрытии границ для мигрантов, прибывающих без установленного законом разрешения. Просьба к федеральным землям

в случае необходимости оказывать помощь Федеральной полиции. Немедленный отказ в предоставлении убежища лицам, прибывшим из безопасных стран (возможно исключение для самостоятельно прибывших несовершеннолетних и семей с детьми). Ускорение процедуры приема и рассмотрения заявлений о предоставлении статуса беженца. Наказания в случае предоставления ложной или неполной информации.

3. Немедленное замораживание потока миграции по балканскому маршруту. Помощь странам, затронутым миграционным кризисом (укрепление внешних границ ЕС и создание зон приема беженцев за пределами ЕС).

4. Ограничение въезда на основании воссоединения семей.

5. Ограничение места проживания иммигрантов. Лица, нарушившие его, лишаются социальных выплат.

6. Немедленное начало осуществления программы сооружения убежищ для беженцев как в Германии, так и на Ближнем Востоке (в Иордании и Иракском Курдистане) с целью возвращения беженцев в их родной регион. Участие будущих жильцов в строительстве таких центров. Финансовая помощь со стороны Саудовской Аравии и государств Залива.

7. Немедленная разработка всесторонних программ занятости, обязательная интеграция и языковые курсы для иммигрантов.

8. Организация «иммигрантских саммитов» с участием канцлера, руководства федеральных земель и представителей всех заинтересованных групп с целью координации действий для разрешения кризиса.

9. Переговоры канцлера с представителями бизнеса с целью создания сектора занятости для иммигрантов с их профобучением и последующим трудоустройством.

10. Программа немедленного укрепления федеральных и земельных служб безопасности и подготовки их к новым вызовам. Наем новых сотрудников, поиск и обучение профессионалов, понимающих традиции мигрантов и владеющих необходимыми языками.

Вероятно, понимая, что число ее союзников стремительно сокращается, канцлер демонстративно похвалила своего министра, выразила ему свое полное доверие и задним числом «благословила» его решение. Ситуацию это не улучшило, поскольку плохие новости нарастают, как снежный ком.

Сплошной негатив

Еврокомиссия сообщила, что до конца 2017 г. в Европу могут прибыть еще около 3 млн беженцев. При этом ожидается, что, в отличие от прежних лет, зимой поток мигрантов не уменьшится. Еще одно тревожное сообщение: из 160 тыс. беженцев, которые главы государств недавно договорились перераспределить между странами – членами ЕС, за два месяца перераспределены лишь 130 человек.

По данным главы BND Герхарда Шиндлера, в Афганистане появилась профессиональная структура контрабандистов, сеть которых распространяется по всей Турции и далее на Грецию, Италию и Францию. В связи с этим можно ожидать роста числа беженцев из Афганистана, хотя правительство ФРГ и предупредило их об ограниченных шансах получения убежища.

Британская газета Daily Mail со ссылкой на данные телефонных про-

слушек итальянской полиции сообщила о угрозе ИГ направить в Европу из Ливии судна с полумиллионом беженцев, среди которых будут и боевики этой террористической организации.

В то же время в Баден-Вюртемберге Ведомство по защите Конституции обеспокоено участвующими попытками контактов салафитов с беженцами-мусульманами. По мнению чиновников, это тем более опасно, что нельзя исключить нахождения среди беженцев бывших боевиков ИГ.

Эйфория бизнес-элиты, еще месяц назад уверявшей, что беженцы помогут Германии решить проблему нехватки рабочих рук, сменилась пессимизмом. Выступая перед бизнесменами, управляющий делами Союза германской промышленности Маркус Кербер обвинил правитель-



Будущее Германии ждет своего часа

ство в недостаточных усилиях по интеграции беженцев и говорил уже не столько о шансах, сколько о рисках, связанных с наплывом беженцев. Он не только не готов обсуждать вопрос участия бизнеса в затратах на интеграцию, но и четко формулирует требование: «Затраты на интеграцию должно в первую очередь нести государство». А управляющий делами Германского союза строительной индустрии Михаэль Книппер в открытом письме коллегам пишет: «Предположение о том, что в кратчайшие сроки удастся обеспечить работой всех прибывающих в Германию беженцев, является иллюзией». Еще более беспощаден в своих прогнозах шеф фармацевтического концерна Bayer, который утверждает, что большинство беженцев и через 15 лет будут финансово зависеть от государства.

Свои опасения высказывают и банкиры, которым государство предложило открывать счета всем беженцам. В связи с недостаточной идентификацией иммигрантов президент Федерального союза германских банков Юрген Фитшен предупреждает, что это открывает широкие возможности злоупотреблений – начиная от хищений и заканчивая отмыванием денег и финансированием терроризма.

Но, пожалуй, самым неприятным для канцлера и главы МВД в эти дни стал протест их собственных чиновников. Совет трудового коллектива Федерального ведомства по делам мигрантов и беженцев (ВАМФ) обратился к руководителю ведомства Франку Юргену Вайзе с письмом, в котором подчеркивает, что нынешняя деятельность сотрудников ВАМФ – имеется в виду обработка заявлений беженцев из Сирии, Ирака и Эритреи – проти-

воречит закону. Авторы письма указывают на то, что власти обязали их обрабатывать заявления в ускоренном темпе, фактически не проверяя идентичности заявителей и полагаясь лишь на их утверждения и подтверждение переводчиков. Переводчики же эти, как правило, не имеют никакого отношения к ВАМФ, не принимали присягу и, чаще всего, не являются сирийцами, в связи с чем не могут распознавать местные диалекты. Попытку представить для общества дело так, будто все заявления тщательно проверяются, чиновники называют ложью, подчеркивая, что никакой проверки чаще всего не производится: «Сирийцем сегодня может стать любой, кто поставит крестик в нужной клеточке анкеты и заручится подтверждением переводчика».

Коллектив ВАМФ требует немедленного возврата к тщательной про-

лости приговорить его к такому сроку лишения свободы, который ведет к дальнейшей депортации. В Пассау судья вынес сербскому контрабандисту, перевозившему беженцев в Германию, смехотворно мягкий приговор, пояснив: «Судя по ситуации на границе, законы в Германии больше не действуют...»

Оглядываясь на трагедию, произошедшую вечером того же дня в Париже (стр. 1–2), интересно было бы узнать, думала ли канцлер о появившемся за день до этого видеообращении ИГ с угрозами в адрес европейцев. Наверное, думала. Работники спецслужб признаются, что террористическая угроза в Германии хотя и абстрактна, но высока. С каждым терактом за пределами ФРГ здешние эксперты понимают, что круг сужается. Не проходит и месяца, чтобы в Германии не задержали вернувшегося из Сирии боевика ИГ. По данным Ведомства по защите Конституции, в стране в настоящее время проживают около 7800 салафитов, в том числе 420 таких, которые считаются потенциальными источниками повышенной опасности. Еще в августе их было 280.

Держать всех под наблюдением не просто, особенно если учесть, что персонала не хватает, а практически каждый шаг при подобном наблюдении требует решения прокурора, судьи или специальной комиссии Бундестага. Часто законы и недостаток персонала не позволяют осуществлять круглосуточное наблюдение. Между тем с ростом числа мусульман в стране (в ближайшие год-два оно может достигнуть 10 млн человек) расширяется и потенциальный круг тех, кто может попасть под влияние вербовщиков-исламистов. Не говоря уже о том, что нынешняя ситуация ведет к резкой активизации правых экстремистов, о которых спецслужбы тоже должны «заботиться».

Многие в стране считают это проблемой. Можно называть 400 заявлений с обвинениями в госизмене, поданные в прокуратуру против Ангелы Меркель, «фашизмом» и «расизмом». Можно удивляться тому, что экс-судья Конституционного суда Уди ди Фабио по заданию баварского премьера Хорста Зеехофера готовит экспертное заключение о нарушении канцлером Основного закона. Можно сколько угодно навешивать ярлыки на тех 78% жителей ФРГ, которые, согласно опросу Infratest Dimar, опасаются усиления влияния ислама, и 87% – правых партий. Или на тех 75%, которые ожидают роста преступности и терактов. Или на тех 69%, которым не нравятся чрезмерное проникновение в страну чужой культуры. А также на тех 85%, которых заботят дополнительные бюджетные траты. Но эти люди – жители страны, и они имеют право быть услышанными. Но канцлер упорно не желает слышать тех, кто портит ей картинку. На это обращает внимание даже человек, десятилетия своей жизни отдавший иммигрантам, – первый уполномоченный по делам иностранцев в ФРГ Барбара Йон. В своей статье в газете Tagesspiegel легендарная берлинка пишет: подавляющее большинство немцев знает, что политика канцлера ошибочна, но боится сказать об этом вслух, поскольку оппоненты тут же объявят их расистами и правыми экстремистами. Если это и правда так, то самое время повторно процитировать канцлера: «Это уже будет не моя страна».

Михаил ГОЛЬДБЕРГ

«ЛОГИЧНЫЙ ЭТАП МОЕЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ»

Беседа с издателем д-ром Рафаэлем Коренцехером



– Уважаемый доктор Коренцехер, начатому вами газетному проекту уже полтора года, и все это время вы избегали того, чтобы дать читателям газеты возможность познакомиться с ее издателем. Почему?

– Вам как соинициатору наших газетных проектов хорошо известно, насколько «Еврейская панорама» и Jüdische Rundschau важны для меня. Не в материальном, а в моральном плане. Мне очень важно сделать наши газеты своего рода посредником и адвокатом еврейства. Причем как для читателей-евреев, так и для неевреев.

Еще в древности еврейство, принесшее в мир беспрецедентные Десять заповедей как центральный пункт своего религиозного кредо, а позднее закрепившее в Торе вытекающие из них правила взаимоотношений между людьми, дало человечеству первую – революционную для того времени – формулировку основных прав человека, заменив тем самым атавистическое право силы этическими нормами. И то обстоятельство, что эти нормы, нашедшие свое отражение практически во всех прогрессивных правовых системах, зачастую нарушаются, ничуть не умаляет роли иудаизма в развитии гуманной этики и прогрессе человеческой цивилизации. И даже многовековые попытки христианства разжигать ненависть к своей материнской еврейской религии не могут заслонить основополагающее влияние иудаизма и его этических принципов на ведущую религию западного мира. Нынешний демократический образ жизни, равно как и наши достижения в области науки, культуры и искусств, нельзя отделить от еврейства и представить без еврейского влияния.

Тем большее наблюдать, как в последние десятилетия происходит значительный рост враждебности по отношению к евреям, подпитываемый исламским антисемитизмом иммигрантов из мусульманских стран.

Особенно поражает то, что это происходит спустя всего несколько десятилетий после германского геноцида европейского еврейства и при полном попустительстве германского общества. Напротив, если поначалу возрождающиеся

антисемитские тенденции еще маскировались под критику политики Израиля, то теперь рукопожатными становятся и неприкрытые антисемиты. В силу роста правого экстремизма как ответа на бездеятельность партий, почти утративших право называться «народными», вновь поднимает голову незатейливый штюрмеровский антисемитизм

Не в последнюю очередь способствуют росту антисемитизма «зеленые» и Левая партия, страдающие односторонней слепотой. Большинство «зеленых» разделяет традиционные антиеврейские предрассудки и готово безраздельно защищать ислам с его недемократическими арабскими режимами. Как объяснить, что партия, якобы выступающая за равноправие полов и права меньшинств, поддерживает систему, грубо попирающую эти принципы? Заигрывание «зеленых», которые в ФРГ демонстрируют за закрытие АЭС, с развивающим свою атомную программу Ираном – лучшее подтверждение этой раздвоенности.

Левая партия также едва дистанцировалась от враждебности Израилю, которой отличалась ее предшественница времен ГДР, так и не очистившись от коммунистической идеологии, которая по своей кровожадности и сталинскому антисемитизму мало в чем уступает нацистской. Антисемитизм «левых» проник даже в Бундестаг, где выражается в безоговорочной поддержке враждебных Израилю исламских режимов и террористических организаций. Но и на улицах Германии левые экстремисты с одобрением партийного руководства вместе с мусульманскими иммигрантами призывают к уничтожению евреев и сжигают израильские флаги.

В подобной ситуации я вижу свою личную задачу как издателя и задачу редакции в том, чтобы совместно с нашими читателями противодействовать этим антисемитским тенденциям, угрожающим нашему демократическому укладу, способствовать разяснению действительного положения вещей и «наведению мостов». Первостепенно именно это, а не моя персона и моя биография.

– И все же читателям, вероятно, интересно, кем является человек, выпускающий эту газету.

– Это уже переход в сферу эмоций, но поскольку вы так на этом настаиваете, то очерчу некоторые этапы моей биографии.

Я родился в послевоенной, но уже вкусившей сталинизма Польше, в нижнесилезском городе Вальбжих (бывший Вальденбург). В нашей еврейской семье говорили по-польски, так что в раннем детстве мне не пришлось сталкиваться с немецким языком. Место моего рождения было вполне случайным, поскольку именно в Вальбжихе мои родители – оба родом из Восточной Польши, отец даже из расположенного почти на гра-

нице с СССР центра «Идишланд» Люблина – после капитуляции нацистской Германии встретились в лагере для перемещенных лиц. Своим рождением я обязан не только тому счастливому обстоятельству, что мои родители, встретившись в тех непростых условиях, понравились друг другу, но и тому, что по воле провидения им почти единственным из своих семей посчастливилось пережить Шоа. У каждого из них это произошло –



С отцом на израильской демонстрации в Берлине во время Войны Судного дня

как часто подчеркивал, вспоминая миллионы еврейских жертв, мой травмированный отец, скорее, незаслуженно и по счастливой случайности – по-своему. Мою мать спрятали польские крестьяне. А моему отцу всю войну приходилось скрываться в лесах и подземных схронах. Судьбы остальных родственников известны лишь частично. Почти вся семья моего отца была уничтожена в газовых камерах Майданека, расположенного в нескольких километрах от Люблина.

По счастью, мои родители воспользовались неожиданной представившейся им возможностью и вместе со мной – учеником начальных классов польской школы – и моей маленькой сестрой покинули Польшу. Это произошло очень своевременно, поскольку через год, в 1961-м, появилась Берлинская стена, на которую я позднее взирал из окна нашей маленькой социальной квартиры на западной стороне пограничной Бернауэр-штрассе.

В Западном Берлине я прошел путь от первого школьного диктанта на немецком языке с 79 грамматическими ошибками через окончание начальной школы до учебы в гимназии берлинского района Веддинг, которая специализировалась на древних языках и которую я окончил с отличием, чем очень гор-

дились мои родители.

Был еще лишь один случай, когда я видел подобную гордость в глазах моего слишком рано скончавшегося отца, который прошел невероятные трудности, остался сиротой, многократно смотрел в глаза смерти и на всех языках, которыми он владел – польском, русском, а позже и немецком, – разговаривал с замечательной еврейской интонацией. Это был день, когда он, сидя в университетском лекционном зале, присутствовал при вручении его сыну докторского диплома медицинского факультета Свободного университета Берлина. Университет той самой Германии, которая еще относительно недавно объявила его «недочеловеком» и стремилась стереть с лица земли. Нацисты уничтожили его семью и заставили его самого – талантливого, интеллигентного и тонко чувствующего человека – провести годы в земляных норах, но зато перед его сыном был теперь открыт весь мир.

Он никогда не говорил об этом. Один лишь его тогдашний взгляд остается в моей памяти и сегодня, много лет спустя после его кончины, и является наивысшей наградой за непростые, а порой и тяжелые годы моей школьной и университетской учебы: студенческие занятия химией и написание дипломной работы, участие в подготовке будущих химиков и протекавшее параллельно с этим, но с огромным воодушевлением изучение медицины.

Именно эти события, история моей семьи и отчасти моя собственная и стали причиной того, что я, будучи, как нынче принято говорить, еврейским иммигрантом, с сейсмографической чув-



Акция протеста в аэропорту Франкфурта, 1976 г.

ствительностью воспринимаю то, как нееврейский мир относится к живущим в нем евреям. Соответственно, я очень рано начал стал принимать участие в борьбе против антисемитизма, делигитимации Государства Израиль, которое является единственной реальной демократией на Среднем Востоке и подлинным домом для всех ев-

реев. Еще будучи абитуриентом, я вступил в Союз еврейских студентов Берлина, который позже возглавлял на протяжении двух лет. В 1973 г., во время Войны Судного дня, когда враги пытались уничтожить молодое еврейское государство, я был одним из двух руководителей президиума Федерального союза еврейских студентов. Из акций того периода, в которых мне довелось участвовать, особенно памятна борьба за скорейшее освобождение попавших в сирийский плен израильских солдат, а также доведенный до Федеральной судебной палаты иск с требованием свободного почтового обмена с еврейскими пленными в Сирии.

Одним из важнейших аспектов моей многолетней деятельности в качестве члена президиума Федерального союза еврейских студентов и члена Всемирного союза еврейских студентов было участие в поддержке еврейских диссидентов и эмигрантов из СССР. Особый резонанс в германском обществе имели организованные под моим руководством демонстрации под лозунгом «Let my People go», которые проходили в аэропорту Франкфурта и в других местах.

После завершения учебы и прекращения членства в еврейских студенческих организациях я многие годы был членом парламента Еврейской общины Берлина, которую в то годы возглавлял Хайнц Галински, а также представлял общину в Центральном совете евреев в Германии. Уже тогда я с особым вниманием наблюдал за нарождавшейся враждебностью германской мейнстрим-политики по отношению к политике Израиля и его не подлежащему обсуждению праву на защиту своего существования и территориальной целостности, а также за все возрастающей антиизраильской тенденциозностью большинства наших СМИ. Чем дальше в историю уходил организованный немцами геноцид европейского еврейства и чем заметнее становился приток в Германию мусульманских иммигрантов, тем активнее возрождался в стране антисемитизм, который, зачастую маскируемый под вид критики Израиля, сегодня проник уже в сердцевину германского общества.

По этой причине и как знак укрепления еврейского единства я создал в Берлине Ложу им. Рауля Валленберга, входящую в состав всемирной организации «Бней-Брит». Я был первым президентом ложи и до сих пор активно участвую в ее деятельности. Вот уже многие годы я поддерживаю Германо-израильский фонд помощи детям с раковыми заболеваниями. Я был в числе его создателей и вхожу в правление фонда, которое возглавляет издательница Фрида Шпрингер. За три десятилетия нам удалось собрать на это важное дело многие миллионы евро.

Те из русскоязычных читателей, которые давно живут в Берлине, вероятно, знают, что важным аспектом моей деятельности в общинном парламенте была поддержка иммиграции и интеграции евреев из СССР. Я всегда считал, что Берлин, в котором в 1937 г. проживали более 170 тыс. евреев, а в 1980-е гг. – лишь 10 тыс., не вправе ограничивать еврейскую иммиграцию. Поскольку в конце

1970-х Еврейская община Берлина по непонятным мне соображениям поддержала инициированное тогдашним сенатором по внутренним делам Петером Ульрихом решение о прекращении приема советских евреев, я в знак протеста вышел из Собрания представителей, чтобы в качестве президента Ложи им. Р. Валленберга и впредь иметь возможность выступать в поддержку приема еврейских иммигрантов из СССР. В дальнейшем история возрождения нашей общины подтвердила верность моей позиции.

На фоне роста озабоченности в связи с дальнейшим распространением в обществе антиеврейских и антиизраильских настроений я был делегирован общиной в Совет общественно-правового теле- и радиоканала SFB (позднее RBB), где мне на протяжении многих лет неоднократно приходилось выступать против все более укрепляющегося фронта СМИ, требуя взвешенного и честного освещения событий в Израиле и вокруг него.

Рост беспокойства еврейского сообщества в связи с распростра-

– Хотя и в детстве, но вы также пережили то, что пришлось пережить всем нашим читателям: необходимость привыкать к новой стране и искать свое место в немецком обществе. У вас этого отлично получилось. Вам удалось найти какой-то тайный рецепт?

– Феномен миграции, бегства, изгнания и отрыва от корней столь же стар, как само человечество. Согласно библейским повествованиям, человеческая история на земле началась с изгнания из рая. Поколение за поколением этот феномен сопровождал всю историю заселения планеты. Нередко он был следствием или причиной войн и переворотов, а также общественных, религиозных, культурных и социально-экономических изменений. Это особенно хорошо демонстрируют картины нынешнего пугающего и фактически неконтролируемого переселения народов, которое грозит разрушением наших демократических устоев, самоидентификации населения европейских стран, прежде всего Германии.



Д-р. Р. Коренцехер с президентом Израиля Э. Вейцманом ❶, мэрами Нью-Йорка Р. Джулиани и Тель-Авива – Р. Мило ❷, президентом ФРГ Р. фон Вайццеккером ❸ и начальником Генштаба ЦАХАЛа Э. Баракком ❹

нением в Германии юдофобских настроений, а также враждебных еврейам и Израилю призывов со стороны растущего мусульманского населения ФРГ привел к созданию Координационного совета неправительственных организаций по борьбе с антисемитизмом, членом правления которого я являюсь и который активно выступает против любых форм антисемитской и антиизраильской пропаганды.

Исходя из вышесказанного, появление газет, призванных компенсировать антиизраильскую тенденциозность наших мейнстрим-медиа, является, на мой взгляд, логичным продолжением моей предыдущей деятельности в этом направлении. И я весьма признателен всем читателям, всем друзьям наших изданий, которые своим интересом и своими позитивными откликами поддерживают наш проект.

Вы спрашиваете о тайном рецепте успешной интеграции. Я не уверен в том, что таковой существует. В моем случае основная заслуга в том, что я успешно интегрировался в немецкое общество, принадлежит моим родителям. Их самодисциплине и готовности безропотно переносить все лишения, чтобы открыть нам, своим детям, все пути в будущее. При этом, всегда отдавая должное тем улучшениям в жизни, которыми мы обязаны новой стране и ее людям, мои родители ни на минуту не забывали о своей истории и своих корнях.

Но, хотя рецептов успешной интеграции я не знаю, случаев таковой огромное множество. В настоящее время главной проблемой интеграции, а также главным вызовом для европейской демократии является неостановимый приток огромного числа людей, многие из которых вовсе не намерены интегрировать-

ся, презирают нашу культуру, отрицают демократию, перекалывают вину на других и выдвигают завышенные требования, несут с собой религиозную нетерпимость и пытаются насаждать здесь ислам, от разрушительных последствий которого сами бегут со Среднего Востока или из Африки. Направление, в котором в связи с этим может измениться наша до сих пор относительно благополучная реальность из-за бесхребетности политиков и их соглашательства с исламом, показывают недавние трагические события в Париже, а также капитуляция перед террором в Брюсселе и Ганновере. Лишь в том случае, если западным демократиям удастся отстоять свои правила, сохранится осторожная надежда на будущее. К сожалению, пока этого не видно.

– Коротко очерчивая свою биографию, вы упоминали о своем участии в жизни еврейского сообщества. Почему для вас это важно?

– Я думаю, что собственные корни и влияние родительского дома в значительной степени определяют формирование нашей личности и наши жизненные приоритеты. Как я уже говорил, в моем случае это влияние было весьма существенным. После всех трагедий и несчастий, выпавших на долю еврейского народа, особенно на долю поколения моих отцов и дедов, мне казалось невозможным не прилагать усилия для того, чтобы подобное никогда не повторилось. Я принадлежу к поколению, которое из-за зверств нацистов никогда не узнало своих бабушек и дедушек. И я не хочу, чтобы нечто подобное произошло с моими внуками или их потомками.

Нынешнюю ситуацию в Европе, в том числе в Германии, где вновь появились зоны, в основном заселенные исламскими иммигрантами, куда евреям лучше не соваться, чтобы не стать жертвой насилия, где толпы мусульманских демонстрантов могут безнаказанно скандировать: «Евреев в газ!», где ежедневно происходит делигитимация Государства Израиль и оправдание террора в отношении его граждан, я еще недавно не мог представить себе даже в страшном сне. Даже появление евреев в подобных кварталах многие наши политики-соглашатели и представители органов правопорядка считают попыткой спровоцировать мусульман, а потому всерьез рекомендуют не демонстрировать внешними признаками свою принадлежность к еврейству. Во время спортивных состязаний еврейским болельщикам – и только им! – запрещают демонстрацию еврейской символики, отбирают у них – иногда силой – флаги Израиля. Подобное можно наблюдать и во время наполненных ненавистью к евреям и Израилю демонстраций, на которых бездействие правоохранителей почти повсеместно ведет к тому, что мусульманские толпы и сочувствующие им группы скандируют оскорбительные для евреев лозунги, в то время как та же полиция отбирает еврейскую символику и удаляет из окон домов израильские флаги. Особое непонимание это «обезличивание» евреев вызывает на фоне все более часто появляющихся на наших улицах хиджабов, флагов террористической организации ХАМАС

◀ стр. 12-13

и прочих атрибутов исламских репрессий, что наши политики считают культурным обогащением. Особенно беспокоит меня угрожающая ситуация в школах, где взрывными темпами растет доля учащихся-мусульман. Хотя это и предусмотрено программой, такие «горячие» темы, как Шoa или ближневосточный конфликт, часто не изучаются, чтобы не «провоцировать» учеников и их семьи, либо изучаются крайне поверхностно и односторонне. Еврейские школьники нередко становятся жертвами моббинга и насилия. Запуганные учителя и школьное руководство крайне редко приходят им на помощь. Вместо этого педагоги шепотом советуют родителям учеников-евреев отдать своих детей в еврейскую школу. Фактически еврейских школьников – и только их! – лишили предусмотренного законом права свободно выбирать себе школу.

Список подобных безобразий, во многом вызванных притоком в страну иммигрантов-мусульман и их безграничной поддержкой со стороны политиков, уже приобрел пугающие размеры и растет с каждым днем неконтролируемой исламизации страны. Для меня это еще одно подтверждение необходимости моих действий в защиту еврейского дела и общечеловеческих ценностей, против антисемитизма и антиизраэлизма.

– Удовлетворены ли вы тем, как в настоящее время на политическом и практическом уровнях представлены интересы и потребности еврейского сообщества, германская поддержка Государства Израиль?

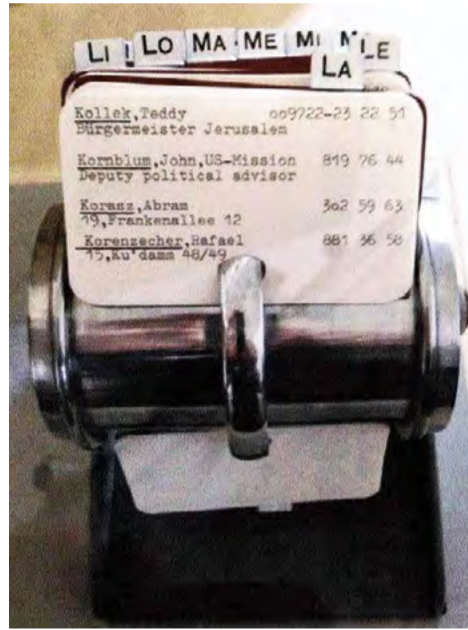
– Я признаю, что в послевоенные годы ФРГ много сделала для того, чтобы хоть в какой-то мере искупить вину нацистской Германии перед еврейским народом за миллионы убийств, а также наладить нормальные отношения с Государством Израиль. В нынешнем году отмечается 50-летие установления дипломатических отношений между двумя странами. Постоянно происходит обмен визитами, заключено много договоров о партнерстве городов, налажен научный и культурный обмен, происходит широкая экономическая кооперация. Канцлер недавно в очередной раз подчеркнула, что существование Государства Израиль является для ФРГ частью государственной доктрины.

Можно было бы считать, что все обстоит наилучшим образом. Но это не так. Германская внешняя политика, как и внешняя политика прочих стран – членов ЕС, поддерживает врагов Израиля, заключает пакты с исламистскими отрицателями Холокоста, обхаживает защитника «Исламского государства» Эрдогана и финансирует развязанный Аббасом и ХАМАСом террор против Израиля, даже не требуя от получателей своей помощи отказаться от официальной цели уничтожения еврейского государства.

Внутри страны юдофобия вновь достигла угрожающих масштабов, евреи вновь живут в тревоге. Правые антисемиты и исламские юдофобы при попустительстве почти всего общества свободно распространяют свои антиеврейские лозунги. Эти юдофобские настроения во многом поддерживаются и мейнстрим-медиа, сообщения которых о

борьбе Израиля за существование и направленном против него арабском терроре зачастую носят односторонний антиизраильский характер.

Обо всем этом я уже неоднократно писал в своей «Колонке издателя». Хочу лишь добавить, что демонизация борьбы Израиля за право на существование на своей исторической территории, включая неделимую столицу Иерусалим, в море исламской ненависти, средневекового фанатизма и жестоких убийств без каких-либо этических барьеров является беспомощной и бесполезной попыткой наших политиков и нашего общества пресмыкаться перед неконтролируемо расползающимся



Экспонат Центра иудаики в Берлине: телефонная карточка из бюро Х. Галински, в которой телефон Р. Коренцехера соседствует с номерами посла США и мэра Иерусалима

миром ислама. Она является открыто лицемерной и неприкрыто юдофобской. Особо бросается в глаза политика двойных стандартов, используемых, с одной стороны, в отношении цунами исламского террора в Париже, Брюсселе или в других населенных пунктах Запада, а с другой – применительно к почти ежедневным попыткам арабских террористов убивать невинных израильских граждан. Если бы на месте Парижа был Израиль, то инициированный президентом Оландом военный ответ «Исламскому государству» был бы несомненно признан непропорционально жестоким. Все эти обамы, штайнмайеры и пан ги муны вместо поддержки этого решения призывали бы к сдержанности, предостерегали от раскручивания спирали насилия и оплакивали бы жертвы в рядах исламских террористов.

Я думаю, я в достаточной степени ответил на ваш вопрос: даже германские политики признают право Израиля на территориальную целостность, а его граждан – на мирную жизнь не в той же степени, в какой они это делают по отношению к другим государствам. Вместо этого в адрес Израиля ежедневно звучат все новые обвинения и территориальные претензии, которые и в Германии ведут к возрождению, казалось бы, забытых призывов «Не покупайте у евреев!».

– В вашей жизни была ситуация, когда из-за несогласия с решением еврейского выборного органа вы решили покинуть его. «Виной» этого были как раз еврейские иммигранты из бывшего СССР. Как это было? Как вы восприняли начавшийся 25 лет назад массовый при-

ток советских евреев в Германию? Это было правильное решение? В какой степени оно изменило еврейскую жизнь в Германии?

– Саму ситуацию, о которой вы говорите, я уже упоминал, говоря о своей биографии. В годы активности диссидентского движения ФРГ относительно быстро начала жаловаться, что ее возможности по приему достаточно немногочисленных еврейских иммигрантов из СССР. Это сегодня германское руководство, несмотря на опасения граждан, приветствует практически неконтролируемый приток миллионов беженцев, в основном происходящих из чуждых нашей культуре и нашему пониманию религиозной толерантности мусульманских стран с распространенным там антисемитизмом. А в то время, о котором мы говорим, даже небольшое число еврейских иммигрантов привело к тому, что столичный сенат остановил их прием, а возглавляемая Хайнцем Галински Еврейская община Берлина, несмотря на мой протест в качестве члена общинного парламента, не стала возражать против этого решения. В связи с этим я и покинул Собрание представителей. К счастью, последующие многочисленные протесты привели к отмене решения берлинского Сената.

Последовавший за этим приток евреев из бывшего СССР, несмотря на начальные сложности, невероятно обогатил жизнь малочисленных и стареющих еврейских общин Германии. Сегодня выходцы из постсоветского пространства составляют большинство среди более 100 тыс. членов общин. Особенно представители второго и последующих поколений бывших советских евреев прекрасно интегрировались, многие получили отличное образование и существенно обогатили общинную жизнь, став ее неотъем-

что вас не все устраивает в нынешней политической ситуации как в Германии, так и в Европе и в мире в целом. Что беспокоит вас в первую очередь?

– Как вы правильно заметили, я месяц за месяцем стараюсь донести до читателей мою озабоченность как здешней, так и глобальной политической ситуацией. Мы об этом уже говорили, и я не хочу повторяться. Важно понимать, что, несмотря на ложь, распространяемую «гутменшами», стремительная деградация нашего западного общества, до сих пор оставшегося демократическим и секулярным, идет рука об руку с соглашательской политикой наших защитников ислама и адвокатов террора, готовых добровольно покориться идеологии мирового владычества ислама. Его готовность к насилию и ненависть к евреям нельзя больше не замечать, если не делать этого специально. Ужасные происшествия в Париже, Брюсселе и Ганновере демонстрируют масштаб беспомощности общества против спровоцированного им самим захвата Европы исламскими террористами.

Европа только столкнулась с волной террора, к проявлениям которой в отношении евреев и израильской цивилизации она до сих пор оставалась практически равнодушной. Ни Европа, ни Германия пока не готовы сделать из этого правильные выводы. До тех пор, пока доминантами повседневной политики будут оставаться соглашательство с исламом, неконтролируемая иммиграция и боязнь назвать по имени причину этих проблем, антисемитизм и дальнейшее ухудшение стиля нашей жизни будет все больше парализовать населенные пункты Европы. Романтичный и жизнерадостный Париж, великолепно описанный Хемингуэем в книге «Праздник, который всегда с тобой», уже давно убит исламским террором. Евреи тысячами покидают его и затаивший дыхание Брюссель. Вы как-то говорили мне о том, что читатели, звонящие в редакцию, иногда просят больше оптимистических статей в газете. Но надевать розовые очки и врать, что все в порядке, я не могу.

– Как вы оцениваете сообщения германских СМИ о евреях и Израиле? Чем должны отличаться от мейнстрим-медиа те газеты, которые издаете вы?

– Я думаю, что ответ на этот вопрос содержится в каждой из моих «Колонок издателя». Одним из главных побудительных мотивов к изданию этих газет была необходимость противостоять делегитимации Израиля со стороны почти однотипных лево-ориентированных и не осознающих опасности исламского террора изданий, которые постоянно искажают факты, возрождают антисемитские предрассудки, намеренно меняют местами преступника и жертву, не скрывают своих симпатий к тем, кто призывает бойкотировать Израиль. Например, сообщая о недавних терактах в Израиле, Spiegel вполне в штормовском стиле использует заголовок «Юные арабы погибли в ходе ножевой атаки против израильтян». Тот, кто читает наши газеты, должен почувствовать разницу.

Беседовал Михаил ГОЛЬДБЕРГ



Израильская газета Jerusalem Post сообщает о начале издания в Берлине двух новых еврейских газет

лемой частью. Это еще один аргумент в пользу того, что еврейскую жизнь в Германии следует защищать от плохо интегрируемой исламской иммиграции.

– В своей «Колонке издателя» вы даже не пытаетесь скрывать того,

Я здесь жил...

В Берлине почтили память еврейских сирот

30 октября берлинский статс-секретарь по вопросам культуры Тим Реннер открыл два памятных стенда, напоминающих о трагических страницах немецко-еврейской истории. Один из них установлен возле дома по адресу Шёнхаузер-аллее, 22. Здесь прежде размещался дом престарелых Еврейской общины Берлина, около сотни обитателей которого были 17 августа 1942 г. депортированы в концлагерь Терезин, где и погибли.

Неподалеку, рядом с домом на Вайнбергсверг, 13, установлен второй стенд. Он напоминает о том, что на этом месте прежде стояло здание, в котором размещался так называемый сиротский приют Райхенхайма, созданный на пожертвования богатого производителя шерсти. В марте 1942 г. в рамках «ариизации» здание было насильно продано НСДАП, а позже разрушено при бомбежке. О судьбах последних воспитанников приюта ничего не известно. Повидимому, они также были депортированы в восточноевропейские лагеря. Это позволяет предположить историю воспитанников еще одного еврейского детского дома, который располагался по соседству.

...Белые розы у красной кирпичной стены. Во дворе уже несуществующего дома лежит большой футбольный мяч из камня. Этот двор – свидетель депортации воспитанников и воспитателей еврейского сиротского дома, носившего имя Баруха Ауэрбаха. Здесь проживали около 140 девочек и мальчиков. Но 19 октября 1942 г. поезд, в котором было 959 человек из Берлина, в том числе 60 сирот в возрасте от 2 до 16 лет и три воспитателя, вывез их в леса под Ригой, где все они были уничтожены. А десять днями позже последних детей из этого сиротского приюта – в возрасте от 10 месяцев до 16 лет – отправили в Аушвиц.

Барух Ауэрбах, имя которого носил приют, родился 14 августа 1793 г. в Западной Пруссии в бедной семье раввина. Первым учителем мальчика был отец, а потом его определили в еврейскую школу в городке Лисса. В 1817 г. Барух вслед за старшим братом, который впоследствии стал учителем религии в Лейпциге, уехал в Берлин. Там он поступил в университет, а на хлеб насущный зарабатывал, исполняя обязанности учителя и воспитателя в частной школе-интернате. Исполнял, видимо, неплохо, поскольку дослужился до директора и возглавлял школу до 1837 г. Одновременно он с 1825 г. начал преподавать в школе для мальчиков при Еврейской общине Берлина, а в 1829 г. возглавил и ее. Оценки его деятельности на этом посту расходятся, поскольку при Ауэрбахе успехи учебного заведения были скромнее, чем при его предшественнике. Одни объясняют это недостаточным образованием директора школы, другие – ее недостаточным материальным и финансовым обеспечением. А третьи полагают, что Ауэрбаха куда более интересовало иное его детище – организованный в 1833 г. сиротский приют для мальчиков и добавившийся к нему в 1844 г. аналогичный приют для девочек. В от-

личие от школы, эти заведения считались образцом для всей Германии. Ауэрбах считал, что «сироты не потому бедны, что лишены хлеба и крыши над головой. Эти дети нужда-



Герд и Ханс Розентали

ются в родительской любви и ласке, вот почему сиротский дом, если он хочет действительно отвечать своему назначению, должен стать для этих детей родительским домом».

Ауэрбах руководил обоими приютами до своей смерти в 1867 г. В 1887 г. они были слиты в заведение под названием Baruch Auerbach'schen Waisen-Erziehungs-Anstalten für jüdische Knaben und Mädchen и переехали в новостройку в неоготическом стиле на Ораниенбургер-штрассе, напротив еврейского кладбища.

Здание сильно пострадало во время бомбежек зимой 1943–1944 гг. и в 1950 г. было снесено. Длительное время о судьбе детей и их воспита-



Памятный стенд на месте приюта Райхенхайма

телей не напоминало ничего, кроме части невысокой стены, оставленной в качестве памятника. В 2000 г. ученики Kurt-Schwittler-Schule под руководством художницы Карлы Заксе разместили на этой стене мячи, игрушки, обувь и чемоданчики из гипса – всего 18 предметов, призванных напоминать о бывших обитателях приюта. Вскоре некоторые предметы исчезли, а остальные были

разрушены. Ученики вновь их сделали, но установили уже не на улице, а в краеведческом музее района Пренцлауэр-Берг. А в 2011 г. на здании, выстроенном на месте бывшего приюта, была установлена памятная доска с надписью: «Здесь был еврейский сиротский детский дом имени Баруха Ауэрбаха. В 1942 г. мальчики и девочки были депортированы, и никто не вернулся обратно».

В 2013 г. Берлин объявил конкурс на лучшую работу по увековечению памяти жертв, который выиграла 54-летняя художница Сюзанне Анер. Она назвала свою работу «Я здесь жил». Сюзанне Анер выгравировала на остатке стены 140 имен погибших в Шоа детей и их воспитателей, а также указала их возраст.

Этот памятник во дворе дома по адресу Шёнхаузер-Аллее, 162 был открыт 26 июня 2014 г. в присутствии статс-секретаря по вопросам культуры Тима Реннера и одного из последних оставшихся в живых воспитанников приюта Вальтера Франкенштайна. Школьники, которых сопровождала саксофонистка Катрин Лемке, зачитали имена уничтоженных еврейских детей, а также их учителей и воспитателей.

Вальтер Франкенштайн попал в сиротский дом в 1936 г. В строительном училище получил профессию каменщика, был отправлен на принудительные работы по строительству убежищ, а затем – на благоустройство бюро для Эйхмана, где даже имел возможность с ним познакомиться. В 1941 г. Вальтер познакомился с воспитательницей сиротского дома Леони Рознер, которая в 1942 г. стала его женой. До конца войны им пришлось скрываться – сначала в Лейпциге, потом в Берлине. Сразу же после освобождения семья с двумя маленькими детьми отправилась в Палестину, но была задержана, отправлена на Кипр и смогла попасть в Землю обетованную лишь в 1947 г. Сперва Франкенштайн работал на стройке, а в 1956 г. семья переехала в Швецию, где Вальтер до 1984 г. трудился в качестве инженера. Выйдя на пенсию, Вальтер и Леони неоднократно посещали Берлин, прилагая немалые усилия для увековечения памяти о еврейском детском доме и безвинно уничтоженных сиротах. В 2014 г., к своему 90-летию, Вальтер Франкенштайн был награжден орденом «За заслуги перед ФРГ».

Самым известным из воспитанников детского дома имени Баруха Ауэрбаха был популярнейший немецкий телеведущий Ханс Розенталь, которому удалось избежать депортации, скрываясь на окраинах Берлина. Розенталь часто вспоминал о последней встрече с братом Гердом: «Когда я последний раз пришел в сиротский дом, чтобы попрощаться с братом, тот с гордостью сообщил, что на скопленные деньги купил 50 почтовых открыток, добавив: „Ханс, на всех уже стоит твой адрес. Через день я буду тебе посылать одну из них с сообщением, где я и как мои дела“». Ханс Розенталь не получил ни одной открытки и брата больше не видел...

Нина РАЗРАН

Извините за Лютера

Под давлением многолетней критики руководство Евангелической церкви Германии согласилось с необходимостью принять в начале 2017 г., когда будет отмечаться 500-летие Реформации, декларацию, в которой протестанты дистанцируются от антисемитских высказываний Мартина Лютера и приносят евреям извинения за бездействие своей Церкви в годы Холокоста.

Будем дружить стартапами

Правящий бургомистр Берлина Михаэль Мюллер и мэр Тель-Авива Рон Хульдаи подписали договор о сотрудничестве в области развития деловых отношений между техническими центрами. Среди основных задач программы – создание свободных рабочих пространств, поддержка стартапов, помощь в рекламной сфере, доступ к соответствующим мероприятиям. В ближайшее время в столице ФРГ планируют в рамках договора о сотрудничестве принять представителей пяти израильских стартапов.

Попался на вербовке

В Берлине арестован гражданин России Мурат А., являющийся имамом мечети района Моабит. Он обвиняется в вербовке молодых прихожан мечети, преимущественно чеченского происхождения, в ряды террористической группировки «Исламское государство» (ИГ). Летом полиция Берлина провела проверку в связи с высказываниями имама, сделанными им в интервью интернет-сайту «Медуза». В январе в ходе спецоперации в Берлине были задержаны 11 человек по обвинению в вербовке боевиков для ИГ в Сирии, двое участников исламистского подполья были арестованы. Источники в полиции Берлина сообщили, что эти люди находились в окружении Мурата А., однако обыски в мечети результатов не принесли. С 2008 г. полиция провела с имамом восемь бесед.

Плохо забытое старое

В послевоенное время в Министерствах внутренних дел ФРГ и ГДР работало гораздо больше бывших членов НСДАП, чем предполагали ранее. Об этом свидетельствуют результаты предварительного исследования, представленные сотрудниками мюнхенского Института новейшей истории и Центра исторических исследований в Потсдаме. Согласно новым данным, доля бывших нацистов среди сотрудников МВД ФРГ в какой-то момент достигала 54%, а МВД ГДР – 14%. При этом исследователи отмечают, что бывшие сотрудники национал-социалистического Имперского министерства внутренних дел оказывались в МВД послевоенных германских государств достаточно редко: после 1961 г. их доля в МВД ФРГ не превышала 10%. В рамках дальнейшего исследования, результаты которого будут опубликованы в 2018 г., предстоит выяснить, чем конкретно занимались бывшие нацисты в МВД и как их работа повлияла на внутреннюю политику ФРГ и ГДР.

Принципиальный спор на фоне террора

Знает ли израильское правительство, что ему делать?

Израиль сегодня переживает непростые времена. Хотя когда он переживал простые? Но в моменты, когда на улицах израильских городов и поселков гибнут люди, особенно усиливаются споры о том, в каком направлении двигаться стране, и о том, видят ли это направление власть имущие. Единства в этом споре удается достигнуть крайне редко. С противостоянием приверженцев правых и левых политических взглядов все ясно. Но даже и между «правыми» согласия нет, как свидетельствуют приводимые ниже точки зрения двух известных израильских журналистов.

Я приехал в Израиль в конце 1988 г. То был совсем другой Израиль. Он был во многом провинциален, но полон сил и веры в себя, иногда до смешного. Новоприбывших тогда приглашали в ШАБАК для собеседования. Помню, как во время такой беседы мой собеседник гордо произнес: «ЦАХАЛ – самая сильная армия в мире!» Эти слова мне потом приходилось слышать от самых разных людей. Теперь это вызывает грустную улыбку, но тогда дело обстояло по-другому. Еще свежа была операция «Энтеббе»; всего семь лет прошло после бомбардировки ядерного реактора «Осирак» в Ираке... В апреле 1988 г. израильские десантники, высадившись с моря, ликвидировали Абу-Джихада – главаря военного крыла ФАТХа в Тунисе.

ЦАХАЛ, конечно же, не был самой сильной армией в мире, но дерзость, решительность и изобретательность, с которыми он защищал интересы своей страны, вызывали уважение даже у ее врагов. «Мы сумасшедшие, поэтому нас боятся», – с гордостью говорили израильтяне.

С того времени прошло более четверти века. Израиль стал богаче, оброс жирком, вкусил прелести потребительского общества. Его города разрослись, покрылись виллами и небоскребами. Израильтяне, которые прежде не выезжали за пределы своей станы, теперь можно встретить по всему миру. Но уже никто не отважится сказать: «Мы сумасшедшие, поэтому нас боятся».

Израиля давно уже не боятся. Он утратил и сдерживающую мощь, и веру в свои силы. И это было бы нормально, если бы вместе с ним менялась среда обитания. Но окружение Израиля если и меняется, то в сторону тотального одичания.

Это началось не сегодня. Мы и сами не заметили, как дерзкие контрасты сменились пассивным бездействием, а на смену инициативе пришла апатия.

Левые, находясь у власти, совершали все мыслимые и немыслимые ошибки. Правые ошибок не делали, и это был их плюс. Минус был в том, что они вообще практически ничего не делали, ограничиваясь глухой обороной. Хуже того, они стали непредсказуемы, и со временем уже сложнее было распознать, где проходит граница между лагерями.

Соглашения Осло стали преступлением перед своим народом, сыновья и дочери которого приносились в жертву Молоху «мирного процесса». В других странах за подобные эксперименты над своими согражданами вождей судят. В Японии премьер-министр ушел в отставку после смертельного цунами, разрушившего АЭС, в Латвии – после того как рухнула крыша супермаркета. Нашим героям чужды угрызения совести.

Неслыханные стратегические просчеты, не говоря уже о моральной стороне дела, сопровождали деятельность отечественных лидеров: позорное бегство из Южного Ливана, превратившее «Хезболлу» в ведущую силу на Ближнем Востоке; позор Кэмп-Дэвида, где Эхуд Барак был готов отдать пол-Иерусалима, Иудею и Самарю за «клячку бумаги» и этой неслыханной уступчивостью спровоцировал вторую интифаду; позор Табы, где на конференции в разгар интифады отсутствовал израильский флаг; позор Гуш-Катифа, где людей, преданных своей стране, вышвырнули из их домов (см. «ЕП», 2015, № 10). Израиль предавал собственных граждан и союзников. Я помню, как в середине 1990-х встречался с мэрами палестинских городов, протестовавших против Осло и разбивших палатки напротив Кнессета. «Израиль поступил с нами, как с псами. Мы верили ему, а нас отдали Арафату», – говорили они. Так же

произошло с ливанскими христианами, потом – с религиозными поселенцами Газы и Северной Самарии, потом – с жителями юга, вынужденными выживать под обстрелами ХАМАСа...

Власть держалась цинично и абсолютно безразлично к своим гражданам, и те тоже становились циничными и безразличными. Только в такой обстановке к власти мог прийти Эхуд Ольмерт, собиравшийся продолжить «размежевание», но уже в Иудее и Самарии. Сделать это ему помешала «Хезболла». Впрочем, это Ольмерта не остановило, и он с Ципи Ливни настойчиво пытался всучить Абу Мазену Иудею и Самарю, включая Старый город Иерусалима.

Начиная с 2009 г. у власти – правое правительство. Вернуло ли оно своим гражданам ощущение безопасности, а стране – сдерживающую мощь?

За это время мы наблюдали две операции в Газе – «Облачный столп» и «Нерушимая скала». Аморфные, не доведенные до логического финала, они только укрепили ХАМАС, стали прелюдией к еще более нелегким для нас испытаниям. И это при том, что во время последней операции Израиль получил едва ли не открытую поддержку арабских стран, включая Египет и Саудовскую Аравию. Это был уникальный шанс раздавить гадину. Но гадина уцелела и вновь подняла голову – уже в Иудее и Самарии.

Правительство, спецслужбы и армия каждый раз застигнуты врасплох. Когда началась операция «Нерушимая скала», вдруг выяснилось, что ХАМАС прорыл под землей норы и готовился к резне в приграничных поселениях. С тех пор прошло более года, и местные жители по-прежнему



Так выглядят палестинские руки, протянутые к миру

жалуются на подземные работы под своими домами. Генерал ас-Сиси за два года сумел уничтожить 2000 туннелей, попросту затопив их.

Недавняя наземная операция в Газе шла несколько недель. Мы не увидели ничего, что хотя бы отдаленно напоминало легендарный ЦАХАЛ прошлого: топтание на месте, отсутствие изобретательности, листовки с предупреждениями, чтобы террористы успели подготовить «живой щит»... В июне 2015 г. эксперт Вили Штерн из Юридической школы им. Вандербильта выразил в Weekly Standard удивление действиями ЦАХАЛА. Главари ХАМАСа, располагая точной информацией о планах армии, инструктируют боевиков прятаться среди мирного населения и не выпускать заложников из домов. Вольф фон Хайнегг, военный эксперт из Европейского университета «Виадрина» во Франкфурте-на-Одере, утверждает, что бесконечные меры предосторожности подорвали возможности ЦАХАЛА. Что это – гуманизм или идиотизм?

После нападения Германии на Польшу в 1939 г. союзники объявили Гитлеру войну. Их действия историки впоследствии назвали «странной войной». Наши войны тоже странные. Война с перерывами на «прекращение огня» каждые два дня, когда военнослужащие превращаются в мишень

Зомби наступают

для террористов; отправка солдат в крысиные норы террористов и заброшенные здания, где их ждут ловушки...

В 2004 г. запоздалая ликвидация шейха Ясина и Рантиси ввергла ХАМАС в панику. Главари террора вынуждены были прятаться в норах, а не позировать перед телекамерами. Это был хороший урок. Но вместо того чтобы заставить Исмаила Хание и Махмуда аз-Зохара зарываться под землю, мы бомбили их дома. Лидеры ХАМАСа – миллионеры. Через год на месте разбомбленного дома появится новый, еще более помпезный.

Хуже того, наши лидеры открыто провозглашали, что главари ХАМАСа наделены иммунитетом. Премьер-министр объяснял: в противном случае не с кем будем говорить. Командующий Южным военным округом генерал Сами Турджеман заявлял, что «ХАМАС не стремится к глобальному джихаду». С такими адвокатами ХАМАСу не нужен пресс-секретарь.

Нам говорят: террористическое образование нельзя победить. Разумеется, нельзя, если холить и лелеять его лидеров и поставлять им все необходимое для террора. Израиль изобрел уникальный способ войны: одной рукой стреляя, другой одаривать врагов электричеством, бетоном и матералами для строительства туннелей и изготовления ракет. Нам внушали мысль, что, если уничтожить режим ХАМАСа, будет хуже. Хуже – это как? ХАМАС – банда фанатиков, открыто ставящая своей целью физическое уничтожение евреев. Представим себе, что союзники вели бы войну с нацистами, публично заявляя, что не хотят уничтожения ни режима, ни его лидеров, потому что будет хуже...

Волны террора ежегодно сотрясают Иерусалим. Ножи, бульдозеры, автомобили – все идет в ход в «борьбе с сионистами». Каждый год от рук «палестинских борцов» гибнут или получают увечья десятки «сионистов». Реакция властей? Всегда одинакова: дополнительные наряды полиции и резервистов, блокпосты на въездах в арабские деревни, временные ограничения подъема на Храмовую гору, а также призывы соблюдать выдержку с неизменными уверениями, что «будет хорошо». Когда и кому?

Нам говорят, что террор одиночек победить невозможно. Это ложь! Можно, если хотеть победить, а не ограничиваться общественной психотерапией. Известно, насколько арабы привязаны к своей земле, к своему клану. Разрыв со своей социальной средой для них тягчайшее испытание. Англичане знали об этом: они не разрушали дома террористов, а высылали их семьи за пределы Палестины. Не будем брать пример с британских колонизаторов, будем равняться на продвинутую демократию – Швейцарию. По тамошнему закону 2010 г. преступник из числа иммигрантов (даже не террорист, а банальный преступник) подлежит высылке, а его семье предлагается последовать вслед за ним. В Швейцарии иммигранты составляют более 15% населения. Но слышали ли вы о терактах в Цюрихе, Женеве или Берне?

Всем известно, что палестинская молодежь зомбируется в мечетях и социальных сетях. При современном уровне технологии не составляет труда отследить подстрекателей и задержать их. Собственно, все они хорошо известны – от «Высшей наблюдательной комиссии израильских арабов» до некоторых депутатов Кнессета. Главный подстрекатель – Северное крыло «Исламского движения» (уже после написания этой статьи его деятельность в Израиле была запрещена. – *Ред.*) во главе с Раадам Салахом. Салаха периодически арестовывают и отпускают, арестовывают и отпускают. Иногда, впрочем, его приговаривают к аресту и не арестовывают. Чудная игра! Политика вращающихся дверей, в которой Израиль в свое время обвинял Арафата.

26 марта 2015 г. суд в Иерусалиме приговорил Салаха к 11 месяцам тюремного заключения за подстрекательство к расизму. Потом вступление приговора в силу было отложено на 45 дней для подачи апелляции. Дальше еще интереснее. Салах, вместо

того чтобы отбивать смехотворно малый срок, продолжает призывать своих собратьев по разуму в Сахнине к спасению мечети аль-Акса и рассказывает старые сказки о кознях евреев, которые «пекут мацу, добавляя туда кровь детей». Теперь против него снова возбуждено уголовное дело. Эта игра называется «Догони Раада Салаха и согрейся».

Террористы приходят из разных деревень. Но есть деревни, которые превратились в поставщиков серийных убийц. Одна из таких деревень – Джабль-Мукабр, находящаяся буквально рядом с Иерусалимом. Если вы слышите о теракте в столице, можете смело предположить, что его совершил выходец из этой деревни. Более того, в большинстве своем это представители одного клана. Что делает разумное государство? Оно выкорчевывает осиное гнездо и закрывает его в клетку – в Газу. Наше государство в лучшем случае сносит дом террориста, который будет через полгода восстановлен на средства многочисленных жертвователей, в том числе и еврейских борцов за «права человека». В худшем – запечатывает комнату террориста.

Все эти косметические меры направлены не на решение проблемы, а на то, чтобы создать видимость действия политики при ее отсутствии. При этом всегда существуют волшебные «отмазки»: «американское давление» и «международное общественное мнение». Однако американское

давление даже в случае с нынешней весьма недружественной администрацией не выходит за рамки риторики и газетных утечек, а «международное общественное мнение» останется неизменным, даже если Израиль будет сбрасывать на Газу вместо бомб конфеты.

И это – правое правительство. Было бы левое, мы бы уже раздали все что можно за фото на лужайке Белого дома и, ко всему прочему, принимали сирийских беженцев, как предложил Ицхак Герцог.

Несомненно, есть много причин, объясняющих этот паралич воли. Мы имеем дело с системным кризисом, при котором власть, армия, спецслужбы превратились в самодостаточные замкнутые системы, обслуживающие самих себя и оторванные от народа. Так это было в СССР, так это происходит в ЕС. Сформировался мощный слой профессиональных аппаратчиков, партийных и военных бюрократов, чья цель – обеспечить собственное благополучие. Народу предлагается защищать себя самому и верить в светлое будущее. И любой начинающий инициативный политик неизменно натакаивается на мощное сопротивление этих структур.

Второй очевидный момент – дисбаланс ветвей власти, когда власть судебная подмяла под себя законодательную и исполнительную. Диктат закона трансформировался в диктат юристов, которых никто никогда не избирал. За ними – судами, советни-

ком правительства, БАГАЦем – последнее слово по вопросам политики и безопасности. Они решают, будет ли разрушен дом террориста, освободить ли активиста ХАМАСа, лишить ли депутатской неприкосновенности арабского подстрекателя в Кнессете, прекращать ли поставки гуманитарной помощи в Газу, уничтожить ли еврейское поселение и т. д. А поскольку это люди с крайней левой идеологией, их решения определяются не законом и здравым смыслом, а личными предпочтениями. Они – часть элиты, зараженной «красной бациллой», и они не просто левые. Их мировоззрение бесконечно далеко от традиционной социал-демократии. Это идеология вывернутых наизнанку прав человека, когда убийца и террорист объявляется жертвой социальной несправедливости, а жертва – причиной его страданий.

Бесчисленные правозащитные движения столь же далеки от мировоззрения бывших лидеров «Аводы» типа Ицхака Рабина или Голды Меир, как нынешний глава Лейбористской партии Корбин (см. «ЕП», 2015, № 10) – от Тони Блэра, а Обама – от Кеннеди и Билла Клинтона. К сожалению, этот вирус поразил всю западную элиту.

Израиль попал в плен мифа политкорректности. В свое время Рабин обещал палестинцам «ломать кости». Сегодня кости сломали бы любому политику, произнеси он нечто подобное.

Армия опутана паутиной судебных запретов, инструкций и предписаний. Силы безопасности напоминают гигантскую боевую машину с заклиненными колесами – она превратилась в своего рода музейный экспонат. При этом глава ШАБАКА обеляет Абу Мазена и обвиняет правых политиков в том, что они поднялись на Храмовую гору. Как будто если бы они не поднялись, ситуация была бы качественно иной.

Многие назовут и другие причины. Коррупцию, например, немислимую в Израиле конца 1980-х гг. Сегодня это кажется чуть ли не мифом, но, тем не менее, это правда: Ицхак Шамир всегда появлялся в одном и том же стареньком костюме, жил в небольшой квартире, а для интервью с ним не нужно было проходить несколько эшелонов досмотров. Само подозрение в коррупции было смертным приговором политику. А сегодня даже странно, если политик не замешан в сомнительных махинациях.

За четверть века Израиль приобрел очень многое. Но потерял силу, стойкость и даже инстинкт самосохранения, без чего невозможна жизнь в том окружении, в котором он находится. Провидение пока благоволит к Израилу, и его соседи заняты взаимными сварями. Вопрос в том, долго ли еще можно будет полагаться на провидение...

Александр МАЙСТРОВОЙ

Как нам быть с неправыми правыми?

Нападки слева на правительство и его главу по поводу нынешней волны террора меня беспокоят меньше, чем необузданная критика со стороны тех, кто привел это правительство к власти. Тех, кто называет себя «правыми».

Потому что левые своей непрекращающейся агрессивной критикой убеждают уже убежденных – электорат партий МЕРЕЦ, «Авода» и списка, который стараниями выдающегося политика Авигодора Либермана стал объединенным (я намекаю на его детище – закон о повышении электорального барьера).

А критика справа как раз может уменьшить число мандатов у партии Нетаньяху. Вспоминается интервью с недавно скончавшимся Моти Киршенбаумом. Его спросили, почему бы ему со товарищи не возродить на телевидении сатирическую программу типа «Проветривания мозгов», что гремела в 1970-х. Моти ответил (цитирую по памяти): «Наша сатира нам же выходит боком. Тогда мы критиковали правящую „Аводу“ слева, народ проникся, сбросил „Аводу“ и выбрал Бегина». Это именно то, что может произойти сейчас, – только с обратным знаком. Озлобленная, бездумная критика справа приведет к власти левых с их безумными идеями добиться спокойствия новыми территориальными уступками.

Почему я считаю критически настроенных к Нетаньяху правых неправыми? Всем известно, что наши политики держат нос по ветру, то бишь прислушиваются к желаниям народа. Сейчас народ требует жестких действий. Почему же правительство не спешит выполнять его требование? Наши наивные правые убеждены, что существует масса мер, которые можно предпринять, чтобы навести порядок и обеспечить безопасность граждан, а поскольку правительство этого не

делает – значит, оно импотентное, не справляется.

На трибуны взобрались великие стратеги и тактики, которые прекрасно знают, как с этим бороться, – только отправьте Биби на свалку истории и вручите бразды правления им. У них уже готов список мер успешной борьбы с террором: лишать гражданства; разрушать кварталами дома; лишать пособий; выдворять в Газу или Сирию; заточать в тюрьму всю семью террориста; арестовать руководителей ПА; войти в лагеря беженцев и навести там порядок; конфисковать все незаконное оружие; задержать перевод палестинцам таможенного сбора; прекратить подачу электричества в Газу; ввести смертную казнь; разрешить без размышлений стрелять в подозреваемых людей; распустить к черту БАГАЦ; прижать правозащитные организации; лишить мандатов несимпатичных нам депутатов Кнессета; пролить ковровую бомбардировку; бить их дальнобойной артиллерией, и вообще – Путина сюда на пару недель...

Предположим, что мой прогноз неверен, и когда мы вместе с левыми свалим правительство Нетаньяху, Либерман и Беннет займут ключевые посты премьера и министра обороны. Что из этого списка решительных мер они смогут реализовать? Если будут проявлять благоразумие – то ничего. А если они сейчас катят бочки на премьера не из желания порисоваться и завоевать пару лишних мандатов, а действительно хотят размахивать шашками и рубить направо и налево – то наломают много дров и славно послужат врагам Израила.

Любая жесткая мера из списка Либермана и Беннета станет подарком палестинцам. Расстрелы? Массовые аресты? Выдворения? Это именно то, чего хочет Абу Мазен, который поумнее Либерма-

на и Беннета вместе взятых. Наши бравы ковбои только вызовут гнев всего прогрессивного сообщества и приведут к тому, что это сообщество преподнесет многострадальным палестинцам признаваемое всем миром государство на тарелочке с голубой каемочкой – без переговоров с нами, не потребовав у них ни единой уступки. Не будет демилитаризации будущего образования; не будет объявления о прекращении векового конфликта; палестинцы не откажутся от своих планов запрудить Израиль миллионами своих беженцев...

Главная ошибка сторонников решительных мер: они не понимают, кто здесь с кем воюет. Я писал уже в прошлом – повторю. Израиль противостояет не палестинским террористам, которых ЦАХАЛ может шутя разгромить. Израилу противостоят ось великих держав: США и страны Западной Европы. В их распоряжении эффективнейшее оружие, которого лишен Израиль: экономические санкции и бойкоты, международные суды, департаменты ООН и самое мощное оружие, которое давно уже задействовано, – антиизраильски настроенные международные СМИ.

Вот это реальная угроза Израилу, это и есть причина того, почему население в нашем регионе не прекращается. Какой пункт из вышеприведенного списка мер могут использовать против них Либерман или Беннет? Я полагаю, что Нетаньяху до сих пор довольно успешно ведет израильский корабль в бушующем море, уклоняясь от сцилл и харибд. Ему это удается, потому что он проявляет мудрую сдержанность – и в то же время позволяет полиции и армии противостоять террору методами, которые не вызывают гневного возмущения наших «заклятых» союзников. По-моему, это единственно верная в сложившихся обстоятельствах полити-

ка, которая может привести к разрядке обстановки.

Мы, рядовые граждане, должны понять, что против нас ведется война на истощение, и победит в ней тот, у кого больше терпения и стойкости. Нас испытывают – и нельзя нам впадать в панику, терять самообладание.

Либерман и Беннет хотят, чтобы на будущих выборах я проголосовал за них? Пусть скажут, как они собираются победить Запад, который, с одной стороны, связывает руки ЦАХАЛу, а с другой – намекает палестинцам, что их теракты имеют оправдание, и они вот-вот достигнут своих целей.

И левые (главное желание которых – достичь скорейшего мира – я могу только приветствовать) совершают ту же ошибку. Они думают, что Израиль ведет мирные переговоры с ПА и Абу Мазеном. Нет и еще раз нет! Переговоры эти Израиль ведет с США и «квartetом», в который входят ООН и страны ЕС. Израиль вот уже десятки лет не удается убедить Запад в том, что проблема не в нас, а в палестинцах. У Израила нет рычагов воздействия на ПА. У Запада, который содержит ПА с армией ее чиновников, спецслужб и полицейских, такие рычаги есть. Западу даже не нужно на эти рычаги нажимать – достаточно только пригрозить прекращением финансирования, и результаты будут просто поразительными. Запад, если он действительно заинтересован в прекращении насилия в нашем регионе, должен объявить во всеуслышание, что переговоры зашли в тупик из-за палестинцев, выставляющих нереальные и неприемлемые требования. И очень скоро мы сможем позировать и пожимать руки на лужайке перед Белым домом, а потом шить фракы для церемонии получения Нобелевской премии мира.

Юрий МООР-МУРАДОВ

Это Израиль, детка...

Невыдуманные зарисовки из страны, живущей в условиях перманентной опасности

Израильские левые «воюют» с израильскими правыми, правые – с левыми и между собой, религиозные – со светскими, сабры – с олим, евреи – с палестинскими террористами. Но даже в этих условиях повседневной опасности еврейский народ не утратил своего юмора, жизнелюбия и философского взгляда на жизнь. Мы предлагаем вам несколько небольших зарисовок, которые великолепно иллюстрируют это.

Особенности еврейской самообороны

Видел сегодня в «русском» магазине на Агрипас пожилую русскоязычную пару. Бодрый старичок взял пол-литровую стеклянную бутылку боржоми. Демонстрирует жене:

– Вот взять такую бутылку. Если террорист полезет – разбиваешь об урну, делаешь «розочку». Хрен он сунется, подлец!

Подходит к полке с вареньями. Берет клубничный джем:

– Так, – говорит стоматолог подружке, – концепция временно меняется. Прячь в сумку дезодорант, а я буду делать вид, что я хромя и палка мне нужна, чтобы на нее опираться.

Так и заковыляли: собака, подружка, сжимающая ценную сумочку и фальшиво припадающая на одну ногу стоматолог...

С детской думой не о мире

Помните из «Доживем до понедельника»? Детям на уроке предложили закончить фразу: «Счастье – это...»

Наш израильский вариант. Раздали листики. Попросили дописать: «Все говорят о насилии, никто не говорит о...» Предполагались розовые сопки. Ожидали, что дети допишут «о мире», «о согласии между народами», «о справедливости».

На следующий день учитель зачитал несколько ответов: «Все говорят о насилии, никто не говорит о том,

Несколько человек лихорадочно звонят родственникам.

– Алё! Ты в порядке?... Я помню, что мы не разговариваем, только скажи, что ты в порядке, и будем не разговаривать дальше.

– Почему нас не призывают? – достаёт, видимо, уже не в первый раз, своего молчаливого соседа пухленький мужичок.

– Надо будет – призовут.

– А вдруг забыли?

– Не забыли.

– Ты как хочешь, а я звоню командирам.

Обычный день, вечер, люди едут с работы...

Вот что магендавид животворящий делает!

Стоять в пробке особенно обидно на платной дороге. Все возмущенно бибикают. Справа мужик в кипе бибикает особенно яростно. Открываю окно, чтобы объяснить отсутствие причинно-следственной связи между количеством его бибиканий и загруженностью трассы. А он, okazывается, мое внимание привлекал. Последни, говорит, за машиной, я быстро. И бегом в кусты.

«Быстро» у него заняло минут пять. Машины худо-бедно уже поехали, только его машина стоит, и я рядом. Охраняю.

Прибегает мужик, довольный залезает в машину. И мне доверительно:

– Получилось! Я так и знал!

– Поздравляю, но можно без подробностей?

– Да какие тут подробности. Пошел, помолился, пробка и рассосалась. Вот что молитва делает!

Мужик положил на соседнее сиденье Тору, поправил кипу и уехал довольный. Я тронулся за ним, уврачиваясь от разогнавшихся джигитов. Пробки как и не бывало. Жалею, надо было хоть слова молитвы записать.

Пацан сказал – пацан сделал

На площадке носится то ли девочка, похожая на мальчика, то ли смазливый мальчик лет трех. Длинные реснички, большие глаза, какие-то бусинки. С виду девочка, по поведению – мальчик. Одна из мам решила прояснить ситуацию:

– Ой какая красивая девочка! Как нас зовут?

– За девочку можно и в бубен!

Тетенька слегка опешила:

– Так ты мальчик?

– Чё, показать?

А, нет, вот сейчас тетенька опешила:

– Господи, поколение акселератов!

Теперь опешил мальчик, повернулся к довольному папе и спросил:

– Папочка, я забыла, что дальше отвечать надо?

Роман РОЗЕНГУРТ

Израиль любит своих солдат

Ресторан «Зузу Мама» в Хайфе. Счет за ужин трех солдат – 0 шек. Приписка к счету: «Любим вас. Кто нас одолеет, когда мы едины?»



Надпись на витрине: «Солдат/полицейский при исполнении, возьми себе что-нибудь попить за наш счет. Это то немногое, что мы можем дать взамен за вашу верную работу...»



Михаил ЮРОВСКИЙ,
Алексей ЖЕЛЕЗНОВ



– Nabрать таких баночек. В случае чего – в голову ему, в голову...

Пожилая женщина невесело качает головой:

– Ты еще булочку с маком обязательно купи, – говорит.

– Что? – не понимает старик.

– Булочку. Разжевать – и крошками террористу в глаза...

Дезодорант, палка и трусливая собака

Стоматолог рассказала, пока сверлила зубы. Собралась она выгулять собаку. Время позднее. Район в непосредственной близости от арабского. Несколько терактов за последние дни. Поэтому взяла с собой палку для самозащиты. Приятельница-соседка, изъявившая желание сопровождать ее, прихватила с собой освежитель воздуха из туалета. Ну, как страшное химическое оружие, поражающее глаза неприятеля. И вот две вооруженные до зубов барышни с «оружием» наперевес и с собакой, которую в случае нападения нужно будет взять на руки и поглаживать, чтобы не испугалась, выходят со двора на улицу. А там... Несмотря на позднее время, народ прогуливается, покупки делает, и полиции полно...

какие вкусные пончики», «Все говорят о насилии, никто не говорит о том, почему так быстро заканчиваются каникулы»...

И дело здесь не в инфантильности или нежелании мира. Просто дети хорошо понимают, в каком мире живут. На дешевой идеологии и пионерских настроениях их уже не проведешь...

Генрих НЕБОЛЬСИН

Ехали в автобусе...

Передние сиденья в автобусе пусты. Первые места – для инвалидов и пожилых. Но старушка с палочкой бодренько тащит своего дедушку вглубь автобуса:

– По телевизору сказали, что впереди лучше не садиться.

Зато там сели двое крепких парней, внимательно осматривают каждого входящего.

– Смотри, что он мне подарил! – щебечет девушка своей подружке и показывает розовую коробочку. В коробочке – электрошокер.

– У меня такой же, но больше, – хмыкает подружка.

– Теракт в Беэр-Шеве! – объявляет кто-то и включает на громкую связь новости в телефоне.

Слишком неправильная страна

Этот народ не победить никогда. У него все с ног на голову – не как у нормальных людей.

Они читают справа налево.

Они работают в воскресенье.

Они ездят отдохнуть с юга на север.

Они не косят от армии.

Они предупреждают врага о своих бомбардировках.

Они за одного своего отдают тысячу врагов.

Они советуют своим военным при попадании в плен сдавать всю информацию, только чтобы выжить.

Они прикрывают собой чужих детей.

Они обороняются, а их упрекают в насилии.

Они живут по закону, а не по понятиям.

Они не пьют с 31-го на 1-е. А если и пьют, то 1-го идут на работу.

Им не нужны чужие территории типа «затогазанаша».

Их не может зомбировать ни одно телевидение.

В субботу их семья вместе – едят и пьют.

Они из пустыни сделали Эдемский сад.

У них парламент – место для дискуссий. А вместе с ним и весь Израиль.

У них офигенно дорогой бензин, а по утрам страна стоит в пробках.

У них чем выше должность, тем труднее отмазаться от суда.

Их чем больше давишь, тем они живучее.

И даже машины катятся по склону не вниз, а вверх.

Израиль – слишком неправильная страна, потому что нигде больше так не ценят человеческую жизнь.

Правда против истины

За что «полезные идиоты» ополчились на Нетаньяху

Кто виноват?

Заявление, сделанное израильским премьером на Всемирном сионистском конгрессе в Иерусалиме, вызвало шквал возмущения. Биньямин Нетаньяху сказал, что в 1941 г. Гитлер еще допускал депортацию евреев из оккупированной Европы, но его сомнения исчезли после встречи с муфтием Иерусалима Хадж Амином аль-Хусейни. По словам Нетаньяху, в ходе той беседы в ноябре 1941-го муфтий просил фюрера, чтобы тот не высматывал евреев, так как они хлынут в Палестину, а предложил сжечь их.

Это высказывание возбудило как левых, так и правых. Глава израильской оппозиции Ицхак Герцог обвинил премьер-министра в искажении истории: «Заявление Нетаньяху преуменьшает ту роль, которую сыграли нацизм и Адольф Гитлер в страшной трагедии нашего народа». «Стоило бы эксгумировать 33 771 еврея, убитых в Бабьем Яру за два месяца до встречи Гитлера и Хусейни, и рассказать им, что нацисты не собирались их убивать», – съязвила лидер партии МЕРЕЦ Захава Гальон. Председатель «Объединенного арабского списка» Айман Уда обвинил Нетаньяху в переписывании истории: «Жертвы нацистского чудовища стали орудием дешевой пропаганды, цель которой – уничтожить возможность мирного соглашения». Пропагандисты партии «Наш дом Израиль» не преминули воспользоваться возможностью выставить премьер-министра дурачком, постоянно несущим околесицу. Не отставали и «прогрессивные» СМИ, наперебой клеймившие Нетаньяху за «искажение истории».

Оказавшись под огнем критики, глава правительства попытался объяснить смысл своих слов. Перед вылетом в Германию, где он встречался с канцлером ФРГ Ангелой Меркель и госсекретарем США Джоном Керри, премьер сделал короткое заявление. «Я вовсе не имел в виду, что с Гитлера надо снять ответственность за Холокост. Абсурдно так толковать мои слова, – сказал он. – Именно Гитлер полностью виноват в „окончательном решении еврейского вопроса“. Но в той же мере абсурдно отрицать тот факт, что муфтий аль-Хусейни поощрял и подстегивал Гитлера. Муфтий сыграл большую роль в принятии решения об уничтожении евреев, что подтверждает свидетельство на Нюрнбергском процессе заместителя Эйхмана. Муфтий снова и снова обращался к Гитлеру, Риббентропу и Гиммлеру с предложением приступить к уничтожению европейских евреев. Именно муфтий был одним из инициаторов систематического уничтожения евреев Европы и сотрудничал с Эйхманом и Гитлером в реализации этого замысла».

Германский истеблишмент, самозабвенно купающийся в чувстве греха, был обижен подобным заявлением. Канцлер подчеркнула: «Мы в Германии знаем, кто на самом деле повинен в Холокосте». Обиделись и палестинцы. «Это ложь, искажающая историческую правду. Евреи по всему миру осудили заявление Нетаньяху, указав, что его слова освобождают Гитлера от ответственности за уничтожение евреев», – заявил Абу Мазен. Тот самый, который в своей диссертации

утверждал, что никакого Холокоста не было.

Муфтий – душегубов друг

Комментируя для израильского телевидения высказывание премьера, профессор Дина Порат, ведущий специалист мемориала «Ядва-Шем», подчеркнула, что не следует выставлять премьера неучем: он вырос в семье известного историка и с детства прекрасно усвоил еврейскую историю, что неоднократно демонстрировал. Выступавшие в той же передаче историки говорили о том, что в Израиле сегодня предпочитают не упоминать



аль-Хусейни, который у палестинцев считается героем. Это подтвердила и ведущая дискуссии (арабка, учившаяся в ивритской школе), которая не смогла вспомнить о том, чтобы ей в школе что-либо говорили об этом историческом персонаже. А ведь сказать о нем можно многое.

Вот что пишет о муфтии аль-Хусейни журналист Шимон Бриман: «Платный немецкий агент, муфтий летом 1941 г. неудачно пытался совершить антибританский переворот в Ираке (после начала Второй мировой войны британские власти выслали его из Палестины как пособника нацистов. – Ред.). Бежав через Тегеран и Италию в Берлин, муфтий осенью того же года получил от Гитлера звание „фюрера арабского народа“. Именно аль-Хусейни был связующим звеном между нацистами и пробуждающимся исламским миром. Историческая встреча муфтия с Гитлером состоялась 21 ноября 1941 г. Аль-Хусейни тщательно записал слова фюрера в своем дневнике. В этот день Гитлер дал полные гарантии поддержки арабского национализма в борьбе против англичан и евреев. Вот прямая речь фюрера по дневниковой записи муфтия: „Моя бескомпромиссная борьба с евреями включает и борьбу против так называемого еврейского национального дома в Палестине, так как евреи хотят создать там свое центральное правительство для разрушительной экспансии против других народов. Все наши усилия в Палестине будут в поддержку арабов, а не евреев. Я найду решение еврейской проблемы. Только если мы выиграем войну, придет время для реализации арабских надежд“.

Гитлер делится с муфтием секретным планом на 1942 г. – двойной удар по Ближнему Востоку через Египет и Закавказье: „Мы вторгнемся на Кавказ, и я выступлю с декларацией о том, что пробил час освобождения арабов. В этот момент вы станете тем человеком, который возглавит арабские силы. Германия не имеет амбиций в вашем регионе, кроме заботы об уничтожении еврейской власти“. Неслучайное совпадение: встретившись с муфтием и убедившись в го-

рячей поддержке со стороны арабов, Гитлер через пару дней сообщает шефу РСХА Гейдриху о своем намерении тотально уничтожить евреев; Гейдрих передает эти слова Эйхману, а тот уже 29 ноября рассылает приглашения будущим участникам Ванзейской конференции по „окончательному решению еврейского вопроса“. Муфтий остается в Германии, получая ежемесячное содержание в 75 тыс. марок. Аль-Хусейни инспектирует Освенцим и Заксенхаузен, лично наблюдает за удушением евреев в газовых камерах, срывает сделку Эйхмана с англичанами по обмену 5000 еврейских детей на немецких военнопленных, ведет радиопропаганду на арабские страны, работает в дрезденской Школе военных мулл. Школа готовит полковых служителей ислама для формирующихся мусульманских дивизий СС». Речь идет о созданных при непосредственном участии муфтия дивизиях СС «Хандшар», «Скандербег», «Нойе Туркестан» и «Фрайес Индиен».

Теснейшие отношения гитлеровцев с исламистами и арабскими националистами стали trampлином для бегства сотен нацистов на Ближний Восток после разгрома Третьего рейха. Заранее созданный «Арабо-германский центр эмиграции» сразу по окончании войны перебросил в арабские страны 1500 гитлеровских офицеров (к концу 1950-х гг. эта цифра выросла до 8000). В целях маскировки многие из них переходили в ислам и брали себе арабские имена. Современный экстремизм саудовских ваххабитов тоже выпестован отставными эсэсовцами, на что еще 40 лет назад указывала авторитетная каирская газета «Аль-Ахрам». В 1951 г., когда эсэсовское засилье в Египте достигло своего пика, в Каирский университет поступил племянник муфтия аль-Хусейни. Его звали Рахман Абдул Рауф аль-Куду аль-Хусейни, но в деканате он записался Ясиром Арафатом...

Желающий слышать – да услышит

Именно эту преемственность между нацизмом и арабским террором и хотел подчеркнуть Нетаньяху. Упрекать его в оправдании Гитлера и оскорблении жертв Катастрофы могут только шизофреники или негодяи. Можно придираться к изложению исторического факта, но в данном случае важно различать правду как достоверность того или иного утверждения и истину как верное понимание явления в целом.

Что еще важнее: мало произнести истину, нужно заставить к ней прислушаться. Ведь информировать можно

только тех, кто хочет воспринимать информацию. Давно ясно, что кинокадры с жертвами арабских терактов не волнуют западных филистеров. У них есть ответ: «А вы прекратите оккупацию, и террор сразу прекратится». Поэтому Нетаньяху приходится искать новые методы воздействия на «международное общественное мнение». Для этого он применил легитимный ораторский прием – «сместил пропорции», чтобы напомнить: палестинские арабы стремились уничтожить евреев и поддерживали Гитлера, когда еще не было ни еврейского государства, ни «оккупации», ни израильского контроля над Иерусалимом. «К сожалению, муфтий все еще является уважаемой фигурой в палестинском обществе, в учебниках о нем рассказывают как об отце-основателе палестинского народа. Начатое им подстрекательство является корнем проблемы», – пояснил Нетаньяху.

Увы, «прогрессивную общественность» это не убедило. В частности, главред Русской службы «Немецкой волны» Александр Кудашев написал: «Многие израильтяне придерживаются такой же точки зрения, что и оправдывают в их глазах неготовность к компромиссам и соглашениям с палестинцами. Однако своим сравнением Нетаньяху только нагнетает напряженность и не оставляет ни малейшей надежды на мир или хотя бы на перемирие на Ближнем Востоке».

Увы, подобных представителей «прогрессивного человечества» ничем не прошибешь: несмотря на видимую политкорректность, для них всегда виновны евреи. Однако есть и трезвомыслящие люди, и очень важно, что они понимают теперь, что стремление арабов уничтожить евреев возникло отнюдь не в 1967-м и не в 1948-м, а намного раньше. И сегодня живо как никогда. Уже после высказывания Нетаньяху муфтий Иерусалима Мухаммад Ахмад Хусейн призвал «правоверных» истреблять евреев, сославшись при этом на один из хадисов Корана.

Несмотря на все аргументы, «прогрессивное человечество» тупо и слепо продолжает верить в легенду о «несчастных и угнетенных палестинцах». Остается лишь процитировать немецко-израильского журналиста Ульриха Зама: «Миллионы человек во всем мире – в Африке, Южной Америке, Азии и даже в Европе – живут в отчаянии, бедности и без каких-либо перспектив вернуться на свою потерянную родину. Но никому из силезцев, кипрских турок или греков, жителей Индии или Пакистана не приходит в голову идея взрывать себя на рыночных площадях в Польше, Калининграде или Никозии, чтобы унести с собой на тот свет как можно больше невинных жизней».

Марк ГРИНБЕРГ

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подписку на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», вы не уверены в устойчивости нового проекта? Или воздерживаетесь от подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвижность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, который ценит удобство... Тогда наше предложение – как раз для вас!

Теперь на нашем интернет-сайте www.evrejskaja-panorama.de вы можете приобрести актуальный номер «Еврейской панорамы» с присылкой на дом по почте, оплатив через Интернет ту же стоимость, что и в киоске. В течение одного рабочего дня с момента оплаты газета будет выслана вам в нейтральном конверте.

Операция «Деревянная нога»

Еще недавно «прогрессивное человечество» не защищало террористов, а помогало наказать их

Израиль не принимал участия в подготовке и подписании соглашения между странами «шестерки» и Тегераном по иранской ядерной программе и не берет на себя никаких обязательств, оставляя за собой право предпринимать любые шаги в целях обеспечения национальной безопасности и защиты своих граждан. Глава израильского правительства заявил, что шаг, на который пошли страны Запада в отношении Ирана, является исторической ошибкой и позволит иранскому руководству и далее проводить агрессивную региональную политику. Израиль, как было сказано, не позволит Ирану заполучить ядерное оружие, что стало бы прямой угрозой существованию еврейского государства. На фоне этой декларации аналитики высказывают мнения относительно того, насколько эффективным окажется удар по иранским ядерным объектам в том случае, если Израиль решится его нанести. Во внимание принимаются не только нынешние военно-технические возможности Армии обороны Израиля, но и опыт осуществления боевых операций на значительном удалении от израильских границ.

Одной из наиболее известных акций такого рода стала проведенная 30 лет назад, в октябре 1985 г., операция под кодовым названием «Деревянная нога». Ей предшествовало террористическое нападение на яхту в районе порта Ларнака, в результате которого 25 сентября погибло трое израильтян. Ответственность за их убийство взяла на себя организация «Ал-Амн ар-Риаса». Это элитное подразделение предназначалось для охраны лидеров ООП и лично ее главы Ясира Арафата, а также для выполнения спецопераций. Отряд, именованный также «президентской гвардией» председателем ООП, был создан в начале 1970-х гг. Али Хасаном Саламе – одним из организаторов захвата и убийства израильских спортсменов и тренеров на мюнхенской Олимпиаде 1972 г.

Сентябрьское событие у побережья Кипра вызвало гнев и возмущение в израильском обществе. Руководство страны приняло решение провести в ответ акцию возмездия и устрашения. В качестве объекта атаки была выбрана штаб-квартира ООП, располагавшаяся тогда в Тунисе, откуда велось руководство воссозданным Арафатом с помощью Саудовской Аравии и Ирака движением палестинского сопротивления в изгнании. Стоит напомнить, что боевые подразделения ООП и ее штаб были эвакуированы морским путем из Ливана, где они ранее находились, в итоге осады израильскими войсками Бейрута в ходе Ливанской войны летом 1982 г.

От Туниса Израиль отделяют свыше 2000 км, и провести успешный авиационный налет при таком расстоянии до цели три десятилетия назад представлялось задачей нелегкой. Тем более что речь шла о необходимости быстрого реагирования, рассчитанного на эффект неожиданности. К слову, этот принцип действий в свое время сформулировал один из создателей ЦАХАЛа ле-

гендарный военачальник генерал Ицхак Саде: «Мы обязаны наносить удары там, где нас меньше всего ждут». Но когда речь идет о далеких объектах, разумеется, необходимы соответствующие разведывательные данные. Как явствует из некоторых источников, в данном случае важную роль сыграла информация, переданная израильской спецслужбе Джонатаном Поллардом – аналитиком военно-морской разведки США, осужденным впоследствии за шпионаж в пользу Израиля и приговоренным в 1987 г. к пожизненному заключению.

В тщательно спланированной операции приняли участие восемь



Лайнер «Акилле Лауро»

бомбардировщиков F-16 в сопровождении прикрывавших их восьми истребителей F-15. В полете была дважды произведена дозаправка в воздухе. Чтобы уменьшить степень риска, руководство ВМС Израиля направило к берегам острова Мальта судно с боевыми вертолетами на борту. Экипажи их находились в полной готовности – на случай, если подразделения ПВО Туниса вступят в бой и смогут сбить хотя бы один израильский самолет. При таком неблагоприятном для атакующих развитии событий в план вероятных действий входила эвакуация катапультировавшихся пилотов, спустившихся на парашютах на вражескую территорию.

Но хотя эти действия отработывались в ходе тренировок, предшествовавших вылету звеньев на задание, никаких осложнений не произошло. Противовоздушная оборона Туниса попросту не успела среагировать на внезапное вторжение в воздушное пространство государства. Израильские бомбардировщики благополучно достигли Хаммам аш-Шатта, пригорода тунисской столицы, и через три часа после вылета атаковали штаб-квартиру ООП, практически полностью уничтожив здание, в котором она размещалась.

По поводу данных о числе погибших под развалинами есть расхождение. Первоначально сообщалось о гибели около 60 боевиков, включая командиров и нескольких телохранителей Ясира Арафата. Сам же он избежал тогда участи уничтоженных террористов. Но есть и иная статистика: 271 убитый и около 100 раненых. Из числа погибших 215 человек, как заявило тогда тунисское правительство, были мирными гражданами.

Реакция мировой общественности на дерзкий налет израильских ВВС оказалась предсказуемо негативной даже со стороны Соединенных Штатов – главного союзника Израиля. Совет Безопас-

ности ООН большинством голосов принял резолюцию, осуждавшую операцию «Деревянная нога» как грубое нарушение Хартии ООН. В документе также указывалось на право Туниса требовать возмещения ущерба, нанесенного бомбардировкой штаб-квартиры ООП на территории страны.

Достигла ли акция, осуществленная в Тунисе, поставленных целей? После всколыхнувшей мир операции «Энтеббе» по высвобождению 4 июля 1976 г. пассажиров захваченного террористами самолета компании «Эйр Франс», выполнявшего рейс Тель-Авив – Париж и угнанного в Уганду, Израиль вновь показал, что у него длинные руки и его враги нигде не могут чувствовать себя в безопасности.

Но у любой медали есть и обратная сторона. Можно было предположить, что наперекор страху, появившему в стане недругов еврейского государства рейдом на Тунис, бомбардировка штаб-квартиры ООП приведет к эскалации насилия и террористы при первой же возможности ответят кровью за кровь.

И вот буквально через несколько дней после авианалета на палестинский военно-политический центр международную общественность сотряс новый громкий «взрыв» – 7 октября стало известно о захвате в море круизного лайнера «Акилле Лауро», с 1965 г. плававшего под итальянским флагом. Он совершал 12-дневное плавание по Средиземному морю, приняв на борт сотни пассажиров. Теракт осуществили четверо боевиков Палестинского фронта освобождения (ПФО) – одной из радикальных фракций



Леон Клингхоффер

ООП, руководимой Абу Аббасом. Настоящее его имя – Мухаммад Зайдан Аббас. В 1976 г. он создал Фронт освобождения Палестины, отколовшийся от Народного фронта (НФОП) Жоржа Хабаша. В 1984-м Абу Аббас вошел в состав Исполкома ООП, став ближайшим сподвижником Арафата. Ранее возглавляемой им структурой было организовано несколько вылазок на территорию Израиля из Ливана.

Акт морского терроризма мог быть воспринят как ответ на израильскую операцию 1 октября в Тунисе, и такой вывод поспешили сделать многие комментаторы и обозреватели. Об этом утверждал, в частности, яростный еврей-антисемит и известный ученый Авраам Ноам Хомский, который в период с 1980 по 1992 г. был самым цитируемым из живущих деятелей науки и публицистов.

Но акцию подобного рода за считанные дни подготовить и осуществить практически невозможно. В 2013 г. Рим аль-Нимер, вдова Абу Аббаса, поведала о том, что захват «Акилле Лауро» готовился 11 месяцев и что активисты НФО дважды путешествовали на судне, собирая необходимую им информацию. Более того, стало известно, что главный удар, по разработанному боевиками плану, предполагалось нанести в израильском порту Ашдод, где морской лайнер должен был пришвартоваться в ходе круиза.

Но в подобные сценарии существенные коррективы зачастую вносят непредвиденные обстоятельства. По пути из Александрии в Порт-Саид стюард с подносом в руках, передаваясь по коридору, споткнулся о порог одной из кают и буквально ввалился в нее, поскольку дверь оказалась незапертой. К своему ужасу, он увидел направленный на него ствол АКМ и распактованное оружие на нижних койках – четверо пассажиров, как можно было понять, собирали автоматы Калашникова, чтобы проверить их исправность. Таким неожиданным образом боевики, что называется, «засветились» и вынуждены были действовать безотлагательно, не дожидаясь, когда «Акилле Лауро» возьмет курс к израильскому побережью.

Террористы согнали в столовую и заперли там около ста туристов и членов экипажа. По радио группа захвата огласила свое требование: немедленно освободить из израильских тюрем 50 палестинских арабов, отбывающих наказание за участие в террористической деятельности, а также ливанского террориста Самира Кунтара. Боевики пригрозили, что в противном случае начнут убивать пассажиров. Кроме того, они заявили, что взорвут и потопят лайнер, если будет предпринята попытка освободить заложников.

Из Израиля никакого ответа на этот ультиматум не последовало, но с начала чрезвычайного происшествия израильская сторона пристально следила за развитием событий. И не только следила: задействованы были все возможности разведслужб, дабы содействовать скорейшей развязке разыгрывающейся драмы.

А инициативу действий приняли на себя США. После оперативных совещаний в район Средиземного моря из-за океана направили группу по выполнению особых операций.

Мучительно тянулось время. Заложники, заблокированные в столовой, страдали от жары и жажды. Надежды боевиков не сбывались, и, чувствуя это, они занервничали. Потеря инициативы в их положении предвещала провал операции. И вот один из безжалостных убийц вывез на палубу путешествовавшего на инвалидной коляске 69-летнего еврейского гражданина США Леона Клингхоффера, а другой,хватив пистолет, дважды выстрелил в голову жертвы. Бездыханное тело Леона на глазах у его супруги Мэрилин сбросили в морскую пучи-

ну. Террористы сообщили в Дамаск о содеянном и запросили политического убежища в Сирии, добавив, что одним застреленным дело не ограничится. Но сирийский президент Хафез Асад, отец нынешнего лидера государства Башара Асада, под давлением из Вашингтона отказал боевикам в их просьбе, и они приказали капитану лайнера следовать в Египет. Есть сведения о том, что так решил Ясир Арафат, а в Египет срочно отправился Абу Аббас. Через некоторое время он сообщил в сеансе радиосвязи с бортом «Акилле Лауро» о договоренности, достигнутой им с президентом Хосни Мубараком: четверо палестинских боевиков сдаются египетским властям, а те позволяют террористам беспрепятственно покинуть египетскую территорию.

Во время этого разговора участники захвата лайнера приветствовали Абу Аббаса, назвав его своим командиром. Но серьезнейшим препятствием для террористов стало совершенное ими убийство. Соединенные Штаты потребовали от Египта выдать преступников США либо Италии для последующего суда над ними. Египет попытался сделать так, чтобы следы боевиков затерялись, но израильская разведка смогла установить, откуда, когда и куда вылетит самолет с бандитами. А еще выяснилось, что сопровождать их будет сам Абу Аббас. Эта ценнейшая информация легла в основу плана, согласно которому американские истребители должны были перехватить самолет с боевиками.

В ночь на 11 октября египетский «Боинг», ведомый самолетами-перехватчиками, приземлился на авиационной базе в Сигонелле (Сицилия). Но на этом закончилась только морская часть эпопеи, она продолжилась на суше. Президент США Рональд Рейган потребовал экстрადиции убийцы американского гражданина в Соединенные Штаты, а итальянские власти посчитали, что они вправе передать боевиков своему правосудию. Противоречий можно было бы избежать, существуй между государствами, объединяющими усилия в борьбе с терроризмом, договор, где были бы четко определены скоординированные действия сторон в тех или иных ситуациях. Тогда же, в октябре 1985-го, отсутствие взаимопонимания едва не привело к вооруженному столкновению между солдатами итальянских ВВС и карабинерами с одной стороны и американскими командос из отряда «Дельта», встречавшими четырех боевиков у трапа самолета на Сицилии, с другой. Более того, итальянцы не стали привлекать к уголовной ответственности Абу Аббаса, который благополучно перебрался в Югославию, в то время поддерживавшую дипломатические отношения с ООП. Это осложнило отношения Италии с США, вызвав политический скандал, что привело к отставке сначала итальянского министра обороны, а затем и правительства в полном составе.

Что же касается непосредственных исполнителей теракта на «Акилле Лауро», проникших на лайнер, как это было установлено, по поддельным документам, то их личности были идентифицированы. Перед судом в Генуе предстали 23-летний иорданец Юсуф Маджид аль-Мульки, его сирийский одноклассник Ахмад Маруф аль-Ассади, 20-летний Ибрагим Фатайер Абделлатиф из Ливана и Боссам аль-Аскер из Ливии. Последнему было только 17 лет, и по итальянским законам он считался несовершеннолетним.

На суде называлось имя еще одного несостоявшегося участника нападения на лайнер – Мохаммеда Иссы Аббаса, двоюродного брата Абу Аббаса. Его ранее арестовали в Италии за использование фальшивого паспорта. В приговоре упоминались и другие люди (всего 11 человек), чья причастность к захвату итальянского судна была доказана, – они были осуждены заочно. Наибольший срок – 30 лет тюрьмы – получил аль-Мульки, убий-



Нью-Йоркская газета сообщает о поимке Абу Аббаса – одного из виновников смерти Леона Клингхоффера

ца Леона Клингхоффера. Террористу удалось совершить побег, но его вновь арестовали в Испании. В апреле 2009 г. заключенного за примерное поведение освободили условно-досрочно. Приговоренный к 25 годам лишения свободы Абделлатиф также покинул тюрьму досрочно – после 20 лет, проведенных на нарах. Двое других террористов, получившие 17 и 15 лет, были отпущены в 1991 г. и незамедлительно исчезли из поля зрения.

Как уже было сказано, сухим из воды вышел Абу Аббас, чья личная причастность к преступлению подтверждена не была. Есть основания полагать, что, позволив ему выехать из страны, тогдашнее итальянское руководство, во-первых, продемонстрировало свою независимость от США, а во-вторых, не стало обострять отношения с арабским миром. Тем не менее в 1986 г. Абу Аббас, как организатор теракта на теплоходе, был заочно приговорен к пяти пожизненным заключениям. Через десять лет он принес извинения за гибель Леона Клингхоффера, но это запоздалое и едва ли искреннее раскаяние не изменило участи матерого террориста. До апреля 2003 г. он скрывался в Ираке, но был выслежен и захвачен американскими спецназовцами. 9 марта 2004 г. Абу Аббас скончался в заключении.

Дочери Клингхоффера подали иск против ООП, требуя компенсации в размере 1,5 млрд долл. В ответ на это в декабре 1985 г. Фарук Каддуми, официальный представитель ООП в Организации Объединенных Наций, цинично обвинил вдову Клингхоффера в том, что это она сама, воспользовавшись ситуацией, столкнула мужа за борт, чтобы получить компенсацию. Но к тому времени на преднамеренное убийство указывали уже не только собранные истцами свидетельские показания: было обнаружено тело Леона с двумя ог-

нестрельными ранениями. В итоге в 1997 г. ООП урегулировала с семьей Клингхоффера вопрос о денежной выплате. Ее сумма не оглашалась, но дочери Леона использовали эти деньги на создание совместно с Антидиффамационной лигой Фонда памяти Леона и Мэрилин Клингхоффер. Он занимается, в частности, лоббированием законодательных актов, касающихся ужесточения борьбы с терроризмом.

В 1990 г. по мотивам событий, связанных с захватом лайнера «Акилле Лауро», был снят телефильм «Террор на борту». Через год после этого композитор Джон Кулидж Адамс написал оперу «Смерть Клингхоффера». Казалось бы, сделал доброе дело, но... Увидев постановку в Бруклинской академии музыки в 1992 г., дочери покойного заявили, что она носит антисемитский характер. Произведение Адамса, по их мнению, «извращает террористическую суть убийства их отца, пытается романтизировать, рационализировать, объяснить и, тем самым, узаконить террор». В том же году Глайндборнский оперный театр в Северной Англии и оперный театр Лос-Анджелеса отменили уже запланированные представления, а постановка оперы в Сан-Франциско была сорвана акциями протеста, в которых приняли участие в том числе сотни инвалидов-колясочников. По замыслу автора, вооруженные игрушечными автоматами участники хора сидят в зале среди зрителей, а затем «штурмуют» сцену, как бы объединяя в едином антисемитском порыве зрителей с палестинскими террористами. Автор либретто оперы дает право высказаться как угонщикам, так и их жертвам. «Мне трудно найти слова для выражения негативного отношения к описанию террора в героических терминах и фактическому вовлечению публики в теракт», – заявил тогда раввин Абрахам Купер, один из руководителей Центра Симона Визенталя в Лос-Анджелесе.

И еще один существенный штрих. В 1995 г. под девизом «Нью-Йорк принимает гостей» проводились торжественные мероприятия, посвященные 50-й годовщине создания ООН. Оргкомитет по их подготовке возглавил мэр Нью-Йорка Рудольф Джулиани. Он отказался направить при-



Инвалиды-колясочники протестуют против показа оперы, прославляющей терроризм

глашения делегации Палестинской национальной администрации, будучи убежденным, что ее руководство ответственно за террористическое нападение на итальянский теплоход и за гибель Леона Клингхоффера. Ясира Арафата, явившегося без приглашения, Джулиани распорядился попросту вышвырнуть из Линкольн-центра, а в ответ на критику в свой адрес по этому поводу заявил: «Вы не должны забывать, что этот человек является диктатором, и что он – убийца, и что он убивал американцев».

Фрэдди ЗОРИН

Хоть тушкой, хоть чуелом

Как показал опрос, проведенный по заказу газеты «Маарив», 66% еврейских граждан Израиля поддерживают размежевание с арабскими кварталами Восточного Иерусалима (если ЦАХАЛ сохранит возможность свободы действий там в случае необходимости, поддержка возрастает до 69%) и только 24% считают, что их следует оставить под израильским суверенитетом. На вопрос «Поддерживаете ли вы добровольный трансфер арабов Иудеи и Самарии?» (то есть политику финансового поощрения их отъезда), 58% ответили положительно и 26% выступили против. Социологи делают из этого вывод: евреи хотят отмежеваться от арабов, и неважно, каким путем – «левым» (отказ от контроля над арабскими кварталами) или «правым» (трансфер). При этом 59% израильских арабов хотят остаться жить в еврейском государстве в его существующем виде или в границах 1967 г. Как и следовало ожидать, вину за эскалацию конфликта большинство евреев возлагают на арабов (84%), а большинство арабов винят в ней евреев (74%).

Аттракцион невиданной щедрости

Как показало исследование, проведенное иерусалимским Институтом правосудия, палестинцы получили от мирового сообщества помощь, объем которой (в расчете на душу населения) в 25 раз превышает ту, что получили европейские страны на восстановление после Второй мировой войны. Подавляющая часть средств проходит через Агентство ООН по оказанию помощи палестинским беженцам (UNRWA). Бюджет UNRWA в 2012 г. превысил 900 млн долл., 71% которых составляют деньги налогоплательщиков США, ЕС и Японии. При этом личное состояние председателя Палестинской автономии Абу Мазена оценивается приблизительно в 100 млн долл.

Рубеж взят

По данным Центрального статистического бюро, в июне 2015 г. средняя брутто-зарплата в Израиле (включая иностранных рабочих) составила 10 078 шекелей в месяц, впервые превысив 10-тысячный рубеж. Средняя зарплата выше 9000 шекелей была впервые зафиксирована в июне 2012 г., а свыше 8000 шекелей – в декабре 2007 г. В 2014 г. было сообщено, что медианная зарплата (показатель, зарплату выше и ниже которого получает половина наемных работников в стране) в Израиле в 2013 г. составляла 6587 шекелей.

Второй после США

Израиль стал вторым после Кремневой долины местом для инвестиций. Таковы результаты опроса, проведенного американской фирмой Deloitte и Национальной ассоциацией венчурного капитала. Далее расположились Канада, Китай и Великобритания. В целом, согласно исследованию, за минувший год доверие к Израилю выросло по всему миру на 5%.

Упал самолет

Россия после терактов

В Испании было по-другому. Там после 11 марта 2004 г., после терактов в Мадриде сменилось правительство. «Народники» во главе с Хосе Аснаром, понимаете ли, ошиблись, возложив вину за преступление на басков. Однако очень скоро выяснилось, что взрывчатку в пригородные поезда закладывали марокканцы из «Аль-Кайеды», и на выборах, состоявшихся через три дня, победили социалисты.

Избирателям не понравилось, что их обманули. Кроме того, многие из них не одобряли внешнюю политику Аснара – в той ее части, которая касалась войны в Ираке. Новое правительство в кратчайшие сроки испанские войска оттуда вывело.

Впоследствии эти события оценивались по-разному. В частности, как большой политический успех «Аль-Кайеды», которая при помощи своих отморожков сумела сменить власть в европейской стране и заставить ее отказаться от поддержки американцев. Однако «народники» могли бы и не проиграть, если бы не поспешили обнародовать самую удобную для себя версию теракта.

России ничего подобного не грозит.

Америка виновна во всем

Во-первых, никаких выборов в стране не ожидается, да хоть бы и ожидалось. Во-вторых, верховная власть в лице президента после падения Airbus A321 ни малейших признаков досадной торопливости не выказывала. Напротив, гарант молчал в течение 55 часов, да и после изъяснялся скупой, типа «нас не запугать». В-третьих, спикерами трагедии стали разнообразные единороссы, которые сразу занялись делом привычным и важным: разоблачением происков. Вот, мол, англичане приостанавливают свои полеты в Египет и эвакуируют оттуда своих граждан, а ведь это «элемент психологического давления на Россию», правда же? Скандал с «Шарли Эбдо» придавал сюжету завершенность. Стало ясно, кто главный враг.

Наконец выступил глава ФСБ, единственный, наверное, человек, чьи слова вызывают у Владимира Владимировича некоторое доверие, – и российская власть последовала примеру британских властей, хотя они и явные шантажисты. Это не значило, конечно, что российский самолет взорвали террористы, уточняли ситуацию другие официальные лица, но вот на всякий случай решено было туристов из Шарм-эль-Шейха вывезти. Мало ли что, а вдруг англичане, американцы, французы и прочие недруги правы в своих подозрениях? Через шесть дней после катастрофы эта идея показалась лишней смыслом.

Насколько могу судить, неделю без малого в Кремле пребывали в растерянности и решали задачу, лишь косвенно связанную с трагедией. О том, что самолет не сам по себе развалился в египетском небе, стало ясно почти сразу, как и о том, что речь, по-видимому, идет о теракте. Иначе «Когалымавиа» давно бы уже ликвидировали, и все соловьевы с киселевыми, сколько их есть в стране, страшными словами клеймили бы бардак, царящий в отдельных мелких, и алчность авиаперевозчиков.

Но эти разговоры ненадолго утихли, как по команде, и если не считать

одного боевитого автора «Комсомолки», который обвинял не то израильтян, не то американцев, сбивших аэробус своей ракетой, большинство экспертов, в том числе российских, склонились к тому, что террористы подложили бомбу в багажное отделение. Что таким образом пресловутое «Исламское государство» или связанные с ним структуры вырази-



На месте трагедии

ли глубоко личное отношение к той операции, которую Путин проводит в Сирии. Что 217 пассажиров, среди них 24 ребенка, а также семь членов экипажа отдали свои жизни за Башара Асада.

Разумеется, в Кремле по этому поводу не ожидали никаких массовых демонстраций протеста или, упаси бог, бунтов, бессмысленных и подавляемых беспощадно. Но вопросы могли возникнуть, в самом уважительном тоне. Мол, вы точно и хорошо все просчитали, Владимир Владимирович? Вот эта Сирия, этот Асад-юниор и весь этот Ближний Восток нам действительно необходимы? Ваша мечта сравняться в геополитических доблестях с Бараком Обамой – она того стоит?

Однако прошла неделя, началась другая, и никто, кроме презренных маргиналов, адептов Запада и агентов Госдепа, этих вопросов не задал. Напротив, отброшенные вроде вопросы снова начал задавать Дмитрий Киселев, самый главный российский пропагандист. В своих «Вестях недели» он озадачил слушателей размышлениями на тему: почему нас взрывают, а их нет? Нашлось и объяснение. «Известно, – произнес телеведущий тоном, не терпящим возражений, – что американские военные легко договариваются о собственной безопасности с террористами», и далее тему развил. Пентагон, по словам телеведущего, заключил с исламистами пакт о ненападении на Запад, а россияне и тут обложили санкциями. Закрадывалось также подозрение, что империалисты с террористами договорились не только об этом. Вдумчивый слушатель еженедельной передачи, осмысливая сказанное, медленно, но верно постигал, что отморожки в Шарм-эль-Шейхе действовали по наводке американцев.

В таком духе Дмитрий Киселев мыслил вслух за несколько дней до террористической атаки в Париже, и в голосе его звучала обида. Так что когда взорвали и расстреляли французскую столицу, тот же самый российский зритель мог бы решить, что исламисты услышали Киселева, устыдились и исправились. Впрочем, о политических схемах,

набросились. Мол, как же так, а почему вы не вывешивали российские флаги, когда упал наш аэробус? И примерно те же люди не скрывали злорадства по поводу парижской трагедии, называя массовые убийства «справедливым возмездием», и автор газеты «Известия» формулировал свое отношение к теракту словами скупыми и доходчивыми: «Франция сеяла ветер и теперь пожинает бурю». Автор же «Комсомолки», дополняя мысли Киселева, обвинял американцев вообще во всем: и Пёрл-Харбор они сами себе устроили, и 11 сентября, а теперь вот переключились на Францию – сперва по их наущению расстреляли редакцию «Шарли Эбдо», потом зрителей рок-концерта в «Батаклане»...

На этом безотрадном фоне власть российская, которая попыталась использовать трагедию в политических целях, и впрямь иногда представляла «единственным европейцем», если использовать классическую цитату. Путин выражал искренние соболезнования Оланду, как некогда Бушу в 2001 г., и чуть ли не ликовал, подводя итоги получасовой встречи с Обамой: отношения с Западом, уверял президент РФ, улучшились. Более того. Обсудив с американским партнером и главой МВФ Кристином Лагард одну из самых тупиковых проблем, связанную с реструктуризацией украинского долга России, он великодушно согласился, под гарантии США или ЕС, увеличить срок выплат до трех лет. Складывалось впечатление, что он вообще готов на многие уступки, лишь бы Запад отменил санкции и возобновил членство России в G8.

У нас же общий враг – о чем теперь спорить и зачем ссориться? Однако реакция Запада, начиная с Обамы, была сдержанной, и причина имела. Путинская РФ внутренне ничуть не изменилась, и о том, кто реально угрожает миру на земле и кто превратил российское общество в толпу кровожадных телезрителей, не хотелось даже и спрашивать.

А в Испании, да, было по-другому. Власть, единожды солгавшая в предвыборных целях, была смещена, и это все же вряд ли можно было считать триумфом «Аль-Кайеды». Или там бин Ладена, которого хлопнули через пять лет.

Скорее, речь шла об отношении свободных людей к свободно избранной власти, и еще о народе, который не испытывает ни малейшего страха перед начальством. О живом социуме, который не привык к тому, чтобы ему ввали. О живых людях, диктующих власть имущим и внешнюю политику, и внутреннюю. О гражданском обществе, которое способно в течение трех суток после теракта покончить с войной, если она представляется чужой и ненужной. Или поверить своему лидеру, как Франция поверила Оланду, который, в отличие от Путина, сразу появился на телеэкране и объявил террору беспощадную войну. В России все ровно наоборот, оттого Крым и Донбасс теперь прирастают Сирией, и счет жертвам давно уже пошел на тысячи, и конца не видно, и посадка объявлена, и в багажном отсеке беспощадно тикает время, и горящий самолет уверенно прокладывает курс от украинского Тореза, над которым сбили «Боинг», к Синайскому полуострову.

Илья МИЛЬШТЕЙН

Вся желчь и вся зараза

Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

Небо, катастрофа, самолет

Какие-то нехорошие пошли новости. Трудно иронизировать. Гибель самолета с возвращавшимися из Египта российскими туристами (стр. 22) на какое-то время заслонила все прочие события. Когда пишущая эти строки, катастрофа официально терактом еще не названа, но суть происшедшего уже ясна. Особенность современного террора в том, что его жертвы, как правило, напрямую лично не причастны к обстоятельствам, создающим мотивы для террористов. Но современные средства распространения информации заставляют миллионы людей почувствовать себя пострадавшими. По «правилу пяти рукопожатий» и при посредничестве Facebook оказывается, что близких и друзей потеряли многие тысячи россиян. Трагедия, случившаяся в небе над Синаем, не обошла и еврейское сообщество. В числе погибших оказалась Аня Тишинская – активистка еврейского молодежного движения Петербурга. Несколько лет Аня была программным директором в питерском «Гилеле», но даже после прекращения работы там оставалась частью гилелевской семьи. Ее знали не только в Северной столице, любому еврейскому активисту легко было найти Аню не через пять, а через одно рукопожатие или один-два контакта в Facebook.

Покуда официальное заключение о причинах гибели аэробуса еще не прозвучало, в публичное пространство вбрасываются разные фейковые версии, цель которых, как выражался Грибоедов, «излить всю желчь и всю заразу» – лишний раз пнуть того, кого привык пинать. И вот на странице «Комсомольской правды» поспешил напомнить о себе персонаж, с которым уважающие себя евреи стараются в соцсетях не дружить. «Российский самолет летел на такой высоте, что его не могли сбить сирийские боевики. Но можно ли исключить случайное попадание в этот самолет ракеты, выпущенной израильским или американским самолетом? На этот вопрос пусть ответят специалисты». Кто же он – мастер задавать такие вопросы? Это «православный палестинец» Исраэль Шамир, специализирующийся на юдофобии и антисиионизме.

Ловись, экстремист, мал да велик!

Осень – пора урожая. Октябрь оказался урожайным на судебные приговоры антисемитам. В Смоленске оштрафован на 25 тыс. руб. скинхед, призывавший в Интернете убивать евреев и представителей других национальностей, в Тобольске за аналогичные действия приговорен к 120 часам исправительных работ 17-летний подросток. А в Сыктывкаре оштрафованы на 150 тыс. руб. владельцы интернет-портала, опубликовавшего фото со свастикой и надписью, сделанной на стене местного еврейского культурного центра. Но это все мелкие детали на фоне сенсации – сообщения об аресте Бориса Миронова, бывшего министра печати РФ, ныне журналиста, одного из лидеров националистического Российского общенационального союза. О политических взглядах арестованного говорят названиями его книг: «Иго иудейское»,

«О еврейском фашизме», «Путин – еще одна иллюзия русского народа». Миронов задержан в своей квартире именно за подготовку и распространение антисемитских материалов. В 2007 г. он уже привлекался за это к уголовной ответственности. Как сообщалось тогда в прессе, «в публикациях автор оскорблял действующего губернатора области В. Толоконского и евреев. Экспертиза установила, что Миронов использовал экспрессивные слова и выражения, которые унижают достоинством». Признанный судом виновным, он был тут же освобожден от наказания за истечением



В память об Ане Тишинской

срока давности. Теперь же Иван Миронов, сын основателя «Российской газеты», опроверг информацию о задержании, заявив, что его отца пока только вызвали на допрос в качестве обвиняемого.

Бог – не фраер и не экстремист

Но вообще-то применение пресловутой 282-й статьи, предусматривающей ответственность за «разжигание розни», а также практика признания экстремистскими тех или иных текстов уже не раз вызвала нарекания вполне демократически настроенной общественности. Многие евреи готовы даже мириться с существованием антисемитской литературы, лишь бы не ставилось под сомнение право человека излагать свои мысли. Уже приходилось писать о скандалах вокруг «проверки на экстремизм» священных мусульманских и иудейских книг. И вот президент Путин внес в Госдуму проект закона, запрещающего искать экстремизм в главных книгах традиционных религий. «Библия, Коран, Танах и Ганджур (первая часть тибетского буддийского канона. – В. Ш.), их содержания и цитаты из них не могут быть признаны экстремистскими материалами», – говорится в законопроекте. В Федерации еврейских общин России (ФЕОР) его поддерживают, но считают предложенные меры недостаточными. «Президентский законопроект, безусловно, шаг к борьбе с театром абсурда, но от самого театра нам не уйти, пока у этого закона не появится дух, который исключит из него возможность придираков», – заявил глава департамента общественных связей ФЕОР Борух Горин. Он также отметил, что у каждой религии, помимо базисного Писания, много свя-

щенных книг, и при желании в любом средневековом богословском труде можно отыскать проявления экстремизма. «Скорее, надо бороться с попытками оценивать древние тексты с позиций XXI в.», – добавил Горин, предложив рассматривать на предмет экстремизма только современные тексты. Но и с этим, по его мнению, все не так просто, поскольку нет независимых экспертов, способных оценить религиозные тексты на экстремизм, – большинство специалистов являются членами религиозных общин.

Риббентроп опять в Москве

Опять повеяло странным духом, казалось бы, выветрившимся со времен странных чествований в Москве и Питере 99-летней Лени Рифеншталь. То было в 2001 г., а недавно в Москву приезжал Риббентроп. На этот раз не рейхсминистр, а всего лишь гауптштурмфюрер СС. Рудольф – сын главного гитлеровского дипломата, повешенного по приговору Нюрнбергского трибунала, – представлял московской публике русское издание книги «Мой отец Иоахим фон Риббентроп. „Никогда против России!“». Было и большое радиointerview, которое вел почему-то не Борис Миронов, а журналист «Эха Москвы», главный редактор журнала «Диалект» Виталий Наумович Дымарский. Я не сторонник ставить барьеры на пути журналистского любопытства и погони за экзотической фактурой, но чувство недоумения не оставляло на протяжении всей передачи. Хотя положению, в котором оказался ведущий программы «Цена победы», можно было посочувствовать. Как должен реагировать еврей-журналист, которому собеседник в лицо заявляет: «Очень сложно определять весь Третий рейх только по отношению его к евреям. Это было не только преступлением, но и огромной ошибкой»? Стоило ли пытаться «отдать честь» участнику битвы под Прохоровкой, уничтожившему 14 советских танков, вспоминая о том, что вермахт не был в Нюрнберге признан преступной организацией? Так ведь перед Дымарским сидел не просто бывший танкист, а эсэсовец! Или надо было звонить в ФСБ, чтобы там покопались в архивных смершевских ордерах на арест и проверили, как там насчет срока давности в отношении бывших офицеров СС и гестапо? Или все-таки журналистский инстинкт и желание разговаривать собеседника перевешивают моральные гири? Но 94-летний собеседник был скучен: ничего, кроме сожаления о несостоявшемся союзе Сталина с Гитлером, из него выдавить не удалось.

А я знаю, что нужно было сделать! На месте главного редактора популярного среди старых евреев радио я организовал бы встречу сына Риббентропа с внуком Молотова – Вячеславом Никоновым, председателем правления фонда «Русский мир», галахическим евреем, чья бабушка Полина Жемчужина угодила в ГУЛАГ за приятельство с Голдой Меир. Пусть бы они обменивались в эфире комплиментами, а Виталий Дымарский потом мог бы спокойно «излить всю желчь и всю заразу».

Виктор ШАПИРО

Неумирающие стереотипы

Уровень прямого агрессивного антисемитизма в России снизился, заявил директор Аналитического центра Юрия Левады Лев Гудков. Однако, по его данным, «структура антисемитских стереотипов сохранилась и даже окрепла под влиянием общей ксенофобии и патриотической истерики». Эксперт рассказал, что в России устойчивы антисемитские клише о том, что «евреи самые богатые, поддерживают только своих, скрытные, думают о своих интересах, а не об интересах страны». Но, по мнению Гудкова, это не значит, что российским евреям стоит всеерьез беспокоиться за свою безопасность. «Это такой своеобразный структурный антисемитизм, который не мобилизует на погром», – пояснил он. Как отметил Гудков, численность еврейского населения в России сегодня невелика, российские евреи ассимилированы, кроме того, продолжается эмиграция. В этой связи директор «Левада-центра» считает, что сегодня «антисемитизм, скорее, служит парадигмой, матрицей, моделью для образования всех других национальных фобий».

Выбор между тюрьмой и армией

Россиянам, совершившим ненавистные преступления небольшой и средней тяжести, будет предложено пойти в армию в качестве альтернативы лишению свободы. Проект изменений к Уголовному кодексу и закону «О воинской обязанности и военной службе» готовит член комитета Госдумы по конституционному законодательству и госстроительству, депутат от ЛДПР Алексей Диденко. Проект подразумевает, что альтернатива тюремному сроку может быть предложена мужчинам в возрасте от 18 до 45 лет, а срок службы в армии будет равен сроку лишения свободы. По мнению Диденко, нововведение позволит более гуманно подходить к вопросу перевоспитания граждан, а также поможет решить вопрос с переполненностью колоний и тюрем.

«Пижамная библиотечка»

В Москве стартовала международная благотворительная программа PJ Library («Пижамная библиотечка»), распространяющая семьям с детьми до 9 лет еврейские детские книжки по бесплатной подписке на сайте: www.pjlibrary.ru. По замыслу основателя программы – 86-летнего американского филантропа Гарольда Гринспуна, массовое распространение бесплатной детской книги способно привить новому поколению евреев базовые знания и любовь к еврейству. Книжки PJ Library издаются на четырех языках: английском, иврите, испанском и русском. Их подписчиками являются 375 тыс. семей в США, Канаде, Израиле, Великобритании, Австралии, Мексике и РФ. В первый год москвичам доступны 2000 бесплатных подписок на 10 книг. В дальнейшем организаторы намерены открыть подписку для регионов РФ и довести число участников до 10 тыс.

Долой земное тяготение!

В доме повешенного говорят о веревке

Не успел мир привыкнуть к тому, что российский парламент – не место для дискуссий, как выяснилось, что дело обстоит значительно хуже: «Госдура» превратилась в «сбесившийся принтер», штампуемый идиотские запреты. То на Охотном ряду ополчатся на кружевные женские трусы, или на рекламные изображения людей в нижнем белье, или на рекламу фастфуда. То предложат запретить любое упоминание наркотических веществ – не только в кино и литературе, но и в медицине. «Правый сектор» упоминать пока можно, но «исключительно в негативном ключе». Готовятся законы о запрете деятельности в РФ представительств иностранных организаций, занимающихся вопросами обучения и трудоустройства российской молодежи за рубежом. На очереди – предложение карать за прогулки по общественным местам в купальниках или с голым торсом, а также арестовывать за признание в нетрадиционной сексуальной ориентации. В общем, как шутят в Сети, «есть многое на свете, друг Горацио, что запретят в Российской Федерации...» Пока еще не вышел уже готовящийся повсеместный запрет адекватно реагировать на неадекватность и идиотизм российской власти, спешим воспользоваться этой возможностью.

К концу 2170-х гг. Страна окончательно и бесповоротно встала на рельсы всеобщего процветания. С оппозицией было покончено. Страной успешно управляла ЕПЕП – Единственно Правильная Единая Партия. Вернее, оппозиция существовала, и ее существование – конечно, в разумных пределах – одобряла ЕПЕП, которая была оплотом демократии. Президент Страны лично распорядился предусмотреть в бюджете надлежащий фонд на содержание оппозиционной партии.

– Ты, Миша, не скупись, – говорил он своему главному советнику, католику мусульманского вероисповедания Мохаммеду Рабиновичу. – Дай им побольше. Пусть протестуют как следует. И себе тоже отпусти специальный фонд на борьбу с оппозицией.

– Слушаюсь, мистер президент! – отвечал советник. – Где взять деньги?

– Где всегда. Возьми займы у Камбоджи или у Берега Моржовой Кости.

– Так ведь уже не хотят давать.

– Тебя что, Миша, дипломатии учить надо? Пригрози. Скажи, что мы введем 11-ю стрелковую дивизию и установим у них демократию. Сразу дадут, как миленькие.

Президент заканчивал свой 13-й шестилетний срок, но не потерял присущую ему остроту ума и понимания политической расстановки сил. Память его была свежа, как в молодости. Он помнил все, включая те далекие времена, когда его правительственный дворец, Дом Всех Цветов (ДВЦ), носил отвратительное расистское название Белый дом. Сегодня об этом мало кто знал, да и сам белый цвет уже давно разрешалось упоминать только как «слово бэ». Названия всех осталь-

ных цветов, кроме зеленого, тоже были давно заменены политически правильными терминами «слово че», «слово жэ» и т. п.

Солнце прошло зенит и начинало склоняться к западу. За окнами ДВЦ затихло щебетанье птиц и рокот демонстрантов, которые то ли осуждали, то ли одобряли единственно правильную политику ЕПЕП. Приближалось время послеполуденных сновидений, которое в старые, политически неправильные времена называли «мертвым часом».

– У тебя всё? – спросил президент, подавляя зевоту.

– Есть важное сообщение, мистер президент. Сегодня утром лидер оппозиции повесился на осине.

– Сам повесился?

– Выглядит, как сам. Если и нет, то комар носу не подточит.

– Почему на осине? Он этим на что-то намекал?

– Не знаю. Мы ведем расследование.

– Вырази соболезнование семье покойного и создай специальный фонд на похороны оппозиционеров. И еще два специальных фонда на спонтанные демонстрации: один в поддержку похорон, другой – против.

– Слушаюсь.

– Пресса должна сообщить, что он повесился на пальме. Пальма ассоциируется с роскошью, а оппозиция, как известно, защищает интересы богатых. И еще... – президент задумался. – И еще подумай, какой кризис можно создать из этого самоубийства и какая всемирная кампания последует за этим кризисом.

– Я уже подумал, мистер президент, – сказал советник, гордясь своей сообразительностью. – Есть два варианта. Первый – кампания против осин или, как вы правильно указали, против пальм. Или вообще против деревьев: чтобы их вырубить под корень, и тогда нашим честным гражданам не на чем будет вешаться. Против этого могут возразить защитники лесов. Поэтому второй вариант мне кажется более плодотворным. Это – кампания против веревок. Если наложить полный запрет на изготовление и продажу веревок, тогда нашим честным гражданам не на чем будет вешаться. Так как мы уже запретили огнестрельное оружие и ядовитые вещества, то самоповешение остается практически единственным доступным способом самоубийства. Знаете старую поговорку: «В доме повешенного не говорят о веревке»? Эта реакционная поговорка досталась нам в наследство от предыдущей администрации. Сегодня мы должны говорить о веревках во весь голос. Как только мы их запретим, с самоубийствами в нашей стране будет покончено раз и навсегда.

– Правильно мыслишь, – сказал президент. – Заходи ко мне, когда я досмотрю свои послеполуденные сновидения. Обсудим детали...

...Похороны лидера оппозиции проходили в воскресенье и вылились в массовую, хорошо организованную спонтанную демонстра-

цию. Демонстранты несли чучела мужчин и женщин, повешенных на пальмах, и плакаты с изображением веревок в виде ядовитых змей со свастикой на лбу. Опытные ораторы зажигали толпу пламенными призывами к полному и окончательному прекращению самоубийств – тяжкого наследия предыдущей администрации. Они настаивали на поголовной проверке населения с целью выявления возможных самоубийц. Для этих потенциально антипатриотических граждан они требовали самого сурового наказания, вплоть до казни на электрическом стуле. Средства массовой информации широко освещали демонстрацию.

В понедельник президент выступил на пресс-конференции, где он отвечал на вопросы журналистов. Собственно, был задан только один вопрос, и никто не помнил, какой это был вопрос и кто его задал. Президент отвечал на этот вопрос полтора часа, после чего пресс-конференция закончилась. Все полтора часа президент посвятил самой актуальной проблеме, волнующей граждан, – веревкам, количество которых в Стране за

последние годы выросло до угрожающих размеров.

– Позвольте мне выразиться предельно ясно, – сказал президент. – Как вам известно, я большой поклонник и защитник нашей Конституции. Я стою на страже Конституции день и ночь. И в ней ничего не сказано насчет права граждан на веревки. Благодаря поправкам, которые мы внесли за последние 40 лет, наши граждане имеют право на бесплатное питание, бесплатное лечение, бесплатные дома и квартиры, бесплатное образование, бесплатный транспорт, бесплатное кино, бесплатную марихуану и бесплатные противозачаточные средства. Но нигде в Конституции не сказано, что у граждан есть право на покупку и хранение веревок. Значит, веревки, которые нам достались в наследство от предыдущей администрации, по своей сути антиконституционны. Мы должны начать их планомерное искоренение.

Речь президента 93 раза прерывалась аплодисментами. 92 раза все вставали. Пресс-конференция транслировалась по всем телеканалам Страны, включая специализированные – спортивные, исторические, географические, медицинские и порнографические. Газеты и журналы на первых стра-

ницах печатали фото президента на трибуне, отвечающего на вопросы журналистов. Вокруг головы президента сиял нимб.

Во вторник президент издал свое первое постановление о борьбе с веревками. Это был указ о запрете пеньковых веревок и канатов. Для претворения указа в жизнь создавался специальный отдел и предусматривался бюджет. В страну запрещалось ввозить пеньку, а заодно – мед и воск. Предприятия по производству пеньковых веревок закрывались; рабочим этих предприятий, состоявшим в профсоюзе, пожизненно сохранялись зарплата и медицинские страховки. Президент подписал это историческое постановление под аплодисменты членов Палаты представителей и Сената. Справа и слева от президента стояли дети различных рас и вероисповеданий, у которых повесились родители.

В среду президент издал постановление о запрете стальных тросов. В четверг были запрещены полипропиленовые веревки и канаты. В пятницу – шнурки для ботинок и резинки для трусов. Для исполнения постановлений, каждого в отдельности, создавались специальные фонды, комиссии и отделы. Как все, за что брался президент, кампания была поставлена на широкую ногу, с привлечением прессы, телевидения и общественных организаций.

В субботу, нарушая послеполуденные сновидения президента, к нему постучался главный советник. Такое разрешалось только в случае чрезвычайных обстоятельств.

– Мистер президент, – сказал советник. – У меня экстренное сообщение. Мне сказали, что без веревок и канатов наши корабли не могут швартоваться. Министрство торгового флота и отдел военно-морского флота в панике. Корабли как неприкаянные болтаются в море. У них кончилось горячее, провиант и пресная вода. В своих зашифрованных посланиях к вам капитаны просят сделать для них исключение и разрешить им пользоваться веревками для швартовки судов. Что делать?

Президент задумался, закрыл глаза и продолжал думать, пока не досмотрел последнее сновидение.

– Сложная ситуация, – наконец сказал он. – Если мы разрешим им пользоваться канатами, наши враги и оппозиционеры могут расценить это как проявление слабости и использовать в своей пропаганде. А если не разрешим, то они могут обвинить нас в бесчеловечности и, опять же, использовать это в своей пропаганде. Какое решение ты предлагаешь?

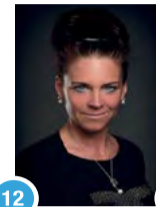
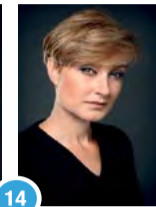
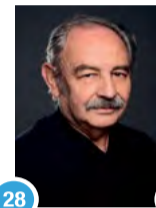
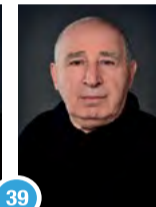
– Я уже подумал, мистер президент, – сказал советник, снова гордясь своей сообразительностью. – Нужно построить специальный



Рисунок Вальднера Крутьера

Kandidaten zur Wahl der
Repräsentantenversammlung

KOACH-Berlin 2015!

der Jüdischen Gemeinde zu
Berlin am 20. Dezember 2015Bitte kreuzen Sie auf Ihrem Stimmzettel alle 21 Kandidaten von KOACH-Berlin 2015! an.
Пожалуйста, отметьте при голосовании каждого из 21 кандидата KOACH-Berlin 2015!1
Adiniaev
Emanuel2
Altmann
Hannelore3
Apt
Nataliia4
Babes
Alexandra9
Datel
Eduard12
Dormann
Deborah14
Feldman-Can
Sofia16
Gorban
Assia17
Granovs'kyu
Yevgeniy18
Ilina
Eugenija19
Dr. Joffe
Gideon21
Kerem
Susanna28
Mueller
Vladimir29
Nachama
Sara30
Nachimowski
Maja31
Pertsovych
Mykhaylo32
Reife
Inna36
Siganur
Philipp37
Simhaev
Josef38
Stenzel
Peter39
Tschighewski
Peter

Более подробную информацию можно найти в предвыборной газете еврейской

Общины или на нашей странице Facebook KOACH-Berlin 2015!

KOACH!-Vorstand 2012 – 2015

Правление под руководством
др. Гидеона Йоффе

Предотвратило банкротство Общины

Добилось увеличения государственных
субсидий в размере 2.000.000 € ежегодноНе было продано ни одного объекта
недвижимости или ценных бумаг Общины

Alter Vorstand 2008 – 2012

Правление под руководством
Лалы Зюскинд

Община находится на грани банкротства

Ни разу не обратилось официально в сенат с
просьбой увеличить государственные субсидииБыло продано недвижимости и ценных бумаг
Общины общей стоимостью на 12.000.000 €

флот, который будет доставлять горючее, провиант и пресную воду на корабли в море, чтобы им не надо было швартоваться.

– Хорошая мысль, – одобрил президент. – А этим специальным кораблям разве не надо швартоваться?

– Нет. Горючее, провиант и пресная вода будут загружены в них при строительстве.

– А как загрузить их второй раз?

– В этом не будет необходимости, – пояснил советник. – Они останутся в море. А для доставки горючего и всего остального мы будем продолжать строить новые корабли. Наша судостроительная промышленность стремительно вырастет, в результате чего мы создадим 20 млн новых профсоюзных рабочих мест.

– А что делать с кораблями в море?

– Это мы решим позже.

– Правильно, – сказал президент. – Пусть пока плавают – до моих выборов. А там будет видно. После выборов я смогу позволить себе быть более гибким.

СМИ широко освещали новую инициативу президента. С веревками было уже покончено, и теперь пресса с алчностью принялась за корабли. С авианосцев, эсминцев и танкеров велись репортажи, в которых матросы рассказывали о своей сытой, счастливой жизни в море и благодарили президента за его отеческую заботу о светлом будущем Страны и ее моряков.

Наступила осень, приближались очередные единогласные выборы президента. Это была горячая пора. Президент выступал перед своими любящими избирателями

по 5–6 раз в день. В специальном отделе при Министерстве оборон 800 талантливых литераторов с утра до ночи писали спонтанные речи президента, включая вопросы публики и ответы на них. Задачей главного советника было обеспечить президенту правильный телепромптер с правильной речью, соответствующей характеру аудитории.

– Смотри, Миша, не ошибись, – наставлял президент своего главного. – А то вчера мне подсунили явно не тот телепромптер, когда я выступал перед нашими мусульманскими гражданами. И я сказал им, что Израиль – наш друг. Стыдно.

– Да, вам по ошибке поставили завтрашнее выступление перед евреями. Виновные наказаны. Но вы не беспокойтесь, мистер президент: опрос показал, что процент мусульман, голосующих за вас, не уменьшился. Они понимают, что вы пошутили.

– Ну ладно, – сказал президент. – А в моем завтрашнем выступлении перед евреями ты подчеркнул, что Израиль в целях сохранения мира должен уйти в границы 1947 г.?

– 1967-го. Вы это сказали вчера. Опрос показал, что после этого количество евреев, голосующих за вас, уменьшилось с 96 до 94,5%.

– А что плохого, если Израиль уйдет в границы 1947 г.?

– Тогда еще не было Израиля.

– Вот именно, – сказал президент. – Значит, не было проблем, а был всеобщий мир и дружба. Правильно? Почему ты молчишь?

– Что с вами, мистер президент? – прошептал главный советник. – Вы побледили.

– Дурак ты, Миша, – сказал президент, повалился на бок и умер от инфаркта. Ему было 99 лет.

Первые три дня Страна скорбела в связи с безвременной кончиной президента. Следующие три дня Страна праздновала инаугурацию нового президента, которым был единогласно избран бывший главный советник Мохаммед Рабинович. Ликованию прессы не было границ, поскольку новый президент был первым в истории президентом-мусульманином и при этом первым в истории президентом-евреем. Позже выяснилось, что он был также первым в истории президентом-гомосексуалистом. Таким образом, это был трижды исторический президент. Истекая слюной от восторга, вся Страна, от мала до велика, с утра до вечера маршировала и пела «Рабинович – наша слава боевая».

На своей первой пресс-конференции президент Рабинович сказал:

– Нам с вами предстоит большая и трудная работа. Мы унаследовали самый тяжелый в истории Страны кризис, в который нас ввергла предыдущая администрация. Чтобы отвлечь население от истинных проблем, в Стране была затеяна дорогостоящая и бессмысленная кампания против веревок, канатов и тросов. Народу объявили, что в результате этой кампании было полностью покончено с самоубийствами. Но это неправда! Не далее как вчера лидер оппозиции покончил с собой, выбросившись в окно с 22-го этажа. Как видите, дело не в веревках.

– Мистер президент, какие меры вы собираетесь принимать? – задал

вопрос корреспондент одного из популярных телеканалов.

– Мы работаем над этим, – сказал президент. – Самой логичной мерой было бы запретить в Стране 22-е этажи. Но есть опасение, что безответственные самоубийцы будут выбрасываться с других этажей. Мы не можем ликвидировать все многоэтажные дома: это слишком дорого и займет много времени. Поэтому единственной реальной мерой будет запретить земное тяготение. Есть вопрос?

– Мистер президент, – краснея, сказал молодой корреспондент одной малотиражной газеты, которого подозревали в симпатиях к оппозиции, – я слышал, что земное тяготение – это физический закон.

– Законы в этой стране издаю я, – сказал президент. – Если мы можем изменить климат планеты, то мы сумеем преодолеть любое тяготение. Я уже распорядился выделить на борьбу с тяготением неограниченный бюджет. А с теми, кто не понимает наших высоких устремлений, будет отдельный разговор. Так что цели ясны, задачи определены. За работу, товарищи!

Речь президента была встречена бурными овациями. Все встали. Корреспонденты наиболее прогрессивных газет и телестанций выкрикивали: «Долой земное тяготение!» и «Рабинович акбар!». Простые граждане Страны тоже разразились овациями и встали перед своими телевизорами. Говорят, что все они стоят и аплодируют до сих пор. За исключением тех, которые сели.

Александр МАТЛИН

Олигархи против Порошенко

Движущие силы кризиса украинской политики

Происходящее ныне в Украине хотя и менее впечатляюще, чем Майдан, но не менее важно и, к сожалению, трагично. Сторонние наблюдатели и даже многие жители страны видят лишь внешние проявления, не имея возможности или желания отследить движущие силы происходящего. Чтобы восполнить этот пробел, мы предлагаем вашему вниманию «выжимку» из ряда аналитических статей украинского журналиста Юрия Романенко в интернет-издании «Хвиля», которые, на наш взгляд, адекватно отражают политическую ситуацию в Украине.

12 октября глава парламентской фракции Оппозиционного блока (ОБ) Юрий Бойко сделал заявление о том, что «этот парламент обречен на роспуск, а эта коалиция скоро развалится». По сути, это указывает на желаемый сценарий для реваншистов из бывшей Партии регионов. Он вполне реален, поскольку соответствует мотивации других олигархических групп. Какие же это группы, в чем их мотивации и чем это чревато для страны?

Олигархические консенсусы

Начиная с парламентских выборов 1998 г. олигархи играли ключевую роль в украинской политике.

Президентские выборы 1999 г. прошли под знаменем консолидации олигархов вокруг Леонида Кучмы. Сразу после выборов альянс распался. Проявлением этого был «кассетный скандал», ставший прологом к парламентской кампании 2002 г., в которой финансовая олигархия поддержала Виктора Ющенко, а промышленная олигархия юго-востока консолидировалась вокруг Кучмы.

Президентские выборы 2004 г. ознаменовались новым олигархическим консенсусом, который способствовал ослаблению института президента, что позволило финансово-промышленным группам (ФПГ) установить контроль над государством.

Президентские выборы 2010 г. вновь разделили олигархов на две враждующие группы. Победа Януковича привела к тому, что олигархи средней руки были ослаблены, а власть и ответственность сконцентрировали 5–6 ключевых групп влияния. Однако в 2010–2013 гг. и между ними обозначился конфликт интересов, который наложился на действия внешних игроков. На фоне экономического кризиса и грабежа среднего класса сформировалась среда для социального взрыва, формальным поводом которого стал срыв евроинтеграции.

Второй Майдан начался под патронажем олигархов. Де-факто Янукович пал вследствие альянса Фирташа – Левочкина – Коломойского, который мастерски сыграл на внутренних и внешних противоречиях в Украине и вокруг нее.

Однако в ходе первого этапа украинской революции произошла девальвация политических фигур в оппозиционном лагере. Яценюк (на которого ставили американцы и Ахметов) и Кличко (политическая фигура Фирташа – Левочкина), считавшиеся инструментами перехвата власти у Януковича, показали себя слабыми политиками, а Тягнибоком олигархи и стоявшие за ними россияне играли

как радикальной пешкой.

Поэтому в президентской игре оказался Порошенко (ПАП): была нужна фигура, способная сохранить управляемость страной, неконфликтная не только с точки зрения внешней поддержки, но и внутри страны – как для различных социальных групп, так и для олигархов. Последним угрозой коллапса государства на фоне вторжения России не оставляла пространства для маневра. Основным конкурентом ПАП – Юлия Тимошенко (ЮВТ) – выглядела более опасной и непредсказуемой. Поэтому возник олигархический консенсус, обеспечивший победу ПАП уже в первом туре выборов.

Однако консенсус, выстроенный вокруг интересов, разваливается, как только они расходятся. Уже осенью 2014 г. начал проявляться конфликт между ПАП и Коломойским (ИВК), который к марту 2015 г. приобрел черты силового противостояния. Только вмешательство США предотвратило силовую развязку в споре за контроль над «Укрнафтой».

Альянс против президента

Нынче оформились несколько тенденций, позволяющих говорить о том, что против ПАП формируется новый олигархический альянс, который после местных выборов будет играть в обостренной ситуации с целью обеспечить перевыборы в Верховную раду. Кто же играет в нем и почему?

ИВК после затухающего американцами конфликта с ПАП осознал, что Запад не воспримет действий в неправовом поле, и занялся укреплением политических инструментов.

Во-первых, был запущен проект УКРОП во главе с Геннадием Корбаном. Перевыборы в мажоритарном округе в Чернигове стали краш-тестом, который Корбан провалил. Однако это не остановило УКРОП. Используя отток кадров от «Свободы» (к подъему которой ИВК, говорят, приложил руку), укроповцы активно двигают своих кандидатов на западе и в центре страны, ориентируясь на патриотический постамайданный электорат.

Во-вторых, на востоке и юге Украины ИВК использует иной инструмент – партию бывших регионалов «Відродження». Ее «kozyрем» является мэр Харькова Геннадий Кернес, телепортировавшийся из рядов ОБ вместе с его бывшим электоратом и победивший на выборах мэра Харькова уже в первом туре. Учтя, что ОБ в Харькове не пустили на выборы, получил шах и мат от ИВК Ахметову, который рассматривает этот регион как базовый для своей партии. Говорят, что экс-губернатор Харьковской области Михаил Добкин имел жесткий разговор с Кернесом, но тот уходит из лагеря ИВК отказавшись. Пока Кернес всегда стремится быть в лагере победителей, поэтому не исключено, что он переметнется в пророссийский лагерь, как только вызреют условия.

В-третьих, ИВК работает над силовой компонентой своей политической инфраструктуры. В условиях хаоса ее наличие может быть единственным аргументом в нужный момент. ИВК это осознает, потому сыграл одну из ключевых ролей в раскрутке «Правого сектора». Нельзя утверждать, что он его контролирует. Скорее, это со-

юзнические отношения. Но не думаю, что стоит переоценивать силовую компоненту ИВК: весенний конфликт с ПАП показал ему, что силовым вариантом не поддержит Запад, а без его поддержки невозможно легитимировать власть и получить доступ к финансовой поддержке.

В-четвертых, ИВК приложил большие усилия для раскачивания лодки парламентского большинства. Ради этого он сблизился с Олегом Ляшко. На протяжении весны – лета риторика Ляшко в отношении власти резко изменилась и часто звучала в унисон с месседжами УКРОПа. Следует также не забывать об особых отношениях Ляшко с Левочкиным, придумавшим во времена президентства Януковича проект Радикальной партии.

Теперь рассмотрим сближение ИВК с ЮВТ. Они являются выходцами из Днепропетровска и на заре своей деятельности были в орбите всемогущего Павла Лазаренко. Между ними было все. Например, в 2005 г. ИВК сперва поддержал ЮВТ при ее назначении премьером после победы Ющенко, а позже конфликтовал с ней, как весной 2008 г., когда правительство обвинило его в бензиновом кризисе. Впрочем, было и взаимопонимание, когда премьер блокировала возврат государству контроля над «Укрнафтой», где люди ИВК, занимая руководящие позиции, обеспечивали структурам «Приват-банка» монопольное положение на рынке нефтепродуктов. А в 2009 г. ЮВТ, нуждавшаяся в медийной поддержке накануне выборов, позволила ИВК создать нефтяную монополию, получив контроль над «Укртранснафтой». Однако в том же году ИВК был взбешен провалом приватизации Одесского припортового завода. Тогда его компания выиграла конкурс, но правительство отменило сделку, сославшись на сговор ее участников (скорее всего, ЮВТ сделала это под давлением россиян).

Во время президентских выборов 2014 г. ИВК не оказал поддержки ЮВТ, что предопределило ее поражение. Сегодня же можно говорить, что они восстановили сотрудничество и интересы толкают их к сближению.

ЮВТ, осмыслив причины своего поражения в 2014 г., не скрывает желания вернуться в премьерское кресло. Для этого она «оседлала» самый болезненный вопрос для правительства Яценюка и настойчиво повторяет тезис «о грабительских тарифах, разоряющих народ». Эта тактика сработала, и ее рейтинг начал расти, тогда как поддержка Яценюка упала почти до нуля. Однако для возвращения в правительство этого недостаточно – нужно заручиться поддержкой других влиятельных игроков.

Возможно, ЮВТ, как и Ляшко, принимала участие в августовской встрече олигархов в Италии. Одним из ключевых ее участников был Сергей Левочкин – экс-руководитель администрации Януковича, а ныне влиятельный депутат ОБ. По информации нескольких депутатов, Левочкин рассматривает ЮВТ в качестве тарана против режима ПАП. При этом и сам Левочкин не против стать премьером. Он думает, что сможет удержать ЮВТ под контролем, регулируя ее доступ к подконтрольным ему медиа. Это логично, учитывая, что рейтинг ЮВТ

напрямую зависит от ее появления на ТВ. Однако со стороны Левочкина было бы наивным думать, что ЮВТ можно контролировать. Особенно если она заручится поддержкой ИВК и получит доступ и к его медиаресурсам. И тем более, если она получит реальную власть. Впрочем, вряд ли ИВК или любой другой игрок его уровня хотел бы отдать ей эту власть.

Взаимодействие связи Коломойский – Левочкин – Тимошенко можно было увидеть 31 августа, когда рассматривалось внесение изменений в Конституцию в рамках Минских соглашений. С одной стороны, мы увидели «праведный гнев» Ляшко, вышедшего из коалиции, а также ЮВТ и «Самопомощи», которые в ней пока остались. Если Ляшко и ЮВТ играют в чистый популизм, ориентируясь на патерналистский люмпенизированный электорат, то «Самопомощь» играет в патриотическом сегменте городского среднего класса. В майданном сегменте патриотического электората играет и УКРОП. Таким образом, эти политические силы делят электоральное поле, которое в мае 2014 г. обеспечило победу ПАП, а в октябре 2014-го дало львиную долю голосов его блоку и «Народному фронту». Сейчас их задача заключается в том, чтобы набрать максимум голосов, которые можно конвертировать в изменение баланса сил в Раде.

С другой стороны, к этому же будут стремиться экс-регионалы, расплывшиеся по различным политическим проектам. Прежде всего, речь идет об ОБ, который 31 августа проголосовал за внесение изменений в Конституцию. Кое-кто начал говорить о формировании новой коалиции, но пока это не так. Поддержка же ОБ изменений в Конституции логична, поскольку возврат «ДНР» и «ЛНР» в политическую систему Украины резко расширил бы его электоральную базу.

При этом Левочкин и Ахметов играют с ПАП в иезуитскую игру. Педантируя развал коалиции, Левочкин стремится увеличить зависимость ПАП от поддержки ОБ и экс-регионалов в Раде. Это будет отталкивать от БПП патриотический электорат. В свою очередь, сближение Порошенко с группой Ахметова обусловлено его опасениями относительно более непредсказуемого ИВК. Однако говорить о том, что кто-то кому-то доверяет, нельзя. Поэтому мы видим причудливые альянсы, когда в Днепропетровске ПАП играет на ослабление команды ИВК, не сопротивляясь росту популярности Вилкула, а в Харькове власть блокирует ОБ, позволяя Кернесу перетащить его электорат под «Відродження».

Самое интересное начнется в декабре, когда истечет иммунитет правительства Яценюка. К тому моменту начнется игра за реформирование кабинета. Если ПАП вовлечет ОБ в коалицию, то станет еще более зависимым от него. Это позволит Левочкину и Ахметову увеличивать ставки и требовать большего допуска в структуры исполнительной власти. Однако даже если ПАП не пойдет на такой альянс, ровно то же будут делать нынешние партнеры по коалиции. Это поставит под вопрос ход дальнейших реформ, прежде всего принятие во втором чтении изменений к Конституции,

касающихся децентрализации. При этом децентрализация может пойти на пользу олигархам, поскольку укрепление контроля над регионами даст им доступ к местным бюджетам. Фактически это угрожает зафиксировать раздел страны на феодальные вотчины.

В этом контексте ключевыми являются итоги выборов в крупнейших городах, показывающие соотношение политических сил. Итоги выборов в Киеве показали, кто будет контролировать столицу. Исход выборов в Харькове является определяющим для судьбы востока. Результат в Одессе иллюстрирует судьбу пилотного проекта построения новой модели в отдельном регионе под надзором западных кураторов. Наконец, исход выборов в Днепропетровске может определить судьбу страны в целом: победа Вилкула поставит Коломойского перед выбором – признать их или пойти на дестабилизацию ситуации. В свою очередь, ПАП также не сможет игнорировать конфликт в Днепропетровске, поскольку его пассивная позиция может катализировать подобные конфликты в других регионах.

Таким образом, местные выборы обозначили изменение баланса сил как на региональном, так и на центральном уровне. Базовый сценарий дальнейшего развития событий мне видится таким.

Мотивации большинства игроков будут толкать их в сторону перевыборов. ПАП перевыборы невыгодны, потому что он вошел в фазу снижения рейтинга, которое будет усиливаться по мере углубления проблем в экономике. Поэтому базовая мотивация ПАП будет консервативной. В этом его будут поддерживать американцы, не имеющие альтернативного кандидата.

ИВК будет ориентироваться на итоги местных выборов. Если он сочтет результаты УКРОПа хорошими, то у него будет мотивация идти на перевыборы парламента, попутно вставляя своих людей в лояльные проекты вроде «Самопомощи» или «Відродження». Если же результаты будут сочтены плохими, то ему будет выгоднее ждать. Однако, если конфликт между ПАП и ИВК обострится, последнего обстоятельства могут заставить играть в управляемый хаос.

В общем, в декабре вокруг правительства Яценюка начнется возня. Назначение нового премьера поставит вопрос о голосах, которые можно собрать «под него», что спровоцирует дополнительные конфликты. В этой ситуации наиболее реалистичным выглядит сценарий перевыборов весны 2016 г. ПАП будет тяжело уклониться от этого, так как в условиях нулевого рейтинга Яценюка ему нечем закрываться. А если он будет затягивать с перевыборами, то окажется под перекрестными ударами ключевых игроков. Падение внутренней легитимности повлечет за собой падение внешней, и Запад может снизить поддержку.

В этом плане ПАП будет все больше напоминать гетмана Павла Скоропадского, который в ноябре 1918 г. оказался без массовой поддержки, так как не смог провести реформы, которых ожидали массы, и не убедил элиты и внешних игроков в устойчивости политического режима. В итоге Скоропадский остался один на один с популистами вроде Петлюры, которые свергли его в декабре 1918 г. Ирония судьбы заключалась в том, что социал-популисты не имели ничего, кроме ло-

зунгов, и сами были выбиты из власти большевиками. Если сегодня Украина пойдет таким же путем, то это закончится очередным коллапсом государственности, который всячески подогревает Россия.

По сути, есть три сценария развития ситуации.

Первый – война всех против всех. Мы сейчас идем по нему в логике развития олигархического консенсуса против ПАП (и здесь немалая вина лежит на нем самом). Он закончится коллапсом государства по сирийскому или сирийскому сценарию. Чреват высоким уровнем насилия.

Второй – силовой переворот, который имеет два подсценария. Неудачный – если одна-две ФПГ попытаются



В Украине грустно шутят, что до сих пор продолжается пятый президентский срок Кучмы

организовать силовой переворот с опорой на своих силовиков. Поскольку остальные группы не в курсе, то это натолкнется на их ожесточенное сопротивление при поддержке региональных элит и вовлеченности внешних игроков, что автоматически приводит к сценарию № 1. Чреват высоким уровнем насилия. Удачный – силовой переворот, в который вовлечены несколько ФПГ с опорой на одну-две популярные политические силы и согласованными с западными партнерами позициями. Чреват низким уровнем насилия.

Третий – консенсус между новой элитой и адекватной частью старой элиты на базе развернутой модели будущего Украины с переходом к ней через Конституционную ассамблею и переходным периодом. Чреват низким уровнем насилия. Последний вариант и есть по-настоящему рациональный выход из исторического тупика.

Дорожная карта на 2016 г.

На данном этапе следует действовать очень осторожно, чтобы не опрокинуть хлипкое здание украинской государственности. Очевидно, что Вторая Украинская республика заканчивает свое существование. Вопрос заключается в том, как обеспечить переход к Третьей республике.

Учитывая рыхлость Верховной рады, есть лишь одна устойчивая властная вертикаль – президентская. Ее разрушение обрушит государственность Украины. Поэтому нужно поддерживать президента ровно столько, пока не выкристаллизуется альтернатива в виде: а) новых политических сил; б) новых элит, которые будут за ними стоять; в) нового проекта страны, который будет сформулирован этими элитами. Учитывая общую истощенность ресурсной базы, у нас есть на это около года.

После местных выборов, пока старые игроки будут все больше запутываться в паутине собственных неадекватных представлений о ситуации, время нужно будет использовать для разворачивания новой модели будущего, объяснения пути перехода к ней через Конституционное собрание и оповещение внешних игроков об альтернативах. Нужно осознавать, что вероятность насилия в стране обратно пропорциональна количеству игроков старой элиты, оставшихся за бортом новой модели.

Осенью 2016 г. можно будет начать переход к третьему сценарию. В противном случае мы рискуем быть обреченными на первый или второй сценарий. Позитивный результат возможен

также есть ответ: на встрече банкиров в НБУ обсуждался вопрос национализации «Приват-банка». Учитывая проблемы с его рефинансированием и то, что там сосредоточена половина депозитов физических лиц, этот шаг выглядит не только целесообразным, но и необходимым. Однако никто не знает, какими будут последствия. Учитывая, что действия ПАП направлены на вытеснение ИВК из системы влияния на государство, для него эта ситуация является вопросом жизни и смерти со всеми вытекающими последствиями.

Это означает, что теперь ПАП остается только давить на газ, чтобы выиграть всю партию. При этом он неизбежно будет выстраивать авторитарическую власть. Но диктатура не может быть успешной без опоры на массовую поддержку и консенсуса элит. У ПАП нет ни того ни другого. Есть не очень лояльная административная вертикаль, которая смотрит по сторонам. Зная половинчатость нашей продажной системы, я сомневаюсь, что ПАП сможет действовать в духе блицкрига. Другие олигархи не будут просто смотреть, как он добывает ИВК, потому что понимают – далее черед за ними. Таким образом, создаются условия для описанного выше альянса олигархов. Хорошая новость заключается в том, что, когда олигархи ослабляют друг друга, возникают возможности для неоллигархов.

P. P. S.

Ревани регионалов невозможен, потому что приведет к развалу страны. Но попытка реванша будет, а это запускает дезинтеграцию при любом намеке, что донецкая братия (в политическом плане) появится в Киеве.

Самое печальное, что показала ситуация с Корбаном и Лукаш: у силовиков нет мотивации кого-либо задерживать. Зачем, если задержанных выпустит суд? Президент потерял полтора года на выстраивание системы сдержек и противовесов, но так и не взял под контроль судебную власть и силовой блок. Теперь они определяют пределы его маневра.

Вторая печальная новость заключается в том, что у Западной Украины будет формироваться мотивация «послать» восток, когда станет очевидно, что контроль над Киевом могут получить экс-регионалы. Это усилит запрос на децентрализацию.

Россия будет подстегивать любой вариант дестабилизации. «Разжижение» Украины и введение в переговорный процесс с Западом представителей отдельных ее регионов решит для Кремля вопрос выхода из-под санкций.

Как будет развиваться ситуация? На данном этапе все стороны конфликта договариваются по базовым вопросам. ПАП убедился, что он не так силен, как представлялось, в ходе рейда за Корбаном. ИВК убедился, что ПАП может ударить, потому нужно время для перегруппировки. Ахметов видит, что Яценюк ослабел и нужна новая фигура лоббирования интересов. ЮВТ утраивает усилия по возврату в исполнительную власть на волне популизма. Левочкин также играет на перевыборы. Фирташ вполне удовлетворен текущим положением. Яценюк слаб, но менять пока не на кого, поскольку это обрушит шаткое олигархическое перемирие. Потому в декабре, скорее всего, будут назначены ключевые министры, за которыми будут стоять те или иные ФПГ. Потом будет Новый год, а затем начнется раскочка ситуации. По-видимому, январь-май будут критическими для ПАП и Украины в целом.

Юрий РОМАНЕНКО

P. S.

Арест лидера УКРОПа Геннадия Корбана будет иметь тяжелые последствия как для страны, так и для ПАП. Не имеет значения, какие аргументы есть у силовиков против Корбана. Важно, что эти действия нарушают хлипкий баланс сил, который до сих пор не позволял государству свалиться в хаос. Именно такие неосторожные действия команды Януковича привели к Майдану.

Я полагаю, что арест Корбана – это результат беспочвенного головокружения от успехов у ПАП после первого тура местных выборов. Это задержание тщательно готовилось. 20 сентября 2015 г. состоялась закрытая встреча ПАП со товарищи и совладельца группы «Приват» Геннадия Боголюбова. На ней заключались политические и экономические договоренности. Среди вопросов повестки дня был и возможный арест Корбана, к которому в тот момент власть была уже готова. Тогда вопрос был отложен, но поскольку сторона «Привата» не выполнила взятые на себя обязательства, задержание Корбана можно рассматривать как напоминание ИВК об ответственности за это.

Наверняка арест Корбана согласовывался с США. Наши источники говорят о том, что ИВК могут даже подать в розыск через Интерпол. Однако, учитывая его влияние на финансовую систему и рынок нефтепродуктов в Украине, было бы глупо недооценивать возможности «обратки». На этот счет у ПАП

Грядут ли новые времена?

Украинские евреи требуют от руководства единства

«Даже если ты не интересуешься политикой, когда-нибудь она заинтересует тебя», – утверждал сэр Уинстон Черчилль. Тем не менее в своей деятельности большинство еврейских организаций Украины всегда старались дистанцироваться от политических страстей, не касавшихся «еврейского вопроса». Об этом, в частности, свидетельствует появившееся перед недавними местными выборами «Открытое письмо – обращение руководителей еврейских общин и организаций Украины», в котором, среди прочего, говорится: «Еврейская община Украины все годы независимости находилась вне политики, не входила ни в один из политических блоков и партий. Краеугольный камень ценностей, на страже которых стоит наша община, – это образование, культура, традиции, социальная помощь. Мы боремся с проявлениями антисемитизма, ксенофобии, за соблюдение прав и свобод граждан Украины, закрепленных Конституцией... Однако в ближайшее время возможна активизация политических деятелей в форме проведения съездов, конференций, собраний и т. д., направленных на выработку неких единых позиций на выборах, в том числе, обращенных к нашей общине. Мы заявляем, что такой позиции у общины нет и быть не может. Нет политического объединения под названием „Еврейская община Украины“. Не должно быть заявлений и высказываний по внутренней политике государства со стороны руководителей различных ее структур от имени членов еврейской общины. Мы подобные полномочия по этому вопросу никому не давали... Мы считаем, что не должно быть выработки неких рекомендаций, предпочтений и единомыслия, подобных приснопамятным позициям трудовых коллективов, принимаемым на общих собраниях. Мы будем отдавать свои голоса на выборах за единую, независимую страну как свободные граждане Украины».

Трудно сказать, насколько прислушались к этому обращению украинские евреи, большинство которых ни в каких еврейских организациях не состоит. Однако в дни между турами выборов одно заметное происшествие все же случилось. 31 октября (заметьте – в Шаббат) Генпрокуратурой и СБУ был задержан Геннадий Корбан, который является не только ближайшим сподвижником конфликтующего с властями олигарха Игоря Коломойского и главой Политсовета оппозиционной партии УКРОП, но и одним из лидеров и спонсоров Днепровской еврейской общины. Естественно, силовики утверждают, что арест Корбана не имеет политической подоплеки. Однако многие, в том числе и автор этих строк, склонны считать иначе. А вот есть ли здесь какой-то «еврейский» нюанс? Хотя в последнее время мне не раз приходилось писать об антисемитских инцидентах в Украине, но в данном случае утверждения некоторых представителей Днепровской общины о наличии в истории с Корбаном и юдофобского мотива представляются мне надуманными и непродуктивными.

Тем более, что у общины сегодня

хватает реальных проблем, созданных не внешними силами, а еврейскими функционерами. Хотя проблемы эти зрели давно, но на проводившихся раз в несколько лет «дежурных» съездах крупных организаций о них упоминали только скороговоркой. А нынешней осенью наконец-то прорвало. Ряд руководителей областных и городских еврейских организаций, выразив в своем письме недовольство работой всеукраинских еврейских структур, предложили собраться в столице для обсуждения проблем, стоящих перед общиной.

Предложение это понравилось в Киеве не всем, но процесс, что называется, пошел. Высказаться по поводу сложившейся ситуации я попросил одного из главных инициаторов дискуссии, председателя Николаевской областной еврейской общины Михаила Гольденберга:

– Нынешняя непростая жизнь в Украине ставит перед еврейскими общинами новые вопросы. По нашему мнению, в еврейском сообществе возникла кризисная ситуация,



Лидеры Всемирного еврейского конгресса и еврейской общины Украины на встрече с премьер-министром А. Яценюком

связанная с тем, что ни региональные общины, ни тем более всеукраинские еврейские организации не смогли адекватно ответить на изменения, произошедшие в стране и в мире. Перед нами стоят вызовы, угрожающие относительно стабильному развитию, которое до сих пор было присуще нашим общинам. Будущее еврейской общины должно зависеть в первую очередь от позиции рядовых ее членов, а также от сильных лидеров, выражающих эти позиции. Руководители так называемых «крышевых» организаций в Киеве, которые претендуют на право представлять общину в украинской власти и на международной арене, продемонстрировали свою неспособность достойно реагировать на изменения в нашем социуме. Неспособность и нежелание договариваться между собой, личные амбиции не только мешают всей общине и подрывают доверие к ней, но и ослабляют наши позиции, в том числе в контактах с местными и центральными властями, а также за рубежом. Ни разу за последние годы лидеры этих организаций не смогли прийти к консолидированному мнению ни по одному вопросу, касающемуся евреев страны. Поэтому мы

считаем, что промедление с решением этих проблем повлияет на наш авторитет и будет препятствовать развитию еврейской жизни, единственным заметным проявлением которой сегодня является только эмиграция и репатриация.

Еврейские общины, недовольные существующим положением, должны выработать консолидированную позицию по важным для еврейской общины и страны проблемам и создать постоянно действующую платформу для ее реализации. Вот почему мы и предложили встретиться, чтобы обсудить ситуацию и найти общее решение, которое очень важно для всех нас.

– А в чем, по вашему мнению, суть нынешних проблем общины и где искать пути их решения?

– Наша сегодняшняя еврейская жизнь зиждется на материальной основе. Но ее особенностью является не это, а общинный характер, предполагающий наличие объединяющего начала, сложившегося за века жизни в диаспоре. Это общинное сознание диктовалось необходимостью самообеспечения всех сторон жизни местечка, гетто или городской общины: содержания больницы и домов призрения, хедера и иешивы, синагоги и семьи раввина. Средства на это собирались всеми членами общины. Это и была та ответственность друг за друга, о которой на протяжении всех 24 лет независимости говорил каждый, кто прибывал к нам из зарубежья для возрождения нашей духовности.

Сложно оценить результаты этих поучений, особенно если учесть, что привлечение к еврейской жизни у нас строилось на материальной основе, созданной не руками «возрождаемых», а на средствах заграничных общин. Но иначе и не могло быть. Ведь разорванную цепочку еврейской традиции на нашем пространстве только начинали соединять. Причем почти на пустом месте.

Трудно винить кого-либо за то, что возвращение к еврейской жизни основывалось на примитивном материальном приобщении к общинным центрам, хеседам, синагогам посредством благотворительной помощи, обедов, подарков... Да вот только результат получился далеким от желаемого. Евреи, забывшие исконную форму еврейской жизни, привыкли к субсидированию программ, пусть и еврейских по содержанию, но далеко не общинных по форме. И они уже не способны вернуться к пониманию необходимости ответственности друг за друга. Родилось в корне перечеркивающее общинный характер убеждение, что общине кто-то обязан оказывать помощь. О каком сохранении еврейской идентичности можно говорить при таком «исходном материале»?

На что может опираться еврейское сообщество в ситуации, когда нет опоры на себя? Один из вариантов – гранты. Но ведь и они не бесконечны. Да и получают их в основном «профессионалы», поднаторевшие в написании заявок.

Если нашей задачей остается сохранение и развитие еврейской культуры и традиции, то нужно искать местные источники материальной поддержки той работы, которая сегодня поднята на высоту, особенно в социальном направлении. Ничего нового в этом выводе нет, но нет пока и решения этого вопроса. И это несмотря на то, что ряд крупных еврейских бизнесменов создают фонды, спонсирующие создаваемые ими еврейские структуры. Но не создается главное – система.

И дело не только в отсутствии личности, способной объединить не слишком инициативных еврейских благотворителей. Нет даже их откликов на подобные объединительные инициативы. Сегодня предпочтительнее создание собственных еврейских структур. Но в случае прекращения финансирования такой структуры она без наличия системы материальной поддержки исчезнет. А существующие островки благополучия в Днепрпетровске и Киеве только подчеркивают отдаленность их создателей от мыслей о будущем евреев всей Украины.

– Есть мнение, что одной из проблем большинства общин стало то, что ими фактически руководят раввины-иностранцы.

– Да, трудно построить общинную жизнь в организациях, главы которых, проводя религиозные службы, параллельно решают административные вопросы, реализуют менеджерские функции, а нередко и бизнес-программы. Так размывается классическое понятие духовного лидера. Синагога всегда «кормила духовно», а не буквально. А евреи сами поддерживали все стороны общинной жизни, включая приглашение раввина и его обеспечение. Подобная «генетическая переадресация» вряд ли порождает у человека ответственность за будущее, а говоря проще – понимание необходимости личной материальной поддержки общинной жизни.

Безусловно, соавторами этой бесперспективной картины еврейского сообщества является большинство руководителей «крышевых» еврейских организаций. Здесь сказывается и пессимизм, вызванный отсутствием реакции на призывы к ответственности друг за друга, и повседневные заботы о выживании, и видимость спокойствия, оправдываемого мыслью о том, что «кто-то поможет». Но именно это спокойствие, больше похожее на безразличие, приглушает тревогу за завтрашний день. А он наступит, так что наиболеешие проблемы все равно придется решать.

Можно ли говорить о том, что в еврейской жизни Украины начинаются новые времена? Это покажет ближайшее будущее.

Михаил ФРЕНКЕЛЬ

Если не мы за себя...

Правило выживания Еврейской общины Миргорода

С председателем Еврейской общины Миргорода Михаилом Рутгайзером мы беседуем о еврейской истории города и правилах выживания, которым давно пора стать нормой для украинского еврейства.

– Михаил, будем откровенны: ситуация в провинциальных общинах выглядит порой удручающе. Там, где до Холокоста бурлила еврейская жизнь, сегодня искусственно поддерживается видимость активности. Миргород в этом смысле – приятное исключение: местная община не просто жива, но и жизнеспособна.

– Так сложилось, что в нашем регионе практически не было еврейских местечек. За исключением Лохвицы, где евреи составляли более половины населения. Довольно много евреев жило в селе Великие Сорочинцы, видимо, благодаря грандиозной ярмарке, где еврей-ремесленники могли сбывать свою продукцию. Ну и в каждой крупной деревне было несколько еврейских семей. В самом Миргороде и до войны евреев было немного, а после войны сюда приехали в основном люди, потерявшие всех родных и близких в Холокосте или лишившиеся дома. Одним из них был мой отец, фронтовик Давид Рутгайзер – киевлянин, живший в самом центре, квартиру которого на ул. Красноармейской после войны заняли другие люди.

Как ни парадоксально, но при небольшом количестве евреев в Миргороде всегда была еврейская жизнь. Правда, большую синагогу в центре города в начале 1930-х закрыли «по просьбам еврейских трудящихся» (в ней некоторое время размещался цех завода минеральных вод, а в 1980-е здание снесли). Но в городе был подпольный моельный дом, организованный семьей Лернер, где на Шаббат собирались евреи. Помню, как приходили за моим отцом: «Давид, десятым будешь?» Папа не был религиозен, но никогда не отказывался. Кстати, моя жена (Любовь Жаркова, директор Миргородского благотворительного фонда «Хесед Шахар». – А. Ф.) – внучка одного из прихожан – с детства присутствовала на этих моитвах.

В городе был шойхет Симон Гуревич, к которому по дороге с рынка приносили курочку, и он ее кошерно резал. Был, как сказали бы сейчас, и. о. раввина Янкель Фишбеин, который вел молитвы и вычислял даты еврейских праздников, сообщая о них всем евреям. Были просто люди, которые до конца дней вели еврейский образ жизни: прекрасные врачи Рабинович и Зайдман – оба одесситы, потерявшие всех во время Холокоста, женившиеся после войны на сестрах еврейках со схожей судьбой и осевшие в Миргороде. Эти уважаемые в городе люди ставили домашние спектакли на идише, на которые в их маленький домик барачного типа собиралось множество евреев.

– Насколько я понимаю, эти люди давно ушли, и в 1990-е общину пришлось создавать с нуля?

– Практически. Дело в том, что и моя семья, и семья жены никогда не скрывали своего еврейства, поэтому стали собирать людей вокруг себя – приглашали домой на еврейские

праздники, на Шаббат, накрывали стол. Потом зарегистрировали общину и, не подозревая о существовании «Джойнта», стали в складчину проводить еврейские праздники. Снимали столовую, каждый приносил какие-то еврейские блюда. Семья Цирюльников-Масохиных (эти



Михаил Рутгайзер и Любовь Жаркова

люди давно в Израиле) прекрасно готовила фаршированную рыбу на всю общину. В складчину покупались карпы, я привозил рыбу к ним домой, приходили еще несколько женщин, готовили, потом на каждый стол ставили блюдо. Так, в складчину, община жила несколько лет. Вскоре мы открыли воскресную школу. У нескольких молодых ребят были учебники иврита, и они стали первыми нашими педагогами. Потом в одной из городских школ арендовали три класса: в одном преподавали иврит, в другом – еврейскую традицию, в третьем – историю еврейского народа. Я тогда работал директором хлебозавода и благодаря этому познакомился с раввином Яковом Довом Блайхом (главным раввином Киева и Украины по версии хасидов Карлин-Столинского направления). Помню нашу первую встречу. Он проводил в Миргороде один из первых еврейских лагерей, приехал договариваться о выпечке хал и был удивлен, что вопрос так быстро решился, – до этого им отказывали. В ответ на недоуменный взгляд рава я ответил: «Так я же еврей». Он удивился еще больше: «В Миргороде – еврей!» – и едва ли не расцеловал меня. Потом мы познакомились с равом Моше Реувеном Асманом (главным раввином Киева и Украины по версии Всеукраинского конгресса иудейских религиозных общин), примерно в это же время начал функционировать «Джойнт», но принцип складчины мы во многом сохранили.

– Об этом и хотелось поговорить. Сплошь и рядом мы видим, что без финансирования сверху еврейские проекты и целые общины приходят в упадок. Вам, однако, удалось то, о чем мечтают и в более крупных городах, – убедить значительную часть прихожан жертвовать на общинные нужды. Секретом не поделитесь?

– Он прост. На каждом мероприятии мы всегда благодарим тех, кто помогает жить и развиваться общине. А те, кто не принимает в этом участия, испытывают неловкость – ведь все евреи ответственны друг за друга, просто об этом надо иногда напоминать. При этом в нашем городе нет не то что евреев-олигархов, даже более или менее крупных бизнесменов не наблюдается – максимум мелкий бизнес. Одним из приоритетов для

еврейской общины должен быть уход за кладбищем, и в силу своих возможностей мы стараемся соблюдать эту заповедь. Сначала решили поставить достойную каменную ограду. На средства членов общины сделали арку с менорой, чтобы подчеркнуть, что это кладбище еврейское, и чтобы горожане знали – евреи о нем заботятся. Потом скинулись, чтобы спилить деревья, скосить траву, а несколько лет назад настал черед установки памятников людям, которые поддерживали здесь еврейскую жизнь в советское время. Как я говорил, у многих из них не осталось никого. Первые памятники установили тем, кто не дал угаснуть в Миргороде еврейской искре: раввину, шойхету, людям, в чьем доме собирались на молитвы. Они рисковали свободой. По-

том дошли руки до памятников на могилах одиноких евреев. Всего за счет общины установлен 21 гранитный памятник. В этом году мы смогли купить еще семь камней, параллельно разыскиваем людей, чьи предки захоронены на еврейском кладбище Миргорода, и рассчитываем на помощь от всех неравнодушных, кто стремится выполнять заповеди Всевышнего.

– Но деятельность общины не ограничивается уходом за кладбищем...

– Безусловно, община живет и развивается в том числе благодаря молодежи. Мы – не закрытое сообщество и открыты для представителей всех национальностей. Например, недавно наш детский танцевальный ансамбль принял участие в фестивале национальных культур «Україна єдина» на Сорочинской ярмарке. Стараемся воспитывать подрастающее поколение на принципах ответственности и взаимопомощи. Очень трогательно, когда дети приходят домой к пожилым одиноким людям, чтобы поздравить с праздником, принести мацу, провести Шаббат и дать им почувствовать, что они не одиноки. После такого визита человек еще какое-то время живет этими теплыми чувствами.

– А что скажете об отношении власти?

– Оно уважительное и партнерское, поскольку власть видит, что мы не перекладываем ответственность за свои проблемы на других. Мы хоть и меньшинство, но каждого еврея очень много (улыбается), каждый из них нам дорог и у каждого есть чему поучиться. В связи с этим всегда вспоминаю, как Александр Розенбаум, будучи на гастролях в Миргороде, потребовал от организаторов отдать первый ряд членам еврейской общины. Значит, не повралась ниточка. Я часто думаю, как обидно было бы, сохраняя культурную общность 2000 лет в галуте, потерять ее сейчас. Поэтому давайте беречь в себе еврея, через него наши предки говорят с нами о прошлом и будущем. Быть современными, но всегда оставаться евреями – вот, по моему, главное правило нашего национального выживания.

Беседовал
Александр ФАЙНШТЕЙН

Шаббатный гость

Львовский волонтерский центр запустил в городе проект «Шаббатный гость», ориентированный на помощь одиноким людям, не имеющим возможности встретить Субботу. В рамках программы каждую пятницу волонтеры приходят в гости к одиноким пожилым клиентам благотворительного фонда «Хесед Арье», чтобы вместе встретить Шаббат. Молодые люди приносят пенсионерам «шаббатные наборы», куда также входит небольшая книжечка-напоминание о том, как правильно встречать Субботу. По словам инициаторов проекта, одна из основных его целей – восполнить недостаток общения среди пожилых людей.

Фильм о Бабьем Яре

Известный украинский режиссер Сергей Лозница планирует в 2017 г. завершить работу над документальным фильмом «Бабий Яр». После работы над фильмом Лозница продолжит заниматься этой исторической темой. «Я хотел бы по завершении картины собрать еще материал и потом сделать экспозицию по теме Бабьего Яра. Это тоже очень важно», – сказал режиссер в интервью журналу «Телекритика». Проект «Бабий Яр» – участник седьмого питчинга (презентация кинопроекта с целью нахождения инвесторов, готовых его финансировать. – Ред.) Государственного агентства Украины по вопросам кино в секции «Игровые авторские фильмы (совместное производство)». Он включен в Программу производства и распространения национальных фильмов на 2015–2016 гг. Бюджет составляет 5 млн €, а запрос на государственное финансирование Украины – 10 млн гривен.

«Еврейский» смартфон

Благодаря поддержке активиста Днепропетровской еврейской общины Леви Риера, в онлайн-магазинах мобильных приложений AppStore и Android Play Market можно бесплатно скачать приложение «ХиТаС», которое позволит иудеям читать религиозные тексты со своего смартфона. «Мобильное приложение „ХиТаС“ – полный набор еврейских знаний на каждый день. Даже если нет Интернета, тексты будут у вас перед глазами», – пишут разработчики. «Это очень удобное и полезное приложение. Я рекомендую каждому еврею, у которого есть смартфон, установить его и присоединиться к миллионам русскоязычных евреев, которые с помощью высоких технологий находят путь к своей многотысячелетней традиции», – подчеркнул директор Днепропетровской еврейской общины Зелиг Брез. Приложение доступно для скачивания на иврите и русском языке для мобильных телефонов с операционными системами iOS и Android.

Двойник Генриха Гейне

К 80-летию со дня смерти Курта Тухольского

21 декабря 1935 г. в шведском городке Хиндос возле Гётеборга ушел из жизни немецкий писатель и публицист Курт Тухольский. Ему было 45 лет. Писатель-сатирик, обладатель блестящего пера, поэт-песенник Курт Тухольский за четыре последних года пребывания в Швеции не написал ни строчки. Он был в шоковом состоянии от прихода к власти нацистов и от приема, который ему оказали в Швеции.

Курт Тухольский родился 9 января 1890 г. в Берлине в богатой еврейской семье. В 19 лет поступил на юридический факультет Берлинского университета, затем учился в университетах Женевы и Йены и в 1914 г. получил степень доктора права, как и Генрих Гейне. Его первая книга вышла, когда автору было 22 года. После Первой мировой войны, в 1918–1920 гг., Тухольский редактировал еженедельное сатирическое приложение к газете Berliner Tageblatt, где публиковал сатирические стихи и фельетоны. В 1920-х гг. он был одним из наиболее популярных берлинских литераторов. Особым успехом пользовались его песни и юморески, исполнявшиеся в кабаре «Schall und Rauch».

1 июля 1914 г. Тухольский вышел из еврейской общины, а в 1918 г., как и Гейне, перешел в протестантство. В 1915 г. новоиспеченный доктор права был мобилизован и в качестве солдата саперного батальона отправлен на фронт, где вскоре стал пацифистом («Любое прославление павшего на войне означает трех погибших в следующей») и социалистом. Разочаровавшись в социалистах, не сумевших остановить нацизм, стал коммунистом (1928–1931 гг.). Разочаровавшись в коммунистах и приравняв Сталина к Гитлеру, покинул Коммунистическую партию. Он пробовал стать на путь Гейне и переселился в 1924 г. в Париж. Окончивший французскую гимназию в Берлине, Тухольский прекрасно знал французский язык и тянулся к французской культуре. Он иронизировал над собой: «Прожив неделю в Париже, я как нельзя лучше понял Францию, прожив в ней три года – совершенно не понимаю ее». Он посмеивался над немецким милитаризмом в шутке, сравнивавшей французов и немцев: «Французский солдат – переодетый гражданин, немецкий гражданский – переодетый солдат». Через два года он вернулся в Германию, а затем снова эмигрировал и снова вернулся. Метания из партии в партию сопровождалась переездами, завершившимися окончательной эмиграцией в Швецию.

29 июня 1922 г., после убийства еврея – министра иностранных дел Германии, Тухольский написал поэму «Ратенау», в которой гневно обличал тевтонскую толпу убийц. В 1928 г. вышел его сборник «В пять лошадиных сил» (имелись в виду четыре псевдонима автора и его подлинное имя), где были собраны стихи и фельетоны Тухольского, публиковавшиеся прежде в периодике под четырьмя псевдонимами, причем каждая литературная маска обладала индивидуальностью. В поисках себя Тухольский дошел до сложного расщепления личности. Ему было некомфортно в окружающем мире, и он

создал мир пяти образов. В 1929 г. был выпущен сборник «Улыбка Моны Лизы», пользовавшийся огромным успехом. Сборник «Германия, Германия превыше всего» (1929) вызвал яростные нападки идеологов национал-социализма. Тухольский снискал ненависть широких кругов немецкого общества, в особенности правых и националистов, за критику ветеранов Первой мировой войны. В том же году он уехал в Швецию, где



жил до самой смерти, за исключением 14 месяцев жизни в Цюрихе с возлюбленной, швейцарским врачом Хедвиг Мюллер. Последний прижизненный сборник Тухольского «Учись смеяться, не плача» вышел в 1932 г. После этого он прекратил писать и публиковаться, так как, в отличие от Томаса Манна и других немецких эмигрантов, был убежден, что фашизм победил в Германии надолго, а его перо бессильно изменить взгляды немецкого народа. Всех немцев, не эмигрировавших после 1933 г., он причислял к фашистам.

Творческий почерк Тухольского выдает в нем еврея по степени отчуждения от непреодолимо враждебного ему общества, но его можно характеризовать и в духе позиции «европейца» Стефана Цвейга, так писавшего о немецких писателях еврейского происхождения: «У большинства писателей-евреев Германии еврейство уже давно перестало быть внутренним ядром их сущности, оно осталось лишь неким видом их интеллектуального зрения, характером воззрений, не несущим созидающего начала духовным механизмом и поэтому являющимся, скорее, препятствием, тормозом высшему творческому напряжению. Это культурное еврейство почти никогда не было и не могло быть питательной средой искусства, так как оно представляет собой слишком тонкий слой, что обуславливает то удивительное отсутствие корней, которое, правда, компенсируется возрастающими

возможностями приспособляться, обусловленными ассимиляцией. Под воздействием бесчисленных превращений, преобразований, отфильтровок и смешиваний, ветхозаветное для них стало таким далеким, что подобных культурных евреев евреями называть уже нельзя так же, как современных итальянцев – римлянами, а греков – эллинами». «Отсутствие корней», еврейских корней у Тухольского не сблизило его с современной ему немецкой литературой и с немецким обществом того времени, ибо «возрастающие возможности приспособления», о которых рассуждал Цвейг, были бесполезны для принятия их обладателя современными ему «коренными» жителями.

В 1920-х гг. Тухольский был самым высокооплачиваемым журналистом Веймарской республики и самой ненавистной фигурой для националистов. Когда он уже жил в Швеции, 10 мая 1933 г. нацисты отметили выдающиеся литературные достижения Тухольского сожжением его книг. Вместе с ними горели книги Гейне, с которыми Тухольского часто сравнивали. Сходство было в осмеянии немецкого милитаризма, деспотизма и антигуманизма. Тухольский писал: «Немцы – народ судей и палачей, а не поэтов и мыслителей». Аналогия с Гейне была видна в двой-

ственном отношении Тухольского к Германии – ему была свойственна гейневская любовь-ненависть. Та же двойственность характеризовала отношение Тухольского к еврейству. В книге «Господин Вендринер при диктатуре» (1932) он рисует сатирический образ еврейско-немецкого филистера, готового восхищаться фашистскими шествиями и «новым порядком», оправдывать антисемитизм по отношению к польским евреям, лишь бы сохранить свой бизнес. По мнению Тухольского, уважения достойны только 10% евреев, покинувших Германию после установления фашистского режима.

23 августа 1935 г. он был лишен гражданства за «антигерманскую деятельность». В Швеции Тухольский не имел права на работу. Его просьба о предоставлении шведского гражданства была отклонена.

Посмертно немцы признали Тухольского ведущим писателем-сатириком первой половины XX в. Переиздаются его книги, выпускаются пластинки с его песнями, имеется почтовая марка с его изображением, в Берлине есть улица его имени, его произведения экранизируются, учрежден благотворительный фонд его имени. Филиал ПЭН-клуба Швеции, отвергнувшей Тухольского как гражданина, учредил премию его имени. Появились статьи, в которых Тухольский объявляется пророком европейского единства.

Как и Стефан Цвейг, Курт Тухольский определял себя европейцем:

«Эта страна, которую я предаю, – не моя страна; это государство – не мое государство; эта законодательная система – не моя законодательная система. Ее знамена для меня лишены всякого смысла, как и ее провинциальные идеалы... Мы предатели. Но мы предаем государство, которое не признаем и отрицаем, в пользу земли, которую любим ради мира. Она и есть наша истинная родина – Европа». Однако Европа в лице Швеции не признала Тухольского своим гражданином. Он с горечью писал: «Ненависть, проистекающая от ненависти к тупости людской, сводящей его до уровня животного, и поставленное в ранг если не гениальности, то таланта точно, – поклонение тупости – вот что я ненавижу, оттого ненавижу и государство, сделавшее тупых и бездарных сильнее умных и талантливых». Это государство начинало свое убийственное и самоубийственное шествие по Европе. Тухольский надеялся на примирение Франции и Германии. Он был активным сторонником объединенной Европы, когда Европа была еще более разьединенной, чем во время Первой мировой войны. Его мировоззрение было характерно для левого интеллектуала, который выдает желаемое за действительное, устраивает пир мира во время коричневой чумы.

Жизнь Курта Тухольского – с публикациями под четырьмя псевдонимами, с метаниями из страны в страну, из партии в партию, с уходом из еврейской общины, крещением и признанием за шесть дней до смерти невозможности ухода от еврейства – была смесью карнавала со сменой трагических масок, попыток эскапизма и безуспешных поисков себя во враждебном мире. Человек с пятью лицами, крещеный социалист-коммунист, в минуту истины оказался евреем, осужденным на смерть в своей стране и нежеланным иностранцем в Швеции. Блестящий писатель, доктор права Тухольский оказался в бесправном положении, попал в трагический тупик. В 1933 г. в письмах другу Вальтеру Хазенклеверу и Хедвиг Мюллер он говорил о себе как о бывшем немце и бывшем поэте. Как и Стефан Цвейг, Тухольский считал, что большинство немцев приняло Гитлера, как и большинство европейских стран, и что нацизм победил, а потому жизнь бессмысленна. После четырехлетнего творческого бездействия Тухольский покончил с собой. Через четыре года после его самоубийства, в Нью-Йорке покончил с собой вождь Баварской революции, поэт еврейского происхождения Эрнст Толлер, автор биографической книги «Я был немцем». Через три года после самоубийства Толлера в Бразилии свел счеты с жизнью Стефан Цвейг. Они были немцами, австрийцами, европейцами, людьми космоса. Их внутренний мир не выдержал вызова и натиска нацизма. Из широкой всемирной панорамы он свелся к узкой, однозначно определенной и невыносимой для них колее еврейства. Против своего желания они оказались всего-навсего евреями.

Александр ГОРДОН

Моррис – Два Нагана

В жизни Моше Коэна что ни факт – то миф, что ни миф – то правда

Три языка, две клички, один еврей

Он начинал лондонским карманником, дослужился до генерала и закончил жизнь почтенным патриархом в кругу многочисленных родственников. На надгробной плите на еврейском кладбище в Манчестере выбиты две даты (1887–1970), а его имя повторено на английском, иврите и китайском. На его похороны приехали высокие персоны из обоих Китаев (материкового и Тайваня), находившихся тогда в состоянии войны. Но оба противника были согласны в том, что усопший сыграл огромную роль в новейшей истории китайского народа. В надгробной речи прозвучало: «Наше глубокое уважение человеку, который был китаец если не по крови, то, конечно, в глубине души». Его считают выдающимся, говоря современным языком, командиром спецназа, а также дипломатом, разведчиком и уголовником, а в целом – национальным героем Китая и Израиля. У него было две клички: в Китае – Ма Кун (Сжатый Кулак), за его пределами – Two-Gun (Два Нагана). Надписи на надгробии подтверждают, что здесь покоится человек незаурядный.

Израилю – быть!

В ноябре 1947 г. еще молодая Организация Объединенных Наций начала дебаты по резолюции № 181. Рассматривался исторический для евреев вопрос о создании их национального государства. Решение, как положено, принималось голосованием. Понятно, что еврейские надежды могли осуществиться лишь в результате положительного вотума большинства государств (в конце концов так и случилось: «за» проголосовали 33 страны, «против» – 13, и 10 воздержались). Важен каждый голос. Однако было известно, что, в частности, Китай – член Совбеза, имеющий право вето – намерен голосовать против, и такое развитие событий следовало предотвратить.

Сионистские лидеры отчаянно пытались встретиться с китайскими делегатами в Сан-Франциско, где проходило историческое голосование, но им было отказано во встрече. И тогда раввин Исраэль Голдстайн, член сионистской группы, сказал: «Я знаю, кто может решить проблему. Человек из Монреаля! Дайте мне телефон!» Наутро человек из Монреаля прибыл в Сан-Франциско.

Узнав, что китайскую делегацию в ООН возглавляет дипломат и бывший генерал Ву, гость из Монреаля улыбнулся и сказал на идише: «Считайте, что проблема решена. Это ведь именно я в свое время сделал Ву генералом». Содержание их встречи осталось тайной, но ее результат известен: Китай воздержался при голосовании. Так он фактически помог созданию Государства Израиль, а китайский генерал стал сионистской иконой. Афишировать степень участия гостя из Монреаля в истории создания Государства Израиль было не с руки. Впрочем, израильские власти и сегодня не слишком охотно вспоминают эту деталь: официально считается, что главная заслуга по достижению нужных итогов голосования принадлежит сионистским лидерам.

Человек же, убедивший китайцев не выступать против резолюции, не был китайцем. Это был Моррис Абрахам Коэн – еврей, родившийся в Польше в 1887 г.

Уголовник и герой в одном флаконе

Судьба переносила его из страны в страну, заставляя менять род занятий. Еще малышом, оказавшись в лондонском Ист-Энде, он осознал, что основное в жизни – сила и деньги. Ловкость рук Моррис – бывший Моше – оттачивал как на боксерском ринге, так и в карманах состоятельных горожан. В 12 лет он был впервые задержан полицией, к 16 считался признанным «щипачом». Выйдя через пару лет из тюрьмы, отправился в Канаду, чтобы, как заверял родителей, постичь труд на ферме в провинции Саскачеван вблизи индейских резерваций. Неизвестно, научился ли парень стреноживать быков, но то, что стал великолепным стрелком и картеж-



что предложили ему быть телохранителем Сунь Ятсена.

Искусные руки и секретный язык

Коэн стал командиром корпуса телохранителей – 250 первоклассных бойцов, которых он сам выпестовал. Основы бокса и стрельбы преподавал, используя кантонский диалект: он был легче классического китайского. Иногда на помощь Моррису приходили знатоки английского, в том числе жена Сунь Ятсена Сунь Цинлин и ее окружение – все они имели западное образование.

Коэн всегда был при оружии. Он пережил несколько попыток покушения – и на себя, и на высоких персон, которых оберегал. После смерти Сунь Ятсена подопечными Морриса стали другие деятели Гоминьдана – родственники вождя, банкиры и военачальники. Однажды, преследуя группу убийц, Коэн был ранен в руку. Это побудило его носить второй пистолет. Так он за-



Моррис Коэн

служил кличку Two-Gun. Стрелял без промаха. Но было еще одно оружие, которое Коэн применял в исключительных случаях. Им в Поднебесной не владел больше никто. Когда Коэн был назначен главой китайской секретной службы, его корешом стал единоведец с уникальной биографией – Моисей Шварценберг. Ему приписывали членство в группе, которая в 1918 г. должна была убить Ленина. Коэн и Шварценберг продумывали и осуществляли в Китае спецоперации, с документов о которых до сих пор не снят гриф секретности. Поскольку подобные акции могли иметь геополитическое значение, надо было добиться абсолютной гарантии тайны. Коэн и Шварценберг

служил кличку Two-Gun. Стрелял без промаха.

Но было еще одно оружие, которое Коэн применял в исключительных случаях. Им в Поднебесной не владел больше никто. Когда Коэн был назначен главой китайской секретной службы, его корешом стал единоведец с уникальной биографией – Моисей Шварценберг. Ему приписывали членство в группе, которая в 1918 г. должна была убить Ленина.

Коэн и Шварценберг продумывали и осуществляли в Китае спецоперации, с документов о которых до сих пор не снят гриф секретности. Поскольку подобные акции могли иметь геополитическое значение, надо было добиться абсолютной гарантии тайны. Коэн и Шварценберг

были единственными в китайском руководстве, кто, кроме китайского и английского, владел идишем...

Боевые и трудовые будни

Моррис всегда был в шаге от смерти. В годы Первой мировой он воевал в составе Канадских железнодорожных войск в Европе и получил боевые награды. Когда в 1937 г. японцы вторглись в Китай, Коэн тут же присоединился к освободительной борьбе. Он доставал оружие для китайцев. Во время нападения японцев на Гонконг в декабре 1941-го Коэн спас Сунь Цинлин и ее сестру Айлин, доставив их на один из последних самолетов, вылетающих из британской колонии. Сам же остался в городе, чтобы участвовать в военных действиях. Когда Гонконг был оккупирован, японцы бросили Морриса в тюрьму лагеря Стэнли. Там он прошел ад пыток, пока в конце 1942 г. его не обменяли на японских военнопленных.

И по окончании Второй мировой войны, живя в Монреале, Коэн не забывал про Китай, ездил в Поднебесную, вспоминая горячие деньки. Даже после победы коммунистов в 1949 г. Коэн был одним из немногих, кто, будучи в генеральском звании, полученном от Сунь Ятсена, поддерживал нормальные отношения с руководством маоистского Китая. Именно этот универсальный статус Коэна способствовал тому, что его уже в преклонном возрасте взяли консультантом в компании «Викерс» и «Роллс-Ройс».

Правда и вымысел

Очень многие и тогда, почти полвека назад, и сегодня с сомнением воспринимают рассказы об участии Коэна в создании двух государств – КНР и Израиля. Однако тому есть неоспоримые доказательства. Он родился в Польше, детство и старость провел в Великобритании, долго жил в Канаде и в Китае, неустанно работая на благо этих стран. Он и в самом деле был командующим армии, возглавлял борьбу и против японцев, и против китайских коммунистов. Он стал единственным европейцем, который когда-либо дослужился до звания китайского генерала. После Второй мировой войны, живя в Канаде, он помог состояться Израилю как государству.

Кем он был по своей внутренней сути? Верный ответ, видимо, один: человеком, который остро чувствовал личную ответственность за то, что происходит с евреями и китайцами, и сделал все, чтобы эти народы всегда вспоминали о нем с благодарностью.

Александр МЕЛАМЕД

Уважаемые читатели!

Вы можете приобрести предыдущие выпуски газеты «Еврейская панорама»

(например, в декабре – ноябрьский и предшествующие.

Для этого достаточно сообщить нам свой адрес, необходимые вам номер/номера и прислать в качестве оплаты почтовые марки номиналом 62 цента.

Цена одного номера (с пересылкой) – 3 почтовые марки.

Цена двух номеров (с пересылкой) – 4 почтовых марки.

В одном пакете высылаются не более двух номеров.

Ваши заказы направляйте по адресу:

J. B. O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin

Перетц и Пестель

От декабристов – до «Черной сотни»

Из поколения в поколение одними из самых возвышенных фигур русской истории считались декабристы, 190-летие неудавшегося восстания которых отмечается в этом году. От Пушкина до Герцена, от Лихачева до Галича – все с восторгом относились к этому «духовному сообществу интеллигенции». Думаю, что никому из вышеперечисленных «властителей дум» не приходило в голову исследовать отношение декабристов к евреям.

Между тем им приходилось учитывать, что в империи проживает около 2 млн евреев, и искать для них место в своих планах обустройства Отчизны. В этой связи уместно вспомнить историю декабриста Григория Перетца – единственного еврея в составе тайного общества, выходца из прославленного еврейского рода с пятивековой историей.

Попав юношей в Петербург, Гирш Перетц благодаря связям своего чрезвычайно богатого отца получил чин титулярного советника и место в канцелярии государственного казначея, что положило начало его карьере. Молодой человек жаждал приобщиться к свету: посещал балы, великосветские компании. Но в 1811 г. его не приняли в элитарную масонскую ложу на том основании, что «христианская ориентация масонства исключает допуск в него иудеев».

В 25 лет вместе с отцом он крестился и, став Григорием Перетцем, получил пропуск в масонскую ложу, да и не только туда. У графа Милорадовича, где Григорий служил, он познакомился с Федором Глинкой. Феликс Кандель в «Книги времен и событий» пишет о том, что по рекомендации Глинки Перетц был принят в тайный кружок. «Намерения мои клонились единственно к общему благу... – сообщит он впоследствии следователю. – Корысти и честолюбия не было. Именно говорил я однажды с Глинкой, что на случай успеха не искать ничего, а, напротив, оставаться в том же положении, в каком тогдашние обстоятельства кого застанут».

Григорий так проникся идеями, витавшими в то время в воздухе российской столицы, что стал единственным крещеным евреем (некрещеных туда вряд ли взяли бы), примкнувшим к декабристам. Кстати, именно по его предложению паролем общества стало ивритское слово «херут» («свобода»). Именно Перетц, как считают исследователи, обращал внимание декабристов на еврейский вопрос. Но, видимо, взгляды Перетца и «наиболее просвещенной части русского общества» по этому вопросу несколько расходились.

Ф. Кандель указывает: «...декабрист Спиридов предложил, чтобы евреи, как и прочие нехристиане, не пользовались гражданскими правами... а Никита Муравьев в первой редакции своей Конституции писал: „Евреи могут пользоваться правами граждан в местах, ныне ими заселенных, но свобода им селиться в других местах будет зависеть от особых постановлений Верховного Народного Веча“».

Здесь следует привести пространную цитату из проекта программы Южного общества, которое возглавлял Павел Пестель: «Евреи собственную веру имеют, которая их уверяет, что они предопределены все прочие народы покорить и ими обладать; а тем самым она их отделяет от всех прочих народов, заставляет их все прочие народы... презирать и всякое смешение с каким бы то ни было другим народом... запрещает. Ожидая Мессию, считают себя евреи временными обитателями края, где находятся, и потому не хотят земледелием заниматься, ремесленников даже отчасти презирают и большей частью одною торговлею занимаются. По причине же большого их числа не может честная торговля всем доставлять достаточное пропитание, и потому нет тех обманов... коих бы они себе не позволяли, в

чем им рабины еще более способствуют, говоря, что обмануть христианина не есть преступление... Дружная связь между ими то последствие имеет, что коль скоро они в какое-нибудь место допущены, то неминуемо сделаются монополистами и всех прочих вытеснят. Сие видеть можем в губерниях, где жительство свое они имеют. Вся торговля там в их руках, и мало там крестьян, которые бы посредством долгов не в их власти состояли, от чего и разоряют они ужасным образом край, где жительствоуют.

...Прежнее правительство даровало им много прав и преимуществ, усиливающих зло, которое они делают... Принимая все сии обстоятельства в полное соображение, усмотреть можно, что евреи составляют в государстве... отдельное государство и притом ныне в России пользуются большими правами, нежели сами христиане. Ежели Россия не выгоняет евреев, то тем более не должны они ставить себя в неприязненное отношение к христианам».

Так представлял себе Пестель «еврейское племя». После победы восстания он предполагал «ученейших рабинов и умнейших евреев созвать, выслушать их представления» и каким-то образом решить «еврейский вопрос».



Интересно, что был у Пестеля и запасной вариант решения проблемы, предложенный ему, как считают некоторые исследователи, Перетцем: «Второй способ... состоит в содействии евреям к учреждению отдельного государства в какой-либо части Малой Азии. Для сего нужно назначить сборный пункт для еврейского народа и дать несколько войска им в подкрепление. Ежели все русские и польские евреи соберутся на одно место, то их будет свыше двух миллионов. Таковому числу людей, ищущих отечество, нетрудно будет преодолеть все препоны, какия турки могут им противопоставить, и, пройдя всю Европейскую Турцию, перейти в Азиатскую и там... устроить особенное еврейское государство. Но так как сие исполненное предприятие требует особенных обстоятельств и истинно гениальной предприимчивости, то и не может быть оно поставлено в непрелюбую обязанность Временному Верховному Правлению, и здесь упоминается только для того, чтобы намеки представить на все то, что можно бы было сделать».

Историк С. Сватиков указывает: «Перетц неоднократно говорил Ф. Глинке о необходимости основать общество для освобождения евреев». Ф. Кандель приводит показания Глинки на допросе: «Перетц очень много напевал о необходимости общества к высвобождению евреев, рассеянных по России и даже Европе, и к поселению их где-нибудь в Крыму или даже на Востоке в виде отдельного народа...»

Как же реагировал на эти предложения знаменитый Федор Глинка? Тот самый, которого Пушкин назвал «великодушным гражданином»? В своих мемуарах Глинка пишет, что, услышав от Перетца о мечте его отца собрать все еврейство в новом государстве, он вскричал: «Да, видно, вы хотите придвинуть преставление света? Говорят,

что в Писании сказано, что когда жида выйдут на свободу, то свет кончится!»

Постепенно Перетц остыл или разочаровался в декабристах. Ф. Кандель пишет: «Григорий Перетц состоял в тайном кружке до 1822 г., а затем женился и отошел от заговорщиков. 14 декабря 1825 г., в день восстания, он услышал на улице, как один из офицеров уговаривал солдат пойти на Сенатскую площадь и не присягать Николаю. Вместо Сенатской площади Перетц пошел домой и после подавления восстания был уверен, что его арестуют. Он даже хотел бежать за границу, просил Искрицкого не называть его имени в случае ареста, но тот сообщил на допросе: «Я был принят в общество... титулярным советником Григорием Перетцем».

Перетца арестовали в феврале 1826 г. с указанием «содержать строго». Он сразу же во всем сознался и даже просил следователей применить к нему пытку – «для убеждения в истинности моих показаний». Впрочем, не один Перетц вел себя на допросах подобным образом. Не много нашлось декабристов из 289 обвиненных (кроме достаточно случайно попавшего в эту историю Лунина, а также Якушкина, Борисова и нескольких других), которые бы не выдали своих товарищей. Пытки ни к кому из них не применялись – друзей своих они называли по собственной воле.

Так что Перетц в своем рвении не был одинок. При этом именно к нему, как пишет Ф. Кандель, «власти проявили... повышенный интерес, явно не соответствовавший его скромной роли в том деле. Многие члены тайного кружка, отошедшие вместе с Перетцем от заговорщиков, вообще не понесли наказания... и только Перетцу определили более строгое наказание, чем его бывшим товарищам-единомышленникам: пожизненную ссылку. Приговор гласил: „Продержав еще два месяца в крепости, отослать на жительство в Пермь, где местной полиции иметь за ним бдительный тайный надзор...»

Мнения исследователей по поводу столь сурового приговора расходятся. Некоторые считают, что роль Перетца в восстании была намеренно преувеличена (ведь он отошел от декабристов за три года до восстания). Некоторые, как Кандель, предполагают, что «быть может, мстили неблагоприятному выкренсту, который получил все права, был допущен в высшее общество, но стал заговорщиком». Как бы то ни было, Перетца сослали, как пишет Кандель, «в Пермь, оттуда еще дальше, в маленький городок Устьсысольск... где он и прожил 14 лет с женой и маленькими сыновьями. Там умерла его жена, там он познал бедность, голод и холод, там же заболел эпилепсией».

Что можно добавить? По поводу судьбы Григория Перетца и иже с ним Галич уже спел свою провидческую песенку:

*Ой, не шейте вы, евреи, ливреи,
Не ходите вам в камергерах, евреи!
Не горюйте вы, зазря не стенайте,
Не сидеть вам ни в Синоде, ни в Сенате.
А сидеть вам в Соловках да в Бутырьках,
И ходить вам без шнурков в ботинках,
И не делать по субботам «лехаим»,
А таскаться на допрос с вертухаем.*

Что же касается декабристов, то взгляды этих «представителей всего талантливого, образованного, знатного, благородного и блестящего в России» на еврейский вопрос почти ничем не отличались от идей «темной, дикой массы негодяев, тайных соучастников из придворных и различных, преимущественно титулованных дворян». Так граф Витте характеризовал членов организаций «Русская монархическая партия», «Черные сотни», «Союз русского народа», «Союз Михаила Архангела». Пройдет 75 лет, и потомственный дворянин Пуришкевич, родственник декабриста Александра Корниловича, возглавит «Союз Михаила Архангела»...

Копель МАЙМОН

Публикуется в сокращении. Полный текст – на сайте: <http://jewage.org/wiki/ru/Article>

Кредо – новатор

Человек, создавший ракету для «Бука»

Нет, речь пойдет не о малайзийском «боинге», который был 17 июля 2014 г. сбит ракетой из зенитной установки «Бук», находившейся, по всей вероятности, в руках пророссийских сепаратистов, которые орудут на востоке Украины. Публикация посвящена тому, кто эту ракету создал.

Человека этого звали Лев Вениаминович Люльев. Думается, мало кому известно имя главного конструктора большинства советских зенитных ракет и противоракетных носителей. В СССР такие люди были засекречены. Их имен, должностей и, тем более, происхождения не знал почти никто.

Будущий генеральный конструктор родился 17 марта 1908 г. в Киеве, на Подоле, в еврейской семье сапожника Вениамина Люльева. Отец назвал ребенка Лейбом – в честь покойного деда, но при получении паспорта его записали Львом.

Революцию, чехарду властей, еврейские погромы, потерю большинства родных и близких он пережил ребенком. Окончил школу, работал на заводе, поступил в вуз, благо считался социально близким: отец – ремесленник.

В 1931 г. Лев окончил Киевский политехнический институт и был направлен в Москву в распоряжение Всесоюзного оружейно-арсенального объединения, а оттуда – на Урал, в Пермь (тогдашний Молотов). Там, на известном Мотовилихинском артиллерийском заводе № 172, он начинает работать сменным инженером. В 1933 г. Люльева переводят на оружейный завод № 8 в Калинин рядовым конструктором. С началом войны завод эвакуируется в Свердловск, и там конструкторский талант Люльева проявился в полную силу. За время Великой Отечественной войны средствами противовоздушной обороны сухопутных войск было сбито 21 645 немецких самолетов. Из них две трети – 14 657 – уничтожено огнем зенитных автоматов калибром 25 и 37 мм. И на каждом из них был установлен автоматический прицел конструкции Люльева. Заслуги его в войне были отмечены четырьмя орденами, в том числе – Ленина и Красного Знамени.

В 1947 г. в Свердловске было создано самостоятельное ОКБ-8 Министерства авиапромышленности, руководителем которого был назначен Лев Вениаминович. За 10 лет в нем были разработаны и успешно прошли полигонные испытания зенитные орудия, принятые на вооружение и составившие практически всю артиллерию ПВО Советской армии и Военно-морского флота в послевоенные годы.

Разработки Люльева уверенно вывели Советский Союз на первое место в мире по уровню зенитной артиллерии. Несмотря на это, над Люлевым стали сгущаться тучи. В стране началась кампания по борьбе с «безродными космополитами». Персона Люльева великолепно подпадала под ее идеологические принципы. Уже был назначен заместитель главного конструктора, которому предстояло принять завод после ареста его руководителя. Люльев все хорошо понимал и, готовясь к худшему, еще больше погрузился в работу. Он знал, что мог быть репрессирован значительно раньше и выжил только потому, что «его пушки хорошо стреляли».

Когда на очередных заседаниях у Сталина кто-то из конструкторов не появлялся, собравшиеся понимали, что могут не увидеть своего коллегу уже никогда. Так было до войны, в военный период и до самой смерти Сталина. Такая участь постигла многих выдающихся конструкторов авиационной и ракетной техники. Ошибки не прощались, безотказно действовал принцип: незаменимых нет. Спасла Льва Вениаминовича, наверное, смерть диктатора.

В конце 1950-х гг. ОКБ-8 было привлечено к разработке ракетных зенитных комплексов для вооружения Сухопутных войск. В 1958 г. под руководством Люльева были начаты работы по созданию зенитной управляемой ракеты ЗМ8 и самоходной пусковой установки комплекса «Круг», принятого на вооружение в 1964 г. Ракета в то время не имела аналогов, а по ряду уникальных технических решений остается интересной и в настоящее время. За выдающиеся заслуги в создании новой военной техники Люлеву в июне 1966 г. было присвоено звание Героя Социалистического Труда. Он стал также лауреатом Ленинской премии (ранее, в 1948 г., ему уже присуждалась Сталинская премия).



Зенитная установка «Бук»

В том же году возглавляемое Люлевым предприятие стало именоваться «Свердловское машиностроительное конструкторское бюро „Новатор“». Название «Новатор» Люльев предложил лично – создание нового было его главным кредо.

В 1964 г. Люлеву было поручено создание крылатых ракет, ракетоторпед и противоракет для Военно-морского флота. В разное время в «Новаторе» были разработаны ракеты для морских комплексов «Вьюга», «Водопад», «Ветер» и др. В большинстве своем они отличались оригинальностью конструкции. К примеру, ракета принципиально нового класса «вода – воздух – вода». После обнаружения цели подводной лодкой с ее борта выстреливается ракета, которая со сверхзвуковой скоростью проходит большую часть пути по воздуху, дальше опять уходит под воду в районе цели, где и поражает ее.

Во время войны во Вьетнаме, конфликтов на Ближнем Востоке количество одновременно атакую-

щих целей стало постоянно расти, диапазон их технических характеристик становился очень широким.



Лев Люльев

Они появлялись на разных высотах – от стратосферных до сверхнизких. Их скорости стали в 3–3,5 раза превышать скорость звука. Возникла потребность в создании нового поколения зенитно-ракетного оружия, которое бы поражаало одновременно несколько целей независимо от высоты, направления и скорости полета. Таким оружием в середине 1980-х гг. стали люльевские ракеты. Именно он создал почти все советские – ныне российские – зенит-

ПРО Москвы под кодовым названием А-135 заступила на боевое дежурство.

Предназначена система для того, чтобы в автоматическом режиме обнаруживать летящие боеголовки, отфильтровывать их от ложных целей или комбинированных средств преодоления ПРО и безошибочно уничтожать на траектории, не допустив детонации заряда. И хотя А-135 решает ограниченные боевые задачи (не более 100 противоракет), но она и сегодня – единственная в мире действующая стратегическая система ПРО. Система состоит из двух эшелонов, способных перехватывать межконтинентальные баллистические ракеты как в атмосфере, так и в заатмосферном пространстве. Первый эшелон – 32 противоракеты дальнего действия 51Т6, (по классификации НАТО Gorgon) конструкции П. Д. Грушина – поражают цели в космосе на расстоянии до 350 км. Позиционные районы: Наро-Фоминск и Сергиев Посад. Во втором эшелоне – пять позиционных районов 68 противоракет 53Т6 (Gazelle) конструкции Л. В. Люльева. Они способны перехватывать цель на высотах от 5 до 30 км на удалении до 100 км. Все противоракеты оснащены ядерными боезарядами мощностью до 1 мегатонны и находятся в пределах 150 км от центра Москвы в подземных шахтах. Шахты противоракет не замаскированы (маскировка запрещена договором), но достаточно надежно защищены от прямого попадания и от террористов.

В марте 1985 г. Люлеву за выдающиеся заслуги было вторично присвоено звание Героя Социалистического Труда. Вот уж кто действительно заслужил это звание! Как видим, почти все ракеты и противоракеты для современных ЗРК, которыми гордится и широко торгует Россия, – «Бук», С-300, С-400 и др. – создал еврей Лев Вениаминович Люльев.

Он скончался 1 декабря 1985 г., похоронен в Оренбурге. Согласно положению, бюст дважды Героя Соцтруда СССР должен был быть установлен на его родине. Для Льва Люльева таким местом является киевский Подол. Туда и привезли созданный скульптором Козловым бюст. Оставалось соорудить пьедестал. Но тут дело застопорилось. Тогдашние власти Киева не слишком жаждали украшать его улицы памятниками евреям безотносительно к их заслугам перед Отечеством. В результате бюст Льва Люльева так и не был установлен в городе, где он появился на свет. Его увезли в Оренбург и там без лишней шумихи водрузили на скромный пьедестал на аллее в ОКБ «Новатор».

А через 17 лет после этого одна из созданных талантом Люльева ракет, попавшая в руки негодяев, уничтожила гражданский лайнер с тремя сотнями человек на борту. Думается, не для этого трудился Лев Вениаминович Люльев. Он забился о защите Отечества.

Марк ШТЕЙНБЕРГ

«Я сам – во времени, и время – это я!..»

К 120-летию со дня рождения Переца Маркиша

По числу поэтических, драматических и прозаических произведений, созданных за сравнительно короткую жизнь, мало кого из литераторов XX в. можно сравнить с Перецем Маркишем. Но главным в его творчестве была поэзия. И известность в СССР – не только среди евреев, но и у всей читающей публики (благодаря отличным переводам А. Ахматовой, П. Антокольского, Э. Багрицкого) – Маркиш приобрел именно как поэт. Только в ранней юности он писал по-русски, потом же основным языком его поэзии стал идиш.

Исследователи творчества Маркиша расходятся в оценках. Одни считают его поэтом эпическим, приводя в доказательство ряд поэм, в которых отражено восприятие действительности во вселенском масштабе, в том числе и трагедии еврейского народа в XX в. Причем это сочетается с глубиной и мудростью философских раздумий поэта, изложенных в присущем ему художественном стиле. Другие же определяют Маркиша как поэта лирического, в стихах которого мотивы любви переплетаются с политическими.

Оставим эти споры литературоведам. Читатель воспринимает творчество знаменитого еврейского поэта, драматурга и прозаика целостно – как посвященное судьбе еврейского народа: от погромов начала века и Гражданской войны, от революционного вдохновения значительной части евреев, связанного с концом черты оседлости и ожиданием (увы, тщетным) обновления еврейского мира – до героизма и трагедии евреев во время Второй мировой войны.

Нельзя сказать, что сталинский режим не замечал таланта Переца Маркиша. И замечал, и отличал. До поры до времени. Да, Маркиш много публиковался, его пьесы ставились в еврейских театрах, в том числе в знаменитом ГОСЕТе. В 1939 г. Маркиш, входивший в руководство Союза писателей СССР, где возглавлял Еврейскую секцию, был первым среди литераторов-евреев награжден орденом Ленина, а три года спустя стал членом ВКП(б). И это несмотря на то, что его творчество, бывало, выходило за советские идеологические рамки, и еще в начале 1930-х гг. некий «пролетарский» критик Литваков прорабатывал Маркиша за проявления «национальной ограниченности».

Будущий знаменитый поэт родился 25 ноября (7 декабря) 1895 г. в местечке Полонное нынешней Хмельницкой области Украины. Его отец Шимшн-Бер был портным, а мать Хая торговала селедкой. До десяти лет мальчик учился в хедере, но уже с восьмилетнего возраста начал работать. Рано покинув родительский дом, жил в Бердичеве, Одессе, Бессарабии, зарабатывая на жизнь в качестве то певчего, то банковского служащего, то домашнего учителя. Последнее занятие способствовало самообразованию и даже подтолкнуло Переца к попытке сдать экзамены за гимназический курс в Одессе. Потерпев неудачу, Маркиш, будучи наслышан об открывшемся в Москве в 1908 г. Народном университете Шанявского, перебрался во «вторую столицу» и стал посещать лекции в открытом для всех желающих учебном заведении. Благо годовая плата там была достаточно умеренной.

Свои первые стихи Маркиш написал в Москве в 1912 г. Однако вскоре его учеба была прервана призывом на воинскую службу. На фронт Первой мировой он попал в 1916-м рядовым, был ранен и Февральскую революцию встретил в госпитале.

Демобилизовавшись по ранению в 1917 г., Маркиш поселился у родителей в Екатеринославе (ныне Днепрпетровск), где публиковал свои стихотворения и рассказы на идише в местной газете «Кемфэр» («Борец»). А вскоре они появились и в сборнике «Эйгнс» («Родное»), изданном в Киве, куда он переехал.

Там Перец Маркиш оказался самым молодым в группе еврейских поэтов-лириков (Давид Гофштейн, Лев Квитко, Ошер Шварцман), стремившихся к революционному преобразованию как жизни, так и поэзии. Именно в таком духе им было создано в 1918 г. первое крупное произведение –

поэма «Вольнь». В ней автор без идеализации, но с теплым юмором и налетом ностальгии изобразил быт еврейского местечка, и эта поэма вместе с вышедшим вслед сборником стихов «Швэлн» («Пороги», 1919 г.) выдвинула Маркиша в первый ряд еврейских поэтов. Тогда он писал о себе (перевод Д. Маркиша):

Я – человек!
Я – смысл миров,
Я – сущность вечности самой.
Из камня, из земли,
Из дней и из ночей я сотворен.
Лицо я обращаю к небесам:
Весь мир – я сам!
Из далей голубых я сотворен,
Из ткани бытия,
Из всех времен.
Я сам – во времени,
И время – это я!..

Расцвет таланта Переца Маркиша пришелся на конец 1920-х гг. и 1930-е гг. До этого, в 1921–1926 гг., он, добыв каким-то образом польский паспорт, жил в Варшаве, Берлине, Париже, Лондоне, Риме, посетил Испанию и Эрец-Исраэль. Там Маркиш продолжал много писать и публиковать не только поэтические произведения, но и критические статьи, а также выступал с докладами о по-



эзии и участвовал в издании сборников и альманахов. Особенно большое впечатление в тот период произвела его поэма «Ди купэ» («Куча»), изданная в 1922 г. в Киве и в Варшаве. Поэма, поводом к написанию которой послужил еврейский погром, учиненный петлюровцами в местечке Городище под Черкассами, была воспринята некоторыми критиками как «кошунственная» из-за язвительного обличения покорности евреев и необычной для идишистской поэзии лексики.

В 1924 г. в Париже Маркиш написал небольшую по размеру поэму «Последний», которая была переведена на русский язык Павлом Антокольским. Поэма, по мнению большинства исследователей творчества Маркиша, и по сей день является «визитной карточкой» поэта, размышляющего о трагической еврейской истории. В ней автор вслед за Гёте, Андерсеном, Жуковским и другими представителями мировой литературы, использует образ Вечного Жида, осужденного на бесконечное скитание и олицетворяющего странствование еврейского народа. Но Маркиш считает, что судьба Вечного Жида уже заканчивается (недаром поэт, убежденный в трагической перспективе сионизма, дал поэме название «Последний»). Поэма «Последний» своим содержанием и настроением сильно отличалась от произведений советских литераторов, писавших на идише. Ведь в СССР государственная доктрина предписывала «социалистической по содержанию и национальной по форме» литературе куда более обтекаемые, стертые образы, а также ожидаемый и оптимистич-

ный финал. У Маркиша же все было не так... И во всех его последующих стихотворениях и поэмах, написанных уже в СССР, будет ощущаться полное еврейское мировосприятие.

Вернувшись на родину, Маркиш поселился сначала в Харькове, затем перебрался в Москву. В довоенный период в полной мере проявились его неуемность, жажда деятельности. Им были написаны несколько социально-исторических романов, пьес и публицистических статей, множество стихов, а также эпические и лирические поэмы, в которых отражалась жизнь страны и связанные с ней перемены в жизни еврейского народа. Так, в 1932 г. в стихотворении «Воплощение» Маркиш писал:

Уж даль распахнута. И, ею окрылясь,
Нам стелют вихри путь по судьбам, по годам...
Мы смотрим в прошлое лишь в помысле едином:
Не для того, чтоб с ним свою упрочить связь,
А чтоб в грядущее стремительней войти нам.

С годами лирика Маркиша, расставшегося с декадентством и анархистскими тенденциями, характерными для его молодости, обогащалась, становилась все более зрелой и емкой. При этом поэт оставался верен своей неповторимой манере выражения мыслей и ощущений, страстей и побуждений.

Поэт откликнулся и на приход к власти в Германии нацистов, и на гражданскую войну в Испании. В этот период его пьесы ставились не только в еврейских, но и в русских театрах Москвы, Ленинграда и Киева. Значительный интерес представляют написанные Маркишем монографии о Соломоне Михоэлсе и Шолом-Алейхеме.

В 1940 г. Маркиш написал поэму «Тэнцнерн фун гето» («Танцовщица из гетто») и завершил начатую в 1927-м поэму «Фэрцикьёрикер манн» («Сорокалетний»), охватывающую еврейскую историю с библейских времен до русской революции.

Одним из первых эпических произведений о борьбе с нацизмом стала поэма Маркиша «Милхэмэ» («Война»), законченная лишь в 1948 г. Поэт вступил в Еврейский антифашистский комитет (ЕАК), стал членом его президиума, редактировал вышедшие на идише сборник «К победе» (1944 г.) и литературно-художественный альманах «Родина» (1947–1948 гг.). В годы Великой Отечественной войны им были написаны десятки стихотворений, наполненных ненавистью к врагу, верой в победу. В 1948 г. Маркиш закончил роман о героизме узников Варшавского гетто «Трот фун дойрэс» («Поступь поколений»), но в СССР он был опубликован только 1967 г., да и то в искаженном виде.

В послевоенные годы лирический талант поэта проявляется с новой силой. В своих последних стихах он особенно жизнелюбив, по-юношески задорен, но одновременно его стихи полны задумчивости и философской глубины, пронизаны стремлением вникнуть в смысл бытия и, по-прежнему, чувством боли за судьбы евреев.

После подстроенного властью убийства Михоэлса поэт на гражданской панихиде по актеру, режиссеру и общественному деятелю прочел свое стихотворение, в котором смерть Михоэлса была впервые открыто названа убийством. Последствия не заставили себя долго ждать: в процессе разгона ЕАК Перец Маркиш был арестован одним из первых. Это случилось в ночь с 27 на 28 января 1949 г. После пыток в сталинских застенках и тайного суда он был 12 августа 1952 г. расстрелян вместе с другими деятелями ЕАК и похоронен в неизвестном месте.

После смерти «вождя народов» Перец Маркиш был посмертно реабилитирован, но страна, и прежде всего ее еврейское население, безвозвратно потеряла выдающегося идишистского поэта и многопланового талантливого литератора. Он остался жить лишь в своих произведениях и в человеческой памяти.

Юрий ПЕРЕВЕРЗЕВ

Вниз по лестнице, ведущей вверх

90 лет назад впервые был показан фильм «Броненосец „Потемкин“»

В последний год моей учебы на физмате Одесского университета директором физинститута вместо всеми уважаемого и любимого профессора Елпидифора Анемподистовича Кириллова – ученого смирным именем – был назначен профессор Абба Ефимович Глауберман. О нем говорили как о талантливом физике, но нас он заинтересовал в первую очередь тем, что, как поговаривали, был тем самым ребенком, который скатывался в коляске с Потемкинской лестницы в знаменитом фильме Сергея Эйзенштейна «Броненосец „Потемкин“». Нас весьма интересовал вопрос, случайно ли уважаемый профессор в младенчестве оказался приобщенным к кинопроцессу. Ведь трудно поверить, что какая-то мать в здравом уме допустила бы такое рискованное мероприятие. Скажем, кто-то толкнул коляску, она покати-лась по лестнице, а Эйзенштейн воспользовался ситуацией. Или же из коляски предварительно был вынут ребенок, и дальше она катилась уже пустая?

Но нам и в голову не приходило, что мы уже не раз сталкивались с другим, не менее, а скорее, более интересным персонажем этого фильма в лице, как нам казалось, обыкновенного безногого чистильщика обуви. После войны калек хватало. Но в том, что человек, не носивший обувь, навел глянец на чужие сапоги, был парадокс.

Обратимся к энциклопедическому словарю кино, к описанию сцены расстрела мирных жителей на Потемкинской лестнице: «Мерные неотвратимые шаги солдат-карателей по лестнице, расстрелянный ребенок, детская коляска, скатывающаяся по ступенькам среди бегущих, кричащих, умирающих людей; лицо женщины, рассеченное казацкой нагайкой, залп по штабу карателей...»

Дополним: и безногий молодой инвалид, убегающий вниз, перебирая ступеньки руками и отталкиваясь одной культей, и вдруг совершающий буквально акробатический трюк – прыжок на руки с высокого бокового парапета и вынос тела вперед между рук для прыжка со следующего парапета. Это и был Ваня Воробьев, Иван Адрианович, дядя Ваня – безногий чистильщик обуви.

Обратимся к книге киноведа Георгия Островского «Одесса, море, кино». Раскрою ее на 84-й странице: «В „Потемкине“ для Эйзенштейна был важен не актер, а „типаж“, то есть человек, обладающий подходящими внешними данными. В фильме снимались и ассистенты режиссера: Г. Александров, М. Гомов, А. Антонов, А. Левшин, и безногий чистильщик обуви 20-летний Иван Воробьев, который всегда (и в послевоенные годы тоже) сидел со своим ящиком на углу улиц Советской Армии и Карла Либкнехта и которого до сих пор многие в Одессе помнят как дядю Ваню...»

Итак, Ване Воробьеву было всего 20, когда 27-летний Сергей Эйзенштейн, совершающий свою революцию в кино, пригласил его участвовать в съемках фильма. К этому времени Эйзенштейн уже продекларировал свой творческий манифест «Монтаж аттракцио-

нов», в котором молодой режиссер противопоставлял традиционной драматургии соединение (монтаж) ударных воздействий (которые он именовал «аттракционами»), включая элементы цирка, эстрады, плаката, публицистики. В сочетании с величавой композицией фильма, с его метафорами, эпизод на Потемкинской лестнице знаменовал то новое, что принес в кино Сергей Эйзенштейн. Он стремился к тому, чтобы в его картинах был коллективный герой – народ. Но в так называемой массовке каждый персонаж был значим, в том числе и Ваня Воробьев с его цирковым номером...

Вернусь к моим воспоминаниям. Дядю Ваню я знала еще со школьных лет, с тех пор, как меня одну начали отпускать в кино. Жила я в 5–10 минутах ходьбы от кинотеатра им. Горького, который был как раз на углу улиц Советской Армии и Карла Либкнехта, нынешних Преображенской и Греческой (сейчас кинотеатр превращен в кафе «Жарю-парю»). Был еще и кинотеатр Уточкина, но он был подальше и от дома, и от школы. Кроме того, там работали массовики-затейники, а каждый раз пять с ними «Варяга» не очень-то хотелось, так что в основном мы бегали в кинотеатр им. Горького. На том же углу, где был вход в кинотеатр, сидел дядя Ваня. Мы все так к нему привыкли, что не представляли этого уголка Одессы без него.

Возле дяди Вани всегда толпился народ, о чем-то горячо споря. Но когда он бывал один, вернее, один на один с клиентом, мы будто замороженные смотрели, как мелькают в его руках щетки и старые порожелые туфли клиента превращаются в новенькие шикарные башмаки. Дядя Ваня поглядывал на нас и улыбался, очевидно, догадываясь, что и нам хотелось бы вдруг увидеть на своих тощих девчоночьих ногах блестящие, как лак, туфельки. Но, во-первых, не было денег, во-вторых, казалось стыдным сидеть этаким барыней, чтобы тебе чистил обувь инвалид-фронтвик (мы тогда не знали трагического детства дяди Вани, думали, что он потерял ноги на фронте). А в-третьих, о какой вообще чистке обуви могла идти речь, если летом мы в основном ходили в тряпочных «балетках», осенью – в резиновых ботинках, а зимой – в валенках? Уже будучи «барышней» (во всяком случае, мне послышалось, что так меня называл дядя Ваня: у него был дефект речи, он глотал слова), я один раз чистила у него, собираясь на свидание, надеть по этому поводу мамини туфли.

То, что дядя Ваня снимался в «Потемкине», мне и моим друзьям в голову не приходило. Правда, став чуть постарше, мы уловили, что кресло дяди Вани является центром притяжения футбольных болель-

щиков. Б. Галинский, автор книги «Черноморцы» (1969 г.), повествуя о болельщиках этой команды, прежде чем упомянуть легендарного одесского болельщика Исаака Гроссмана, посвящает строки Ване Воробьеву: «Из болельщиков мне запомнился Ваня Воробьев, безногий чистильщик обуви, он был за-



Кадр из фильма «Броненосец „Потемкин“»

всегдаем футбольных встреч. Ваня-чистильщик был лично знаком с великим режиссером Эйзенштейном. Это он запечатлел Ваню падающим вниз по знаменитой одесской лестнице в выдающемся фильме «Броненосец „Потемкин“». Воробьев был долгие годы почитателем команды «Местран». Когда она побеждала, Ваня-чистильщик на рысках появлялся в самых людных местах города. Ныне Ваня влюблен в потомков «Местрана» – в «Черноморцев». Как и прежде, он радуется победам любимой команды, но отмечает их более скромно – лихачей найти сейчас трудно». Позволю себе еще одну цитату. Шестой номер журнала «Юность» за 1969 г., очерк В. Асаулова «Бейт (в футболе – особый прием удара по мячу. – Е. К.) Эдуарда Багрицкого»: «Ни седовласые болельщики, в годы своей молодости стоявшие у колыбели одесского футбола, ни авторитеты из местной федерации – никто не может рассказать вам, кто организовал „Клуб под платанами“ в сквере им. Советской армии (Соборная площадь. – Е. К.). Поговаривают, правда, что начало клубу положил популярный в Одессе безногий инвалид Ваня-чистильщик. Молодым Ваня снимался в эйзенштейновском „Броненосце „Потемкине“» – очертя голову скатывался вниз по знаменитой лестнице. И теперь еще Ивана Андреевича (Адриановича. – Е. К.) можно увидеть над его ящиком у кинотеатра им. Горького».

Думается, что автор «Бейта» был прав. Учитывая дислокацию дяди Вани и «Клуба под платанами», а также футбольные страсти, кипевшие у дяди-Ваниного кресла, клуб – детище дяди Вани. Не помню, сколько еще лет просидел Иван Адрианович у кинотеатра со своим ящиком. В середине 1960-х я переехала на одесские Черемушки, а 31 марта 1974 г. Иван Адрианович ушел из жизни, оставив преданную жену и троих детей. Мне удалось в свое время встретиться со старшей

дочерью Воробьева – Галиной Ивановной, бережно хранящей в душе память об отце. И не только в душе. Благодаря Галине Ивановне память о Ване-чистильщике увековечена в ее стихах и в небольшой настольной скульптуре.

Галина Ивановна рассказала мне о трагическом детстве отца. Собственно, до семи лет оно не было трагическим. Родился Ваня в зажиточной семье на окраине Николаева. Дом его стоял напротив яхт-клуба, которым владел брат Ваниного отца. В 1912 г. на дом напали грабители (по одной из версий – казаки). Родителей Вани зарубили, сестру утопили в колоде, мальчика сбросили с обрыва. Дело было зимой, Ваня пролежал под обрывом всю ночь. Сломанные обмороженные ноги пришлось ампутировать – одну по бедро, вторую почти до колена.

Ваню вырастил дядя. Молодым парнем в 1920-е гг. Ваня попал в Одессу. Здесь его выучил чистить обувь брат будущей жены. Жил Ваня тогда в подвале, туда же пришла к нему жить и молодая жена. Детство и юность девушки тоже были тяжелыми и оставили ей страшные рубцы – и телесные, и душевные. А брак оказался счастливым. Никаких ссор в доме, никаких бранных слов Галина никогда не слышала. Хотя мать была женщина строгая. Во всяком случае, толпившиеся возле Ивана болельщики спешили ретироваться, когда возле его кресла появлялась супруга («И то правда, – вздыхала Галина Ивановна, – ведь они не давали подойти клиентам»).

А супруга появлялась часто. Во-первых, в те годы семья жила там же, на Преображенской, 42. Так что с появлением супруги болельщики переходили под платаны Соборки, а Ваня брался за щетки. Но если в какой-то из дней шли футбольные баталии, Иван откладывал щетки, его подбирал специально притормаживавший на повороте трамвай, и Ваня-чистильщик, превращаясь в Ваню-болельщика, уезжал на стадион.

В 2015 г. исполняется 110 лет революции 1905 г. и восстания на броненосце «Потемкин». Столько же лет было бы Ивану Воробьеву (он родился 17 июля 1905 г.). А 90 лет назад, в 1925 г., Сергей Эйзенштейн начал снимать свой гениальный фильм. Первый его показ состоялся в Большом театре 21 декабря 1925 г. на торжественном заседании, посвященном юбилею революции 1905 г.

Пользуясь этим поводом, хочется вспомнить безногого чистильщика дядю Ваню, самозабвенно любившего один из самых быстроногих видов спорта. Он был не только колоритным персонажем Эйзенштейновского шедевра. Он был одним из тех колоритных персонажей, без которых Одесса не была бы Одессой.

Елена КОЛТУНОВА

«От еврейства осталось лицо и отчество»

Беседа с писателем и журналистом Андреем Максимовым

Большинству Андрей Максимов известен как ведущий телепрограмм «Времечко», «Наблюдатель», «Старая квартира», «Пресс-клуб», «Мужчина и женщина», «Ночной полет», «Дежурный по стране» и др. Но наш гость многолик: писатель (автор 40 книг) и драматург, педагог и театральный режиссер – и это еще не все грани его разнообразного таланта. Недавно Андрей Маркович отдал в издательство новую книгу «Родители как враги», а сейчас заканчивает работу над романом для подростков о Древней Руси. В беседе с корреспондентом «ЕП» Андрей Максимов вспоминает об основных этапах жизненного и творческого пути.

«По паспорту я был русский»

– Андрей Маркович, из «Википедии» о вас можно узнать следующее: российский писатель, драматург, телеведущий, театральный режиссер, колумнист «Российской газеты», редактор-консультант компании ВГТРК, руководитель мастерской факультета журналистики Московского института телевидения и радиовещания «Останкино». Что из этого длинного ряда вы бы поставили на первое место и почему?

– У меня есть два главных занятия, отнимающих все мое время, силы и эмоции: ведение телепередач (мне очень нравится работать на телевидении, и я счастлив, что могу это делать) и занятия психофилософией – консультирование людей с психологическими проблемами, чтение лекций и проведение тренингов.

– Давайте немного поговорим о вашем детстве. В каком возрасте вы столкнулись с понятием «национальность»?

– Когда мне было семь лет, я пришел к родителям и сказал: «Меня назвали „жидом“. Так меня, следовательно, похвалили или поругали?» У меня мама – русская, а папа – еврей, поэтому такого вопроса никогда не было: я даже не думал, что люди разделяются по национальностям, пока не пришел в школу, где меня назвали «жидом». Мне родители все спокойно объяснили, и в дальнейшем у меня на этой почве не было никаких столкновений. Фамилия моего отца – Липович-Максимов, и по его даже не просьбе, а, практически, требованию я поменял эту фамилию на Максимов, и у меня от еврейства осталось лицо и отчество. Но по паспорту я был русский, и никаких особых столкновений у меня не возникло. Однако я пару раз дрался за «жидовскую морду», но это было обращено не ко мне: я защитил мальчика, которого так обозвали.

– Насколько, по-вашему, сегодня в России сильны антисемитские настроения?

– Вы знаете, у меня складывается ощущение, что общество, во всяком случае российский, хотя и не только ему, обязательно нужно, чтобы были какие-либо враги именно в национальном плане. У нас сейчас враги – люди из Азии, поэтому евреи перестали быть таковыми. Более того, русские люди постепенно поняли, что евреи – умные, во всяком

случае, я не раз слышал такую фразу: «У меня дочка выходит за еврея и будет богатой». Сейчас никаких антисемитских высказываний – ни на бытовом, ни на государственном уровне – нет вообще.

– Но в начале 1990-х, когда евреи стали выезжать за рубеж, возникла т. н. «мода» на евреев...

– Я с большим уважением отношусь к людям любой национальности, в том числе и к евреям, но мне кажется, что евреи сами часто провоцируют разговоры на тему антисемитизма, даже когда этого нет. Никакой «моды» на евреев я не замечал, и вообще мне кажется, что с тех пор, как закончилась советская власть, к евреям относятся точно так же, как к представителям других национальностей.



Но все же я могу привести один пример: в свое время группа выдающихся деятелей русской культуры выдвинула мою телепрограмму «Ночной полет» на Государственную премию. И тогда в одной газете появился материал о том, что это – безобразие, программа – плохая, и не случайно большинство подписавшихся – «люди определенной национальности». А это были Майя Плисецкая, Марк Захаров и т. д. Однако тот эпизод был удивительным и очень выпадал из общего течения жизни, поэтому после выхода той заметки я никогда не слышал такого количества добрых слов в свой адрес.

Профессия – санитар

– Вы упомянули своего отца – советского поэта, драматурга, публициста и переводчика Марка Максимова. В какой степени он повлиял на выбор вами творческой стези?

– Я думаю, что на это повлиял и он, и сама атмосфера. Что такое мое детство? Это бесконечные приходы папиных друзей: Юрия Левитанского, Давида Самойлова, Арсения Тарковского. Всех тех, кто потом стали называться классиками советской литературы. Конечно, общение с этими людьми (а они всегда со мной общались всерьез, даже когда я был совсем маленьким) повлияло на меня. Я жил в атмосфере литературы. Среди них встречались и менее известные, но все равно это были писатели и поэты. Они устраивали

вечера поэзии, и я помню, например, один из таких вечеров на стадионе в Лужниках. Сейчас это, конечно, трудно представить: все хоккейное поле и трибуны представляли собой зал, где сидели люди, которые пришли, чтобы послушать стихи. Так что я вряд ли мог вырасти и стать физиком или математиком.

– Ваш дебют в журналистике состоялся в 15-летнем возрасте, когда ваш материал напечатали в «Комсомольской правде» в рубрике «Алый парус». Что это была за статья?

– Я поступал в «Школу юного журналиста» при МГУ. О ней узнала моя мама, которая сказала: «Ты пишешь и можешь туда поступить». Я пошел поступать в эту школу, где нужно

стучит и мешает. Родная сестра моего папы тетя Шура (на самом деле ее звали Сарра Давыдовна, о чем я узнал, когда мне уже было 20 лет) работала судебно-медицинским экспертом и посоветовала мне вместо суда идти работать к ней в морг и печатать акты опознания и вскрытия трупов. Она обрадовала меня тем, что трупы я видеть не буду, поэтому я согласился. В морге городской больницы № 36 я проработал год, там мне выдали трудовую книжку. Очень забавно, что в моей трудовой книжке в графе «Профессия» указано «санитар». Мне кажется, что в этом есть определенный символ, хотя я не знаю какой...

Американская история

– Вашим «крестным отцом» на телевидении был Лев Новоженов. Благодаря ему вы попали на «Авторское телевидение» и стали телеведущим. Как это произошло?

– Я делал на «Эхе Москвы» программу «Диалоги о любви». В 1996 г., когда были президентские выборы в России, я пригласил на эфир Бориса Николаевича Ельцина. Он согласился, но потом по каким-то причинам не пришел. Мне нужно было срочно найти ему замену, но в то время еще не существовало мобильных телефонов. Нам нужен был известный человек, который имел бы рабочий телефон, чтобы с ним можно было связаться днем. Мне пришло в голову позвать на эфир Льва Новоженова, так как в то время его программа «Времечко» была очень популярной. Он согласился и пришел. Программа закончилась в 23.00, после чего Лев Юрьевич пригласил меня в ресторан. Там мы пили не чай, и в 4 часа утра Новоженов задал два вопроса. Первый был обращен к официантке: «Девушка, что вы делаете сегодня вечером?», на что официантка ему ответила: «Уже утро». А второй вопрос был обращен ко мне: «Не хотите ли вы работать на телевидении?» Это абсолютно американская история, когда в ресторане приглашают работать на телевидении. Я сказал, что, конечно, хочу, но был абсолютно уверен, что после всего выпитого Новоженов завтра уже ничего не вспомнит. Тогда я не знал, что Лев Юрьевич ничего не забывает. На следующий день или через день он мне позвонил и спросил: «Я же вас звал, почему вы не приходите?» Так я и попал на телевидение. А потом меня увидел генеральный продюсер ATV Анатолий Григорьевич Малкин, и они с Новоженовым решили, что я смогу быть ведущим программы «Времечко». Очень долгое время – несколько лет – я был убежден в том, что скоро в студию придет какой-то человек и скажет мне: «Андрей Маркович, вы занимаете не свое место», а я ему отвечу: «Наконец-то!» – и уйду. Я был абсолютно уверен в том, что это – не моя работа, что все произошло совершенно случайно. Но с тех пор – с 1996 г. – процесс продолжается.

– Если мы уже коснулись темы телевидения, то я не могу вас не спросить о программе «Дежурный по стране», которая выходит в эфир с 2002 г. У кого возникла гениальная идея сделать самого Михаила Жванецкого «дежурным по стране»?

было написать сочинение на тему «Эхо прошедшей войны». Меня очень обрадовало, что на ошибки никто не будет обращать внимание, а главное – это содержание. Я всегда был очень безграмотным, несмотря на то, что много писал, поэтому я себя почувствовал раскрепощенным, когда не надо было думать об орфографии и пунктуации, и написал это сочинение. Оно среди пяти других было опубликовано в «Комсомольской правде», а замечательный журналист Юрий Петрович Щекочихин, ставший впоследствии моим учителем, позвал меня сотрудничать с «Алым парусом». Мне в то время было 14 с половиной лет, поэтому в течение полутора лет – до получения паспорта – я не мог получать гонорар. Когда же я впервые получил гонорар (я уже не помню, какая это была сумма, но мне она казалась астрономической), то понял: теперь я смогу пить кофе в буфете столько, сколько захочу. Я до сих пор помню это ощущение...

– Ваша насыщенная биография не может не удивлять, поскольку первым местом вашей работы был... морг городской больницы № 36. Согласитесь, такое экзотическое место как-то мало ассоциируется с журналистикой, хотя бывают разные задания редакции...

– Я хотел научиться печатать на машинке и для этого собирался пойти в суд, чтобы стать там секретарем. Но оказалось, что в суде нельзя печатать на машинке, так как она громко

– Сначала это была рубрика программы «Ночной полет». Она называлась «Дежурный по стране», и каждый понедельник мы приглашали разных юмористов и сатириков, чтобы обсудить проблемы прошедшей недели. Потом руководитель ВГТРК Олег Борисович Добродеев и Малкин решили, что было бы неплохо сделать отдельную программу со Жванецким, а кандидатуру ведущего выбрал сам Михаил Михайлович. Более того, он сказал, что будет делать эту программу только со мной. С тех пор мы ее делаем вместе.

– **Какие изменения произошли в этой телепередаче за 13 лет?**

– Я не анализирую свою работу, и мне кажется, что это не мое дело. А что в ней меняется – должны решать зрители.

«Учиться на писателя смешно»

– **А как журналист Андрей Максимов стал писателем Андреем Максимовым?**

– На самом деле все было наоборот: я пишу с трех лет и даже хотел поступать в Литературный институт, но это был редкий случай в моей жизни, когда папа, который никогда не вмешивался в мои дела, сказал: «Сынок, я тебя прошу: не надо этого делать. Если ты хочешь стать писателем, ты им будешь, но учиться этому смешно». Поэтому я и пошел в журналистику. Куда еще идти пишущему человеку? Я всегда знал, что буду писать, но до 40 с лишним лет я не подозревал о том, что начну писать книги по психофилософии.

– **Мы об этом поговорим немного позже. Вы работали и в жанре документальной прозы. Документальная литература, нон-фикшн – особый литературный жанр, для которого характерно построение сюжетной линии исключительно на реальных событиях с редкими вкраплениями художественного вымысла. Чем вас заинтересовал этот жанр?**

– Я не могу сказать, что работаю в этом направлении. У меня есть несколько песен, посвященных конкретным людям. У меня было несколько книг, но все равно это не документальная проза, а книги, которые писались в то время, когда в Россию начал приходить капитализм и нужно было объяснять некоторые вещи. Например, что быть богатым – это хорошо, а не плохо, потому что ранее наши дети воспитывались в такой системе координат.

– **Вы – автор четырех книг для детей. Как известно, «для детей надо писать, как для взрослых, только лучше».**

– Моя первая книга называлась «Кормящий отец». Ее идея возникла, когда у меня родился второй ребенок. До этого я прочитал книгу Бенджамина Спока о воспитании детей, и там отцам было посвящено всего две странички, а всё остальное – матерям. Поэтому я и написал книгу, обращенную к отцам. В ней были практические советы, а также сказки, которые я пишу всю жизнь. Несколько раз сказки выходили отдельно. Были еще книги, обращенные к детям и подросткам. Но, занявшись психофилософией и психофилософской педагогикой, я стал писать о том, как обращаться с детьми. Книга «Как не стать врагом своему ребенку» вошла в список «Форбса» как одна из самых популярных книг нон-фикшн в прошлом году. Я стал

писать книги о том, как воспитывать детей, и ко мне очень часто приходят на консультации. Это произошло относительно недавно, а пишу я для детей очень давно...

– **Используете ли вы в книгах для детей какой-либо особый язык?**

– Я на это особого внимания не обращаю, но моя позиция состоит в том, что дети – это обычные люди и с ними надо разговаривать на равных. Ошибка взрослых заключается в том, что мы детей учим, а на самом деле надо с ними общаться и обмениваться опытом, а не навязывать им свой. Дети – очень интересные существа, у них очень интересные мысли. Если у меня есть выбор: общаться со взрослым или с ребенком, то я выберу последнее, потому что это гораздо интереснее. Я сейчас заканчиваю роман о Древней Руси, обращенный к подросткам, но еще даже не имеющий названия. У меня нет никакого специфического языка, и более того – там есть вещи, которые, возможно, покажутся очень серьезными для детей. Но с сегодняшними подростками надо говорить всерьез. Я много и часто общаюсь с детьми, выступаю в школах, нередко ко мне на консультации приходят родители с детьми и подростками, поэтому я понимаю, что их волнуют очень серьезные вопросы. Я всегда советую родителям: если вашему ребенку пять лет, спросите у него, в чем смысл жизни. Вы узнаете потрясающе интересные вещи. У детей об этом никто не спрашивает, и все уверены, что они об этом не думают. А у детей есть по этому поводу своя позиция. Она может абсолютно отличаться от нашей, и в качестве примера я могу привести высказывание 12-летней девочки – дочки моей знакомой. Я у нее спросил: «Чем отличаются взрослые от детей?» Она ответила: «Во-первых, дети всегда заняты делом, а взрослые – неизвестно чем, а во-вторых, взрослые умеют думать о будущем, а дети – нет». Это сказал 12-летний человек, понимаете?

Помогать людям помогать людям

– **Еще одна грань вашего творчества – театр. Я имею в виду драматургию и режиссуру. Когда Маша Арбатова писала первую пьесу, то ей объяснили «нехитрый закон драматургии»: «Слева – кто говорит,**

справа – что говорит». У вас был страх при написании первой пьесы?

– Театр – это та деятельность, которая меня сейчас совершенно не интересует, но меня интересует моя драматургия, которую я периодически вяло предлагаю театрам. Страх у меня не было никогда и не перед чем. Ничего из того, что я делаю (а делаю я разные вещи), я никогда не боялся. Я волновался, когда ставил свой первый спектакль как режиссер. Я пришел в Театр им. Ермоловой ставить «Бориса Годунова», и у меня было 19 актеров. На первой репетиции я испытывал некое волнение, но страха не было. Если есть страх – не надо ни за что браться.

– **Ваши пьесы ставили такие режиссеры, как Роман Виктюк, Сергей Арцыбашев, Сергей Яшин и др. Какой из спектаклей вам наиболее дорог?**

– Мне всегда нравилось то, что ставили по моим пьесам, но я могу выделить два спектакля. Это спектакль «Пастух», который поставил и где долго играл покойный Сергей Арцыбашев, – пьеса о встрече Ленина с дьяволом, который хочет забрать у Ленина душу, и они договариваются о цене. А второй спектакль – сравнительно недавняя премьера по моей пьесе «Маскарад маркиза де Сада» в постановке Романа Виктюка. Это потрясающее действо и мастерски сделанный спектакль!

– **Вы уже несколько раз порывались поговорить о психофилософии. Несколько лет назад вы всерьез ей заинтересовались. Чем она вас так увлекла?**

– Я не то чтобы порывался об этом говорить, просто она настолько пронизывает всю мою жизнь, что, о чем бы я ни говорил, все равно всегда прихожу к этому. Психофилософия – система взглядов и практик, помогающая людям помогать людям. Я много читал лекций по общению, делился со слушателями своей теорией о том, как при общении с людьми получать от них необходимую информацию. После того как я начал читать эти лекции, ко мне стали приходиться люди и задавать вопросы, которые никак не были связаны с общением. Я постепенно пришел к мысли, что 100% людей являются психологическими консультантами, и вы – в том числе. Мы все консультируем своих друзей,

знакомых и т. д. Мы это делаем, исходя из собственного опыта, который часто нас подводит, и понятно, что Господь – штучный мастер, а люди – разные. В последнее время я занимаюсь психофилософией, что считаю очень важным.

– **Еще одно направление вашей деятельности – преподавание. Кроме того, вы – автор учебного пособия «Профессия: ТВ-журналист». Какими, по-вашему мнению, качествами должен обладать современный журналист?**

– Мне кажется, что самое главное качество журналиста – в том, что ему должны быть интересны люди. Это базовое качество. Если вы приходите в незнакомую компанию и вам не хочется ни с кем знакомиться и разговаривать, то меняйте профессию. Вы можете быть прекрасным человеком и писателем, но не журналистом. Журналист – человек, которому люди интересны. Это не означает, что он всех любит, но люди ему интересны.

– **Если ваш собеседник вам не очень близок по взглядам или не особо симпатичен, вы сможете сделать так, чтобы телезрители этого не заметили?**

– Когда люди не близки мне по взглядам, что бывает очень часто, мы с ними спорим, так что это не проблема. Что же касается вопроса о том, что собеседник мне неприятен... Я когда-то понял, и, возможно, это прозвучит как общие слова: нет ни одного человека, которому не над чем было бы поплакать на ночь. Каждому человеку есть о чем горевать, и это означает, что неинтересных людей не бывает: у всех людей есть своя боль, своя печаль. Вопрос только в том, чтобы говорить с ним об этом, а не задавать вопросы о другом. Я взял огромное количество интервью и продолжаю это делать в программе «Наблюдатель», которая для меня сегодня принципиально важна. У меня, пожалуй, не было случая, за исключением одного, когда мне человек был бы совершенно неинтересен. Этого не может быть в принципе! Я очень часто летаю в Израиль (в аэропорт и из аэропорта в Москве ехать полтора часа), и всегда по дороге беседую с таксистами, это мне очень интересно.

Беседовал Евгений КУДРЯЦ

BEAUVITÉ®

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.
Процедуры на тело. Липолазер. Криолиполиз. Кавитация. Мезотерапия.
Инъекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны

Fasanenstraße 40 • 10719 Berlin • Tel.: (030) 88 91 64 59

WWW.BEAUVITÉ.DE



Google – еврейское дитя

Десять лет назад корпорация впервые пришла в Израиль

Земля обетованная, вопреки тщетным попыткам изолировать ее от остального мира, успешно обживается международными компаниями Intel, Microsoft, Cisco, Motorola, Yahoo и другими, став центром инновационных разработок и полигоном испытания информационной техники. В 2005 г. здесь вознамерилась обосноваться и корпорация Google. Это запоздалое решение тем более странно, что Сергей Брин и Ларри Пейдж, соучредители крупнейшей и самой популярной поисковой системы Интернета, – евреи.

По зову предков

Сергей и Ларри были генетически запрограммированы стать учеными-математиками. Родители Сергея – выпускники мехмата МГУ. Его папа Михаил Израилевич Брин работал научным сотрудником Института экономики при Госплане, а мама Евгения трудилась инженером в НИИ. Семья ютилась в крохотной квартирке и во многом себе отказывала. В 1979 г. Брины с шестилетним сыном уехали из-за антисемитизма в США. Отец стал преподавателем, затем профессором Мэрилендского университета, мать – специалистом по климатологии в NASA. Сerezин девушка Израиль Абрамович, кандидат физико-математических наук, был доцентом электромеханического факультета МЭИ, автором учебников и монографий, а бабушка Майя Мионовна – филологом-русистом. Наконец, прабабушка Рахиль Кацина до революции училась в Чикаго на микробиолога, в 1921-м вернулась в Россию и была назначена директором Московского бактериологического института, затем репрессирована. Во время войны служила в полевом госпитале, а затем до конца жизни заведовала лабораторией в районной поликлинике. Возможно, ее рассказы об Америке тоже побудили внуков искать счастья за океаном.

Еврейская община Мэриленда устроила Сerezю в начальную школу при местной синагоге, но история и религия своего народа мало интересовали мальчика. В 11 лет он с родителями в первый раз посетил Израиль и стал готовиться к бар-мицве, но в последний момент отказался от приобщения к иудаизму.

Впрочем, национальную идентичность он сохранил. «Я всегда чувствовал себя каким-то меньшинством, – признается Сергей. – Думаю, что это отчасти следствие того, что я еврей. Именно это чувство подарило мне осознание, что... нужно постоянно утверждать свою независимость, стремиться к бунту». Его своенравие проявлялось в конфликтах с учителями школы, которую он окончил с отличием, и в Мэрилендском университете, где Брин уже на третьем курсе стал бакалавром по специальности «математика и компьютерные системы». В 1993-м Сергей перешел в Стэнфордский университет (Калифорния), получил диплом магистра и начал работу над диссертацией. С профессорами общался раскованно, но они прощали талантливому докторанту дерзкие манеры.

Биографии Ларри и Сергея в чем-то сходны: одноклассники, сыновья ученых, рано увлеклись математикой. У Лоу-

ренса Эдварда Пейджа, родившегося в Лансинге (штат Мичиган), еврейкой является только мать Глория – преподаватель программирования. Его отец Карл Виктор Пейдж – профессор информатики в Мичиганском университете. Старший брат Карл, магистр в области компьютерной инженерии, создал собственную интернет-компанию, которую затем продал Yahoo. Первый компьютер Ларри получил от родителей в шесть лет, после школы учился в Мичиганском университете, студентом соорудил модель принтера из конструктора Lego. Получил диплом бакалавра, а затем в Стэнфорде – магистра. Там Лоуренс весной 1995 г. и познакомился с Сергеем.

Поисковый прорыв

Руководителем докторской диссертации Пейджа был еще один еврей – Терри Виноград, крупнейший



Сергей Брин и Ларри Пейдж – «родители» Google

специалист в области искусственно-го интеллекта. Это он посоветовал Ларри исследовать математические свойства Всемирной паутины, состоящей из миллионов веб-серверов. Вообще, лица еврейского происхождения сыграли важную роль в развитии Интернета: основатель Facebook Марк Цукерберг, создатель PayPal Макс Левчин и WhatsApp – Ян Кум, программисты-израильяне Энди Гутманс и Зеев Сураски, инвестор Google Майкл Мориз и др. Но в 1990-х гг. в компьютерных поисковых системах многое было еще далеко от совершенства. Брин занимался проблемой, близкой к теме диссертации Пейджа. Научный интерес Сергея был связан с извлечением нужной информации из больших массивов данных, а Ларри пытался определить степень важности веб-страниц в зависимости от частоты ссылок на них в других источниках информации.

Сперва они показали друг другу заносчивыми и неприятными типами, но вскоре выяснилось, что у них есть немало общего: оба страстно и бескорыстно увлечены научным анализом, обожают смелые эксперименты и сумасшедшие идеи. Их дружба, начавшись с горячих споров, со временем переросла в творческое сотрудничество по созданию принципиально новой поисковой системы. Имевшиеся «поисковики» совершали слишком медленный непродук-

тивный перебор страниц в интернет-пространстве, дабы выявить самое полезное. Даже созданный в 1995 г. в Стэнфорде «Путеводитель по Всемирной паутине» (Yahoo) не удовлетворял их. И тогда Брин и Пейдж сколотили собственную исследовательскую группу.

Они использовали способы составления каталогов библиотекарями, а также метод выявления популярности продуктов у покупателей в супермаркете, на основе которого персонал вносит коррективы в схему размещения товаров. По аналогии с этими методиками друзья разработали более качественную систему быстрого поиска в Интернете актуальных страниц на основе ранжирования частоты ссылок на них, назвав ее «ПейджРанк» («пейдж» по-английски «страница» и вместе с тем фамилия Ларри, а «ранк» означает «ранжировать»). Они мак-

Ларри стали миллиардерами. Тогда, по оценке Forbes, личное состояние Брина составило 4 млрд долл. (43-е место в списке 400 богатейших американцев), в 2013-м – 33,4 млрд (и, соответственно, 14-е место), а Пейдж к этому времени занял 13-е место и вошел в круг самых влиятельных лиц США. Оба поочередно занимали должность президента корпорации. Сейчас Ларри, являясь ее генеральным директором, продолжает делить заботы об оперативном управлении компанией с Сергеем Брином, директором по специальным проектам. Для служебного пользования ими совместно был закуплен большой пассажирский Boeing 767.

Израиль «гуглит»

На этом самолете Сергей Брин летом 2005 г. приземлился в аэропорту им. Бен-Гуриона с целью предоставить израильянам услуги корпорации, чтобы они могли свободно «гуглить», т. е. применять программу Google в интернет-поиске (неологизмы типа to google или googeln появились в разных языках и уже вошли в канонические словари). Задача была не из легких. Ведь к тому времени в стране успешно действовал ряд крупных интернет-компаний, а по числу молодых фирм хай-тека на душу населения Израиль стал мировым лидером. Предстояло потеснить конкурентов за счет более эффективного сервиса либо договориться с ними о совместном совершенствовании услуг, предлагаемых пользователям Сети. Брину удалось и то, и другое, и еще кое-что.

Спустя три года он вновь прибыл в Израиль с более длительным визитом в честь 60-летия еврейского государства. На официальных встречах с политиками и бизнесменами Сергей Брин был в строгом костюме и поделовому лаконичен. А зайдя в одну из школ в джинсах и кроссовках, разошелся: «Вы недавно получили семь из десяти наград на математическом конкурсе Израиля. Так вот, мой отец в таких случаях говорит: а как насчет остальных трех?» На вопрос, что значит для него быть евреем, Брин ответил: «В тебе уже на генетическом уровне заложена история нужды, страданий и трудностей, с которыми сталкивались твои предки. Преодолевая все это, я и добился успеха. В этом для меня сама суть еврейства».

Одаренной молодежи, готовой трудиться в Интернете, в этой стране немало. И владельцев компьютеров, желающих и умеющих пользоваться ими, предостаточно. Так что с кадрами и рынком сбыта услуг и продуктов Google проблем здесь нет. Об этом говорил в сентябре 2015 г. Биньямин Нетаньяху на сессии ООН: «Израильяне – народ инноваций. Израильские ноу-хау везде. В микропроцессорах ваших компьютеров и во флеш-накопителях. В ваших смартфонах, когда вы отправляете мгновенные сообщения, или когда управляете автомобилем».

Новые виды сервиса корпорация Google создавала сперва в Хайфе. Филиал возглавил Йосси Маттиас, автор более 20 патентов в области программирования. Читая лекции в Стэнфорде, профессор Тель-Авивского университета сблизился с руководством Google.

В 2013 г. офис филиала компании переместился в роскошное 8-этажное здание в центре Тель-Авива. Комплекс оформлен в современном

дизайне, оборудован новейшей электроникой для инженеров, менеджеров и маркетологов, максимально способствующей их творческой продуктивности. Рестораны и многочисленные кафе предлагают разнообразное кошерное и тrefное меню, причем для сотрудников – бесплатно. На одном из этажей находится кампус для стартапов. Есть большой конференц-зал, гостиная для конфиденциальных встреч, зоны отдыха и даже апельсиновый сад. В Тель-Авиве и Хайфе большинство самых совершенных программ и устройств разрабатывается израильянами – выпускниками местных университетов (в том числе выходцами из бывшего СССР) и частично – общими усилиями специалистов из разных стран. Среди новинок – сервисы, которые оптимизируют сетевой доступ к данным, позволяют значительно быстрее разобраться с информацией на сайте, предоставляют результаты поиска в графическом виде. Вместе с мемориалом «Яд ва-Шем» реализован проект, облегчающий идентификацию жертв Холокоста на 130 тыс. архивных фотографий, а также поиск среди них родственников.

Израильские владельцы автомашин используют навигатор сообщества Waze, придуманный в 2008 г. Ури Левином, Эхудом Шабатаем, Амиром Шейнаром и купленный фирмой Google за 1,1 млрд долл. Прибор позволяет выяснять ситуацию на авто-трассах страны, прокладывать оптимальный маршрут к обозначенной цели, узнавать о расположении радаров контроля скорости и полицейских постов, о бензозаправках и ценах на горючее, автоматически и при помощи голосовых подсказок корректировать безопасность движения с учетом дорожных условий, общаться с другими пользователями, получать свежие дорожные карты. Кроме того, Waze, реализуя программу RideWith («Езжайте с нами»), дважды в день предлагает частным авто-владельцам доставить пассажиров-попутчиков на место прибытия по взаимовыгодным тарифам. Наконец, в Израиле с середины 2015-го поступило в продажу оборудование Google Glass – еще одно чудо техники, позволяющее пользователю фиксировать и передавать в Сеть все, что он видит в данный момент. На «умных очках» смонтирован миниатюрный компьютер с оптическим дисплеем, видеокамерой и микрофоном, управляемый движением головы, голосовыми командами, а также касанием поверхности, на которой спроецирована лазерная панель. Такой «очкарик» сможет телефонировать по смартфону в видеорежиме, морганием глаз фотографировать других людей, за 15 секунд идентифицировать образ человека среди 2,5 млн лиц, сохраняемых в банке данных.

Империя добра или зла?

Менее чем через два десятилетия Google из малой университетской фирмы превратилась в гигантскую научно-техническую и коммерческую корпорацию, резиденция которой находится в городе Маунтин-Вью (Силиконовая долина), а остальные 70 опорных пунктов разбросаны по 40 странам мира. Ее совладельцы Брин и Пейдж имеют многомиллиардные состояния. Корпорация сегодня обслуживает 77% пользователей Интернета и с помощью мощных компьютеров обрабатывает в различных форматах десятки миллиардов за-

просов в месяц. За внешней простотой всей этой компьютерной техники кроются сложнейшие математические модели, требующие от проектировщиков и разработчиков высокой теоретической и технической подготовки. В августе 2015 г. было объявлено о реструктуризации Google в холдинг Alphabet Inc., состоящий из материнской (головной) компании с контрольным пакетом акций и контролируемых дочерних (Google X, Google Fiber, Google Capital, Google Ventures и др.). Философия этой интернет-империи заключается в постоянном стремлении к максимальному аккумулярованию информации и к инновациям, прежде всего – к созданию эффективных открытых платформ типа универсальной операционной системы Android, широко используемой в мобильных смартфонах, планшетах, ноутбуках, электронных книгах, игровых приставках, телевизорах, автомобилях. Это означает настоящую революцию в использовании Интернета, благодаря которой компьютерная технология поднялась на небывалую высоту.

Поисковая система Google уже проиндексировала более 25 млрд веб-страниц и хранит 60 трлн документов, что позволяет ей мгновенно выдавать по запросу самые важные и полные данные. Она предлагает более 50, в основном бесплатных, сервисов и инструментов, в том числе – социальную сеть Google+, электронную почту Gmail, контекстную рекламу, коллекции музеев и архивов во всем мире, онлайн-календарь, офисные системы составления и редактирования документов, поддержку блогов и «облачных» технологий хранения информации, онлайн-переводчики, публичные данные и прогнозы международных организаций и научных учреждений, оплату покупок через Интернет и целый ряд других. Запущены новостные серверы, программы сканирования, поиска и оценки текстов, картин, фотографий, географических карт и т. д.

Корпорация последовательно реализует свой девиз: «Do not be

evil!» («Не будь злонамеренным!»). В 2006 г. создан благотворительный фонд Google.org. Его стартовый капитал составил 1 млрд долл., а в ближайшие 20 лет он увеличится до 20 млрд. Актуальными направлениями инвестирования средств фонда являются: глобальная борьба с бедностью и старением; развитие здравоохранения (проблемы паркинсонизма, эпидемий гриппа и др.) и просвещения (массовая компьютеризация населения, финансовая поддержка свободной электронной энциклопедии Wikipedia, подготовка женщин-программистов); защита окружающей среды (использование энергии Солнца и ветра, помощь в природных катастрофах). Один из наиболее известных филантропических проектов – совершенствование гибридных автомобилей – возглавил врач Ларри Бриллиант. Группа биотехнолога Анны Войжитски (бывшей жены С. Брина) исследует генетические коды людей, выясняя их предрасположенность к определенным заболеваниям.

Провозглашенный Google принцип открытого всеобщего доступа к информации на основе неотъемлемых прав человека наталкивается на сопротивление целого ряда организаций и учреждений. По мнению сооснователей Google, главными врагами свободы в Интернете стали компании Yahoo и Apple. А во многих странах, особенно в Китае, России, Саудовской Аравии, Северной Корее, возможность граждан получать достоверные данные из Всемирной сети ограничена или вовсе запрещена. Разумеется, в работе такой громадной и сложной поисковой системы неизбежны ошибки и упущения, которыми спешат воспользоваться ее недруги из числа конкурентов, различных СМИ и государственных служб. В ряде случаев корпорация вынуждена была признать непреднамеренную утечку конфиденциальной информации, связанной с проблемами госбезопасности и неприкосновенности личной жизни (например, данных о секретной документации, уголовных расследованиях, меди-

цинских диагнозах, номерах авто и их маршрутах, об улицах и площадях, частных домах и лицах, ставших объектами видеосъемки). Microsoft организовал кампанию против почтовой службы конкурента, заподозрив его в корыстном сборе данных об абонентах. Файлообменник KaZaA, церковь сайентологов и газета New York Times требовали от Google удалить ссылки на их сайты, якобы ущемляющие авторские права. По коммерческим соображениям очки Google запрещено носить в американских кинотеатрах, казино, стриптиз-клубах. Готовится распространение запрета на банки, парки отдыха. Между прочим, в США до сих пор отсутствует закон о свободе информации, и судебные иски против Google порой удовлетворяются, хотя далеко не всегда.

Вместе с тем послетерактов 11 сентября 2001 г. Брин и Пейдж сочли своим гражданским долгом сотрудничать с ФБР и Агентством национальной безопасности (АНБ), передав этим спецслужбам по их требованию данные о ряде интернет-пользователей. Подобным же образом поступали Yahoo, Facebook и Microsoft, о чем в 2013-м сообщил бывший сотрудник ЦРУ и АНБ Э. Сноуден. Но руководство Google еще раньше в открытом письме генпрокурору США и директору ФБР настаивало на том, чтобы ему разрешили обнародовать подробную информацию о правительственных запросах.

При вручении Сергею Брину престижной награды «Народный выбор» в номинации «Технические достижения» (аналога «Оскара» в Интернете) он воскликнул: «Мы любим вас, пользователи Google!» В течение одного года в компанию пришел миллиард ответов: «И мы любим тебя, Google!» Этот обмен сердечными признаниями – не показная любезность, а убедительное подтверждение того, что моральный авторитет легендарной корпорации зиждется на ее подлинных заслугах перед человечеством.

Давид ШИМАНОВСКИЙ

Всегда за Вас!

- против антисемитизма и ненависти к Израилю!
- за улучшение социальных гарантий пожилым эмигрантам!
- за качество образования для Ваших детей и внуков!

Друзья, не допустите манипуляций во время выборов: не подписывайте списки по указанию работников общины; не позволяйте копировать Ваши паспорта без объяснения причин! Только личное голосование 20-го декабря гарантирует, что Вашим голосом не злоупотребят.

20 декабря отдайте Ваш голос всем 17-ти кандидатам ЭМЕТ!

(5) Margarita Bardich, (6) Dr. Igor Bender, (10) Dr. Natan Del, (11) Mike Delberg, (13) Pavel Feinstein, (15) Leonid Goltzmann, (20) Leonard Kaminski, (22) Dr. Sergey Lagodinsky, (23) Liliana Liebermann, (24) Sigalit Meidler-Waks, (25) Alan Menaker, (26) Mishel Menasherov, (27) Boris Moshkovits, (33) Billy Rückert, (34) Levi Salomon, (35) Michail Schnittmann, (40) Rahel Vainik

ЭМЕТ!
!תמא



Dr. Sergey Lagodinsky
Д-р Сергей Лагодинский

Преступный «Источник жизни»

80 лет назад была создана организация Lebensborn

Однажды Российское телевидение показало сюжет «Память сердца. Их похитили для спецпроекта СС». Пенсионер из Гамбурга Фолькер Хайнеке демонстрирует свидетельство о рождении: «Здесь написано: Александр Литтау. Я не знаю, были ли у меня братья или сестры. Мне всегда казалось, что были...» Пожелтевшие листы для него – ниточка, по которой он пытается распутать клубок лжи, окутавшей его детство. Дата рождения выдумана, метрики – подделка. Он стал Фолькером, как только узнал, что настоящая его родина – Крым, а его, маленького, похитили нацисты. «Я не могу найти себе покоя, не сплю по ночам, все читаю про детей Lebensborn. И поэтому, наверное, мой брак развалился. Мне нужно найти ответ, узнать, откуда же я родом».

Против «эпидемии аборт»
Lebensborn – «Источник жизни». Так называлась разработанная под руководством рейхсфюрера СС Генриха Гиммлера программа превращения германской нации в «расу господ» путем искоренения «неполноценных рас» и селекционного отбора лучших представителей «новой чистой породы» людей. Отдел Lebensborn был создан 12 декабря 1935 г. в составе Главного управления расы и поселений для подготовки молодых «расово чистых» матерей и воспитания арийских младенцев. В 1938 г. он был преобразован в управление «L» в составе Личного штаба рейхсфюрера СС. Руководителями Lebensborn были оберфюрер СС Грегор Эбнер и штандартенфюрер СС Макс Зольман.

Предпосылкой к запуску программы стало снижение рождаемости в Германии. Изучая программу Lebensborn, германский историк Фолькер Кооп опубликовал архивные материалы, из которых следует, что Гиммлер пытался бороться с «эпидемией абортов» в Третьем рейхе: 600 тыс. в год – слишком большая цифра. Рейхсфюрер СС принял решение создать спецприемники, где женщины могли бы рожать детей и передавать их на воспитание государству. Для подготовки будущих матерей и воспитания детей Lebensborn создал 17 домов матери (планировалось открыть еще четыре) и 6 домов ребенка.

Государственная идеология национал-социализма особо подчеркивала, что долг немецких женщин – рожать «расово полноценных арийских» детей, как в семье, так и вне брака. Для зачатия ребенка истинным арийцам не нужно было вступать в брак: они могли «выполнить долг перед фюрером» и расстаться. Мать под присмотром медиков вынашивала плод и в положенный срок рожала на свет младенца, который объявлялся наследием нации и проходил ритуал «арийского крещения»: мать от имени новорожденного давала клятву верности фюреру и Рейху. Рождение чистокровных арийцев провозглашалось высшей добродетелью немецкой женщины, о чем ей постоянно напоминали.

В апреле 1942 г. за обеденным столом у Гитлера рейхсфюрер СС «завел разговор об изданном им два года назад приказе по СС, в соответствии с которым каждый здоровый эсэсовец обязан позаботиться о про-

должении рода. Учитывая, сколько войска СС потеряли в этой войне молодых, еще не женатых бойцов, он очень доволен тем, что в свое время издал этот приказ».



Мемориал детям – жертвам войны, сооруженный в Лидице

В Германии во время войны развернулось движение «Ребенок для фюрера». Поощрялась беременность от членов СС как наиболее «расово чистых» и «политически благонадежных». Для этой цели существовали дома свиданий, где самец-эсэсовец мог оплодотворить расово полноценную самку – арийку минимум в третьем поколении. Накануне родов женщин направляли в один из специальных роддомов Lebensborn, где им обеспечивали надлежащий медицинский уход. Ребенка и мать после родов обычно разлучали.

При желании мать могла заботиться о ребенке самостоятельно и даже получать приличное пособие, если папа – эсэсовец. Либо же, с ее письменного согласия, новорожденного передавали на воспитание нянькам из Lebensborn, а впоследствии – тщательно отобранным приемным семьям.

«Германизация» Европы

Но собственных арийцев нацистам показалось мало. Когда началась Вторая мировая война и гитлеровские войска оккупировали пол-Европы, подходящих для «германизации» детей принялись искать в других странах. Гиммлер информировал руководство Lebensborn о том, что желательнее возить в Германию «расово приемлемых» детей из Франции, Норвегии, Чехословакии, Латвии, Литвы, Эстонии. Этих детей отбирали, привозили в Германию и помещали в центры идеологической обработки, а затем направляли в «расово благонадежные» немецкие семьи.

После войны были обнаружены документы, пролившие свет на ужасные аспекты деятельности Lebensborn. Помимо селекционной работы, в Третьем рейхе осуществлялась оптовая торговля похищенными иностранными детьми и их уничтожение. В рамках программы Lebensborn несколько сотен тысяч детей были отняты у своих семей, а тысячи детей-инвалидов и душевнобольных – уничтожены.

Одним из наиболее известных случаев стала трагедия в чешском селе Лидице. Нацисты стерли его с лица земли в отместку за убийство 27 мая 1942 г. двумя подготовленными в Англии бойцами Сопротивления обергруппенфюрера СС Рейнхарда Гейдриха – заместителя Гиммлера, шефа Главного управления имперской безопасности, про-

тектора Богемии и Моравии. Все мужчины Лидице старше 16 лет – 172 человека – были расстреляны, 195 женщин были отправлены в концлагерь Равенсбрюк, а дети доставлены в Центральное бюро по делам переселенцев города Лицманштадт (ныне Лодзь).

Мария Долежалова-Шупикова из Лидице была в числе 23 детей отобранных для германизации. Она попала сперва в детский дом Lebensborn, а потом – в немецкую семью. Остальные 82 ребенка, не прошедшие расовый отбор, были отправлены в концлагерь Хелмно, где их отравили газом.

Приемные родители дали Марии новое имя – Ингеборга. С этим именем она прожила до 1946 г.: «Я и те немцы, кого передали на воспитание в приемные семьи, были благодарны новым маме и папе. И радовались, что мы живы. Все время пребывания в семьях к нам хорошо относились, даже, возможно, и любили. И по сравнению с детскими домами, куда нас поселили сразу после того, как вывезли из Лидице, здесь было довольно неплохо», – вспоминала Мария.



Ритуал «наречения именем»

В 1946 г. в архивах Lebensborn были обнаружены ее подлинные документы, и Мария смогла найти свою родную мать. Во время войны она находилась в концлагере и к тому времени, когда дочь ее нашла, была парализована. В 1947 г., когда Марии исполнилось 15 лет, ее пригласили выступить свидетелем на Нюрнбергском процессе.

Сегодня в Лидице, в 20 км от Праги, стоит памятник детям-жертвам Lebensborn. «Детей забирали иногда прямо с улиц. Обычно это были дети двухлетнего возраста. Они в лучшем случае могли знать свое имя, но не фамилию. И Lebensborn уничтожал все следы», – поясняет сотрудница Катрин Флор.

Барбара Пацеркивич (в Lebensborn она попала из Польши) рассказывает, как в приюте детям делали специальные уколы: «Я не знала, что это за уколы. Кто-то говорил, что они с препаратом, чтобы дети забывали свое прошлое». На родном языке говорить было строгойше запрещено. Заслушание – побои и карцер. «Детей запирали в мертвецкой, в подвале. Там лежали трупы, бегали крысы. А они туда маленьких детей на колени на горох ставили, чтобы им не только страшно, но и больно

было», – вспоминает Фолькер Хайнеке. Детей тщательно обследовали. «80% детей не проходили расовый отбор. Их возвращали обратно в лагерь. Больше о них никто не слышал», – говорит он.

Самый известный в мире «ребенок Lebensborn» – шведская певица и актриса Анни-Фрид Лингстад. Та самая, темноволосая, из группы ABBA. Мама – норвежка, отец – «чистокровный ариец» из Германии. Анни-Фрид удалось найти отца и даже встретиться с ним.

50 DM штрафа за 50 тыс. преступлений

По словам польского историка Тадеуша Малицкого, в 1941 г. руководство Рейха отдало приказ начать реализацию программы онемечивания славян. Lebensborn предписывалось «изымать» в Польше, Чехии, Югославии, а с лета 1943 г. – и в СССР малышей с арийской внешностью. Зачастую в Lebensborn отправляли детей партизан, включая и новорожденных. После разгрома в 1942 г. партизанской ячейки в столице Словении дети подпольщиков в возрасте до пяти лет были отправлены в Lebensborn, а их родители – расстреляны.

По утверждению Герлинды Свилен, пресс-секретаря ассоциации «Рожденные войной», она лично знает десятки случаев, когда для приютов Lebensborn похищали русских и украинских детей. «Если мать и отец сопротивлялись, эсэсовцы убивали их на глазах у ребенка», – говорит Свилен. После Победы домой вернулась лишь четверть малолетних восточноевропейских узников инкубаторов СС.

Для славянских детей в Lebensborn был разработан ритуал «наречения именем». Ребенка называли древнегермански – Зигфрид, Гудрун, Этельвольф. Офицер СС брал «новорожденного» на руки и держал перед алтарем, украшенным факелами, свастикой и портретом Гитлера.

До сих пор нет данных о том, что случилось с тысячами советских детей, попавших в приюты Lebensborn. Сколько их было увезено – никто точно не знает. Большая часть архивов Lebensborn была уничтожена 28 апреля 1945 г., перед вступлением американских войск в пригород Мюнхена Штайнхёринг. В показаниях шефа Lebensborn Макса Зольмана приводятся такие цифры: через его организацию прошли от 5 до 50 тыс. детей из оккупированных регионов СССР.

На Нюрнбергском процессе против руководителей Lebensborn было выдвинуто три обвинения: преступления против человечности, разграбление оккупированных территорий и принадлежность к СС. После пятимесячного следствия, изучения документов и допросов свидетелей американский трибунал 10 марта 1948 г. вынес приговор: Макс Зольман и его ближайшие соратники были оправданы по двум первым пунктам обвинения и осуждены по третьему пункту. Зольман провел за решеткой менее трех лет. Когда он вышел на свободу, ему пришлось заплатить штраф – 50 DM.

Борис ХАВКИН

Музыка за воротами ада

Женский оркестр Аушвица-Биркенау

До 1974 г. общественность ничего не знала о существовании этого необычного коллектива, состоявшего из полусотни девушек в возрасте от 16 до 25 лет. О нем стало известно после того, как оставшаяся в живых певица оркестра француженка Фаня Фенелон выпустила свои мемуары. В 1980 г. на их основе в Голливуде по сценарию Артура Миллера («ЕП» писала о нем в № 10, 2015) был создан телефильм «Игра на время» («Playing for Time»).

Оркестр, созданный в мае 1943 г., был единственным женским музыкальным коллективом в системе концлагерей СС и предметом гордости коменданта лагеря Рудольфа Хёсса и начальницы подлагеря Марии Мандель. Его первым руководителем была польская заключенная, дирижер школьного хора София Чайковская. Оркестрантками были в основном учительницы-польки, слабо владевшие как музыкальной грамотой, так и инструментами. Понимая, что без профессионалов ей не справиться, Чайковская смогла убедить Мандель привлечь в оркестр профессиональных музыкантов из числа еврейских заключенных. Польки встретили их враждебно, но Чайковская умела во имя существования оркестра добиваться от оркестранток железной дисциплины. Ей удалось договориться, чтобы всех музыкантов приписали к одному блоку и направляли на более легкую работу. Иногда она даже пыталась спасти жизнь некоторым девушкам, принимая их в оркестр даже при отсутствии музыкальных способностей (например, в качестве переписчиц нот).

Первое выступление оркестра состоялось в лагерном лазарете. А с июня 1943 г. оркестр стал играть у лагерных ворот, провожая заключенных на каторжный труд и встречая их. На рассвете оркестрантки отправлялись к лагерным воротам, волоча инструменты, а уходили затемно. Их не освобождали от работы, а «музыкальную повинность» они выполняли независимо от погодных условий.

Позиция Софии Чайковской ослабла после того, как в августе 1943 г. руководить оркестром назначили еврейку Альму Розе – известную скрипачку, создательницу женского оркестра «Любительницы венского вальса» в Вене и племянницу известного композитора Густава Малера. Чайковская, которую назначили старшей по блоку, помогала Альме, не владевшей польским языком, общаться с оркестрантками.

Как указывают Ричард Ньюман и Карен Киртли в биографии Альмы Розе, с ее приходом оркестр достаточно быстро превратился из любительской маршевой капеллы в квалифицированный коллектив (в состав которого входили 30 музыкантов, пять певиц и восемь переписчиц нот). Альма смогла убедить руководство лагеря дать ей все необходимое для этого. Инструменты и ноты музыканты получали из «Канады» – лагерного помещения, куда сгружались вещи прибывших в Биркенау узников.

Оркестр теперь репетировал и играл по 17 часов в сутки – на платформе, куда прибывали новые пар-

тии заключенных, во время селекции, на плацу во время проверок, а часто и по ночам – для коменданта и надзирателей. «Когда мы играли „Грезы“ Шумана, комендант Йозеф Крамер плакал, – вспоминала Фаня Фенелон. – Крамер отправил в газовые камеры 24 тыс. человек. Когда он „уставал“, то приходил к нам, чтобы послушать музыку». «Грезы» Шумана, нужно отметить, вообще пользовались большой популярностью.



Альма Розе и ее оркестрантки

Их обожал и Доктор Смерть – Йозеф Менгеле, проводивший над заключенными чудовищные медицинские эксперименты. Он заставлял молодую виолончелистку Аниту Ласкер-Вальфиш повторять их для него снова и снова. Для таких почетных гостей, как Гиммлер, посетивший Аушвиц в 1944 г., оркестр исполнял попури из «Веселой вдовы» Легара и «Соловья» Алябьева. Гиммлер был в восторге.

Альма Розе сумела выхлопотать для оркестранток отдельный барак в блоке № 12, который в лагере называли «музыкальным». Там, вопреки лагерным правилам, еврейкам разрешили проживать вместе с остальными узницами (сама Альма жила отдельно). «Музыкальный барак» имел деревянные полы, собственный туалет, печь для обогрева, помещение для репетиций. Оркестранток освободили от работы, Мандель приказала сшить им униформу. Девушкам разрешалось носить нижнее белье, что в условиях лагеря было немислимой роскошью. Альме Розе было позволено носить гражданскую одежду и не обривать волосы.

Наличие «привилегий» отделяло оркестранток от других заключенных, вызывало у них зависть. По словам Фани Фенелон, музыкантов они называли «декоративными собачками СС». Но, несмотря на «привилегии», в любой момент каждая из оркестранток могла за малейшую оплошность быть отправлена в газовую камеру. Однако для многих из них было нечто более мучительное, чем смерть: необходимость ежедневно играть на плацу перед обреченными на уничтожение людьми. По словам аккордеонистки Эстер Бехарано, оркестрантки старались не смотреть в глаза этих несчастных, чтобы не увидеть в них презрение или, что не менее мучительно, – улыбку благодарности за последнюю встречу с музыкой. «Депортированные дружелюбно махали нам, – вспоминала Бехарано, – потому что полагали: там, где играет музыка, не может быть так уж плохо. Это было частью тактики СС».

Эрика Ротшильд, пережившая ад Биркенау, рассказывает, как их привезенных в вагонах для скота, гнали на построение. Играл женский оркестр. В зависимости от того, откуда прибывал поезд, он играл польскую, чешскую или венгерскую музыку. «Музыка звучала, эсэсовцы издевались и не было времени все осмыслить... Кого-то вели в лагерь, кого-то в крематорий».

По воскресеньям оркестр должен был устраивать концерты для охранников и выступать перед офицерами, которые в любую минуту могли заставить играть, что они попросят. На эти концерты «приглашались» и женщины-заключенные для увеселения. Фенелон вспоминала и шумные вечеринки в лагерном борделе. Оркестрантки очень страдали от того, что

их искусство служило утехам нацистских убийц. «Никогда прежде мы не играли так много и так часто, – писала Фенелон. – Каждое воскресенье мы давали до трех концертов. В течение дня, а также ночью эсэсовцы приходили в наш блок и требовали свою порцию музыки. Музыка снова, и снова, и снова... Музыка в Биркенау была и самым лучшим, и самым страшным для нас. Лучшим – потому что музицирование полностью поглощало наше время и, как наркотик, позволяло на время забыть, погрузиться в оцепенение. Страшным – потому, что нашей публикой были и убийцы, и их жертвы. А мы сами становились оружием в руках убийц».



Певица оркестра Фаня Фенелон и его руководительница, скрипачка Альма Розе

Для Альмы Розе музыка была смыслом и содержанием жизни. Она была строга к себе, но и беспощадна к членам своего оркестра: за малейшую фальшь могла больно ударить по пальцам смычком или заставить мыть полы в бараке. Дирижер прекрасно знала цену возможным ошибкам своих подчиненных... При этом она была человеком справедливым и пользовалась уважением оркестранток. Рассказывали, что однажды она спросила у коменданта лагеря, что ожидает девушек, играющих в оркестре и с трудом переносящих это страшное ожидание. Тот заверил: очередь оркестра наступит только «в самом конце». «Мы должны выжить и поэтому обязаны быть сильными и играть хорошо», – говорила Альма девушкам. «Она беспощадно преследовала только одну цель: играть и снова играть, чтобы забыть в ужасе Аушвица, чтобы удовлетворить руководство СС, чтобы выиграть вре-

мя, чтобы выжить», – писала Фаня Фенелон.

Розе пользовалась расположением Марии Мандель, которая, будучи фанатичной любительницей музыки, отличалась чудовищным садизмом, за что получила прозвище Бестия. Вдоволь поиздевавшись над детьми и отправив их на смерть, она могла приказывать оркестру сыграть для нее арию из «Мадам Баттерфляй». И он, разумеется, играл... В 1948 г. Мандель была повешена по решению Краковского суда.

Но это произошло уже после того, как в апреле 1944 г. Альма не стало. 2 апреля 1944 г. она получила от лагерного начальства сообщение об освобождении из лагеря как особо отличившейся, а также приглашение на день рождения к заведующей прачечной. Причина смерти Альмы, наступившей два дня спустя, так и не выяснена.

На похоронах Альмы присутствовал весь персонал лагеря – редчайший случай для Аушвица-Биркенау, где статистика смертей велась на сотни тысяч. Пожалуй, это был единственный случай в истории нацистских лагерей, когда офицеры СС провожали в последний путь еврейскую заключенную. Очевидцы утверждают, что собравшиеся молча смотрели на Smyчок Альмы и ее черную повязку с белой лентой – отличительный знак дирижера. Тело Альмы, завернутое в белую ткань, лежало на четырех табуретках, окруженное цветами. Для оркестранток горечь утраты смешивалась со страхом за собственную жизнь. Флейтистка Сильвия Вагенберг вспоминала: «Когда она умерла, я подумала, что все кончено: либо нас пошлют куда-нибудь в другое место, и тогда мы пропали, либо нас отправят в газовую камеру».

После смерти Розе в оркестре все стало меняться к худшему. Новый дирижер – русская пианистка Соня Виноградова – не могла сравниться с Альмой ни профессионализмом, ни лидерскими качествами.

В конце 1944 г. нееврейские члены оркестра были отправлены в Аушвиц-1, а евреев депортировали в Берген-Бельзен. В лагере царил хаос. Анита Ласкер-Вальфиш рассказывала: «Поначалу нам приходилось спать практически на голой земле. Затем нас перевели в опустевшие бараки. Когда меня спрашивают, где было хуже, в Аушвице или в Берген-Бельзене, я теряюсь. В Аушвице была хоть какая-то надежда. Пусть призрачная, но была. А в Берген-Бельзене евреи сразу понимали, что обречены на смерть».

Условия жизни все ухудшались, а вскоре эсэсовцы покинули лагерь, оставив узников без еды и питья. 15 апреля 1945 г. лагерь был освобожден британскими войсками.

Оркестрантки разлетелись по всему миру. Они больше не слушают музыку, которую их заставляли исполнять, и не любят вспоминать о том страшном периоде их молодости. До сегодняшнего дня дожили лишь двое – Анита Ласкер-Вальфиш и Эстер Бехарано. Обе уверены, что музыка спасла им жизнь.

Эстер ГИНЗБУРГ

Человек без документов

Трудная дорога в Израиль

Сегодня, когда миллионы беженцев пытаются попасть в чужие для них страны Европы, будет нелишним вспомнить о том, как почти 70 лет назад европейцы мешали другим беженцам попасть в свою страну. Перехват британцами в 1947 г. у берегов Палестины корабля «Иегуда Галеви» с евреями из стран Северной Африки, решившими совершить алию, – один из подобных эпизодов. Пассажиры арестовали и доставили на Кипр в «лагерь для перемещенных лиц». Слово – одному из тех, кто был среди пассажиров этого корабля.

Наша попытка летом 1947 г. нелегально пробраться в Эрец-Исраэль на рыболовецком судне «Иегуда Галеви» окончилась провалом: мы были перехвачены британским кораблем у берегов Хайфы, арестованы и в плавучей тюрьме переправлены в «лагерь для перемещенных лиц» на Кипре.

После провозглашения еврейского государства в мае 1948 г., когда последний британский солдат покинул территорию Израиля, власти Британии продолжали надеяться на победу арабов в войне с евреями, чтобы вернуть себе контроль над Палестиной. Находясь под международным давлением, требовавшим освобождения людей, интернированных на Кипре, англичане согласились освободить евреев только непризывного возраста, чтобы не способствовать укреплению израильской армии. Список иммигрантов, отвечающих этому условию, был готов 6 июля 1948 г.

В 7 часов утра следующего дня толпы людей собрались на территории лагеря недалеко от ворот в предвкушении долгожданной репатриации. За воротами выстроился конвой британских грузовиков для доставки евреев из лагеря в Фамагусту – порт на юго-восточном побережье Кипра. Всем получившим разрешение на выезд были выданы пропуска с фото, а также с печатью и подписью представителя ООН. Я не был ни достаточно молодым, ни достаточно старым, чтобы освободиться из британского плена.

Среди интернированных находился и мой двоюродный брат. Мы с завистью наблюдали за медленно двигавшейся по направлению к грузовикам очередью счастливых обладателей пропусков. Я курил и изучал обстановку. Постепенно зародился план смешаться с покидающими лагерь людьми, и я сказал брату: «Нам нечего терять, кроме нашего заключения. Давай попытаемся выбраться. Если англичане нас и поймут, то, поиздевавшись, снова бросят в лагерь». Он согласился и спросил, что я намерен делать. Я сказал, что можно помочь пожилым людям перенести и погрузить узлы и чемоданы в грузовики.

Моей первой задачей было уговорить пожилого европейскую леди принять мою помощь. Я не знал ни идиша, ни польского, и лишь с помощью жестов и нескольких немецких слов, которые когда-то выучил, мне удалось объяснить ей свое намерение, и она согласилась. Взяв чемодан и сумку, я последовал за ней. Мы

остановились у лагерных ворот. Британский солдат, один из 20 охранников, проверил пропуск женщины и пропустил ее, мне же пересечь линию ворот не разрешил. Указав на меня пальцем, он произнес то, что мне удалось понять: «А ты возвращайся в лагерь!»

Старая женщина разволновалась, на ее морщинистом лице отразилось отчаяние. Быстро говоря по-французски и сопровождая свою речь жестами, я дал понять солдату, что только помогаю старой леди перенести ее багаж. Поставив чемодан, я указал на своего кузена и объяснил, что и он делает то же. Охранник был сбит с толку и раздражен, не зная, как поступить. У него не было полномочий разрешить нам выход за ворота, и он решил ждать распоряжения командира. Но сержанта поблизости не было, и очередь задерживалась. Охранник занервничал, а старая женщина, вспомнив свое недавнее прошлое (пребывание в концлагере), начала плакать и кричать. Ошеломленный и окончательно запутавшийся солдат дал нам знак продолжить движение.

Мы с братом вышли за ворота, подошли к грузовикам и погрузили на них вещи наших подопечных, а затем вернулись в лагерь за следующей



Шалом Вейцман баллотируется на пост мэра Кирьят-Гата

порцией багажа. Возвращаясь, у ворот мы замедлили шаг, стараясь привлечь внимание охранника на наше возвращение. Я хотел установить доверие между нами и британским солдатом, давая ему понять, что нам поручено лишь помочь отъезжающим с их багажом. Я был уверен, что, если бы мы не вернулись после первой ходки, он бы точно заметил наше отсутствие.

Тем временем возросло давление на охрану. Сержант, курсировавший между воротами и грузовиками, обнаружил, что погрузка продвигается медленно. Подняв руку, он рявкнул на своих подчиненных: «Быстрее! Быстрее!»

Полагаю, что на вопрос сержанта по поводу нашего присутствия здесь солдат ответил, что мы помогаем пожилым людям, потому что сержант удовлетворенно произнес: «Очень хорошо».

После четвертой ходки мы поняли, что большинство охранников поверили нашей версии и мы сможем

беспрепятственно продолжать свою работу. Я даже дерзнул попросить у солдата сигарету, употребив все свои тогдашние познания в английском. Почувствовав, что бдительность охранников ослабла, я подошел к брату и сказал ему по-арабски: «Это моя последняя ходка. Пора попытаться счастья. Давай на время расстанемся, так легче будет осуществить наш план. Встретимся уже, надеюсь, в порту Фамагуста».

Солнце нещадно палило, и молодые английские солдаты изнемогли от жары. К тому же это был выходной день, и они пропустили свою еженедельную игру в футбол. На их потных несчастных лицах отражались раздражение и усталость. Можно было заметить, что им все настолько надоело, что они едва обращали внимание на происходящее.

Открытые грузовики были переполнены людьми и багажом. В тот день из лагеря было выпущено более тысячи человек. Я прошел к середине конвоя. Водитель грузовика стоял поодаль, болтая с другим водителем. Я взобрался на один из грузовиков, где сидели одни пожилые женщины. Багаж был свален за кабиной водителя. Я передвинул несколько сумок, оставив себе место, чтобы спрятаться. Приложив палец к губам, я попросил женщин не выдавать меня. Не владея их языком, я вынужден был общаться при помощи жестов. Но они поняли меня и некоторые даже улыбнулись. Одна женщина даже прикрыла меня сумками, когда я спрятался в багаже. А затем часть пассажиров, чтобы скрыть мое присутствие, устроили «живую стену». Находясь в столь стесненном положении, я сильно вспотел и задышался, но, несмотря на это, был счастлив.

Не знаю, как долго я был погребен под тюками и сумками. Я был слишком занят мыслями о моих дальнейших действиях, когда конвой прибывает в порт Фамагуста и нам надо будет подняться на борт израильского корабля, минуя британский контроль.

Я отодвинул узлы, закрывавшие меня сверху, выпрямился и наконец-то наполнил легкие теплым морским воздухом. Через некоторое время конвой прибыл в порт, и люди выгрузились из машин. Я оставался джентльменом до конца, помогая пожилым леди.

Увидев брата, спрятавшегося, как и я, в другом грузовике, сказал ему: «Надеюсь, следующий этап будет легче. Ты только не торопись. Надо изучить обстановку и ждать благоприятного момента».

Он кивнул и отошел. Солнце стояло прямо над головой. Неподалеку поблескивали спокойные морские воды Фамагусты. Длинная очередь нетерпеливых иммигрантов выстроилась для проверки личности.

Большое грузовое судно, стоявшее на якоре у причала, было отгорожено высоким стальным забором. Десятки вооруженных британских солдат прохаживались взад и вперед. Для прохода пассажиров в заборе был сделан проем шириной в метр. От него до трапа судна было примерно 8 м. По обеим сторонам проема со стороны очереди стояли два небольших прямоугольных стола,

за каждым из которых на не слишком удобных стульях примостились по два солдата. Их работа была довольно однообразна и утомительна. Один из них проверял пропуска и соответствие фотографии личности предъявителя, второй повторял эти операции, а также проверял наличие имени в списке лиц, подлежащих отправке в Израиль. Каждая пара солдат проверяла одного человека. Двое очередников опускали вещи на землю, становились лицом к проверяющим и спиной друг к другу так, что между ними почти не оставалось свободного места.

У одного из столов стоял еще, скрестив руки, безоружный солдат. Он казался безразличным к происходящему. Если с пропуском все было в порядке, он давал пассажиру знак пройти к трапу и при необходимости помогал пожилым людям перенести вещи.

Рядом с трапом находился израильский моряк, который вручал каждому поднимающемуся на палубу небольшой пакет с едой. Корабль считался израильской территорией, и на его мачте развевался бело-голубой израильский флаг.

Процесс проверки проходил очень медленно из-за частого расхождения в написании имен или возраста задержанного. Солдаты затруднялись в переводе польских или русских имен на латиницу. Люди терпеливо ждали в длинной очереди. Одна старушка от сильной жары упала в обморок. Невесту откуда появившийся британский представитель «скорой помощи» привел ее в чувство стаканом холодной воды, и старушку пропустили вне очереди.

Небольшого роста британский сержант в килте и забавной шляпе сновал туда и сюда вдоль очереди. В правой руке он держал дубинку, которой время от времени почесывал подбородок. Моя особа привлекла его внимание, так как я был выше и моложе ожидающих в очереди. На мне были короткие брюки, мятая рубашка и несоразмерно большая обувь. Не имея возможности бриться всю неделю, я отросил небольшую бородку. Время от времени сержант останавливался прямо передо мной, переключив дубинку из одной руки в другую и пристально разглядывал меня. Я не избегал его недружелюбного взгляда. Наша игра в кошки-мышки только начиналась. Когда он отошел от меня, я перешел с одной стороны очереди в другую (очередь состояла из 2–3 рядов). Заметив это, сержант в юбке повторил мой маневр. Прятки продолжались еще некоторое время, но, оказавшись слишком близко к столам проверки, я отступил назад, пропустив вперед несколько человек.

В это же время еще двое задержанных попытались проскочить на корабль, но их схватили и поместили в военный грузовик со стальными решетками, припаркованный у забора. Было видно, что англичане хорошо подготовились к любым неожиданностям. Меня начали одолевать сомнения. Казалось, обстоятельства оборачиваются против меня.

Тут я увидел хорошо одетого блондина, направлявшегося к проему в заборе. Я понял, что это представитель Еврейского агентства – «шалиах». Британский солдат остановил его, но, проверив удостоверение, разрешил пройти к судну через другой выход, не предназначенный для общей очереди. Через несколько ми-

нут «шалиах» вернулся. Я подошел к нему и просящим тоном сказал: «Товарищ! У меня нет никаких документов, может быть, вы можете мне зайти на корабль, представив меня как члена экипажа судна?» Он покачал головой: «Это невозможно. Вы не должны были приезжать сюда без документов».

Я вернулся в очередь, и мне оставалось только молиться в надежде на чудо. Через некоторое время «шалиах» снова появился. Его сопровождал молодой парень из числа задержанных, выходец из Европы. Позже я узнал, что «шалиах» тайно представил британцам этого молодого человека как члена экипажа судна. Мы с братом обменялись печальными взглядами: «Вот вам и братство».

Было уже около трех часов дня. Я сильно вспотел от жары. Британские солдаты выглядели очень уставшими, как и вся очередь. Можно было предположить, что в конце концов они начнут делать ошибки. Очередь все еще была очень большая, и солдаты стали раздражительными. Удушающая жара почти парализовала их мыслительный процесс, а скучная работа постепенно усыпляла их бдительность.

Появился британский офицер, и солдаты встали по стойке смирно.

После визита офицера солдаты заработали немного быстрее. К моей радости преследовавший меня сержант куда-то исчез. Временно покинул свой пост и один из четырех проверяющих. Он стоял спиной к столу проверки и оживленно переговаривался с солда-



Шалом Вейцман (второй справа, в шортах) сопровождает Голду Меир на Кипре

том за забором. Этим воспользовался мой кузен, который стоял в очереди на несколько человек впереди меня. Он протиснулся между двумя пожилыми дамами, приготовившимися встать спиной к спине для проверки, и быстро прошел прямо к трапу. Я по-прежнему не знал, что предпринять, но подумал: «Сейчас или никогда!»

Я спросил стоявшую впереди пожилую женщину, нет ли у нее ненужного документа или просто клочка

бумаги. Она не поняла меня. Чтобы успокоить нервы, я поднял с земли клочок газеты и аккуратно сложил его. Стоявшие впереди меня женщины благополучно прошли проверку и двинулись в сторону судна. Настала моя очередь. Я подошел к левому столу и встал напротив совершенно измученных солдат. Сердце мое готово было выскочить из груди. Я вспомнил молитву, которую евреи читали перед переходом через Красное море.

Один из проверяющих, не поднимая головы, раскрыл ладонь в ожидании моего пропуска. Не получив его, он с досадой взглянул на меня и что-то спросил по-английски. Я не понял ни слова, но было ясно, что он требует предъявить пропуск. Автоматически я положил ему на ладонь сложенный клочок газеты. Как истинные британские военные, не обладающие чувством юмора, оба солдата как в тумане взглянули на меня и махнули рукой, чтобы я отошел в сторону. Стоявший в стороне солдат, сообразив, что случилось, не прерывая оживленной беседы, также жестом указал мне на тюремный грузовик. Я сделал три шага в сторону грузовика, а затем резко изменил направление в сторону корабельного трапа. Несколько секунд, которые прошли до момента, когда я достиг корабля, показались мне веч-

ностью. Сзади послышался какой-то шум, но я с быстротой молнии вскочил на трап. Израильский моряк, видя мое зигзагообразное перемещение, понял, в чем дело и поднял пакет с едой достаточно высоко, чтобы я смог захватить его. Я схватил пакет и вбежал по трапу, перепрыгивая через несколько ступенек. Сердце перекачивало кровь так, что я не мог дышать. Я был на борту израильского судна, и другой матрос направил меня в глубокий тайник в самом чреве судна. Здесь я обнаружил кузена, жующего свой сэндвич. Мы хорошо посмеялись и угостились первой израильской сигаретой. Итак, мы были свободны без чьей-либо посторонней помощи!

Но, как оказалось, через пару дней нас ждало еще одно испытание. Офицер израильской армии, не получив от нас документов и не поверив моему рассказу о бегстве из плена, предположил, что мы – арабские шпионы. Нас спасло фото, где я был снят в составе почетного караула, сопровождавшего Голду Меир во время ее пребывания на Кипре. Тогда офицер изменил свое мнение, но ни сожаления, ни извинения с его стороны мы так и не услышали.

Шалом ВЕЙЦМАН
Перевод Брони ШАУЛЬСКОЙ

Исполнилось 70 лет с начала операции организации «Бриха», благодаря которой многие прибалтийские евреи смогли выехать из СССР в Эрец-Исраэль. Вспоминает бывшая рижанка Поля Аронас-Нейштат: «К нам – а мы в декабре 1945 г. находились в Ташкенте в эвакуации – приехал человек из Лодзи... Он предложил выехать в Польшу через Львов, а оттуда – дальше. Но мы были уже связаны с так называемыми „мужьями“ и должны были с ними выдвигаться другой дорогой. Хотя отъезд каждый раз откладывался, мы не могли и не хотели отправляться в путь без наших „мужей“. С другой стороны, столь длительный фиктивный брак вызывал осложнения... Все могло открыться».

Эту историю я услышал в декабре 1978 г., вскоре после приезда в Израиль, в квартире моей сестры Сильвы Аронес – дальней (по мужу) родственницы Поли. Более подробно о бегстве прибалтийских евреев в Палестину мне рассказал ее муж Мордехай Нейштат, один из авторов книги «Через три подполья».

От него я узнал о том, что душой всей операции «Брихи» в Прибалтике был Мулька (Шмуэль) Иоффе. Это был удивительный человек с невероятной судьбой. В конце 1944-го, когда евреев-беженцев возвращение в Прибалтику было еще запрещено, Мулька явился в московское отделение НКВД и потребовал спецкомандировку в Ригу. Свое требование он подкрепил тем, что перед приходом фашистов, работая на ответственной должности в порту, спрятал там документы и чертежи, без которых в восстановительный период не обойтись. Мульке было выдано предписание НКВД, и он отправился в Ригу.

Прибыв туда и устроившись на работу в порт, он приступил к подготовке побега латвийских евреев в Палестину. С этой целью наладил связи с моряками торгового флота. В сентябре 1945-го он нелегально выехал из Риги и добрался до Милана. Там встретился с сотрудниками штаба организации «Бриха» и убедил их в необходимости спасения сионистов Латвии, которым,

Даже ради одного человека...

исходя из политики Сталина, грозило уничтожение. Он также вызвался организовать отъезд евреев из Прибалтики в Палестину. Получив необходимые полномочия, Иоффе перебрался в Лодзь, откуда агенты «Брихи» помогли ему добраться до Вильнюса. Оттуда Иоффе занялся организацией так называемого «польского пути»: евреи, желавшие покинуть СССР, за взятку по-



Выжившие узники Бухенвальда, добравшиеся с помощью «Брихи» до Хайфы и арестованные британцами 15 июля 1945 г.

лучали от советских чиновников фальшивые справки о прежнем польском гражданстве, через Польшу попадали в лагеря перемещенных лиц, а затем – в Эрец-Исраэль.

Эта деятельность требовала частых нелегальных поездок в Польшу и обратно. Каждая из них могла закончиться трагически, но Мулька рисковал. Как-то раз из Литвы в Польшу он поехал под видом репатрианта, а назад – в форме демобилизованного солдата. Документы он получил надежные, но на его беду вышел приказ «проверять путем собеседования на лояльность» всех солдат, возвращавшихся из Польши домой. В Бресте Мулька вызвал подозрение у следователя, его арестовали, а после обыска могли бы и шлепнуть, ибо в чемодане с двойным дном обнаружили 2000 долл., полученных в Лодзи для оперативной работы. На Мулькино счастье, ему удалось бежать, обманув бдительность часового. Но игра в прятки с «недремлющим

оком» и «карающей рукой правосудия» не могла продолжаться до бесконечности. И об этом Иоффе было сообщено при вынесении приговора: 25 лет заключения в ИТЛ. Печора, Абезь, Джантуй – это лишь первые три из множества лагерей, через которые прошел Мулька. Повсюду за ним следовала папка с красной стрелой на обложке, означающая, что заключенный в прошлом совершил побег из-под стражи.

Узник, склонный к побегу, вновь задумал вырваться на волю, но... Вспоминает сестра Мульки Рут Иоффе-Нойман, добившаяся – невероятно, но факт! – свидания с ним: «Вернувшись в Ригу, я, благодаря счастливому случаю, сумела быстро раздобыть для него паспорт. Наметилась и возможность переправить ему в лагерь все необходимое. Но тем временем Мулю и его товарища по задуманному побегу разделили и развезли по разным лагерям. План рухнул».

В 1953-м Мулька перевели в Читу, потом в лагерь Балей, дальше – в Нерчинск, затем кинули на этап в Хабаровск. Умер он в ночь с 4 на 5 октября 1955 г. в вагоне для полуживых, где не было ни одного врача или медсестры. Произошло это на дальневосточной

станции Бира по пути в Биробиджан, куда Сталин незадолго до смерти намеревался выслать всех советских евреев. У Сталина с высылкой евреев не вышло, а у Мулька с переправкой евреев в Палестину вышло.

Через много лет один высокопоставленный чин рижского КГБ, будучи в подпитии и встретив на улице Рут Иоффе-Нойман, которую прежде допрашивал, разоткровенничался с ней: «Сейчас, когда я уже не на службе, я должен вам сказать, что вы были мужественны и последовательны в своей борьбе. И еще должен вам сказать, что ваш брат совершил исключительное по размаху дело. Я думаю, что вы от важные люди. Испытываю к вам самое большое почтение».

В завершение рассказа приведу еще одну цитату. «И на первом свидании с Мулей в 1948 г., когда состояние его было удовлетворительным, – пишет Рут Иоффе-Нойман, – и на втором свидании, когда я нашла его тяжело больным, он говорил мне одни и те же слова: „Никто на моем месте не выполнил бы дела так, как я. Даже если бы я знал, что спасу только одного человека и за это меня ждет этот горький конец, я бы все равно сделал то, что я сделал. Я не раскаиваюсь“».

Он спас не одного, не двух – он спас более 450 человек...

Ефим ГАММЕР

Уважаемые читатели!

Некоторые из вас по различным причинам просят нас присылать им газету в конверте. Начиная с январского номера 2016 г. мы сможем это делать (в пределах Германии), но лишь за дополнительную плату, поскольку тарифы рассылки прессы из типографии и обычные почтовые тарифы сильно различаются. Дополнительная стоимость рассылки газеты в конверте – 10 € в год. Новым подписчикам достаточно сообщить о своем желании при оформлении подписки. Тем, кто уже выписывает газету и хочет в дальнейшем получать ее в конверте, следует связаться с нами по телефону или электронной почте.

Человек, который не получил Премию Израиля

Еврейские судьбы

18 октября на 80-м году жизни скончался выдающийся израильский археолог, профессор Хайфского университета Адам Зерталь. Хотя он и изменил свою фамилию Зильберталь на ивритский лад, внешне ученый оставался настолько типичным европейским евреем, что и новую его фамилию стали произносить как ашкеназскую. Ивритская пресса предпочла не заметить смерть Адама Зертала, между тем его жизнь и судьба, оставленный им след в мировой археологии и в библеистике, безусловно, заслуживают внимания.

Адам Зерталь родился в 1936 г. в кибуце Эйн-Шемер в семье одного из лидеров левого движения «А-шомер а-цаир» журналиста и писателя Моше Зильбертала. Вскоре после окончания службы в инженерных войсках Адам был направлен кибуцем на учебу, получил профессию экономиста и вернулся в родной Эйн-Шемер.

После Шестидневной войны у израильских археологов впервые появилась возможность вести раскопки на территории Иудеи и Самарии – исконных еврейских землях, колыбели нации. Вся территория Иудеи, Самарии и Голанских высот была поделена на четыре археологические зоны, и ученые с энтузиазмом приступили к работе. Однако ее объем был настолько огромен, что рабочих рук не хватало, поэтому к раскопкам было решено привлечь тысячи добровольцев, в первую очередь – студентов и кибуцников. В числе последних и оказался Адам Зерталь.

Работа на раскопках так увлекла его, что он решил сменить профессию и в 1973 г. поступил в Тель-Авивский университет. Но приступить к учебе не успел – началась Война Судного дня. В качестве офицера инженерных войск Зерталь в первый же день оказался на фронте, где руководил наведением понтонных мостов через Суэцкий канал, по которым Ариэль Шарон осуществил свой знаменитый прорыв на африканский берег. Здесь же Зерталь получил тяжелейшее ранение, сделавшее его пожизненным инвалидом.

В больнице Адам пролежал год, но настоял на том, что будет продолжать учебу. Профессора приезжали в больничную палату принимать у него экзамены. В 1978 г. Зерталь с блеском оканчивает университет, и ему поручают проведение раскопок в Самарии, в районе Ар-Менаше – в тех самых местах, где, согласно ТАНАХу, евреи после исхода из Египта начинали заселение Земли Израиля. Рабочих рук по-прежнему не хватало, и Зерталь привлекает к раскопкам близких родственников, членов родного кибуца и студентов – как Хайфского университета, где он начал преподавать еврейскую историю, так и Техниона. Несколько студентов-технарей, подпав под обаяние личности Зертала, оставили свои факультеты и перешли на историко-археологический.

Территория Самарии была тогда белым пятном в археологии, и чтобы читатель оценил вклад профессора Зертала в науку, достаточно сказать, что им было раскопано в этой области 1530 важнейших археологиче-

ских объектов – 90% всех известных на сегодняшний день исторических памятников Самарии.

Свою главную археологическую «бомбу» профессор Зерталь взорвал в 1982 г., когда обнаружил на горе Эваль, известной в Торе как «гора проклятий», жертвенник, относящийся к самому раннему периоду Железного века. Жертвенник был сложен из цельных необработанных камней, и на нем лежали кости баранов и быков – исключительно кошерных животных, которых евреи использовали для жертвоприношения. Радиоуглеродный анализ показал, что жертвенник и найденные вокруг него артефакты датируются XII в. до н. э., то есть тем самым временем,



Профессор Адам Зерталь занят любимым делом

когда, согласно ТАНАХу, евреи входили в Эрец-Израэль.

На основании этой находки профессор Зерталь сделал вывод, что речь идет о том самом жертвеннике, о котором говорится в «Книге Иегошуа»: «Тогда устроил Иегошуа жертвенник Господу, Богу Израэля, на горе Эйвал. Как заповедал Моше, раб Господень, сынам Израэля, согласно написанному в книге Торат Моше, – жертвенник из камней цельных, на которые не поднимали железа; и принесли на нем всесожжение Господу, и принесли жертвы мирные» (Иегошуа, 8:30–31).

После этого в академическом мире, как в Израиле, так и на Западе, вспыхнул скандал. Дело в том, что, согласно воззрениям господствовавшей в те годы в исторической библеистике «минималистской» школы, никакого исхода из Египта и последующего завоевания Ханаана евреями во главе с Иегошуа бин-Нуном не было. Тора, да и весь ТАНАХ, твердили (и сегодня твердят) сторонники этой точки зрения, – это не более чем собрание древних мифов, записанных многие столетия спустя. На самом же деле, по их мнению, евреи проникали в Иудею и Самарию волнами на протяжении многих столетий. Но Зерталь настаивал: нет, завоевание евреями Ханаана – реальное историческое событие, произошедшее именно в ту эпоху, на которую ясно указывает текст «Книги Иегошуа», а сам Иегошуа бин-Нун, вероятнее всего, реальное историческое лицо.

Но если это правда, то правдой должно быть и все остальное: рассказ о египетском рабстве, исходе, сорокалетних блужданиях евреев по пустыне под предводительством Моисея, эпоха судей и пророков, возникновение царства Давида и Соломона... Наконец, правда и то, что евреи изначально воспринимали территорию Иудеи и Самарии как землю, обетованную им самим Богом.

Это сегодня, после раскопок в Старом городе Иерусалима, в долине Аяла и других местах, «минималисты» пошли на попятную и выразили готовность признать, что Иегошуа бин-Нун, пророчица Двора, цари Саул, Давид и Соломон,

Но в том-то и дело, что честной дискуссии по данному вопросу в то время никто не хотел. В выдающемся открытии, сделанном профессором Зерталем, его коллеги увидели в первую очередь политический подтекст – обоснование права евреев на Иудею и Самарию. «Как вы, воспитанник „А-шомер а-цаир“, кибуцник из Эйн-Шемера, атеист и здравомыслящий человек, можете лить воду на мельницу „Гуш-Эмуним“ (поселенческого движения Израиля. – *Ред.*)?!» – вопрошал один из лидеров «минималистов» профессор Израэль Зильберштейн, сведя к этому доводу всю «научную дискуссию».

«Я действительно „шмуцник“ (член „А-шомер а-цаир“. – *Ред.*), но как ученый я отвергаю политические соображения и предпочитаю следовать фактам и искать истину», – с достоинством ответил профессор Зерталь.

Отбиваясь от оппонентов, он продолжал вести раскопки на Ар-Менаше, делая новые удивительные открытия. Так, он раскопал Гильгаль – город, не раз упоминаемый в ТАНАХе, и доказал, что его жители (как, опять-таки, свидетельствует ТАНАХ) были евреями. Зерталь обнаружил в районе Нахаль-Ирон, у Эль-Ахваты, разрушенный ханаанейский город XII–VIII вв. до н. э. По его версии, это был тот самый Харошет-Агоим, где жил полководец Сисра, против армии которого евреи воевали под предводительством пророчицы Двора и Барака, что вновь подтверждало историчность текста ТАНАХа. Им же были обнаружены руины Нирбаты – еврейского города, упоминаемого Иосифом Флавием и разрушенного римлянами во время еврейского восстания 66 г. до н. э. Сделанные Зерталем археологические открытия были объединены в научные сборники, первые пять томов которых уже вышли в свет, а шестой готовится к печати. Кроме того, он оставил после себя несколько десятков планов раскопок, которые еще предстоит провести, а также архив с рукописями незавершенных книг и статей.

Многочисленные ученики Адама Зертала убеждены: за сделанные им открытия, статьи и книги ученому еще 20 лет назад по праву полагалась Государственная премия Израиля. Не получил он ее лишь по одной причине: те, кто выдвигает историков и археологов на эту премию, смертельно ненавидели профессора Зертала. Причем чем чаще подтверждались его гипотезы, тем яростнее становилась их ненависть. Они не могли смириться с самой мыслью о том, что события, о которых рассказывается в Библии, имели место в действительности, а не являлись сборником еврейских сказок.

Умер профессор Зерталь внезапно. До последнего дня он сохранял не только необычайную остроту ума, но и присущую ему всю жизнь кипучую энергию. 18 октября он собирался продолжать раскопки в районе Мегидо и, как всегда, распланировал день до минуты. Теперь дело его жизни должно продолжить новое поколение израильских археологов.

Ян СМЛЯНСКИЙ

JÜDISCHE RUNDSCHAU

Erscheint jeden Dienstag-Freitag. Bezugspreis beider Expedition monatlich 2,- Goldmark, vierteljährlich 5,75 Goldmark. Auslandbestellungen werden in der Währung der einzelnen Länder berechnet. Anzeigenpreis: 7 Zep. Normalgröße 0,50 G.-M. Sondergröße 0,25 G.-M.

Redaktion, Verlag und Anzeigen-Verwaltung:
Jüdische Rundschau G. m. b. H., Berlin W15, Meinekestr. 10.
Telefon: J 1 Bismarck 7165-70.
Anzeigenblock: Dienstag und Freitag nachmittags 4 Uhr
Redaktionschluss Sonntag und Mittwoch nachmittag.

Postfach - Konten: Berlin 173 92, Basel V 9155, Belgard 680 32, Brüssel 394 33, Budapest 590 93, Danzig 1373, Haag 180 478, Prag 594 40, Riga 4153, Straßburg 164 30, Warschau 100 708, Wien 156 030. Bank - Konten: Deutsche Bank, Depotsbank, Kassa Berlin, Kurpfälzischer 52, Rumänische Kreditbank, Cernaux (Roumanien), Anglo Palestine Co. in Haifa, Jerusalem, Tel. Aviv.

Nummer 27

Berlin, 4. IV. 1933

ה' ניסן ה'רצ"ג

XXXVIII. Jahrg.

Der Zionismus erstrebt für das jüdische Volk die Schaffung einer öffentlich-rechtlich gesicherten Heimstätte in Palästina. „Baseler Programm.“

О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад

На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Еженедельная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена властями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

Идишский театр в лагере для военнопленных

В то время, как на кровавой сцене мирового театра акт за актом разыгрывается трагедия польских и российских евреев, за колючей проволокой германского лагеря для военнопленных на сцене, сколоченной из неотесанных досок, актеры и любители еврейского происхождения разыгрывали для своих братьев-пленных театральные постановки, пели им о древних еврейских героях и наших современниках-страдальцах, улаждали их сердца шутками и веселыми случаями из еврейской жизни.

1100 евреев из этого лагеря для военнопленных пережили непростые времена. В первые месяцы среди заключенных разыгралась тяжелая эпидемия, жертвами которой стали многие евреи. Как только с недугом удалось справиться, администрация лагеря, до этого всецело озабоченная решением проблем здравоохранения, смогла найти время и силы для решения других задач. Были организованы читальные залы, спортивные площадки и театр. Для него выделили барак, в котором ранее находился госпиталь для больных, нуждавшихся в неотложной медицинской помощи. Некоторые военнопленные-французы – артисты и музыканты – посоветовались, раздобыли инструменты и составили оркестр. Выручка от первого концерта позволила направить средства на техническое усовершенствование театра. Появились оркестровая яма, кулисы, задник сцены. И стало возможным провести первое французское театральное представление.

Шумный успех этого театра лишил сна и покоя одного актера-еврея – пленного солдата российской армии, который находился в лагере уже несколько месяцев. Его фамилия Файбишев, но в беседе со мной он сказал, что в театральном кругу Варшавы, Лондона и других городов, где распространен идиш, его знают только под сценическим именем Фабов. На счету актера выступления во многих городах мира, он занимается театральной профессией с 12-летнего возраста, незадолго до начала войны работал в Нью-Йорке, где у него было три контракта. На свою беду Фабов приехал в Варшаву, чтобы забрать в Америку своих род-

ственников. И тут начало войны спутало все планы актера – его забрали в армию. В сражении с германскими войсками он получил ранение в живот, более трех месяцев пролежал в германском госпитале, а потом был переведен в лагерь военнопленных. И этим человеком овладело страстное желание создать в лагере идишский театр.

Надо знать обстановку в лагере военнопленных, чтобы осознать, чего стоила эта затея. У актера не было ничего, кроме пустых рук. Правда, в лагере еще нашлся флейтист, которого можно было привлечь к делу. Но других мало-мальски смыслящих в театральном деле среди пленников евреев больше не оказалось. Однако, когда комендатура лагеря разрешила организацию идишской труппы, затея все же начала реализовываться. Удалось заключить контракт с французским театром, согласно которому Фабов мог устраивать свои представления всякий субботний вечер за определенные отчисления от сборов. Музыкальное сопровождение взялся обеспечивать французский оркестр. И приготовления к началу деятельности нового театра пошли быстрыми темпами. Вскоре нашли достаточно солистов, в том числе и для исполнения женских ролей, удалось собрать и хор из 10 вокалистов. Для всех исполнителей Фабов сам писал роли и партитуры. Он каждый день проводил репетиции, давал инструкции оркестру, дирижер которого, французский профессиональный музыкант, с достойным похвалой рвением старался постичь особенный характер еврейской музыки. Фабов также сам смастерил «трон» царя Езекии, обив реквизит материей и изобразив на нем звезду Давида, да еще разрисовал задник сцены и кулисы. Энтузиаст также позаботился о том, чтобы у всех солистов и статистов были подобающие наряды, для чего связался с фирмой, которая дает костюмы напрокат. И еще Фабов написал каллиграфическим шрифтом театральную программку с пояснениями на идише, иврите, немецком и русском. Спустя неполных шесть недель можно было выносить на зрительский суд первое представление – историческую драму Гольдфадена «Бар-Кохба».

Нелишне будет отметить, что постановка имела неслыханный успех. Театр рассчитан на 600 зрительских мест, из которых, правда, шестую часть зарезервировали для служивших в лагере немцев – единственного офицера, унтер-офицеров и врачей. Тем не менее продажа билетов (их цена составляла от 10 до 80 пфенигов) позволила собрать значительную сумму. Денег хватило не только для того, чтобы покрыть расходы на следующие представления. Из вырученных средств также удалось выделить 60 марок для фонда поддержки неимущих евреев-военнопленных.

Помимо «Бар-Кохбы» и «Разрушения Иерусалима» – еще одной выдержанной в старинных еврейских традициях пьесы – были сыграны легкие, полные искрометного юмора комедии, в которые вошли сценки из жизни простых еврейских обывателей с типичными персонажами (раввин, жених, сваха и др.). Фабов испытал актерский триумф, но и среди актеров-любителей проявились явные таланты. Разумеется, мы не хотели бы определять художественный масштаб постановки лишь своими суждениями, хотя и они исходят от непредвзятых наблюдателей. Уместно было бы привести мнения господина коменданта лагеря и его подчиненных, унтер-офицеров, изъявивших желание посетить и следующие представления театра Фабова. Но вот что главное: явно не ординарному еврейскому актеру удалось в неблагоприятных условиях организовать постоянные представления для своих братьев и соотечественников, что позволило им еженедельно на пару часов отвлекаться от тяжелых дум о бедах своего народа и о своих собственных невзгодах. И это определенно свидетельствует о силе идишского театрального искусства. Благодаря ему удалось вписать новую страницу в историю еврейского галута – идиш-театр в лагере для военнопленных.

Йозеф Юлиус ПРАГЕР
Jüdische Rundschau
(№ 49, 03.12.1915)

К восстановлению иешив

В Литве, как известно, сформировались главные центры раввинизма и талмудической науки. Воложин (ныне находится в Беларуси. – *Ред.*) и Вилкомир (ныне Укмерге. – *Ред.*), Ковно (ныне Каунас. – *Ред.*) и Слободка, Лида (ныне находится в Беларуси. – *Ред.*) и Тельшай – все это центры иешив, которые известны широким национальным кругам еврейства и ценимы ими. Все эти города оказались театром военных действий. И воспитанникам иешив пришлось наравне с их учителями разделить судьбу беженцев. Молодое национальное еврейство не всегда имело основание быть полностью довольным этими школами: для «бахурим» не только оставалось недоступным светское образование, но им также строго-настроено было запрещено углубляться в национально-еврейские темы, не имеющие тесной связи с талмудической и раввинской природой. Иешивы также отличаются тем, что недо-

статочно прививают своим воспитанникам толерантность и стремление понять противоположную точку зрения. Вот потому-то перед национальным еврейством уже давно была поставлена важная задача – «открыть окно» и дать доступ свежего воздуха тем старым центрам раввинской культуры, в которых многочисленные одаренные молодые люди со всей душой готовы посвятить себя изучению иудаизма. Директора иешив инстинктивно чувствуют в современном еврействе недруга. Они являются основной силой в острой борьбе против сионизма, изучения истории и современной литературы. Война прервала реформирование иешив. Исторический процесс их изменения так и не был завершен. Перед еврейским сообществом сейчас поставлена более насущная задача – обеспечить всех беженцев одеждой и обувью. Вопрос непрерывного восстановления деятель-

ности иешив не является первым в повестке дня. И если уж суждено появиться группе, которая именно сейчас заинтересована в решении этого вопроса, то она не может сложиться сама по себе. И еще нужно принять во внимание, что возобновление деятельности этих школ прежде всего входит в обязанности ортодоксов. Но к нашему удивлению выясняется, что у народа другая логика. Обувь и одежда – это, безусловно, предметы первой необходимости, в особенности когда приходят морозы, а тут малым детям нечего носить. Однако эти же страдающие от острой нужды люди не могут прожить без еврейских культурных центров. Там, где они отсутствуют, каждый чувствует внутренний холод, от которого не может защитить даже самая теплая одежда. Но что характерно: именно те представители еврейства, которые подвергаются яростным на-

падкам со стороны кругов иешив, как раз и ходатайствуют за их восстановление, хотя и столь далеки от них.

Культурная борьба современного еврейства против духа, ранее господствовавшего в большинстве иешив, на самом деле никогда не сводилась к стремлению навсегда исключить эти школы из жизни еврейского народа. Эта внутренняя борьба и сейчас не может и не должна, подобно войне, привести к полному уничтожению иешив. Напротив, старое следует сначала аккуратно восстановить. Всякий истинный знаток положения вещей скажет, что современное еврейство, у которого нет веских причин вступаться за сохранение иешив, все же весьма болезненно воспримет их тотальный крах.

Jüdische Rundschau
(№ 50, 10.12.1915)

Устойчивость или надлом

Новая фестивальная награда израильского фильма «Принцесса»

В последний день октября Гран-при 45-го киевского Международного кинофестиваля «Молодость» получил фильм «Princess» («Принцесса») Тали Шалом-Эзер. Это продолжение частливой фестивальной судьбы картины, которую весьма благосклонно встретили на прошлогоднем Иерусалимском международном кинофестивале. Тогда лента была признана лучшим израильским фильмом на пару с «Гет – процесс Вивиан Амсадем» (см. «ЕП», №2 (8), 2015), а еще была отмечена наградами за лучшую женскую роль, лучшую музыку и лучшую операторскую работу. Позже фильм принял участие в американском кинофестивале независимого кино «Сандэнс» и получил восторженные отзывы критиков.

Это первый полнометражный фильм 37-летней Шалом-Эзер, которая своими источниками вдохновения называет работы Гаса Ван Сента, Ингмара Бергмана и Вима Вендерса. Герои «Принцессы» обитают на окраине Тель-Авива, но на этом в фильме не акцентируется внимание. Режиссер начисто отказалась от подчеркивания национальных и религиозных аспектов реалий, окружающих героев. Шалом-Эзер предпочла сосредоточиться на общечеловеческой проблеме переходного возраста, важнейшей периоде взросления, когда в еще неокрепшую душу ребенка с реактивной скоростью врывается взрослый мир со всеми своими достоинствами и пороками. В центре внимания создательницы картины именно психологические аспекты взаимодействия взрослых и детей. Кадры фильма почти не «заселены» статистами, а если они и встречаются, то благодаря операторской манере Радека Ладчука они выглядят словно привидевшимися, а не существующими в реальности.

Камера всецело концентрируется на основных персонажах.

Главная героиня – 12-летняя Адар (Шира Хаас). Она учится в школе для одаренных детей, но явно утратила азарт к поглощению знаний. Она поясняет учителю: «В начальной школе я все время куда-то спешила». И

озабоченность собственными проблемами и страстями, реализации которых только мешает глубокое проникновение в мир собственного чада.

И Альма, и Михаэль работают с детьми. Альма лечит их, и, как это бывает, отдавая душевное тепло на работе чужим отпрыскам, дома рас-



В роли Адар снялась Шира Хаас, получившая на Иерусалимском международном кинофестивале награду за лучшую женскую роль

это душевное торможение подстегивает неопределенная ситуация в семье – Альма (Керен Мор), мама Адар, разошлась с мужем, называет его «идиотом» и, не стесняясь дочери, предается чувственным утехам с гражданским мужем Михаэлем (Ори Пфеффер). Поначалу взаимоотношения Адар с матерью и отчимом кажутся проявлением подчеркнутого родительского либерализма. Это словно отголоски взаимоотношений в семьях хиппи, бытовавших в самый расцвет этого движения. Но постепенно становится ясно, что здесь нет стремления освободить личность ребенка от пресса назидательных нравов, дать ему абсолютную свободу развития, а есть, прежде всего,

слабляется и упускает момент, когда остро нужна дочери. И даже именно в такие моменты может выплеснуть на Адар накопившуюся за день негативную энергию, забывая данные обещания и тем самым разбивая вдребезги хрупкий мост взаимопонимания. Михаэль же, подозрительно часто остающийся дома, как выясняется позже, потерял работу, причем объясняет это совсем просто: «Не навигу быть учителем». Его обещание с Адар поначалу воспринимается как стремление побыстрее наладить взаимоотношения с падчерицей. Он просто сама любезность, изобретательность и кладезь остроумия. Михаэль словно ненавязчиво желает приобщить Адар к миру взрослых. В

этот краткий курс будущей женщины входит распитие с отчимом анисовой водки, имитация драки и вовлечение в разговоры на сексуальные темы. В странной игре-общении с Адар он называет ее не «принцессой», а «принцем», наделяет ее мужскими местоимениями. Правда, она и сама дает повод для этого: обладая привлекательной внешностью, девочка чувствует себя уютно лишь в унисексовой одежде и предпочитает выглядеть андрогинно.

И вот эту особенность режиссер еще более подчеркивает, вводя в действие Алана (Адар Зохар-Ханец), которого Адар случайно встречает на улице во время одной из своих прогулок по городу, заменяющих школьные уроки. Парень-беспризорник чуть старше главной героини, но поразительно на нее похож – внешне и душевно. Алан словно та же Адар, в которой больше мальчишеского, больше опыта и решимости. Она приводит нового знакомого в дом и поселяет его в своей комнате без особого сопротивления со стороны матери и ее друга. И Алан становится катализатором трагического процесса разобщения в семье. Словно ища спасения от этого, Адар встречается с родным отцом, которому раньше забывала даже позвонить. Заурядный пентюх, он вроде и рад встрече, но мучительно подбирает слова для общения с дочерью. Его больше интересует, как у Альмы складываются взаимоотношения с Михаэлем. Адар и тут не находит поддержки у представителя взрослого мира. А далее проявляются странности Михаэля, игры которого с Адар и Аланом обретают все более извращенную окраску.

Шалом-Эзер удалось снять полный тонкого психологизма фильм о том важнейшем моменте в жизни ребенка, когда его душа может обрести устойчивость или получить надлом, с которым человек проживет всю оставшуюся жизнь.

Сергей ГАВРИЛОВ

24 и 25 октября в Эрлангене прошел Международный фестиваль короткометражных фильмов «Reflexionen des Geistes» («Отражения духа»). «Кино можно рассматривать не только в качестве моста между различными культурами и мирами, но и в качестве зеркала духовного развития», – говорит главный организатор фестиваля, режиссер театра «Мосты» (Культурное общество Brücken e. V.) Федор Невельский.

Из 1721 фильма, присланных из 64 стран мира, организаторы фестиваля выбрали для конкурсной программы 26 работ, которые и были показаны зрителям. Конкурс разделили на три секции – немецкую, международную и еврейскую. Уровень представленных работ оказался очень высоким, так что жюри было нелегко выбрать лучших из лучших.

Гран-при фестиваля получил фильм «Der Auftritt» («Выход», Германия) режиссера Михаила Учителева, представленный ранее на 68-м Каннском фестивале («ЕП» уже писала об этой картине). Эта история об оперной певице – еврейке, которую скрывает от ищущего ее нацистского коменданта директор театра – немец, замечательна не только своей напряженностью и масштабом, делающим эту работу похожей скорее на полнометражный фильм, но и удивительным соединением драмы и музыки. Исполнитель-

Кратко, но весомо

Лауреаты кинофестиваля Reflexionen des Geistes

ница главной роли режиссер, актриса и певица Элина Амромина (в фильме она сама поет оперные арии за свою

эстонского режиссера Янню Юргенса.

Элина говорит о киноленте «Выход»: «Самое удивительное, что в нашем фильме большинство актеров играют самих себя. Артисты хора, концертмейстеры – все эти люди являются ими и в жизни. У меня, правда, более востребована специальность режиссера, а не певицы, но, например, замечательный актер, играющий в нашем фильме роль директора театра, этнического немца, и правда имеет немецкие корни (его предки переехали в Россию еще в XIX в.) и несколько лет был успешным директором театра в Санкт-Петербурге. Но, несмотря на такую



Элина Амромина (справа) с дипломом за лучшую женскую роль и член жюри Елена Васильева

героиню) разделила приз за лучшую женскую роль с Магдаленой Поплавской, снявшейся в фильме «Final Cut»

„жизненную документальность“, картина у нас получилась очень красивая и романтическая».

В секции фильмов, произведенных в Германии, первое место досталось изящной картине «Wert der Arbeit» («Цена работы») режиссера Маттиаса Космеля. Приз за второе место достался Николасу Эрету, снявшему атмосферное полотно «Nach der Wahrheit» («Как гласит правда»). Работа «Alison and Jeremy» («Элисон и Джереми») американского режиссера Эликсандры Пресс получила первое место в международной секции. Второе место у романтической сказки «Take Your Time» («Подожди») британского режиссера Орсона Корника. В еврейской секции первенствовал упомянутый выше фильм «Выход». Призом за второе место отмечена кинолента «Абутое» француза Лионеля Каплана. Приз за лучшую мужскую роль поделили Марлон Киттель (фильм «Nach der Wahrheit») и снявшийся в турецкой картине «Can't Go» («Не могу двинуться с места») Левенд Йилмаз, который изумительно исполнил роль старика-отца. Турецкий актер, не произнес ни слова, смог достичь высшей выразительности.

Проводившийся впервые фестиваль «Reflexionen des Geistes» финансировали Культурное общество Brücken e. V. и Sparkasse Erlangen при дружеской поддержке Управления культуры Эрлангена, Совета Эрлангена по делам мигрантов и интеграции, а также господина Тилиа Фихтнера.

В Париж – за русским балетом

К 25-летию выхода на экраны фильма «Русский балет без России»

Документальная лента с таким названием была снята в конце 1989 г. группой ленинградских кинематографистов. Ее выпустили на экраны в 1990-м. Режиссером картины был Павел Коган – замечательный человек, талантливейший мастер документального кино, лауреат призов международных кинофестивалей. Эти заметки я пишу, когда его уже нет в живых и когда, возможно, все уже давно забыли об этом фильме...

Итак, 14 декабря 1989 г. мы четверо – режиссер, кинооператор, звукооператор и я, автор сценария, – встретились в аэропорту Пулково. Мы уезжали на съемки! Когда я увидел в багаже моих коллег два огромных деревянных чемодана, словно времен Гражданской войны, мне стало худо. На мой вопрос: «Это что?!» – кинооператор спокойно, и даже с некоторым вызовом, ответил: «Это – свет!», а звукооператор сказал: «А это – звук!» Эти два чемодана-динозавра продолжали удивлять потом и парижскую публику каждое утро, когда наша группа выходила из отеля и садилась со всем своим скарбом в... шикарный черный восьми-местный мерседес.

Сразу поясню, откуда он взялся. Еще в Ленинграде удалось найти ход к одному страстному любителю русского балета, который жил в Париже и владел парком легковых автомобилей. Не менее 40 минут беседы с этим человеком ушло на уговоры помочь нам с транспортом. И он пообещал каждое утро присылать машину. Главное, что нам это не стоило ничего. Вот что значит настоящий любитель балета!

Вымотавшись за первый день, вся команда старательно отдыхала в первую нашу парижскую ночь, чтоб утром уже отправиться работать.

Иностранец на Земле

Первым человеком, которого мы снимали, был театральный художник Дмитрий Дмитриевич Бушен, много работавший с русскими артистами. Приехали мы к нему около полудня. Поднялись наверх в его квартиру. Нас встретил очень небольшого роста, худенький и аккуратный, очень пожилой человек. Узнав, кто мы и зачем пожаловали, он гостеприимно распахнул дверь и просил располагаться, а сам пошел переодеваться (к съемкам!). Через пару минут он вышел к нам в аккуратном черном джемпере с выпущенным белым воротником апаши, торжественный и подтянутый. Мы начали работать. Помогал нам Александр Васильев, ныне хорошо известный историк моды.

Дмитрий Дмитриевич поведал много интереснейших моментов из своей парижской молодости. Рассказал, например, про свою первую встречу с великой Анной Павловой. Он был тогда бедным студентом, но все же, узнав, что Павлова в это время выступает в парижской опере, решил во что бы то ни стало попасть в театр. После спектакля Бушен спустился с верхнего яруса, и с первой попытки ему удалось попасть в уборную великой балерины. Она сама велела его впустить! Балерина заплакала, узнав, что юноша совсем недавно из Петербурга. «Вы при-

вели мне самое дорогое – привет от Мариинского театра!» – сказала Анна со слезами. Позднее Павлова заказала молодому художнику из России три костюма для спектаклей. Это очень существенно пополнило его скудный студенческий бюджет.

На наш вопрос, кем он себя чувствует во Франции, Дмитрий Бушен ответил: «С русскими я чувствую себя французом. С французами – русским... Я – иностранец на Земле!»

Летать, как птица

Когда мы приехали к Нине Тихоновой, известной в свое время балериной, кавалеру ордена Почетного легиона, преподавательнице Парижской консерватории и автору чудной книги воспоминаний «Девушка в синем», нас ждал приятный сюрприз: у нее гостила Ирина Нижинская, дочь Брониславы Нижинской и племянница великого Вацлава Нижинского. Кроме интереснейшего рассказа Нины мы сняли и воспоминания Ирины о ее дяде.

Однажды ее, совсем маленькую девочку, впервые привели на спектакль, в котором танцевал Вацлав. Потом, когда специалисты и зрители были потрясены его знаменитым прыжком – через всю сцену! – в балете «Видение розы», маленькая Ирина взялась «пояснить» этот феномен. Она уверяла, что дядя Вацлав просто умеет летать, как птица. «Мы же не удивляемся, – говорила она, – что птицы летают».

А Нина Александровна под конец нашей встречи с грустью вспоминала о последних годах жизни знаменитого руководителя парижской Гранд-опера, бывшего блестящего танцовщика Сержа Лифаря, который юношей бежал из Киева в начале 1920-х и едва живым добрался тогда до Парижа... Лифарь жил неподалеку от Нины Тихоновой и нередко забегал «поговорить по-русски». Работал он тогда уже немного. Часто грустил от недостатка внимания. И это – Серж Лифарь, один из самых известных и самых талантливых русских танцовщиков!

В окружении кошек

Ольга Вершинина, когда-то ведущая балерина известной русской балетной труппы «Колонель де Базиль», жила в свои последние годы в Париже в малюсеньком отдельном домике. В день, когда мы приехали к ней для съемок, у нее гостила Ирина Балина, тоже известная балерина. Дамы приняли нас с большой теплотой и радостью. Ольга была худенькой, все еще красивой, изящной, очень старой женщиной. Ирина – помоложе и пошустрее. Они рассказывали про свою прежнюю жизнь и расцветали на наших глазах. Потом показывали, вспоминая, разные балетные па: например, как именно надо было поднимать в руке чашу в балете «Шемаханская царица». Они были на седьмом небе от счастья, поскольку можно было рассказать кому-то о своем творческом прошлом.

Вдруг в комнате, где мы снимали, появилась парочка кошек. Они прощались по-хозяйски, внимательно нас оглядывая. Вскоре пришли еще

три. Потом постепенно «познакомиться» с ленинградскими кинематографистами захотели еще и еще откуда-то вылезавшие разнообразные кошки. Вскоре их набралось 13! Все эти кошки жили с Ольгой. Она их всех любила, кормила, ласкала и радовалась, что рядом есть хоть какие-то живые существа...

Мы сняли очень любопытные воспоминания Ольги о поездке на гастроли в Америку. Она с таким неподдельным удивлением говорила, что тогда американцы вообще ничего не знали о настоящем балете. И смеялась, рассказывая, как американцы спрашивали: «А что, эта



Дмитрий Бушен. Эскиз костюма для балета Чайковского «Спящая красавица»

Бенуа сегодня танцует?», показывая на известную фамилию в программе. Они не знали, что А. Бенуа – это художник, да к тому же – мужчина.

Когда наши милые хозяйки пригласили нас попить чаю, все трое мужчин вежливо отказались и удалились на улицу, прикрывшись какими-то профессиональными необходимостями. Я осталась на чаепитие одна с двумя бывшими балеринами и 13 кошками. Не хотелось обижать хозяйку. Чувствовалось такое отсутствие внимания к этой бывшей звезде балета, что стало очень грустно...

Ольга Вершинина умерла в глубокой старости, в полном одиночестве. А после смерти Ирины Балиной ее архивы и фотографии кто-то просто выбросил на помойку. Хорошо, что память об Ольге и Ирине осталась хотя бы в нашем фильме.

Уехать, чтобы выжить

Ирина Гржебина была характерной танцовщицей. Дочь известного в свое время издателя уехала с родителями из России в начале 1920-х – сначала в Германию, а потом переехала в Париж и вскоре открыла свою школу, создала интересный балетный коллектив. Я спросила у Гржебиной, как удалось организовать труппу после того, как они покинули Россию. Она прежде всего откликнулась на глагол «покинули», поняв его совершенно в другом смысле. И почти возмущенно сказала, что они не покинули свой город в той беде, а просто вынуждены были уехать, чтобы выжить.

Потом Ирина вела очередной урок с группой молодых людей, а мы сни-

мали ее работу. Глядя на Гржебину, которой было уже за 80, невозможно было поверить в ее возраст.

Мы потом долго обсуждали удивительный феномен многих людей из России – они до сих пор любят свою страну, где осталась их душа...

Внезапный Нуреев

В один из понедельников, когда в парижской Гранд-опера выходной день, мы договорились об интервью с великой французской балериной Иветт Шовире, бывшей много лет первой балетной «этуалью». Она назначила встречу в здании театра. Иветт лично знала многих русских балерин и работала с русскими балетмейстерами.

Около четырех часов дня наша команда приехала в Гранд-опера. Вдруг в проходную театра зашел человек, лицо которого мне было знакомо, но от неожиданности я сразу не поверила своим глазам: это был Рудольф Нуреев! Оказалось, что в это же время у него была репетиция в театре. Мы все перезнакомились, и Нуреев стал спрашивать нас о нашей работе. Он пожелал нам удачи и обещал обязательно посмотреть наш фильм, когда он будет готов. Потом снял свой знаменитый зеленый берет, с поразительно обаятельной улыбкой помахал нам на прощанье и ушел на репетицию. А для нас – навсегда. Если б знать в тот момент, что мы видим его в последний раз...

Поскольку в тот день в Гранд-опера был выходной, здание не отапливалось. И уже минут через 15 после начала съемок мы поняли, что Иветт мерзнет в своем легком элегантном голубом костюме. Тогда Павел Коган разрешил делать небольшие перерывы. Мы закутывали Иветт во все теплое, что было при нас. И так она несколько минут отогревалась. А потом снова оставалась в своем нарядном костюме и... работала! У нее было твердое убеждение, что русская школа балета – лучшая в мире.

Это далеко не все впечатления от тех чудных, интересных и трудных дней, которые до сих пор живут во мне. Но, думаю, и сегодня важно то, что такие мастера балета были в мире и дарили свое великое искусство людям. И не менее важно, что едва ли не ведущую роль в тот период развития балета в мире играл именно русский балет.

Эрлена КАРАКОЗ

Наша справка

Павел Симонович Коган родился 9 июня 1931 г. в Ленинграде. В 1956 г. окончил экономический факультет ЛГУ, в 1964 г. – театроведческий факультет ГИТИСа (мастерская Бориса Львова-Анохина). Работал ассистентом режиссера, с 1964 г. – режиссером на ЛСДФ. Творил и на телевидении – был автором и ведущим программы «Кино и время» (Ленинградское ТВ). В 1971–1991 гг. преподавал режиссуру телевидения в ЛГИТМиКе. С 1993 г. жил в Израиле. Умер 3 ноября 1998 г.



Шолом-Алейхем и Менделе Мойхер-Сфорим

Воспоминания дочери Менделе

Говоря о Шолом-Алейхеме, невозможно тут же не вспомнить о Менделе, так тесно были они связаны друг с другом в течение многих лет. Они крепко любили друг друга, очень хорошо понимали один другого, и их большая дружба, начавшаяся в 1880-е гг., продолжалась вплоть до последнего дня их жизни. Личная встреча двух писателей произошла впервые в 1888 г., но заочное знакомство состоялось несколькими годами ранее.

В 1884 г., как известно, отмечался 25-летний юбилей литературной деятельности Менделе Мойхер-Сфорима. В связи с этим событием Менделе получил много поздравлений от разных лиц, и среди этих поздравлений было одно письмецо, написанное по-русски, из городка Белая Церковь Киевской губернии. Подписано оно было именем «Соломон Рабинович». Менделе тогда еще о молодом писателе Шоломе Рабиновиче ничего не слышал, к тому же был очень занят и по этой причине не сразу ответил на это письмо. Но прошло какое-то длительное время, и Менделе познакомился с первыми произведениями молодого писателя, пришел от них в неопишемый восторг и написал ему письмо. С тех пор между ними завязалась оживленная переписка.

Шолом-Алейхем был первым, кто назвал Менделе «дедушкой еврейской литературы». Менделе был очень тронут этим званием и в своем ответе Шолом-Алейхему назвал его «мой любимый внук». Во многих письмах к Шолом-Алейхему он называет его «мой дорогой внук, что глубоко проник в мое сердце».

Как уже говорилось, их личная встреча состоялась лишь в 1888 г. Отец постоянно был занят. Литература, которую он так любил, в те времена не могла обеспечить материальное существование семьи. И Менделе досталась тяжелая доля быть заведующим одесской Талмуд-Торой, что отнимало у него уйму времени. Литературной работой он мог заниматься лишь по вечерам. Поэтому мы, дети Менделе, могли его видеть в течение дня очень мало. В основном лишь в обеденное время. И даже за обедом он порой сидел, уткнувшись в газету. Вот за одним из таких обедов и произошло личное знакомство двух еврейских писателей.

Мне вспоминается пасмурный осенний день... Лампы в доме были

зажжены рано. К обеду за столом собралась вся наша семья, и каждый стремился привлечь к себе внимание отца, рассказать, что с ним произошло в течение дня, вызвать усмешку на его лице. Мы же так мало с ним общались. А отец сидит с газетой в руках, наскоро ест, торопится чем скорее вернуться к литературной работе.



Менделе Мойхер-Сфорим, Шолом-Алейхем

Дождь барабанит в окно. На улице льет без конца. И никому и в голову не придет, что кто-то может в такую пору к нам навеститься. Вдруг – стук в дверь... Сестра бежит открывать. Глаза всех обитателей устремлены на дверь. На пороге появляется человек среднего роста и застывает. Потом скидывает на стул, стоящий у двери, свое намоченное пальто и шляпу и снова застывает без движения, неотрывно глядя на отца. Оригинальный вид незнакомца будоражит нас всех: пряди белокурых волос падают на красивый лоб, широко поставленные карие глаза смотрят поверх золотых очков. От его лица не оторвать глаз, чем-то оно притягивает, что-то привлекает в нем... И кажется, что вот-вот этот человек прыснет добродушным сердечным смехом...

– Шолом-Алейхем, – произносит он. – Добрый день!

Отец все еще погружен в газету, занят обедом, ответил он не очень охотно, не отрывая глаз от газеты:

– День добрый! Алейхем шолом!

Он вообще не очень любил, когда посторонние люди являлись во время обеда. Еще несколько мгновений незнакомец стоял у двери, не трогаясь с места, и вдруг рванулся к отцу и начал его обнимать:

– Дедушка, милый, добрый вечер, ведь я Шолом-Алейхем!

В столовой поднялся страшный шум, отец вскочил со своего места, при этом зацепился за скатерть, приборы посыпались на пол, тарелки разбились, что немало огорчило нашу маму. Все мы не сразу поняли: что же здесь произошло? А произошло здесь то, что Шолом-Алейхем и

понентов за руки. Однажды, во время одного такого горячего спора, маленькая дочь Шолом-Алейхема, что была у нас вместе с ним, расплакалась и стала кричать: «Дедушка хочет побить моего папу!»

Шолом-Алейхем всегда необычайно интересовался всем, что происходило вокруг, присматривался ко всему и ко всем, сердечно относился к людям.

Если в городе становилось известно, что он находится у нас в гостях, наш дом наполнялся посетителями: друзьями и знакомыми. Все хотели его видеть, говорить с ним. Шолом-Алейхем беседовал с каждым визитером, каждому уделял внимание, обменивался новостями, всем интересовался. Многие приходили, чтобы поделиться с ним своими горестями и неудачами, своими проблемами. Он обладал уникальной способностью притягивать к себе человека с первого взгляда. И каждому старался помочь, для каждого у него находилось доброе слово, шутка, смешная поговорка. Бывали у него и бедные люди, которым он нередко помогал материально.

Менделе нашли, наконец, друг друга...

До поздней ночи сидели они друг против друга в отцовском кабинете и всё не могли наговориться. На следующее утро Шолом-Алейхем переехал к нам и пробыл у нас несколько дней. С тех самых пор, когда он приезжал в Одессу, он всегда прямоком заезжал к нам. Вся наша семья страшно к нему привязалась. И действительно, нельзя было не полюбить этого широкой души человека, остроумного, жизнедеятельного, приветливого!

В те дни, что Шолом-Алейхем проводил у нас, Менделе просто трудно было узнать. Они не расставались ни на минуту.

– Это редкий человек, – говорил, бывало, наш отец. – Не часто встретишь такого человека!

По вечерам у нас собирались еврейские писатели. В центре компании непременно бывал Шолом-Алейхем. Писатели читали свои произведения, дискутировали, затрагивали вопросы литературной и общественной жизни. Менделе во время споров и дискуссий страшно кипятился, отстаивал свою точку зрения чуть не с пеной на губах. Он часто вскакивал со своего места, жестикулировал, хватал своих оп-

Когда случалось, что Шолом-Алейхем приезжал к нам в летнее время, то они с отцом непременно отправлялись гулять за город. Менделе, как известно, очень любил природу, и самым большим удовольствием для него было – пуститься куда-нибудь в длительную прогулку. Расстояние его никогда не смущало. При этом он ходил таким быстрым шагом, что угнаться за ним было трудно. Если же ему, сопровождаемому кем-то из друзей или близких, удавалось уйти далеко от пыльных городских улиц в зеленые луга или в степь, настроение у него подымалось, он бывал счастлив. Бывая в Одессе и наезжая к нам, как уже говорилось, Шолом-Алейхем часто сопровождал «дедушку» в таких прогулках.

Однажды они меня взяли с собой. Был жаркий июльский день... Отец и Шолом-Алейхем идут и ведут между собой какой-то горячий диспут, яростно жестикулируя, взмахивая руками. При этом они останавливаются на каждом шагу, упрямо доказывая друг другу свою правоту... Спор продолжался всю дорогу. Наконец остановились, выбрали подходящее место для отдыха, расположились прямо на траве, но ни отец, ни Шолом-Алейхем не прекращают спора. Менделе страшно кипятился, приводит аргументы, что-то доказывает Шолом-Алейхему. Тот лишь посмеивается своим всезнающим смехом и, кажется, и не собирается поддаваться...

И вдруг Шолом-Алейхем вытаскивает из кармана свою записную книжку, которую постоянно носит с собою, и начинает что-то записывать в нее. Менделе пришел в замешательство. ...Он остановился посреди разговора, с вытянутой рукой и открытым ртом. Но Шолом-Алейхем повернулся к нам спиной и как ни в чем не бывало погрузился в писание.

– Что это за выходки? – вскричал Менделе. – Писать вы будете дома, за столом. Слушайте, «внучек»,

Не бумагой единой...

Уважаемые читатели! Наряду с традиционными возможностями – выписывать газету или покупать ее в киоске – у вас есть еще одна возможность –

подписка на электронную версию «Еврейской панорамы».

Это особенно удобно для читателей, проживающих за пределами Германии, для которых подписка на газету слишком дорога из-за расходов на ее пересылку. Либо для тех, кто, идя в ногу со временем, предпочитает читать газету не в бумажной форме, а на обычном или планшетном компьютере.

Для читателей из стран ЕС или Швейцарии стоимость годовой электронной подписки составляет 29 €, для всех остальных – 19 €.

Чтобы воспользоваться этой возможностью, следует нажать кнопку «Особая комната» в правом верхнем углу нашего интернет-сайта www.evrejskaja-panorama.de. Зарегистрировавшись там и произведя оплату, пользователь в течение 24 часов получит подтверждение регистрации и сможет на протяжении года с момента оплаты читать на сайте все материалы газеты в полном объеме.

когда с вами говорят... Нет, помилуйте, видели вы такое?

Менделе вскакивает с места и то-ропливыми шагами уходит от нас. Тут уж и Шолом-Алейхем тоже вскакивает, догоняет его и берет за плечи. И закатывается веселым смехом, что-то смешное пришло ему в голову. Назад они возвращаются уже опять друзьями.

Все дело в том, что, если Шолом-Алейхему приходила в голову какая-то мысль, он должен был тут же, на месте записать ее. Домочадцы писателя рассказывают, что он был способен работать где угодно, при любых обстоятельствах: стоя, лежа, сидя, на прогулке, в вагоне, на людях, дома, когда шумят дети...

Дни, когда Шолом-Алейхем собирался уезжать, были для Менделе самыми трудными. Он рассеянно ходил по дому, места себе не находил, ни за что взяться не мог, был раздражен, в плохом настроении.

Но связь между ними не прерывалась. Общение продолжалось, если не лично, то путем взаимной переписки. В письмах они делились друг с другом своими литературными планами, обменивались мнениями по разным поводам и новостям. Шолом-Алейхем в своих письмах порой выпрашивал Менделе, что в точности означает то или иное выражение, устаревшее слово, советовался с «дедушкой» по поводу своих замыслов. Если Шолом-Алейхем заканчивал то или иное свое произведение, он непременно посылал его Менделе, чтобы услышать его мнение. И с мнением его весьма считался. Если ему что-то сильно нравилось, Менделе писал Шолом-Алейхему: «Я имею большое удовольствие от такого внука, как вы!»

Для Менделе всегда было большой радостью, когда он получал письмо от «внука». Надо было видеть, когда он читал какой-нибудь новый рассказ Шолом-Алейхема, только что присланный им. Он мог посреди чтения неожиданно прыгнуть, даже рассмеяться и позвать маму:

– Ты послушай только, что это за прелесть этот рассказец, невозможно удержаться от восторга. Чтоб он мне был здоров, мой дорогой внучек!

У Шолом-Алейхема была большая семья: жена, четыре дочери, два сына. Довольно часто кто-то из них приезжал с ним вместе в Одессу. Вообще, наши семьи были очень дружны. Особенно я подружилась с двумя старшими дочерьми Шолом-Алейхема. Дружба эта укрепилась еще больше, когда его семья на время переселилась в Одессу. Соломон Наумович был редчайшим семьянином, очень любил своих детей, был их другом и соучастником всех игр.

В 1903 г. я некоторое время жила в Киеве, и, благодаря стечению обстоятельств, как раз на той же улице, где жил Шолом-Алейхем со своей семьей: на Мариинско-Благовещенской. В доме у них всегда было оживленно. Шолом-Алейхем сам был активнейшим участником всех домашних затей. И это не мешало ему работать. Как-то раз вся молодежь в доме собралась в его кабинете: болтали, шумели, смеялись... А Шолом-Алейхем сидел за своим письменным столом и писал. Время от времени он бросал какую-нибудь реплику, не прекращая при этом писать. С какой любовью он говорил со мной, если я заходила

к ним в гости, о своем «дедушке», моем отце, и какое удовольствие, разумеется, мне это доставляло.

Настал 1905 г. Много пришлось пережить Шолом-Алейхему в Киеве, а Менделе в Одессе. После кровавых событий они связались друг с другом посредством телеграфа с одной лишь целью – выяснить: «Живы ли?» Шолом-Алейхем тогда писал: «Нам даровали конституцию, за что наши братья пролили море крови, как воды!...»



Патриархи еврейской литературы, слева направо: Менделе Мойхер-Сфорим, Шолом-Алейхем, Бен-Ами, Хаим-Нахман Бялик

В 1905 г. Шолом-Алейхем вместе с семьей покинул Россию. С «дедушкой» он списался уже из-за границы. Лишь в 1907 г. они вновь повстречались лично. Это было в Женеве, где Менделе в то время находился. Некоторое время они провели вместе, не разлучаясь ни на день. Эта встреча с «внуком» в Женеве несколько поддержала Менделе, который все еще не мог прийти в себя после кровавых событий 1905 г.

В последний раз Менделе и Шолом-Алейхем встретились в 1908 г. На этот раз снова в Одессе. Шолом-Алейхем тогда только вернулся из Америки и совершал турне по городам Европы, где читал свои рассказы. Приехал он на некоторое время и в Одессу. Было это ве-

сенней порой. Снова старые друзья встретились и долгие часы провели в сердечных беседах. Шолом-Алейхем страшно изменился за эти годы. Плохо выглядел. Все признаки налицо, что он уже был болен. «Дедушка» тоже немного сдал. Так что и в том и в другом не заметно было радостного оживления. Бесспорно, события последних лет так тяжело отразились на их здоровье.

Менделе жаловался Шолом-Алейхему, что чем дальше, тем труднее становится ему совмещать преподавание в Талмуд-Торе с занятиями литературой.

– Постоянно я так занят в Талмуд-Торе, что голова кругом идет. Много времени отнимает работа по выставлению годовых оценок учеников школы. А что будет с моим новым рассказом, который я задумал? Ведь годы-то мои уже Б-гом даренные!..

«Дедушка» не преминул пожаловаться Шолом-Алейхему на Америку, где его обми-

шурили издатели, выпустив без его ведома все произведения Менделе.

– Караул, внучек дорогой, спасите меня от американских разбойников!

Тот приезд Шолом-Алейхема в Одессу совпал с грандиозным событием – литературным вечером при участии всех еврейских писателей города. Вечер проходил в драматическом театре Сибирякова. Конечно, выступили и «дедушка», и «внучек». Шумных оваций удостоились оба, и большая толпа слушателей провожала их до самого дома...

Прощание Менделе и Шолома, при отъезде последнего, на сей раз было тяжким для них обоих. Словно они чувствовали, что видятся в последний раз. Менделе проводил

своего младшего друга на вокзал и вернулся совершенно разбитым. Шолом-Алейхем уезжал тогда обротно в Америку к своей семье.

В 1909–1910 гг. до Менделе дошли слухи, что болезнь его друга обостряется. В этот период Шолом-Алейхем как раз переезжал с одного курорта на другой, где принимал разнообразное лечение. «Дедушке» эти слухи терзали сердце, и он писал своему дорогому собрату: «Сердце обливается кровью, чернила мои высохли, и перья мои сухи». Однако особенно обострилась болезнь Шолом-Алейхема, когда в 1915 г. пришло известие о смерти старшего сына, которого он очень любил. Это несчастье тяжким грузом пала на плечи больного писателя.

В 1915 г. Менделе получил письмо от Шолом-Алейхема, написанное по-русски. Письмо было из Нью-Йорка. Шолом-Алейхем писал: «Будьте здоровы, милый дедушка! Увидимся ли мы еще на этом свете?»

И больше они таки никогда не увиделись. Менделе вскоре сам заболел. Его настиг первый сердечный удар. В 1916 г., когда мы получили известие о смерти Шолом-Алейхема, мы старались как-то скрыть от отца печальную весть. Но долго скрывать от него этот факт нам не удалось: к нам пришла через несколько дней дочь Шолом-Алейхема Ляля Койфман, которая жила тогда с семьей в Одессе.

Трудно описать, с какой болью воспринял Менделе это известие. Болезнь его обострилась, он все чаще стал говорить нам: «Я чувствую, что внучек зовет меня...» И предчувствие, к сожалению, его не обмануло – в конце октября 1917 г. его не стало.

Надежда АБРАМОВИЧ
Перевод с идиша
Льва Фрухтмана

Послесловие переводчика

Надежда Абрамович ничего не пишет о похоронах отца. Из других источников известно, что проводит Менделе в последний путь пришло «почти все еврейское население города». Однако если учесть, что в конце октября 1917 г. в Одессе еще не было регулярной власти, а город переходил из рук в руки, то вряд ли евреи рискнули выходить из домов в ожидании погромов.

Воспоминания дочери Менделе (1880 г. (?), Одесса – 1960-е гг. (?), Кишинев) были опубликованы на идише в ряду других мемуарных и историко-литературных материалов, посвященных 80-летию юбилею Шолом-Алейхема. На мой взгляд, эти воспоминания ценны тем, что не только повествуют о встрече двух великих писателей, разница в возрасте между которыми была почти в четверть века (Менделе родился в 1836 г., Шолом-Алейхем – в 1859-м), но обнажают сопряжение двух разных характеров, двух разных дарований, пересекшихся в неистовой любви к местечку, к еврейскому народу, к языку идиш.

У них были и разные, и вместе с тем схожие судьбы. Менделе, прежде чем стать писателем, испытал нужду, бродяжничество, неприкаянность, от которых смог избавиться лишь после 1881 г., когда он поселился в Одессе, стал учителем, директором одной из крупных еврейских школ.

Шолом-Алейхем также начал с трудного детства, но потом выбился в светского интеллигента, окончил казенное раввинское училище, попал в богатый дом помещика Лоева, тоже стал учителем – сперва одной прекрасной еврейской девушки Ольги Лоевой, а потом учителем и писателем для многих тысяч еврейских девушек и юношей. Но «внук» не пережил «дедушку», умер в 57 лет, за год до смерти Менделе, который еще успел оплакать его. И вышло так, что они оба закрыли собой дореволюционную эпоху в еврейской

литературе. (Кстати, к этим двум нашим классикам следует причислить и Иццока Лейбуша Пераца, закончившего земной путь в 1915 г.) На этих «трех китах» стоит классическая еврейская литература на языке идиш, и потому она имеет свое место в мировой литературе.

Но в советский период Менделе вдруг оказался в тени своего «внука». Оказалось, что для марксистской критики «дедушка» имеет недостаточно пролетарское происхождение: стоит прочесть статью советского критика И. Нусинова о Менделе в «Литературной энциклопедии» 1934 г., чтобы понять, что ему в дальнейшем «не светит». И все-таки к столетию Менделе была издана его забытая повесть «Заветное колечко» («Дос винч фингерл», 1936 г., Харьков – Одесса, «Киндер-фарлаг»).

В 1930–1940-е гг. издательство «Дер Эмес» приступило к изданию собрания сочинений Менделе Мойхер-Сфорима на идише, но на русском языке вышел лишь однотомник и только в период относительного «потепления» режима в 1961 г. По сути, эта книга в переводе двух талантливейших еврейских переводчиков И. Гуревича и М. Шамбадала до сих пор является основополагающим изданием Менделе Мойхер-Сфорима на русском языке в прекраснейшем оформлении Менделя Горшмана. Эта книга, в которой опубликованы три знаменитых произведения «дедушки»: «Маленький человечек», «Путешествия Вениамина Третьего» и роман «Фишка хромой», – является, можно сказать, литературным памятником. Следует подчеркнуть, что жизнь и творчество Менделе как-то незаслуженно канули в прошлое, и требуется монографическое издание, типа тех романов-эссе, что писал Андре Моруа, чтобы иметь цельное представление о громадной фигуре Соломона Абрамовича (Менделе Мойхер-Сфорима, «Менделе-киноноши»).

У него было несколько имен. Данное родителями – Цви-Гирш. В легальной московской жизни его называли Григорием Израилевичем. Его литературные произведения позднего периода творчества издавали в Израиле под псевдонимом А. Цфони (Северный).

Столь же разнообразными оказались его дарования и занятия. Для советских угледобытчиков он был ведущим специалистом по обогащению углей. По его монографиям и учебникам учились тысячи горных инженеров, студенты Московского горного института, доцентом которого он был. А для читающей публики Израиля он являлся ярким ивритским писателем, чьи рассказы и романы издавались в Эрец-Исраэль в 1930-е и 1960-е гг. Для советской же госбезопасности он был эзком, отсидевшим в ГУЛАГе семь лет. И все это Цви Прейгерзон, классик ивритской литературы.

Он изучал этот язык с детства, проведенного в начале прошлого века в

Рыцарь иврита

украинской Шепетовке. И не просто изучал, как это делали и другие его сверстники, получавшие начальное еврейское образование. «Томительная тяга к еврейству вошла в мою кровь, отравляя меня сладостным своим ядом, и навечно сделала пленником иврита», – писал он впоследствии в одном из своих рассказов. Ранняя филологическая одаренность была очевидна родителям Цви, пославшим его первые литературные опыты Бялику, одобтившему и благословившему подростка. Потом был год учебы в знаменитой тель-авивской гимназии «Герцлия», этом рассаднике ивритской культуры. Перелом ноги заставил вернуться домой, началась Первая мировая, и мечта о Палестине все отодвигалась, пока не растворилась в жизни молодого горного инженера. Но писать

он не переставал. Пользуясь в обиходе русским языком, который он знал на уровне образованного русского интеллигента, он писал литературные произведения на иврите, отправляя их сначала открыто, а потом тайно в Израиль, где они издавались и пользовались успехом.

Не хватало еврейской среды, где можно было говорить на языке, который он считал родным, обсуждать явления национальной культуры. В послевоенной Москве составилась небольшая кружок еврейских интеллектуалов, своего рода «рыцарей иврита», куда, кроме Прейгерзона, входили блестящий знаток языка Меир Баазов, ивритский писатель Цви Плоткин. В конце концов к ним



заслали провокатора и посадили всех троих за создание «анти-советской националистической группы».

После реабилитации Прейгерзон продолжал отправлять свои произведения в Израиль, но уже тайно, по дипломатическим каналам, благо его двоюродный брат был одно время послом Израиля в Москве. Писатель умер в 1969 г. в Москве на 70-м году жизни, так и не воссоединившись со своими читателями, и слава его стала посмертной.

Мы предлагаем вниманию читателей «ЕП» в переводе Лили Баазовой два рассказа Цви Прейгерзона, дающие представление о творческой манере писателя.

М. Р.

Киевские чулочники, как и я, случайные гости шамеса Менахема Бера, разложив на мешках с товаром свой ужин – селедку и помидоры, – ели и переругивались. Я вышел на улицу. Стоял месяц эдул. К вечеру похолодало, и у меня озябли ноги. Ветер сбивал в кучи и гнал слетавший с деревьев рыжий пух. Край заходящего солнца скользнул за флагом, висевшим над зданием исполкома, полыхнул напоследок и исчез.

Наш городишко лежал предо мною как на ладони. Дети грызли яблоки, мамы сидели на скамейках, вдавливаясь в них отяжелевшими ногами и широко расставив ноги. Все было как прежде, в былые времена. Женщины неугомонно чесали языками, густо сдобренными пылью грязных сплетен, кружившей вокруг окрестных домов. Их голоса время от времени заглушали звуки оркестра, гремевшего в саду «Красная звезда». Рваная афиша на стене кинотеатра крикливо оповещала о фильме «Медвежья свадьба». Базарная площадь опустела. Далеко за горизонтом тянулись поля, изрезанные сухими бороздами.

Я вернулся к Менахему и перекинулся с ним парой слов. В синагоге, что стояла рядом, закончилась вечерняя молитва. Тем временем торговцы свернули свои товары и пошли к станции, торопясь на ярмарку в ближний городок. Менахем сгреб брошенные ими остатки еды и с видимым удовольствием подобрал последние крошки.

– Погулял? – спросил он, метнув в меня одним глазом. Второй его глаз был неподвижен и смотрел печально. – Сдается мне, товарищ еврей, что кровь твоя забурлила... Сорок лет, что я здесь живу, только и разговоров, что о бабах... Все на них свихнулись! Каждому подавай, да такую, чтоб...

И повел меня Менахем Бер к проститутке Гителе.

Мы пошли коротким путем – мимо Комсомольского клуба, бани, по кривым запутанным улочкам и вышли к покосившемуся домику, где жила эта Гителе.

Когда мы вошли, она сидела за столом посреди комнаты, склонившись над опустевшей миской. Ее лицо, фигура и глаза – все выражало тоскливое равнодушие. Темные волосы подчеркивали мягкий овал лица. И

Гителе

вдруг – не знаю, показалось ли мне, но во взгляде, брошенном на меня из-под прикрытых век, мелькнул забытый, но знакомый свет. Я сразу его вспомнил – это был тот самый, гревший меня в детстве свет, что вспыхивал в глазах рассеянных по миру сынов израильтян, на который я, босоногий мальчишка, бежал что было сил...

– Гителе! – сказал ей Менахем. – Этот еврей желает побыть с тобой.

– Я хочу узнать тебя, Гителе, ибо в дни молодости я писал для тебя стихи, и вот теперь, темноволосая дочь Израиля, я беру тебя на всю ночь.

– Три! – назвала она цену и повела меня в другую комнату.

Резкий запах нечистого белья ударил мне в нос. Она молча сняла с себя платье и легла на кровать. Блеснули ее смуглые круглые плечи. Я присел рядом и замолчал.

– Чего же ты ждешь, пан? – удивленно спросила она. Скинув пиджак, я обнял ее теплые плечи. В глазах проститутки шевельнулось любопытство и тотчас же погасло.

– Гителе! – шепнул я, охваченный нежностью и жалостью. Ее ступни коснулись моих башмаков. – Я еще тогда поклялся, Гителе, что найду тебя, склоненную в молитве у Стены Плача. Но вместо того я встретил тебя здесь, моя маленькая сестра, в доме разврата, где ты за три рубля отдаешься первому встречному...

– Сними ботинки, пан, – тихо произнесла она, – мне холодно.

– Это было в другом городке, Гителе, я был тогда совсем мальчик, и впервые познал любовь к маленькой дочери моего народа. Она радовалась свету звезда, а я, не помня себя от счастья, целовал собственные пальцы, но ее раздавили, погубили, совсем еще девочку...

Сбросив башмаки, я навалился на Гителе и приник к ее губам. Она растегнула пуговицы на моей рубашке и прижалась щекой к моей груди.

– Ну что ты, как старик, все говоришь да говоришь? Чего ты ждешь?

Пошарив под тюфяком, она вынула залежалую шоколадку и отломив два кусочка.

Потом мы занялись любовными утехами, а после оделись и вышли на улицу. Было темно. Осенний ветер

погасил на небе звезды и, налетев на нас, чуть было не сшиб с ног...

В ночь вламывались удары барабана, гудевшего все в том же саду. Звучала музыка, и мы пошли навстречу звукам, через поле и бурьян. А ночь густела и накрывала нас, словно желая проглотить.

– Странный ты! – усмехнулась Гителе, – возишься со мной, будто я твоя невеста!

Мы вошли в сад «Красная звезда» и стали прогуливаться. Парочки с интересом поглядывали на нас и, не стесняясь, отпускали насмешливые шуточки. Вдруг какая-то бойкая девица с лицом, похожим на ощерившуюся крысу, бесцеремонно отгеснила Гителе и встала между нами.

– Эй! Над тобой все потешаются! – грубо сказала она мне, ощерив зубы. Мне показалось, что эти оскаленные зубы вонзились в мое сердце.

– Это же шлюха Гителе, дочка Менахема!

– Дочка? – ошарашенно спросил я, и предо мною возникли его глаза – один печальный, а другой хитро подмигивавший.

– Да, дочка! – закивала девица. – О ней весь город говорит!

Гителе стояла в стороне, растерянная и отчужденная. Я нежно погладил ее вздрагивавшие пальцы. Потом мы пошли в кино, смотрели «Медвежью свадьбу», и звуки расстроенного пианино лились на нас.

Когда мы вышли из кино, над городом висел выгнутый лунный серп. Свет луны хлынул нам в глаза, залил помертвевшие окна домов, перламутрово заблестел на серых крышах. На тропинках трепетали замиравшие звуки. Я поднял Гителе на руки и понес по улицам призмившего городка. Ее тихий смех доставлял мне радость, я целовал ее пальцы, нежно ласкавшие мне лицо. Потом мы присели на какую-то скамейку, и лунный серп все еще стоял над нами.

– Милая моя! – шептал я, умиленный. И вдруг из глаз ее покатились слезы, и она уткнулась мне лицом в колени. Вздох отчаяния вырвался у моей бедной сестры во Израиле. Я прижимал к груди ее голову, словно то был данный мне драгоценный дар.

А осень снова нахмурилась, и на землю упали тяжелые капли дождя. Мы вернулись в дом, и я нашел в ее объятиях блаженство, какое только возможно в жизни. Под утро, едва забрезжило, рассветный холод проник в комнату сквозь мутные от грязи стекла окон. Короткий и беспокойный сон внезапно слетел с моих глаз, я проснулся от затхлого запаха ветоши и накатившей тошноты с привкусом ночного шоколада. Проститутка спала, повернувшись к стене, волосы ее разметались, открыв уши. Я быстро поднялся и вышел на улицу. На дороге, прямо под ногами, прыгали лягушки, выпучив глаза. Показались первые женщины с корзинами в руках, спешившие на рынок. Раздавшийся у синагоги звук шарафа тревожно прорвал воздух. Я прокрался в дом шамеса, подхватил свои вещички и вышел на улицу.

Сняв ботинки, я пошел босиком по дороге, по направлению к соседнему городку. Навстречу мне двигались скрипучие колымаги, груженные мешками. По полям стлался туман, низко повиснув над бороздами. Я прикорнул у куста на обочине и провалился в глубокий сон. Открыв глаза, я увидел над собой Менахема Бера и его дочь Гителе. Тучи совсем закрыли небо, а из-за горизонта надвигалась непогода, грозившая разразиться сердитым ливнем.

– Товарищ еврей! – промолвил Менахем, и его разные глаза уставились в землю. – Гителе следует с тебя за ночь три рубля. Можно получить?

– Извини меня, реб Менахем, возьми, пожалуйста, извини! – вскочил я.

Он ничего не ответил и пошел обратно. В глазах Гителе стояли слезы. Она выглядела жалкой в своих сношенных башмаках на покосившихся каблуках. Мне захотелось припасть к ее ногам и обнять их. Но она внезапно повернулась и, не сказав ни слова, исчезла в тумане.

Дождь усиливался и глушил радость на земле. Я надел ботинки и пошел своей дорогой. К вечеру я пришел в соседний городок, где нашел пристанище в доме вдовы ребе Шайкеле Штейнберга. Здесь я встретил знакомых торговцев из Киева, едущих со своим товаром из местечка в местечко. Они сидели на мешках, вечеряли и все так же шумно и тяжело бранились.

Машиах Бен-Давид

Сегодня мало кто помнит, как в нашей стране одно за другим исчезали еврейские местечки, словно их и не было! Те евреи, которым удалось спастись во время погромов, были сметены с лица земли другой бурей. Марш пятилеток шагал по улочкам моего детства из дома в дом. Порою местами неожиданно вспыхивала зеленым светом пробившаяся из-под мертвой земли трава, и эти яркие пятна, казалось, беззвучно кричали о сиротстве разрушенных мест...

Вначале в большой мир из местечек потянулась молодежь. Легионы комсомольцев с горящими глазами разлетелись по необъятным просторам СССР, вливаясь в ряды ее строителей. Вослед им двинулись старики, и вот тогда-то, вконец опустев, местечки покрывались пылью забвения. Разъехались все, кто куда, а за ними поплыл по течению и я. Мои губы шептали слова прощания годам детства и юности, и длинная череда воспоминаний долго бежала за мной. Она и теперь не отпускает меня, до боли сжимая мне горло, и я знаю, что так будет всегда, до конца моих дней...

Помню, как собирали субботние лампы, талит и тфиллин, старинные книги и домашний скарб и укладывали их в картонки и ящики. Ибо отныне этим вещам предстоял длинный путь к незнакомым местам. Вместе с ними, тоскливо оглядываясь на родные места, шагали к вокзалам вереницы лавок и синагог. В дороге путников догоняла осень, земля выталакивала из себя сладковато-гнилые запахи, и теплый густой туман низко стлался над полями. Налетал ветер, в который раз равнодушно перелистывая книгу истории нашего народа.

Большие города встречали нас настороженно. Потоки беженцев затопили улицы и рынки столицы, и за городской чертой рождались новые районы. В одном из них обрел приют и я, поселившись в крохотной комнате с двумя странными существами – ребом Исаром Пинхасом и Шлэймеле Малкиелем. А пока суд да дело, накатила и отшумела осень, а там и зима подоспела, настоящая северная зима с синими обжигающими морозами...

...Я выхожу во двор, сажусь на пенек и с любопытством гляжу на окружающий меня мир. На рассвете Гавриловка затянута сизым дымчатым сумраком, ветер треплет взлохмаченные верхушки сосен, тучи наползают друг на друга, и на земле становится темно и бесприютно. Под утро реб Исар отправляется на утреннюю молитву. Он держится молодцевато, лицо его гладко выбрито, а статные плечи скрадывают добрый десяток лет из его пятидесяти. Увы, реб Исар слепой, он осторожно идет с палкой-поводырем, тщательно ощупывая твердые бугры корневищ, достающих до самого полотна железной дороги. Вот вскрикнул свисток паровоза, в небе мигнул зеленый глаз светофора... По двору одиноко слоняется изголодавшийся пес, над головой, истошно крича, пролетает стая ворон... Мир велик и равнодушен...

Я возвращаюсь в нашу обитель. В комнате, как всегда в это время, склонившись за столом над бумагами, сидит чудаковатый Шлэймеле. Он бледен, но в глазах его столько огня, что кажется – вот-вот полыхнет и сожжет бумагу перед ним. Увидев меня, Шлэймеле молча протягивает мне исписанный листок, требуя взглядом, чтобы я его прочитал. Ничего не поделаешь, я вынужден подчиниться. При тусклом свете приподнявшегося утра я пыта-

юсь постичь смысл ночных видений моего одержимого соседа, называющего себя Машиах Бен-Давид. Итак, вот одно из его «откровений»:

«Сумма силы жизни ограничена шестью днями сотворения мира. Количество силы жизни вечно, нельзя ни добавить и ни убавить. Ум человеческий – высшая ступень силы жизни – неравно распределен между народами, живущими на земле... Ты выбрал нас из всех народов, и плохо будет тому еврею, кто отступится от своих. Я, Шлэймеле Малкиель, Машиах Бен-Давид, я приду и спасу свой народ!...»

«Я приду и спасу!» – бормочет он в исступлении и стремительно выходит из комнаты. Я вижу, как он торопливо семенит по узкой заледеневшей дорожке. Справа от нее тянется ряд облесных, доживающих век кустов, а слева затаился загадочный зимний лес.

В комнату входит хозяйская дочка Катюша, высокая девушка с болезненным румянцем на лице. Она, как всегда, пришла прибрать нашу комнату, и, конечно же, первый ее вопрос был о ребе Исаре. И я думаю тогда, что странная дружба связала этих двоих – молодую девушку, пораженную тяжелым недугом, и завершившего полный круг жизни слепого человека.

Итак, покончив с утренними делами, я отправляюсь в Москву. Я тогда работал в строительном тресте в Сокольниках, где подымали один из крупнейших в Европе автозаводов. Весь тот зимний сезон я добросовестно пропахал в бригаде Вани Аканова. А через два года, когда завод был построен, наш «командир» Ваня получил орден. И ежедневно возвращаясь с работы за полночь, я валюсь без сил на свою кровать. Реб Исар по-детски всхлипывает во сне, Шлэймеле не спит и лежит молча. Крики лесных обитателей, долетев до дверей нашего дома, обрываются на пороге.

На хозяйской половине дома надрывно кашляет Катя. Исар просыпается, прислушивается, потом встает с постели. Должно быть, его большему телу тесно пространство нашей комнаты... Стараясь ступать бесшумно, он на цыпочках заходит в Катину комнату со стаканом воды. «Попей, милая, легче будет», – заботливо шепчет он. И правда, кашель смолкает, и синяя ночь по-прежнему равнодушно заполняет наше пристанище. Уже сквозь сон я слышу благодарный голос девушки: «Посиди со мной, Исар Матвеевич! Какая у тебя теплая рука...» Катя еще что-то бормочет успокоенным голосом, но я засыпаю.

Спозаранку меня будит резкий голос: – Исар, сын Тувьи, ответь мне: еврей ты или нет?

– Еврей, еврей! – отмахивается от

него Исар и снова засыпает.

– Какой же ответ дашь ты, ветвь от древа Израилева, Машиаху, когда он спросит тебя? Ответь мне, отравленный блудом!

Махнув наконец на него, как на прокаженного, старик открыл дверь и вышел. На улице стояло тихое, снежное утро, редкий прохожий, мелькнув, растворялся в молочном тумане...

Шлэймеле вскоре вернулся и лег, натянув на голову одеяло. В окне домика напротив зажегся свет, и чернородый еврей закачался с молитвенником в руке, и вместе с ним качалась его тень. Я поспешно оделся и заторопился в город на работу. Вагон был, как всегда, набит невыспавшимися рабочими и молочницами.

А в начале весны болезнь поразила и меня, и я с месяц провалялся в больнице Семашко. Когда я выписался, весна была в разгаре, каждый уголок моей души пел и был полон радостных предчувствий. Самым близким мне другом стал пенек в саду возле нашего дома, где я просидел много часов, вслушиваясь в предрассветные звуки... Лед, сковавший реку, заметно потемнел, возникшие на нем трещины обещаали скорое половодье. В мокром саду уже проклюнулись первые несмелые ростки. Солнце, как заботливая молодая мать, неутомимо кружило над лесом, раскинувшимся вблизи нашего дома.

Вдоль рельсов прошли реб Исар и Катюша – она провожает его в синагогу и бережно поддерживает его за локоть, чтобы он – не дай Бог! – не споткнулся о толстые связки корней, путавшихся под ногами. По лицу девушки было видно, что болезнь ее обострилась. А легкий ветерок разносил весеннюю радость, одаривая ею весь мир. Мимо меня задумчиво просеменила курица, а в нашем окошке мелькнуло свирепое лицо бедняги Шлэймеле, с ненавистью смотревшего на парочку...

Через несколько дней реб Исар женился на Катюше и перебрался в ее комнату. В доме по этому случаю устроили вечеринку, из города приехала дочь слепого, слушательница курсов Коммунистической академии Рахиль Пинхас. Федоровна, наша хозяйка, приготовила угощение, и гости, как и принято на свадьбе, пили вино и ели блины с мясом. Рахиль, худенькая девушка с усталыми глазами, произнесла такой тост:

– Товарищи! Перед вами мой слепой отец и его жена Катерина. Проклятые денкиницы замучили отца и лишили его глаз... Они забыли, что за нами стояла советская власть и Красная армия, пролившая кровь за наших советских людей. Вот он, мой отец, один из них, со своей женой Катериной.

Так примерно говорила Рахиль, и

слезы блестили в ее утомленных глазах. Реб Исар, слегка захмелевший, выглядел счастливым. Он запел известную в наших краях песню:

*Может быть, вы видели
или слышали, что было в Каменце?
Полубил парень девушку...
Пришел Яша к Ривке, стал в дверях,
а в сердце пылает огонь!
Если ты не пойдешь за меня, Ривка,
истаю, как свеча...*

Молодая, преданно глядя на своего избранника, то и дело покашливала и подносила к губам платок. Шлэймеле был заметно раздражен и что-то сердито сказал жениху.

Настал Песах, вода в реке вздулась и понеслась, загребая куски талого льда. В тот вечер мы втроем – реб Пинхас, Шлэймеле и я – отправились в синагогу. Здесь я как бы заново увидел забытую картину, и задвинутые в уголок души воспоминания разом ожили. Знакомые светильники, святой ковчег, морщинистые старики... Каждый угол молитвенного дома, каждая вещь – все говорило со мной на языке моего детства. Шлэймеле – много ли ему надо – впал в полный экстаз. Лицо его было так бледно, что мне подумалось: наверное, такие лица были у наших пророков... Я вышел на улицу.

Прошел поезд – казалось, что его стучащие колеса хотят донести до нас шум целой страны. Потом тишина снова сомкнулась над Гавриловкой, я шел вдоль беснующейся реки и, завороченный таинственной красотой ночи, испытывал непонятное волнение. Наконец мои друзья вышли из синагоги, и на улице загредел голос несгибаемого чудака Шлэймеле.

– Ты спишь с чужой женщиной! Какой ответ ты будешь держать перед Всевышним?! – гневно кричал взвинченный святоша.

Реб Пинхас с достоинством ответил: – Я скажу ему: «Глаза мои Ты взял, и я не могу видеть лицо Твое...» Шлэймеле, отведи меня домой!

– Нет у тебя никакого дома! – зарорал старик. Внезапно он потянул Исара к отвесному берегу и с силой столкнул его в воду. Я услышал громкий всплеск от падения большого тела. Не помня себя, я помчался туда. К счастью, Исар, бывший когда-то отличным пловцом, успел добраться до берега. Он сильно дрожал, но не произносил ни слова.

– Ненормальный! – крикнул я. – Скорее домой, реб Исар, вам надо переодеться!

А этот безумец Шлэймеле, не оставившаяся, понесся вперед, даже не пытаясь оглянуться. Над нами горели тысячи звезд, шумел ветер, ревнитель устоев кричал в воздух:

– Адонай!.. Река торопила куски льда, ибо и у них была своя дорога, по которой они неслись, толкая друг друга.

Цви ПРЕЙГЕРЗОН, 1934 г.

TuS REISEbüro ваш надёжный партнёр в организации турпоездов
Авиабилеты | Визы в Израиль и СНГ | ПУТЁВКИ В КРЕДИТ

«СВЯТАЯ ЗЕМЛЯ Израиль» **NEU** на русском языке:
01.04-07.04.2016, Ноябрь 2016
От 999€ на человека
перелёт+отель+трансфер+экскурсии, НР
Полёты: ELAL, Germania, EasyJet от 119€
Тель-Авив
Hotel Olympia 3* от 465€ р.Р. | 7Т | ÜF
Иерусалим
Hotel Prima Park 3* от 423€ р.Р. | 7Т | ÜF
Нетания
Hotel Galil 3* от 303€ р.Р. | 7Т | ÜF

17.03.16 Шри-Ланка от 769€ (10Т, AI)
Грузия от 250€ (7 Tage, ÜF)
Азербайджан от 450€ (7 Tage, ÜF)
Бразилия от 1100€ (7 Tage, ÜF)
Португалия от 450€ (7 Tage, ÜF)

Лечение (санатории)
Baltyk 3* Polen от 370 р.Р. | 15 Кур. | 6Т | VP
Jaunkemeri от 290 р.Р. | 20 Кур. | 6Т | VP
Krivan 4* от 368 р.Р. | 15 Кур. | 6Т | НР

Мёртвое море:
Отель Lot 3* от 595 р.Р. | DZ | НР
ГОРЯЩИЕ ПУТЁВКИ ПО ВСЕМУ МИРУ

Испания от 370€ Греция от 480€
Италия от 470€ Турция от 385€
Кипр от 360€ Эмираты от 880€
Куба от 970€

Адрес: Kantstr. 97, 10627 Berlin, Тел: 030/217 61 17, 375 911 31 E-Mail: info@tus-reisen.com Web: www.TUS-REISEN.com

Недельные чтения Торы

СПЯЩИЙ МЕЧТАТЕЛЬ

СУББОТА, 5 ДЕКАБРЯ 2015 Г. – 23 КИСЛЕВА 5776 Г.

КНИГА «БЕРЕШИТ» («В НАЧАЛЕ»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ВАЙЕШЕВ» («И ПОСЕЛИЛСЯ...»)

В недельной главе начинается история спуска семьи Якова в Египет, и пусковым механизмом этой истории стали сны Йосефа. От того, как мы оценим эти сны, зависит, возможно, и понимание смысла ухода семьи из земли Кнаан в Египет, туда, где им суждено стать еврейским народом. В этой истории мы часто встречаемся со снами и их толкованиями. Сны видят царедворцы фараона и сам фараон, и возвышение Йосефа в Египте происходит именно потому, что он сумел правильно растолковать их сны.

При сравнении истории снов Йосефа и снов царедворцев и фараона нужно отметить важные отличия. Йосеф при расшифровке снов царедворцев и снов фараона подробно разъясняет их символику и объясняет, каким образом предсказание следует из логики сна. В отношении же снов самого Йосефа в Торе нет никакого разъяснения их символики, есть лишь претензия братьев: «Неужто воцаришься над нами, будешь править нами?», из которой не следует, что они относятся к сну Йосефа серьезно. Скорее наоборот, братья отказываются воспринять сон Йосефа как предсказание. Таким образом, если эту фразу братьев не считать трактовкой, то вообще нигде в Торе нет верной расшифровки этих снов и трудно определенно утверждать, были ли сны Йосефа пророческими, и если да, то когда же они исполнились. Возможно, поэтому разные комментаторы предлагают различные разгадки смысла снов Йосефа.

В современной психологии есть два основных направления в расшифровке снов. Первое основывается на теории Фрейда. Оно утверждает, что сны имеют своим источником наше прошлое, наши подавленные страсти, страхи и комплексы, наше подсознание. Другое направление представлял ученик Фрейда Юнг. Он утверждал, что в наших снах проявляется коллективное бессознательное.

Если мы взглянем на историю снов Йосефа с точки зрения этих современных представлений, то похоже, что братья расшифровывали сны Йосефа по Фрейду. Они утверждали, что Йосеф в глубине души стремится к первенству в семье, поэтому и сны его говорят об этом. Соответственно, становится понятна претензия братьев к Йосефу: «Неужто воцаришься над нами?» – иначе как объяснить претензии к человеку по поводу того, что он видел во сне?

Как сам Йосеф расшифровывал свои сны – нам неизвестно. Возможно, есть смысл в попытке трактовать их по Юнгу как выражение стремления коллективного бессознательного. Интересен в этой связи комментарий рава Шимшона Рафаэля Гирша, который пишет: «И странно, что в этом сне появляются снопы, ведь они не занимались сельским хозяйством, а были пастухами. А был этот сон о предназначении народа, который в будущем станет обрабатывать землю...»

Если сон со снопами говорит о будущем наследовании земли, то какова же тогда трактовка второго сна Йосефа, в котором он видит солнце, луну и звезды, поклоняющиеся ему? Мидраш говорит, что реализация второго сна происходит во времена завоевания Земли Израиля, когда солнце и луна останавливаются по слову Йешуа для того, чтобы дать евреям возможность закончить сражение. Получается, что второй сон дополняет первый. Йосеф видит в своих снах будущее Израиля, когда народ возвращается в Землю и наследует ее. В этой ситуации, когда еврейский народ выполняет свое предназначение, небесное подчиняется земному, солнце и луна служат народу Израиля.

На иврите «сон» – «халом». Русский язык в отношении перевода этого слова находится в худшем положении, чем английский, потому что

на английском «dream» – это и сон, и мечта. Таким образом, вопрос о значении сна в русском языке более узок, чем в иврите, поскольку семантически разделены «сны» и «мечты». Поэтому выражение псалмопевца «айну ке-халмим» приходится переводить «мы были как во сне», и многозначность фразы теряется. Быть как «халмим» – это быть мечтателем, быть подобным пророку. Смысл еврейского пророчества – не предсказание будущего. Еврейские пророки были «халмим», они могли увидеть в своем воображении будущее назначение Израиля, цель, к которой мы стремимся, и они были способны передать это виденье народу.

Так и Йосеф был сновидцем, человеком, способным мечтать, способным увидеть в своем воображении будущее предназначение. И особенно трагично выглядит при этом неспособность братьев верно понять сны Йосефа и их желание расценить эти сны лишь как выражение вражды и претензии на первенство.

В истории человечества, как она представлена в ТАНАХе, постоянно всплывает тема вражды между братьями. Это напряжение возникает начиная с истории Каина и Авеля. Оно проявляется и в истории сыновей Ноаха, и в отношениях Ицхака и Ишмаэля, Якова и Эсава. Во времена Первого храма вражда между братьями приводит к разделу единого царства на Северное и Южное, на Израиль и Иудею, она продолжается и во времена Второго храма, в частности во время войн Маккавеев. Часто вражда между братьями происходит из неспособности и нежелания понять другого, поверить в его добрые намерения. Будем же надеяться на то, что у всех нас хватит сил и желания понимать наших ближних и что когда-нибудь придет время, когда вражда между братьями прекратится и в Израиле, и во всем мире.



НЕ ПРОСТОЙ ОБЕД

СУББОТА, 12 ДЕКАБРЯ 2015 Г. – 30 КИСЛЕВА 5775 Г.

КНИГА «БЕРЕШИТ» («В НАЧАЛЕ»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «МИКЕЦ» («ПО ОКОНЧАНИИ...»)

В нашем недельном разделе рассказывается, что когда братья вторично пришли в Египет за хлебом, «увидел Йосеф с ними Биньямина, и сказал тому, кто над домом его: „Приведи Мужей в дом, и зарежь скот, и приготовь, потому что со мной будут есть Муже в полдень“» («Берешит» 43:16). Кажется, что фраза избыточна. Достаточно было бы указать, что обед должен быть готов к такому-то часу на столько-то персон, и вовсе нет необходимости Йосефу указывать подробно, что скот надо предварительно зарезать (печь растопить, котлы вычистить) и т. д.

Есть комментарий мудрецов. Йосеф сказал своему управляющему при братьях, чтобы он вынул ту жилу бедренного сустава, которая запрещена в пищу евреям. Но какая надобность показывать братьям, что сухожилие, которое запрещено для них в пищу, будет вынута? Могут быть разные объяснения, тем не менее это кажется непонятным: что он хочет им продемонстрировать? Если бы это было просто наглядное подтверждение кошерности пищи, то это совсем не соответствует напряженности момента. Йосеф хочет в чем-то братьев укорить.

Когда Йосеф встречается с братьями впервые после многолетнего перерыва, они не узнают его в

его новом облике египетского вельможи, но он их узнаёт и предъявляет им первое обвинение, говоря, что они «мераглим» – шпионы. Понятно, что это сказано не просто так, потому что история с мераглим – это тяжелый эпизод в будущем еврейского народа. Мераглим – это не только шпионы, но и разведчики. И Йосеф хочет сказать братьям, что их недостатки передадутся потомкам и сделают возможным «промах разведчиков» (книга «Бамидбар», раздел «Шлах»), из-за которого народ останется в пустыне на 40 лет и все поколение Исхода вымрет. Промах состоял в том, что разведчики не положились на обещание Всевышнего, сказавшего: «Я вас введу в эту землю, и дам вам ее», не поверили Ему.

Сейчас Йосеф продолжает эту линию намека. Вспомним, где в Торе впервые появляется сообщение о том, что потомки Якова не едят это сухожилие. Когда Яков боролся с малахом (книга «Берешит», раздел «Ваишлах»), борьба эта была результатом того, что Яков хотел избежать встречи с Эсавом, так как, услышав о том, что Эсав идет ему навстречу с отрядом в 400 человек, он очень испугался. Хотя праведник всегда опасается, не отменит ли Всевышний хорошее обещание из-за какого-то его промаха, тем не менее это надо по-

ставить Якову в укор. Ведь есть обещание Всевышнего, сказавшего: «Я приведу тебя домой», а Яков испугался и захотел избежать встречи с братом, тем самым он мог упустить случай раскрыть Славу Всевышнего. Бывают ситуации, когда нельзя избегать встречи с тем, что неприятно или очень опасно. А раз у Якова есть изъян в том, чтобы полагаться на обещание Всевышнего, то малах повреждает Якову сухожилие правого бедренного сустава. В качестве напоминания об этом установлен запрет употреблять в пищу это сухожилие. Тем самым Йосеф намекает братьям, что по наследству от Якова достался им этот изъян – не полагаться на обещание Всевышнего.

Наш народ получил в наследство от Якова очень нетривиальное качество – делать промах и исправляться. Авраам был наделен добротой, Ицхак – мужеством, но именно Яков стал тем единственным, кого, в отличие от отца и деда, называют совершенным. Его совершенство в том, что он упускает что-то главное, но потом это исправляет. Это качество является жизненно важным для народа, которому надо исполнять принятую на себя безумно важную задачу. И если нам дано какое-то твердое обещание Всевышнего, то нам запрещено упускать это из виду.

СУББОТА, 19 ДЕКАБРЯ 2015 Г. – 7 ТЕВЕТА 5776 Г.
КНИГА «БЕРЕШИТ» («В НАЧАЛЕ»)
НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ВАИГАШ» («И ПОДОШЕЛ...»)

КАЧЕСТВА ЛИДЕРА

Раздел «Ваигаш» и два предыдущих раздела богаты событиями, но красной нитью проходит через них история о том, как Йеуда совершает путь от рядового члена семьи (сына нелюбимой жены Яакова и лишь четвертого по старшинству) до признанного лидера племени, родоначальника царского колена. О разных качествах настоящего лидера говорит нам Тора.

1. Политика – искусство возможного. Когда братья абсолютным большинством голосов квалифицированного еврейского суда (восемь против двух) постановили убить Йосефа, то Йеуда, не имея возможности отменить это решение, поворачивает его по-другому: «И сказал Йеуда братьям своим: „Что пользы, что убьем брата нашего и скроем кровь его? Пойдите, и продадим его ишмаэльтянам“» («Берешит» 37:26).

2. Лидер должен обладать способностью судить себя и публично признавать свои ошибки. Так, узнав о том, что Тамар забеременела, как он полагал, вне брака, Йеуда (глава колена и судья) приказывает сжечь виновную, но, увидав доказательства невиновности Тамар, заявляет публично: «Она правее меня!» («Берешит» 38:26).

3. Лидерство проявляется в критической обстановке. Когда у Биньямина в вещах был найден

кубок Йосефа, то от имени братьев начинает говорить именно Йеуда («Берешит» 44:16).

4. Йеуда умеет говорить, не испытывая страха перед сильными мира сего. Он заявляет Йосефу: «Ты как фараон!» («Берешит» 44:18). Последнее заявление звучит двусмысленно. На первый взгляд – это лесть, но в устах евреев, считавших Египет преисподней мира и скоплением пороков, это совсем не так. Да и в рамках египетской цивилизации подобное сравнение может быть понято не как комплимент, а как принижение божественной выделенности и единственности фараона.

5. Лидера отличает способность жертвовать собой ради общего успеха. Так, Йеуда готов заменить собой Биньямина: «А сейчас съедет, пожалуйста, раб твой вместо юноши рабом господину моему, а юноша поднимется с братьями своими!» («Берешит» 44:33).

6. И еще одна способность настоящего лидера: не понимаешь, что делать (что говорить), – ничего не делай. В ситуации, когда Йосеф, открываясь братьям, говорит с ними по-египетски без переводчика («Берешит» 45:3), Йеуда прекращает свой взволнованный монолог и умолкает.

7. Лидер совсем не обязательно должен всем выделяться из масс (самый умный, самый богатый, самый ловкий, самый красивый и т. д.) Настоящий

лидер не должен испытывать зависти к тому, кто в чем-то его превосходит. Когда Йосеф отправляет братьев в Кнаан, то он обеспечивает им запас на дорогу и дает каждому перемену одежд, а Биньямину – пять перемен одежд и 300 шекелей серебра, но это не вызывает никакого соперничества среди братьев.

8. Дела общенациональные для лидера должны быть важнее, чем дела личные, семейные, родовые. Спускаясь в Египет, Яаков «Йеуду послал перед собой к Йосефу указывать перед ним путь в Гошен» («Берешит» 46:28). Выше Тора говорит нам, что Йеуда – глава немалого семейства, но он оставляет семью, вероятно, на старшего сына Шелу, а сам занимается разведкой маршрута. Позже мы увидим то же качество у Моше-рабейну.

Перечисленные качества национального лидера оставляют ощущение неполноты. Напрашивается еще одно свойство – способность следовать Синайскому откровению. Не случайно каждый еврейский царь, сев на трон, должен был изготовить два свитка Торы. Один – для дворцовой сокровищницы. Второй постоянно оставался с царем для совета во всех делах.

Когда мы, израильтяне, соберемся снова выбрать себе национального лидера, думаю, будет полезно перечитать эти главы Торы.



СУББОТА, 26 ДЕКАБРЯ 2015 Г. – 14 ТЕВЕТА 5776 Г.
КНИГА «БЕРЕШИТ» («В НАЧАЛЕ»)
НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ВАЙЕХИ» («И ЖИЛ...»)

В КОНЦЕ ВРЕМЕН

Яаков возвращается от Лавана в Эрец-Исраэль и бросается в глаза, что два раздела, в названии которых стоит слово «жизнь»: раздел «Хайе Сара» («Жизнь Сары») и сегодняшний – оба начинаются со смерти одного из главных героев и заканчиваются сообщением о смерти другого главного героя. Раздел «Хайе Сара» начинается со смерти Сары и заканчивается смертью Авраама; нынешний начинается со смерти Яакова и заканчивается смертью Йосефа. Но такие названия – отражение того, что, по словам мудрецов, праведники и после смерти остаются живыми.

В начале главы 49-й говорится: «И воззвал Яаков к сыновьям своим, и сказал: „Соберитесь, и я расскажу вам то, что случится с вами в конце дней“» («Берешит» 49:1). Дальше Яаков благословляет сыновей, и это очень важное благословение, которое мы уже обсуждали, но рассказа о «конце дней» тут нет. Наши мудрецы говорят в мидраше, что он действительно намеревался об этом рассказать, но тут его покинула шхина – Божественное присутствие, картина будущего скрылась из его глаз, и это его испугало. Пытаясь выяснить причину такого явления, Яаков (согласно мидрашу) спросил: «Сыны мои, может быть, среди вас есть кто-то, чье сердце не с нами? Может быть, сердце отделяется от братьев или уклоняется в сторону чужих богов?» И они сказали: «Шма Исраэль: Ашем – Эло'эйну, Ашем эхад!» («Слушай, Израиль (то есть Яаков), Творец – наша Высшая сила, Творец – один»). Так

мидраш обыгрывает эту сцену и объясняет смысл первого стиха молитвы «Шма Исраэль». На что Яаков говорит: «Благословенно Имя Его великого царствования во веки веков» – «Барух Шем квод малхудо леолам ваэд».

Талмуд обсуждает, как нам следует поступать, когда мы читаем «Шма». Два раза в день еврей обязан читать этот текст, который состоит из трех отрывков. Надо ли после первого стиха произносить «Барух Шем квод малхудо...» или не надо? Вроде бы не должно быть сомнений: раз Яаков сказал, то почему бы нам не подражать? Да, но Моше этого не сказал! Если сказать, то обидишь Моше, а если не сказать, то обидишь Яакова. Как же быть? И мы говорим шепотом. Это знаменитый мидраш, который, наверное, должен иметь какую-то смысловую глубину, большую, чем просто обыгрывание традиции: почему действительно мы говорим, но при этом говорим шепотом, а в Йом-Кипур мы говорим громко? Есть такое объяснение, что мир, в котором мы живем, находится в состоянии (и это несколько сдержанная характеристика), не совсем пришедшем к совершенству.

Мудрецы приводят притчу о царской дочери, которая любит простонародное кушанье – требуху. Царский повар находится в сомнении: как ему поступить? Предложить ей требуху – это значит опозорить принцессу, обнаружив тот факт, что она увлекается таким плебейским блюдом. Если же не предложить ей любимую еду,

то это доставит ей страдание. И он предлагает ей шепотом. Как это можно перевести с языка образа на язык прообраза? Почему мы говорим эти слова: «Благословенно Имя Его великого царствования...» – шепотом? Потому, что прославлять Имя Творца в этом несовершенном мире – значит, в некотором смысле, позорить Его, поскольку Он сотворил такой несовершенный мир. Но Он сотворил его, чтобы именно в нем раскрылось Его великое Имя, и поэтому не говорить – значит доставить Ему страдание. Поэтому мы и говорим, но шепотом, потому что произнести это вслух в таком мире невозможно.

Мы живем в мире, в котором есть ряд недостатков, и человеку свойственно порой упрекать «автора-изготовителя» в том, что можно было бы изготовить более совершенный мир. И только в Йом-Кипур, день, озаренный блеском Мира грядущего, мы произносим эту фразу во весь голос.

В этом эпизоде, когда Яаков хотел открыть сыновьям, что будет в «конце времен», но Божественное присутствие скрылось от него, заключена проблема, которая требует понимания: почему все так произошло? Сыновья Яакова сказали: сердце каждого из нас вместе с тобой, и как для тебя Господь один, так и для нас Господь один. Почему тогда Божественное присутствие скрылось от Яакова и он не смог сообщить, что будет в конце? Вопрос: а что же будет в конце? А в конце будет полное единство. В конце всему миру откроется, что «Ашем эхад».

Праздник победы света над тьмой

6–14 декабря – Ханука

Ханука – это праздник, который отмечает победу света над тьмой, чистоты и искренности – над конформизмом и приспособленчеством, духовности – над сугубым материализмом.

Разные аспекты

Слово «ханука» переводится как «освящение, обновление» и обозначает праздник в ознаменование победы еврейских повстанцев под предводительством хасмонеев над греками-селевкидами в 164 г. до н. э. и в память явленного при этом Храмового чуда. Отмечается в течение восьми дней с 25 кислева до 2 или 3 тевета (в зависимости от продолжительности месяца кислев); выпадает, как правило, на вторую половину декабря. Другим названием Хануки является Хаг ха-Урим (праздник Огней). Это название происходит от основного обычая праздника – зажигания масляных светильников или свечей, совершаемого с наступлением темноты. Число свечей увеличивается от одной до восьми по ходу праздничных дней.

Этот праздник по-разному воспринимался разными слоями еврейства в различные исторические эпохи. Одни сосредотачивали внимание на чуде с уцелевшим сосудом масла, других интересовали военные аспекты событий, третьих занимало все, что было связано с эллинизацией, вызвавшей восстание, четвертые усматривали аспект мученичества ради Господа, наконец, пятые видели в Хануке прежде всего праздник света.

В символике и литургической практике иудаизма запечатлена прежде всего память о чуде с уцелевшим сосудом священного масла. Талмуд лишь вскользь упоминает о подвигах хасмонеев, выделяя Храмовое чудо как главную причину установления Хануки в качестве еврейского праздника.

«Что такое Ханука? – спрашивается в Талмуде. – Учили мудрецы: с 25 кислева – восемь дней Хануки. В них не оплакивают покойных и не посягают в честь того, что, когда вошли греки в Храм, осквернили все находившееся там масло, и когда победило их царство Хасмонейского дома, то нашли (победители) в Храме только один сосуд с маслом, запечатанный печатью первосвященника. Хватить должно было этого масла на один день, но свершилось с ним чудо и горело оно восемь дней. На следующий год установили эти дни праздничными, с хвалебными и благодарственными молитвами».

Интерес к военно-историческому аспекту праздника Ханука заметно оживился в еврейской среде в XIX в., особенно с появлением сионистского движения. В годы, предшествовавшие провозглашению Государства Израиль, Ханука отмечалась в сионистских кругах как едва ли не главный национальный праздник, своеобразный прообраз Дня независимости. Последующий упадок патриотических настроений в израильском обществе предопределил заметную утрату интереса к Хануке в секулярной среде.

Иудеи и эллины

Ханука знаменует собой первую встречу евреев с греками, результатом которой стало со временем глубочайшее взаимовлияние Афин и Иерусалима. Не будет преувеличением сказать, что как античный мир, так и

еврейство вышли из этой встречи в существенной мере преобразившись, но их первое столкновение не случайно приобрело характер яростной конфронтации. И не случайно то, что греки, проявлявшие терпимое отношение ко всем покоренным ими народам и их богам, повели себя иначе, встретившись в Иудее с Богом Израиля.

Для евреев эта коллизия сопровождалась глубоким внутренним расколом. Проводившаяся селевкидами политика насильственной эллинизации нашла немало союзников в еврейской среде (их называли «митъявним»), то есть уподобляющие себя грекам, тогда как за другой частью народа, сохранявшей верность Торе и заповедям, закрепилось тогда название «хасидим» – благочестивые).

Хасмонейское восстание началось как гражданская война, когда Маттиягу убил еврея-священника, совершавшего по приказу царя служение идолам в городе Модиин. Лишь год спустя, когда Иегуда Маккавей заменил своего скончавшегося отца в качестве предводителя восстания, война гражданская (против евреев-отступников) превратилась в национально-освободительную (против греков-селевкидов). Именно это предопределило успех хасмонеев, тогда как два века спустя борьба против римлян, выродившись в братоубийственную гражданскую войну, завершилась падением Иудеи.

Здесь нельзя не заметить, что Иегуда Маккавей был, по всем имеющимся сведениям, не только замечательным полководцем, но также выдающимся политиком и государственным деятелем. Трудно переоценить принятое им решение о превращении войны гражданской в национально-освободительную, но невозможно игнорировать и те реальные обстоятельства, которыми было вызвано Хасмонейское восстание, включая предательство еврейской элиты, воспринявшей – ценой отказа от собственного «я» и связанного с ним предназначения – культуру, стратегию и цели врага. Понятно, что этот ханукальный аспект сегодняшнюю секулярную элиту в Израиле привлечь не может. Напротив, он угнетает и пугает ее.

Традиция мученичества

Обретя в захваченной Иудее многих еврейских союзников, селевкиды были поражены готовностью другой части народа – хасидим – терпеть невероятные муки и добровольно идти на смерть ради своей веры (это называется «киддуш ха-Шем» – освящение Имени Божьего через самопожертвование). Ни репрессии оккупантов, ни предательство еврейской элиты не могли сломить этого сопротивления, заставившего пришельцев понять, что Бог Израиля не уживется с другими богами в общем номенклатурном пантеоне, пополнявшемся по ходу греческих завоеваний на Востоке.

Исторические хроники сохранили множество преданий о самоотверженном поведении евреев, принимавших любые муки ради того, чтобы не нарушить главных запретов Торы. Нет сомнения в том, что данная традиция существенным образом повлияла на позднейшие концепции религиозного мученичества в христианстве и исламе; к примеру, Ханна и

семеро ее сыновей, о смерти которых повествуется во II и IV книгах Маккавеев, были канонизированы затем в католических святцах.

Острое звучание данной темы в настоящее время, на фоне многочисленных проявлений мусульманского шариатизма, побуждает хотя бы вкратце

реальной угрозы принудительного крещения, когда последняя никоим образом не была искусственно им спровоцирована. Кроме того, установившаяся по следам этих событий галахическая норма иудаизма запрещает еврею убивать самого себя или своих детей из опасения насиль-



охарактеризовать основные различия между идеей религиозного мученичества в иудаизме и в исторически связанных с ним религиях.

Постулируя киддуш ха-Шем в качестве обязанности каждого еврея при достаточно определенных, вынуждающих к тому обстоятельствах, иудаизм как религия жизни не утверждает мученичества в качестве положительного ориентира, к которому нужно стремиться. Иначе говоря, позицию еврейского мученика почти во все времена можно было сформулировать следующим образом: «Я люблю дарованную Богом жизнь, но не желаю и не могу спасти ценой отказа от ее смысла». Перспектива обращения в другую религию мыслилась иудеем, безусловно, как отказ от смысла жизни, побуждая его к последнему подвигу, когда иного выбора, кроме гибели и отступничества, у него не оставалось.

Верно, что это «не желаю и не могу» иногда воспринималось окружающими как невероятное равнодушие иудеев к смерти. Более того, история доносит до нас свидетельства о значительных еврейских коллективах, для которых была характерна в определенный период едва ли не жажда мученичества. Нечто подобное можно утверждать о рейнских общинах XI–XII вв., которые были охвачены сильнейшим мессианским настроением. В ряде случаев члены этих общин не дожидались, пока их убьют за отказ креститься, и убивали собственными руками своих жен и детей, а затем и самих себя, в окруженных крестоносцами крепостях. Существует гипотеза, согласно которой широкое распространение кровавого навета в Европе в следующее поколение после Первого крестового похода было психологически стимулировано впечатлением христиан от зрелищ подобного рода, воспринимавшихся ими как массовые ритуальные убийства.

Тем не менее необходимо подчеркнуть, что убийства близких и самоубийства совершались евреями рейнских общин ввиду совершенно

ственного обращения в чужую веру. Таким образом, сделанное выше утверждение о нехарактерности для иудаизма добровольного мученичества можно повторить как отражающее общую статусную позицию еврейской религии.

Для сравнения: христианство в ранний период своей истории явным образом поощряло добровольное мученичество, имея, впрочем, своим идеалом человека, ищущего мученической смерти за веру для себя лично, а не воителя, идущего в бой. Что же до исламской традиции, то в ней идеализируется именно образ воителя, шахида, несущего смерть не верным и готового умереть самому ради подчинения всего человечества воле Аллаха.

Специфика идеи добровольного мученичества состоит в том, что она занижает или вовсе сводит на нет религиозное достоинство жизни. Продолжением этого становится представление о фундаментальной порочности тварного мира, из которого вытекает следующая идея – о том, что известный нам мир создан каким-то «не тем» творцом, второстепенным и даже плохим богом, злокозненным Демургом, тогда как «истинный бог» этому миру чужд и даже враждебен.

Разумеется, в еврейской традиции можно найти утверждения, согласно которым «этот мир подобен прихожей, а мир грядущий – чертогу», но в целом для нее характерно настойчивое утверждение достоинства человеческой жизни при безусловном признании того, что Творец этого мира является Единственным, Истинным и Благим Богом. Как следствие, стимуляция добровольного мученичества не присуща иудаизму.

Свод еврейских религиозных представлений, связанный с идеей киддуш ха-Шем, всегда предполагает наличие непосредственной угрозы тому, без чего любимая иудеем жизнь лишается своих оснований.

Афины и Иерусалим

Основная идея философии Льва Шестова

Философское творчество Льва Шестова (Иегуда Лейб Шварцман, 1866–1938) напрямую не является частью еврейского духовного наследия, которому посвящены материалы раздела «Вера и традиция». Но вместе с тем его воззрения, которые в мировом философском наследии можно отнести к религиозному экзистенциализму, пропитаны библейским духом. И на протяжении своего творческого пути он все более обращался к библейскому откровению.

Оценить глубину мышления, понять смысл философии Шестова не просто, и в стремлении сделать это мы обращаемся к другому религиозному мыслителю – Николаю Бердяеву, написавшему после смерти Шестова статью, предлагаемую вниманию читателей «ЕП».

М. Р.

Философия Льва Шестова принадлежала к типу философии экзистенциальной, то есть она не объективировала процесса познания, не отрывала его от субъекта познания, связывала его с целостной судьбой человека. Этот тип философии предполагает, что тайна бытия постижима лишь в человеческом существовании.

Для Льва Шестова человеческая трагедия, ужасы и страдания человеческой жизни, переживание безнадежности были источником философии. Этот элемент был у всех подлинных и значительных философов.

В последние годы у Шестова произошла очень значительная встреча с Киркегором. Он раньше никогда не читал его, знал лишь понаслышке, и не может быть и речи о влиянии на его мысль Киркегора. Когда он прочел его, то был глубоко взволнован, потрясен близостью Киркегора к основной теме его жизни. И он причислил его к своим героям.

Его героями были Ницше, Достоевский, Лютер, Паскаль и герои Библии – Авраам, Иов, Исайя. Как и у Киркегора, тема философии Л. Шестова была религиозной, как и у Киркегора, главным врагом его был Гегель. Он шел от Ницше к Библии. И он все более и более обращался к библейскому откровению. Конфликт библейского откровения и греческой философии стал основной темой его размышлений.

Шестов подчинял основной теме своей жизни все, что он думал, что говорил и писал. Он мог смотреть на мир, производить оценки мысли других исключительно внутри своей темы, он все к ней относил и делил мир по отношению к этой теме. Он был потрясен этой темой. Как ее формулировать? Он был потрясен властью необходимости над человеческой жизнью, которая порождает ужасы жизни. Его интересовали не грубые формы необходимости, а формы утонченные. Власть неотвратимой необходимости была идеализирована философами, как разум и мораль, как самоочевидные и общеобязательные истины. Необходимость порождена познанием.

Шестов целиком захватывается той мыслью, что грехопадение связано с познанием, с познанием добра и зла. Человек перестал питаться от древа жизни и начал питаться от древа познания. И Шестов борется против власти позна-

ния, подчиняющего человека закону, во имя освобождения жизни. Это есть страстный порыв к раю, к вольной райской жизни. Но рай достигается через обострение конфликта, через дисгармонию и безнадежность.

Шестов в сущности совсем не против научного познания, не против разума в обыденной жизни. Не в этом была его проблема. Он против претензий науки и разума решать вопрос о Боге, об освобождении человека от трагического ужаса человеческой судьбы, когда разум и разумное познание хотят ограничить возможности.

Бог есть прежде всего неограниченные возможности, это основное определение Бога. Бог не связан никакими необходимыми истинами. Человеческая личность есть жертва необходимых истин, закона разума и морали, жертва универсального и общеобязательного.

Царству необходимости, царству разума противостоит Бог. Бог ничем не связан, ничему не подчинен, для Бога все возможно. Тут Л. Шестов ставит проблему, которая беспокоила еще схоластическую средневековую философию. Подчинен ли Бог разуму, истине и добру, или истина и добро есть лишь то, что полагает Бог? Первая точка зрения идет от Платона, на ней стоял Фома Аквинат. Вторую точку зрения защищал Дунс Скот. Первая точка зрения связана с интеллектуализмом, вторая с волюнтаризмом. У Шестова есть родство с Дунсом Скотом, но он ставит проблему гораздо радикальнее. Если есть Бог, то раскрыты все возможности, то истины разума перестают быть неотвратимы и ужасы жизни победы. Тут мы прикасаемся к самому главному в шестовской теме.

С этим связана та глубокая потрясенность, которая характеризует всю мысль Шестова. Может ли Бог сделать так, чтобы бывшее стало небывшим? Это наиболее непонятно для разума. Очень легко было неверно понять Шестова. Отравленный Сократ может быть воскрешен, в это верят христиане. Киркегору может быть возвращена невеста, Ницше может быть излечен от ужасной болезни. Шестов совсем не это хочет сказать. Бог может сделать так, что Сократ не был отравлен, Киркегор не лишился невесты, Ницше не заболел ужасной болезнью. Возможна абсолютная победа над той необходимостью, которую разумное познание налагает на прошлое. Шестова мучила неотвратимость прошлого, мучил ужас однажды бывшего.

Все с той же темой о необходимости принуждающей истине связано и противопоставление Иерусалима и Афин, противопоставление Авраама и Иова Сократу и Аристотелю. Когда разум, открытый греческой философией, пытались соединить с откровением, то происходило отступничество от веры, а это всегда делало богословие.

Бог Авраама, Исаака и Иакова подменялся Богом богословов и философов. Филон был первым предателем. Бог был подчинен

разуму, необходимым, общеобязательным истинам. Тогда Авраам, герой веры, погиб.

Шестов очень близок Лютеру, лютеровскому спасению одной верой. Освобождение человека не может прийти от него самого, а только от Бога. Бог – освободитель. Освобождает не разум, не мораль, не человеческая активность, а вера. Вера означает чудо для необходимых истин разума. Горы сдвигаются с места. Вера требует безумия. Это говорит уже апостол Павел. Вера утверждает конфликт,



Л. Шестов

парадокс, как любил говорить Киркегор. Шестов с большим радикализмом выразил подлинно существующую и вечную проблему. Парадоксальность мысли, ирония, к которой постоянно прибегал Шестов в своей манере писать, мешали понимать его. Иногда его понимали как раз навыворот. Это случилось, например, с таким замечательным мыслителем, как Унамуно, который Л. Шестову очень сочувствовал.

Философская мысль Шестова встречала огромное затруднение в своем выражении, и это породило много недоразумений. Трудность была в невыразимости словами того, что мыслил Л. Шестов об основной теме своей жизни, невыразимости главного. Он чаще прибегал к отрицательной форме выражения, и это более ему удавалось. Ясно было, против чего он ведет борьбу. Положительная же форма выражения была более затруднена. Человеческий язык слишком рационализован, слишком приспособлен к мысли, порожденной уже грехопадением – познанием добра и зла. Мысль Шестова, направленная против общеобязательности, невольно сама принимала форму общеобязательности. И это давало легкое оружие в руки критики.

Мы тут стоим перед очень глубокой и малоисследованной проблемой сообщаемости творческой мысли другому. Сообщаемо ли самое первичное и самое последнее или только вторичное и переходное? Эта проблема по-настоящему ставится экзистенциальной фило-

софией. Для нее это есть проблема перехода от «я» к «ты» в подлинном общении. Для философии, которая себя почитает рациональной, эта проблема не представляется беспокойной вследствие допущения универсального разума. Один и тот же универсальный разум делает возможным адекватную передачу мысли и познания от одного к другому. Но в действительности разум ступеней, разнокачествен и зависит от характера человеческого существования, от экзистенциального опыта. Воля определяет характер разума. Поэтому ставится вопрос о возможности передачи философской мысли не через рациональное понятие. Да и по-настоящему рациональные понятия не устанавливают сообщения от одного к другому.

Шестов прямо не интересовался этой проблемой и не писал о ней, он был весь поглощен отношением человека и Бога, а не отношением человека и человека. Но его философия очень остро ставит эту проблему, он сам становится проблемой философии. Противоречие его было в том, что он был философом, то есть человеком мысли и познания, и познавал трагедию человеческого существования, отрицая познание. Он боролся против тирании разума, против власти познания, изгнавшего человека из рая, на территории самого познания, прибегая к орудиям самого разума. В этом трудность философии, которая хочет быть экзистенциальной. В обострении этой трудности я вижу заслугу Л. Шестова.

Шестов боролся за личность, за индивидуально неповторимое против власти общего. Главным врагом его был Гегель и гегелевский универсальный дух. В этом он родственен Киркегору, родственен по теме Белинскому в его письмах к Боткину и особенно Достоевскому. В этой борьбе правда Шестова. В этой борьбе против власти общеобязательного он был так радикален, что верное и спасительное для одного он считал не верным и не обязательным для другого. Он, в сущности, думал, что у каждого человека есть своя личная истина. Но этим ставилась все та же проблема сообщаемости. Возможно ли сообщение между людьми на почве истины откровения, или это сообщение возможно лишь на почве истин разума, приспособленных к обыденности, на почве того, что Л. Шестов вслед за Достоевским называл «всем-ством»?

До последних дней жизни Льва Шестова у него было горение мысли, взволнованность и напряженность. Он явил победу духа над немощью тела. Книги Шестова (быть может, лучшие из них «Киркегард и экзистенциальная философия» и «Афины и Иерусалим, опыт религиозной философии») помогают дать ответ на основной вопрос человеческого существования, в них есть экзистенциальная значительность.

Николай БЕРДЯЕВ

Пенсионные страдания

Что нужно знать тем, кто получает российскую пенсию в ФРГ

Есть такое понятие «еврейское счастье» – последняя степень ничем не объяснимого невезения, которое с «нормальными людьми» не случается. Еврейские иммигранты в Германии – не исключение. Казалось бы, что плохого в том, что Россия начала выплачивать им заработанную многолетним трудом пенсию. Ан нет, тут и привалило им классическое «еврейское счастье»: российская пенсия (РП) принесла им гораздо больше «цурес», чем «нахес». Эти заметки – о болевых точках РП, о причинах этой ситуации и о возможных путях ее изменения.

По данным Пенсионного фонда РФ, за границей РФ проживает 250 тыс. российских пенсионеров. Из них в Германии – 90 тыс., Израиле – 37 тыс., США – 19 тыс., Латвии – 18 тыс. То есть в ФРГ проживает более 35% всех зарубежных пенсионеров, больше чем в Израиле, США и Латвии вместе взятых. Запомним эту цифру, она нам пригодится.

История РП в Германии

Многие годы еврейские иммигранты пенсионного возраста для получения социальных выплат заполняли специальный бланк, где была графа о наличии доходов, и все единодушно выбирали квадратик со словом «Нет». Будем считать, что все делала это по незнанию законов Германии. Но вот информация о РП, собранная посольством ФРГ в России, поступила в компетентные германские органы, и российские пенсионеры стали получать от социальных служб письма с просьбой пояснить, имеют ли они право претендовать на РП.

Хочу пояснить, почему в одних городах эти письма начали приходить раньше, в других – позже, а в некоторых и вовсе не пришли до сих пор. Дело в том, что, по Конституции ФРГ, социальная сфера находится исключительно в компетенции федеральных земель, которые передают ее местным властям. А поскольку проблема неординарная и законом в деталях не прописанная, то на местах ее решают по собственному усмотрению. Отсюда разночтения в сроках и размере вычетов, а также в «глубине» их обратного действия.

Болевые точки РП

1. Начисляют пенсию в рублях, а переводят ее в ФРГ ежеквартально (а иногда раз в полугодие) в евро по курсу Центробанка РФ. Поэтому эти поступления нерегулярны и переменны по величине (вспомним последний обвал рубля в конце 2014 г.). А социальные службы вычитают их ежемесячно, не всегда следуя текущему курсу рубля и опуская получателей социальных выплат ниже прожиточного минимума.

2. Компенсационные надбавки к трудовой РП при переводе не выделяются Пенсионным фондом РФ отдельной строкой и, следовательно, также засчитываются социальными службами как доход.

3. Величина и срок вычетов РП, полученной за прошлые годы, определяются на местах произвольно, причем эта операция отдана целиком на усмотрение отдельного чиновника.

4. Большинство еврейских общин заняли в этом вопросе пассивную позицию. В тех редких случаях, когда общины активно участвуют в решении этой проблемы на местах, выход из положения обязательно находится. Поэтому я призываю вас, уважаемые читатели, не быть пассивными. Вас в общинах большинство, поэтому требуйте от правлений своих общин участия в решении этой проблемы на коммунальном уровне в тесном контакте с социальными службами. Уверен, что чиновники охотно пойдут им навстречу: ведь у них с этой РП мороки и проблем не меньше, чем у вас.

5. Нет прямых контактов между Пенсионным фондом РФ и социальными службами ФРГ, необходимых для решения вопросов, вызванных нестыковками германского и российского законодательства. Для их согласования существуют межгосударственные соглашения по социальному страхованию. Между ФРГ и РФ такого соглашения до сих пор нет (о причинах – ниже).

Сага о справке

Впервые упоминание о справке о нахождении в живых я встретил в письмах В. А. Жуковского – выдающегося поэта, воспитателя будущего царя Александра II. Уйдя в отставку, Жуковский получил от императорской семьи солидную пенсию (25 тыс. руб. в год, сегодня это примерно 100 тыс. €) и возможность безбедно жить в Германии. Но для получения пенсии в Германии Жуковский должен был каждую треть года (!) отправлять в Петербург заверенное в российской дипломатии во Франкфурте «свидетельство о жизни». Поэт жаловался в канцелярию императрицы Александры Федоровны, пересылавшую ему пенсию в Германию: «Спешу послать Вам и доверенности, и свидетельство о жизни. Странное дело, что всякую треть надобно писать новое свидетельство для каждого места, разве нельзя один раз навсегда дать одну общую доверенность на все время моего отсутствия и для всех мест? Сколько у нас даром пишут и сколько делают затруднений!»

С тех пор прошло полтора века. Менялись самодержцы, генсеки, президенты. Появились компьютер, Интернет, мобильная связь и многое другое. А справка о нахождении в живых, как мумия фараона, пережила в России весь этот технический прогресс и дожила до наших дней практически без изменений. Разве что сегодняшние зарубежные российские пенсионеры для получения своей РП (к сожалению, много меньшей, чем у Жуковского) оформляют справку только раз в году. С 2014 г. справка о нахождении в живых заменена «Свидетельством о личной явке», которое пересылается консульством в Пенсионный фонд РФ по электронной почте. Но являться в консульство и маяться там в очередях пенсионерам все равно нужно.

Та же справка, иной подход

А как относится к своим зарубежным пенсионерам Германия? По данным Пенсионного фонда ФРГ

(Deutsche Rentenversicherung – DRV), за пределами страны проживают 1,7 млн германских пенсионеров (почти в семь раз больше, чем российских – за пределами РФ). Информация о нахождении в живых нужна и DRV. Но от немецких стариков вовсе не требуют стоять в очередях у германских консульств. ФРГ имеет соглашения об обмене электронными данными об умерших (Sterbedatenabgleich) с рядом стран, где проживают около 800 тыс. немецких пенсионеров. Вместо ежегодной справки о нахождении в живых по каналам электронной связи в DRV автоматически передается – только раз в жизни! – свидетельство о смерти гражданина Германии в одной из этих стран. Нужно ли говорить, насколько этим облегчается жизнь как самим пенсионерам, так и сотрудникам консульств и Пенсионного фонда ФРГ?

Остальным 900 тыс. немецких зарубежных пенсионеров в странах, еще не охваченных техническим прогрессом, DRV сам (!!!) ежегодно в июле рассылает бланк LSB – Lebens- und Staatsangehörigkeitsbescheinigung (немецкий вариант справки о нахождении в живых) на двух языках: немецком и языке страны проживания пенсионера. При этом DRV рекомендует заверять LSB в официальных учреждениях по месту проживания, а в консульство обращаться только в исключительных случаях. То есть DRV уважает не только самих пенсионеров, но и работников консульств, избавляя их от ненужной нагрузки. Например, в Австралии полученный от DRV бланк LSB заверяют по месту жительства пенсионера (по выбору): в отделении Пенсионного фонда, в суде, в обслуживающем пенсионера банке, в полиции, у домашнего врача, в больнице или отделении Красного Креста, у пастора местной церкви. Пенсионер предъявляет свой загранпаспорт, заполняет и подписывает LSB в присутствии служащего одной из вышеуказанных организаций, на его подпись ставится печать организации, и LSB без перевода (поскольку она на двух языках) отсылается в DRV. Вот и все! Потому что немцы позаботились подписать с этими странами соответствующие соглашения, облегчающие бюрократические формальности.

Суть такого соглашения заключается в том, что ФРГ доверяет соответствующим службам страны проживания своих пенсионеров проводить все бюрократические процедуры, связанные с подготовкой и передачей документов из страны проживания в DRV и обратно. Принципиально важно и то, что такое соглашение имеет силу закона, и поэтому соответствующее изменение существующих законов договаривающихся стран не требуется.

Нужны ли РФ заграничные пенсионеры?

Подобные соглашения РФ имеет только с шестью странами – членами ЕС: с Болгарией, Испанией, Латвией, Литвой, Чехией и Эстонией. Германия в этом списке отсутствует. Естественно, что сегодня Пен-

сионный фонд РФ руководствуется исключительно законодательством РФ, а оно германскую полицию, банки, больницы и Красный Крест, а уж тем более церковь не признает.

История проекта подобного соглашения между РФ и ФРГ печальна и поучительна. Вот избранные места из моей переписки с германскими и российскими чиновниками.

Парламентский статс-секретарь Х.-Й. Фухтель: «Германский проект этого соглашения, отвечающий всем европейским нормам, еще в 2008 г. передан российской стороне и лежит там без движения, несмотря на все усилия германского правительства».

То есть правительству ФРГ такой договор необходим. А РФ, чьи 90 тыс. граждан попали в жернова самых могучих бюрократий мира: немецкой и российской? Чтобы узнать ответ на этот вопрос, я обратился в Минтруд РФ, одной из главных целей которого, как написано на интернет-сайте министерства, является «защита интересов соотечественников за рубежом». А спрашивал я простую вещь: «Почему с ФРГ, в которой проживает 35% всех зарубежных пенсионеров, вышеупомянутого соглашения нет, а, скажем, с Латвией, где их впятеро меньше, есть?»

Замдиректора департамента С. В. Комарова ответила, что вопрос не по их ведомству, и переслала мой запрос в Пенсионный фонд. Тамошняя замначальника департамента Т. Ю. Коптяева тоже оказалась не на высоте и сообщила мне, что этот вопрос не по их ведомству. Жванецкий отдыхает!

Пришлось опять искать правду у германских чиновников. Вот ответ начальника отдела Минтруда ФРГ К. Фёрстера: «Последний раунд переговоров по соглашению с Минтрудом РФ (с тем самым, которое мне ответило в марте 2013 г., что никакого отношения к договору не имеет. – В. Г.) состоялся в Москве 26–28 февраля 2012 г. На этом этапе достигнут значительный прогресс. Следующий раунд намечен на 8–12 июля 2013 г. в Берлине. Если переговоры пойдут в том же позитивном ключе, то можно надеяться на достижение успеха уже в 2014 г.»

Увы, г-н Фёрстер был излишне оптимистичен. Следующий ответ мне той же С. В. Комаровой был сух и лаконичен: «С начала 2014 г. германской стороной работа над проектом договора приостановлена».

Учитывая «квалификацию» С. В. Комаровой, я переслал это письмо в Минтруд ФРГ с целью проверки этого утверждения. Кристиан Вестхофф из отдела прессы и стратегических коммуникаций ответил: «Цитируемое утверждение неверно. Германская сторона ни в коем случае не прерывала переговоры».

Тогда я решился задать этот же вопрос президенту РФ В. В. Путину во время его «прямой линии» в 2015 г. Но Администрация президента сочла, что судьба 90 тыс. российских пенсионеров – это не повод для того, чтобы беспокоить нацидлера. Вместо этого на всю страну прозвучала просьба одной женщины воздействовать на мужа, чтобы он ей купил собаку. И президент с радостью эту просьбу удовлетворил. Вот так одна собака перевесила 90 тыс. российских стариков.

За семь лет волокиты с проектом соглашения ушли из жизни многие

ленинградские блокадники и ветераны войны, так и не узнав, что своими мытарствами в очередях у консульств РФ они обязаны исключительно равнодушию российских чиновников.

Альтернатива справке

Уж если немцы смогли рассылать подобную справку своим 900 тыс. зарубежных пенсионеров, то Пенсионный фонд РФ и подавно смог бы это сделать для своих 90 тыс. Работы-то вдесятеро меньше! Тогда все сегодняшние формальности отпали бы, и консульство РФ посещать было бы не нужно. Мог бы, но не делает!

Зато DRV разработал для российских пенсионеров в качестве альтернативы консульству РФ официальную форму LSB на немецком и русском языках (<http://www.deutshpost.de/de/r/rentenservice/gesetzliche-rente/downloadcenter/lebensbescheinigung.html>). Она содержит все обязательные для Пенсионного фонда РФ данные и имеется во многих местных административных ведомствах (Bürgeramt, Bürgerbüro, Rathaus). На полученный LSB нужно проставить штамп международного заверения официальных документов – апостиль. Проставлять апостили на такого рода германских документах для использования в РФ уполномочены (по информации посольства ФРГ в Москве) земельные министерства (или сенатские управления) внутренних дел и главы земельных округов (или управления округов).

Вот как это происходит во Франкфурте. Вы приходите в ближайший к вам районный Bürgeramt, предъявляете загранпаспорт и просите выдать вам Lebensbescheinigung für Rentenzwecke für Russland. Указание на Rentenzwecke освобождает вас от оплаты сбора. Чиновник заносит ваши данные в компьютер, распечатывает LSB на двух языках, подписывает, ставит печать, вкладывает все это в запечатанный конверт с адресом Управления южного округа земли Гессен (Regierungspräsidium Darmstadt). Аналогичную информацию для других земель вам даст чиновник того административного ведомства, у которого вы будете оформлять LSB.

Вся эта процедура бесплатна и занимает около 15 минут. При заполнении формуляра нужно проследить, чтобы чиновник правильно заполнил все графы, особенно графы «Versicherungsnummer» – страховой номер и «Land» – страна. Страховой номер – это 11-значный номер свидетельства пенсионного страхования РФ, под которым вы занесены в базу данных Пенсионного фонда РФ. В графе «Страна» нужно указывать «Russland». Затем вы, согласно полученной в том же Bürgeramt инструкции, отсылаете конверт по указанному адресу с квитанцией об уплате сбора в 15 € за апостиль и дней через 10 получаете почтой ваш LSB с апостилем, который и посылаете в Пенсионный фонд РФ.

Остался главный вопрос: признает ли LSB непробиваемый российский Пенсионный фонд? Я послал туда образец формуляра с вопросом: «Можно ли этот документ на двух языках после апостилирования посылать непосредственно в Пенсионный фонд РФ, минуя консульство РФ?» И вот (о радость!) ответ замначальника департамента

М. Е. Трусовой за № Ип-21-1/25513 от 10 июня 2014 г.: «Сообщаем, что для выплаты пенсии принимаются справки о факте нахождения гражданина в живых, выданные по представленной Вами форме».

Итак, лед тронулся, господа российские пенсионеры! Вперед, на Bürgeramt, без поездки в консульство РФ! А работникам DRV – низкий поклон за заботу о германских клиентах Пенсионного фонда РФ!

Для кого закон писан?

Ст. 16 Закона РФ «О государственной политике РФ в отношении соотечественников за рубежом»: «Органы государственной власти РФ... могут оказывать в социальной области поддержку социально незащищенным категориям соотечественников на основании международных договоров РФ». То есть могут, но не обязаны! Так почему же с шестью странами – членами ЕС смогли, а с Германией, судя по ответам Минтруда РФ, не обязаны?

То, что таким соглашением можно облегчить участь 90 тыс. российских стариков, правительство РФ, видимо, мало волнует. Чтобы меня не обвинили в клевете, сошлюсь на свой печальный опыт. По просьбе руководителя европейского корпункта ОРТ Ивана Благого мы с собором газеты «Новые известия» А. Калиниченко организовали видеосюжет к 65-летию Победы, в котором 94-летний защитник Ленинграда рассказал перед камерой о своих мытарствах в российских и германских ведомствах в связи с получением им инвалидской пенсии из России. Сюжет был послан в Москву и... положен на полку. Негоже, видимо, омрачать признания в любви и уважении к ветеранам, звучавшие с трибуны на Красной площади, отдельными нетипичными случаями.

И последнее. Вышеупомянутый г-н Фухтель сделал свое сообщение в Бундестаге отнюдь не добровольно, а в ответ на запрос депутата от Левой партии Уллы Йельпке, которая поинтересовалась, почему с Россией до сих пор не заключено соглашение. Казалось бы, что Германии российские пенсионеры, у нее своих проблем хватает. Ан нет, депутаты министрам вопросы в Бундестаге задают.

Можете ли вы, уважаемые читатели, представить аналогичную

ситуацию в Госдуме? Например, чтобы защитник русского народа, сын юриста Владимир Вольфович Жириновский (кстати, вице-спикер Думы) вызвал бы на ковер главу Минтруда РФ Максима Топилина и грозно задал ему тот же вопрос? У меня лично фантазии не хватает. Дума – она законами об иностранных агентах сильно занята.

А что же российское посольство, которое, если верить президенту РФ, должно мгновенно реагировать на нужды людей? На наши многочисленные обращения в консульства и посольство РФ по поводу мытарств российских пенсионеров ответ один: это не предусмотрено Консульским уставом РФ.

Зато ст. 18 Консульского устава РФ обязывает дипломатов защищать граждан РФ, сидящих в зарубежных



тюрьмах. То есть только эзков! Выходит, чтобы попасть под покровительство РФ, нужно сначала сесть в тюрьму. Вот тогда вас посетит консульский сотрудник, чтобы проверить, не обижают ли вас, не нарушается ли график посещения тюремного бассейна, он же примет меры по обеспечению вас надлежащей юридической помощью по восстановлению ваших нарушенных прав. А что делать тем, кто пока еще на свободе?

Краткий правовой ликбез

Поскольку на РФ надежды уже не осталось, я привожу здесь «Краткий курс прав пенсионера» для отстаивания своих интересов в социальных ведомствах.

1. РП должна учитываться нетто, а не брутто (SGB XII, § 82, Abs. 1 Nr. 4). Из полученной от Пенсионного фонда РФ суммы должны вычитаться все расходы, связанные с ее получением (поездка в консульство за справкой, почтовые расходы, стоимость перевода документов на немецкий язык, их заверение у нотариуса, оплата пересылки РП в Германию и т. д.).

2. Если вы еще не получили РП, а ее у вас уже вычитают, это незаконно. Вот что сказано в § 8 Verordnung zur Durchführung des § 82 des SGB XII: «Если пенсия поступает не ежемесячно и ее величина непостоянна, она считается годовым доходом. Годовой доход должен равномерно распределяться ежемесячно, и полученная таким образом сумма вычитаться». Вот как это положение реализовано на практике во Франкфурте. По согласованию с городским социальным ведомством чиновникам разрешено устанавливать согласованную с пенсионером постоянную в течение года среднюю величину вычетов РП, а в начале следующего года – производить окончательный перерасчет. Так же, как это делается при расчетах с городскими службами за электроэнергию, газ и воду.

3. Компенсационные надбавки к трудовой РП участникам войны и ленинградским блокадникам доходом не являются и из суммы социальных выплат вычитаться не должны. Это решение нескольких социальных судов. Но поскольку в Германии нет прецедентного права и имеются противоположные судебные вердикты (об одном из них сообщалось в прошлом выпуске «ЕП»), то эти решения могут и не учитываться местными социальными ведомствами. В этом случае рекомендуется сослаться на мнение (Rechtsgutachten) мюнхенского Института восточного права, который давал положительные заключения по этим судебным спорам (АН/8550/357/2013 vom 26.6.2014: Rechtsgutachten für das Landessozialgericht Nordrhein-Westfalen, АН/8390/180/2010 vom 31.1.2011: Rechtsgutachten für das Sozialgericht Nürnberg). Копию одного из этих заключений можно заказать по адресу: Institut für Ostrecht München, Landshuter Str. 4, 93047 Regensburg, Tel.: 0941/ 943 5450, Fax: 0941/ 943 5465, <http://www.ostrecht.de>, E-Mail: info@ostrecht.de). Копия стоит 80 €, и если несколько пенсионеров «скинутесь по десятке», то можно получить важный документ, при наличии которого чиновник социального ведомства, вероятно, не станет посягать на ваши компенсационные надбавки.

Удачи и здоровья вам, уважаемые российские пенсионеры!

Вадим ГОРЕЛИК

Пенсионный фонд РФ делает под себя

В Пенсионном фонде России нашли еще один способ сэкономить на подопечных. С 2015 г. выплаты «новым» пенсионерам, а также тем, кто вышел на пенсию раньше, но оформил ее только в этом году, производятся только в рублях и только на счета, открытые в российских банках. Ранее действовавший порядок предполагал, что Пенсионный фонд РФ переводил деньги на зарубежные счета раз в квартал. Нововведение фактически лишило зарубежных пенсионеров доступа к российским выплатам.

Новый подход требует не только личного присутствия пенсионера в российском банке для открытия счета, но и ежеквартальных поездок в Россию для получения выписки, подтверждающей получение российской пенсии. Данный документ нужен для предъявления германским чиновникам. Ранее эта проблема решалась относительно просто: достаточно было предъявить выписку со счета в германском банке о переводе пенсии из России.

Теоретически затрат на поездку и открытие счета в российском банке можно избежать, если для оформления пенсии без выезда в Россию обратиться в консульство, а для ее получения в дальнейшем – открыть счет и получить пластиковую карту в одном из российских банков, которые

заключили договор с ПФР (приезжать в Россию для этого необязательно: можно оформить доверенность, заверить ее в консульстве, и тогда открыть счет в России сможет доверенное лицо). Впрочем, даже при этом дополнительных расходов на пользование средствами с рублевого счета за границей не избежать, так как возникают проблемы с конвертацией и банковскими комиссиями. Если раньше конвертация происходила по курсу ЦБ и один раз в квартал, то теперь, когда пенсионер вынужден пользоваться российским счетом, банк рассчитывает конвертацию по каждой операции по своему внутреннему курсу, который менее выгоден, чем курс ЦБ.

Отдельные расходы на поездки в Россию связаны с получением ежеквартального подтверждения о выплате пенсий в РФ для сохранения права на зарубежные пособия. Избегать поездок можно, но для этого также нужно оформлять доверенность.

В ПФР, который является единственным, кому выгодны новые правила, не видят проблемы в сложившейся ситуации: пенсия в нацвалюте считается нормой, а дополнительные расходы – лишь следствием личного решения о переезде места жительства.

«Поцелуйный вирус» – как с ним бороться?

Врачебные рекомендации к зимнему сезону 2015/2016

Тот факт, что болезни могут передаваться через поцелуи, общеизвестен. Не стоит, впрочем, думать, что это только «неприличные» недуги в наказание за распущенность. Невинный поцелуй в семейном кругу тоже может уложить в постель, да еще и с тяжелыми симптомами. Родителям в холодное время года следует сдерживать ласковые порывы к детям: одно из типичных зимних расстройств в Германии называют Kusskrankheit – «поцелуйная болезнь». Дети ей подвержены в особой мере.

Срываются с горячих губ

Соответственно и возбудитель заболевания носит нежное название «поцелуйного вируса» (Kussvirus). Профессионалы называют его вирусом Эпштейна – Барра, или герпесным вирусом 4-го типа (HHV 4). Вирус поражает лимфатические узлы горла, присутствует в слюне. От человека человеку он передается воздушно-капельным, но также и контактным путем: через прикосновение «горячих губ».

Болезнь, провоцируемая таким поцелуем, – инфекционный мононуклеоз. Немецкие врачи зачастую называют ее болезнью Пфайффера (Morbus Pfeiffer) по имени известного педиатра Эмиля Пфайффера, впервые описавшего это расстройство. Или более развернутый диагностический вариант: Pfeiffersches Drüsenfieber – «пфайфферова железистая лихорадка». А в народе, кроме «поцелуйной болезни», ходят и такие характерные определения, как «студенческая болезнь», «студенческая лихорадка» (Studentenkrankheit, Studentenfieber). Имеется в виду, что в студенческой

среде поцелуи особо распространены – хоть любовные, хоть дружеские. Поцеловался – заболел...

Чем опасен инфекционный мононуклеоз

Это особый вид горловой инфекции с риском опасных неврологических или геморрагических осложнений. Сама болезнь развивается и проходит довольно быстро, а осложнения возможны на всю жизнь. В самых неприятных случаях это воспаление мозговых оболочек (энцефалит), аутоиммунная гемолитическая анемия, агранулоцитоз, тромбоцитопения, тяжелые поражения внутренних органов – печени, селезенки, почек, легких, миокарда. Наиболее серьезные последствия отмечаются у пациентов с врожденными нарушениями иммунной системы и прочими иммунодефицитами. Словом, чем чувствительнее человек к инфекции, тем опаснее для него инфекционный мононуклеоз.

Не так страшен черт?

Любопытно, что последствия более известны, чем сам инфекционный мононуклеоз. Лет 50 назад его «не замечали» в ряду горловых расстройств. Сегодня, однако, известно, что HHV 4 – один из наиболее распространенных вирусов человека, а инфекционный мононуклеоз – одно из наиболее частых расстройств на начальном жизненном этапе. Немецкие эпидемиологи подчеркивают существенную зависимость подверженности заболеванию от возраста: среди лиц в возрасте 30 – 40 лет доля заболеваний составляет не более 3%, тогда как у детей в возрасте до пяти лет она превышает 50%. Чем старше человек, тем он

устойчивее к «поцелуйному вирусу». Но это лишь результат того, что взрослый человек, скорее всего, уже



Ангина при мононуклеозе

переболел «поцелуйной болезнью» и у него выработался иммунитет к HHV 4. Специфические антитела, выявляемые в крови взрослых пациентов, приводят специалистов к заключению, что 95% населения ФРГ в возрасте до 30 лет перенесли эту болезнь, причем у большинства она прошла в легкой либо вовсе бессимптомной форме.

Значит, не так страшен черт, как его малюют? Не будем спешить с выводами. Даже легкая и бессимптомная форма заболевания не гарантирует от вышеуказанных осложнений. А при нетипичном протекании инфекционного мононуклеоза антитела не вырабатываются, что ведет к опасным рецидивам. Болезнь принимает хроническую форму, ее новые вспышки возможны даже через много лет.

Кстати, «модный» сегодня синдром хронической усталости также в некоторых случаях ассоциируется с инфекционным мононуклеозом. Не исключено, что болезненная усталость, усугубляющаяся, например, кризис среднего возраста, – это следствие незамеченной в свое время «поцелуйной болезни».

А как ее заметить?

Классические симптомы:

- высокая температура;
- опухшие лимфоузлы;
- больное горло;
- общее состояние как при сильной простуде;
- у детей – быстро наступающая усталость.

Точная диагностика проводится на основе анализа крови на наличие вирусов. Важно также исследование крови на антитела, его результаты позволяют уточнить период начала заболевания и назначить более действенное (для данного этапа) лечение.

Чем лечат?

Основное лечение симптоматическое: жаропонижающие и болеутоляющие средства.

Больное горло хорошо успокаивают влажные повязки, например творожный компресс.

В редких случаях, при выявлении бактериального фона, назначают антибиотики. Германские врачи советуют воздерживаться от таких распространенных препаратов, как ампициллин и амоксициллин, поскольку они могут вызвать стойкую сыпь. Антибиотики подбирают индивидуально.

На всех этапах лечения важен покой. Физические нагрузки могут повредить пораженные органы. Особо велик риск разрыва селезенки.

У маленьких детей при своевременном начале лечения острые признаки заболевания проходят через несколько дней. У подростков и взрослых болезнь длится до пяти недель.

Елена ШЛЕГЕЛЬ

Relex-Smile и прочие чудеса

Исправление формы хрусталика без вскрытия роговой оболочки – такую возможность дает новая методика лазерной хирургии Relex-Smile. Система трехмерной наводки, оснащенная высокоэнергетичным и высокопульсационным лазером (так называемый фемтосекундный лазер), позволяет производить хирургическую коррекцию хрусталика внутри роговицы. Сегодня это самая безопасная и надежная методика глазной хирургии, успешно применяемая в ведущих клиниках ФРГ.

Relex-Smile предназначена для лечения близорукости. Естественно, это не решает всех проблем со зрением, но значительно расширяет возможности лазерной коррекции и борьбы со слепотой. Так, штатной методикой практически во всех глазных клиниках стал LASIK (в том числе высокопульсационный Femto-LASIK), сочетающий микрохирургическое и лазерное воздействие: наружный слой роговицы открывается миниатюрным режущим устройством, а дальше работает лазер.

Для пациентов в Германии небезынтересен вопрос: кто платит за такие операции? Сам пациент или его больничная касса? Единого ответа нет. Полисы частного медицинского страхования обычно включают в себя такие виды операций. Для паци-

ентов государственных больничных касс ответ до недавнего времени был категорически отрицательным: лазерная коррекция зрения – за свой счет! Цены, естественно, кусаются: Femto-LASIK – 800 – 1200 € за каждый глаз, Relex-Smile – в два раза дороже.

Что изменилось сегодня? Возможности лазерной коррекции зрения включены больничными кассами в программу интегрированной поддержки (Integrierte Versorgung). Подразумевается оплата – в исключительных случаях – тех видов лечения, которые не входят в общий список кассовых гарантий.

Что имеется в виду? Степень необходимости «проблематичного» (с точки зрения кассовой оплаты) медицинского вмешательства. Одно дело, если лазерная операция проводится для устранения легкой или средней близорукости, – тут касса останется в стороне. Другое дело, если лазер применяется для спасения зрения. В этом случае касса оплатит операцию.

Эксперты больничных касс поясняют различие на таком примере: вы делаете себе Relex-Smile, чтобы просто избавиться от очков, или у вас катаракта с поражением зрения не менее 70% и требуется срочная операция по замене хрусталика? Во втором случае касса оплатит операцию, даже если она проведена с применением лазера.

37 трав от всех болезней

Вера в чудо делает привлекательными те лечебные методики, которые на все вопросы о здоровье дают единый ответ. Людям нравятся утверждения типа: «Все болезни от нервов» или «... от нездоровой экологии». Это значит, что, подобрав правильный ключ, можно все болезни победить «одним ударом». Почему бы не помечтать?

Английский врач Эдвард Бах утверждал, что все болезни – не столько от нервов, сколько от нарушенного равновесия между душой и персоной. То есть между природными душевными установлениями и капризами психики. Восстановить равновесие в каждом конкретном случае – значит излечить любой недуг. Средством восстановления равновесия Бах полагал цветы и травы. На этом основана созданная им 80 лет назад методика цветочной терапии.

В Германии цветочная терапия (Bach-Blütentherapie) хорошо известна – в отличие, например, от постсоветского пространства. Мы рассказываем о цветочной терапии (как потом и о других альтернативных способах оздоровления) не ради агитации, а в информационном порядке, для расширения кругозора любознательных читателей.

По Баху, существует 38 видов дисгармонии между душой и персоной. Каждый вид порождает свой комплекс болезней. Любая болезнь восходит к тому или иному виду дисгармонии.

Бах классифицировал 37 растительных видов, чьи цветы и экстракты способствуют восстановлению гармонии. Следовательно, в непрямом виде цветы и растения являются «лекарствами» против заболеваний соответствующей группы. В числе этих 37 видов – разновидности дикой розы, цикорий, золототысячник, недотрога, репешок обыкновенный, английский дрок, дуб, осина, европейский бук, алыча, красный конский каштан... «38-м элементом» Бах назвал ключевую воду из скальных источников (rock water) с самостоятельным лечебным действием.

Из растений изготавливают так называемые эссенции – водные настои с добавлением алкоголя, разведенные в 240 раз. В аптеках Германии продают эти эссенции с указанием растительной основы и показаний к применению.

Содержимое пузырька следует принимать по капле на стакан воды. Похоже на гомеопатию, но здесь действует принцип позитивного воздействия, а гомеопатия базируется на негативном воздействии (лечение подобного подобным).

Цена эссенций приемлемая – несколько евро за пузырек. К тому же больничные кассы в некоторых случаях (но не обязательно!) берут на себя оплату баховских эссенций.

Врач, исправляющий ошибки природы

Никто не должен видеть следы операции на лице

Из клиники доктора Виктора Юрка вышел новый человек, довольный и счастливый.

Мальчику во время операции сожгли нос. Пришлось его полностью удалить. Страшно подумать, как сложилась бы жизнь и судьба этого человека, если бы ему не встретился доктор Юрк. Но у этой истории счастливый конец. Доктор провел уникальную операцию по полному восстановлению структуры и внешнего вида носа, вернул все функции, без которых невозможно дыхание и сама жизнь. Операция стала сенсацией в медицинском мире, о ней и сейчас можно прочесть в Интернете. И не только о ней. Первые печатные труды доктора Юрка появились в 1996 г., когда он был еще студентом. Медицину он штудировал в 1990 – 1997 гг. в Любекском медицинском университете, в университетах Франкфурта-на-Майне и Тарту. Интересны лекции, выступления Виктора Юрка на международных симпозиумах в Штутгарте, Бремене, Кельне. Учебу он закончил в 1997 г., а уже с 2002 г. начинается его стремительный профессиональный рост: доктора Юрка приглашают на должности старшего и главного врача в специализированные клиники юга Германии. С 2013 г. и по сей день он – главный врач отделения пластической, эстетической и реконструктивной хирургии Wolfartklinik. Не вызывает сомнений высочайшее мастерство, ювелирная точность работы известного доктора. Но у Виктора Юрка есть еще одно преимущество перед его коллегами, благодаря которому его можно отнести к уникальным специалистам. Он владеет профессиональными знаниями и опытом не только в так называемой эстетической хирургии, но и в оториноларингологии – хирургии уха, горла, носа. Эти области взаи-

мосвязаны, когда речь идет о коррекции лица. Учитывая большой интерес пациентов к доктору Юрку, мы попросили его ответить на несколько вопросов.

– *Как отмечают в СМИ ваши коллеги, вы один из немногих в Германии профессионалов с двойным узкоспециальным образованием и двумя специализациями.*

– Наверное, это так, но здесь не только моя заслуга. Много лет я учился, проходил стажировки у выдающихся врачей Германии и Швейцарии, чьи знания и опыт очевидны и неоспоримы. Могу лишь гордиться принадлежностью к германской, европейской школе эстетической хирургии.

– *Почему ринопластика – хирургия носа – считается одной из самых сложных и доступных не каждому врачу пластических операций?*

– Отоларингологи не могут «сделать» нос снаружи, а хирурги не могут решить функциональные проблемы носа. Я же за одну операцию корректирую внешний вид носа, исправляю горбинку, искривление носовой перегородки, последствия травмы и восстанавливаю его функции.

– *Позвольте выдержку из письма, размещенного на сайте о пластической хирургии: «Мне посоветовали отличного немецкого хирурга, доктора Юрка. Я сделала у него коррекцию носа после того, как мне его испортил один хирург. Удачно прооперировалась у доктора Юрка в Мюнхене, в Wolfartklinik. Он принимает еще во Франкфурте». Что вы скажете?*

– Скажу, что люди обмениваются в Интернете мнениями, делятся советами, и это нормально в наше время. Ринопластика сейчас особенно востребована. У каждого на это свои

причины: несчастный случай, врожденный дефект... Меняется нос, а вместе с ним – все лицо. Лицо с «новым» носом смотрится естественно, словно операции не было.

– *Никто не должен видеть, что нос был прооперирован?*

– Это зависит не только от мастерства хирурга, но и от его эстетического чутья. Нос должен сочетаться с индивидуальными пропорциями лица, которое можно облагородить моделированием губ, подбородка.

– *Приходится ли вам делать вторичные операции?*

– Да, и нередко, особенно в ринопластике. Исправляю ошибки, убираю появившиеся дефекты, шрамы. Даже если перед этим пациент перенес 5 – 6 неудачных операций.

– *Не в этом ли мастерство опытного хирурга?*

– Хороший хирург, как сапер, не имеет права на ошибку. Мастерство опытного хирурга состоит не только в том, чтобы сделать сложную операцию, – оно еще более проявляется в том, чтобы уметь исправить осложнения, возникшие после предшествующих вмешательств.

– *Вы делаете много реконструктивных операций. Чем они вам так интересны?*

– Судите сами, как может себя чувствовать хирург, исправляющий ошибки природы: форму носа, ушей, век, последствия несчастных случаев, опухолевых заболеваний... Результат налицо и на лице, простите за каламбур. Пациент доволен – что может быть лучше?

– *Иногда приходится слышать о тяжелых последствиях операций.*

– В Германии они практически исключены, хотя в редких случаях могут быть индивидуальные реакции – непереносимость организма, например.



– *Не сомневаюсь в том, что у вас есть свои авторские методики.*

– Да, и не только в ринопластике. Я делаю все виды хирургических операций: пластиковые реконструкции, тонирование тела, лечение морщин.

– *Что бы вы сказали своим будущим пациентам?*

– Эстетическая медицина давно перестала быть уделом избранных. Она не только омолаживает, но и дает возможность исправить форму носа, ушей, век, устранить дефекты. Вам зачастую не хочется смотреть на себя в зеркало? Не отчаивайтесь! Неразрешимых проблем нет. Доверьтесь нам, и мы вместе решим, что делать.

Беседовала Е. КОВАЛЕВСКАЯ

Если у вас возникли вопросы, доктор Юрк охотно ответит вам по-русски по тел.: 0176/20436936 или 0162/9491130. С ним можно также связаться по электронной почте (jurk@wolfartklinik.de) или через интернет-сайт: www.drjurk.eu/ru/kontakt.

В СМИ регулярно появляются сообщения о вреде того или иного продукта питания, из которых потребитель узнает, что все, что он ел до этого в соответствии со своими вкусами и с учетом мнения специалистов, оказывается, есть не следует. Сперва: «Соль – это белый яд, сахар – это сладкий яд, а хлеб – вообще отравя». Через некоторое время появляется новое заключение специалистов, из которого следует, что совсем без соли нельзя; вреден не сахар, а его заменители; а хлеб как источник углеводов – продукт вполне полезный в умеренных количествах.

Недавно 22 эксперта Международного агентства по изучению рака (IARC), входящего во Всемирную организацию здравоохранения, проанализировав более 800 исследований влияния питания на возникновение рака желудка, простаты и поджелудочной железы, опубликовали в журнале Lancet Oncology сообщение о том, что продукты из переработанного мяса, такие как колбаса, сосиски и ветчина, способствуют возникновению раковых заболеваний.

Бургеры всполюшили, так как, по статистике Германского общества по проблемам питания, мужчины в ФРГ потребляют в неделю в среднем 1092 г мяса и мясных изделий (в два раза больше рекомендованного диетологами количества – от 300 до 600 г), и лишь женщины более или менее укладываются в обозначенный диапазон. Впрочем, нем-

Отдай колбасу! Мясоедение вредит вашему здоровью

цы не одиноки в своей любви к мясу, мировое производство и потребление которого, составляющее нынче 300 млн т, возрастет к середине текущего века до полумиллиарда тонн в год.

Тем не менее, по данным агентства, «употребление 50 г переработанного мяса в день увеличивает риск возникновения колоректального рака на 18%, ежедневное потребление 100 г красного мяса повышает онкологический риск на 17%». Посему специалисты внесли изделия из переработанного мяса в первую группу опасности для здоровья человека, в которую входят и такие малосъедобные вещества, как асбест, мышьяк, пары дизельного топлива и табак. Баранину, свинину и говядину отнесли к возможным канцерогенам наравне с глифосатом – активным ингредиентом некоторых гербицидов. При этом ученые оставили открытым вопрос о том, влияет ли (и если да, то насколько) на канцерогенность технология переработки мясных продуктов, то есть их ферментация, присаливание, копчение и использование приправ, пряностей и вкусовых добавок, соусов и пр.

Профессор Хайнер Бёинг из Германского института изучения проблем

питания в Потсдаме подчеркивает, что полностью отказываться от потребления мяса и мясных продуктов нет оснований. Мясо содержит массу полезных элементов, таких как железо, высококачественный белок, цинк, селен, аминокислоты, и большую группу витаминов от B1 до B12. Надо лишь не злоупотреблять этими продуктами. Впрочем, подобные рекомендации не новы и медики давно уже призывают ограничить потребление красного и переработанного мяса в целях профилактики ожирения и заболеваний сердечно-сосудистой системы.

Нужно отметить, что далеко не все эксперты присоединились к мнению IARC. Известный онколог, лауреат Нобелевской премии Харальд цур Хаузен в интервью в газете Tagesspiegel сказал, что считает сомнительным ранжирование рисков потребления красного мяса и продуктов его переработки лишь на основе предположения о выделении вредных химических веществ в процессе копчения или жарки. Ведь те же самые процессы применительно к мясу птицы никаких подозрений у исследователей не вызвали. К тому же, например, в Монголии и Боливии, где население потребляет очень много красного

мяса, процент заболевания раком толстой кишки чрезвычайно низок.

После критики нобелевского лауреата директор агентства Кристофер Вильд несколько сдал назад, заявив, что есть мясо полезно во многих аспектах.

А через пару дней, как и следовало ожидать, поднялась волна протестов производителей мяса и изделий из него, которые заявили, что их продукция является неотъемлемой частью сбалансированной диеты, а объективная оценка рисков, связанных с их потреблением, должна учитывать различные вредные факторы, влияние окружающей среды и индивидуального образа жизни.

Ну а сотрудники Института им. Роберта Коха привели пример, призванный помочь гражданам осознать названные исследователями цифры. Так, для 45-летней женщины в Германии средняя вероятность в ближайшие 10 лет заболеть раком кишечника составляет 0,3%, для 65-летнего мужчины – 2,4%. Если каждый из них потребляет по 100 г колбасных изделий в день, повышая тем самым свой онкологический риск на 36%, то эта вероятность для женщины повышается до 0,4%, а для мужчины – до 3,3%. То есть индивидуальный риск остается достаточно низким, а свое предупреждение исследователи объясняют в первую очередь суммарными последствиями для общества в целом.

Инна НОВИЧ

Ханукальная альтернатива

Пончики, латкес и здоровье

Диетологи утверждают, что ханукальные праздники могут нарастить наш вес сразу на 2 кг. Еще бы, стандартный ханукальный пончик весом 100 г обладает колоссальной энергетической ценностью – от 400 до 500 ккал. Простая суфганя эквивалентна по калорийности полноценной трапезе: 150 г жареного мяса с углеводным гарниром (полстакана риса или две картофелины) и овощным салатом, да еще и с десертом. При этом по своей питательной ценности пончик, конечно, не идет ни в какое сравнение с мясной трапезой. Кроме того, по традиции израильтяне съедают огромное количество драников («левивот»), тоже насыщенных углеводами, жиром и, значит, сахаром и калориями. Тем, у кого и без драников и пончиков вес превышает норму, и тем более тем, кому лишние калории, лишние жиры и сахар явно противопоказаны по состоянию здоровья, не мешает призадуматься.

Диетологи предлагают несколько вариантов «нейтрализации» ханукальных пончиков и драников, но все они достаточно нелегки. Сжечь 500 ккал (один пончик!) можно одним из следующих способов: 20–30 минут бегать в умеренном темпе, 40 минут

кататься на велосипеде, 60 минут играть в баскетбол или полтора часа интенсивно заниматься работой по дому. Врачи понимают, что совет отказаться от ароматных пончиков для многих окажется невыполнимым, поэтому они рекомендуют хотя бы ограничиться одним пончиком в день. Они также считают, что лучше предпочесть один большой пончик двум маленьким, поскольку в силу своего размера он способен впитать в себя меньше масла.

Но можно пойти и другим путем. Например, сократить количество потребляемых калорий, если левивот (драники/латкес) готовить из овощей или, по крайней мере, заменять ими часть картофеля. Кроме того, специалисты советуют не жарить левивот на масле, а печь их. И, конечно, стараться выбирать между одним пончиком и одним драником в день, а не съедать и то и другое. А вот больным сахарным диабетом лучше не рисковать и не набрасываться на пончики и драники даже под прикрытием таблеток и инсулина.

Ниже приведен ряд рецептов, в которых традиционная еврейская кухня сочетается с требованиями современной диетологии.

Веселой и здоровой вам Хануки!

ЛАТКЕС МОРКОВНЫЕ

Морковь – 3–4 шт., молоко – 4 ст. л., яйца – 2 шт., мука – 4–5 ст. л., масло растительное – 3–4 ст. л., сметана – 3–4 ст. л., сахар, соль – по вкусу.

Морковь очистить, промыть, натереть на мелкой терке и добавить яйца, молоко, муку, соль, сахар, все перемешать. Столовой ложкой выложить лепешки на разогретую сковородку с растительным маслом и обжарить с двух сторон до готовности и появления румяной корочки. Перед подачей на стол выложить лепешки на блюдо, посыпать сахаром и полить сметаной.

ЛАТКЕС ИЗ ОВОЩЕЙ

Яйца – 2 шт., корень пастернака – 1 шт., морковь – 1 шт., репчатый лук – 1 шт., мука – 3 ст. л., соль и перец – по вкусу.

Яйца слегка взбить с перцем, солью и каплей растительного масла. На крупной терке натереть корнеплоды и луковицу. Все перемешать, добавить муку, тщательно перемешать. Выложить ложкой на сковородку в горячее масло, обжарить с двух сторон. В качестве соуса можно смешать сметану с укропом или другой зеленью.

ЛАТКЕС ИЗ КАБАЧКОВ

Кабачки – 400 г; мука – 200 г; масло растительное – 50 г; яйца – 2 шт.; соль по вкусу.

Очистить кабачки, натереть на терке, дать соку стечь. Смешать тертые кабачки, яйца, соль, масло и муку. Масса должна быть не очень густой. Обжарить латкес на хорошо разогретой сковороде. Подать к столу горячими, со сметаной.

ЛАТКЕС ИЗ КАБАЧКОВ С КОЗЬИМ СЫРОМ

Кабачки маленькие – 2 шт.; яйца – 1 шт.; укроп – несколько веточек; мята – несколько веточек; мука – 1/2 ст.; козий сыр – 125 г; лук реп-

чатый – 1/2 шт.; молотый черный перец и соль – по вкусу.

Кабачки очистить и натереть на крупной терке. Репчатый лук измельчить и добавить в миску к кабачкам. Перемешать, немного посолить и слегка отжать руками, выложить массу в дуршлаг и оставить минут на 20, чтобы стек лишний сок. Снова переложить массу в миску. Тем временем укроп и листья мяты вымыть, обсушить и измельчить. Зелень добавить к массе из кабачка и лука. Туда же положить сыр, предварительно размяв его вилкой. Еще раз посолить и поперчить, перемешать. Добавить яйца и муку, вымесить однородную массу. Влажными руками сформовать из нее небольшие «котлетки», слегка их приплющить. Разогреть в сковороде растительное масло и обжарить с обеих сторон до золотистого цвета. Подавать теплыми, с густым йогуртом или сметаной.

ЛАТКЕС С ТЫКВОЙ

Яйца – 2 шт.; очищенная тыква – 500 г; маленькая луковица – 1 шт.; мука – 3 ст. л.; соль, черный молотый перец, сладкий молотый чили – 1/2 ч. л., щепотка кайенского перца (по желанию), растительное масло для жарки.

Тыкву натереть на крупной терке. Лук также натереть или очень мелко порезать. Яйца слегка взбить в большой миске. Добавить к яйцам тыкву, лук, муку, соль, перец, кайенский перец и молотый чили. Хорошо размешать. Дать постоять примерно 7–10 минут, чтобы тыква пустила сок и получилось подобие теста на оладьи. В хорошо разогретую с маслом сковороду выкладывать латкес при помощи столовой ложки, слегка придавливая и формируя оладьи. Обжарить с двух сторон до зарумянивания. Подавать на ложе из молодого шпината или рукколы, просто так или со сметаной. Можно посыпать зеленым луком, шнитт-луком или петрушкой.

ЛАТКЕС С ЦУКИНИ НА МАЦЕ

Цукини – 3 шт.; большая луковица – 1 шт.; чеснок – 1 зубок; яйцо – 1 шт.; маца – 70–100 г (или 3–4 ст. л. муки); растительное масло для жарки; соль и черный перец – по вкусу.

Очистить лук и цукини, натереть их на терке, хорошо отжать жидкость из натертых овощей. Выдавить чеснок через давилку. Добавить к натертым овощам муку или мацу, толченый чеснок, яйцо, черный перец и соль. Раскалить масло в глубокой сковороде. Выкладывать в масло плоские «пирожки» и обжаривать их с двух сторон.

ОВОЩНЫЕ ЛАТКЕС В ДУХОВКЕ

Картофель среднего размера – 1 шт.; батат (сладкий картофель) среднего размера – 1 шт.; луковица – 1 шт.; мука – 2 ст. л.; яйца – 2 шт.; оливковое масло – 2 ст. л.; соль, перец и другие сухие приправы – по вкусу.

Очистить все овощи и натереть их на терке. Посолить и на час оставить в дуршлаг, чтобы стекла жидкость. Отжать овощи, добавить в них муку, яйца, оливковое масло, приправы. Хорошо перемешать до образования однородной массы. На противень уложить специальную бумагу для выпечки, слегка сбрызнуть ее растительным маслом и выложить



небольшие оладьи. Выпекать 15 минут в духовке, предварительно нагретой до 170°C.

ЛАТКЕС С ГРИБАМИ В СЛИВОЧНО-СЫРНОМ СОУСЕ

Жарим латкес любым способом. С консервированных шампиньонов сливаем жидкость (но не выливаем). Жарим грибы с луком до хорошего «румянца». Сливки размешиваем с грибным маринадом, заливаем этой смесью жареные грибы и тушим минут 20, добавив соль, английский перец горошком и черный молотый перец. Твердый сыр натираем на крупной терке и добавляем в соус. Тушим при частом перемешивании до полного



растворения сыра. Консистенцию соуса регулируем оставшимся грибным маринадом: если соус гу-

стой, то разводим его маринадом, а если жидкий, то разводим маринадом небольшое количество крахмала и вливаем крахмал в соус при постоянном интенсивном перемешивании.

ЛАТКЕС ИЗ ЯБЛОК

Яблоки – 3 шт.; мука пшеничная – 6 ст. л.; сок лимона – 1 ст. л.; яйцо – 2 шт.; масло сливочное – 2 ст. л. (для обжаривания); сахар – 1 ст. л.; разрыхлитель теста – 1 ч. л.; корица молотая – 1/4 ч. л.

Яблоки очистить от сердцевинки и от кожицы (если она слишком жесткая) и натереть на крупной терке. Хорошо отжать. Разбить яйца в тарелку и как следует взбить с помощью миксера или венчика. В одной тарелке смешать тертые яблоки с лимонным соком, а в другой – муку с разрыхлителем, сахаром и корицей. Соединить содержимое обеих тарелок, тщательно перемешать, влить взбитые яйца и снова перемешать. Из получившегося теста формировать латкес и обжаривать их. Подавать горячими со сладким соусом, йогуртом, вареньем, джемом, сметаной или яблочным пюре.

ЯБЛОКИ, ЖАРЕННЫЕ В ТЕСТЕ

Яблоки – 400 г; сахар – 2–3 ст. л.; мука пшеничная – 100 г; яйца – 2 шт.; молоко – 100 мл; сметана – 1 ст. л.; масло растительное – 2–3 ст. л.; сахарная пудра – 2 ст. л.; соль – по вкусу.

Яблоки очистить, промыть, нарезать кружками толщиной примерно 0,5 см и посыпать сахаром. Для приготовления теста размешать желтки с сахаром, солью, сметаной и мукой, тщательно перемешать, развести молоком и осторожно ввести взбитые белки. Кружочки яблок при помощи вилки погружать в тесто, а затем обжарить на сковороде до образования золотистой корочки. Перед подачей на стол выложить яблоки на блюдо и посыпать сахарной пудрой.

СУФГАНИЁТ ИЗ ДУХОВКИ

Сахар – 50 г; вода – 180 мл; яйца крупные – 2 шт.; масло растительное – 30 мл; мука – 500 г; джем – 100 г; дрожжи свежие – 25 г; сахар ванильный – 10 г; соль – 1/2 ч. л.

Смешать дрожжи, сахар и слегка теплую воду. Добавить яйца, масло, ванильный сахар. Постепенно всыпать муку и соль. Замесить гладкое и однородное тесто. Переложить тесто в смазанную маслом чашку, накрыть пленкой и поставить в теплое место на 30 минут. Тесто увеличится в объеме вдвое. На подпыленный мукой стол выложить тесто и разделить его на 12 частей. Сформировать шарики, выложить их на застеленный пергаментом противень, накрыть пленкой и оставить тесто на 30–45 минут до увеличения вдвое. Разогреть духовку до 180°C и выпекать пончики 15–18 минут до румяного цвета. Затем охладить пончики на противне и начинить их джемом. Посыпать сахарной пудрой.

Газовые пятна на кайзеровском мундире

Лишится ли Россия чемпионата мира по футболу?

Министр спорта РФ, президент Российского футбольного союза и глава оргкомитета «Россия-2018» Виталий Мутко чрезвычайно озабочен тем, что имидж мундиала, который должен пройти в России в 2018 г., может пострадать из-за скандала вокруг коррупции в ФИФА. Об этом он рассказал, выступая на заседании временной комиссии Совета Федерации РФ по вопросам подготовки и проведения ЧМ-2018. На самом же деле министра должны, вероятно, волновать совсем другие проблемы.

Послушайте, кто разговаривался, или Трудности перевода

Когда 2 декабря 2010 г. в Цюрихе было объявлено, что чемпионат мира по футболу 2018 г. пройдет в России, а 2022 г. – в Катаре, больше всех возмущались, разумеется, проигравшие. В первую очередь Великобритания и США. Впрочем, многим тогда казалось, что британцы сами вырыли себе яму: вполне вероятно, что члены Исполнительного комитета ФИФА были сильно раздосадованы результатами антикоррупционных расследований английских журналистов. Буквально за полтора месяца до голосования сайт британской газеты The Sunday Times представил материалы о коррупции в руководстве мирового футбола. Журналисты, выдававшие себя за представителей крупной американской компании, договаривались с чиновниками ФИФА о продаже голосов на предстоящих выборах хозяев мундиалей 2018 и 2022 гг. На видео, снятом скрытой камерой, член исполкома ФИФА нигериец Амос Адаму согласился отдать свой голос за 800 тыс. долл. На другом видео президент Конфедерации футбола Океании Рейнальд Темари оценил свой голос в 2,3 млн долл. И рассказал, что две другие страны предлагали ему за поддержку их заявок 10 и 12 млн долл.

Разговоры о том, что права на проведение чемпионатов в 2018-м и особенно в 2022-м были получены, мягко говоря, незаконно, пошли сразу же после принятия судьбоносного решения в Цюрихе. И грандиозный коррупционный скандал, грянувший в мае 2015 г., когда швейцарская прокуратура накануне конгресса ФИФА задержала едва ли не десяток высокопоставленных коррупционеров, сработал подобно спусковому крючку, запустившему механизм



Разбирательство еще не окончено, но в Англии уже установили памятник коррупции в ФИФА

самых разнообразных расследований. В результате от выполнения их обязанностей временно отстранены президенты ФИФА и УЕФА. И каждый день приносит новые скандалы. Недавно масла в огонь подлил Йозеф Блаттер, вероятнее всего уже экс-глава ФИФА, поделившийся с агентством ТАСС некоторыми подробностями решения пятилетней давности.

Если резюмировать, Блаттер заявил, что в 2010 г. было принято двойное решение о том, что ЧМ-2018 отдадут России (поскольку-де мундиаль еще ни разу не проводился в Восточной Европе), а ЧМ-2022 – США. Понятное дело, что эти слова особенно заинтересовали англичан. Они тут же потребовали провести расследование по поводу сговора. Разумеется, официальный представитель Блаттера Клаус Штолкер сразу же заявил британской The Daily Mail, что это «трудности перевода»: «Это не было соглашением [о «распределении» ЧМ-2018 и ЧМ-2022], это было предложение [Блаттера], и, разумеется, вопрос должен был решаться голосованием Исполнительного комитета». Интересно, как в таком случае надо понимать следующий пассаж из того же интервью Блаттера: «Все шло хорошо, пока президент Франции Николя Саркози не встретился с наследым принцем, ныне эмиром Катара. Вслед за этим Саркози сказал Платини, что в 2022 г. неплохо было бы поехать в Катар. Это спутало все карты. Четыре европейских голоса перешли от США к Катару. В противном случае американская заявка выиграла бы со счетом 12:10». Именно это, по мнению Блаттера, и стало причиной

скандала вокруг ФИФА. Впрочем, только ЧМ-2018 и ЧМ-2022 скандал не ограничился.

Такая страшная «летняя сказка»

Ein Sommermärchen – «летняя сказка». Так уже почти десять лет называют в Германии «домашний» чемпионат мира по футболу 2006 г. Впрочем, недавно появились основания полагать, что писалась она в духе братьев Гримм – как своего рода криминальный триллер.

16 октября 2015 г. журнал Spiegel сообщил, что право на проведение ЧМ-2006 было, возможно, куплено Германией. Якобы была создана черная касса, из которой организационный комитет турнира, возглавляемый легендой немецкого футбола Францем Беккенбауэром (чаще называемым просто Кайзер), перевел ФИФА 6,7 млн €. Попытка тогдашнего вице-президента германского оргкомитета, а ныне главы Германского футбольного союза Вольфганга Нирсбаха объяснить, что этот перевод был условием получения поддержки от ФИФА в размере 170 млн €, была моментально опровергнута из Цюриха. А 29 октября очередную «бомбу» взорвала газета Bild. Издание сообщило, что эта сумма никогда не поступала на счета ФИФА. По данным другого немецкого издания – Süddeutsche Zeitung, деньги могли попасть на некий счет, доступ к которому имели лишь президент ФИФА и ряд приближенных к нему людей. Как предполагают журналисты Bild, в итоге эти средства могли быть использованы на предвыборную кампанию, которую Блаттер вел в 2002 г.

В этой связи еще больше вопросов появилось у расследователей к Кайзеру Францу, на чьем блистательном мундире в последнее время проступило немало странных пятен. В 2014 г. ФИФА уже отстраняла Беккенбауэра от работы за отказ сотрудничать с комиссией, разбиравшейся в том, правомочно ли Россия и Катар заполучили свои мундиали. Но тогда имя Кайзера связывали в основном с катарской заявкой. Известно, что перед приговором Катару права на проведение турнира и после этого решения Беккенбауэр посещал эту арабскую страну по приглашению пожизненно дисквалифицированного бывшего вице-президента ФИФА Мохаммеда бин Хаммама, который якобы и финансировал поездки. Кайзер Франц опровергает эти обвинения.

Однако в октябре 2015 г. стало известно, что комиссия по этике ФИФА вновь проводит расследование в отношении Беккенбауэра. И, похоже, в деле появился еще и «русский след». В мае 2012 г. Кайзер, который в 2010 г., будучи членом Исполкома ФИФА, голосовал за российскую заявку, был представлен в качестве «спортивного посла» Российского газового общества (а по сути, «Газпрома», являющегося важнейшим членом РГО). С Беккенбауэром был заключен пятилетний контракт, согласно которому его задачей была реклама наиболее крупных спортивных мероприятий, проводимых Россией: зимней Олимпиады в Сочи, чемпионата мира по хоккею 2016 г. и мундиала 2018 г. Кайзер ушел от ответа на вопрос, сколько он получит за свою деятельность, отправив журналистов к своему менеджеру, который, в свою очередь, лишь улыбнулся: «Я забыл». При этом всплыла одна любопытная деталь: по данным германских СМИ, Беккенбауэр вступил в контакт с РГО за полгода до голосования в Цюрихе, и назначение его на пост «спортивного посла» могло быть своеобразной наградой за поддержку.

Сможет ли Кайзер на этот раз избавиться от подозрительных пятен на своем мундире, пока не ясно. Как не ясно и то, сохранят ли за собой Россия и Катар право на проведения мундиала. Вероятнее всего, этот вопрос будет решаться уже после февраля 2016 г., когда ФИФА изберет себе нового президента.

Виктор ФРАНК

Золотую медаль с первенства Европы по шахматам (для игроков не старше 16 лет), проходившего в хорватском городе Порич, привез в Берлин Леонид Завлин. Отнюдь не являясь фаворитом турнира (24-е место в стартовом протоколе), да еще и проиграв в первом туре, Леонид потом развил бешеный темп, выиграв семь следующих партий из семи. Ничья в последнем туре гарантировала ему чистое первое место с высоким результатом 7,5 из 9.

Эта победа вызвала настоящий фурор и в берлинском клубе TuS Makkabi, за который многие годы играет свежеспеченный европейский чемпион, и в шахматном союзе германской столицы. Что, в общем, неудивительно: представитель Германии в этой возрастной группе в

Шахматный принц

последний раз выигрывал европейское первенство почти 20 лет назад – в 1996 г.

То, что европейское золото привез в Берлин именно представитель TuS Makkabi, в принципе, не удивляет. Последние полтора десятка лет этот клуб – несомненный лидер в столичном шахматном мире именно в работе с молодежью. Берлинские «маккабеи» неоднократно в личном и командном зачетах выигрывали и первенство столицы ФРГ, и чемпионат Северной Германии, и чемпионаты страны в разных возрастных категориях.

Какое будущее ждет европейского «шахматного принца»? Сам Леонид

мечтает стать гроссмейстером, как его кумир – нынешний чемпион мира и первый номер рейтинга ФИДЕ норвежец Магнус Карлсен. Но в современном мире безбедно жить, сделав шахматисты своей профессией, очень непросто: такое могут себе позволить разве что игроки, занимающие ведущие позиции в мировой таблице о рангах. Впрочем, не так уж важно, станет ли Леонид Завлин шахматным профи. В конечном итоге победа в Пориче уже вписала его имя в историю европейских шахмат.

Д. ЛЕВКО



М. Завлин

Эй, вы там, в созвездии Лебедя!

Продолжаются поиски инопланетного разума

С недавних пор во Вселенной нет другой такой звезды, которая распалась бы людское воображение более, чем KIC 8462852 (ее можно наблюдать в созвездии Лебедя). Светило, несомненно, ведет себя очень необычно. Особенности его поведения удалось выявить при помощи космической обсерватории «Кеплер», специализирующейся на поиске планет вне Солнечной системы. Экзопланеты выглядят слишком блекло на фоне звезд, и их нельзя разглядеть. Именно потому астрономический спутник НАСА (Американского национального управления по воздухоплаванию и исследованию космического пространства) использует светочувствительный датчик, пытаясь зафиксировать момент, когда диск звезды заслоняют другие объекты: если ее свет меркнет с регулярными интервалами, значит, вокруг светила вращается планета. Космическая обсерватория «Кеплер» зафиксировала, что время от времени KIC 8462852 существенно теряет яркость, словно его заслоняет некий объект очень внушительных размеров. Когда звезды заслоняются вращающимися вокруг них на орбитах планетами, то светила тускнеют, но очень незначительно. А у KIC 8462852 яркость временами падает на 20%! Всех переполошил Джейсон Райт – американский астроном из Университета штата Пенсильвания. Он выдвинул гипотезу, согласно которой странное поведение светила может объясняться деятельностью внеземной цивилизации, построившей систему из множества панелей солнечных батарей, чтобы использовать энергию далекого солнца. Исследователи полагают, что светило окружает нечто похожее на сферу Дайсона. Это гипотетический проект, который могут использовать технологически развитые цивилизации для максимального использования энергии звезды или для решения проблемы жизненного пространства. Таким проектом может быть кольцеобразный набор спутников, вращающийся в звездной системе.

Астроном Фил Плейт развивает идею Райта: «Возможно, все дело в гигантских панелях, объединенных в группы. Эти объекты могут обладать странной формой, они должны простираться на сотни тысяч километров. Тогда они и могут заслонять от нас эту звезду именно таким образом, как это мы сейчас наблюдаем». Этого заявления было достаточно, чтобы KIC 8462852 попала в заго-



ловки мировых средств массовой информации, а также стала предметом горячего обсуждения в Интернете, где ее сравнивают со звездой Смерти из «Звездных войн».

Но на замечание Плейта вполне серьезно отреагировали и астрономы, занимающиеся программой SETI (Search for Extraterrestrial Intelligence – поиск внеземного разума), то есть люди, с 1959 г. пытающиеся «заарканить» инопланетян. Они намерены найти точный ответ на вопрос, что же заслоняет от нас звезду. Специалисты SETI нацелили на светило, удаленное от Земли на расстояние 1,4 тыс. световых лет, радиотелескопы АТА (Allen Telescope Array – система телескопов Аллена), расположенные в Северной Калифорнии. Это система из 42 спутниковых антенн-тарелок, которые все вместе действуют как телескоп с антенной диаметром 100 м. Это своего рода гигантское ухо, вслушивающееся в радиосигналы, поступающие от Млечного Пути и других галактик. Систему, возведенную в Каскадных горах, финансировал Пол Аллен, один из

основателей Microsoft, который перечислил SETI 25 млн долларов.

Ученые считают, что наблюдение за радиоволнами, подобными тем, которые производят на Земле различные технологические устройства, является самым простым способом получения доказательств существования в других регионах космоса технологически развитых цивилизаций. Но астрономы из SETI предупрежда-

ют, что проверку надо осуществлять весьма тщательно и при этом не переусердствовать с чрезмерным оптимизмом. Ведь в прошлом уже много раз говорили о «сигналах от инопланетян», которые при детальном анализе оказывались радиопульсами, испускаемыми пульсарами. На сей раз астрономы SETI склоняются к гипотезе, что звезду может заслонять



рой комет. «С большой вероятностью можно сказать, что мы не имеем дело с чем-то сверхъестественным. Но это не причина, чтобы утратить интерес к KIC 8462852, – сообщил Сет Шостак, астроном, работающий в институте SETI, расположенном в Маунтин-Вью (Калифорния, США). – Если мы не начнем проверку, то так и не узнаем истину. Но следует быть готовым к тому, что, даже пристально изучая эту проблему, мы можем так и не узнать ответ на интересующий нас вопрос».

Шостак добавляет: «Мы наблюдаем KIC 8462852 в широком диапазоне радиоволн, стремясь поймать любые сигналы, которые могли бы свидетельствовать о деятельности

внеземной цивилизации. Следует учесть, что звезда расположена относительно далеко от нас. И все сигналы, которые мы можем обнаружить на Земле, должны быть исключительно мощными. До сей поры все наши наблюдения свидетельствовали о том, что инопланетяне ведут себя исключительно робко». Скептицизма добавляют и расчеты ученых, которые выяснили, что более 90% планет, которые когда-либо будут существовать во Вселенной, образуются в будущем. Вот потому-то и можно говорить о том, что мы являемся, скорее всего, первой цивилизацией во Вселенной. Все та же космическая обсерватория «Кеплер» собрала данные, которые указывают на то, что планеты, сравнимые по размеру с Землей и вращающиеся на пригодном для жизни расстоянии от родной звезды (достаточном, чтобы на их поверхности могла быть вода в жидком состоянии), не являются чем-то необычным в нашей галактике. Астрономы полагают, что в Млечном Пути насчитывается как минимум миллиард планет, значительная часть которых земного типа.

Дабы подсчитать количество планет во всей Вселенной, это число нужно умножить на 100 млрд – столько галактик существует в наблюдаемой части Вселенной. Но несмотря на такое гигантское поле поиска, мы пока так и не получили свидетельство о существовании разумной жизни за пределами Земли.

Возможно, мы одиноки во Вселенной, но это не значит, что останемся таковыми на веки вечные. Разумные цивилизации могут возникнуть позднее – на это указывают астрофизические наблюдения. Сейчас образование новых звезд происходит более медленными темпами, нежели миллиарды лет назад. Но во Вселенной еще очень много главных строительных материалов светил – это неиспользованные водород и гелий. Их достаточно много, чтобы звезды, а вместе с ними и планеты, образовывались на протяжении десятков миллиардов лет.

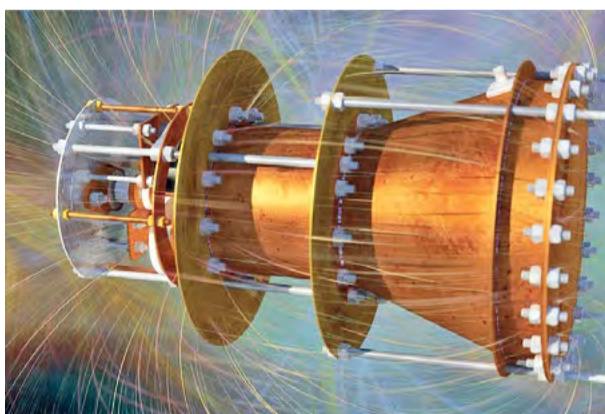
Сергей ГАВРИЛОВ

Пол Марч из Космического центра им. Линдона Джонсона (США) трудится в специальной лаборатории физики новых космических аппаратов. Неофициальное название этого подразделения – NASA Eagleworks. Марч исследует двигатель EmDrive, сконструированный британским инженером Роджером Шойером. Это устройство приводится в действие только благодаря электрической энергии и не использует какого-либо топлива. Оно могло бы применяться в качестве двигателя космических зондов и пилотируемых космических кораблей. По оценкам Харольда Уайта, еще одного специалиста из NASA Eagleworks, с таким двигателем полет на Луну занял бы несколько часов, а на Марс – 70 дней.

Вот только одна проблема не дает покоя физикам: принцип действия устройства противоречит фундаментальному закону сохранения импульса. В закрытый корпус (резонатор) помещен магнетрон, генерирующий микроволновое излучение. Резонатор имеет конусную форму, чтобы волны,

Невозможное возможно?

Вопреки законам физики



распространяющиеся в направлении более широкого конца, ускорялись, а в направлении более узкого – замедлялись. Вследствие этого на противоположных стенках наблюдается различное давление, что и обеспечивает тягу. Она едва поддается обнаружению,

но все же присутствует. С точки зрения физиков, это как если бы приводить в движение автомобиль, сидя в середине его салона и просто нажимая на рулевое колесо. Абсурд, да и только!

Прототип своей силовой установки Шойер продемонстрировал в 2002 г. В 2008 и 2010 гг. эксперимент повторили китайские ученые. Наконец, в 2014 г. собственную версию двигателя соорудили и испытали специалисты из НАСА. Сила, хотя и небольшая, по-прежнему фиксировалась приборами. Ученые поначалу предположили, что столкнулись или с ошибкой измерения, или с действием силы Лоренца (она могла возникнуть

в результате взаимодействия силовой установки и магнитного поля Земли), или с испарением материала, или с тепловым расширением.

Но последние эксперименты, о которых сообщил Пол Марч, были проведены таким образом, чтобы исключить ошибку измерения. И тем не менее двигатель по-прежнему давал «аномалию» – около 100 мкН тяги.

Ни один из результатов этого исследования не был опубликован в официальной научной прессе. Марч сообщил о своей работе на форуме сайта nasaspaceflight.com. Проще говоря, это означает, что ученые не готовы представить свои исследования на критический суд своих коллег.

Научно-популярный журнал New Scientist после публикации полного энтузиазма материала о EmDrive вынужден был признать, что при написании статей о спорных изобретениях необходимо привлекать себе в помощь большую долю скептицизма.

Сергей ХАУДРИНГ

Размер места и несоразмерность зла

Вначале о месте.

Если бы я не знал, что здесь происходило 70 лет назад, то подумал бы, что это зал губернского дворянского собрания (как показывали в советских фильмах про старину) или переоборудованного под него городского Дома культуры. «Добротно, – подумал бы я, – ему, наверное, не меньше века». Возраст я почти угадал. Дворец правосудия в Нюрнберге был построен в 1916 г.

Каким он стал при Гитлере и каким целям служил, описывать не буду: это хрестоматия. Но ведь сказки братьев Grimm открываются детям не из пересказа взрослых, а из первоисточника. Поэтому и остаются в сознании на всю жизнь. Вот так, совсем недавно, уже будучи пожилым человеком, я открыл для себя историю, которая происходила в этом здании в 1945–1946 гг. История эта – Международный трибунал над фашистскими преступниками.

Здание по адресу Fürther Str. 110, скорее, радует глаз и не вызывает тяжелых эмоций. Оно облицовано красивыми плитами цвета беж, покрыто вишневой черепицей, большие окна отливают голубиной. Да и внутри никаких стрессовых ассоциаций. За тяжелой дубовой дверью – фойе, типичное для большинства официальных учреждений.

Слева от входа – рецепшн. Женщина что-то вязала, когда мы вошли с моим товарищем. За ее спиной стояли чайник, чашки, блюдо с печеньем. На вопрос: «Где судебный зал?» она показала на лифт, добавив: «Второй этаж», взяла с нас по 5 € и продолжила вязать.

Мы поднялись на второй этаж и за открытой дверью увидели зал, похожий на зрительный. Нам, кажется туда.

Что меня поразило? Обыденность, будничность того, что мир называл апогеем возмездия над самым страшным злом в истории человечества. Старые деревянные кресла для публики, напротив – широкий, длинный стол для судей, рядом справа – кафедра для свидетелей. А слева... Минуточку!

Между этими атрибутами, за отдельным столиком, мы увидели женщину в очках, которая что-то набирала на ноутбуке. На нас она отреагировала, когда я спросил: «Где скамья подсудимых?» Она показала рукой в противоположную от нас сторону. Мы обернулись. За загородкой – четыре деревянных длинных скамьи, разделенных посередине проходом. Женщина сказала, что это те скамьи, на которых больше года сидели главные нацистские преступники. С тех пор скамьи не реставрировали и не обновляли. А кресла в зале для публики обновлялись несколько раз, поскольку все эти годы зал выполняет свою изначальную функцию – судебную. До сегодняшнего дня! И все это в помещении, которое не больше, чем в каком-то крупном ресторане или банке. Можно на минуточку абстрагироваться, стать посередине и соединить руками все перечисленные объекты. Так тут все рядом, так хорошо, уютно связано.

Но ведь это не музей, не мемориал. Это единственное такое на планете место. Владимир Набоков написал: «И вот теперь передо мной не просто слабый раствор зла, ко-

Письма читателей

торый можно добыть из каждого человека, а зло крепчайшей силы, без примеси, громадный сосуд, полный до горла и запечатанный».

В 1968 г. я купил «Нюрнбергский эпилог» Е. Полторака – книгу интересную, написанную, как увлекательный детектив. После этого довелось прочитать еще десятки книг на эту тему, посмотреть десятки фильмов и телепередач. Но все они вместе взятые не потрясли так, как зал, где был устроен Нюрнбергский международный трибунал. Каждый, у кого есть хоть малейшая возможность, должен приехать, увидеть и прочувствовать это место.

Леонид РУБИНШТЕЙН,
Штутгарт

Нужно ли ждать повторения?

В свете происходящего на наших глазах «великого переселения народов» особо актуальной стала тема гостеприимности и толерантности немецкого народа и его руководителей. Она даже заслонила собой имеющиеся проблемы межнационального существования в Германии. Воспевая мультикультурализм, германские либералы и социалисты и не заметили, как их самих теснят с позиций хозяев в собственной стране. Так, депутат от Партии «зеленых» Наргес Эскандари-Грюнберг, председатель комитета по иммиграции и интеграции мунци-



палитета Франкфурта-на-Майне, на собрании жителей района Хаузен фактически заявила, что те, кто не согласен со строительством в нем третьей мечети, может поискать себе другую страну. Весьма интересно слышать такое заявление от этнической иранки, получившей в Германии образование и сделавшей партийную карьеру.

Утверждая, что ислам является составной частью Германии, канцлер Ангела Меркель не очертила границ, за которыми иная вера начинается проявлять себя нелегитимно, вести активное наступление на права и гуманитарные ценности немцев. Можно сколько угодно декларировать приверженность добрососедству и уважительности в отношениях с «братьями-мусульманами», но практика повседневного общения демонстрирует, что радикальные взгляды активно проникают в среду мусульманской молодежи, проживающей в Европе. Вот лишь несколько картинок с природы из земли Гессен.

Марина после работы решила забежать в супермаркет, чтобы купить продукты к ужину. На ленту кассо-

вого транспортера она положила несколько пакетов, в том числе и упаковку мацы. Мысли ее были далеко... К действительности Марину вернул оклик стоявшего за ней смуглого молодого человека. Он обратился к женщине по-английски: «Зачем ты покупаешь еврейскую еду?» Марина ответила, что она еврейка, и спросила: «Разве это сегодня в Германии проблема?» – «Да, – ответил незнакомец. – Ты создала себе проблему, и мы с друзьями постараемся, чтобы ни тебя, ни этой твоей проблемы не было». Марина похолодела. Окружающие сделали вид, что не понимают диалог. И только кассир, узнавший постоянную покупательницу, предложил ей быстро ретироваться, шепнув по-немецки: «Я его задержу».

Второе происшествие случилось с моей знакомой в отдаленном районе Франкфурта-на-Майне. Пожилая женщина недавно вернулась из Иерусалима, о чем свидетельствовали яркий наряд, южный загар и тканевая сумочка через плечо с соответствующей надписью на иврите. Она стояла в магазине в небольшой очереди к кассе. В позднее время покупателей было совсем немного. За ней стояли два подростка восточной внешности, болтавшие между собой на непонятном языке. Вдруг старая еврейка ощутила удар по голове. Ей стало плохо. Нападавших удалось задержать. Приехала полиция. Несмотря на то, что позже врач зафиксировал побои, дело для подростков кончилось ничем. В полиции сказали, что они еще несовершеннолетние. Мол, какой с них спрос. Позже знакомая нашла в своем почтовом ящике клочок бумаги с извинением подростков. Вид этой бумажки свидетельствовал о полном неуважении писавших к адресату. Да и в полиции, очевидно, не восприняли инцидент всерьез. Иначе не дали бы адрес пострадавшей уличным хулиганам.

Во дворе еврейского квартала Франкфурта играли ребятишки. Дома эти известны своей принадлежностью еврейской общине. С улицы прибежали другие подростки. Неизвестно, что они не поделили, но один из пришельцев крикнул местным: «Мой папа евреев убивал и вас убьет!» Детская непосредственность? Едва ли. Уверенность в безнаказанности? Несомненно. Во всяком случае, отец одного из еврейских мальчишек теперь постоянно дежурит во время гуляния отпрыска во дворе.

Упомянутые случаи происходили по вине подрастающего мусульманского поколения. Что уже говорить об убежденных и агрессивных зрелых личностях? С моей семьей в центре Берлина произошло следующее. Вместе с дочерью и ее малышами, недвусмысленно демонстрирующими свое еврейство, мы ехали в трамвае. Разговаривали по-русски, а один из малышей запел песенку на иврите. При выходе замешкались. Стоявшая впереди пара сознательно не давала проход. Вдруг мужчина обернулся и на ломаном русском языке внятно произнес: «Жида,

убирайтесь из Германии!» Я на секунду оторопела. Эти люди, воспользовавшись нашим замешательством, выскочили из трамвая и растворились в толпе. Найти их уже не представлялось возможным. Да и что бы это изменило?

Елена ГРИНБЕРГ,
Франкфурт-на-Майне

Давайте не будем сочувствовать Израилю

Когда в Израиле в террористическом акте гибнут люди (а это происходит, к сожалению, очень часто), мир это замечает, тут же выражая Израилю глубокие сожаления и сочувствие в связи с понесенными жертвами. Свои высокопоставленные служебные слезы льет генсек ООН, высокий представитель ЕС по внешней политике, прочие знаковые люди. Цену этому сочувствию хорошо выражает поговорка: «Пожалел волк кобылу – оставил хвост да гриву». Мир не замечает массового геноцида в Судане, спокойно воспринимает новости о бойне в Сирии, на Синайском полуострове, в Ираке и много где еще. За пять лет по Сирии была принята одна резолюция ООН, зато по Израилю – 20 резолюций. А вот одного убитого и трех раненных в теракте израильский мир замечает. С чего бы это?

Ответ прост. Израилю сигнализируют: мир следит за тем, как страна и ее правительство отреагируют на покушение на своих граждан. Достаточно ли эта реакция демократическая, не будет ли чрезмерно применена сила, не пострадают ли «невиновные», будут ли соблюдены нормы юстиции, не станет ли формой реакции коллективное наказание палестинских арабов, не станет ли ответ актом мести... По сути, подобное выражение «глубокого сожаления» является международной защитой антиизраильского терроризма. Израилю сигнализируют: Большой Брат наблюдает за тобой, маленький, демократичный Израиль. Ты ведь не такой плохой, как ужасные террористы. Ты ведь не будешь отвечать ударом на удар, правда? У тебя убили одного и ранили трех граждан? Ну мы же тебя погладили по головке. Можешь успокоиться, что тебе еще надо? Главное – не будь агрессивным, как террористы, а то накажем. И крокодильи слезы мирового формата стекают в большую реку антисемитизма.

Израилю было бы много спокойнее жить, если бы мир не столь пристально смотрел в его направлении. Террористы убили твоих граждан? Решай сам, как на это ответить. Это же террористы, мы их не жалеем. Их, как известно, нужно мочить в сортире. Мы их в упор не видим. Террорист должен сидеть в тюрьме или лежать в земле. Все остальные состояния террористов неестественные. Поэтому давайте не будем верить в сочувствие мира Израилю.

С. МИХАЙЛОВ

Извините за ошибку

Уважаемые читатели! По вине редакции в прошлом выпуске газеты на стр. 30 вместо фотографии генерала Я. Г. Крейзера была помещена фотография наркома вооружений Б. А. Ванникова. Мы приносим свои извинения и постараемся впредь избегать подобных досадных недоразумений.

Редакция «ЕП»

Поколение Аллаха

Исламизм обязательно придет в Германию, если его не заметить

«Поколение Аллаха» – так называется книга, написанная проживающим в Берлине израильянином арабского происхождения Ахмадом Мансуром. В ней психолог и социолог, сам прошедший в молодости через исламизм и антисемитизм, подробно анализирует недооцененную и мало дискутируемую в германском обществе опасность радикальной исламизации молодых мусульман – выходцев из семей мигрантов, а также недостатки германской школы, формально подходящей к формированию у этой категории лиц демократического мировоззрения, уважения к нормам Конституции и основам правопорядка. По мнению Мансура, эти молодые люди изначально не являются радикалами, но с младых ногтей впитывают господствующие в их семейной среде патриархальные нравы, антисемитизм, недоверие к демократии и представление о всемогущем карающем – по примеру деспотичного отца – боге. Религиозные догмы не вызывают у них критических вопросов, а самым простым для них способом объяснить происходящее в мире является теория заговора, где главные виновные – евреи и Запад. «Это поколение очень падо до простых объяснений сложных мировых взаимосвязей», – утверждает Мансур. Он предостерегает: германские службы и германское общество заняты теми, кто планирует теракты или отправляется воевать в рядах «Исламского государства», но игнорируют то обстоятельство, что в стране живут сотни тысяч людей, частично или полностью отвергающих ее основные конституционные принципы. Когда-нибудь эта ошибка станет очевидной, но тогда может быть уже поздно.

Это «когда-нибудь» на самом деле может наступить очень скоро, если в отношении приема беженцев в Германию будет и далее царить нынешний хаос. По мнению Ахмада Мансура, важно указать людям, прибывающим в Германию из исламского мира, верное направление. «Они пока открыты, они стали свидетелями того, что исламисты натворили в их странах, они убежали от этого. Мы должны найти возможность „достучаться“ до этих людей прежде, чем это сделают исламисты», – уверен психолог. В то же время он с сожалением отмечает, что в настоящее время салафиты являются лучшими социальными работниками, чем те, кому положено заниматься этим по должности: они стоят перед лагерями для беженцев, школами, молодежными клубами и пытаются разговаривать с людьми на их языке, вникать в их проблемы, предлагая поддержку и помощь. Для этого нужно совсем немного – отправиться в их мечеть...

Мансур полагает, что проблемой являются не только салафиты, но и существующие в Германии исламские объединения, все как один исповедующие консервативную версию ислама, которую лишь на словах можно сочетать с признанием основных демократических ценностей. Того самого ислама, который, по мнению автора, вопреки утверждениям экс-президента ФРГ Кристиана Вульфа и канцлера Ангелы Меркель, ни в коем случае не должен стать частью Германии.

Государство, заботящееся о своем будущем, не вправе оставлять

«поколение Аллаха» на попечение имамов и салафитов, а должно по-



ручить эту работу профессионалам – педагогам и социальным работникам. Одними лишь лозунгами «Wir schaffen das!» и энтузиазмом волонтеров тут не обойтись. Пока что государство занято тем, чтобы расселить беженцев и накормить их, но нельзя забывать и о том, что завтра может привести к серьезным проблемам, если сегодня об этом не позаботиться. Об этом должны помнить все – начиная от политиков и заканчивая школьными учителями.

Последние, например, должны переосмыслить методику преподавания истории Холокоста. Ведь она приспособлена для коренных немцев, а дети мигрантов на подобных уроках зачастую спрашивают: «А мы какое имеем к этому отношение?» – и далеко не всегда получают адекватные ответы.

Автор книги подчеркивает одностороннее восприятие многими мусульманами своей жизни в Германии. «Если я говорю о трудностях, с которыми сталкиваются в Германии мусульмане, то встречаю согласие и поддержку», – говорит Мансур. – Но стоит мне упомянуть об ответственности, которую должны нести мусульмане, о терроризме, об «Исламском государстве» или «Аль-Кайеде», многие тут же выказывают свое недовольство или непонимание, прикрываясь отговоркой о том, что все это не имеет отношения к исламу».

На вопрос о том, с каким настроением он смотрит в будущее, Ахмад Мансур отвечает, что его прогнозы скорее оптимистичны, но лишь в том случае, если общество и политики начнут всерьез относиться к проблеме «поколения Аллаха». «Мы должны срочно инвестировать в его спасение», – утверждает он. – Это важнее, чем швырять миллиарды в топку банковского кризиса.

Одни лишь лозунги и акции в защиту толерантности, даже проводимые с самыми благими намерениями, не способны ничего изменить». Более того, они лишь вредят. Мансур это хорошо знает, поскольку и его, не только указывающего на проблему, но и показывающего пути ее решения, приверженцы приглашения в Германию всех и вся нередко называли «моральным поджигателем». В отличие от боевиков и поджигателей в прямом смысле, которых ни «гутменши», ни сотрудники правоохранительных органов предпочитают не замечать на антиизраильских демонстрациях, среди которых немало молодых людей из «поколения Аллаха». И если прежде это были в основном выходцы из арабских стран, то нынче – под влиянием арабских сверстников и антисемита Эрдогана – в рядах радикалов можно встретить все больше молодых турок.

Не исключено, что скоро в эти ряды вольются и молодые беженцы. «У нас нет точных сведений об уровне антисемитизма среди них», – полагает специалист по исламу Михаэль Кифер, – но мы многое знаем о куль-

туре тех стран, откуда они родом». По его мнению, махровый антисемитизм, царящий в арабских странах, бесследно не проходит. Безусловно, антисемитов хватает и среди немцев, но эти предпочитают не демонстрировать свою юдофобию открыто и тем более в насильственной форме. Исключением являются правые экстремисты, которые в официальной статистике держат первенство по насильственным преступлениям с ксенофобскими мотивами.

А вот германский политолог арабского происхождения Аладин эль-Мафаалани полагает, что сирийским беженцам не следует приписывать «кондовый» антисемитизм. По его словам, сирийцы – очень религиозные люди, уважающие любую монотеистическую религию. Поэтому у них вряд ли возникнут религиозные разногласия с верующими иудеями, но вот отношение к Израюлю вполне может стать камнем преткновения. Политолог считает необходимым с самого начала объяснить прибывшим в Германию беженцам, что здесь господствует иное отношение к еврейскому государству. И тут круг замыкается: о таких «мелочах» государственные мужи пока не думают – у них хватает забот, связанных с тем, чтобы расселить и накормить сотни тысяч «гостей», приглашенных в Германию Ангелой Меркель.

Юлиус РИГЕР

Спасите Германию!

Режиссер и тележурналист Имад Карим, выходец из Ливана, живущий в ФРГ с 1977 г., написал открытое письмо к согражданам по поводу актуальной ситуации в стране, сложившейся вследствие мощного нерегулируемого притока беженцев. Письмо очень личное, эмоциональное и вполне отвечающее его заглавию – «Спасите Германию!». Смысл и цель своего обращения арабский интеллектуал сформулировал так: «Скажите Меркель и всей политической элите, что именно вы решаете, кто приезжает к вам. Это легитимное право народа на самоопределение».

Карим, 19-летним юношей приехавший в Западный Берлин, чтобы учиться здесь в университете, рассказывает, как он знакомился с жизнью в ФРГ, с ее историей и культурой, как постепенно влюбился в эту страну и сколько приложил усилий, чтобы стать ее полноправным гражданином.

Режиссер вспоминает свою жизнь в многонациональных берлинских районах Кройцберг и Нойкёльн и своих тогдашних арабских друзей, женатых на немках и исповедовавших левые убеждения. «Жизнь была мирной, красочной и красивой», – пишет он. – Турецкие лавки соседствовали с немецкими гешефтами, люди разных национальностей жили вперемешку».

«Через много лет», – пишет Карим, – я посетил этот район снова и не узнал его: он стал похожим на Кабул». Арабские друзья ливанца превратились в бородатых мужчин, которые после развода с немецкими женами сочетались браком с привезенными в Германию арабскими кузинами. Они превратились в глубоко религиозных мусульман, абсолютно убежденных, что Германия в ближайшее время станет исламской страной, а христиане и евреи, не пожелавшие перейти в «истинную» веру, будут, как записано в Коране, платить подушный налог и считаться людьми второго сорта. Бывшие друзья Карима не скрывают, что с индустриями, буддистами и прочими «неверными» им придется поступать еще более жестоко, и ссылаются при этом на волю пророка.

Еще один описанный автором письма эпизод происходит в баденском городке, где он теперь живет и где он с женой зашел в турецкий ресторанчик на рыночной площади. На просьбу принести пива официантка ответила, что во всех восьми ресторанах в округе не продают алкогольные напитки, «так как люди, пьющие спиртное, не имеют морали, а вскоре наступит то время, когда пить спиртное будет разрешено только в своих четырех стенах». Еще один приятель режиссера, арабский владелец пиццерии, рассказал ему, что местные исламисты под угрозой «санкций» потребовали исключить из меню спиртные напитки и блюда, нарушающие исламские запреты.

И тогда, продолжает автор открытого письма, «я понял, что теряю страну, которую я люблю и знаю, ту страну, которая приняла меня, пришельца, и приютила, как родного».

Свой призыв к немецким соотечественникам Карим просит считать не шовинистическим, а исключительно гуманистическим. «Остановите победный марш варварства! – призывает он. – Верните мне мою Германию!»

Ложь, лицемерие и ненависть

Передозировка политической виагры «лагерем мира»

В связи с 20-й годовщиной со дня гибели Ицхака Рабина госсекретарь США Джон Керри сделал заявление, призывая реализовать проект покойного премьера «два государства для двух народов». «Премьер-министр Рабин пошел на риск ради мира, потому что хорошо понимал, какова альтернатива, и верил, что воплощение его мечты – залог безопасности и процветания Израиля и всего региона», – утверждает госсекретарь США. По его мнению, нынешний всплеск насилия на Ближнем Востоке лишний раз доказывает актуальность наследия Рабина, которое «сегодня находится под угрозой».

В Тель-Авиве прошла церемония, посвященная 20-летию убийства премьер-министра Ицхака Рабина. Увы, собравшиеся на площади были мало похожи на тихо скорбящих людей: толпу объединяли агрессивный настрой и громко выказываемая ненависть к соотечественникам, мыслящим иначе.

К этой акции «лагерь мира» готовился давно. Он возлагал на нее немалые надежды. Ведь ситуация для левых скверная. «Авода» последний раз формировала правительство 16 лет назад. МЕРЕЦ давно не воспринимается всерьез. Перед недавними выборами в Кнессет опросы показывали, что «Авода», объединившаяся с угасающей «Кадимой», имела шансы на победу. Но даже если бы «Сионистский лагерь» обогнал «Ликуд», он сумел бы создать левую коалицию только с помощью Объединенного арабского списка, «экстремиста» Либермана и «подозрительного» вчерашнего ликудника Кахлона. Забавный парадокс: из этих трех потенциальных союзников точно не вошли бы в левое правительство именно арабские партии. Впрочем, все эти предположения потеряли значение после «интифады ножей», показавшей цену истеричным призывам к немедленному возобновлению мирных переговоров.

Для левых воспоминания об Осло – политическая виагра, возбуждающий пример «исторических решений», которые сулили им длительное обладание властью. Они до сих пор не могут отделить причины от следствий и тупо бормочут: «Игаль Амир добился своего и изменил израильскую политику».

Правые пришли к власти в 1996 г. из-за кровавого арабского террора, перед которым капитулировали Рабин и Перес. Начавшиеся сразу после Осло чудовищные теракты потрясли страну, считавшую себя сильной и защищенной. Нараставшее напряжение, растерянность общества породили Игаль Амира. Выстрелы фанатика ничего не изменили. Наоборот, тяжелое состояние израильтян после убийства премьер-министра принесло немало голосов «Аводе». Если бы не эта трагедия, Нетаньяху победил бы Переса не с микроскопическим перевесом, а гораздо увереннее.

Трудно сказать, насколько искренне левые верили, что митинг на площади Рабина принесет им серьезные политические дивиденды. Но они не видят других способов повлиять на общество кроме напоминаний об убийстве премьер-министра. Разумеется, получился пшик. Надрывные

речи не произвели впечатления на израильтян. Иначе и быть не могло: нельзя надеяться на успех акции, которая наполнена лицемерием, ложью и ненавистью к большей части израильского общества.

Лицемерие состояло в том, что организаторы митинга уверяли в его



Один из «столпов» левого Израиля Шимон Перес вспоминает своего соратника Ицхака Рабина

неполитическом характере – якобы собравшиеся выступают в защиту демократии. А почему вдруг понадобилось защищать демократию? В Израиле отменены выборы, свобода слова, к власти пришла хунта? Ничего подобного! Просто левое меньшинство не устраивает демократия, при которой оно регулярно проваливается на выборах. В 2011 г. левые финансировали и направляли справедливый, но стихийный социальный бунт молодежи. «Палаточники» не выдвигали конструктивной программы, но их боевики рвались в Кнессет «для выступлений». Это была попытка путча. Именно левые – главные враги израильской демократии!

Ложь – это интерпретация событий, связанных с убийством Рабина. Левые по-прежнему пытаются подло отождествлять группу людей, после Осло наиболее резко критиковавших правительство, с Игалем Амиром и со всем национальным лагерем. Они уже не требуют, как в 1995 г., подвергать правых за любое «экстремистское» высказывание административным арестам, но хотели бы сохранять в силе тот гнусный кровавый навет.

Тут я не могу не коснуться отношения израильского общества к Рабину. У читателей русскоязычных газет в 1995 г. могло сложиться впечатление, что Игаль Амир – благородный мститель, покарвавший главного врага Израиля. Этот отвратительный подход внедряется по сей день некоторыми оголтелыми русскоязычными публицистами. Что бы ни происходило в демократической стране, стрелять в премьер-министра недопустимо. Те, кто оправдывает Амира, одержимы гордыней, уверены в обладании высшей истиной. На Земле Израиля этой истины никогда не было! Бен-Гуриона критиковали за то, что он согласился с решением ООН о разделе Палестины. Перед Кемп-Дэвидом на Бегина напал... Перес за разрушение еврейских поселений на Синае (построенных при левом правительстве). В 2005-м было много противников «размежевания», на которое

пошел Шарон. Мало кто вспоминал, что Шарон демонтировал поселения на Синае. Все это были драматические для евреев решения, но никто не стрелял в принявших их лидеров.

Русскоязычные СМИ 1990-х придумали собственную историю Израиля, проникнутую советской иде-

ологической дихотомией: политики правильные и преступно ошибавшиеся, сионисты и уклонисты, патриоты и предатели. Нормальные израильтяне так не мыслят. Они не пытаются быть сильными задним умом. Они понимают, что после двух тысячелетий галута никто не знал, какой путь к возрождению государства верный; что у евреев были такие лидеры, которые были. У Государства Израиль нет черно-белой истории. Многие правые политики первого поколения вышли из левой МАПАЙ. После Осло видные деятели «Ликуда» сворачивали влево. Израильтяне, независимо от политических убеждений, считают кибуцы не «язвами социализма», а частью своей страны – так же, как до соглашений Осло не представляли, что поселенцев можно называть «врагами».

В Израиле не обожествляли Рабина, видели его недостатки, но уважали. Помнили, что он руководил Генштабом в период Шестидневной войны. 4 ноября 1995 г. потрясены были все израильтяне, кроме группы неадекватных людей. Гибель Рабина стала национальной трагедией.

Ложь левых – в том, что они пытаются заслугами Рабина оправдать трагические ошибки последних лет его жизни. Постаревшему премьеру не хватило трезвого расчета, он недооценил коварство Арафата и поверил, что соглашение с ним будет достаточно надежным, как мир с Египтом. Хотя Рабин уверял соотечественников, что после первого же теракта ЦАХАЛ вернется в Газу и Иерихон, он спасовал перед наглостью пахана ООП. Да и документ в Осло подписал такой, что пути назад не видел.

Я помню себя, свежего репатрианта, в начале 1990-х. Мне, как и всем, очень хотелось поверить в приближение мира. Отрезвление пришло с первыми терактами. Вопреки крикам «ультрасионистов», соглашения Осло не было преступлением, как не были преступлениями мирные инициативы предшественников Рабина. Но Рабин и Перес были обязаны ан-

нулировать договор, изначально содержавший проколы, и после новых преступлений Арафата арестовать его задолго до того, как это сделал Шарон.

Ложь «лагеря мира» – в том, что нет никакого «наследия Рабина». Покойный премьер был не склонен к писательству и не оставил наставлений. Его «наследие» сводится к давно известной истине: мир лучше, чем война. Но эту истину должны признать и Израиль, и его «партнеры». Лидеры ишува еще в 1947 г. были согласны на создание в Палестине еврейского и арабского государств. Арабы предпочли войну. Через 20 лет, после Шестидневной войны, Израиль предлагал арабским соседям установить мир и вернуть занятые им территории – они отказались.

Левые присвоили себе монополию на любовь к миру. На самом деле в мирном соглашении с арабскими террористическими организациями они видят единственный путь возвращения к власти. Способность к самоанализу у левых давно атрофирована. Они не понимают, что израильтяне не доверяют их капитулянтским планам. Они неспособны продолжить традиции основателей государства и разработать привлекательную для избирателей социально-экономическую программу.

Никакими хитростями, никаким враньем о борьбе за демократию и о верности заветам Рабина левые уже не собьют с панталыку сотни тысяч израильтян. Люди понимают, что левые презирают демократию, ибо не признают воли большинства, выраженной на выборах. Эти «миротворцы» не признают решений левых (!) и правых правительств о строительстве поселений, о военных операциях против террористов. Они называют израильскую армию «преступной», воруют секретные военные документы и публикуют в Интернете данные о военнослужащих.

Все видят, что «лагерь мира» разглагольствует о любви к народу, но живет ненавистью. Сегодня ненависть 20-летней давности ко всем правым патологически сфокусировалась на фигуре Биньямина Нетаньяху. Не уверен, что механизм этого переноса объяснит хоть один психиатр. Ведь Рабин предпочитал не касаться вопроса о палестинском государстве, а Нетаньяху постоянно говорит о двух государствах для двух народов.

Левые СМИ травят политика, уже в четвертый раз возглавляющего правительство. Когда им раз за разом не удавалось нарыть компромат на Нетаньяху, они начали позорную кампанию дискредитации его супруги. Невозможно себе представить, чтобы в США или Франции пресса обсуждала взаимоотношения первой леди с домработницами и подсчитывала, все ли пустые бутылки из канцелярии мужа она съедает.

Не надо тревожить прах Рабина ради неблаговидных личных интесов. Тому, кто хочет сказать народу что-то важное, не обязательно выходить на площадь. Можно поведать это и с трибуны Кнессета, и с телеэкрана, и в социальных сетях – было бы что сказать. Но, кроме гадостей, «лагерю мира» сказать нечего. Неудивительно, что через два дня после митинга в Тель-Авиве о нем уже никто не вспоминал.

Яков ШАУС (yacovshaus.com)

Декабрь: фигуры, события, судьбы

ЛЕГЕНДА О ПОТОПЕ

3 декабря 1872 г. сотрудник Британского музея Джордж Смит выступил на заседании Лондонского общества библейской археологии с сенсационным сообщением. На обломке одной из табличек с отрывком из шумерского эпоса обнаружено начало легенды о Великом потопе. Это означало, что существуют сказания древнее библейских, которые связывают Библию с языческой ассирийской и вавилонской, а может быть, и с еще более древней традицией.

Прочитанная Смитом табличка принадлежала библиотеке ассирийского царя Ашшурбанипала. Она

составлялась в течение 25 лет в ассирийской столице Ниневии по приказу этого царя (VII в. до н. э.) и служила также государственным архивом. После смерти царя фонды были рассеяны по различным дворцам. Обнаруженная археологами часть библиотеки состояла из 25 тыс. глиняных табличек с клинописными текстами. Открытие библиотеки в середине XIX в. имело огромное значение для понимания культуры Месопотамии и для дешифровки клинописи.

Прочитанный Смитом текст гласил, что боги разгневались на людей и решили покарать их с помощью страшного наводнения.

Много дней шли проливные дожди. Земля была затоплена водой. Люди погибли. И только благочестивый Утнапиштим со своей семьей по совету мудрого бога Эа спасся от гибели. Он построил огромный корабль, хорошо просмолил его и, погрузив туда, кроме родных, свое имущество, скот и «разной твари по паре», смело встретил грянувший потоп. После шести дней этой вселенской катастрофы вода стала спадать, стала видна вершина горы Нисир, куда и пристал ковчег. Боги, опечаленные гибелью человечества, решили помиловать Утнапиштима и его домо-

чадцев. Именно от них и произошли потом остальные люди.

Это было потрясающее открытие. Не удивительно, что им заинтересовалась широкая общественность. Издатель крупнейшей лондонской газеты «Дейли телеграф» предоставил Смит средства для экспедиции в Ниневию, где он должен был отыскать недостающие таблички ассирийской версии о Всемирном потопе. И он действительно обнаружил там средние отвалы и мусора от предыдущих раскопок недостающие фрагменты таблички с началом легенды о потопе.

Иегуда Лейб Гордон

7 декабря 1830 г. в Вильно в зажиточной ортодоксальной семье родился еврейский писатель Иегуда Лейб Гордон, один из самых страстных поборников просвещения в еврейской литературе XIX в. Он писал преимущественно на иврите, но также на русском языке и на идише.

В 1852 г. он сдал экзамены за курс Виленской раввинской семинарии и с 1853 г. преподавал светские предметы в казенных еврейских училищах. Примерно на эти годы приходится романтический, по определению самого Гордона, период его литературного творчества. Он пишет на знакомые читателю библейские сюжеты идиллические поэмы, проникнутые тоской по легендарному прошлому.

Популярностью пользовались его «Мишлей Иегуда» («Басни Иегуды», 1859). Сюжетам, большей частью заимствованным у Эзо-

па, Лафонтена, Крылова, Гордон придавал национальный колорит, сделал их доступными для понимания еврейских детей.

Гордон активно сотрудничал в еврейских журналах и газетах, писал о том, что близится пора, когда евреев с другими народами будут связывать узы дружбы. Строка из стихотворения Гордона «Хакица, ами» («Пробудись, народ мой», 1861) – «Будь евреем в шатре своем и человеком, выходя из него» – стала девизом еврейских просветителей тех лет.

В 1872–1879 гг. Гордон был секретарем Общества для распространения просвещения между евреями России, а также секретарем Еврейской общины Петербурга. Этот период стал наиболее продуктивным в его творчестве. «Пропитанные желчью и слезами» статьи и стихи Гордона, за которые он был назван «еврейским

Некрасовым», клеймили косность местечкового быта, бичевали догматизм раввинов, не желавших считаться с требованиями времени, брали под защиту угнетаемую и забытую бедноту черты оседлости.

Писатель умер в Петербурге в 1892 г. В истории литературы на иврите Гордону отводится место самого примечательного поэта Гаскалы (Просвещения), хотя некоторый схематизм его произведений дает основания оспаривать их художественную ценность. Бялик отзывался о Гордоне как об одном из величайших кудесников иврита.



Семен Юшкевич

7 декабря 1868 г. в Одессе в зажиточной ассимилированной еврейской семье родился еврейский русскоязычный писатель Семен Соломонович Юшкевич. Он учился в еврейском начальном училище, затем в гимназии, которую не окончил. В 17 лет женился, ушел из дома. Работал помощником провизора, печатал рассказы в «Одесском листке». В 1893–1902 гг. жил в Париже, окончил медицинский факультет Сорбонны.

В 1897 г. состоялся литературный дебют Юшкевича. В петербургском журнале «Русское богатство» был опубликован рассказ «Портной. Из

еврейского быта». Тема – нищета одесского еврейского простонародья. Эту тему развивает написанная им в 1895 г. повесть «Распад», которая появилась в 1902 г. в журнале «Восход». Именно эта повесть принесла Юшкевичу всероссийскую известность и определила направление его творчества в 1900-х гг.

В своих произведениях Юшкевич поднял жизнь еврейской бедноты до уровня трагедии, создавая чистые, возвышенные, романтически приподнятые образы. Юшкевич был одним из постоянных авторов сборников товарищества «Знание», реорганизованного Горьким,

которому Юшкевич посвятил свою повесть «Евреи».

М. Горький, А. Блок, В. Короленко, А. Чехов, В. Немирович-Данченко неизменно обращали внимание на каждое произведение Юшкевича, который выносил еврейскую жизнь на всеобщее обозрение. «Таких писателей, как он, у нас еще не было», – говорил Чехов.

Беллетристика Юшкевича представляла интерес своей актуальностью, но была уязвима с точки зрения художественной: почти все критики отмечали неровность, напыщенность и вычурность манеры его письма.

В 1920 г. писатель эмигрировал, жил вначале в Румынии, затем во Франции, а в 1921 г. уехал в США, где жизнь, как ему казалось, более перспективна для свободного творчества. Там он сотрудничал с газетой «Дер тог», с журналом «Ди цукунфт», издавал книги в переводе на идиш. По возвращении в Европу в 1922 г. писатель жил сначала в Германии. Он по-прежнему много писал, издал в Берлине несколько книг, в том числе роман о революции и Гражданской войне «Эпизоды» (1923). В 1924 г. он поселился в Париже, где и умер в 1927 г.

«От врагов Христовых не желаю интересной прибыли»

13 декабря 1742 г. российской императрицей Елизаветой Петровной издан указ, предписывающий немедленно выслать евреев за границу и ни под каким предлогом их в Россию не пускать. Интересно, что ее отец Петр I был полностью лишен предрассудков в отношении евреев, но хорошо знал, как глубоко проникли эти предрассудки в сознание его народа. Дочь же его отличалась мистическим страхом перед евреями, что выработало у нее патологический антисемитизм, который не смогли сломать никакие конъюнктурные соображения.

В ее указе говорилось: «Из всей нашей империи, из городов, сел и деревень всех мужеского и женского пола жидов, какого бы кто звания и достоинства ни был, со всем их имением, немедленно выслать за границу и впредь их ни под каким видом в нашу империю ни для чего не впускать, разве кто из них захочет быть в христианской вере греческого исповедания».

Тем не менее в 1743 г. в ответ на указ царицы Генеральная войсковая канцелярия Малороссии и Лифляндская губернская канцелярия предъявили ходатайство о разрешении временного въезда купцам-ев-

реям, где указывалась колоссальная выгода для государственной казны от развития торговли, в которой евреи, как известно, всегда преуспевали. Однако Елизавета наложила на ходатайство резолюцию: «От врагов Христовых не желаю интересной прибыли». Все же указ Елизаветы, встретивший сопротивление со стороны и евреев, и помещиков, и государственного аппарата, так и не был полностью исполнен.

В эпоху правления Екатерины II власти почти не вмешивались во внутреннюю жизнь еврейских общин. У них были собственные суды, синагоги со школами. По необхо-

димости они собирали средства на нужды общины. В царствование Екатерины II для евреев была установлена «черта для постоянной оседлости». В последние годы правления императрицы из официальных российских документов исчезло прежнее наименование «жиды» (до конца XVIII в. слово «жид» означало в России лишь принадлежность к определенной национальности). Взамен него появилось новое – «евреи». Слово «жид» как оскорбительное Екатерина запретила использовать. Весной 1917 г. указом Временного правительства черта оседлости была отменена.

ОТМЕНА РЕЗОЛЮЦИИ

16 декабря 1991 г. ООН отменила свое решение 1975 г., уравнивавшее сионизм с расизмом. Резолюция 1975 г., принятая по инициативе арабских стран, ставила Израиль в один ряд с государствами, практикующими апартеид, такими как Южно-Африканская Республика и Родезия, и постановяла, что сионизм – это форма расизма и расовой дискриминации.

Эта резолюция стала для США официальным обоснованием для бойкота Всемирных конференций по борьбе против расизма и расовой дискриминации, организованных ООН в 1978 и 1983 гг., которые

также бойкотировали Израиль и ЮАР и на которых со стороны африканских, арабских и социалистических стран звучали обвинения Израиля в расовой дискриминации арабского населения.

Характерно, что президент Центрального комитета немецких католиков Бернхард Фогель сказал после принятия резолюции: «Для нас мучительно саморазрушение морального авторитета Объединенных Наций».

В середине 1980-х гг. с осуждением решения Генеральной Ассамблеи выступили Сенат США, парламент Австралии, Европейский парла-

мент, а также законодательные собрания Перу и Уругвая. Правительство Австралии по инициативе местной сионистской организации заявило, что резолюция не соответствует провозглашаемому ООН целям, и взяло на себя обязательство добиваться ее отмены, привлекая к этой борьбе страны Азии.

Президент США Джордж Буш, представляя в 1991 г. ходатайство об отмене резолюции 1975 г., заявил, что приравнивание сионизма к расизму – это насмешка над принципами ООН и отказ «от Израиля, достойного члена ООН».

В обращении к Генеральной Ас-

самблее ООН в день принятия резолюции 1975 г. посол Израиля Хаим Герцог заявил, в частности, что эта резолюция представляет собой «еще одно проявление ожесточенной антисемитской, антиеврейской ненависти, которая вдохновляет арабское общество».

После крушения восточного блока резолюция 1975 г. по требованию США и Израиля была отменена. За принятие этого решения проголосовали 111 государств (в том числе почти 30 из числа голосовавших за резолюцию 1975 г., включая СССР), против – 25, воздержалось – 13.

МАРК РИЧ

18 декабря 1934 г. в Антверпене в еврейской семье состоятельного торговца родился американский предприниматель Марк Рич (Марсель Давид Райх), которого считают основателем спотового нефтяного рынка. Дело в том, что до начала 1970-х гг. нефтяного рынка в привычном нам смысле не было. Поставки выполнялись по контрактам долгосрочного типа, а заключались эти контракты напрямую между нефтяными компаниями и их клиентами. Но в 1973 г. против Соединенных Штатов было введено так называемое арабское нефтяное эмбарго. Поняв, что они теряют деньги, нефтяные

шейхи начали искать выход, и его предоставил Марк Рич, начавший биржевую торговлю ближневосточной нефтью с помощью прямых сделок («спот» означает «место», «на месте»). Но создав крупнейшую в мире нефтеторговую компанию, Рич вел бурную жизнь, полную рискованных и авантюрных коммерческих комбинаций, которые стали причиной его эмиграции из Соединенных Штатов и судебного преследования со стороны правоохранительных органов этой страны.

В Штаты он попал ребенком в 1940 г., когда семье удалось уехать из Бельгии после начала гитлеров-

ской оккупации. Американизировавшись и изменив фамилию с Райх на Рич, Марк поступает в университет, но уже после первого семестра бросает учебу и приходит работать в торговую компанию Philipp Brothers, с чего начинается его биржевая карьера.

Свою трейдинговую компанию – Marc Rich & Co. – Рич с партнером открыл в 1974 г. В 1990-м она была переименована в Glencore. Фирма Рича торговала иранской нефтью в обход американского эмбарго, закупала никель и золото на кастровской Кубе, торговала с опальной Ливией и с ЮАР, когда та оказалась под

международными санкциями из-за апартеида. С 1989 по 1993 г. фирма была одним из крупнейших покупателей российской нефти, алюминия, меди, цинка, свинца, угля, поставщиком в страну зерна и сахара. Годовой оборот торговли компании со странами бывшего СССР составлял, по разным данным, 3–4 млрд долл. А общий оборот Glencore в 2006 г. составил 116,5 млрд долл., в полтора раза больше, чем у «Газпрома».

Марк Рич умер в Швейцарии в 2013 г. и был похоронен в Израиле. К этому времени его личное состояние достигло 2,5 млрд долл.

ИТАЛО СВЕВО

19 декабря 1861 г. в Триесте в семье еврейского коммерсанта родился итальянский писатель Итало Свеве (настоящее имя Арон Этторе Шмиц).

Среднее образование Свеве получил в Германии, затем два года учился в Высшем коммерческом институте в Триесте. Рано сблизился с интеллектуальными и артистическими кругами этого города. В литературе дебютировал как автор комедий. Из-за финансовых затруднений отца вынужден был стать банковским служащим. С 1889 г. до конца жизни был совладельцем и управляющим крупного промышленного предприятия.

Основная тема первых романов Свеве «Одна жизнь» (1892) и «Дряхлость» (1898) – преждевременная старость, понимаемая как

состояние души, как ощущение неудачи. Их стиль резко контрастировал с эстетизмом и напыщенностью подражателей Д'Аннунцио, которые господствовали в те годы в итальянской литературе. Произведения Свеве не были оценены ни читателями, ни критикой; более 20 лет писатель ничего не публиковал. Многолетняя дружба с Дж. Джойсом (в 1903–1915 гг. тот жил в Триесте) побудила его вернуться к литературному труду.

Роман «Самопознание Дзено» (1923), самое значительное произведение Свеве, получил признание в Италии лишь после того, как ведущие французские критики Б. Кремье и В. Ларбо по инициативе Дж. Джойса провозгласили Свеве единственным современным

итальянским романистом мирового значения (1926). Только тогда итальянская критика «открыла» писателя. Роман написан в форме внутреннего монолога – рассказа пациента врача-психоаналитика о собственной жизни, в которой он видит лишнюю смысла цепь непонятных ошибок.

Книги Свеве «Обман» (1929), «Повесть о добром старце и прекрасной девушке» (1930), «Короткое сентиментальное путешествие» (1949), «Эссе и разрозненные страницы» (1954) были изданы после смерти писателя, погибшего в автомобильной катастрофе в 1928 г.

В романах Свеве самоанализ соединен с объективным отображением жизни. Реалистические по форме, романы Свеве проникнуты



пессимизмом и мягкой иронией. Ныне Свеве считается не только признанным классиком итальянской литературы и представителем так называемой триестинской школы, но и предшественником Дж. Джойса и М. Пруста, одним из создателей литературы потока сознания.

ДЖОН ФОН НЕЙМАН

28 декабря 1903 г. в Будапеште в зажиточной еврейской семье адвоката родился американский математик Джон (Янош) фон Нейман.

Свою первую научную работу по математике он опубликовал в 17 лет. К 20 годам фон Нейман защитил в Цюрихе диплом инженера-химика (прагматичный Нейман-старший почему-то считал, что это очень «хлебная» профессия). Одновременно юноша получил и ученую степень доктора математики.

В 23 года он – приват-доцент Берлинского университета. В конце 1920-х гг. фон Нейман, обаятельный, остроумный, эрудированный молодой исследователь, пользуется широкой известностью в научном мире. В 1929 г. ему предложили читать лекции в Принстоне. Вся его дальнейшая жизнь связана с США.

Своеобразие мышления не мешало фон Нейману воспринимать

и перерабатывать чужие гипотезы, придавая им логическую упорядоченность. Благодаря этому таланту он внес большой вклад в квантовую механику, показав математическую эквивалентность двух теорий, описывавших природу атома, – волновой и квантовой. В годы войны он участвует в Манхэттенском проекте по созданию атомной бомбы, заложив при этом основы новой дисциплины – математического моделирования. Благодаря этому опыту фон Нейман смог заняться разработкой вычислительных машин. Тогда в компьютере видели всего лишь быстродействующий арифмометр. Фон Нейман был среди тех немногих, кто с самого начала предлагал применять компьютеры для разнообразных целей, во всех областях науки.

Его дом в Принстоне славился открытостью и гостеприимством. Он обожал быструю езду, мощные

автомобили, которые регулярно превращал в груды металлолома. Его самого судьба при этом хранила.

Идеи, владевшие фон Нейманом в последние годы жизни, не осуществлены и по сию пору. Ученый мечтал об устройстве, которое соединяло бы логичность и быстродействие компьютера с уникальным даром человеческого мозга интуитивно решать нечетко сформулированные задачи, а также могло бы, подобно живым существам, воспроизводить себя и развиваться. Так родилась теория автоматов, способных создавать точные копии самих себя.

Завершить работу над теорией автоматов фон Нейману помешала болезнь. В 1957 г. он умер от рака, но его открытия и идеи намного пережили его эпоху.



Дорогие друзья! Девочки и мальчики, мамы и папы, бабушки и дедушки! В книге Артура Гиваргизова «Морж, учитель и поэт. Маленькие повести для любителей больших путешествий» вы прочитаете про «маленького, несерьёзного и мудрого» пенсионера Мишу, который живет за Полярным кругом, а в качестве домашних животных держит мамонта, моржа и белого медведя. Во второй части книги вы сможете отправиться вместе с Мишей в сказочную страну Индию.



Страницы из книги Артура Гиваргизова «Морж, учитель и поэт. Маленькие повести для любителей больших путешествий» («Розовый жираф», 2015). Заказать книгу можно в Интернете по адресу: rochemuchka.net.

ВНИМАНИЕ: КОНКУРС!

Дорогие ребята!

Мы уже не раз убеждались, что многие из вас прекрасно сочиняют и рисуют. Приглашаем вас стать участниками нашего конкурса! Присылайте свои рассказы, сказки, стихи, рисунки и фотографии – самые удачные из них мы опубликуем. Кроме того, их авторы будут награждены призами: интересными книжками с прекрасными рисунками (для этого сообщите, пожалуйста, свой почтовый адрес). Не забудьте прислать свою фотографию и написать, сколько вам лет. Наш адрес: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой KINDER. Электронная почта: redaktion@evrejskaja-panorama.de. Вот один из стихов, который мы выбрали из присланного нам на конкурс сборника юных берлинских поэтов «Про котов и бегемотов», изданного общественным объединением Karussell e.V.

Борис Гуржи (11 лет)

Берлинские Тиневины
 Миш-Бим у меня тиневины
 В самом центре города Берлина.
 Утром мы ходим на прогулку,
 А на завтрак покупаем булку.
 Но они однажды улетели,
 И уже их не вижу я три недели.



1. Михаил Михайлович как маленький

Михаилу Михайловичу было уже шестьдесят лет. А он вёл себя как семилетний Миша. Не специально — так получалось. Миша старался быть взрослым, даже бороду себе отпустил. Но и борода выросла какая-то... непослушная, торчала в разные стороны.

Миша любил сидеть у костра. Просто так. Ну, иногда он пёк картошку или поджаривал хлеб. «Что же вы без дела сидите, Михаил Михайлович? — спрашивали соседи по даче. — Покрасьте лучше забор. Забор надо красить каждый день, чтобы дети в сад за яблоками не лазали. Дети больше всего боятся в краске испачкаться. Их мамы за это ругают».



Мише надоели такие советы соседей, и он стал все объяснять:

— Я не без дела, я чтобы у нас в посёлке стало теплее, лето всё-таки. — Дачный посёлок Песочный стоя на берегу Северного Ледовитого океана. — В Камени минус два, а у нас ноль. Это мой костёр.

— Вот в чём дело, — говорили соседи. — А мы и дымаем, какое в этом году жаркое лето! Пятьдесят лет такого не было. Вы мудрый человек, Михаил Михайлович.

С тех пор Мишу стали считать мудрым. Правильно. Потому что маленький, несерьёзный и мудрый — это одно и то же.



3. Мамонт

В Песочном вечная мерзлота. Летом земля сверху немножко оттаивает, а на глубине двадцати сантиметров земля твёрдая, ледяная, как зимой.

В ледяной земле всё очень хорошо сохраняется миллион лет. Например, можно найти хорошо сохранившиеся кости мамонта.

Миша стал копать ямы в разных местах своего дачного участка. Он надеялся найти что-нибудь интересное. Потому что сейчас август, но через три месяца наступит полярная ночь. Полярной ночью скучно сидеть без дела. Зато как уютно разложить ночью на веранде, на полу, кости мамонта — измерять, записывать. А по-

том выйдет юнга с подробным описанием и фотографиями. Мише иногда хотелось написать настоящую научную книгу.

Повезло. В первой же яме оказался мамонт. Но не кости, а целый. Только с одного боку шерсть немножко потёрта. Миша с трудом втащил его на веранду, достал линейку и начал измерять ногу.

Через двенадцать часов мамонт оттаял и ожил. Он стал ходить по веранде, разбил чашку.

— Сидеть! Лежать! — командовал Миша. Но мамонт не слушался. — Кыш! Кыш! Давай, иди на улицу! Еле выгнал.

Мамонт стал жить у Миши во дворе, рядом с теплицей.

Соседи спрашивали:
 — Михаил Михайлович, это что за порода?
 Миша отвечал:
 — Дворняжка.
 Чтобы долго не объяснять.



МОКРЫЙ КОТ

Утро было тёплое и солнечное, и мой кот вышел на прогулку.

Он отошёл уже далеко от дома, когда налетел холодный **4**, на небе появилась огромная туча и начался сильный **2**.

- Ах я олух, - воскликнул кот, - что же я **3** не взял! **5** же на дворе!

Побежал кот домой, но прибежал мокрый и озябший. На полу под ним уже целая лужа!

Дайте скорее **1**, чтобы вытереть бедное животное!!!



Придумал
 Андрей Рево

Нарисовала
 Ксения Угер

Ответы: 1. Полотенце. 2. Дождь. 3. Зонт. 4. Ветер. 5. Осень.

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Если вы хотите дать частное объявление в газете «Еврейская панорама», вам необходимо прислать нам его разборчивый текст (с указанием числа публикаций и вашей подписью) по почте (J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin), факсу (030) 23 32 88 60 или адресу электронной почты werbung@evrejskaja-panorama.de. Объявления по телефону, а также при отсутствии личных данных подателя не принимаются.

К объявлению в обязательном порядке следует приложить подтверждение оплаты, а для объявлений о знакомствах – также копию удостоверения личности. Оплата может быть произведена перечислением на наш банковский счет (J.B.O. Jewish Berlin Online GmbH, IBAN: DE17100900005135575005, BIC: BEVODE33) или соответствующим количеством почтовых марок номиналом 62 сента.

Для публикации в очередном номере газеты объявление должно поступить в редакцию до 15 числа предыдущего месяца. Доплата за срочную публикацию – 4,96 € (8 почтовых марок). К объявлению должны прилагаться ваши имя, адрес и телефон (латинскими буквами, не публикуются).

Стоимость одноразовой публикации частного объявления размером до 100 знаков с пробелами – 3,72 € (6 почтовых марок), до 200 знаков – 6,20 € (10 почтовых марок). Каждая последующая публикация неизменного содержания стоит дополнительно 1,44 € (2 почтовые марки). Доплата за каждую публикацию фото – 3,72 € (6 почтовых марок), за цветной фон или рамку – 2,48 € (4 почтовые марки), шифр – 6,20 € (10 почтовых марок). Объявления о передаче в дар публикуются бесплатно.

Объявления фирм, частных предпринимателей, систематических продавцов товаров, а также содержащие телефоны с кодами 0900- и 0190- публикуются на условиях рекламы. Условия публикации частных объявлений размером более 200 знаков, а также поздравлений и соболезнований следует согласовывать с редакцией по тел.: (030) 54 71 02 50.

Редакция не несет ответственности за содержание опубликованных объявлений, а также оставляет за собой право корректировать тексты объявлений без изменения их сути или отказывать в публикации с возвратом оплаты.

Коллеги-изобретатели! Клуб изобретателей ИМАГО успешно работает уже 15-й год. Приглашаем к сотрудничеству. Анна и Яков Гринберг. Тел.: (0821) 589 49 93..

Консультирую гимназистов и студентов университетов по физике по любым программам. Тел.: 0157/37 76 47 56; 0151/63 85 83 12

Разыскиваются еврейские семьи Ленсон, Каплан, Ружевицкий, проживавшие до войны в Литве. Интернет: evg.hamburg@gmx.de (тема «Литва-поиск»), тел. в Гамбурге: 040 67928325-перезвоню. Спасибо, Евгений.

С 14.11 по 23.12.2015 в музее Max Liebermann Haus, Kühlhaus и галерее MOMENTUM проходит новая большая выставка «БАЛАГАН!!!». На ней представлены работы 75 современных художников из 14 стран мира. В том числе – видеоинсталляции одной из самых успешных российских арт-групп АЕС+Ф: Татьяна Арзамасова, Лев Евзович, Евгений Святский и Владимир Фридек (Москва/Берлин).

Берлинский интеграционный проект «Импульс» приглашает:

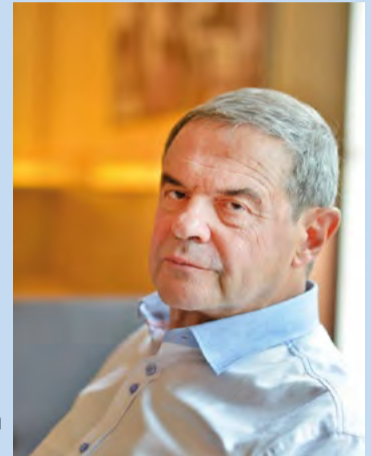
29 ноября, 16.00, Fasanenstr. 79-80, Большой зал (5,-/3)
Юбилейный концерт «Песни разных лет», посвященный 70-летию композитора Сергея Колмановского.
За роялем С. Колмановский.
Поет Ольга Колмановская-Гразер (сопрано).
Видеоклипы с песнями С. Колмановского из фильмов и мюзиклов в исполнении Романа Ткачука и Георгия Менглетта.

7 декабря, 18.00, Fasanenstr. 79-80, 10623 Berlin, Seniorentreff, тел.: 0163/74 34 744, (3,-/2,-)

Клуб интересных встреч. Смех во время «не-до-смеха»
На Хануку и не только. Рассказы, песни, стихи. Презентация новой книги.
Ведущий и аккомпаниатор Юрий Векслер.
Наш гость: Григорий Яблонский (США) – один из руководителей клуба «Под интегралом» (1967–1968) и организаторов Первого фестиваля бардов в СССР (Новосибирск, 1968).
Проф. университета в Сент-Луисе, США.

17 декабря, 18.00, Fasanenstr. 79-80, 10623 Berlin, тел.: 0163/74 34 744, Seniorentreff, (2,-)
Творческая встреча с поэтом, писателем, физиком, членом Союза писателей Москвы Сергеем Тригером (Москва-Берлин).
Стихи, эссе «Физики и лирики», политические заметки, воспоминания.
Презентация новой книги стихов «Признание».

Справки по тел.: (030) 880 28-404, 0163/74 34 744



ПОДПИСКА

ПОДПИСНОЙ КУПОН

Я оформляю подписку (отметьте нужное):

- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год за 35 € (в других странах ЕС – 42 €, за пределами ЕС – 72 €)
- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год с доставкой в конверте за 45 € (только в пределах Германии)
- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 2 года за 65 €
- комбинированную подписку на газету «Еврейская панорама» на русском языке и «Jüdische Rundschau» на немецком языке на 1 год за 69 €

Мои данные (латинскими буквами):

Name, Vorname _____
Strasse, Hausnummer _____
PLZ _____ Wohnort _____
Geburtsdatum _____ Telefon: _____ E-Mail: _____

Я согласен с тем, что подписка автоматически продлевается на год на актуальных условиях, если я письменно не откажусь от нее как минимум за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки. Неоплата счета отказом от продления подписки не является. Мне известно, что в течение 14 дней после отправки купона я могу письменно отказаться от подписки.

Дата _____ Подпись **X** _____

Оплата подписки производится после получения счета от издательства.

ЗНАКОМСТВО С ГАЗЕТОЙ

Порекомендуйте нашу газету вашим знакомым и родственникам или сами закажите для них ознакомительный экземпляр, используя этот купон.

Я прошу однократно и без каких-либо обязательств со стороны получателя выслать ознакомительный экземпляр ежемесячной газеты «Еврейская панорама» по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname _____
Strasse, Hausnummer _____
PLZ _____ Wohnort _____
Telefon: _____
E-Mail: _____

Мне известно о том, что рассылка ознакомительных экземпляров является добровольной акцией издательства и повторное участие домохозяйства в ней возможно не ранее чем через шесть месяцев.

Дата _____ Подпись **X** _____

ПОДПИСКА В ПОДАРОК

Я дарю годовую подписку на ежемесячную газету «Еврейская панорама»

- за 35 € с открытой рассылкой (только в пределах Германии)
- за 45 € с доставкой в конверте (только в пределах Германии)

Газету прошу высылать по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname _____
Strasse, Hausnummer _____
PLZ _____ Wohnort _____
Geburtsdatum _____ Telefon: _____ E-Mail: _____

Подписка автоматически завершается по истечении оплаченного срока подписки, если вы или получатель (за собственный счет) не сообщите нам о желании продлить ее.

Дата _____ Подпись **X** _____

Оплата подписки производится после получения счета от издательства. Счет прошу выслать по адресу:

Name, Vorname _____
Strasse, Hausnummer _____
PLZ _____ Wohnort _____

Заполните купон, вырежьте его и отправьте нам

по почте (J. B. O., Postfach 120841, 10598 Berlin), по факсу (030/23328860) или, сосканировав, по электронной почте (redaktion@evrejskaja-panorama.de).

Вы также можете оформить подписку на нашем интернет-сайте

www.evrejskaja-panorama.de

и по тел.: (030) 54 71 02 50

(пн.– ср. с 10.00 до 16.00, в остальное время автоответчик).

Каждый подписчик газеты «Еврейская панорама»

ПОЛУЧАЕТ ОТ TuS-Reisebüro

скидку в размере до 5% при заказе туристической поездки.

Мы представляем классические образцы сатиры и юмора. Авторы этих произведений не перестают удивлять остротой мысли и безудержной энергией творческого куража. К тому же эти сочинения не утратили своей актуальности и могут служить ответом на заявления наших современников.

В юности Ваня Чмотанов учился в хлебопекарном техникуме. Занимался хорошо, учителя не могли хвалиться. Конечно, стипендии не хватало, Ваня кое-как сводил концы с концами. Перед защитой диплома Ваня практиковался на Опытном-показательном хлебозаводе-полуавтомате им. Урицкого. Неожиданно он догадался, как можно улучшить положение с продовольствием. Каждый вечер привозили контейнеры с дрожжами в картонных коробках. Каждое утро Ваня выносил под платком смятое в лепешку нежное светло-коричневое вещество. Теплый запах дрожжей окружал Ваню, но отравленные самогоном вахтеры (они варили его «на конус» тут же, в своей будке, переделав электропечь «Чудесницу») не слышали духа выносимого продукта.

Однажды «Чудесница» сломалась. Вахтеры стояли трезвые и злые, и наивному обогащению Вани пришел конец.

– Что-то у тебя, как у бабы, раздуло? – сказал вахтер, ткнув Ваню в непомерный бюст. Вмятина от кулака так и осталась.

– Мускулы! Я спортсмен! – холодея, прокричал Чмотанов, но с него сорвали уже пальто и потрошили разорванную рубаху. Выбрали дрожжей 74 кг 250 г и бублик.

Бублик вызвал особое негодование суда и публики.

Судей поразило то, что до неприличия походил Ваня на молодого Владимира Ульянова. Чмотанову этого простить не могли, но никто не высказал вслух и намека. Ваня получил десять лет.

В лагере Ваня прошел свои университеты.

Каждый праздник с его помощью готовили живую картину: строили из смолистых бревен подобие броневика, Ване взамен рваного ватника выдавали из реквизита КВЧ старомодное пальто и кепи и ставили на бревна, приказав вытянуть руку в сторону полей и лесов за проволокой. Развевался кумач, прожектор с ближней вышки выхватывал вдохновенное лицо Вани-Ильича; администрация запеваля любилась песни вождя.

Урки добродушно, но тихо гоготали, подталкивая друг друга, а по окончании торжества обучали Ваню своим наукам. Искреннее восхищение Ваниных соратников по бараку вызывали его пальцы: длинные, стройные, с выпуклыми миндалевидными ногтями.

– Хорошо работать будет, Ваня. С такими пальчиками пояс снять и надеть – не заметят, не то, что бублик.

Чмотанов вышел в полсрока, но сел снова года через три: пытался вынуть бумажник у посла иностранной державы, когда тот любовался в Третьяковке «Троицей» Рублева.

Итак, февральским днем 197... года Ваня работал в очередях в ГУМе, где выбросили импортные подтяжки и собралась чудовищная толпа, захваченная единственной страстью:

Голова гениального зодчего

Отрывок из повести «Смута новейшего времени, или

Удивительные похождения Вани Чмотанова»

дойти до прилавка и получить свою пару небесного цвета с блестящими стальными пряжками. Ваня взял 13 бумажников и решил устроить обеденный перерыв. Ел он долго, не торопясь, на верхнем этаже гостиницы «Москва». Затем Ваня вышел пройтись и был привлечен огромной очередью, тянувшейся из Александровского сада. Чмотанов побродил, подыскивая клиента, но публика двигалась небогатая, лучше сказать, бедная. Он продвинулся вперед по очереди и поработал с попавшимся прибалтом. И спохватился: слишком уж близко подошел к гранитному кубу, и выйти сейчас – значит, привлечь ненужное внимание. Мысленно выругавшись, Ваня побрел со всеми.

<...>

...Он лежал в темно-оливковом френче, в той же позе и с тем же выражением усталости, с каким его застала смерть.

– Скорее пройдем! – бормотала охрана.

«Человек 12 стерегут, не меньше», – подумал Ваня. Выходя наверх по лестнице, он заметил портьерки



и желтые латунные двери. Отделившись от потока, бегом поднимавшегося вверх, потрясенного не столько образом Его и пережитыми чувствами, сколько молниеносностью посещения, Ваня шагнул за портьерку и стал там, никем не замеченный. Он еще не понял, зачем ему это понадобилось. На всякий случай проверил, заметят ли. Не заметили. Ваня быстро вышел и смешался со всеми.

Идя вдоль кремлевской стены, Ваня осознал, что за идея неожиданно оформилась в голове.

Под стеклом лежали миллионы...

«Рокфеллер, в газетах пишут, коллекционирует мумии голов узников Бухенвальда, – размышляла Ваня. – И платит за них сотни тысяч в валюте. Купить домик с огородиком на Кавказе. Жениться на Маняше. Сотни тысяч за голову безвестного каторжника, миллиарды – за голову гениального зодчего. Миллиардов 40 дадут, а то и 200».

На другой день Ваня подходил к удивительному по простоте линий сооружению, но вместе с тем и вели-

чественному, за дверями которого лежали все капиталы Америки и Африки, вместе взятые. При Ване было: нож, хирургическая пила, пластмассовый баллончик с сонным газом (за недорого отдали на Минаевской толкучке), превосходный набор отмычек для банковских операций, электроминоискатель и то, что за границей называется вдохновением.

Чувствуя себя необыкновенно ловким и сильным, Чмотанов мягко ступал последним.

Офицер отвернулся посмотреть, не остался ли кто в гранитном тамбуре. Ваня скользнул к саркофагу. Безмолвные часовые, стоявшие по углам, как прежде заметил Ваня, спали. За одного из них Чмотанов и спрятался.

Офицер проверил пломбу в поддоне саркофага. Слово рысь, следил за ним вор века.

<...>

Ровно в три часа ночи Чмотанов натянул респиратор и открыл баллончик с сонным газом. В склепе зашпело. Часовой сон превратился в наркотический.

Пробило четверть четвертого.

Чмотанов встал и подумал: «Размяться бы». Он залез на саркофаг, сделал на руках стойку и походил немного. Затем спрыгнул и быстро сорвал пломбу. Осмотрев замок, Ваня коротко хохотнул. Вместо замка под трехбородочный японский ключ вор века обнаружил обычный замочек от канцелярского стола.

– И тут средств не было, – хихикал расхититель, отпирая замок булавкой.

Он поднял стеклянный верх на петлях, словно кузов автомобиля, и залез на ложе. Став рядом с Ильичом на колени, Ваня вынул пилу. Осторожно, как мину, приподнял он голову с наложенного места, и... голова осталась у него в руках. Положив ее рядом с собой, Ваня лихорадочно, словно золотоискатель, сунул руку в отверстие, прикрывавшееся головой, и нащупал что-то комковатое.

Он вытащил горсть обыкновенной пробковой крошки.

– Это как же так... – ошеломленно сказал Ваня.

На глаза навернулись слезы. Он схватился за кисти рук, будто утопающий, и они, твердые и холодные, как железо, отвалились – из рукавов посыпалась толченая пробка.

Страшный гнев охватил Ваню Чмотанова. Невидящим взором оглянулся он вокруг – сломать, разбить! Так подло обмануть его!

Донесся отрезвляющий бой курантов. Осталось полчаса до смены караула. Ваня завернул голову в тряпицу и сунул за пазуху. Спрятал под платье не понадобившийся инструмент, закрыл крышку саркофага. Тоска душила Ваню. Он подошел к сопевшему часовому и толкнул его кулаком в живот.

– Чаво? – спросил часовой. Он стоял смиренно и, не мигая, глядел на Ваню.

– Плохо служишь! Побывали здесь до меня.

– Так точно, товарищ капитан.

– Завтра под суд пойдешь.

– Служу Советскому Союзу! – прохрипел часовой и засвистел носом.

Чмотанов поднялся по лестнице, тихонько потянул на себя стылую бронзу двери. В узкую щель Ваня увидел заиндевелую брусчатку площадки. Гудели прожектора. В косой тени стоял часовой – вольно, чуть пристукивая каблучком о каблук.

«Ишь, распустились, – с неожиданной злобой подумал Ваня. – Четвертый час ночи – они и рады, что никто не видит. Ишь встал, будто семечки покупает!»

Ваня достал из кармана кепку с большим козырьком, нахлобучил на уши, поднял воротник.

...Часовые остолбенели. Из черного проема двери, бочком, протиснулся Владимир Ильич. Щурясь от резкого света, он искаса снизу взглянул на лицо белобрысого солдата и ловко подхватил выпавший из его рук карабин:

– Остожнее, товагищ! Дегдите погох сухим.

Ильич вложил карабин в безвольную руку часовой, осторожно потрогал пальцем лезвие плоского штыка и покачал головой:

– В наше время кгасноагмейцы лучше относились к огужию. Сознаться, батенька, ведь штык туповат?

– Туповат, товарищ... Владимир Ильич, – выдохнул белобрысый.

И позабыл, что надо дышать. Его товарищ, смуглый парень, закатив белки, медленно сползал, обтирая спиной стену из черного лабрадора.

– Вы из каких мест будете, товагищ? – остро глядя на белобрысого и ухватившись за лацканы пальто, спросил Чмотанов.

– Вологодские мы... – прохрипел часовой.

– Значит, шутить не любите, – резюмировал Ленин. – Тогда пгощайте. И помните – импегиилисты тоже шутить не любят. Так и пегадите товагищам... – Ильич ловко взял под козырек и деловитой походкой зашагал вдоль трибун к Историческому музею.

– Очнись, дура! – пнул сапогом белобрысый своего напарника.

Тот со стоном разлепил веки, поднялся, опираясь на карабин.

– Слышал, как я тут с Лениным разговаривал? – спросил вологодец. – Наказ его знаешь – все беречь и никому не отдавать.

– Докладывать будем? – простонал смуглый.

– Кому? Лейтенанту? Нос у него не дорос... Я Ленина видел, а он что? Пусть он на политзанятиях докладывает.

...Чмотанов подошел к Историческому музею. Отделившись от стены, к нему шагнул человек в штатском. Он заглянул Чмотанову в лицо, открыл рот – да так и застыл.

– Здагастуйте, товагищ! – не вынимая рук из карманов, кивнул агенту Чмотанов и свернул за угол.

Агент прирос к асфальту. «Докался, – мелькнуло в его мгновенно вскипевшем мозгу. – Не зря баба пилит: не пей! Уже и Кузьмичи мерещатся...»

Чмотанов миновал Лубянку, когда далеко-далеко куранты проиграли четыре часа ночи.

Николай БОКОВ (1970)

Эту историю рассказал мне мой покойный друг, замечательный кино-режиссер и яркий, искрометный человек Яков Сегель. Он обожал Фаину Георгиевну Раневскую, часто бывал у нее дома и потом, переполненный впечатлениями, делился ими со мной.

Прежде чем перейдем к истории Сегеля, приведу сведения для тех, кто не знает: в 1917 г., когда вся семья Раневской удирает от революции, 20-летняя Фаина, отравленная любовью к театру, отказалась эмигрировать и осталась в перевернутой России, одна-одинешенька, без родителей, без родных и близких. Так и прожила все эти годы, оторванная от семьи.

В конце 1950-х ее отыскали родственники, и она смогла выехать в Румынию и встретила с матерью, с которой не виделась 40 лет. Сестра Изабелла жила в Париже. После смерти мужа ее материальное положение ухудшилось, и она решила переехать к знаменитой сестре, которая, как она предполагала, при всех ее званиях и регалиях, купается в роскоши.

Обрадованная, что в ее жизни появится первый родной человек, Раневская развила бурную деятельность и добилась разрешения для сестры вернуться в СССР.

Счастливая, она встретила ее, обняла, расцеловала и повезла домой. Они подъехали к высотному дому на Котельнической набережной

– Это мой дом, – с гордостью сообщила Фаина Георгиевна сестре.

Изабелла не удивилась: именно в таком доме должна жить ее знаменитая сестра. Только поинтересовалась:

– У тебя здесь апартаменты или целый этаж?

Когда Раневская завела ее в свою малогабаритную двухкомнатную квартирку, сестра удивленно спросила:

– Фаиночка, почему ты живешь в мастерской, а не на вилле?

Находчивая Фаина Георгиевна объяснила:

– Моя вилла ремонтируется.

Но парижскую гостью это не успокоило.

– Почему мастерская такая маленькая? Сколько в ней «жилых» метров?

– Целых 27, – гордо сообщила Раневская.

– Но это же тесно! – запричитала Изабелла. – Это же нищета!

– Это не нищета! – разозлилась Раневская. – У нас это считается хорошо. Этот дом – элитарный. В нем живут самые известные люди: артисты, режиссеры, писатели. Здесь живет сама Уланова!

Фамилия Улановой подействовала: вздохнув, Изабелла стала распаковывать свои чемоданы в предоставленной ей комнатке. Но она так и не смогла понять, почему этот дом называется элитарным: внизу кино-театр и хлебный магазин, ранним утром грузчики выгружали товар, перекрикивались, шумели, устраивали всем жильцам «побудку». А вечерами, в десять, в одиннадцать, в двенадцать, оканчивались сеансы и толпы зрителей вываливались из кинозала, громко обсуждая просмотренный фильм.

– Я живу над «хлебом и зрелищами», – пыталась отшучиваться Фаина Георгиевна, но на сестру это не действовало.

– За что тебя приговорили жить в

Сестра из Парижа

такой камере?.. Ты, наверное, в чем-то провинилась.

В первый же день приезда, несмотря на летнюю жару, Изабелла натянула фильдеперсовые чулки, надела шелковое пальто, перчатки, шляпку, побрызгала себя «Шанелью» и сообщила сестре:

– Фаиночка, я иду в мясную лавку, куплю бон-филе и приготовлю ужин.



– Не надо! – в ужасе воскликнула Раневская. В стране процветает дефицит и царят вечные очереди – она понимала, как это подействует на неподготовленную жительницу Парижа.

– Не надо, я сама куплю.

– Фаиночка, бон-филе надо уметь выбирать, а я это умею, – с гордостью заявила Изабелла и направилась к входной двери. Раневская, как панфиловец на танк, бросилась ей наперерез.

– Я пойду с тобой!

– Один фунт мяса выбирать вдвоем – это нонсенс! – заявила сестра и вышла из квартиры.

Раневская сделала последнюю попытку спасти сестру от шока советской действительности.

– Но ты же не знаешь, где наши магазины!

Та обернулась и со снисходительной улыбкой упрекнула:

– Ты думаешь, я не смогу найти мясную лавку?

И скрылась в лифте.

Раневская рухнула в кресло, представляя себе последствия первой встречи иностранки-сестры с развитым социализмом.

Но говорят же, что Бог помогает юродивым и блаженным: буквально через квартал Изабелла Григорьевна наткнулась на маленький магазинчик, вывеска над которым обещала

«Мясные изделия». Она заглянула внутрь: у прилавка толпилась и гудела очередь, потный мясник бросал на весы отрубленные им хрящи и жилы, именуя их мясом, а в кассовом окошке толстая кассирша с башней крашенных волос на голове, как собака из будки, периодически облаивала покупателей.

Бочком, бочком Изабелла пробралась к прилавку и обратилась к продавцу:

– Добрый день, месье! Как вы себя чувствуете?

Покупатели поняли, что это цирк, причем бесплатный, и, как в стоп-кадре, замерли и заглохли. Даже потный мясник не донес до весов очередную порцию «мясных изделий». А бывшая парижанка продолжала:

– Как вы спите, месье?.. Если вас мучает бессонница, попробуйте перед сном принять две столовых ложки коньячка, желательнее «Хеннеси»... А как ваши дети, месье? Вы их не наказываете? Нельзя наказывать детей – можно потерять духовную связь с ними. Вы со мной согласны, месье?

– Да, – наконец выдал из себя оторопевший мясник и в подтверждение кивнул.

– Я и не сомневалась. Вы похожи на моего учителя словесности: у вас на лице проступает интеллект.

Не очень понимая, что именно проступает у него на лице, мясник на всякий случай смахнул с лица пот.

– Месье, – перешла к делу Изабелла Георгиевна, – мне нужно полтора фунта бон-филе. Надеюсь, у вас есть?

– Да, – кивнул месье мясник и нырнул в кладовку. Его долго не было – очевидно, он ловил телянку, поймал его, зарезал и приготавливал бон-филе. Вернулся с уже взвешенной и завернутой в бумагу порцией мяса.

– Спасибо, – поблагодарила Изабелла. И добавила: – Я буду приходить к вам по вторникам и пятницам, в четыре часа дня. Вас это устраивает?

– Да, – в третий раз кивнул мясник. Расплачиваясь в кассе, Изабелла Георгиевна порадовала толстую кассиршу, указав на ее обесцвеченные перекистью волосы, закрученные на голове в тяжелую башню:

– У вас очень модный цвет волос, мадам. В Париже все женщины тоже красятся в блондинок. Но вам лучше распустить волосы, чтобы кудри лежали на плечах: распущенные во-

лосы, мадам, украсят ваше приветливое лицо.

Польщенная кассирша всунула два указательных пальца себе за обе щеки и стала с силой растягивать их, пытаясь улыбнуться.

Когда, вернувшись домой, Изабелла развернула пакет, Фаина Георгиевна ахнула: такого свежайшего мяса она давно не видела – очевидно, мясник отрезал его из своих личных запасов.

– Бон-филе надо уметь выбирать! – гордо заявила Изабелла.

С тех пор каждый вторник и каждую пятницу она посещала «Мясные изделия». В эти дни, ровно в четыре часа, мясник отпускал кассиршу, закрывал магазин, вешал на дверь табличку «Переучет», ставил рядом с прилавком большое старинное кресло, купленное в антикварном магазине, усаживал в него свою дорогую гостью, и она часами рассказывала ему о парижской жизни, о Лувре, об Эйфелевой башне, о Елисейских полях... А он, подперев голову ладонью, все слушал ее, слушал, слушал... И на лице его вдруг появлялась неожиданная, наивная, детская улыбка...

– Я не знаю, – заключил свою историю Яков Сегель, – поняла ли Изабелла Георгиевна, в каком спектакле она участвовала, но свою роль она исполняла искренне и достоверно.

Добавлю от себя: но не долго. Очень скоро она тяжело заболела, умерла, и Фаина Георгиевна опять осталась одна. И теперь, после ощущения радости от присутствия рядом близкого, родного человека, она особенно остро почувствовала свое одиночество. Когда ее заваливали букетами цветов, она грустно произносила: «Столько любви, а в аптеку сходить некому».

Одиночество убивало настроение и съедало здоровье. Навалившаяся старость душила ее в своих объятиях. Одно из ее крылатых высказываний: «Старость – это свинство. Это невежество Бога, когда он позволяет доживать до старости». На вопрос «Как вы себя чувствуете?» отвечала: «Симулирую здоровье» или: «Я себя чувствую, но плохо».

И завершу я этот рассказ одним из последних ее афоризмов. Точнее, это не афоризм – это крик души: «Будь проклят этот талант, который сделал меня одинокой!»

Ее одиночество окончилось на Новом Донском кладбище, где, по ее завещанию, она похоронена рядом с сестрой – теперь они навсегда вместе.

Александр КАНЕВСКИЙ

Анекдотические страсти

Однажды еврей, живущий в квартире со слепой матерью, долго молился Богу. Наконец Бог сжалился и сказал:

– Хорошо, я помогу тебе, исполню одно твое желание.

Еврей, недолго думая, просит:

– Хочу, чтобы моя бедная слепая мать могла увидеть, как моя красивая жена надевает бриллиантовое кольцо на шею моей любимой дочери в роскошном автомобиле, припаркованном у бассейна моего шикарного особняка на собственном острове. Учись правильно формулировать свои желания!

– Холмс, зачем Путин затеял сирийскую авантюру?

– Это же элементарно, Ватсон! Путин хочет, чтобы Запад усилил санкции,

которые очень благотворно влияют на российскую экономику.

Надпись на окне в одесском трамвае: «Высовывайся, высовывайся... Посмотрим, шо ты засунешь обратно».

– Изя, а чем вы занимаетесь?

– Я предприниматель.

– И что же вы предпринимаете?

– Как что? Предпринимаю попытки жить в этой стране.

– Владимир Владимирович! Мы успешно ударили по Сирии 26-ю высокоточными крылатыми ракетами!

– Докладывай, Шойгу, по каким целям они попали?

– Пока не знаю. Мне еще не приносили перевод американских теленовостей.

Еврейский супергерой Супер-Яков умеет летать, но все равно ездит на трамвае, потому что у него проездной.

Одесса. Привоз. Продавец – покупатель:

– Вы шо, думаете, я про свой товар вру? Да я даже говорю вам хуже, чем оно есть на самом деле!

Вопрос армянскому радио:

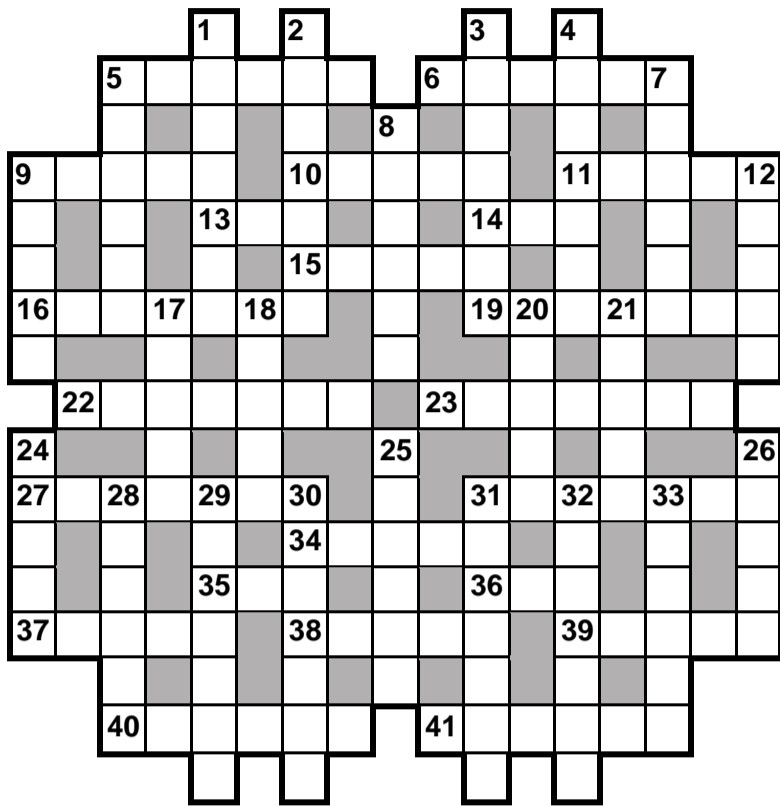
– По каким опознавательным знакам узнать российскую армию?

– По их отсутствию.

– Ребе, что делать, если приснилось, что обедаешь в шикарном ресторане?

– Надо сразу быстро все съесть и проглотить, пока тебе не принесли счет.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5. Головной убор (устар.). 6. Второй чемпион мира по шахматам, еврей по происхождению. 9. Французский кинорежиссер XX в. 10. Живший одно время в Германии философ, ставший первым президентом Академии наук Израиля. 11. Совокупность мелких растений, плавающих на поверхности стоячих вод. 13. «Космический пришелец» (аббр.). 14. Заряженная частица. 15. Представитель народа на Ближнем Востоке. 16. Сорт черного винограда, используемый для производства красных вин. 19. Город в Израиле. 22. Обращение верующего к Б-гу. 23. Сословно-представительное собрание в странах Пиренейского полуострова в Средние века. 27. «Железный канцлер». 31. Город в Турции. 34. Бухгалтерский термин. 35. Лиственное дерево. 36. Кормовая трава. 37. Комическая сценка в цирке. 38. Дворянский титул. 39. Алкогольный напиток. 40. Столица островного государства. 41. Доля миллиметра.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Немецкий физик, награжденный в нацистской Германии Рыцарским крестом и ставший дважды лауреатом Сталинской премии за участие в создании советской атомной бомбы. 2. Выходной день в Израиле. 3. Вид стручкового перца. 4. Специалист по меховым изделиям. 5. 39-й президент США. 7. Отделение от Русской православной церкви части верующих, не признавших церковные реформы в середине XVII в. 8. Виток. 9. Химический сосуд. 12. Имя няни А. С. Пушкина. 17. На Востоке – постоянный двор для путешественников. 18. Часть электрической машины. 20. Брат жены. 21. В греческой мифологии – дочь Зевса, славившаяся своей красотой. 24. То же, что манильская пенька. 25. Осмеяние в искусстве явлений общественной жизни. 26. Старинный русский город, переименованный при советской власти в честь коммунистического деятеля. 28. Мелкая монета в Швейцарии. 29. Продолжение Рейнских Сланцевых гор на территории Бельгии, Франции, Люксембурга. 30. Течение в иудаизме. 31. Немецкий историк последней четверти XV – первой трети XVI в., автор «Баварской хроники». 32. Гидротехническое сооружение. 33. Столица государства в Европе.

Автор-составитель: Юрий Переверзев

Ответы на кроссворд предыдущего номера:

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5. Бильбао. 6. Бахрама. 9. Комиссаров. 12. Сенат. 13. Савона. 14. «Старт ...». 17. Грант. 18. Масло. 19. Поиск. 20. Диана. 25. Гайка. 26. Алтарь. 27. Телец. 30. Лансировка. 31. Шницель. 32. Бильярд.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Зильбер. 2. Вазон. 3. Забой. 4. Амадора. 7. «Мираж». 8. Сауна. 10. «Касриловка». 11. «... итальянцев ...». 15. Анфиса. 16. Лабзин. 21. «... гармонь ...». 22. Блеск. 23. Дрюон. 24. Нейтири. 28. Уайлд. 29. Акциз.

Ответы на sudoku предыдущего номера

4	3	2	7	9	5	6	8	1
6	1	5	4	8	2	7	3	9
7	9	8	1	6	3	4	2	5
9	6	4	3	2	7	1	5	8
2	5	7	9	1	8	3	6	4
3	8	1	6	5	4	9	7	2
1	2	9	8	7	6	5	4	3
8	4	6	5	3	9	2	1	7
5	7	3	2	4	1	8	9	6

3	5	7	4	1	2	9	6	8
9	4	1	8	6	5	2	3	7
2	8	8	7	3	9	4	1	5
6	2	4	3	7	1	5	8	9
8	7	5	6	9	4	1	2	3
1	9	3	5	2	8	7	4	6
5	1	2	9	8	3	6	7	4
4	3	6	1	5	7	8	9	2
7	8	9	2	4	6	3	5	1

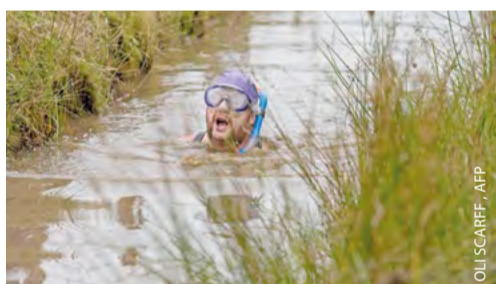
СУДОКУ

		3				7		
	1		3			9		
9			1	4			5	
	7		3	9			2	
4								5
	3			2	5		1	
	9			8	3			2
		8		7			6	
		7				4		

		3						8
6		1		4				
9	8		2		7			1
4				9			6	
		3					1	
	1			2				7
5			9		6		1	8
				8			3	9
	9							6

К.И.Н.О.

(КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)



Радует разнообразие мнений наших читателей по поводу жизненных целей этого любителя совершать марш-броски по пересеченной местности и венчать их подводным ориентированием в условиях плохой видимости. Публикуем самые удачные читательские фантазии.

Здесь встреча намечается с русалкой, Хотя жена и пригрозила скалкой.

Моисей ШЕНКМАН

Он долго плыл, нырял и вновь нырял глубоко, Он все искал трубу от «Южного потока».

Иза ТРУПП

Спасите, граждане, беда!
Я вам клянусь, что никогда
Не нанесу я вам вреда!
Я – диверсант, заброшен в тыл,
Но заблудился... Я простыл...
Меня подвел прибор ГЛОНАСС,
Он мокрый весь, иначе – pass.
Теперь я мерзну без одежд,
Остался вовсе без надежд.
Не до паролей тут и явок,
Среди комаров, среди пиявок.
Спасите, граждане, беда!
Я вам клянусь, что никогда-а-а-а!..

Михаил ДВОРКИН

Установщик находок глубокой старины для важных персон.

Эдуард ШЛЕМОВИЧ

«Народу русскому преграды неизвестны, Ему – широкий путь», – сказал поэт. Пловцу бы морем плыть, А он – в трясины, в бездну! И счастья ищет там, где счастья нет...

Валентина БЕРМАН

У меня сегодня не клевало, Целый день сидел я у реки. У соседа – будто бы прорвало. Рыбой переполнены его садки. Понимаю – это незачинно И несимпатично воровать. Я экспроприрую частично – Ведь соседям надо помогать...

Дима РЕПНИН

Я – дядя Вова, я – больной. Никто не водится со мной. Я плаваю в болоте. Мои друзья, подружки – Пиявки да лягушки, Каддафи да Асады... Мои сатрапы – гады. Они уже не рады Под санкции «ложиться». Жизнь всей страны – поганка. И что вокруг творится: Я всех тяну в болото... А мне стрелять, Да, мне стрелять, Ой, мне стрелять охота...

Константин ЛЕВИТИН



Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять участие в «съёмках» очередной серии нашего К.И.Н.О. При данном ракурсе снимка не совсем понятно, кто кого катал – конь бравого аргентинского гаучо или наоборот? Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке присылайте не позднее 13 декабря по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой KINO. Для предпочитающих электронную почту координаты такие: redaktion@evrejskaja-panorama.de.

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ

Найдите лучшее продолжение, не передвигая фигур

Диаграмма № 1



Гданьски – Пыда (Варшава, 1990 г.)
Ход белых

Диаграмма № 2



Гримм – Шуберт (по переписке, 1989 г.)
Ход черных

Решение задач предыдущего номера

Диаграмма № 1

1. Kf6+ Krf8 2. Lg1! Черные сдались.

Диаграмма № 2

1. ... b6! 2. Ld5 Lc8 3. La6 Lc1+ 4. Cc1 Le1x.