



**Если не Трамп, то кто же?**  
Станет ли скандальный миллиардер спасителем Америки?  
Стр. 4–5

**В Дамаске остановка**  
Россия прирастает Сирией  
Стр. 20



**Глаза еще живых...**  
Евреи в фотообъективе Романа Вишняка  
Стр. 38–39



КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ  
Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА

## Мюнхенский стговор наших дней

Дорогие читатели!

Смена лет по еврейскому календарю и большинство осенних еврейских праздников остались позади, и наша «Еврейская панорама» с новой энергией вместе с вами, нашими читателями, вступает в только что начавшийся 5776 год. Мы убеждены в том, что и в этом году сможем предложить вашему вниманию широкий спектр интересных и полезных материалов как на еврейские, так и на глобальные темы, благодаря которым газета станет неизменным и желанным гостем в каждой русскоговорящей еврейской семье.

Только что минувший Йом-Кипур – не только важнейший из еврейских торжественных дней, но и день раздумья и обращения к своему внутреннему миру. Это день, когда мы отказываемся от своих ошибочных, неверных действий и планов. Он дает нам возможность основополагающего обновления, нового структурирования своей жизни и тем самым – шанс начать всё сначала во многих ее областях.

В той же степени, в какой это верно для каждого отдельно взятого человека, в особенности человека иудейского вероисповедания, мы желаем обновления и обращения к внутренним, скрытым нравственным ценностям всем окружающим нас, всем общественным группам, нашим политикам и нашим медиа, влияющим на общественное мнение.

стр. 2 ►►



J. B. O., Postfach 12 08 41,  
10598 Berlin



(030) 54 71 02 50  
(пн.-ср. с 10.00 до 16.00)



redaktion@evrejskaja-panorama.de



(030) 23 32 88 60



www.evrejskaja-panorama.de



www.facebook.com/  
evrejskaja



@evrejskaja

Österreich, Italien 3,50 € Schweiz 4,40 CHF



4 198806 903505



16 сентября президент США Барак Обама где мытьем, а где катаньем добился от американских законодателей нужного ему результата голосования, и теперь с Ирана будет снято большинство санкций, наложенных на него США. Заручившись поддержкой более 40 сенаторов-демократов и двух независимых парламентариев, Обама избавил себя от необходимости налагать вето на резолюцию Конгресса, которая блокировала бы соглашение с Ираном по ядерной программе.

Незадолго до голосования 1200 американских раввинов подписали петицию к Конгрессу с призывом отклонить сделку. Ее авторы подчеркивают: «Мы глубоко обеспокоены и считаем, что соглашение причинит ущерб краткосрочным и долговременным интересам как США, так и наших союзников, в частности Израиля». Раввины предупреждают: если Конгресс США утвердит сделку, Иран тайно продолжит развитие своей ядерной программы, а благодаря отмене эмбарго на поставки оружия продолжит вооружать террористические группировки. Соглашение также дает Ирану право на разработку передовых центрифуг, что лишь ускорит производство ядерной бомбы. «Мы боимся за то, какой мир оставим нашим детям, если эта сделка будет одобрена. И мы опасаемся, что когда-нибудь понесем ответственность за то, что Иран еще лучше подготовился к производству ядерной бомбы, хотя у нас был шанс остановить его», – пишут раввины. Ранее аналогичное послание направили руководителям обеих палат Конгресса 190 отставных генералов и адмиралов всех видов войск армии США.

Однако не помогло ни это, ни вынужденное признание в том, что в согласованных с Ираном документах содержатся абсолютно неприемлемые с точки зрения здравого смысла положения. Например, договоренность между МАГАТЭ и Ираном о том, что последний будет самостоятельно проводить проверки своего ядерного объекта в Парчине. Или обязательство США защищать атомные объекты Ирана в случае попытки Израиля нанести по ним удар.

Бывший вице-президент США Дик Чейни назвал договор с Ираном «мюнхенским стговором наших дней», отдающим ядерное оружие в руки худшего в мире спонсора террора. Чейни уверен: «Это соглашение, вероятно, приведет к войне. В дополнение к ускорению распространения ядерного оружия на Ближнем Востоке, оно обеспечит иранцев сотнями миллиардов долларов, которые – и это допускает даже сам Обама – будут использованы для финансирования терроризма. Сделка также снимает ограничения на программу разработки Ираном баллистических ракет, запрет на продажу Ирану обычного вооружения, т. е. фактически позволяет сеять насилие и террор, поддерживая террористические группировки на Ближнем Востоке».

Нейрохирург Бен Карсон, претендующий на то, чтобы стать кандидатом в президенты от Республиканской партии, обращает внимание на антисемитскую тактику Обамы, тактику клеветы и шантажа евреев-конгрессменов и еврейской общины: «Обличительные речи Обамы переполнены антисемитскими намеками

на подразумеваемую нечестность, подлыми инсинуациями в адрес этих людей, а также обвинениями их в том, что они возражают против сделки из-за денег или с целью приобретения влияния...» Об этом же пишет в журнале Weekly Standard дипломат, юрист и политолог Эллиот Абрам: «Основная идея проста: если вы возражаете против президентской сделки с Ираном, значит, вы хотите войны с Ираном, вы – израильский агент, вы получаете деньги от еврейских доноров и действуете против интересов США». А профессор Гарварда Рут Виссе отмечает в газете Wall Street Journal: «Возможно, Обама не замечает антисемитизма, потому что антисемитизм является частью психологии того мира, в котором он вырос... Обаму избрали во многом потому, что он обещал избирателям быть против любой формы расизма. Однако он не оправдал этих надежд. Некоторые евреи – критики Обамы, может быть, стараются приравнять его игнорирование иранских угроз геноцида евреев к халатности других президентов, но здесь есть разница... Впервые Америка сознательно заключает пакт со страной, которая открыто ставит своей целью уничтожение другого народа, причем пакт, который даже не требует формального отречения от этой цели».

Иран же чуть ли не ежедневно подчеркивает, что ни о каком отречении не может быть и речи. Вслед за высшими руководителями страны, регулярно призывающими к уничтожению Израиля, глава Революционной гвардии генерал Мохаммад Али Джафари заявил, что, независимо от ядерной сделки, США по-прежнему являются «великим Сатаной», а «враждебное отношение к народу Ирана со стороны США не уменьшилось, а усилилось». Ранее аятолла Мохаммад Язди, глава влиятельной Ассамблеи экспертов, контролирующей верховного лидера, также заявил, что «Исламская Республика Иран по-прежнему считает США своим врагом № 1».

ЕЖЕМЕСЯЧНО НЕСКОЛЬКО СОТЕН ДОМОХОЗЯЙСТВ ПОЛУЧАЮТ ЭКЗЕМПЛЯР НАШЕЙ ГАЗЕТЫ ДЛЯ ОЗНАКОМЛЕНИЯ. ЕСЛИ ОНА ВАС ЗАИНТЕРЕСОВАЛА, ВЫ МОЖЕТЕ СТАТЬ ЕЕ ПОДПИСЧИКОМ ИЛИ ПЕРИОДИЧЕСКИМ ЧИТАТЕЛЕМ (СМ. ТЕКСТ СЛЕВА). ЕСЛИ ЖЕ НЕТ, ТО ВАМ НЕ НУЖНО НИЧЕГО ДЕЛАТЬ: ОЗНАКОМИТЕЛЬНАЯ РАССЫЛКА ЯВЛЯЕТСЯ РАЗОВОЙ АКЦИЕЙ И НЕ НАЛАГАЕТ НА ВАС НИКАКИХ ФИНАНСОВЫХ ОБЯЗАТЕЛЬСТВ.

### ПОДПИСКА НА ГАЗЕТУ

ПО ТЕЛ.: (030) 54 71 02 50 (ПН.-СР. С 10.00 ДО 16.00),

С ПОМОЩЬЮ ПОДПИСНОГО КУПОНА НА СТР. 69, А ТАКЖЕ НА САЙТЕ

WWW.EVREJSKAJA-PANORAMA.DE.

ТАМ ЖЕ МОЖНО ПОДПИСАТЬСЯ НА ЭЛЕКТРОННУЮ ВЕРСИЮ ГАЗЕТЫ ИЛИ ПРИОБРЕСТИ ЕЕ АКТУАЛЬНЫЙ ВЫПУСК С ДОСТАВКОЙ ПО ПОЧТЕ.

# Все на борьбу со словопреступностью

## Что такое микроагрессия и как с ней борются либералы



Общественное явление, описанное ниже, в Европе еще не приняло столь изощренные формы, как в Америке, однако направление развития уже четко обозначилось. Особенно сейчас, на фоне резкого наплыва беженцев, каждый, кто высказывает в связи с этим определенные опасения и претензии, оказывается тут же записанным в число расистов, ретроградов и правых радикалов. То же самое происходит и с теми, кто в израильско-арабском конфликте становится на сторону еврейского государства. Поскольку ни в первом, ни во втором случае рациональных аргументов для спора нет, левые либералы активно и искусно пользуются методом табуирования невыгодных им понятий. Достаточно внимательно проанализировать любое леволиберальное издание или прочесть комментарии в Интернете, чтобы оценить масштаб этого явления.

Первая поправка к Конституции США священна для либералов. Так они, во всяком случае, не перестают нас уверять: свобода слова неприкосновенна, каждый американец имеет полное право говорить абсолютно все, что ему приходит в голову, да здравствует свобода слова! Но при этом почему-то у меня в голове назойливо вертится замечательная фраза, на которую я наткнулся много лет назад в журнале «Коммунист», теоретическом органе ЦК КПСС: «Коммунисты отделяют право на-

ций на самоопределение от целесообразности применения этого права». Так и в сегодняшней Америке здравомыслящие люди знают, что им следует исключительно бережно относиться к своей свободе слова, не расхотевать ее по пустякам. Потому что говорить они и впрямь вольны все что угодно, но не безнаказанно: за длинный язык приходится платить. В сегодняшней Америке расплата за пользование Первой поправкой растет с каждым днем. Причем особенно в традиционной, многовековой твердыне свободомыслия – университетских кампусах.

### Болезнетворные высказывания

В 1559 г. по приказу папы Павла IV Католическая церковь ввела «Индекс запрещенных книг» (Index librorum prohibitorum), предназначенный для борьбы с ересью и инакомыслием. В нацистской Германии публично сжигались на кострах книги еврейских писателей и литераторов-вольнодумцев. Крамольная литература была под запретом в СССР и в других коммунистических странах. А теперь многовековой опыт борцов за принудительное единомыслие рьяно перенимают американские поборники политкорректности, поставившие себе задачу изгнать из обихода все, что не укладывается в разрешенный ими словарь общения с представителями меньшинств. До публичных книжных костров еще не дошло, но можно не волноваться: всё впереди.

Пухлый запретный индекс, за соблюдением которого неусыпно следит полиция слова, постоянно пополняется все новыми видами предосудительных фраз и выражений, оскорбляющих нежные чувства меньшинств, как утверждают их самоназначенные представители. Недавно на вооружении армии блюстителей политкорректности поступил новый вид злодеяния – «микроагрессия». Это очень тяж-

кое преступление, серьезно угрожающее здоровью его несчастных жертв, объясняет Ойян Пун, помощник профессора педагогики Университета им. Лойолы из Чикаго: «Заявления, квалифицируемые как микроагрессия, могут показаться невинными, но они коварно, тихой сапой усугубляют страдания, испытываемые жертвами расизма, сексизма и других форм угнетения».

Чикагская педагогесса продолжает: «По данным психологических исследований акты микроагрессии влекут за собой отрицательные последствия для здоровья, включая инфаркт миокарда, диабет и депрессию, толкают людей к употреблению наркотиков и алкоголя». (Вызывает ли микроагрессия фурункулез и водянку коленного сустава, пока не установлено.)

Тема эта очень сложная и запутанная. Темному американцу трудно понять, как оскорбительно для представителя меньшинства слышать такие вопиющие заявления, как, например, «Америка – страна возможностей». «Скажите это неграм, которые были обращены в рабство и насильно привезены в эту страну», – возмущается Ойян Пун. – Скажите это американским индейцам, которых согнали с их земель. Скажите это американцам японского происхождения, которых во время Второй мировой войны заточили в концлагеря... Тех, кто верит в эту сентенцию, она вдохновляет, но на людей, знающих реальность и историю Соединенных Штатов, эта фраза производит крайне тягостное впечатление». (Остается только гадать, каким образом эта, судя по ее имени, корейка не только выжила в ужасной расистской Америке, но даже добилаась в ней успеха.)

Список внесенных в новый индекс слов и выражений велик, и просто так, с налета, овладеет навыком распознавания словопреступлений (wordcrime), по аналогии с оруэлловскими «мыслепреступлениями» (thoughtcrime), практически невозможно. Но, к счастью, радетели новой морали успели на выручку обывателю. Пионером в этой перспективной области выступил

профессор психологии и педагогики Колумбийского университета Дерад Уинг Сью. Он опубликовал в альманахе American Psychology за 2007 г. список «оскорбительных» лексических единиц, который положен в основу специальных учебных программ и семинарских занятий, организуемых для профессорско-преподавательского состава и административного персонала самых знаменитых университетов, идущих в ногу с передовой мыслью.

С особым рвением теория нью-йоркского профессора была подхвачена Университетом Калифорнии, где обучается в общей сложности порядка 400 тыс. студентов, которым руководит Джанет Наполитано, бывший министр внутренней безопасности в кузнице прогрессивных кадров – администрации Обамы.

### Нам не дано предугадать...

Вверенное ей учебное заведение предлагает семинары по микроагрессии, «чтобы люди знали, как могут восприниматься их слова в определенных контекстах», заявляет представительница отдела связей с печатью Университета Калифорнии Шелли Мерон. Она с негодо-

◀◀ стр. 1

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА

К сожалению, нынешнее развитие ситуации – устрашающее разрушение нашего западного демократического жизненного устройства, созданного в том числе и ценой множества еврейских жертв, вследствие ужасающей ситуации на Среднем Востоке – оставляет лишь минимум надежд на вышеупомянутое обновление. В первую очередь хаотический, безответственный и неконтролируемый приток исламских мигрантов, чуждых демократии, враждебно настроенных к нашей иудео-христианской культуре и к секулярному образу жизни, сопровождаемый суицидальной беспомощностью и дилетантизмом наших политиков, заставляет всерьез задумываться о судьбе западного общества.

Голоса обеспокоенных граждан – представителей мыслящей части общества, а вовсе не неонаци, какими их пытаются представить – и их пред-

упреждения об опасности неконтролируемой исламской иммиграции пытаются зашикать и захлопать безответственные политики, журналисты и общественные активисты.

Вовсе неудивительно, что чаще всего это те же самые политики и комментаторы, которые рукоплещут предательскому соглашению Обамы с иранскими аятоллами, благодаря которому террористическое и ненавистное евреям государство, а также возвращенные и подкармливаемые им исламские террористы вскоре будут обладать атомной бомбой. Те самые, которые считают панисламиста Эрдогана подходящим союзником в борьбе против «Исламского государства» и самой большой мировой проблемой называют рост выбросов угарного газа в атмосферу.

В том, что в этой среде делигитимация и демонизация Израиля, опреде-

ление его в качестве виновника всех проблем Ближнего Востока являются столь же нормальным, как и финансовая поддержка террористов ХАМАСа, сражающихся против мирного гражданского населения Израиля, стремительная исламизация нашего окружения и рост исламского мотивированного антисемитизма, можно даже не сомневаться.

Несмотря на все это наша газета и впредь не намерена прекращать указывать обществу на ошибки и искривления в его развитии.

Вам же, дорогие читатели, а также Государству Израиль и всему еврейскому народу редакция и издатель желают Chag Sukkot Sameach и всего наилучшего!

**Ваш  
д-р Рафаэль Коренцехер**

ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА

Die unabhängige russischsprachige  
jüdische Monatszeitung

Verlag/Издательство:

J. B. O. Jewish Berlin Online GmbH  
Postfach 12 08 41, 10598 Berlin  
Tel.: (030) 54 71 02 50 Fax: (030) 23 32 88 60  
E-Mail: redaktion@evrejskaja-panorama.de  
www.evrejskaja-panorama.de

Chefredakteur/Гл. редактор: Michail Goldberg

Redaktion/Редакция: Michail Rumer, Sergej Gavrilov,  
Anatoli Alschiz

Layout/График-дизайн: Maria Pokrovskaja

Korrektor/Корректор: Maria Zitkina

Контакт с читателями и авторами осуществляется

• по почте: **J. B. O. GmbH, Postfach 120841, 10598 Berlin;**

• по эл. почте: [redaktion@evrejskaja-panorama.de](mailto:redaktion@evrejskaja-panorama.de);

• по телефону: **(030) 54 71 02 50**

(пн.-ср. с 10 до 16.00, в остальное время автоответчик);

• по факсу: **(030) 23 32 88 60;**

• через интернет-сайт: [www.evrejskaja-panorama.de](http://www.evrejskaja-panorama.de).

Наши медиапартнеры:

Издательский дом «Новости недели», еженедельник «Секрет», «Исрагео» – журнал Географического общества Израиля ([isrageo.worldpress.com](http://isrageo.worldpress.com)), газета «Еврейский обозреватель», Издательский дом «Континент», газета «Хадашот».

Размещение рекламы:

тел.: **(030) 54 71 02 50**

E-Mail: [werbung@evrejskaja-panorama.de](mailto:werbung@evrejskaja-panorama.de)

Druck: Pressedruck Potsdam GmbH  
Friedrich-Engels-Str. 24, 14473 Potsdam  
Die Zeitung erscheint monatlich. Abonnementpreis: frei Haus  
jährlich 35 € einschließlich 7% MwSt.

Alle in dieser Zeitung veröffentlichten Beiträge unterliegen dem Urheberrecht. Namentlich gekennzeichnete Beiträge geben nicht unbedingt die Meinung der Redaktion wider. Der Verlag haftet nicht für die Richtigkeit der mitgeteilten Angaben und für die Werbung. Für unaufgeforderte Manuskripte oder Fotos wird keine Haftung übernommen. Nachdruck nur mit ausdrücklicher Genehmigung der Redaktion. Für fernmündlich und handschriftlich erteilte Anzeigenaufträge übernimmt der Verlag keine Haftung.

© Copyright AFP Agence France-Presse GmbH – Das mit dem Kürzel „AFP“ gekennzeichnete Bildmaterial dieser Seiten sind urheberrechtlich geschützt und ausschließlich für die persönliche Information bestimmt. Jede weitergehende Verwendung, insbesondere die Speicherung in Datenbanken, Veröffentlichung, Vervielfältigung und jede Form der gewerblichen Nutzung sowie die Weitergabe an Dritte – auch in Teilen oder in überarbeiteter Form – ohne explizite Zustimmung der AFP GmbH ist untersagt. Es gelten AGB vom 01.05.2014 und Anzeigepreisliste Nr. 2 vom 01.09.2014

ванием отвергает предположение, будто дискуссии в университетских аудиториях подвергаются цензуре. Следует полагать, что она имеет в виду отсутствие предварительной цензуры. Т. е. любой студент или преподаватель может говорить все, что ему вздумается, а вот насчет последствий – уж не взыщите.

Подчеркну еще раз, что рядовому обывателю можно даже не надеяться самостоятельно, без основательной подготовки, разобраться в том, что можно говорить, а что говорить не рекомендуется; что квалифицируется как микроагрессия, а что еще не попало в запретные списки. Нужны длительные упражнения под руководством специалистов, чтобы выработать в себе необходимую чуткость и интуицию. Судите сами.

Боже вас упаси спросить человека восточного или латиноамериканского типа: «Откуда вы родом?» или «Где вы родились?», отпустить ему «сомнительный» комплимент вроде: «Вы прекрасно говорите по-английски», или спросить, как сказать то-то или то-то на его родном языке. Вам кажется, что вы проявляете радушие и живой интерес, лестный для собеседника, а на самом деле это явный признак того, что вы осознанно или бессознательно считаете его чужаком, неполноценным американцем. Очень некрасиво!

Точно так же недопустимо похвалить его, сказав, что его земляки могут им гордиться, или попросить его помочь вам решить задачу по математике или по физике. Это значит, что вы выносите суждение о его уровне интеллекта на основании расовых признаков и, стало быть, в глубине души или пусть даже неосознанно вы убеждены, что «цветные» уступают белым по умственному развитию. Расизм чистой воды!

А как же насчет просьбы о помощи по части математики или физики? Это ведь явное признание превосходства «азиата». Или это тоже расизм? Да, представьте себе, расизм. Потому что такая просьба базируется на убеждении в том, что все азиаты обладают сильным интеллектом и особенно преуспевают в указанных науках. А любое суждение о недостатках или превосходстве той или иной расы недопустимо и подлежит гневному осуждению.

Или такая опасная фраза: «Америка – это плавиный котел». «Плавильный котел» – так называлась пьеса англоеврейского писателя Израэля Зангвилла. Казалось бы, гимн равноправию, что может быть похвальнее? Но нет, если хорошенько подумать с передовых позиций, то вскрывается зловещая оборотная сторона этого афоризма. Ибо, употребляя его, вы исподволь выражаете желание, чтобы «цветные» приобщались к доминантной белой культуре, растворялись в ней, жертвуя своей этнической самобытностью. Вы принимаете расовый и/или этнический опыт «цветного» собеседника, и вообще отрицаете его сущность как самостоятельного индивида, представителя своей расы. Позор!

О том же свидетельствует и такое возмутительное заявление, как «Существует только одна раса – человеческая, других я не признаю». Вам кажется, что, проявляя столь возвышенные чувства, вы подчеркиваете интернациональный характер своих воззрений и тем самым возвышаетесь в глазах «цветного» собеседника. А

на самом деле вы лишь уязвили его и нанесли чувствительную рану его самолюбию. А может быть, даже толкнули его на путь, прямиком ведущий к болезни сердца или к сахарному диабету, как грозно предупреждает помощник профессора Ойян Пун.

На первый взгляд совершенно невинные выражения, вроде бы полностью лишённые расового подтекста, на поверку теряют свой нейтральный характер. Например, «Упорный труд – ключ к успеху»: если подумать, становится ясно, что это намек на то, что «цветные» ленивы и/или неспособны. Оскорбительны для «цветных» и попытки показать свое расположение к ним, например фраза: «Я не расист». Если не расист, тебе и в голову не придет думать о том, расист ты или нет. А уж попытки показать свое нейтральное отношение к расовому вопросу и вовсе не просто пахивают, а буквально разят расизмом.

Точно так же взрывоопасны призывы к равноправию негров согласно учению покойного пророка гражданских прав Мартина Лютера Кинга – младшего. Джесси Джексон, который волонтеристски произвел себя в верховного продолжателя дела Кинга, настаивает на том, что требование равноправия – это особенно коварная форма расизма, ибо подлинное равноправие негров на самом деле должно заключаться в предоставлении им всевозможных льгот. Высказываясь в пользу равноправия, вы на самом деле демонстрируете свое безучастное отношение к страданиям, которые в прошлом выпали на долю чернокожих американцев.

### Без самоцензуры – никуда

Вообще общение с представителями меньшинств – дело тонкое, требующее постоянной самоцензуры. Нельзя, например, сказать негру, латиносу или индейцу: «Что это вы как в рот воды набрали? Нам хотелось бы знать, что вы думаете по такому-то поводу». Почему нельзя? Потому что это воспринимается как намек на необходимость ассимилироваться, раствориться в доминантной белой культуре. В то же самое время расшумевшийся, скажем, в метро негр может обидеться, если вы попросите его вести себя потише: такая просьба равносильна осуждению особенностей его самобытной культуры.

Следует иметь в виду, что речь – отнюдь не единственное выражение микроагрессии. Не менее оскорбительны и жесты. Например, когда при виде приближающегося молодого негра или латиноса белая женщина инстинктивно сжимает в руках свою сумочку, а белый мужчина машинально проверяет,

на месте ли бумажник. Тем самым они автоматически приписывают случайному прохожему преступные наклонности. В глазах белых цвет кожи подает сигнал: этот человек – уголовный элемент, он чужак, он опасен. А что уж говорить о владельце магазина, который по пятам следует за черным или коричневым посетителем, все своим видом показывая, что не ждет от него ничего хорошего. Он может, конечно, сослаться на печальную расовую статистику краж в его магазине, но с точки зрения блюстителя новой морали такое «расовое профилирование» – не оправдание.

Не менее предосудительно и пугливое поведение белого, который при виде группы юных черных громил спешит перейти на другую сторону улицы. Да, не исключено, что, проходя мимо него, эти молодые люди и впрямь могут вспомнить о



Один из серии плакатов «Откуда вы в действительности?». Надпись на таблице гласит: «Я – из утробы моей матери»

веках угнетения со стороны белой расы и выместить на этом прохожем свою ярость благородную, но разве лучше, что он оскорбляет их своей подозрительностью? Мог бы и рискнуть из уважения к чувствам отдаленных потомков тех, кого эксплуатировали отдаленные предки его собратьев по цвету кожи. А может, и пронесет?

Столь же начеку должны быть и мужчины, сталкиваясь с женщинами. Галантно открывая дверь даме, отставший от жизни кавалер рискует получить гневную отповедь из уст объекта своей вежливости. С ее точки зрения, он демонстрирует таким образом свое пренебрежение к так называемому «слабому» полу и неверие в его конкурентоспособность. И уж совсем недопустимо адресоваться к даме старозаветным «миссис» (Mrs.), в котором заключено признание подчиненного положения женщины, трактуемой как собственность ее мужа. Поэтому феминистки придумали нейтральное обращение «миз» (Ms.). Правда, теоретики феминизма не продумали этот вопрос до надлежащей глубины. Ведь любая женщина обычно носит фамилию своего отца, и стало быть, имплицитно признает себя его собствен-

ностью. Разве это не вопиющий признак «патриархального угнетения»?

Особенно оскорбительно звучит для ярких феминисток фраза «В нашей кадровой политике мы не придаем значения половой принадлежности претендента». Ирония ситуации здесь в том, что феминистки десятками лет добивались именно такого равноправия со стороны корпораций, а сейчас, одержав победу, отменяют равноправие как проявление агрессивного сексизма. В их глазах это не более чем самообман, поощряемый капиталистами, чтобы замаскировать свое пренебрежительное отношение к женщинам.

Но как же работодателям убедить феминисток в своей беспристрастности? Единственный способ – ввести квоты для женщин по аналогии со льготами для негров, как требует Джесси Джексон. А это в свою очередь означает, что принципиальное неприятие квот – это микроагрессия. Впрочем, если вы принимаете на работу женщину и подчеркиваете, что она получает должность по гендерным признакам, а не профессиональным качествам, это тоже микроагрессия. Словом, куда ни кинь – всюду клин.

А ведь это только цветочки, за которыми, как следует из народной поговорки, обязательно должны последовать ягодки. Можно только гадать, какими галсами будет двигаться в дальнейшем корабль левой пропаганды, но не сомневайтесь: прогрессисты обязательно придумают что-нибудь новенькое. Словесные игры – их конек. Это фактически единственное, что они любят и умеют. Тем более что в кампании по искоренению словопреступлений заключен глубокий смысл.

Чем больше запретов, тем легче запугивать инакомыслящих и «обезжать» нейтральное население, приучать его бездумно и беспрекословно повиноваться приказам, причем чем они абсурднее, тем эффективнее дрессировка. Но еще более важно то, что обуздание свободы речи – залог обуздания свободы мысли. Изгони из языка определенные слова – и неизбежно будут отмирать выражаемые ими понятия. А контроль над мыслью есть заветная мечта поборников всех разновидностей тоталитаризма – от нацизма до коммунизма. Их идеал воплощен в серии лозунгов, выразивших суть господствующей идеологии тоталитарного государства в гениальной антиутопии «1984» Джорджа Оруэлла: «Незнание – сила. Война – это мир. Ложь – это правда». И главное: «Свобода – это рабство».

Виктор ВОЛЬСКИЙ

## Не бумагой единой...

Уважаемые читатели! Наряду с традиционными возможностями – выписывать газету или покупать ее в киоске – у вас есть еще одна возможность –

**подписка на электронную версию «Еврейской панорамы».**

Это особенно удобно для читателей, проживающих за пределами Германии, для которых подписка на газету слишком дорога из-за расходов на ее пересылку. Либо для тех, кто, идя в ногу со временем, предпочитает читать газету не в бумажной форме, а на обычном или планшетном компьютере.

**Для читателей из стран ЕС или Швейцарии стоимость годовой электронной подписки составляет 29 €, для всех остальных – 19 €.**

Чтобы воспользоваться этой возможностью, следует нажать кнопку «Особая комната» в правом верхнем углу нашего интернет-сайта [www.evrejskaja-panorama.de](http://www.evrejskaja-panorama.de). Зарегистрировавшись там и произведя оплату, пользователь в течение 24 часов получит подтверждение регистрации и сможет на протяжении года с момента оплаты читать на сайте все материалы газеты в полном объеме.

# Если не Трамп, то кто же?

## Станет ли экстравагантный миллиардер спасителем Америки?

До президентских выборов в США еще почти год. Президентская кампания находится в стадии, когда ее двигателем являются отдельные личности. На сей раз, больше чем когда-либо, внимание привлекают резкие и необычные заявления и действия, в особенности со стороны республиканцев. Несомненный рекордсмен среди них по этой части – миллиардер Дональд Трамп, который ныне лидирует в борьбе около 20 претендентов на право стать кандидатом в президенты США от Республиканской партии. По данным опроса, Трампа готовы поддержать 28% избирателей-республиканцев. Его ближайшего соперника – темнокожего нейрохирурга Бена Карсона – поддерживают 12% опрошенных, а экс-губернатора Флориды Джеба Буша – всего 7%.

Приведенная ниже статья русскоязычного ученого и журналиста из США во многом объясняет столь высокую популярность Трампа. Мы публикуем ее именно для того, чтобы проиллюстрировать образ мыслей, распространенный среди русского-

ворящих американцев. При этом хотим подчеркнуть, что не вполне разделяем эйфорию ее автора (более подробно об этом – в следующем номере). Он во многом верно очертил круг проблем современной Америки, но Трамп столь же мало пригоден для их решения, как Берлускони – для решения проблем Италии, а Путин – для решения проблем России. Популизм Трампа отличается от популизма Обамы лишь знаком. А методы своего возможного правления этот кандидат в президенты демонстрирует уже сегодня, когда дает команду охране вышвыривать с пресс-конференций журналистов, задающих неудобные вопросы.

Многие критические суждения, высказываемые Трампом в адрес политиков, вполне обоснованны. Однако, если вам не нравится, как тот или иной маляр покрасил вашу квартиру, это вовсе не значит, что в будущем вам следует игнорировать всех представителей этой профессии, прибегая лишь к услугам дилетантов. Политик – такая же профессия, как и

любая другая. А «просто» миллиардер (тем более обанкротивший уже не одну собственную фирму), пытающийся управлять государством, мало чем отличается от кухарки, пробующей себя в этой роли.

Положительная роль Трампа в нынешней президентской кампании состоит в том, что он без оглядки на политкорректность очерчивает круг реальных проблем Америки. Однако, как полагают многие политологи и социологи, решать эти проблемы предстоит все же не ему. Как написал историк и политолог Алан Лихтман, «умные деньги не делают ставку на Дональда Трампа. Считается, что его успех – временный, что постепенно он уйдет со сцены. Республиканцы всегда номинируют представителя партийного истеблишмента. Но этого пока не происходит, потому что кандидат истеблишмента Джеб Буш ведет весьма тусклую кампанию».

Однако настоящая президентская кампания еще впереди, и расстановка сил будет меняться. Об этом «ЕП» будет и впредь информировать читателей.

В Америке происходят небывалые события! Я живу в этой стране 36 лет, попавши сюда в 44-летнем возрасте, и, следовательно, не только помню все политические кампании по выборам президента начиная с Рейгана, но и хорошо понимаю их суть. Впервые за это время кандидат в президенты – бизнесмен, а не политик, не участвовавший никогда в предвыборной кампании, – сходу занял и удерживает первое место среди претендентов. Этот кандидат – Дональд Трамп. И он не просто занял первое место, а оторвался на 10 процентных пунктов от следующего кандидата, известного политика. И впервые я вижу, как все республиканские кандидаты вместо того, чтобы ставить на лидера, поносят Трампа так, как если бы он был кандидатом от Демократической партии.

«Что же произошло?», как любил спрашивать на репетициях Станиславский, разъяря актеров мизансцены. А произошло следующее. Впервые на моей памяти после выборов президента Рейгана республиканский кандидат отказался от политкорректности и начал называть вещи своими именами. Он не побоялся обвинений в расизме, назвав Обаму «неграмотным политиком» и «никуда не годным президентом». Он сказал, что сенатор Маккейн – никакой не герой, ибо если он и считался героем лишь из-за того, что попал в плен во Вьетнаме чуть ли не 50 лет назад, то это еще не повод считать его политическим лидером республиканцев. А я могу напомнить, как этот сенатор в дебатах кандидатов в президенты говорил о своем политическом противнике Обаме так восторженно, что казалось, будто Обама был республиканским кандидатом, а Маккейн – его соперником в предвыборной кампании. Маккейном явно руководила политкорректность по отношению к темнокожему кандидату и страх прослыть расистом. Этот «герой» оказался просто трусом!

Все сегодняшние соперники Трампа жуют одну и ту же словесную жвачку. Лучше, чем Алексей Константинович Толстой в 1873 г., о содержании их речей не скажешь. Вот речь министра из поэмы «Сон Попова»:

*Нет, господа! России предстоит,  
Соединив прошедшее с грядущим,  
Создать, коль смею выразиться, вид,  
Который называется присущим  
Всем временам; и, став на свой гранит,  
Имущим, так сказать, и неимущим  
Открыть родник взаимного труда.  
Надеюсь вам понятно, господа?*

Не то ли самое слышим мы ежедневно от наших политиков? Особенно от Джеба Буша, Хиллари Клинтон и президента? А их разговоры о «несчастных» меньшинствах, читай неграх, ибо никто, кроме них, не жалуется на расизм! На моих глазах в Америке восторжествовал лозунг, а скорее мантра «О меньшинствах – либо хорошее, либо ничего» (см. стр. 2–3). Трамп не постеснялся обсуждать известную всем истину, состоящую в том, что Мексика шлет к нам в основном опасных представителей социального дна. Трамп впервые минимум за 36 лет сказал, что правительство кор-

рупировано до уровня, угрожающего существованию страны. Все знают, что такое американское лобби, – это легальная компания взяточников!

Жалко выглядели по сравнению с Трампом почти все участники дебатов. О спасении страны от социализма, читай коммунизма, говорила, кроме Трампа, одна Карли Фиорина. Она – превосходный кандидат. Остальные вежливо и нудно болтали об абортках, о правах меньшинств (и почему-то

«насилие над меньшинствами». Полицейским в пору забастовать, защищая не столько свои интересы, сколько свои жизни. И тогда мы все узнаем, кто истинный насильник. Отечество в опасности!

Наша армия сокращена на треть и лишена необходимых денег для поддержания минимальной боеспособности. Наши враги не боятся нас и откровенно над нами смеются. Наш президент обманывает американцев практически каждый день



Журналисты ловят каждое слово медийного персонажа

среди них женщин, хотя их большинство). Говорили об экономике и разных второстепенных вещах. Никто, кроме Трампа, не воскликнул со страстью: «Вернем Америке ее бывшее величие!», подобно якобинцам, провозгласившим: «Граждане, отечество в опасности!»

Почему же американские избиратели так дружно признали Трампа самым достойным кандидатом в президенты? Потому что всем нам надоела политкорректность – термин, которым давно уже заменяют всем понятное слово «ложь». Что сделали республиканцы, находясь восемь лет у власти? Они довели страну до того, что самый негодный по всем параметрам кандидат от демократов стал президентом страны. И не просто стал, а был переизбран на второй срок! Что сделали республиканцы, имея много лет солидное большинство в Конгрессе? Ничего из того, что обещали сделать. Мексиканская граница по-прежнему является открытой. Налоговая система не упрощена. Налоги растут. Уровень образования до позорно низок. Сто миллионов американцев живут за счет государства. Чернокоржие уже много лет продолжают разорять города, убивать полицейских и друг друга, а мы отдаем полицейских под суд за

и дошел до того, что, не считаясь с Конгрессом, заключил соглашение с Ираном, открыто провозглашающим Америку своим врагом, держащим в плену наших граждан и вопящим на весь мир о грядущем уничтожении нашего союзника Израиля. С Ираном, открыто создающим атомное оружие и открыто финансирующим терроризм и антиамериканскую пропаганду. С Ираном, по городам которого ходят демонстранты с плакатами «Смерть Америке!». Хорош партнер! Только соглашение Чемберлена с Гитлером от 30 сентября 1938 г. можно считать аналогом этого позора и предательства. Некоторые деяния Обамы, открыто нарушающего Конституцию, являются поводом для привлечения его к суду, но ни один республиканец никогда не заикнулся об этом. Достаточно напомнить об убийстве террористами сотрудников посольства США в Бенгази в обстоятельствах, при которых их можно было бы спасти, вмешайся президент. Но президент в это время играл в гольф! И Хиллари Клинтон было не до этого. А то, что учинил наш президент в Северной Африке и на Ближнем Востоке, иначе как преступлением тоже не назовешь. Он, правда, предпочитает называть это «Арабской весной».

Вы слышали, читатель, обвинение его в этом преступлении хоть от одного республиканца?

Естественно, что американцы, которым не безразлична судьба страны, дружно отвернулись от своих политкорректных республиканских политиков. Мало того, если республиканцы не опомнятся и не будут поддерживать Трампа, то не видать им Белого дома опять и, боюсь, навсегда. За иного кандидата разумные люди голосовать не пойдут. Даже глупых людей долго обманывать не удастся. Хотя в нашей стране все больше людей, которые хотят, чтобы правительство заботилось о них и тем самым лишало их личной свободы. У нас благодаря уменьшению белого населения уменьшается количество граждан не по документам, а по отношению к своей стране. Не будем политкорректными! Не будем обманывать себя! Можно ли статистически считать преданными гражданами тех темнокожих американцев, которые из года в год под видом политических протестов разоряют собственные города? Протестуй, но зачем же дома поджигать? Каждый их «мирный протест» превращается в разбой, грабеж и войну с полицией. Они ведут себя в своих городах, как интервенты в чужих, получившие город на разграбление. И кто-то ведь платит за это!

Можем ли мы считать гражданами мексиканцев, из поколения в поколение не желающих овладеть английским языком и находящихся поэтому на самом низу социальной иерархии общества и посылающих все заработки своим семьям в Мексику? А там, где семьи, там мысли и души. Я уж не говорю о мусульманах, открыто радующихся террористическим актам с жертвами на территории США. Снова подчеркну, что мои оценки чисто статистические: я не думаю о каждом темнокожем и о каждом мексиканце того, что высказываю в адрес всей нации. Но для социологической ясности, для понимания того, куда идет страна, годится только статистический подход.

У меня на кафедре в университете был студент-мексиканец Хорхе Агилар. Он родился и вырос в Мексике, его родной язык испанский, но и английским он владел не хуже. Очень талантливый юноша, с успехом получивший диплом на кафедре физики. Обычный ли он мексиканец? Пожалуй, нет. Мама его – французка, а папа – австриец. Я не раз встречался с ними. Это рафинированные европейцы, свободно владеющие несколькими языками. Но разве из таких состоит мексиканское сообщество Америки? Родители Хорхе и не думают бежать в Америку. С их талантом, образованием, трудолюбием и профессиями они прекрасно живут в Мексике и появляются в Америке только для того, чтобы повидаться с сыном. И конечно, Трамп не имел в виду легального Хорхе, говоря об опасности насыщения страны нелегальными и легальными мексиканцами. Нам бы побольше таких Агиларов. Но к нам бегут те, кому не нашлось применения даже на родине за непригодностью к простой работе. И это отнюдь не лучшие из мексиканцев. Прав Трамп!

И конечно, ни Трамп, ни я, говоря о массовом поведении чернокожих, не имеем в виду почтенного, умного и симпатичного нейрохирурга, кандидата в президенты от Республиканской партии. Он и его дети городов не громят. Но сколько таких в стране? Если

белое, англоязычное население Америки станет меньшинством, то конец стране, по крайней мере, в том виде, который был присущ ей последние 300 лет, который привлекал в страну миллионы людей. Любая нация и страна живут традициями. И я напоминаю читателям, что американские традиции идут от Англии, от знаменитой Хартии вольностей 1215 г., положившей начало западной демократии.

Американцы – отнюдь не молодой народ. А наши мексиканские и мусульманские «гости» этих традиций не знают и знать не хотят. Вот почему Трамп на первом месте. Он не боится прямо говорить об этом. Он не говорит пустых слов про «плавильный котел», в котором варился сплав, называемый «американским народом». Более 300 лет в этом котле в основном плавилась белая европейцы, и не удивительно, что получился такой благородный сплав. У них были одинаковые взгляды на жизнь, на моральные ценности и, что еще важнее, – на свободу. И одна религия, прошу не забывать. И общие гены. Их не привлекала роль иждивенцев. Они хотели работать и любили свою страну как преданные граждане.

А сколько раз республиканцы обещали закрыть мексиканскую границу? Десятки раз. А она по-прежнему не столько граница, сколько шоссе, по которому беспрепятственно текут в одну сторону толпы нелегалов. Трамп решительно обещает границу закрыть и говорит, как он этого добьется. Разумеется, мне жалко мексиканцев. Но более всего мне жалко Америку. Если Америка действительно запрет свою границу на замок, то этот закрытый предохранительный клапан приведет к повышению социального давления в Мексике настолько, что заставит мексиканское правительство очень быстро провести соответствующие реформы, иначе неизбежен кровавый социальный взрыв. И может быть, тогда мексиканцы вместо того, чтобы бежать в Америку, займутся преобразованиями в своей стране, после которых бежать будет не нужно. Но это не наша забота. Наша забота – остановить поток нарушителей границы. Отечество в опасности!

Трамп получил такую популярность благодаря своему нестандартному поведению. Он не следует надоевшим всем правилам обещать несбыточные блага вроде всеобщего счастья и всеобщего равенства. Он не улыбается направо и налево, как эстрадный комик или Хиллари Клинтон, у которой фальшивая улыбка словно приклеена к лицу. Не до улыбок теперь – страна на краю катастрофы. Он не хочет миролюбиво-уклончиво говорить о мусульманах. Трамп говорит то, что думает. И не всем это нравится. Даже сторонники республиканцев обвиняют его в невежливости, агрессивности и прочих, по их мнению, грехах. Слишком он резок, нетерпелив... Никоем образом! Он страстен, он болеет за свою страну. Критики не понимают, что именно такой человек нужен сейчас в Белом доме. Нужен боец, смелый, решительный и даже жестокий.

На моих глазах тишайший миролюбец и до тошноты вежливый президент Картер довел Америку до того, что в Иране «революционеры» заняли американское посольство, захватили и держали в плену более года сотни американских граждан и свергли дружественного Западу и Америке шаха. Именно Картер со своим миролюбием довел американскую армию

до позорного провала операции по спасению американских заложников. Операция провалилась еще до того, как десантники увидели своего противника. Похоже было, что спасателями были не военные, а бойскауты, так неграмотно она была проведена. Картер вел себя и выглядел не как президент сверхдержавы, а как учитель церковной воскресной школы.

А как ответил президент Буш-старший на погром, учиненный темнокожими в Лос-Анджелесе? Практически никак, если не считать отправки туда Национальной гвардии тогда, когда все сгорело и спасать было уже нечего и некого. Так же «решительно» реагировал президент Буш-младший на разрушение исламистами World Trade Center в Нью-Йорке. Нам не нужны вежливые политики! Нам надоели их расплывчатые разговоры. Больше всего они боятся обидеть кого-нибудь, пусть даже и своих врагов. В воскресную школу их! Нормальный человек говорит: «Да пусть враги сдохнут от обиды! Нам же лучше». Таков Дональд Трамп. Он единственный понимает, что страна в величайшей опасности. Он единственный, подобно Черчиллю в 1939 г., не обещает нам ничего, кроме пота, труда и неприятностей на пути к оздоровлению и, прямо скажем, к спасению страны. Полумеры уже не помогут! Практически в стране идет холодная гражданская война, часто прерываемая настоящими вооруженными столкновениями – со стрельбой, жертвами и погромами. Разумное большинство все чаще подвергается нападениям агрессивных белых либералов. Они все чаще добиваются своего от правительства, учиняя шумные демонстрации, оказывая неповиновение закону и полиции и навязывая свое мнение даже Верховному суду. Страна наводнена десятками миллионов нелегальных мексиканцев. Десятки миллионов бездельников живут за счет налогоплательщиков, которые обложены высокими налогами.

Стране, обществу, нужна кардинальная и тяжелая операция, и я не вижу среди республиканских кандидатов никого, кроме Трампа и Фиорины, за кого я стал бы голосовать. Нас учили в школе, ссылаясь на Ленина, что обе американские партии суть вожжи в руках одного кучера, представляющего крупный капитал. Пожалуй, прав был Ильич. И пора нам сменить кучера. Пусть им будет Дональд Трамп!

И наконец, позвольте вас, читатель, спросить, а кто лучше Трампа? Кто равен ему? Разумно ли требовать от кандидата в президенты ангельских качеств? Ни один человек, даже из самых близких, не состоит лишь из добродетелей. Таких не бывает. Судите по главным критериям! Надо, прежде всего, думать о том, не за кого, а против кого мы голосуем. Только Трамп сможет призвать Америку к серьезной работе. Он это умеет. Ему поверили. Тем более что он не нуждается в деньгах: он оплачивает свою избирательную кампанию сам, а следовательно, не связан никакими обязательствами перед спонсорами и не будет оглядываться на них. Благодаря этому, а также своей популярности, уму и энергии он добьется того, чтобы мы пошли за ним. Его любимый лозунг «Make America Great Again!». И это цель всех истинных граждан. Хватит быть либералами! Отечество в опасности!

Марк ЗАЛЬЦБЕРГ

## Сравнение в чужую пользу

Тарик Юсеф аль-Масри, имам бруклинской мечети Уэль-Аль-Баб, призывает переосмыслить и адаптировать к современности ряд наиболее одиозных хадисов Корана, требующих уничтожения евреев. В частности, аль-Масри находит «странным» известный хадис, который гласит: «Судный день наступит лишь тогда, когда мусульмане истребят евреев, и каждый куст, каждый камень возопит: мусульманин, тут прячется еврей, приди и убей его!» В то же время у имама нет претензий к хадису, в котором говорится: «Сообщество народа Моисея руководствуется истиной и справедливостью». «Если хадис цитируется 40 или 50 сподвижниками пророка, то ему следует верить. Но если о нем упоминают один или два, то не следует принимать этот текст за чистую монету и строить на его основе наши отношения с евреями. Мы не утверждаем, что все евреи плохи. Евреи Америки в миллион раз более уважаемые люди, чем половина мусульман. Мы спорим с израильскими политиками не потому, что они евреи, а потому, что хулиганы», – заявляет аль-Масри. Имам также выражает сомнение в том, что суры Корана относятся ко всем евреям, – более вероятным представляется ему, что древние авторы имели в виду евреев, проживавших в то время в Медине. В январе нынешнего года этот священнослужитель так прокомментировал теракты в Париже: «Давайте не будем лгать самим себе и признаем, что мы, мусульмане, – это бомба замедленного действия».

## Индия приглашает евреев

В рамках программы изучения еврейского наследия Индия приглашает в страну 85 тыс. евреев индийского происхождения. Об этом сообщил посол Индии в Израиле Джайдип Саркар на третьей Национальной конвенции индийских евреев, состоявшейся в Израиле. «Как евреи вы наделены силой творчества и инноваций, но в вашей крови – терпимость и уравновешенность, присущие индийцам. Как евреи вы черпаете силу из своих религиозных традиций, а как индийцы имеете способность находить общий язык с представителями других конфессий. Жизненно важно, чтобы вы передали эти драгоценные качества и ценности своим детям и внукам», – отметил Саркар. По его словам, Индия восстанавливает памятники еврейской культуры и хочет привлечь молодых евреев индийского происхождения для укрепления связей между двумя странами. Посол надеется, что первые туры по значимым для евреев местам в Мумбаи и других городах Индии пройдут в начале следующего года. Отношения между Израилем и Индией укрепились после прихода к власти премьер-министра Индии Нарендры Моди в мае 2014 г. Моди планирует стать первым индийским лидером, который посетит еврейское государство.

# Лицемерие «прогрессивного человечества»

Кто действительно виноват в трагедии населения сектора Газа

В начале сентября Конференция ООН по торговле и развитию опубликовала доклад о ситуации в секторе Газа, согласно которому в течение пяти лет регион может стать «непригодным для проживания», если сохранятся «текущие тенденции развития». В документе говорится, что жители сектора Газа страдают от нехватки продовольствия, питьевой воды и электричества, в то время как объемы производства и уровень безработицы остаются плачевными. После проведенной летом 2014 г. операции «Несокрушимая скала» около полумиллиона жителей сектора вынуждены были оставить свои разрушенные дома. Кроме того, этот конфликт «уничтожил остатки среднего класса, вызвав почти поголовное обнищание населения и зависимость от международной гуманитарной помощи». В 2014 г. ВВП сектора Газы упал на 15%, уровень безработицы достиг рекордного показателя 44%, при этом в 72% семей денег порой не хватает даже на еду. Причиной подобного положения в документе названы восьмилетняя блокада сектора, а также три вооруженных конфликта между Газой и Израилем за последние шесть лет. «Непредвзятая» западная пресса тут же подхватила эстафету: в одном из крупнейших германских изданий соответствующая информация начиналась словами: «Сектор Газа, подвергнутый Израилем войнам и блокаде...»

## С этого места – подробнее

Есть документы, в которых действительности соответствует лишь стоящая на них дата. Упомянутый, как и большинство документов ООН, касающихся Израиля, – из их числа. И дело даже не в том, что в аморфном образовании с фактически отсутствующими органами управления нет статистического учета, на основании которого можно было бы получить приведенные «экспертами» цифры. А в том, что международная организация намеренно искажает действительность, меняя местами причины и следствия.

Вовсе не израильская блокада является причиной проблем сектора Газа, а вотум его жителей, которые в 2007 г. подавляющим большинством проголосовали за власть ХАМАСа – террористической организации, декларирующей своей целью уничтожение Израиля. Кстати, с этого момента сектор Газа блокирует также братский палестинцам Египет. Причем, в отличие от Израиля, не просто временно блокирует, а намерен окончательно перекрыть 14-километровую границу, прорыв вдоль нее серию рвов и создав 18 рыбных ферм. Иными словами, просто затопить часть пограничной территории, чтобы уничтожить существующие и сделать невозможным строительство новых туннелей контрабандистов. Не слишком рвется помогать своим братьям и Палестинская администрация (об этом – далее).

О причинах, сделавших необходимым проведение военной операции «Несокрушимая скала», мы в свое время писали подробно. Если вкратце, то ни одно государство не

может терпеть ракетные обстрелы своей территории. К сожалению, вопли «гуманистов» со всего мира не позволяют израильтянам довести борьбу с ХАМАСом до конца: полумеры заканчиваются перемирием, которое террористы используют для того, чтобы залезть в карманы и собрать силы для новых преступлений. При этом бедственное положение гражданского населения (хотя это понятие в секторе Газа весьма условно) поддерживается искусственно с целью разжалобить международных доноров на всё новые миллиарды, необходимые ХАМАСу для вооружения и наполнения карманов его лидеров.

Так, 12 октября прошлого года, после военного конфликта, в Каире состоялась международная конференция по сбору средств для восстановления сектора Газа, в ходе которой страны-доноры обязались выделить 5,4 млрд долл. А уже 14 ок-



Так выглядит «голод» в секторе Газа. Если бы еще деньги ХАМАС тратил не на войну, а на нужды населения...

тября в сектор Газа прибыла первая партия строительных материалов – 75 грузовиков. Спецпосланник ООН Роберт Серри заявил тогда, что на этом «пилотном» грузе должен быть протестирован новый механизм мониторинга, гарантирующего Израилю, что ввезенные материалы и оборудование пойдут на реконструкцию гражданских объектов, а не террористических туннелей и укреплений. При этом координатор деятельности правительства Израиля на территориях генерал-майор Йоав Мордехай предупредил, что границы немедленно закроются, если это обещание не будет выполнено.

Нынче ООН обвиняет Израиль в том, что он не пропускает строительные материалы в сектор Газа. Между тем за минувший год туда было доставлено более 1,7 млн т грузов для восстановления гражданских объектов. При этом, как сообщил Мордехай, неоднократно фиксировались случаи конфискации этих материалов ХАМАСом, который в первую очередь решает собственные задачи.

К их числу, наряду с подготовкой к новой войне, входит и личное обогащение. Даже арабские СМИ пишут о том, что за прошедшие пять лет в секторе Газа появилось около 600 «туннельных миллионеров», которым блокада позволила капитализировать значительные средства на контрабанде товаров через туннели Рафиаха. Широкою известность получила история 27-летнего Абу Ибрагима, который стал миллионером, превратив свой разрушенный

дом в туннель. Многие нувориши инвестируют в грандиозные проекты по недвижимости, такие как роскошные торговые центры и отели, что привело к резкому скачку цен на недвижимость. Многие из новых миллионеров принадлежат к руководству ХАМАСа и вовлечены в схемы отмывания денег, вкладывая средства за пределами Газы, вместо того чтобы заботиться о создании рабочих мест для своих соотечественников.

## А тем временем в Рамалле...

Не особенно заботит это и руководство Палестинской автономии (ПА), десятилетиями существующей на щедрые пожертвования международной общественности. Этих подачек хватает на многое.

Например, на выплату «зарплат» палестинским террористам, находящимся в израильских тюрьмах (в 2012 г. два террориста ХАМАС

подтвердили в американском суде, что пошли на преступление именно для того, чтобы финансово обеспечить свои семьи; по их словам, убийство евреев является лучшим способом получить приличную зарплату). В одном лишь 2013 г. на финансовую поддержку убийц и их семей в ПА было израсходовано более 150 млн долл.

Или на недавнее начатое строительство недалеко от Рамаллы нового дворца Махмуда Аббаса общей площадью 27 тыс. кв. м и стоимостью 13 млн долл.

А недавно в Сеть просочились очередные документы, подтверждающие коррумпированность руководства ПА. Два ее высокопоставленных чиновника просили в Бахрейне «милостыню» размером в 4 млн долл. Не на нужды простых тружеников, а на покрытие расходов должностных лиц, в том числе сына главы ПА Ясира Аббаса, который немного поиздержался, приобретя несколько квартир в сооруженном в Рамалле фешенебельном жилом комплексе. Кстати, деньги на его строительство также выклянчили в Бахрейне – якобы на сооружение жилья для дипломатов.

Все это мало интересует «прогрессивное человечество», поскольку в подобных «преступлениях против палестинского народа» нельзя обвинить Израиль. Великолепным примером подобной избирательности стал опубликованный недавно американским Gatestone Institute отчет о положении палестинцев в Ираке после свержения Саддама Хусейна. Автор документа Халид Абу Туама квалифицирует происходящее как этническую чистку: с 2003 г. палестинское население Ирака сократилось с 25 до 6 тыс. человек. Похищения палестинцев шитскими боевиками стали повседневной практикой – их подвергают пыткам, чтобы заставить признаться в терроризме. Особое возмущение Абу Туама вызывает заговор молча-

ния вокруг данной ситуации: ООН, арабские страны, ПА, правозащитные организации и СМИ игнорируют происходящее. Автор убежден, что причиной этого является невозможность в данном случае возложить ответственность на Израиль.

Еще один пример – вызвавший широкий резонанс обвинение Израйля в «краже» воды у палестинского населения, озвученное даже президентом Европарламента Мартином Шульцем. А вот опубликованные позднее в палестинской газете Al-Risalah данные палестинского же исследования, подтверждающие, что истинными виновниками нехватки воды являются палестинские крестьяне, так и не научившиеся по-хозяйски ею распоряжаться, прошли незамеченными широкой общественностью.

## О бедном террористе замолвите слово

Однако верх цинизма и лживости «прогрессивного человечества» по отношению к Израилю продемонстрировали недавно президент США Барак Обама и его правительство.

В феврале нынешнего года после десятилетнего разбирательства федеральный суд Нью-Йорка постановил, что Организация освобождения Палестины (ООП) и ПА несут ответственность за теракты, совершенные в Иерусалиме в 2001–2004 гг. и приведшие к гибели 33 человек и ранению сотен других (в том числе граждан США). Суд приговорил ответчиков к выплате компенсаций в размере 218,5 млн долл. семьям погибших и пострадавших американцев. В соответствии с действующими в США антитеррористическими законами, эта сумма была автоматически утроена до 665,5 млн долл.

Ответчики подали апелляцию. Однако истцы потребовали, чтобы во время ее рассмотрения выплата компенсаций производилась в размере 30 млн долл. в месяц. В письме, которое направили в суд Госдепартамент и Министерство юстиции США, было сказано, что «решение суда о немедленных выплатах будет иметь тяжелые последствия для функционирования ПА» и «может привести к прекращению деятельности ряда институтов ПА, что отрицательно скажется на безопасности израильтян и на стабильности во всем регионе». А заместитель госсекретаря Энтони Блинкен просил судью Джорджа Дэниэлса «тщательно рассмотреть, как может повлиять на жизнеспособность ПА» выплата по иску, заметив при этом, что крах ПА «подорвет американскую внешнюю политику, которая велась несколько десятилетий, и добавит в регионе новый дестабилизирующий фактор, поставив под угрозу национальную безопасность».

Учтя высочайшую просьбу, суд решил, что ПА и ООП должны до завершения рассмотрения апелляции ежемесячно переводить по 1 млн долл. на специальный счет. Возможность дальнейшей апелляции будет рассмотрена только после начала выплат.

Марк ГРИНБЕРГ

## Хоть плюнь в глаза, хоть глотку перережь...

*Нет такого унижения, которое Запад не снесет от Ирана*

Британское посольство в Тегеране открылось с граффити «Смерть Англии». Иранские власти не попытались стереть или даже прикрыть граффити – и это вызвало неожиданно положительный отклик со стороны главного дипломата Соединенного Королевства. Министр иностранных дел Великобритании Филип Хаммонд обнаружил надпись на стене восстанавливаемого посольства страны в Тегеране, сообщает The Guardian. Фраза на фарси осталась над портретом королевы Елизаветы II еще со времен штурма диппредставительства в 2011 г.: толпа разгромила здание из-за введенных Лондоном санкций. Тогда власти Соединенного Королевства обвинили официальный Тегеран в потворстве нападавшим и закрыли посольство.

Сегодня все иначе. Министр дал понять, что оскорбительные фразы не мешают восстановлению отношений между Ираном и Великобританией. «Я смотрел на это граффити и думал, что обычный британский граффитист оценил бы упорядоченность и структурированность этого рисунка. Он неплохо выглядит – похоже, автор тренировался на листке бумаги», – сказал Хаммонд сотрудникам открывающегося посольства. После выступления министра под звуки национального гимна британский флаг был торжественно поднят над диппредставительством. Интересно, если кто-то из иранских головорезов (конечно, упаси Аллах от такого!) в порыве антихристианской страсти перережет горло паре-тройке британских дипломатов, мистер Хаммонд тоже примется оценивать работу убийц с эстетической точки зрения?

Ну а то, что официальный Лондон вместе с официальным Вашингтоном, Берлином, Парижем и иже с ними спокойно слушает антиизраильскую риторику Тегерана и без осуждения взирает на вполне реальную поддержку Ираном террористов «Хезболлы» и ХАМАСа – это же так естественно! Главное, чтобы аятоллы были довольны, а дружище Джон Керри вслед за своим патроном получил Нобелевскую премию мира. Глядишь, и британцам что-то обломится на следующем витке миротворческого предатель-

ства. У них пока иные заботы. Так, The Guardian сообщает, что из Великобритании в Тегеран будет отправлен специалист по реставрации с особыми красками, которые можно использовать для восстановления декора XIX в. После открытия продолжится также техническое восстановление здания. Дипломаты пока не могут ввезти в страну все необходимое оборудование: иранские власти ограничивают им объем ввозимого багажа, а обычно именно в нем перевозится нужная для оснащения посольства техника. Вот это заботы!



Обрадовалась ли королева подобному соседству?

Тут не до таких мелочей, как критика возобновления работы британского посольства в Тегеране, высказанная сэром Миком Дэвисом, председателем Совета еврейских лидеров – головной организации еврейских общинных групп в Великобритании. Он заявил: «В течение долгого времени Иран оказывал дестабилизирующее влияние на Ближнем Востоке. Чернила на недавней ядерной сделке едва успели высохнуть, и не может быть проигнорирован тот факт, что Иран не проявляет никаких признаков из-

менения в своем поведении, а его насильственная риторика не ослабевает. Великобритания должна продолжать всеми силами бороться против исламского экстремизма и джихадизма во всех его проявлениях и проявлять бдительность в отношении угрозы, которую нынешний иранский режим продолжает представлять для Израиля и всего мира».

Нужно заметить, что вовсе не англичане стали пионерами паломничества в «новый» Иран. Позорный караван охотников за иранскими заказами возглавили вице-канцлер ФРГ Зигмар Габриэль и президент Австрии Хайнц Фишер. А посол Швейцарии в Иране Джулио Хаас, выступая на информационной встрече в Цюрихе, призвал сограждан «инвестировать в Иран – этот остров стабильности на Ближнем Востоке». И при этом продемонстрировал на огромном экране карикатуру, грубо оскорбляющую достоинство премьер-министра Израиля. На ней изображены два голубя (один с американским флагом, другой – с иранским), которые гадят на голову Биньямину Нетаньяху. Комментарий посла: «Эта картинка показывает, что сейчас самое время зондировать иранский рынок». Реакция МИД Швейцарии была предсказуемо лицемерной: демонстрация карикатуры не была согласована с начальством, но посол не намеревался никого обидеть; а если кто-то вдруг обиделся, то мы готовы извиниться... Мол, что вы о таких мелочах, когда на мероприятие, запланированное для дюжины человек, пришли сотни потенциальных инвесторов. Их эйфорию вряд ли смогли остудить еле слышные голоса экспертов, предупредивших, что в Иране, как и на другом «острове стабильности», до недавнего времени очень привлекавшем западных «золотоискателей», царит необузданная коррупция, всевластная бюрократия, марочное пиратство и отсутствует стабильное и цивилизованное законодательство. Ну а о столь малозначительных проблемах, как права человека, гражданские свободы и угрозы другим странам речь и вовсе не шла.

Лилиана БЛУШТЕЙН

### Первый за 70 лет

В польском городе Лодзь по инициативе еврейской общины и израильской организации «Шавей Исраэль» открыт первый за более чем 70 лет еврейский детский сад. «Еврейская община Лодзи растет. Кроме того, увеличивается число поляков, интересующихся своими еврейскими корнями и еврейской культурой. В поисках способов стимулировать еврейскую жизнь мы поняли, что важно инвестировать в следующее поколение евреев и дать им полноценное еврейское образование», – заявил председатель «Шавей Исраэль» Михаэль Фройнд. По его словам, детсад станет символом возрождения общины и лучшей «местью» за то, что сделали с евреями во время Холокоста. До Второй мировой войны в Польше проживали более 3 млн евреев. В Лодзи была вторая по величине после варшавской еврейская община Европы. В январе 1945 г., после освобождения, в городе осталось 877 из более чем 245 тыс. евреев.

### Создатель-изгнанник

Жан-Мари Ле Пен, основавший в 1972 г. французский Национальный фронт, исключен из партии за свои провокационные заявления. Возглавляющая партию с 2011 г. Марин Ле Пен сочла антисемитские и ксенофобские высказывания отца «противоречащими линии партии». В мае членство Ле Пена в партии было приостановлено, однако суды первой и второй инстанций приняли сторону Ле Пена.

### American Airlines поддалась шантажу

Авиакомпания American Airlines приостановила полеты из Филаделфии в Тель-Авив в связи с «финансовой нецелесообразностью». Однако, как выяснили израильские журналисты, решение принято под давлением арабских стран, причем без согласования с израильскими партнерами. «Если бы речь шла о нерентабельном направлении, то его бы не эксплуатировали в течение многих лет», – пояснил экономическому изданию TheMarker информированный источник. По его мнению, истинная причина связана не с экономикой, а с членством American Airlines в глобальном авиационном альянсе One World, куда входят авиакомпании из Катара, Малайзии и Саудовской Аравии. American Airlines, являющаяся мировым лидером по общему количеству пассажиро-километров и размеру пассажирского флота, планирует увеличить количество полетов на Ближний Восток, для чего ей пришлось отказаться от Израиля.

### Покаяние князя Альбера

Князь Альбер II извинился за то, что в ночь с 27 на 28 августа 1942 г. под давлением французских коллаборационистов, сотрудничавших с Третьим рейхом, полицейские Монако выдали нацистам как минимум 66 евреев, надеявшихся спастись в нейтральной стране от ужасов Холокоста. Выжили только девять из них. Извинения были принесены на церемонии открытия памятника с именами депортированных.

# BEAUVITÉ®

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.  
Процедуры на тело. Липолазер. Криолиполиз. Кавитация. Мезотерапия.  
Инъекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны

Fasanenstraße 40 • 10719 Berlin • Tel.: (030) 88 91 64 59

WWW.BEAUVITÉ.DE



# Атомные взрывы кремлевской лжи

## Послесловие к печальному юбилею

Весь мир отметил 70-летие атомной бомбардировки Хиросимы и Нагасаки. Россия сделала это по-своему: на российских телеканалах бушевал антиамериканский шабаш с целью возложить целиком на США ответственность за создание ядерного оружия и преступления против человечности.

Антиамериканская пропагандистская вакханалия началась еще за несколько дней до 6 августа – годовщины бомбардировки Хиросимы. Политические комментаторы и историки «доказывали», что в применении американской армией атомного оружия не было необходимости, так как летом 1945 г. Япония уже была готова к капитуляции. Разрушение Хиросимы и Нагасаки преподносилось как сознательное уничтожение мирных граждан исключительно из свойственной американцам жестокости и желания запугать СССР.

6 августа по российскому телевидению был показан фильм «Жертвоприношение», плотно нафаршированный этим подстрекательством. Но кремлевские идеологи не ограничились экскурсами в историю и проявили «конструктивный» подход. Кликушески повторялось: преступление, совершенное США, не имеет срока давности. Спикер Госдумы Сергей Нарышкин призвал к созданию международного трибунала для осуждения американских злодеяний в Японии.

То, что в России начинается новый этап нагнетания ненависти к Америке, не удивляет. Но даже на фоне привычной российской ксенофобии и бесстыдного вранья вызывают шок разнуданные нападки на бывшего союзника по антигитлеровской коалиции.

США создали атомное оружие раньше, чем СССР, благодаря огромному научно-технологическому преимуществу. К тому же именно в демократическую Америку, а не в страну сталинских концлагерей эмигрировали лучшие западные ученые после прихода Гитлера к власти. Зная о знаменитой физической школе Германии, союзники не сомневались, что там идет работа над созданием атомной бомбы, и спешили опередить нацистов.

Советское руководство не испытывало никаких нравственных предубеждений против атомной бомбы и сделало все, чтобы выкрасть ядерные секреты США и Великобритании. Когда в Потсдаме Трумэн сообщил Сталину о создании нового оружия, тот реагировал спокойно и... дал указание Курчатovu «нажать».

Бомбардировка Хиросимы и Нагасаки привела к ужасающим последствиям. Но оценка действий США должна учитывать исторический контекст. Сегодняшняя Россия продолжает советскую традицию замалчивания истории грандиозной войны США и Великобритании против Японии. Эта война не позволяла Японии ударить с востока по СССР. Благодаря договору о ненападении, подписанному Сталиным с японцами, Красная армия противостояла вермахту и дивизиям гитлеровских сателлитов, в то время как союзники воевали и с Германией, и с Италией, и с Японией.

Японцы до конца сражались с невероятным фанатизмом. Союзники несли гигантские потери. По прогнозам американского командования, при вторжении на территорию Японии погибло бы более полумиллиона солдат. Никаких признаков готовности Японии к капитуляции летом 1945 г. не было. Сталин соглашался с оценкой союзников, рассчитывавших воевать с Японией еще года полтора. В этом случае погибли бы и тысячи советских военнослужащих. Два страшных атомных взрыва



Хиросима до и после атомного взрыва

заставили микадо согласиться на капитуляцию.

До бомбардировки Хиросимы и Нагасаки никто не знал, какими могут быть последствия атомного взрыва. Необходимость проявления жестокости не смущала союзников после разрушения Гитлером Европы, крематориев Освенцима, после не меньших зверств японцев в Азии, после Пёрл-Харбора. Американская ковровая бомбардировка Дрездена в суммарном тротиловом эквиваленте превосходила удар по Хиросиме. Но именно США оказали Германии и Японии колоссальную экономическую помощь в послевоенном восстановлении, благодаря чему те стали супердержавами. А СССР навязал оккупированным им странам и всему соцлагерю разорительную систему хозяйствования, из-за которой они до сих пор не могут догнать развитые государства.

СССР не только не осудил разрушения Хиросимы и Нагасаки, но и мгновенно воспользовался выгодами ситуации: 8 августа он разорвал договор с Японией и 9-го – в день бомбардировки Нагасаки – напал на Квантунскую армию в Маньчжурии, после чего захватил Курильские острова.

Обличая «преступления» бывших союзников СССР, кремлевские пропагандисты нарушают российский закон об ответственности за фальсификацию итогов Второй мировой войны. В свое время союзники вели себя благороднее: в Нюрнберге они не вспоминали ни о пакте Молотова – Риббентропа, ни о Катыни.

Последствия бомбардировок Хиросимы и Нагасаки отбили у ведущих держав охоту применять атомное оружие против других стран. Ошалевший от международной изоляции и всеобщего презрения путинский режим умалчивает о том, что ни в одном государстве местное население так жестко не пострадало от собственных ядерных технологий, как в СССР.

В августе 1954 г. на Тоцком полигоне Приволжско-Уральского военного округа проходили учения «Снежок». Отрабатывалась тактика прорыва обороны противника после атомного удара. Была взорвана бомба в 38 килотонн – в два раза мощней хиросимской. Численность «нападавших» и «защищавшихся» составляла 60 тыс. человек – все они подверглись страшному облучению. А было еще и проживавшее в этом районе гражданское население! Данные о погибших и выживших до сих пор не рассекречены.

Командовал этой атомной бойней великий полководец Жуков.

Один из создателей советской водородной бомбы Андрей Сахаров отказался удовлетворять милитаристские аппетиты режима и стал правозащитником после того, как Хрущев проигнорировал его предупреждения о самоубийственности применения термоядерного оружия и санкционировал взрыв бомбы в 50 мегатонн на Новой Земле.

При огромном количестве атомных объектов в СССР преступным было игнорирование властью возможных катастроф. Страна, осваивавшая космос, не удосужилась создать хотя бы простейшую защитную одежду и технику на случай атомных аварий. Первая крупная катастрофа произошла еще в 1957 г. в секретном городе «Челябинск-40». При ее ликвидации погибли тысячи людей. Общество ничего не знало о радиоактивном заражении значительной территории, что многократно увеличило количество жертв.

После взрыва на Чернобыльской АЭС 26 апреля 1986 г. Москва целую неделю скрывала информацию о случившемся. Тысячи людей голыми руками тушили радиоактивный пожар – никто из них не выжил. Если бы не преступное молчание Москвы,

можно было бы организовать эвакуацию людей из зоны радиоактивного заражения. Но кретины в Кремле думали о «престиже державы». Впоследствии были приняты законы о помощи участникам ликвидации последствий чернобыльской катастрофы, но даже купавшаяся в нефтяных озерах Россия зажимала пособия героям.

Если уж кто-то хочет вернуться к истории атомных преступлений, то нельзя не вспомнить еще одну ее страницу. В начале 1950-х в СССР и США создали программы применения атомных взрывов малой мощности в промышленных целях. Но президент Эйзенхауэр, ознакомившись с заключением экспертов, не стал рисковать. Советские же руководители на протяжении десятков лет – до распада СССР – разрешали подземные атомные взрывы мощностью до 1,5 килотонн. Они применялись при разработке сырьевых месторождений, строительстве каналов, водохранилищ, подземных складов. Дешево и эффективно! Взрывы в европейской части СССР, в Сибири, Средней Азии осуществляли специалисты из засекреченных центров «Арзамас-16» и «Челябинск-70». Всего их было проведено около 200. Не раз происходили утечки радиоактивных веществ. Число пострадавших неизвестно.

Мировая общественность не обратила внимания на болтовню Нарышкина. Все происходящее сегодня в России воспринимается как тяжелая форма национальной шизофрении – наследственной и опасной для окружающих. Как в советские времена, Кремль клеймит «поджигателей войны», а сам нападает на другие страны, не переживая из-за гибели своих солдат. Кремлевский режим по-прежнему использует самых фанатичных террористов. Россия активно участвовала в создании иранской атомной программы и сыграла важнейшую роль в подготовке непредсказуемого по последствиям соглашения «шестерки» с Тегераном.

Рано забывать о Хиросиме. И о многом другом.

Яков ШАУС (yacovshaus.com)

## Трибунал по Хиросиме, говорите?

Японцы, интересы которых якобы так рьяно отстаивает российское руководство, ответило Кремлю черной неблагодарностью. Как сообщил на сайте «Эха Москвы» работающий в Токио русскоязычный журналист Василий Головин, крупнейшая газета страны «Иомиури» объявила о намерениях японских властей провести массированный поиск захоронений соотечественников, погибших во время вступления Красной армии на Южный Сахалин в августе 1945 г. Министерство здравоохранения Японии утверждает, что в ходе этой операции были убиты около 4000 мирных жителей и примерно 1000 военнослужащих страны. В японском генконсульстве в Южно-Сахалинске, по данным газеты, планы подтвердили. В Токио заявляют, что поначалу расположение могил и кладбищ предполагается выяснить на основе анализа оставшихся документов, опроса родственников и свидетелей событий августа 1945 г. Планируется запросить помощь и у российских властей, однако с этим могут быть проблемы.

Дело в том, что японцы намерены искать и захоронения мирных жителей, погибших, как они утверждают, при воздушном налете советской авиации на Южно-Сахалинск (тогда Тоёхара – центр губернаторства Карафута). По данным Токио, на месте могил жертв бомбардировки в советские времена была построена психиатрическая больница и доступ на эту территорию ограничен. Особый нюанс связан с тем, что бомбардировка была проведена, как заявляют в Токио, 22 августа 1945 г. – спустя неделю после того, как император Японии объявил о капитуляции и приказал своим войскам прекратить сопротивление. Утверждается также, что японские парламентарии, направленные для обсуждения условий прекращения боевых действий, были убиты.



# Скульптура любви и муки

## 25 лет назад в Майами появился необычный монумент



Этот удивительный монумент в память о 6 млн наших братьев и сестер – жертв нацизма воздвигнут в США, в городе Майами (штат Флорида), расположенном на берегу Атлантического океана. Сегодня этот памятник является едва ли не главной архитектурной достопримечательностью города. Как ни странно, Майами имеет определенное отношение к истории Холокоста, и появление монумента именно здесь далеко не случайно.

Так случилось, что Майами едва не стал центром драматических событий, связанных с судьбой 933 беженцев из Германии, которые пытались найти в США спасение от ужасов нацизма. 13 мая 1939 г. они покинули гамбургский порт на пароходе «Сент-Луис» и спустя две недели прибыли в Гавану, где уже проживало около 2500 еврейских иммигрантов из Европы (более подробно об этих событиях читайте в «ЕП», № 4, 2014 на стр. 41). Большинство пассажиров еще в Германии подали заявления на въезд в США и даже получили письменные гарантии поддержки. Но американские власти, в соответствии с законодательством своей страны, заполняли квоту на въезд эмигрантов постепенно, в результате чего желающие эмигрировать в США европейцы вынуждены были достаточно долго дожидаться своей очереди. Нацисты же стремились как можно скорее избавиться от евреев и поэтому шантажом и запугиваниями вынудили будущих пассажиров «Сент-Луиса» отправиться в путь, несмотря на отсутствие у тех уверенности в окончательном решении вопроса в дипломатическом ведомстве США. Вся надежда была на то, что кубинские власти позволят переждать нужное время у себя в стране. Но буквально за несколько дней до того, как «Сент-Луис» вышел из Гамбурга, президент Кубы Ларедо Бру принял решение об ужесточении иммиграционных правил. В частности, существенно повысил взнос, который должны были платить иностранцы, желающие въехать в страну. Большинство пассажиров «Сент-Луиса» такими средствами не располагали, и им было отказано в высадке на берег.

Несчастные беженцы отправили президенту США телеграмму с просьбой о помощи. Американские иммиграционные власти начали с кубинцами переговоры, которые шли весьма неспешно. В это время корабль, вынужденный покинуть гаванский

порт, дрейфовал вдоль берегов Флориды. Его сопровождал катер береговой охраны США, следивший за тем, чтобы никто из пассажиров корабля не мог попасть на берег. Как выяснилось позднее, Рузвельт от участия в разрешении конфликта устранился.

Все кончилось тем, что «Сент-Луис» отправился назад в Гамбург, и его пассажиры уже представляли себе, что их ждет в Германии... Лишь в последнюю минуту, благодаря крупным денежным вливаниям «Джойнта», им разрешили расселиться на территории Великобритании, Франции, Бельгии и Нидерландов. Но вскоре континентальная Европа оказалась под пятой нацистов, так что выжили практически лишь те, кто высадился в Лондоне.

Среди многих эпизодов Холокоста гибель пассажиров корабля «Сент-Луис» занимает особое место и до сего дня остается несмысленным пятном на репутации американских властей. Вот почему, движимые чувством вины, жители Флориды решили увековечить память жертв геноцида таким грандиозным монументом.

Как и в каждом американском городе, в Майами живут евреи. Живут, работают, ходят по праздникам в синагоги, вносят в общую синагогальную скарбницу свою долю, соблюдают (а иногда и не очень) еврейские традиции – в общем, «средние» американцы. И у большинства из них, как и у всех американцев, почти наверняка нет родственников, которых бы лишили жизни за принадлежность к еврейскому народу. Конечно, если только эти родственники не жили 70–80 лет назад в Европе...

Не знают современные американцы такого разгула средневековой дикости, как геноцид. Что такое расизм и антисемитизм, Америка знает, а вот что такое Холокост – нет. И это ее счастье: руки американцев кровью людей, виновных лишь в том, что они – евреи, не запятнаны.

А чтобы эта трагедия не повторилась, страна принимает серьезные меры. В ее столице есть Музей Холокоста, которому во многом может позавидовать даже всемирно известный «Яд ва-Шем». Здесь почти ежегодно снимаются фильмы, воскрешающие страницы этой жуткой трагедии, и некоторые из них, например «Пианист» или «Список Шиндлера», удостоиваются «Оскаров». Существует множество программ, в рамках которых школьники и студенты изучают

эту мрачную страницу современной истории. И почти в каждом американском городе есть большие или маленькие памятники жертвам Холокоста. Чтобы все американцы знали, что было такое событие на другом берегу Атлантики, и не забывали о нем. И все это в стране, не потерявшей в Холокосте ни одного еврея!

А вот, к примеру, белорусские евреи, хоть и осталось их там совсем немного, живут в стране, отдавшей на заклятие 800 тыс. еврейских жизней. Города которой за короткий срок, оказавшись в зоне оккупации, обезлюдели, потеряв до 85% своих жителей-евреев. В стране, погибшие евреи которой составили восьмую часть всех уничтоженных в ходе Холокоста евреев Европы. Но в этой стране нет ни музея Холокоста, ни фильмов о Холокосте, ни памятника или мемориала, где была бы высечена эта жуткая цифра – 800 000! Эту цифру не назвала даже фундаментальная Белорусская энциклопедия в статье «Холокост».

Прошло уже почти 30 лет с тех пор, как в Майами собралась группа евреев – бывших узников гетто и нацистских концлагерей, которые решили создать монумент Памяти. Сохранилось несколько имен участников этой группы: Джордж Голдблум, Норман Браман, Эйб Резник, Давид Шехтер. Автор идеи – историк, профессор Хелен Фейгин. Спустя год был учрежден специальный комитет, который совместно с городскими властями Майами определил место установки монумента. Создание памятника было доверено архитектору и скульптору Кеннету Трейстеру. Нужную сумму денег выделило семейство Ротшильдов. Городские власти подарили участок земли. И началась работа.

Этот проект был поистине интернациональным. Обдумывая свой замысел, скульптор трижды посетил Иерусалим. Здесь он решил использовать при сооружении памятника знаменитый иерусалимский камень как символ Святой земли и связи всех евреев. Камень доставили в США на средства семьи Мизрахи, издавна занимающейся в Израиле разработкой каменоломен. Кроме него был завезен также черный мексиканский гранит и знаменитое железное дерево из Суринама, с которым работали мастера из Индии. Монтировали плиты и всё, что окружает монумент, палестинские арабы. Сам скульптор работал в основном в Мексике, где под

его руководством 45 рабочих собирали и устанавливали 130 фигур, выполненных в натуральную величину. Когда основные компоненты были собраны, скульптура, состоящая из пяти огромных частей, начала долгий путь из Мексики в Майами-Бич. Там ее сборка заняла около двух месяцев. В целом же на создание монумента ушло около пяти лет. 4 февраля 1990 г. памятник был открыт.

Вряд ли в мире есть еще один памятник жертвам Холокоста, который производил бы на зрителя такое эмоциональное воздействие. В отдалении от жилых районов, на опушке пальмовой рощи, тянется к небу гигантская 14-метровая бронзовая рука. На внутренней стороне предплечья – идентификационный номер узника гитлеровского концлагеря. Это рука человека, который погребен заживо, но пытается выбраться из-под земли, и его ладонь протянута в поисках помощи. А по руке карабкаются вверх, помогая друг другу, еще почти сто других погребенных узников. Их фигуры – в человеческий рост. Их лица полны скорби. Их обнаженные незащищенные тела взывают о спасении.

«Рука» находится на острове, в середине большого идеально круглого пруда, а вокруг – полукруглая классическая колоннада. Колонны из светлого иерусалимского камня поддерживают навес из деревянных балок, увитых белыми лилиями. Часть из них цветет днем, а часть – ночью, и потому поверхность пруда всегда покрыта белыми цветами, олицетворяющими души загубленных людей. На остров ведет узкий коридор из иерусалимского камня – «Туннель тьмы». В конце него – вечный огонь. На стенах – плитки с названиями



концлагерей, а в конце, в проеме – фигура плачущего ребенка. И постоянно слышен его плач, усиливающийся по мере приближения. А позади – стена из полированных черных гранитных плит со списками жертв.

Кеннет Трейтер назвал эту руку «Скульптурой любви и муки». «Это мое представление о Холокосте, застывшее в покрытой патиной бронзе», – писал он. – Этот мемориал был построен в память о потерянной цивилизации – цивилизации, которая была частью Европы более 2000 лет и дала человечеству плеяду выдающихся людей... Гигантская вытянутая рука с лагерным номером из Аушвица, поднимающаяся из земли, – последний взмах умирающего человека. У каждого посетителя складывается собственное представление того, что он видит в этом символе: одни видят отчаяние, другие – надежду, а кто-то – последнюю попытку ухватиться за жизнь. Но есть и те, кто обращаются к Богу с вопросом: „За что?“»

Яков БАСИН

# Ни словом, ни делом

Политики наткнулись на границы своих возможностей

Нарастающий поток беженцев, штурмующих границы ФРГ, заставил канцлера оторваться от мировой политики и заняться столь нелюбимой политикой внутренней. Здесь, в отличие от международного паркета, ее достижения до сих пор ограничивались речами среднего риторического уровня и заверениями, что ситуация находится под контролем. Вот и недавно, посетив один из самых проблемных уголков страны – район Марксло в Дуйсбурге, Меркель не нашла ничего лучшего, чем сообщить его жителям о том, что «о проблемах сперва должно стать известно, только после этого могут наступить изменения». Хотя в ФРГ нет газеты или телеканала, которые бы не живописали катастрофу этого района, который в последние годы в довершение всех своих проблем превратился в пристанище толп искателей счастья из Болгарии и Румынии, сделавших его непригодным для жизни.

Да и прочие жители страны не услышали от канцлера ничего нового, если не считать откровения о том, что проблема беженцев станет для Европы более сложным испытанием, чем кризис евро или фактическое банкротство Греции. Еще канцлер привычно покриковала тех, кто не спешит на встречу толпам беженцев с распостертыми объятиями.

## Игра без правил

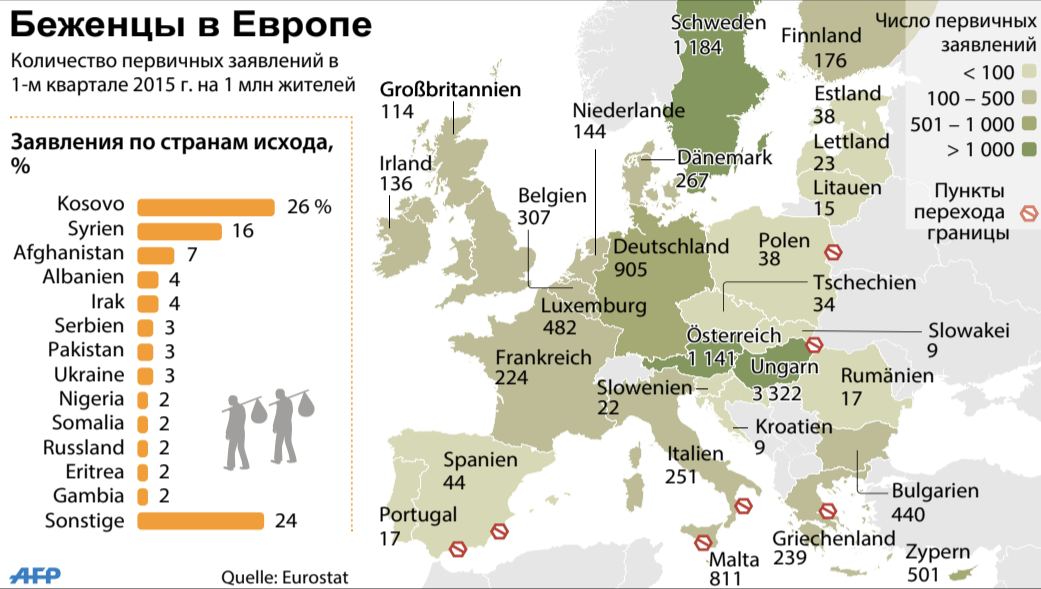
Позволяя себе не принимать эту критику на свой счет. Хотя я и не в восторге от нынешнего нашествия на Европу, но к беженцам как таковым за малым исключением особых претензий не имею: они пытаются использовать свой шанс. Тысячи добровольцев и должностных лиц на местах самоотверженно и искренне стараются им в этом помочь. Так что речь ниже пойдет не о беженцах, а о тех, кто устанавливает (вернее, должен устанавливать, но не делает этого) «правила игры».

Начиная с 2007 г. число заявлений на предоставление убежища в ФРГ неуклонно растет и к 2014 г. увеличилось почти в десять раз. Однако правительству этого оказалось недостаточно, чтобы задуматься. Скорее, наоборот, оно делало все от него зависящее, чтобы подзадорить новых претендентов на убежище в Германии. Сперва с подачи суда был увеличен размер государственной помощи беженцам. Затем – уже в марте нынешнего года! – была увеличена часть этой помощи, выплачиваемая наличными. К тому же был снят, переведен на восемь языков и широко распространен по миру рекламный ролик о том, как рады германские власти каждому беженцу и как опекают его на каждом шагу.

Не слишком активные попытки думать о том, что делать с растущим потоком лиц, незаконно пересекающих границы Шенгенской зоны, хотя и привели к подписанию странами – членами ЕС так называемого Дублинского меморандума, но еще до его подписания Италия и Греция, первыми принимающие на себя натиск беженцев, признались, что

соблюдать договоренность не намерены. А Европа и не настаивала, предпочтя спустить в песок 1,3 млрд € на исследования по укреплению границы. Зато проект помощи ВМС Италии, которые боролись против сетей нелегальной доставки людей в Европу и вылавливали из Средиземного моря многочисленных жертв этого промысла, прекратила поддерживать достаточно быстро, потратив всего

месяцы. Для сравнения: Швейцарии и Норвегии для принятия решения по заявлениям граждан балканских стран требуется 48 часов, Нидерландам – одна неделя. Здесь, как и в ФРГ, шансы сербов, македонцев, албанцев или косоваров на получение убежища составляют доли процента. Но слуш о том, что в Германии процедура может длиться месяцы, а то и годы, ведет к тому, что более половины потока бе-



100 млн €. На бумаге осталось и решение о создании на средиземноморском побережье пунктов первичного приема беженцев. Да и нынче поиски путей решения проблемы идут ни шатко ни валко.

Дублинский меморандум предусматривает обязанность первой европейской страны, на землю которой ступил соискатель убежища, зарегистрировать его и поместить в место временного содержания до распределения в одну из европейских стран по согласованной квоте. Исходя из этого в ФРГ, не имеющей внешних европейских границ, практически не должно быть непосредственного притока беженцев. Реальность свидетельствует об обратном, но правительство ФРГ до сих пор почему-то не слишком решительно поднимало перед руководством ЕС вопрос о начале соответствующего расследования, наказания виновных и помощи им в реализации договоренности. Более того, любимым объектом критики канцлера является руководство Венгрии – единственной страны в Европе, строго выполняющей Дублинский меморандум. (При этом число зарегистрированных там беженцев в расчете на 1 млн населения в 3,5 раза больше, чем в ФРГ.) Безусловно, венгерский премьер Виктор Орбан нередко дает обоснованные поводы для критики, однако использовать нападки на него для отвода глаз от собственного бездействия и неспособности ЕС просто безразлично.

Не менее достойна порицания и неспособность Германии, которая вот уже 70 лет принимает беженцев, наладить четкую и гибкую систему этого приема. До сих пор даже неизвестно, сколько времени в среднем занимает эта процедура. Называемая правительством цифра 5,4 месяца действительности не соответствует, поскольку подразумевает время от подачи заявления до принятия решения по нему. Между тем от момента проникновения на территорию страны до момента подачи заявления могут проходить многие

женцев в страну составляют те, кому не светит соответствующий статус. Правда, и германские власти, и исполнительный директор Агентства ЕС по безопасности внешних границ Фабрис Лежери уже подтвердили наличие «черных рынков», где продаются как настоящие, так и фальшивые сирийские паспорта.

## Где деньги, Ангела?

Итог бездеятельности политиков и чиновников – страна, вот уже несколько месяцев работающая в аварийном режиме, существенный рост праворадикальных настроений вплоть до терактов в отношении жилищ беженцев, идиотские управленческие решения (от попыток изъятия жилья у его владельцев и изгнания законных пассажиров из поездов Deutsche Bahn до распоряжения освободить школу для детей-инвалидов под пристанище для беженцев). И деньги, деньги, деньги... По оценкам (безусловно, заниженным), лишь в нынешнем году прием беженцев обойдется стране в 10 млрд €. Министерство труда уже сообщило, что в будущем году планирует потратить на социальную защиту беженцев и их интеграцию от 1,8 до 3,3 млрд €. К 2019 г. эта сумма вырастет до 7 млрд €. Вместе это превышает годовой бюджет Министерства науки и исследований. А если прибавить сюда все средства, вложенные в развитие стран, которые покидают беженцы (одна лишь попытка стабилизации Балкан обошлась германским налогоплательщикам в 4 млрд €), то сумма станет соизмеримой с бюджетом Министерства обороны. Так что утверждения политиков, что беженцы обогащают собой германское общество, следует понимать, скорее, как фигуру речи.

Да и к привычным заявлениям о том, что Германии нужны иммигранты для решения демографических проблем и пополнения рынка труда, не следует относиться всерьез. Об этом трубят либо левые «полезные идиоты», либо нуждаю-

щиеся в демпинговой рабочей силе предприниматели и деятели «иммиграционной индустрии», либо люди, не имеющие никакого понятия о функционировании экономики. Смешивать вопрос о беженцах и рабочих руках недопустимо, подчеркивает президент авторитетного Экспертного совета германских фондов по интеграции и миграции Кристина Лангенфельд. К тому же, когда страна действительно чувствует потребность в иммигрантах, она признает, что имеет никудашный иммиграционный закон и изменит его. А не будет верить сказкам о спасителях-беженцах, среди которых, по утверждениям главы МВД, около 20% безграмотных.

## Все свое возжу с собой

Безграмотность – не порок и вещь поправимая. Куда хуже иное. Уже первые месяцы массового наплыва беженцев свидетельствуют о том, что далеко не все из них, стремясь в богатую и гостеприимную Европу, готовы жить по ее законам и правилам. Бунты беженцев в Венгрии с требованием пропустить их в ФРГ и Австрию или массовое побоище в тюрингском Зуле, где сотня беженцев накинулась на афганца, который без должного пиетета отнесся к Корану (в результате было изуродовано общежитие, повреждены шесть полицейских машин и ранено трое полицейских), – это лишь скромные предвестники будущего Германии. Особенно если учесть нулевую реакцию властей на нарушение беженцами законов. У политиков хватило ума лишь на то, чтобы предложить разделять беженцев в соответствии с конфессиональной принадлежностью. А дальше? Начнем создавать в городах гетто для шиитов, суннитов, езидов, алавитов и православных, которые будут ходить драться стенка на стенку?

Член президиума ХДС Биргюль Акпинар, алавитка с турецкими корнями, даже обратилась к своим однопартийцам с письмом, в котором предупреждает об опасности того, что многие беженцы везут с собой в Германию те религиозные и этнические конфликты, от которых стараются убежать. По мнению Акпинар, государство обязано четко и однозначно информировать каждого беженца о его обязанности соблюдать принятые в стране правила и нести ответственность за их нарушение.

Что еще страшнее: европейские спецслужбы подтвердили, опубликовав расшифровки соответствующих телефонных разговоров, намерение предводителей «Исламского государства» использовать до полумиллиона беженцев в качестве «иммиграционного оружия». Да и сегодня переправка беженцев через Средиземное море является одним из существенных источников доходов террористов.

В общем, на одной чаше весов – уверенность канцлера в том, что Германия должна принимать всех без разбора и контроля. На другой – мнение того, кого жители ФРГ признали самым авторитетным из ныне живущих немцев. «Мы должны прекратить дальнейшую иммиграцию представителей иных культур, – заявил в интервью еженедельнику Focus экс-канцлер Гельмут Шмидт. – Переселение людей из Восточной Анатолии или Африки не решит никаких проблем, но создаст много новых и серьезных».

Михаил ГОЛЬДБЕРГ

# «Еврейский АртЕк»

Десять дней творчества, десять лет воспитания

Такого рабочего стола у меня еще не было... Нет, правда: будучи вот уже пятый год главным редактором русскоязычного журнала «У нас в Баварии», я еще ни разу не видела на рабочем столе моего компьютера такого разнообразия. Статьи на одну и ту же тему как на русском, английском, немецком языках, так и на иврите, переписка сотрудника «Моссада» с его шефом по поводу поимки нацистских преступников, меню кафе с удивительными блюдами: «Заливной иудаизм в соку», «Израиль на блюде», «Еврейское ассорти»... И даже чат в «Твиттере» между Аденауэром, Бен-Гурионом и Бегином!

«Что за оксюморон? – спросите вы. – Что за соединение несоединимого, и как такое вообще возможно?!»

## Дважды юбилейный год

Оказывается, это действительно возможно. Где? В творческом международном лагере «Еврейский АртЕк», который в этом году прошел под Берлином вот уже в 10-й раз. В каждый из этих десяти лет творческая программа лагеря была посвящена какой-либо теме. В этом году она формулировалась так: «50 лет дипломатическим отношениям между Израилем и Германией. Продолжение следует...». Понимая всю значимость этого исторического события, я, мать двух растущих в Германии тинейджеров, честно говоря, с трудом представляла себе 13–17-летних подростков из разных стран, которые в свой летний отдых будут по собственной воле знакомиться с этой темой. Но оказалось, организаторам лагеря («J-ArtEck» – Образовательный центр молодежи при поддержке Европейской академии им. Януша Корчака) под руководством его «родительницы» Эллы Ниловой удалось разработать такой набор методических инструментов, такую эффективную творческо-образовательную концепцию, что дети с удовольствием и легкостью постигали все перипетии этого сложного историко-политического процесса. Они «выступали» в Бундестаге и Кнессете, вживались в роли Конрада Аденауэра и Давида Бен-Гуриона, горячо дискутировали со своими противниками, вместе искали аргументы, чтобы объяснить каждый своему народу, почему надо сделать этот непростой, но необходимый исторический шаг. У них все получилось! Как получилось и у команды ведущих донести до подростков на простом и понятном им языке важность этого события. Лично для меня одним из ярких доказательств этому стал отзыв 15-летней Кати Талалаевой, участницы из Москвы: «Мне хочется сказать о том, что этот лагерь дал мне. Я получила много новых знаний, связанных непосредственно с темой юбилейного лагеря „50 лет дипломатических отношений Германии и Израиля“. Наши мадрихи сумели очень грамотно трактовать довольно-таки сложную, но крайне актуальную для всех нас тему».

Если подросток, живущий даже не в Израиле или Германии, а в России, отныне считает для себя эту тему «крайне актуальной», то это дорогого стоит, не правда ли?

## Виртуозы «АртЕка»

Каждый день работы лагеря был посвящен какой-то теме: кино, музыка, театр, спорт... Причем артековцы не

просто работали в творческих студиях по интересам: если день был посвящен кино, то с утра, разбившись на съемочные группы, они его снимали, а вечером, удобно устроившись на стульях, с попкорном (не-

крытия не присутствовала международная бригада «Еврейского АртЕка». Потому что так, как зажигали артековцы, не зажигал тут никто! Они энергично размахивали израильским флагом, звонко



Артековцы на фоне здания Бундестага

пременным атрибутом кинопросмотров) в руках, они уже всем лагерем смотрели на большом экране снятые, смонтированные и озвученные ими же самими фильмы.

То же – с музыкальным фестивалем, когда ребятам предстояло за один день разучить и исполнить перед публикой выбранные ими музыкальные произведения в стиле, например, таких известных израильских музыкальных групп, как «Voca reorle», исполняющих любое музыкальное произведение а-капелла, или виртуозных танцоров-перкуссионистов «Maushana». Как видите, организаторам важно было не просто поставить яркое музыкальное шоу, но и познакомить ребят с современной музыкальной культурой Израиля. А лагерный оркестр юных музыкантов из разных стран, которым бессменно руководит музыкант и педагог Стас Гаврилов из Израиля, и вообще творил чудеса! Ребята из разных стран, играющие на разных музыкальных инструментах (чего тут только не было: пианино и гитара, скрипка и ударные, труба и саксофон), к каждой ежедневной программе разучивали и мастерски исполняли сложные произведения, причем было это так слаженно и сыгранно, что все слушатели не переставали изо дня в день удивляться...

Вот строки из отзыва 15-летнего Давида из Украины: «Отдельно хочу отметить, что в этом лагере у тебя есть огромный выбор реализации себя в чем-то. К примеру, мне очень понравилась творческая мастерская по музыке. Уже с первых минут все музыканты чувствуют себя одним целым, как будто единым организмом. Здесь мы играли произведения чуть ли не всех музыкальных стилей: от еврейской клезмерской музыки до джаза».

## Наша Маккабиада

Не знаю, что делали бы организаторы «еврейской Олимпиады» – Маккабиады, которая как раз в дни работы нашего лагеря проходила в Берлине, если бы на церемонии за-

кричали: «Из-ра-иль! Из-ра-иль!» и проникновенно, приложив руку к сердцу, пели «А-Тикву» (см. также стр. 44). А как они отплясывали (танцы, разученные на Morgenstanz в лагере) сначала под сценой, а потом и на сцене! В общем, все журналисты, видеокамеры, спортсмены и солисты устремили свои взгляды и симпатии на «АртЕк»!

А уже на следующий день, вдохновившись увиденным в Берлине и заразившись спортивным духом, мы провели свою собственную, артековскую Маккабиаду! Состав стран-участниц у нас, в лагере на Удере, тоже был приличный: Израиль, Германия, Россия, Украина, США, Великобритания, Дания, Латвия... И огонь был настоящим! Не говоря уже о том, что зажигала его чемпионка в соревнованиях по легкой атлетике двух предыдущих Маккабиад в Израиле (и по совместительству наша мадриха Дана Вайсман из Израиля). А виды спорта, в которых проходили соревнования, были самые что ни на есть разнообразные: от традиционных футбола и волейбола до пока еще не олимпийских (но кто знает – может, с нашей легкой руки они сначала станут маккабийскими, а там, глядишь...) хождения с поддержкой по канату, эстафеты с завязанными глазами, йоги, попадания в цель шариками из трубочки, метания мячиков с водой и самообороны «крав мага»...

Живущий в ФРГ 14-летний Арсений Павленко оставил такой отзыв: «Что бы мы ни делали: изучали приемы самообороны „крав мага“, замирали в разных позах йоги, пробивали мячом по воротам, балансировали на натянутой веревке или бросали в цель наполненные водой воздушные шарики, в конце этого дня без награды не остался никто! Каждая из наших команд – „Голда“, „Герцль“, „Бен-Гурион“ – получила медаль „За мужество“, „За волю к победе“, „За взаимовыручку“...»

Все были усталые, но довольные! В общем, Маккабиада в «Еврейском АртЕке» точно войдет в анна-

лы мирового спортивного движения. А вы в этом разве сомневаетесь?

Хочется сказать огромное спасибо организациям, которые поддерживают лагерь: GPG – Genesis Pgilanthropy Group (Israel), европейской программе Erasmus и Фонду германско-израильского обмена молодежи ConAct. Свою лепту традиционно вносит и Посольство РФ в Германии, предоставляющее транспорт для встречи детей из разных стран в аэропорту.

## Чтобы помнили...

Церемония памяти – как всегда, одно из главных событий в программе лагеря. К нему серьезно готовятся: заранее выбирается место проведения, связанное с теми или иными трагическими событиями Шоа, разучиваются песни и стихи, ставятся танцы.

В этот раз церемония памяти проходила на одной из тихих берлинских улочек, где возле детской площадки находится мемориал разрушенным синагогам. Мимо проходили мамы с детьми, некоторые из них останавливались, смотрели и слушали... Позволю себе еще одну цитату – отзыв 14-летней россиянки Сони Зубриной о лагере и церемонии памяти: «Немецкий мальчик лет шести-семи. Светлые волосы. Знал ли он или его мама, что такое „Еврейский АртЕк“? Знали ли они, что в тот самый день, в то самое время, когда они гуляли по одной из улиц Берлина, именно на ней была запланирована церемония памяти? Я думаю, что нет. Тем не менее проходил мимо ребенок с желтой машинкой остановил свою маму. Он присел на игрушку и стал внимательно следить за церемонией...»

Мальчик видел взволнованные лица артековцев, читающих рассказы и воспоминания на трех языках: иврите, немецком и русском. Слышал еврейскую музыку и песни, гимн Израиля. Наблюдал за удивительным танцем людей в скорбной черной одежде. Видел объемные буквы, магендавид на бело-голубом флаге и зажженные свечи памяти. Ребенок наверняка почувствовал удивительную атмосферу, свойственную еврейству. Это прекрасно, что немецкий мальчик таким образом познакомился с еврейским отношением к Памяти, с еврейской культурой, услышал слово „Шоа“.

Как здорово, что у нас получилось провести церемонию не только для себя! Нам удалось передать то, что мы знаем, и то, что мы чувствуем. Очень важно, чтобы о случившейся трагедии знали и помнили не только евреи».

## Вместо послесловия

Уже возвращаясь в автобусе с группой немецких ребят в Берлин, я услышала такой разговор Давида из Гамбурга и Миши из Ульма:

– Так жаль, что лагерь был всего 10 дней! У меня еще месяц каникул впереди. Даже не знаю, чем заняться...

– Не знаешь, что делать? Учи иврит! Ты разве не понял в лагере, как он нам нужен? Мы же евреи!

Ольга КОТЛИЦКАЯ

# Книга боли и гнева

В Дюссельдорфе вышло необычное издание

«Зачем нам собирать страшное? Мир и без того им переполнен». Такое уже слышал не раз. Но это «зачем?» сразу же натягивает на другой вопрос: тогда зачем нам история с ее огромным опытом? Она ведь не для инопланетян. А коли история нам нужна, то ее назначение – извлекать этот опыт, каким бы он ни был, в том числе и трагическим. И если говорить о Холокосте, то эта работа четко и емко обозначена известной фразой: «Никогда больше!»

Уверен: именно из этого выстраданного послыла исходили два подвижника из Дюссельдорфа, взвалив на себя тяжкое бремя создания книги воспоминаний переживших Холокост. Инициатором и руководителем проекта стал историк и социолог, кандидат философских наук Жозеф Тростановский, главным редактором – филолог и писатель Галина Педаховская.

Но дело не только в их эрудиции, интеллектуальных и творческих способностях. Прежде всего – в стремлении создать такую книгу, пока не ушли из жизни пережившие тот кошмар.

Здесь ее создатели не были пионерами. Еще в ходе Второй мировой два других подвижника – писатели Илья Эренбург и Василий Гроссман – начали собирать материал о повсеместном убийстве евреев фашистскими изуверами и их пособниками на временно оккупированных территориях СССР и в концлагерях Польши, а затем возглавили коллектив литераторов и журналистов по созданию «Черной книги». И хотя она к 1948 г. была подготовлена к печати, власть издание запретила, набор был уничтожен. Впервые на русском языке книга вышла только в 1980-м, да и то в Израиле.

«Черная книга» писалась по горячим следам тех трагических событий, потому и не было недостатка в материалах. Дочь И. Эренбурга Ирина в предисловии к российскому изданию пишет: «Во время войны фронтовики присылали Илье Эренбургу огромное количество документов, найденных на освобожденных от оккупантов территориях, рассказывали в своих письмах то, что увидели или услышали». Эти предсмертные письма, дневники, рассказы, свидетельские показания об истреблении евреев, фотографии шли, можно сказать, потоком. Их было столько, что хватило бы на десятки книг. Задача составителей сводилась в основном к тому, чтобы выбрать из этого потока «самое-самое», что тоже было нелегким делом.

Ж. Тростановский и Г. Педаховская работали над сбором материалов в совершенно других условиях. Никакого потока уже не было. Были воспоминания пожилых людей, зачастую больных, ограниченных в передвижении. Но прежде всего этих людей предстояло найти, выяснить причастность каждого к тем трагическим реалиям. И сразу же встал вопрос: а какими будут территориальные границы проживания авторов задуманной книги? Вся Германия или только федеральная земля Северный Рейн – Вестфалия, где живут составители? Исходя из своих скромных возможностей решили ограничиться вторым вариантом. Он хоть и локальный, но в этой густонаселенной земле – множество городов, так что знакомство с авторами воспоминаний оказалось делом непростым. И очень непросто

было собрать эти воспоминания. Случалось, что человек, к которому обращались, не хотел возвращаться к пережитому. Говорил, что после этого ночью не сможет уснуть. Кто-то отказывался наотрез. Дескать, мы живем в Германии, теперь здесь совсем другие немцы, приняли нас они хорошо, так зачем ворошить прошлое?

Жозеф и Галина, как могли, убеждали, но не всегда это получалось. Словом, трудностей в сборе материалов хватало. А сколько мужества потребовалось составителям, чтобы, вбирая в себя эту боль, работать над книгой – упорно, терпеливо, решая то одну проблему, то другую!.. И тем не

смотря на то, что называется «вызывающей» – называется возвышающейся на холме в центре Дюссельдорфа скульптура Вадима Сидура – младшего лейтенанта Великой Отечественной, тяжело раненного на ней (на фото, см. также стр. 21). В условной манере изображен человек с поднятыми ладонями, образующими сплошной кричащий рот-рупор. Он взывает: люди, сделайте все, чтобы положить конец безумию войн, изуверству, жестокостям! Будьте человечны! Да воцарится в ваших душах доброта и любовь!

Так и только так можно понять этот страстный зов. Для работы по его воплощению и создана книга с таким



**Я раздавлен  
Непомерной тяжестью ответственности,  
Никем на меня не возложенной.  
Ничего не могу предложить человечеству  
Для спасения.  
Остается застыть,  
Превратиться в бронзовую скульптуру  
И стать навсегда  
Безмолвным  
Взывающим.**

Вадим Сидур, 1983

менее собрано около сотни воспоминаний, авторы которых проживают в 27 городах.

Далее надо было решить финансовый вопрос. Приходилось доказывать, убеждать, настаивать. Опуская подробности, отмечу: спонсоры нашлись. Это, прежде всего, Еврейская община Дюссельдорфа (председатель совета общины д-р Андриан Флор, председатель правления д-р Одет Горвиц), а также 26 частных спонсоров из разных городов. В подготовке материалов к изданию существенную помощь оказали сотрудники общины Лоренц Йорг, Дина Бюсов и Полина Иванова. На разных этапах в работе принимали участие более 20 человек.

Свыше пяти лет ушло на создание книги, и вот в нынешнем году она издана. Толстенный том – 600 страниц. Твердая обложка, плотная бумага, отличный дизайн (Виталий Гладилин). Книга, можно сказать, – на века. Ведь это книга-документ, книга – напоминание нынешним и последующим поколениям об их ответственности за то, чтобы тот кошмар никогда не повторился. Ее название «Взывающие» предложил Владимир Георгиевич – кинорежиссер и сценарист документальных фильмов-исследований. Он, автор пятисерийной документальной киноэпопеи о Бабьем Яре, написал пронзительную вступительную статью.

«Взывающие»... Коротко и сильно. Лучшего и не придумать. Так – «Взы-

вающим» – называется возвышающейся на холме в центре Дюссельдорфа скульптура Вадима Сидура – младшего лейтенанта Великой Отечественной, тяжело раненного на ней (на фото, см. также стр. 21). В условной манере изображен человек с поднятыми ладонями, образующими сплошной кричащий рот-рупор. Он взывает: люди, сделайте все, чтобы положить конец безумию войн, изуверству, жестокостям! Будьте человечны! Да воцарится в ваших душах доброта и любовь!

Так и только так можно понять этот страстный зов. Для работы по его воплощению и создана книга с таким

точным названием. В ней – обнаженная правда. Ужасы гетто, издевательства над беззащитными людьми, расстрельные рвы и садистские убийства, в том числе и детей. Как такое могло произойти в просвещенном XX веке? Читая воспоминания переживших эту жуть, невольно задумываешься и о ее причинах. Да, был Гитлер и его подручные, пропитанные звериной ненавистью к евреям, была состряпанная ими античеловечная расовая теория, гнусная антисемитская пропаганда, растлившая миллионы немцев. Но ведь творили Холокост и румыны, и венгры, и каратели из Прибалтики, и многие тысячи местных полицаяев и доносчиков. Рувим Баркман был свидетелем того, как литовский офицер схватил маленького еврейского ребенка и ударил его головой о дерево. Эльвира Бондарь рассказала, как оккупанты-румыны, забавляясь в гетто, выстрелили в шестиконечную звезду на спине еврейского парня. Он кричал от нестерпимой боли. И только героические в тех нечеловеческих условиях усилия мамы Эльвиры, сумевшей вытащить пулю из лопатки юноши, спасли ему жизнь. В воспоминаниях Клары Воскобойниковой – и о таком злодействе: «Некоторые украинцы вызывались как бы помочь бежать (из гетто. – М. Н.). Они приводили евреев к себе домой, а потом их выдавали и на этом зарабатывали».

Конечно же, в готовности к злодейству национальность ни при чем. Растление душ – вот глубинная причина участия в Холокосте. Как оно происходит – это особый разговор. Но из ничего ничего не вырастает. Так и благородные поступки. Кстати, среди спасителей евреев в книге названо немало украинцев. Быть и оставаться человеком при любой власти, в любых условиях – только тогда может проявиться благородство, равное подвигу.

Упомянутая выше Эльвира Бондарь поведала о том, как обрусевшие местные немцы Вера и Вальдемар Корнбеф, спасая ее с матерью от расстрельной акции в гетто, спрятали их в своем доме. Чтобы создать видимость, что он жильцами покинут, забили двери, закрыли ставни. А сами, оставив спасаемым воду и пустые ведра, ушли в соседний подвал. И спасение свершилось.

А разве не взволнует в воспоминаниях Мирона Демба поступок немца-надзирателя в гетто? Он сообщил матери Мирона, с которой до этого по-человечески разговаривал (она знала немецкий): «Рива, завтра с самого утра вас всех будут убивать... Сегодня вечером удирай с детьми, куда можешь...» Немецкий солдат еще как рисковал. Но он был и остался Человеком. «А как бы хотелось, – пишет М. Демб, – назвать моего младшего внука его именем! Живя в Германии, мы назвали внука немецким именем и будем считать, что это имя дано в честь того человека, спасшего нам жизнь».

Потрясает и такой факт, рассказанный Татьяной Марининой. Обер-лейтенант Швейзер, родом из Кельна, взял из гетто семерых детей и спрятал их в сарае возле дома, где жил. Регулярно приносил им еду, а потом отвез в детдом, видимо, заявив там, что это «проверенные», не евреи. Он же вывез из гетто еврейскую семью, предвзвительно сделав в своей машине двойное дно. И в тех же воспоминаниях – о немце-поваре Иоганне из Южной Силезии, который помогал их семье и спас мать и сестру от расстрела.

Да, таких немцев по сравнению с миллионами ослепленных нацистской пропагандой было очень мало. Но они были! Именно они составили нравственную основу для цивилизованной Германии, какой она стала после войны.

В книге – множество фактов самоотверженного спасения евреев. Несмотря на собранные в ней жуткие реалии Холокоста, она вселяет уверенность: всегда были и будут люди добра и справедливости, а иначе этот мир давно бы провалился в тартарары.

Книга «Взывающие», несомненно, актуальна: ксенофобия живуча. А нынешние всплеск антисемитизма в Европе и расплозавшийся по миру оголтелый исламизм – разве не повод для мобилизации сил добра против новой опасности для человечества? Это русскоязычное издание надо непременно перевести на немецкий: пусть как можно больше жителей Германии, особенно молодежь, узнают о Холокосте не вскользь, не по кратким абзацам учебников, а из свидетельств тех, кто его пережил. Опять вопрос о деньгах? Собрать! Есть вещи важнее денег. Ничего не может быть дороже мира и человеческой жизни без ужасов мракобесия!

Михаил НОРДШТЕЙН

Книгу можно приобрести, позвонив Галине Педаховской по тел.: (0211) 35 22 40 или написав по адресу электронной почты: pedakhovskaja@t-online.de

# Волшебники Страны кукол

Супруги из Петербурга украшают жизнь ольденбургцев

Алия в Израиле, а также еврейская иммиграция в Соединенных Штатах, Германии, Канаде, Австралии и в других странах, куда прибыли на ПМЖ евреи из постсоветских государств, богаты талантливыми людьми, многим из которых удалось и в новых условиях проявить себя с лучшей стороны. Это ученые и инженеры, художники и писатели, музыканты и артисты, компьютерные специалисты и предприниматели. Их множество, но мне хотелось бы познакомиться читателям «ЕП» с двумя творческими людьми, пусть и не добившимися выдающихся успехов в масштабе страны, но снискавшими признание, уважение и любовь окружающих за радость и удовольствие, которые они доставляют своим творчеством.

Возиться с игрушками любят многие, некоторые только в раннем детстве, у других страсть к игрушкам с годами становится только сильнее. Вот из таких увлеченных людей и вырастают добрые кукольные мастера. В их умелых руках происходит некое волшебство и появляются не только забавные детские игрушки, но и настоящие произведения искусства – авторские куклы. О таких увлеченных и талантливых людях из небольшого немецкого города – супругах Марине Кушнир и Льве Миркине, приехавших в Германию из Санкт-Петербурга 16 лет назад, – и пойдет речь.

На тихой и зеленой улочке Ольденбурга стоит утопающий в уютном тенистом саду красивый дом, в котором живут волшебники. Здесь прямо от входа начинается сказка: уже с первых шагов по тропинке вдоль дома в памяти всплывают знаменитые пушкинские строки про Лукоморье:

*Там чудеса: там леший бродит,  
Русалка на ветвях сидит;  
Там на неведомых дорожках  
Следы невиданных зверей...*

В глубине сада растет, правда, не дуб, а высокая ель, на ветвях которой, действительно, спряталась русалка, а ученый кот в окружении «невиданных зверей» сидит под сосной, углубившись в чтение научного фолианта. Еще шаг – и перед вами появляются «настоящие» Баба-яга и Кощей Бессмертный. Всё, как у поэта:

*Там ступа с Бабою-ягой  
Идет, бредет сама собой,  
Там царь Кощей над золотом чахнет;  
Там русский дух... там Русью пахнет!*

Все эти куклы сделаны руками Льва и Марины, которые таким образом украшают свою жизнь, жизнь соседей и просто гостей. Любопытно, что ни по своему образованию, ни по роду деятельности в «доэмигрантский» период ни Марина, ни Лев не имели к изготовлению кукол почти никакого отношения. Правда, иногда Марина мастерила для своих детей забавные фигурки, а Лев делал немудреные механические игрушки. Зато по прибытии в Германию эти люди с поистине золотыми руками, неистощимой выдумкой и безупречным художественным вкусом стали настоящими кукольными мастерами.

Ремесло мастера по изготовлению кукол – это игра, изобразительное искусство и рукоделие одновременно. Кому-то ремесло художника-кукольника может показаться чем-то

несерьезным. Но на создание одной только авторской куклы могут уйти месяцы. Что же такое кукла в исполнении художника-кукольника? Это художественное произведение, игрушечная имитация живого существа – человека или животного, птицы или



Марина Кушнир и Лев Миркин

даже нечистой силы. Но в то же время это инженерная конструкция, которая как бы оживляет куклу за счет подвижности головы, шеи, рук и ног, открывающихся и закрывающихся глаз и рта.

Уже первые шаги Марины и Льва на кукольном поприще вызвали восхищение всех, кто видел их авторские работы, поражающие необычностью замысла и мастерством исполнения. На первых порах кукольники увлеклись конструированием и изготовлением тростевых кукол для театра, обладающих не только пластично-



Лев Миркин со своими «питомцами»

стью движений, выразительностью, эмоциональностью создаваемых образов и разнообразием характеров, но и простотой управления с помощью рукояток и рычагов. А чтобы создать такую куклу, нужно не только придумать и воплотить внешность и характер персонажа, но и продумать внутреннее устройство куклы, ее механику. Марине Кушнир и Льву Миркину приходилось работать с тканями, деревом, металлом, пластмассой, гипсом, папье-маше, красками и многими другими материалами. И каждый материал требовал особых технологий, которыми им приходилось овладевать.

Для настоящего художника созданная им кукла – почти живое существо, родное детище. И чем искуснее мастер, тем живее получается perso-

наж. Ведь художник-кукольник должен иметь не только художественные способности и богатое воображение, но также и умение подмечать характерные или необычные черты в окружающих. Он должен не только уметь рисовать, лепить, вязать, шить, конструировать, но и быть терпеливым и настойчивым, иметь чувство юмора. Всеми этими качествами сполна обладают Марина и Лев. Со своими куклами они в составе созданного ими кукольного театра Lappanoptikum при поддержке Центрального совета евреев в Германии, включившего спектакли театра в свою культурную программу, исколесили всю страну – с севера на юг и с востока на запад. Они выступали в Берлине и Висбадене, Ганновере и Мюнхене, Ростке и Ахене, Гельзенкирхене и Дортмунде, Мангейме и Хемнице, Аугсбурге и Магдебурге, дав почти сотню представлений для детей и взрослых во многих еврейских общинах Германии, в школах и библиотеках, детских садах и домах престарелых. И везде публика с восторгом принимала не только игру актеров-кукловодов, красочные декорации, чудесное музыкальное сопровождение, но и по достоинству оценивала прекрасные куклы, созданные золотыми руками, фантазией и выдумкой героев нашего очерка.

Почти десять лет проработали они в кукольном театре, но по ряду причин этот театр прекратил свое существование. Однако Марина и Лев не забросили любимое дело. Правильно говорят, что талантливый человек талантлив во всем. Продолжая создавать свои авторские куклы, которые могут украсить любой интерьер, Марина решила всерьез попробовать себя в другом жанре. Она написала для детей замечательную повесть-сказку о кукольном мышонке и его друзьях-куклах, полную забавных приключений и поучительных историй. Эту книгу она прекрасно проиллюстрировала собственными рисунками.

Лев тоже не оставляет любимое занятие, продолжая мастерить кукол, а также сочиняет сценарии для кукольных представлений и обучает детей из Еврейской общины Ольденбурга азам работы с куклами. А когда в общине праздновали все еврейский праздник Пурим, он поставил и провел со своими подопечными замечательный Пурим-шпиль с музыкой, песнями, танцами и даже свадьбой подхупой, по-новому «прочитав» «Мегилат Эстер» (Свиток Эстер), добавив к каноническому тексту немного фантазии «от себя».

Недавно Марина Кушнир отпраздновала свой день рождения. Это – отличный повод, чтобы поздравить ее с юбилейной датой и пожелать ей и ее талантливому супругу Льву Миркину новых творческих успехов и, конечно же, здоровья, чтобы они еще долгие годы творили свое волшебство и радовали зрителей теплым и жизнерадостным искусством.

Якуб ЗАИР-БЕК

## Братья по духу

В саксонском городке Хайденау участники марша правых радикалов пронесли флаг «ДНР». Об этом на своей странице в Facebook написал немецкий журналист Борис Райтшустер, опубликовавший соответствующее фото. Главный абсурд ситуации, отмечает журналист, заключается в том, что «кремлевская пропаганда всячески пытается представить „ДНР“ как бастион борьбы с фашизмом».



## По волнам памяти

Германские школьники разработали аудиоприложение для смартфона, которое является своеобразным гидом по объектам еврейской истории столичного района Пренцлауэр-Берг. Аудиотур по местам компактного проживания евреев из Восточной Европы в довоенном Берлине включает в себя 19 остановок. Приложение для смартфонов с операционной системой Android можно скачать с сайта: [www.hipobil.net](http://www.hipobil.net).

## Премьера в Мюнхене

При кафедре еврейской истории и культуры Мюнхенского университета им. Людвиг-Максимилиана открылся первый в ФРГ Центр по изучению Израиля. Он станет местом проведения исследований в области истории, культуры и политики современного еврейского государства, а также специальной подготовки будущих учителей. Как подчеркнул завкафедрой Михаэль Бреннер, почти в каждом израильском университете есть институт германистики или германских исследований, а вот в ФРГ аналогичных центров до сих пор не было.

## Цель – Берлин

По данным Столичного Управления по туризму, в первой половине 2015 г. израильские туристы провели в столице ФРГ больше ночей, чем гости из других стран, – в среднем 3,6 ночи за один приезд. Туристы из США оставались в столице ФРГ на 2,7 ночи, из Китая – на 2,1 ночи, а туристы из европейских стран – в среднем на 2,7 ночи. За первые шесть месяцев нынешнего года количество туристов из Израиля в Берлине увеличилось на 28% по сравнению с тем же периодом прошлого года и достигло 30 тыс.

## Минюст против Facebook

Между Министерством юстиции ФРГ и администрацией Facebook возник конфликт на почве бездействия последней в отношении материалов, в которых отрицается Холокост. Министр Хайко Маас заявил, что это является нарушением германского законодательства, и потребовал от Facebook введения различия в правилах для ФРГ и США, где отрицание Холокоста не преследуется законом.

# Можно ли говорить с ХАМАСом?

*В последнее время вновь всплыла тема непрямых переговоров Израиля с этой организацией*

Как известно, глава Палестинской автономии Махмуд Аббас неоднократно жаловался, что Израиль за его спиной ведет переговоры с ХАМАСом. По его словам, это не сложно, поскольку у израильских руководителей есть номера мобильных телефонов всех лидеров организации. Канцелярия израильского премьера поспешила заверить Рамаллу, что никаких переговоров – ни прямых, ни через посредников – нет и быть не может. Поверил ли этому Аббас, неизвестно. Но вот ХАМАС точно не поверил и поспешил предать гласности некоторые подробности предложений, которые якобы поступали с израильской стороны. На какие из этих заявлений стоит обратить внимание? Об этом я побеседовала с представителем служб безопасности, экспертом по ХАМАСу. Недавно он вышел в отставку, но все еще не имеет права раскрывать свое имя.

– Вам, конечно, известны высказывания Зияда Ас-Засы, который утверждает, что Израиль предлагал разные варианты долгосрочного перемирия.

– Конечно. Но это вымысел, и важно заметить, что в подобных высказываниях прослеживается четкая политическая линия. Официальный представитель ХАМАСа, а Ас-Заса – член политбюро, подчеркнул, что перемирие должно быть основано на понимании, достигнутом в прошлом году в Египте после завершения операции «Несокрушимая скала».

В прошлом одной из серьезных проблем ХАМАСа в момент его прихода к власти в Газе было отсутствие четкой государственной стратегии. Организация не имела единой позиции по поводу создания палестинского государства. С одной стороны, отсутствие позиции выгодно – ХАМАС не несет никакой ответственности за компромиссы с врагом, то есть с Израилем. Но с другой, на определенном этапе необходимость государственной стратегии воспринимается все очевиднее. И хотя в ХАМАСе все еще существует разделение на сторонников исключительно вооруженных действий по освобождению палестинских земель и тех, кто занимается государственным строительством, победа вторых очевидна. Они доказали, что, пока нет государственного подхода, ХАМАС не может заменить собой ООП и нанести сокрушительный удар по ФАТХу.

И сегодня мы слышим, что ХАМАС требует снятия блокады, строительства аэропорта и морского порта, заявляет о том, что он открыт для общения с арабским и мусульманским миром, с международным сообществом.

– То есть наблюдается реформа организации?

– ХАМАС возник как ответвление «Братьев-мусульман». Первая интифада вспыхнула спонтанно – после дорожной аварии, в которой погибли палестинские рабочие. Тогда «Братья-мусульмане» были захвачены врасплох – у них не было планов активной борьбы с Израилем. Приход шейха Ахмеда Ясина

в организацию сделал ее мощной силой в борьбе против Израиля и за общественное мнение палестинцев. Именно действия Ясина превратили организацию, занимавшуюся социальными проблемами, в передовой отряд сопротивления и привлекли к ней мощный поток средств, в основном из Ирана. Иран и Судан пытаются содействовать объединению ХАМАСа с другими организациями, действующими на территориях, в особенности с «Исламским джихадом».

– После того как ХАМАС пришел к власти в секторе Газа, возникли разговоры о том, что это и есть пример палестинского государства. Собирается ли, на ваш взгляд, ХАМАС превратить доминирующую ему территорию в госу-



Символ ХАМАСа – женщина, живущая на подачки Запада и с воодушевлением отправляющая своего сына или мужа на смерть ради уничтожения этого самого Запада и его «ближневосточного форпоста» Израиля

дарство? Три израильские военные операции в Газе, множество деклараций о необходимости уничтожить ХАМАС... Но, судя по всему, к реальному ослаблению организации они так и не привели.

– В лице ХАМАСа Израилю противостоит грамотно выстроенная структура. Она разработана с учетом всех норм безопасности и включает в себя принцип взаимозаменяемости: бойцы не общаются друг с другом; постоянно находят новые задания, придя в установленное место и в условленное время; каждый знает, как надо действовать на случай ликвидации вышестоящего члена, какой сигнал должен поступить...

– В израильской прессе распространено мнение о том, что ХАМАС вербует в свои ряды религиозную и крайне невежественную молодежь, не имеющую базового светского образования и мало что знающую о мире. Поэтому она готова жертвовать жизнью. Так ли это?

– Эти представления наивны. Руководство ХАМАСа состоит из грамотных, хорошо образованных людей. Разумеется, лидеры ХАМАСа – религиозные люди, они изучают Коран, но не только его. У всех у них за плечами университеты, в том числе престижные западные. Они хорошо знакомы с западным подходом к жизни, с западной идеологией и ее ценностями, и потому прекрасно знают, как этому противостоять.

– Вы говорите об образованности лидеров. А как насчет простых боевиков? Бедные, несчастные, невежественные – кто еще пойдет взрываться на израильских улицах?

– И здесь все не так просто. Насчет бедности – это правда. Вербуя будущих смертников, ХАМАС обычно выбирает семьи, находящиеся в глубокой нужде, где у молодых людей мало шансов пробиться. Тем не менее и они неплохо образованы: у рядовых боевиков ХАМАСа, как правило, законченное среднее образование.

– Психология террористов-самоубийц вызывает бурные споры в западном обществе. Особый интерес вызывают те, кого готовили в «живые бомбы», но они в последний момент остановились. А вам дово-

сказал, что в понедельник я на дело пойти не смогу, потому что в понедельник у меня выпускной экзамен по математике, и предложил назначить дело на среду». Так что кандидат не всегда осознает, что расстанется с миром, где изучают математику, и отправляется на небо... Инструкторы охотно идут ему навстречу и переносят дату совершения теракта ради экзамена.

Другая история произошла с нами во время интифады в Газе. Там происходили беспорядки, и было принято решение отправить в сектор бригаду сотрудников израильских служб безопасности. Видимо, информация о нашем прибытии была получена ХАМАСом. Как бы то ни было, группа машин едет по улицам Газы, и вдруг наперез нам появляется местная машина, которая пытается на полном ходу ударить одну из наших машин. Но столкновения удается избежать. Теракт? Мы, естественно, устремляемся за машиной. Некоторое время она продолжает движение, наконец сбрасывает скорость. Мы приближаемся к ней и с ужасом видим, что машина заполнена газовыми баллонами, из окна свешивается веревочка, а за рулем сидит мальчишка лет 16 и... горько рыдает. Сначала мы рванули в разные стороны – очевидно, что перед нами машина террориста-смертника. Потом взяли мальчишку для допроса. Выяснилось, что он получил задание подорвать израильские машины, врезавшись в нашу группу. Ему объяснили, что в момент столкновения надо потянуть за веревочку и тогда раздастся взрыв. Мальчишка честно дернул за веревочку, но ничего не произошло. Уже потом, когда мы осмотрели машину, оказалось, что с нее были сняты тормоза. Те, кто планировал теракт, считали, что взрыв произойдет от столкновения. То есть пацан не мог передумать и остановиться, а веревочку повесили для декорации...

– Вернемся к нынешним дням. Может быть, палестинский народ уже соскучился по ФАТХу?

– Вряд ли. Неприязнь застарелая. Пока ФАТХ был озабочен политической, ХАМАС работал с народом, создавал многочисленные структуры, необходимые населению, и в результате завоевал популярность. Конечно, этому способствовало и нахальное поведение многих чиновников ФАТХа, которые чувствовали себя в секторе полными властителями: они могли, к примеру, запросто войти в любую лавку или ресторан, чтобы взять все, что нравилось, и уйти, не расплатившись. Такие мелочи очень раздражали народ. На этом фоне хамасовцы, требовавшие дисциплины и соблюдения религиозных норм, вызывали большое уважение.

– И все-таки, если вернуться к проблеме переговоров. Они реальны?

– На мой взгляд, нет. Хотя бы потому, что они бы способствовали подъему авторитета ХАМАСа, а в этом не заинтересован, прежде всего, Египет. Отношения же с этой страной для Израиля сейчас важны, как никогда.

Беседовала  
Виктория МАРТЫНОВА

# Страсти по кашруту

Кафе и рестораны Тель-Авива и Хайфы отказываются от удостоверения раввина о кошерности

Они переходят на удостоверения, выдаваемые организацией «Ашгахат пратит» («Частный надзор»), созданной раввином Аароном Лейбовичем. По их словам, это – протест против «непомерных поборов» раввина и выдвинутого недавно главой МВД Арье Дери законопроекта о монополии раввина на контроль соблюдения кашрута.

Законопроект этот был предложен после решения юридического совета Иегуды Вайнштейна, по-своему истолковавшего Закон об ответственности за обман в вопросах кошерности пищи. До сих пор в случае, если хозяин заведения общепита утверждал, что торгует кошерной едой, а на самом деле это не подтверждалось наличием удостоверения раввина и не соответствовало действительности, его ждал штраф или уголовная ответственность. Согласно решению Вайнштейна, теперь таким заведениям достаточно получить удостоверение от любой организации, утверждающей, что она следит за соблюдением кашрута.

Понятно, что многих светских евреев, не соблюдающих кашрут, эта проблема не волнует. Но для тех, кто употребляет только кошерную пищу, речь идет о принципиальном вопросе. Как заметил журналист Кальман Либскинд, этим решением юридический советник лишь продемонстрировал свое глубокое невежество в области иудаизма вообще и кашрута в частности. Ведь вопрос не в том, под чьим наблюдением находится заведение, а в том, соблюдают ли в нем все требования кашрута.

Но война была объявлена и выплеснулась на улицы. В последние дни я посетил ряд тель-авивских кафе, где на вопрос о кошерности мне отвечали утвердительно, но, когда я просил показать удостоверение,



Всегда ли можно верить глазам своим?

выяснялось, что оно выдано организацией «Ашгахат пратит».

– Я много лет работал без удостоверения, потому что не хотел платить раввину по 10 тыс. шекелей в месяц, – объяснил мне хозяин одного из этих заведений. – При этом у нас только рыбно-мясной ресторан, нет ничего молочного, то есть мы, в принципе, всегда были кошерными. Сейчас я плачу «Ашгахат пратит» 600 шекелей в месяц, их представитель появляется в ресторане 2–3 раза в неделю, за час убеждается, что все в порядке, – и у меня есть удостоверение.

Однако, когда я начал расспрашивать его о том, где он закупает мясо, уверен ли в его кошерности, следит ли, к примеру, за тем, чтобы работники не приносили на кухню молочные продукты, откошеровал ли посуду и т. д., оказалось, что в вопросах кашрута мой собеседник, мягко говоря, «плавает».

– Раз проверяющие из «Ашгахат пратит» признали, что у нас все кошерно, значит, кошерно! – твердил он.

Но заветным делом кашрута Министерства по делам религии Амихай Фильбер придерживается иного мнения.

– Не понимаю, откуда взялись 10 тыс. шекелей и разговоры о поборе раввина, – говорит он. – Стоимость удостоверения о кошерности для ресторана, вмещающего до 50 человек, составляет 517 шекелей в месяц плюс почасовая оплата труда контролера, которая при обычном кашруте стоит несколько сот шекелей в месяц. Так что на самом деле речь идет примерно о 1000 шекелей в месяц. Понятно, что в ресторанах категории «кашер ле-меадрин» или в крупных заведениях это обходится дороже. Зато клиенты ресторанов, имеющих удостоверение раввина, могут быть уверены в том, что едят действительно кошерную пищу.

В Главном раввинате тоже считают, что дело не в деньгах (как выяснилось, разница между раввинатом и организацией «Ашгахат пратит» составляет 60–70%), а в том, что многие рестораторы хотят получить удостоверение о кошерности, не

заботясь о кашруте. К примеру, не многие знают, что ежегодно в Израиле выписывалось более 3000 штрафов за нарушение заведениями общепита правил кашрута, закупку некошерных продуктов, вывешивание фальшивых удостоверений о кошерности и т. д.

– У этих товарищей странная логика, – сказал мне знакомый контролер кашрута. – Никто ведь не заставляет получать удостоверение о кошерности. Но оно позволяет привлечь в ресторан клиентов, соблюдающих еврейские традиции, а значит, дополнительно заработать. Однако платить за это они не хотят. Рестораторы ведь платят инспекторам министерств здравоохранения и сельского хозяйства, проверяющим соблюдение требований гигиены и т. д. Почему никто не требует заменить их сотрудниками частной фирмы? Опасность сложившейся ситуации заключается в том, что теперь присвоить себе право выдавать удостоверения о кошерности может любой. Но большинство израильтян не обращают внимания на то, кем выдано удостоверение, они попросту доверяют висящей на стене бумаге. А значит, невольно могут стать жертвой обмана. И поэтому закон, выдвинутый Арье Дери, необходим.

Безусловно, этот спор можно продолжать. А пока раввинат и бизнесмены обмениваются обвинениями, кошерное остается кошерным, а трешное – трешным, и ни один юридический советник не в силах это изменить.

Петр ЛЮКИМСОН

## «Если Израиль исчезнет, нас тоже не будет»

В июле израильская газета «Израэль Хайом» опубликовала письмо живущего в Великобритании иорданского палестинца Мудара Захрана. Предлагаем его в переводе с английского Е. Любченко.

Начиная с 1948 г. нас, арабов, учили, что самое главное для нас – избавиться от еврейского государства, и все будет хорошо. Наши диктаторы в полной мере воспользовались этой идеей. Президент Египта Гамаль Абдель Насер бросил в тюрьму, а затем казнил членов оппозиции, следуя своему знаменитому принципу: «Разрешено иметь только одно мнение, которое за войну с Израилем». Президент Ирака Саддам Хусейн, который создал палестинский флаг, изготовил его и даже повесил рядом со своим собственным, сказал, что «у Палестины и Ирака одно дело». Мы, арабы, 70 лет только и ждали, что придет «славный день», когда мы победим Израиль и «скормим евреев рыбам». Но этот день не пришел, и похоже, не придет. Иорданский оппозиционер Имад Тарифи однажды сказал мне: «Кажется, рыба в море уверена, что не получит от нас евреев».

Мы, арабы, дали нашим диктаторам карт-бланш на то, чтобы они сделали нас нищими, терроризировали, угнетали и уничтожали нас во имя «великой арабской борьбы за уничтожение сионистского образования». Результа-

ты налицо. Если Израиль за последние два года сделал 10 открытий в области лечения рака и сердечных болезней, то арабы разработали новые виды казней. Последнее достижение – это смерть от утопления в клетке, как было показано на видео «Исламского государства» (ИГ).

Мы, арабы, потеряли 70 лет на ожидание гибели Израиля. Пора думать о будущем и о том, должно ли исчезновение Израиля быть нашим самым большим желанием. Я – сын двух палестинских беженцев, нашедших приют в Иордании, и склонен бояться будущего. Независимо от моего отношения к Израилю я думаю: «Что произойдет, если однажды Израиль исчезнет?» И хотя это не представляется возможным, вокруг этого дня вращаются все арабские политические, социальные и экономические системы.

И не только арабы мечтают об уничтожении Израиля. Того же хотят, например, антисемиты на Западе. Есть группы, призывающие к бойкоту Израиля «ради палестинского народа». Есть страны, вся внешняя политика которых, кажется, построена на оппозиции к Израилю. Мы, палестинцы, могли бы поверить, что они заботятся о нас, но их не интересует судьба 150 тыс. палестинцев, умирающих от голода в лагере Ярмук в Сирии, или 5,8 млн палестинцев Иордании, которые живут там в качестве граждан второго сорта, хотя и платят налоги.

Что случится, если желание этих ненавистников Израиля исполнится и Израиль исчезнет?

Во-первых, единственная причина, по которой у Ирана пока нет ядерного оружия, это Израиль. Иран мог бы купить технологию его производства или быстро разработать ее, как это сделал Пакистан. Почему Иран не спешит с этим? Потому что извлек урок из событий 1981 г., когда реактор Саддама в Осираке был превращен в руины израильскими самолетами. Тогда почти все, включая будущего президента США Джорджа Буша – старшего, были в ярости от поступка Израиля. Но 10 лет спустя, когда США освобождали Кувейт, ситуация была бы совершенно иной, если бы Саддам сохранил свою ядерную программу. Кроме того, Иран уже контролирует как минимум треть Ирака и его ресурсов. Если Израиль исчезнет, Иран моментально расширит свое влияние на Иорданию, Кувейт и Бахрейн, а затем станет угрожать миру снижением добычи нефти.

Иран – не единственная злая сила на Ближнем Востоке. Здесь есть ИГ, которое уже занимает весь Ирак, Сирию, Синай и Ливию, а также намерено войти в Иорданию. И если ИГ пока еще этого не сделал, то вовсе не из страха перед иорданской армией, которая такая же «мощная», как и иракская, а потому что знает: израильские самолеты поразят его уже через 15 минут.

Если Израиль исчезнет и будет заменен палестинским государством, палестинцы, скорее всего, получат другую арабскую диктатуру, которая будет угнетать их и приводить к нищете. Мы это уже видели в районах, «освобожденных» Палестинской администрацией. Я часто посещаю Западный берег и беседовал с десятками палестинцев. Хотя они ненавидят Израиль, но по-прежнему открыто тоскуют по временам, когда он управлял Западным берегом. Как говорил мне один палестинец: «Мы молили Бога дать нам милость и избавиться нас от Израиля. Но позже мы выяснили, что Бог давал нам милость, когда Израиль был здесь».

Всем тем арабам, мусульманам, людям Запада и тем, кто настаивает на необходимости стереть Израиль с лица земли, я говорю: «Не зарекайтесь. Израиль с каждым днем становится все сильнее благодаря демократии и инновациям, в то время как арабские страны слабеют из-за диктатур и хаоса. И будьте осторожны в своих желаниях, потому что, если они исполнятся, вы тоже исчезнете или окажетесь под властью Ирана или ИГ».

Короче говоря, если должен прийти день падения Израиля, то Иордания, Египет и многие другие страны тоже падут, а западники будут валяться в ногах у Ирана. Мы можем ненавидеть Израиль, но должны понимать, что без него не будет и нас.

## Синдром гиора

### Вопрос будущего израильтян и Израиля

После многих неудачных попыток создания адекватной системы прохождения гиора в Израиле группа раввинов из числа религиозных сионистов («ввязанные кипы») выступила с поистине революционной инициативой. Вследствие того, что реформа системы гиора была похоронена правящей коалицией, а Главный раввинат, контролируемый ультраортодоксальными партиями, занял в этой сфере непримиримую позицию, ряд либерально настроенных раввинов во главе с Давидом Ставом разработал новую систему прохождения гиора – «гиюр ке-Галаха».

Планы создания альтернативной системы прохождения гиора существовали давно и находили поддержку, в том числе и у многих членов руководства Еврейского агентства. Сейчас в Израиле проживает около 300 тыс. человек, не являющихся евреями по Галахе и не принадлежащих к другим конфессиям. Как правило, речь идет о репатриантах из бывшего СССР, и именно их, в первую очередь, должна заинтересовать новая система. Важно подчеркнуть, что раввины, разработавшие ее, – ортодоксы, пользующиеся авторитетом у религиозных сионистов. Правда, это не означает, что все раввины из среды «ввязанных кип» поддерживают данную инициативу. Так, один из самых авторитетных раввинов Хаим Друкман (кстати, всегда выступавший за облегчение процедуры гиора) высказался против нововведения. По его словам, в этом вопросе во избежание серьезных проблем необходим консенсус с Главным раввинатом. Однако тот на уступки не согласен, поэтому человек, который пройдет такой гиюр, не будет признан государством как еврей.

На что же рассчитывают главы альтернативных раввинатских судов? Рав Став поясняет: «Речь идет о десятках раввинов, объединившихся ради хотя бы частичного решения проблемы очень многих людей. Сделано это во имя будущего таких людей и будущего Государства Израиль. Верно, на данный момент наш гиюр не признается, но, думаю, после того, как его пройдут тысячи людей, ситуация изменится». Иными словами, авторы инициативы надеются, что общественное мнение окажет давление как на партии, так и на Главный раввинат. Пока же тем, кто приступает к урокам в системе «гиюр ке-Галаха», предлагают подписать документ, в котором так и говорится: я осведомлен о том, что государство не признает мой гиюр.

В Высший суд справедливости (БАГАЦ) уже подана апелляция, в которой истцы настаивают на том, что монополия Главного раввината в процессе перехода в иудаизм незаконна. В том же духе высказалась бывший министр юстиции Ципи Ливни, подчеркнув, что огромное количество новых репатриантов, в том числе служащих в рядах ЦАХАЛа и готовых отдать жизнь за Государство Израиль, не имеют возможности сочетаться браком в своей стране.

Сложно сказать, к чему приведет данная ситуация, которую можно считать открытым бунтом против Главного раввината. Понятно, что ни его сотрудники, ни контролирующие его ультраортодоксальные партии отступать не намерены. Для них этот вопрос принципиален как с идеологической, так и с финансовой точки зрения.

Что касается политиков, можно с уверенностью сказать, что никто из членов нынешней коалиции

вступать в борьбу с харедим не будет. Предыдущая коалиция, в которой не было ультраортодоксов, приняла проект реформы в данной сфере. Хотя тогда премьер и проголосовал за нее, ныне реформа отложена в долгий ящик, а то и вовсе похоронена.

Кстати, сложности с прохождением гиора испытывают не только граждане Израиля – этот вопрос актуален и в диаспоре, где велико количество смешанных браков.

Имидж Главного раввината в связи с рядом скандалов вокруг Закона о кашруте, а также с политикой раввинатских судов в вопросе о правах женщин изрядно подмочен. Это является дополнительным козырем для тех, кто рассчитывает на перемены в сфере прохождения гиора под влиянием общественного мнения. Однако ультраортодоксальные раввины намерены вести «войну за существование».

Как бы там ни было, мужество раввинов, инициировавших «гиюр ке-Галаха» и тем самым выступивших против засилья харедим в Главном раввинате, заслуживает уважения. Ведь новаторами движет желание обеспечить тысячам молодых израильтян базисные права, которых они лишены.

Как уже сказано, проблему прохождения гиора, а также того, какие гиоры должно признавать государство, вскоре будет рассматривать БАГАЦ. В отличие от Главного раввината, защищающего свои привилегии, и Кнессета, где превалируют узкие политические интересы, здесь иногда можно рассчитывать на здравую логику.

Эфраим ГАНОР

## Разрушающий стереотипы

Именно так называют многие израильтяне рава Давида Става – одного из наиболее либеральных раввинов национально-религиозного лагеря, экс-кандидата на пост главного раввина Израиля, чьи заявления вызывают бурное одобрение у одних и раздражение – у других. Недавняя его инициатива по созданию альтернативной системы судов по вопросу гиора вызвала столь резкую реакцию в среде харедим, что полиция была вынуждена приставить к раввину персональную охрану. Мы говорим с раввином Ставом о необходимости приблизить Тору к народу и ответах иудаизма на вызовы времени.

– Вам как одному из ведущих в недавнем прошлом кандидатов на пост главного раввина Израиля этот вопрос покажется неудобным: почему Тора в последние годы не объединяет, а разъединяет евреев – ультраортодоксы все больше замыкаются в своих гетто, проводя всю жизнь в иешивах, а светские израильтяне находят все меньше точек соприкосновения с людьми, которых считают паразитами на теле общества...

– Прежде всего Тора и политики, использующие Тору в своих интересах, – не одно и то же. Тора сама по себе – явно не источник раскола. Напротив, все больше людей стремятся изучать традицию, и все большему количеству израильтян – как светских, так и религиозных – отвратительна политика, использующая иудаизм для создания культуры ненависти. Безусловно, иногда споры между раввинами или религиозными политиками приводят к осквернению Имени Всевышнего. Это прав-

да, и это надо признать. Но народ в большинстве своем понимает, что споры эти – не более чем личные или политические разборки, с Торой никак не связанные.

– Ваш дед по материнской линии – раввин в Новограде-Волинском – мечтал о еврейской армии, отец принимал участие в битве за Сталинград и был прихожанином знаменитой иерусалимской синагоги «Ешурун», вы родились уже в Израиле и после учебы в иешиве служили в танковых войсках. Строгое соблюдение заповедей и вера во всемогущество Творца не мешали вам защищать свою страну, но харедим не устают повторять, что изучающие Тору защищают народ Израиля лучше любой самой боеспособной армии. Это не более чем отговорка?

– С тех пор как Моше получил Тору на горе Синай, нам заповедана эта мицва, и никто ее не отменил по сей день – защищать Землю Израиля, воевать с врагами, уничтожать Амалека и т. п. Это заповедь Торы, и как верующий человек я обязан ее исполнять. Есть ли у соблюдающего еврея некая иная форма ее исполнения? Царь Давид, Йеошуа бин Нун, Моше-рабейну – все они были в том числе и военачальниками и не считали, что есть нечто, освобождающее их от военной службы. Для меня это аргумент, и, слава Б-гу, сегодня тысячи солдат и офицеров Армии обороны Израиля – «соблюдающие» евреи. В этом нет проблемы, мой сын, например, командир взвода парашютистов. Мы видим целое поколение сочетающих изучение Торы с воинской службой. Это вполне возможно, но каждый совершает свой выбор.

– Организация «Цоар», объединяющая сегодня около 800 раввинов национально-религиозного лагеря, которые придерживаются либеральных взглядов, была создана вами после убийства Ицхака Рабина. Это совпадение или убийство религиозным евреем главы правительства еврейского государства было тем Рубиконом, после которого стало ясно, что поляризация в обществе зашла слишком далеко?



– Это, разумеется, не совпадение. И дело не в том, что убийца был в кипе. Просто убийство ясно продемонстрировало, что религиозный сионизм в ходе борьбы за Эрец-Израэль пренебрег всей системой отношений со светской частью израильского общества. В этой борьбе мы забыли о том, что Земля Израиль станет нашей, только если евреи поймут, зачем им быть евреями, на чем должна строиться их еврейская идентификация. Когда израильтяне лицом к лицу сталкиваются с еврейской идентификацией? Прежде всего когда решают вступить в брак. Государство Израиль – единственная демократия Запада, где нет гражданского бракосочетания, а только религиозное, – и это явная

монополия. Все бы ничего, если бы раввины вели себя должным образом. Но, углубившись в эту сферу, мы обнаружили массу проблем: здесь и раввины, слишком дорого берущие за свои услуги, и раввины, не желающие сочетать браком ту или иную пару, и инструкторы невест, не имеющие понятия, как говорить с современными молодыми израильтянами. Во многом для решения этих проблем и был создан «Цоар». Сегодня мы заключаем почти 5000 браков в год – то есть женим почти четверть светских пар, вступающих в брак в Израиле. Вместе с тем «Цоар» уже много лет занимается и другими проектами – содействием репатриантам в поиске своих еврейских корней в рамках центра «Шорашим», помощью десяткам тысяч светских израильтян в проведении праздников, бар-мицв и т. д. Без скромности скажу, что спрос огромен – израильское общество нуждается в иудаизме с человеческим лицом, позитивном и дружелюбном, когда на тебя не смотрят сверху вниз.

– Рав Став, возвращаясь к политике, не могу не вспомнить, какой шум поднялся несколько лет назад, когда вы заявили, что правительство имеет право сносить поселения, а солдаты обязаны выполнить приказ, так как галахические споры – не их дело. Какие только проклятия не сыпались на вашу голову! Но ведь это, по сути, парафраз высказывания рава Йосефа Соловейчика – одного из столпов американских модерн ортодокс, еще в 1967-м писавшего: «Вмешательство раввинов в вопрос о том, какие территории



можно отдавать арабам, а какие нельзя, представляется мне совершенно неприемлемым». И добавившего: «Я прекрасно осознаю святость Стены Плача, могилы праматери Рахели и пещеры Махпела – но не стоит преувеличивать. Иудаизм – это не только святые места. Святыней для нас является Всевышний, а не могилы...»

– Политика и Галаха – разные вещи. Я не политик и не государственный деятель, но могу привести принципиально разные точки зрения в отношении эвакуации Гуш-Катифа, которые абсолютно не связаны с галахическими вопросами. Сказанное тогда я готов повторить и сейчас: солдат не вправе отказываться от выполнения приказа из-за того, что тот или иной раввин полагает решение правительства неправильным. Государство Израиль не обязано испрашивать у всех раввинов совет, какое политическое решение ему принять. Оно его принимает – верное или нет, и это, в свою очередь, может вызвать споры среди раввинов. Это нормально, но нельзя требовать от государства, чтобы оно опиралось на мнение одних раввинов и отвергало другие. Безусловно, солдат вправе лично отказаться от выполнения приказа и пойти в тюрьму. Но нельзя, чтобы солдаты или раввины призывали к отказу – это бунт против действующей власти. Такой бунт легитимен, если царь хочет искоренить твою веру, принудить перестать соблюдать заповеди Торы, осквернить Шаббат и т. п. Но в данном случае это не так, речь идет о политических решениях – ты можешь их одобрять или нет, но раввины не вправе указывать солдатам, хороши или плохи эти решения.

– Вас не смущает, что религиозные сионисты, в частности поселенцы, отождествляются сегодня с крайне правым флангом израильской политики? Разве это не отталкивает от них значительную часть общества?

– Важно понимать, что большинство этого лагеря, в том или ином виде, – центристы. Мало кто из израильтян верит сегодня в мирное урегулирование в отношениях с палестинцами, и радикализация «вязаных кип» не относится к политической сфере. Речь идет, главным образом, о религиозных проблемах. Так, например, самые большие противники облегчения гиюра и самые преданные сторонники этого шага относятся к разным полюсам религиозного сионизма. Собственно, и главными моими оппонентами в ходе выборов в главный раввинат были не харедим, ультраортодоксальные религиозные сионисты.

– Один из главных пунктов в повестке дня «Цоар» – проблема гиюра, особенно актуальная для репатриантов. По вашим словам, «Государство Израиль не сможет существовать, если половина народа не будет считать вторую половину евреями». Как найти баланс между двумя частями фразы Рут-моавитянки, обращенной к свекрови, – фразы, которая стала условием присоединения к еврейскому народу: «Твой Б-г – мой Б-г, твой народ – мой народ?» Со второй частью проблем обычно не возникает, а с первой?

– Чтобы избежать раскола, необходимо, во-первых, помочь евреям из бывшего СССР доказать, что они евреи, и, во-вторых, помочь тем, кто

евреем не является, но хочет пройти гиюр. Вы правы, намекая на то, что большинство людей, желающих пройти гиюр, не готовы быть «соблюдающими» евреями. В то же время гиюр – это, прежде всего, понятие галахическое, и он требует принятия на себя бремени заповедей. Казалось бы, у проблемы нет решения. Но есть выход на уровне следующего поколения. Дети выходцев из стран бывшего СССР могут пройти гиюр, даже если сегодня они не соблюдают заповеди. Согласно Галахе, если ребенку не исполнилось 13 лет, процесс гиюра для него проходит намного проще, чем для взрослого.

Вместе с тем стоит отметить, что гиюр в Израиле проходит лишь около 2000 женщин и мужчин ежегодно, при этом каждый год рождается примерно 5000 детей-неевреев. А это значит, что проблема обостряется, и я очень надеюсь, что в Главном раввинате обратят на нее внимание.

– У меня есть знакомый израильтянин, прошедший так называемый облегченный армейский гиюр. Будем откровенны – его образ жизни далек от традиционного, он соблюдает заповеди не больше, чем соседи по дому. Но этот молодой человек уже дважды воевал в Газе, причем побывал в самом пекле, то есть был готов отдать жизнь за ставший своим еврейский народ и свою еврейскую страну. Разве он менее еврей, чем завсегдатей кафе на улице Шенкин, откосивший от службы, или даже ультраортодокс из Меа-Шеарим, который принципиально отказывается исполнять гражданский долг?

– Если он соблюдает заповеди, как средний израильтянин, считаю, что его гиюр действителен бедиавад (т. е. постфактум). Изначально галахические стандарты требуют большего, но если по какой-то причине человек не соблюдает ряд заповедей, ссылаясь на то, что все вокруг так себя ведут, – не то чтобы я это оправдывал, но это не отменяет гиюр.

– Ваши предложения в сфере реформирования еврейского семейного права в пору назвать революционными. Так, вы рекомендуете парам подписывать брачный договор, который давал бы право женщине просить развод у мужа, что в принципе запрещено. Вы также издали галахическое постановление, разрешающее молодым религиозным парам пользоваться противозачаточными средствами и не спешить с рождением детей. И, наконец, вы безвозмездно проводите церемонии бракосочетания, чем подрываете авторитет Главного раввина и лишаете заработка раввинов-ультраортодоксов. Удивительно ли, что после этого вас не избирают главным ашкеназским раввином Израиля? До каких пор элитам будет выгоден на этой должности казенный раввин, заботящийся исключительно о корпоративных интересах и хорошо, если не обвиняемый во взяточничестве и коррупции, как предыдущий главный раввин Йона Мецгер?

– Я не стремился в Главный раввинат, дабы занять пост. Не кресло меня интересует, моя цель – приблизить Тору к народу. Ради этого мы создали «Цоар», и этой цели подчинено все, что мы делаем.

Зачем мы инициировали брачный договор? Потому что тысячи женщин, находясь в процессе развода

(а он может длиться годами), изменяют с другими мужчинами. Был необходим механизм, позволяющий мужчине и женщине расстаться, если уж они решили это сделать.

Далее. Известно, что тысячи религиозных юношей и девушек откладывают свадьбу со своими избранниками, поскольку связывают брак с заповедью «плодитесь и размножайтесь» и быстрым появлением детей. Я говорил и продолжаю говорить: если хотите жениться, то лучше жениться и отложить рождение детей, чем не жениться вовсе. Поэтому мы разрешаем молодым парам пользоваться противозачаточными средствами и подождать с рождением детей, скажем, до окончания университета.

Я также советовал женатым мужчинам, работающим в женских коллективах, надевать обручальное кольцо (в иудаизме это не принято), чтобы девушки знали, что он женат. Это, разумеется, вызвало гнев у харедимных раввинов. Но я и не хотел им понравиться, главное – приблизить Тору к израильтянам, дать людям почувствовать, что раввины заботятся о них и делают все, чтобы евреи могли справиться с тем, что Тора им заповедала.

Я не скрывал, что считаю назревшими реформы не только в области брачного права, но и, например, в сфере кашрута, что может лишить заработка людей, привыкших на этом зарабатывать. Я это понимал и осознавал, что шансы на избрание главным раввином невысоки, но важно было продемонстрировать очевидное – что существует нормальный, не извращенный иудаизм.

– Как вернуть осознание того, что иудаизм – живая религия? На какие вызовы времени раввины должны дать ответ в первую очередь?

– Иудаизм действительно живая религия, и Тора должна соответствовать вызовам современного общества. Статус женщины, отношение к сексуальным меньшинствам, демократия и иудаизм, экстремизм и плюрализм, медицинские и технологические ноу-хау – чтобы Тора была релевантной для общества, раввины обязаны вести с людьми диалог. Если раввины хотят, чтобы к ним обращались, придется давать ответы на сложные вопросы, а не говорить, мол, в традиции этого нет...

Свежий пример. Недавно один юноша, предположительно еврей (впоследствии полиция установила, что это все-таки был араб-мусульманин. – М. Г.), поджег церковь в Твери, и мы должны дать на это ответ. Это не просто, поскольку в Торе сказано, что идолопоклонство надо уничтожать. Как я, раввин, могу объяснить детям, что сегодня это имеет другой смысл? И как убедить, что Всевышний против того, чтобы сегодня оскверняли христианские святыни? Как продемонстрировать, что нечто, заповеданное Торой определенному поколению, сегодня заповедью уже не является? В Торе ведь сказано и о том, что всякий оскверняющий Шаббат достоин смерти. Как объяснить, что тот, кто карает сегодня нарушителя Шаббата, совершает преступление, а не исполняет мицву? Многие совершенно не ощущают дух эпохи, и это проблема, которую нам сообщать предстоит решить.

Беседовал Михаил ГОЛЬД

## Вышел – убил – в тюрьму

Четыре года назад в обмен на 1027 арабских террористов, содержащихся в израильских тюрьмах, военнотрудовой ЦАХАЛа Гилад Шалит был освобожден из плена ХАМАСа, где находился с лета 2006 г. С тех пор шестеро граждан Израиля были убиты при непосредственном участии освобожденных в рамках этой сделки. А недавно еще один террорист, освобожденный в рамках «обменной сделки» два года назад, пытался зарезать полицейского в Иерусалиме.

## Новые послы

Дипломатическим представителем Израиля в Москве назначен Цви Хейфец. 59-летний уроженец Риги, репатриировавшийся в Израиль в 1971 г., ранее возглавлял посольства Израиля в Великобритании и в Австрии.

Посольство Израиля в Казахстане возглавит Михаил Бродский, имеющий богатый опыт работы в России и Великобритании. Он стал первым кадровым дипломатом среди представителей алии 1990-х, достигшим столь высокого ранга. Бродский родился в 1972 г. в Ленинграде, репатриировался в 1990-м и, получив политологическое образование, в 2001 г. пришел в МИД, где в последнее время занимал пост советника в департаменте «Евразия 2».

## Которые тут незаконные?

ЕС, который, подобно ООН и США, обвиняет Израиль в незаконном строительстве на «оккупированных» территориях, сам поддерживает незаконное строительство. Об этом сообщил генерал Поли Мордехай, координатор деятельности ЦАХАЛа в Иудее и Самарии. Армейские командиры, ответственные за безопасность в зоне С, находящейся под полным контролем Израиля, насчитали не менее 140 незаконных построек, сооруженных в арабских населенных пунктах Иудеи и Самарии при поддержке ЕС. По словам Мордехая, израильские дипломаты уже обратились в посольства государств, нарушающих требования закона. ЕС в свою очередь обвинил Израиль в нарушении международных норм, выражающемся в запрете на палестинское строительство в зоне С.

Между тем три поселения – Кфар Адумим, Нофей Прат и Алон – обратились в Высший суд справедливости с требованием обязать государство снести 15 домов, построенных ЕС для бедуинов без необходимых разрешений. Истцы утверждают, что ЕС под видом гуманитарной помощи пытается помочь арабам закрепиться на землях, принадлежащих Израилю.

## Урок толерантности

По решению министра просвещения Нафтали Беннета занятия первой недели нового учебного года в израильских школах были посвящены теме насилия и борьбы с расизмом в обществе. Это стало необходимым на фоне трагических событий нынешнего лета, в частности убийства полуторгового палестинского ребенка в деревне Дума и 16-летней Ширы Банки на гей-параде в Иерусалиме.

# Вход воспрещен или добро пожаловать?

Как в Израиле относятся к людям с ограниченными возможностями

Когда в прошлом выпуске газеты мы писали о правах инвалидов в ФРГ и размещали под фото подпись «Зрелость общества определяется, в частности, тем, как в нем чувствуют себя инвалиды», то не предполагали, что нам столь скоро придется вернуться к этой теме. Однако в середине августа всемирно известная топ-модель российского происхождения Наталья Водянова опубликовала на сайте «Эха Москвы» полный отчаяния текст о ситуации, в которой оказалась ее живущая в Москве сестра, и об особой «душевности» общества, в котором так бравируют сакральными скрепами.

Вкратце речь шла о том, как девочка, страдающая аутизмом и церебральным параличом, и ее няня в ходе прогулки зашли в кафе передохнуть. В кафе был единственный посетитель, который уже рассчитывался, но владелец заведения грубо потребовал: «Уходите. Вы отпугиваете всех наших клиентов. Идите лечиться и ребенка своего вылечите. А потом приходите в общественное место». Затем он вызвал охрану, а няня – маму девочки. Опуская подробности об оскорбительных высказываниях охранников и доставке оскорбленных в полицию, приведем один из весьма типичных отзывов на эту историю, появившихся в Facebook: «Написано много и вывод, как всегда, предсказуем: хозяин кафе и охрана – сволочи, а несчастная девочка – жертва „кровавого режима общества“. Браво! Только я не соглашусь. Мне тоже неприятно видеть инвалидов и людей с ярко выраженной формой болезни

на улицах города. Хозяин прав: люди не должны испытывать дискомфорт от невольного соседства с инвалидом и от созерцания „девочки с особенностями развития“. Вот пусть мама, сестра и няня наслаждаются таким общением. Автор по понятной причине умолчал еще об одном обстоятельстве: девочка своим видом отпугнула несколько человек, желавших посетить кафе, а это уже на языке юристов называется „упущенная выгода“. Девочка же в силу „особенностей развития“ ничего не поняла, и уж ей точно никто никакой психологической травмы нанести не мог, а вот посетители кафе пострадали».

Комментируя эту историю, русскоязычная французская журналистка Лилиана Блуштейн, долгое время жившая в Израиле, написала: «Я была „свежей“ репатрианткой, когда мне впервые довелось увидеть отношение израильтян к „другим“. Брат попросил „выгулять“ его дочку Марину в тель-авивском парке „Вольфсон“. Вокруг было немало молодых мамочек с чадами, а также дедушек и бабушек с внуками. И вдруг Маринка подбежала ко мне и прижалась к моим коленям. Ее взгляд был устремлен в сторону шоссе. К центру парка приближалась странная процессия. Заметнее всех в ней были дети с синдромом Дауна. Один мальчишка как-то странно выделялся и кривлялся. Были и дети, словно погрязшие в себя».

В этот момент я вспомнила, как подростком пыталась защитить от травли девочку-„дауна“, забред-

шую в нашу ленинградскую школу. Сколько злобы было выплеснуто на несчастную! А она стояла и хлопала глазами, не понимая, почему ее дразнят. Лучшего, чем вывести ее на улицу и найти заговаривающую мать, я не придумала.

Ситуация в парке „Вольфсон“ меня напрягла: неужели и израильские дети поведут себя так же, как советские? Но нет, не считая одной „русской“ бабульки, никто не стал одергивать ребят, в какой-то момент слившихся с „другими“. Маринка тоже нашла себе подружку – девочку-„дауна“ Ципи.

Одна из воспитательниц, сопровождавших „других“, оказалась русскоязычной. Мы разговорились. И я узнала, что в израильском обществе давно переросли болезнь неприятия тех, кто отличается от тебя. А к инвалидам вообще отношение особо трепетное. Мальчик, который странно кривлялся, как оказалось, страдает ДЦП. Надо было видеть, как опекали его другие детишки, помогая передвигаться по парковым тропинкам!

Позднее я не раз видела, с каким естественным сочувствием относятся к людям с физическими и умственными отличиями и в Израиле, и во Франции, и в Бельгии, и в других странах. Это стало уже настолько привычным, что я если обращаю внимание на инвалида, то только когда могу ему чем-то помочь».

Приведенный ниже материал иллюстрирует лишь один аспект отношения к инвалидам в израильском обществе.

Многие недоумевают: зачем они в армии? Неужели еврейскому государству так не хватает солдат, что кроме девушек берут и инвалидов? Стоит честно сказать: в большинстве случаев не они нужны армии, а наоборот. В Израиле армия для большинства населения – честь и гордость. Кто-то пытается откосить (в основном ультрарелигиозные, но не только), и это нетрудно. Но для большинства ЦАХАЛ – это куда больше, чем просто армия. В боевые части попадет далеко не каждый желающий. В престижный род войск будет тяжелейший отбор. «Где ты служил?» – обычный вопрос к израильтянину.

Инвалиды хотя бы ощущать себя полноценными членами общества, и именно потому с 2001 г. их берут в армию. Добровольно: они все освобождены от службы. Проект стал плодом сотрудничества ЦАХАЛа и общественной организации «Маленькие герои». Ежегодно в армию приходят несколько сот инвалидов.

Некоторые аутисты отлично служат в разведке и аналитических отделах ЦАХАЛа – их особый склад мышления даже помогает им быть в этом более успешными. Они в состоянии обрабатывать визуальную и текстовую информацию куда быстрее тех, кто не страдает нарушениями нервной системы. Они также способны сосредотачивать внимание на мельчайших подробностях, что важно при разработке и детализации планов военных операций на местности. В распоряжении израильской армии имеются пять спутников, которые постоянно присылают в Тель-Авив трехмерные снимки земной поверхности. Их расшифровка, которой занимается отдел военной разведки под номером 9900, требует огромного напряжения и концентрации внимания, поэтому справиться с ней может далеко не каждый человек с нормальной психикой.

Каждому инвалиду подбирают должность, которую он может вы-

полнять, будь то работа в канцелярии, подготовка снаряжения, расфасовка сухих пайков, работа с оптическим оборудованием.

Но большинство, повторяю, не являются жизненно необходимыми для ЦАХАЛа. Просто армия, помимо своей основной, несет еще и социальные функции. Кто не получил в школе аттестат зрелости – может получить во время службы. Новые репатрианты выучат там язык и волюбуются в израильскую среду, получат профессию, найдут друзей...

Вот всего лишь три истории об инвалидах в ЦАХАЛе.



Капитан Йехонатан Коэн передвигается в инвалидном кресле, не может двигать руками, нуждается в помощи при еде, питье и купании. Из-за слабого зрения он не может сам читать. Он страдает церебральным параличом в тяжелой форме. Когда его сверстников призывали в армию, Коэн приехал на призывный пункт с личным медицинским помощником и заявил, что тоже хочет служить «по сионистским соображениям». Армия приняла его в качестве волонтера. Начиная Йехонатан в образовательном отделе ЦАХАЛа – читал мотивационные лекции призывникам, объяснял, что служба в армии является приви-

легией. Прослужив девять месяцев, Коэн поступил на офицерские курсы, после которых вернулся в свое подразделение в качестве ведущего советника. Оценив талант молодого человека, начальство подыскало ему работу: он преподавал солдатам историю ислама. Через год Коэн оставил армию и начал учиться, но вскоре вернулся из-за «неутолимого желания служить в армии». Он служил в разведке, а сейчас занимает должность старшего офицера в отделе пресс-секретаря ЦАХАЛа.



Этого молодого человека зовут Бен Леви. Он рассказывает о себе: «У меня детский церебральный паралич. Мне всегда хотелось стать солдатом. Мой отец – полицейский, а брат – десантник. Родители с детства привили мне мысль о том, что каждый должен сделать как можно больше для своей страны – и здоровый человек, и инвалид. Я получил освобождение от армии, но стал солдатом добровольно. Я такой же, как все, и я защищаю свою страну».

Сержант Дина Элаев привязана к инвалидному креслу из-за врожденного паралича ног. Жительница Петах-Тик-

вы была освобождена от службы в ЦАХАЛе, однако пошла служить добровольно. Накануне Дня независимости Дина стала одной из 120 военнослужащих, удостоенных почетной грамоты президента Израиля. «Я не ощущаю, что мое состояние здоровья как-то влияет на работу, да и окружающие не дают мне почувствовать, что я чем-то отличаюсь от них, – говорит Дина. – Я выполняю свои обязанности, как все. В моем подразделении пошли мне навстречу – переделали все для удобства человека в кресле-каталке. И я надеюсь, что за мной последуют другие добровольцы, ведь если захотеть – многого можно добиться». Дина признается, что окружающим трудно скрыть удивление, увидев военнослужащую в инвалидном кресле. Вспоминает она и о том, насколько нелегко ей было добиться, чтобы ее взяли в армию: «Я около двух лет этого добивалась. Мне очень помогла тель-авивская школа „Дрор“, в которой я училась, а также командование Военно-морских сил».

Элаев убеждена, что нельзя делать выводы о физическом или психическом здоровье человека только на основании первого впечатления: «Нередко оно оказывается ошибочными. Конечно, для армии это непростой проект, но я уверена, что он будет полезным».

Подготовил  
Алексей ЖЕЛЕЗНОВ



# Покой только снится

## Израильские учителя идут в класс, как на бой



невредимой. А уж если и имущество цело, тогда вообще повезло.

Подобные исповеди ныне часто звучат на «телефоне доверия» для педагогов. Что касается СМИ, учителя не особенно рвутся давать интервью, и это понятно – завтра им возвращаться в школу, и неизвестно, как посмотрит публика на подобные откровения. Впрочем, известно...

Репортажи из школьных классов ныне напоминают сводки из районов боев преступных группировок. Вот, к примеру, газетные заголовки: «У школьных ворот подожжена машина», «Осколками стекла порезано лицо учительницы», «Родители избили директора школы»... Такие сообщения давно стали обыденностью. А недавно были опубликованы результаты очередного опроса. Цифры потрясают. Около 87% опрошенных учителей заявили, что хотя бы раз испытали физическое насилие со стороны учеников или их родителей. 29% признались, что получали пощечины от учеников, а 60% – что выслушивали в свой адрес ругательства. Если же ученик в гневе ломает стул, так это просто мелочи. Учительские организации бьют тревогу.

### Вернуться живым

Лена П., учительница математики, долго не могла найти работу по специальности. Наконец ей удалось устроиться на год преподавать в классе, где были собраны очень слабые ученики, коротавшие в школе время.

– Когда в меня первый раз полетел стакан, я не сразу сообразила, что надо увернуться. Чисто случайно стакан пролетел мимо. Ученики отреагировали дружным хохотом. Я пожаловалась директору, но обнаружила, что ситуация отнюдь не нова и задача состоит в том, чтобы как-то дотянуть до выпуска. Никакой возможности реально наказать учеников, как я выяснила, у директора нет. Он может на пару-тройку дней удалить ученика из школы – и все. Рядовое происшествие типа бросания разных предметов в учителей не считается заслуживающим внимания полиции – ведь нет реального ущерба. Конечно, можно пожаловаться родителям, но они, как правило, не просто защищают своих отпрысков, а идут выяснять отношения с учителями и директором, так что насилие выходит на новый круг. Причем родители ведут себя еще агрессивнее, чем их дети. Интересно, что родитель, который задал трепку директору школы, выглядит сегодня героем в глазах местного населения. Новость распространяется мгновенно, и всегда есть желающие поддержать соседа и повторить его подвиг. Честно говоря, после нескольких недель работы я стала ловить себя на мысли, что меня волнует только одно: я хочу вернуться домой целой и

### Из истории вопроса

Темой насилия против учителей я занимаюсь давно. Лет десять назад я неожиданно оказалась вовлеченной в историю, случившуюся в моем городе Холоне. Мальчишка, с которым я дополнительно занималась английским языком, пришел однажды на урок с горящими глазами и с порога выпалил: «А знаете, что у нас сегодня случилось? Один мальчик выволок учительницу из класса за волосы!»

Поначалу я не поверила третьекласснику. Мелюзга, как он мог тягаться с учительницей? Но паренек рассказывал так живо и в таких деталях, что невозможно было усомниться. Журналистское любопытство взяло вверх, и я выяснила, что инцидент действительно имел место. Третьеклассник Матан Б., разозлившись на учительницу, сделавшую ему замечание, схватил ее за волосы и потащил в коридор. Учительница кричала, все это видели потрясенные ученики...

Буквально через несколько часов после того как я сделала несколько первых шагов в своем расследовании, мой телефон стал звонить не умолкая. Родители соучеников Матана умоляли меня о помощи: необходимо удалить мальчика, склонного к насилию, из класса. Разумеется, он перешел к нападению на учительницу, потренировавшись на одноклассниках. Мне рассказывали, как этот мальчик обзывал, бил, кусал и по-всякому обижал других детей, но меры к нему не принимались – малолетка. Как выяснилось, семья мальчика неблагополучна, в ней процветает насилие. Имелись доказательства, что его отец балуется наркотиками, и вполне возможно, что неадекватное поведение ребенка объяснялось как раз тем, что он пришел в школу, находясь под их воздействием.

Но больше всего меня потрясло поведение учителей. Напрасно я пыталась узнать их мнение – все молчали, потому что боялись. Сама пострадавшая, как мне удалось выяснить благодаря связям в полиции, подала в день происшествия заявление, но вскоре забрала его. Постепенно история сошла на нет. Агрессивного парнишку по-тихому убрали из школы в специальном учебном заведении. Все вздохнули с облегчением. Мало кого волновало, надолго ли. Самое главное – название школы не появилось в СМИ.

Еще тогда было очевидно: мало того, что учителя боятся агрессии со стороны учеников, в них сидит

еще и страх признаться в своем бессилии. С учительского страха перед учеником, как я теперь понимаю, и начала раскручиваться спираль, которая привела к сегодняшнему положению дел. Явление это никто не собирался душить в зародыше, все стремились скрывать его в надежде на то, что оно исчезнет само по себе. Наивные надежды! Сегодня почти любой школьник может обидеть учителя, и это мало кого беспокоит в израильском обществе.

### Избитый учитель – как изнасилованная женщина

Я бесеую с психологом Ириной Кравцовой.

– Почему учителя боятся признаться в том, что на них нападают ученики или их родители?

– Учитель, на которого напал ученик, чувствует себя так же, как изнасилованная женщина. Та боится признаться: что о ней подумают? как на нее посмотрят? а вдруг она сама спровоцировала действие? У учителя в голове всегда есть похожая мысль: если по отношению ко мне можно так себя вести, значит, я не справился, я плохой учитель, ведь хороших учителей дети любят и уважают... В таком ключе нас воспитывали.

– Но времена меняются, в том числе и по отношению к насилию. Разве не так?

– О том, что все изменилось, сегодня говорится много, но недостаточно. Потребовались годы, чтобы девушки, не дожидаясь насилия, стали жаловаться на сексуальные домогательства в армии или на работе. Теперь механизмы контроля созданы, и ситуация начинает меняться. Видимо, в отношении общества к учителям тоже должны произойти серьезные изменения. Прежде всего общество должно обеспечить учителям и директорам школ право отстаивать собственные интересы перед родителями и учениками. Получив такое право, они будут чувствовать себя гораздо увереннее.

### Портить имущество педагогов модно

Рассказывает учитель Дрор К., работающий в одном из южных городов страны:

– В прошлом учебном году я заметил на уроке, что один из подростков замахивается кулаком на девочку, и сделал ему замечание. Он нагло ответил, что это не мое дело. Тогда я потребовал, чтобы он вышел из класса... Подойдя после уроков к своей машине, я увидел, что капот расцарапан острым предметом. Через день оказались проколотыми покрышки. Я попытался вызвать мальчишку на разговор, пригрозил, что пожалуюсь в полицию. Он ответил, нагло глядя в глаза: «А где доказательства, что это сделал я?» И это правда – я не могу ничего доказать. Пришлось самому заплатить за ремонт, потому что у школы деньги на подобные расходы, разумеется, не предусмотрены. Мало того, что я наказан материально, так этот наглец еще и торжествует. Он остался безна-

казанным, а я – униженным. Единственное, что я реально могу сделать, это добиваться его перевода в другой класс. Но учитель в том классе, естественно, не жаждет получить такого ученика...

Малка Н. – директор школы в центре страны. Должность в еще недавние времена весьма уважаемая. В конце прошлого учебного года Малка вынуждена была взять больничный в связи с переломом руки. Она посмела сказать одному из учеников, Доди П., что если тот продолжит хамить учителям и хулиганить на уроках, она потребует, чтобы он ушел из школы и сделает соответствующие записи в его личном деле, что в дальнейшем будет принято во внимание при его устройстве на работу и призыве в армию.

Малка не сразу испугалась, когда вскоре к ней в кабинет ввалился внушительных размеров мужчина с горящими гневом глазами:

– Это ты моего сына обижаешь?! А тебе известно, с кем ты имеешь дело? – заорал он.

Подскочив к Малке, он ударил ее, потом схватил за руку и швырнул на пол. Что было дальше, она не помнит. Очнувшись, увидела, что ее рука в гипсе. Малка не решается говорить открыто, потому что пока не получила на это официального разрешения.

– Директора школ боятся родителей, – признается она. – Мы не можем даже просто поговорить с учениками строго. Дети видят, что мы беспомощны перед ними. Если без последствий прошла одна выходка, всегда появляются желающие повторить этот «подвиг». Мы, учителя, находимся в замкнутом круге.

Пока решить проблему насилия против учителей в школах не удастся, но уже, по крайней мере, принято решение наладить охрану их имущества. Об этом рассказывает председатель Объединения учителей средних и старших классов Ран Эрез:

– Мы получаем очень много жалоб со стороны учителей, особенно в период сдачи выпускных экзаменов, на порчу имущества, прежде всего автомобилей. Это самая простая форма мести: не поставили нужную оценку – значит, есть повод схватить железный прут и начать крушить машину. Прокол шины – тоже широко распространенная форма мести. Все чаще мы сталкиваемся и с поджогами машин. Поэтому теперь вместе с Центром местной власти мы устанавливаем контроль над парковками учительских машин. Необходимо обеспечить их охрану, чтобы вредители знали: подобное больше не пройдет. Если они будут схвачены за руку, это поможет изменить ситуацию.

– Но ведь проблема гораздо глубже...

– Конечно, и, готовясь к новому учебному году, мы ищем способы решения этой проблемы. Привлечение к ней общественного внимания – это первый шаг.

Виктория МАРТЫНОВА

# В Дамаске остановка

## Россия прирастает Сирией

В Крыму, как известно, не было федеральных войск, а в Донбассе их нет до сих пор. Оттого новости из Сирии, где нет ни российских экипажей бронетехники, ни летчиков, ни передовых отрядов, ни барачных модулей, ни умывальников, и никто не ожидает прибытия из РФ многотысячного экспедиционного корпуса, вызывают столь своеобразную реакцию в мире. Песков сказал, что «тема... даже никогда не обсуждалась», и Путин решительно подтвердил наличие отсутствия вежливых истребителей над Идлибом – вот все их сразу и услышали. И Путина, и Пескова, и Шаманова, командующего ВДВ. В особенности Шаманова, который заявил, что готов воевать хоть с кем, начиная «с международных террористов», дайте только приказ. Приказа, говорят, нет, и войск нет.

### На той далекой, на гибридной...

Возникает простой вопрос: почему их там нет? В том смысле нет, в каком их не было в Крыму и до сих пор днем с огнем ищут в Донбассе, а находят в киевской больнице, потом в СИЗО. Возникает вопрос простой: что это все означает?

На простой вопрос ответить следует просто. Сравнительно недавно президент Обама среди главных опасностей, угрожающих Америке, упоминал «Исламское государство» (ИГ) и Россию. Вот в Кремле и решили, борясь за мир во всем мире, помочь Обаме и одновременно его пристыдить. Мол, если одна опасность нападет на другую и победит, то обе как бы аннигилируются. При этом американцы поймут, сколь жестоко заблуждались, приравняв государство Российское к «Исламскому государству», и скажут спасибо Путину за то, что в Сирии не воевали его войска. А заодно согласается с тем, что их нет в Донбассе. Что же касается Крыма, то его признают целиком, с войсками сухопутными и черноморскими. Таков простой, хотя и несколько затнутый автором ответ на простой вопрос.

Сложный вопрос предполагает сразу много ответов.

Во-первых, в Кремле изо всех сил стремятся поддержать режим Башара Асада – чуть ли не единственного союзника РФ в этом враждебном мире, сохраняющего в Тартусе единственную военную базу России за пределами бывших советских республик. Иногда кажется даже, что судьбу Асада Путин мистическим образом примеривает на себя и отчасти верит, что если устоит далекий сирийский друг, то и ему нечего опасаться. Хотя при определенных обстоятельствах готов от этой мистики отказаться в пользу *realpolitik*, о чем ниже. То есть он не только парадоксальным образом поддерживает Запад в борьбе с ИГ, но и естественным образом противостоит Америке, желающей Асада свергнуть. Оттого в Сирии и нет российских войск, как их не было в Крыму и нет в Донбассе.

Во-вторых, Путин отдает дань старой советской традиции, ибо по сути своей является человеком советским, остро ностальгирующим

по тем временам, когда кремлевские руководители граничили с кем хотели и в любой Анголе, не говоря об Афганистане, поддерживали своих ставленников, поощряя международный терроризм и раздувая пожар национально-освободительных войн. Теперь он возвращается туда, в прошлое, но с поправкой на обстоятельства времени и места. Стремясь выгодно продать свою непрошеную помощь, президент РФ начинает очередную гибридную войну, в которой, как обычно, вспомним хоть Крым и Донбасс, не участвуют российские войска. Тут можно еще сказать, что он тупо повторяет ошибки и преступления советского режима, которые привели к распаду СССР, но это слова, пожалуй, лишние. Ибо тысячу раз

гнезде Асада, в сирийском небе и на морских просторах. В переводе с дипломатического на русский вопрос этот звучит примерно так: что вы там забыли, в Сирии? В очередной раз выслушав собеседника, министр иностранных дел РФ обещает «продолжать» с ним «тесные контакты по проблематике сирийского урегулирования», то есть донести до сведения Владимира Владимировича точку зрения Госдепа.

И тут начинается самое интересное.

### Торг уместен

Понятное дело, Путин отвечает на эти вопросы с привычной усталостью и раздражением, как ранее высказывался по поводу Крыма и Донбасса. Мол, сказано же вам



Сирийцы, живущие в Катаре, протестуют против вмешательства Москвы

уже говорились по разным поводам, а всё без толку.

В-третьих, вмешательство в конфликт войск, которых не было в Крыму и нет в Донбассе, позволит этот конфликт контролировать. То есть нападать и отступать, умело подпитывая масличем пылающий регион, что весьма полезно в отношении цен на энергоносители. Раньше эту проблему, вторгаясь в Ирак, решали к выгоде РФ американские партнеры, но с тех пор как партнеры обложили Россию санкциями и, выстроив новую иерархию экзистенциальных угроз, начали мириться с Ираном, приходится крутиться самим.

Это же Обама и его генералы сравнительно мягко воюют в Сирии, стремясь поддержать оппозицию, не связанную с ИГ. Шаманов готов, как в Чечне, бомбить всех подряд, ИГ ты или не ИГ. Шаманову только прикажи, он сровняет с землей любую местность, предпочтительнее горную или гористую. Ну и потоки беженцев, устремившихся в Европу, заметно увеличатся в ходе эскалации бойни, что тоже приятно, но уже не в геополитическом плане или там в рассуждении нефтяных цен, а просто так. Для души.

Впрочем, имеется и еще один вопрос, одновременно простой и сложный, который с недавних пор упорно ставит перед своим российским коллегой Лавровым госсекретарь Керри. Употребляя язык дипломатии, госсекретарь выражает «крайнюю обеспокоенность усилением российского военного присутствия» в Латакии, родовом

было, что российских войск нет в Сирии, как их не было нигде и никогда, пока я не созная. Развивая тему, он сообщает также, что пока говорить об активности федералов в Сирии «преждевременно», и поди пойми, что имеет в виду, если с 8 по 17 сентября там проходили вполне официально объявленные военно-морские учения войск РФ. Со стрельбой реактивными снарядами. А потом еще запланированы учения с ракетными стрельбами. Короче, «нужно отложить в сторону геополитические амбиции, отказаться от так называемых двойных стандартов, от политики прямого или косвенного использования отдельных террористических группировок для достижения собственных амбициозных целей, в том числе сменой неугодных кому бы то ни было правительств», – закрывает тему российский президент.

Однако возможен и другой ответ. Желаете, чтобы мы не вторгались в Сирию, где нас нет? Желаете, чтобы мы сдали Асада? Ознакомьтесь с нашими условиями, мы готовы продать свою уступчивость по твердой цене и не лезть поперек Америки в сирийское пекло, усугубляя кризис.

Ну и далее список из многих пунктов, который каждый может составить в меру своего разума. Вписывая туда Крым, Донбасс, вообще Украину, цены на нефть и газ, отмену санкций, возвращение в «восьмерку»... В обмен на что? Да хотя бы на отказ от поддержки Башара Асада, и эта новость может удивить лишь тех, кто еще не понял, сколь болезненно воспринимают в Крем-

ле западные санкции и до чего хочется Владимиру Владимировичу, совладав с нехорошими мистическими предчувствиями, конкретно решать судьбу мира вместе с Обамой. Вдвоем. И больше ни с кем.

Оттого полнейшее доверие вызывает свидетельство бывшего президента Финляндии, лауреата Нобелевской премии мира Марти Ахтисаари, который в интервью *The Guardian* вспоминает, как еще в 2012 г. на заседании Совбеза ООН Россия предложила план отстранения Асада от власти. Уже тогда это было элементом торговли с Западом, но план был отвергнут всеми, включая китайцев. По-видимому, западные лидеры надеялись, что сирийского национального лидера свергнет восставший народ, а в Пекине верили, что не свергнет. Правы оказались китайцы.

Разумеется, Башар Асад все это знает, равно и цену своему российскому союзнику, и пытается сегодня играть на опережение. В этом смысле его недавнее интервью ряду российских гостелеканалов и информационных агентств – шаг чрезвычайно грамотный. Как и речи, прозвучавшие в ходе беседы, которая частично была посвящена повторению драгоценных мыслей Владимира Владимировича относительно неправильного ведения войны с терроризмом странами западной коалиции с примкнувшими к ним арабскими государствами – врагами Асада. Кроме того, сирийский друг, подражая Путину, как бы примерил на себя лавры российского президента, утверждая, что Запад после начала войны в Украине мечтает его свергнуть. Возникла та же мистическая картина, ее сирийская версия: дескать, устоит Путин – устоит и Асад. В целом же складывалось впечатление, что президент Сирии тоже готов сдать президента РФ. Если Запад поддержит Асада в его войне с разнообразными повстанцами.

Обама пока медлит, как ему свойственно, отказываясь от полномасштабного вмешательства в ближневосточные дела и довольно жестко давая понять Путину, что для полного счастья в Сирии не хватает только его войск, танков и самолетов. Звучат и угрозы: дальнейшая поддержка российскими властями режима Асада, предупреждает представитель Госдепа Джон Кирби, «может привести к изоляции РФ». Правда, как понимать эти слова сегодня, когда Россия и так под санкциями, неясно. А рассуждать «о будущих санкциях» Кирби пока отказывается. В Кремле этим заявлениям особого значения не придают, и дела идут своим чередом. Продолжаются учения, через Грецию и Иран в Сирию поступает «гуманитарная помощь». Как это было в Донбассе.

В общем, Путин понемногу раскрывает карты, игра начинается по-крупному, и это довольно важный момент в диалоге Москвы и Вашингтона, который надо зафиксировать. Как новую точку отсчета в холодной войне Запада с Россией. Война разогревается с каждым днем, и тот, кто провоцирует большую беду, настолько увлечен игрой и так азартно потирает руки, что от стола его уже не оттащишь. А сам он не уйдет, подобно своим войскам, которые никуда не вводил, так что и вывести никак не может.

Илья МИЛЬШТЕЙН

# Жестокие сердца

## Энтео неуязвимый

По горячим следам, сразу после совершения акта вандализма (разгрома православными активистами выставки «Скульптуры, которые мы не видим» в московском Манеже. – *Ред.*) 90% опрошенных на «Эхе Москвы» проголосовали за то, чтобы его посадили. Жалкие 7% добросердечных то ли единомышленников выступили против. Оставшиеся 3% не определились. Подобно тому дядечке из РПЦ, который сообщил гостелеканалу, что, с одной стороны, у верующих есть право на мирный протест, а с другой – форма протеста должна соответствовать законодательству.

Известно, что опросы на «Эхе», говоря научным языком, нерепрезентативны. Там собирается известно какая публика: почти сплошь либералы, в исходном, ныне позабытом значении этих слов. Тем не менее собирается их еще немало, и почти все, за редким исключением, проявляют кровожадность. Они голосуют за то, «чтобы Дмитрий Энтео получил „двушечку“ за погром в Манеже».



«Формула скорби», 1981 г.



«Гармонисты», 1965 г.



«Снятие с креста», 1968 г.



«Раненый», 1963 г.

«Воспитание жестокости у женщин и собак» – был такой фильм в перестроечные годы, с несравненной Еленой Яковлевой. Про плохих людей, при лицемерии которых зубы сводит от ненависти у людей хороших, включая зрителей. У людей интеллигентных возникает желание отстреливать плохих как бешеных собак.

В этом смысле заслуги прославленного активиста Цорионова и его подельников перед российским начальством трудно переоценить. Они способны, устроив провокацию, оскорбить участников траурного шествия в память убитого адвоката и журналистки. Сорвать плакат на выставке в Школе фотографии и спектакль в «Театре.doc». Или вот явиться в Манеж и погромить выставку. Среди экспонатов которой – творения Вадима Абрамовича Сидура.



«Создатель с Адамом и Евой», 1971 г.



«Бабий Яр», 1966 г.

Знаменитого советского скульптора. Фронтвика, вернувшегося с войны искалеченным. Автора памятников, установленных во многих городах мира: «Треблинка» (Берлин), «Погибшим от насилия» (Кассель), «Взывающий» (Дюссельдорф), «Формула скорби» (Пушкин), «Портрет Альберта Эйнштейна» (Принстон), «Оставшимся без погребения» (Москва)... Человека, который соединил в своем творчестве вещи, редко соединяемые: глубину замысла и поразительную простоту его воплощения. Среди скульпторов, живших в XX в., никто, пожалуй, не сумел выразить бесконечный трагизм бесчеловечного столетия с той силой и пластикой отчаянья, как это удалось Вадиму Сидуру. И если пользоваться языком эпохи, то Энтео с его мелкой сворой дрессированных оскорбленных ве-

крывает погромщиков, но потом, как бы внезапно осознав случившееся, все-таки склоняется к мысли их наказать. От лица Церкви, которая флегматично отрешивается от них. Мягко так, осторожно, диалектично.

Понятно, какие чувства пробуждает в социуме эти, как бы сказать, акции. Плевков ведь довольно трудно стереть с лица, демонстрируя хладнокровие. Плевков снести труднее, чем удар по лицу. Ну и как тут, спрашивается, поступать порядочным гражданам? Доходит до того, что неподтвержденные слухи, будто Энтео наконец получил по морде, вызывают бурное ликование в социальных сетях.

Ну и голосование в однородной группе дает предсказуемые цифры.

Собственно, это старая тема, исчерпываемая банальной формулировкой. Про «атмосферу ненави-

сти», которая умело подогревается начальством. Проблема, однако, заключается в том, что эта самая атмосфера, иначе воздух эпохи должен обжигать головы не только самым доверчивым и агрессивным телезрителям, а также генералам и солдатам диванных войск и отдельным чеченским героям. Важно, чтобы в стране, объявившей войну человечеству, каждого трясло от гнева. Чтобы задыхались от злости самые воспитанные, смиренные и законопослушные. Чтобы дышать стало совсем уж нечем.

Иначе не объяснить безнаказанность, которой пользуется Энтео, и благодушие разных секьюрити и полицейских чинов, легко умеющих в иных случаях скручивать и заточать в «обезьянники» разных несогласных граждан. В репрессивном государ-

стве это вообще не вопрос: повязать активиста, повесить на него статью и отправить в лагерь. А тут гражданин вроде сам нарываешь, и далеко не в первый раз, и заявления на него уже писались, а он по-прежнему, представьте себе, срывает с россиян все и всяческие майки, зорко следит за театральным репертуаром, борется с кошуниками, защищает веру.

Складывается также впечатление, что данный Энтео для того и лезет всюду, где его не просят, и гадит где может, и подстрекает, чтобы однажды сильно схлопотать по лицу и выступить в суде в качестве потерпевшего. А в клетке будет томиться человек, не совладавший с нервами. А возле здания суда, поддерживая жертву насилия, угнетенная с плакатами умученная от либералов тусовка. И атмосферка в стране прогреется еще на пару градусов, и чувство бессилия перед лицом подонков у людей нормальных станет чувством преобладающим. Как в мире Вадима Сидура, но он изображал жертв событий апокалиптических, а тут – обычная шпана, пусть и крышуемая спецслужбами.

Хотя, конечно, воспитание жестокости у людей интеллигентных – процесс долгий, так что пока люди успешно отводят душу, голосуя на сайте популярной радиостанции и приговаривая виртуального гада к виртуальной «двушечке». Чем и ограничиваются. В этом, насколько могу понять, заключается глубокий терапевтический смысл указанного социологического исследования. Проголосовал – и как бы поучаствовал в справедливом суде, можно снова пойти на выставку Вадима Сидура. В полицейском государстве никаких иных средств борьбы со злом не предусмотрено, и сетевая гражданская война с местным ИГ протекает пока в режиме компьютерной игры. Бессмысленной и беспощадной.

И. М.

## Вадим Сидур

Вадим Абрамович Сидур (28.06.1924, Екатеринослав (ныне Днепрпетровск) – 26.06.1986, Москва) – советский художник, скульптор, авангардист, поэт и прозаик. С 1942 по 1944 г. воевал на фронтах Великой Отечественной войны, был ранен и демобилизован. В 1953 г. окончил Строгановское училище, факультет монументальной скульптуры. Один из классиков скульптуры XX в. Жил и работал в Москве. Постоянно сталкивался с официальным неприятием своих работ, обвинениями в формализме и пацифизме. Тем не менее выполнял заказы на городскую декоративную скульптуру и частные заказы на надгробия. При жизни не мог выставлять свои работы в СССР; за рубежом состоялось более 30 выставок. Работал как график, писал стихи и прозу, имевшие хождение в самиздате и печатавшиеся на Западе.

В 1989 г. в Москве был создан Музей Вадима Сидура.



# Капли желчи

## Ироничные заметки о российской действительности

### Вопрос с берегов Мозеля

Хозяйка небольшого пансиона возле кирхи и склона с виноградником в немецком городке на семь улочек, узнав, что мы из России, пустилась вдруг в семейную сагу. Она рассказывала на пристойном английском о том, как ее предки жили в этом доме, и дом был от сих до сих, а там, где сейчас ресторан, держали овец; как община договаривалась о правилах жизни, как еле сводили концы с концами, как медленно поднимались, как пришел Наполеон и все отнял, как потом не было денег, как ее предок залез в долги и договаривался с инвестором, как она работала медсестрой и еще на двух работах, как они с мужем рискнули взять ссуду и открыть пансион, как своими руками строили все это, как дорого стоило образование для детей и как они дают им деньги, конечно, но совсем немного... Она рассказывала все это, и рассказ ее был извилист, как река Мозель, и я не очень понимал, куда течет этот рассказ. А она закончила его простым вопросом:

– Откуда в России столько богатых людей?

И не то чтобы мне нечего было ответить ей на этот вопрос (ответ, банальный и односложный, сформулирован с карамзинских времен) – моя-то речь о другом.

Она – об этой хозяйке пансиона, проработавшей всю жизнь с утра до вечера. Ничего никогда не своровавшей. Не чересчур богатой – и озабоченной при этом судьбой африканских беженцев. Их размещают в больших городах, рассказывает она, а между тем их община могла бы принять хотя бы пару семей...

Этих людей мы учим морали. Им адресуем похабные картинки на автомобилях, ими же произведенных. В отношении этих людей мы, угробившие свою страну и продолжающие дотаптывать место, на котором когда-то была великая цивилизация, испытываем чувство превосходства...

### Залетный чик-чирик

Давеча мы с моим внуком Юрой смотрели на сон грядущий отличный старый мультфильм «Тараканище». И оказалось, что я напрочь забыл ключевую деталь сюжета! Да и вы небось ее забыли...

Откуда взялся в развязке спасительный воробей, помните? То-то. «Из-за дальних из полей!» Дальних, понимаете? То есть своими силами эти животные умели только дрожать крупной дрожью и кормить тирана собственными детьми. А для победы добра (чтобы взять и клюнуть наконец таракана) дедушке Корнею Ивановичу пришлось выписывать героя снаружи, не из местных...

### Смертельный удар

Северная Корея пригрозила Соединенным Штатам Америки «неизвестным ранее разрушительным оружием».

Не знаю, как вы, а я верю. Я даже примерно представляю, как это будет. Будет это вот как. Старый политический морозильник к северу от 38-й параллели однажды сдохнет-таки от перегрева своего доисторического мотора; его содержимое вздуется и лопнет со страшным запахом

и кровью. Ржавая дверь отвалится, и 20 с лишком миллионов несчастных, умирающих с голоду северных корейцев, давно обглодавших до крыльев своего легендарного коня чучхе, бросятся за спасением на юг. Их будет –



Организм стареющего альфа-самца постоянно требует ботокса и адреналина

прикиньте – во много раз больше, чем совокупно бежало из Руанды и Боснии с Герцеговиной. Южная Корея, конечно, схватится за голову и попросит о помощи мировое сообщество.

Дружное семейство североамериканских Кимов в аналогичном случае просто ударило бы по лишним ртам из артиллерии, но таких решительных на земле немного. А уж измученный демократами дядюшка Сэм и растленная гейропа, как миленькие, бросятся раскупоривать кубышку. А счет только самой необходимой «гуманитарки» в североамериканском случае пойдет на многие миллиарды долларов, если не под триллион. Это вам не несчастные греки с пенсиями всемерно выше российских – тут все будет по-настоящему. А казна-то не резиновая. И вот тут-то Америка, поди, и рухнет наконец под ударами северных корейцев (головами а пустые миски).

Может быть, я и стусил краски, но опасности для Штатов реальнее, чем эта, я, признаться, не наблюдаю.

### Наука побеждать

Неувядаемый пресс-секретарь Следственного комитета России Маркин обрадовал россиян новостями науки: в СКР научились включать людям «режим суперпамяти». Раньше, бывало, ничего не помнит человек, все отрицает, а доказательств с гулькин краешек – ну его и отпустят, подозреваемого-то.

А сейчас – шалишь! Сейчас мигом отведут его к психологу, а психолог – вот с таким инструментом! В мозг до гланд залезет, тумблер в памяти найдет: щелк – и подозреваемый все вспомнил и дал признательные показания. Как копал, например, тоннель от Лондона до Бомбея... Ну, что я вам рассказываю. Короче, все то же самое, что в дедовские времена, только уже по науке. Оттого, наверное, и раскрываемость убийств у нас (Маркин сказал) почти в полтора раза выше, чем в Америке. Наука там приотсталла. Маркина на них нет.

### Ретроспектива

На старом роскошном московском особняке на Поварской огромная, советских еще, разумеется, времен, мемориальная доска: в этом доме с 1918 г. жил Леонид Борисович Кра-

син, советский государственный и партийный деятель. Остается узнать, кто жил в этом особняке до 1918 г. и что с ними стало. Ну, и неплохо бы, конечно, понять, почему спустя почти четверть века по всей

России продолжают висеть мемориальные доски в память об экспроприаторах.

### Репортаж с византийского галеона

18 августа президент Владимир Путин с помощью голландского батискафа C-Explorer-3 стоимостью 2,5 млн € (собственность Русского географического общества, президентом которого является министр обороны РФ Сергей Шойгу) обследовал старинное судно, находящееся на глубине 83 м в бухте неподалеку от Севастополя.

Шутить про все это уже невозможно: всякая шутка меркнет рядом с пошлой реальностью. Встречи с тиграми, полеты со стерхами, амфоры, галеоны... Наше бессмерное все, каждой бочке затычка, радость оруэлловских пролов...

Радость кончится в одночасье, как она всегда кончается в авторитарных режимах. Социологи еще будут высасывать из пальца 90% рейтинга, а по городам и весям уже будет гулять русская народная буза.

Все, кто мог предложить что-то конструктивное вместо бузы (честные выборы, независимый суд, свободную прессу), – или под «уголовкой», или выгнаны из страны, или сидят в маргиналах. Государство разлагается на глазах, и его окостеневшая рука уже не способна ни на что, кроме удушения всего, что пытается дышать само.

Экономика на этом фоне дает предсказанного, абсолютно рукотворного дуба; непоколебимая система отвечает на этот вызов уничтожением еды и санкциями против Люксембурга. Насмешка над законом дошла до невиданных даже в России размеров: случай с отсидкой гражданки Васильевой не требует комментариев. То же – с правилами приличия: песковская свадьба даст фору Алексахке Меншикову. Это не просто воровство, советское или николаевских времен, тут нечто новенькое, не виданное как минимум нами, – воровство демонстративное, почти принципиальное, кричащее во всю ивановскую: да! я ворую! и буду воровать! а ты сиди тихо!

«Представься, мразь!» Слова путинской телеобслуги, миллионера

Соловьева, стали мемом не случайно. В них – все, что вы хотели знать о взаимоотношениях хамской власти и анонимного общества. Общества, которому власть угрожает раскрытием этой анонимности. Не наоборот, нет! Не вор прячется – прятаться должен тот, кто заикнулся о воровстве...

Нервные повадки вора и вызывающую откровенность его поведения можно понять: ему уже поздно пить боржом. Он вне закона везде, кроме зоны, на которой царит его пахан. Джордж Буш – младший 15 лет назад попробовал вкус души друга Владимира, а стошнило Обаму вместе со всем прогрессивным человечеством – прямо на нас. Эта комедия кончена. Россия выброшена из диалога – путинская Россия, по крайней мере. И это означает неотвратимую маргинализацию страны – очевидную, впрочем (для тех, кто имеет глаза, уши и хотя бы четверку по истории), еще со времен новейшего «покоренья Крыма». Но никакие, даже самые печальные результаты путинского правления не изменят его политики: «Он слишком окаменел, чтобы на нем могло что-нибудь отражаться». Это из Салтыкова-Щедрина, про Угрюм-Бурчеева.

Изменений не будет, будет симуляция политической жизни и подачки элитам. Элита, впрочем, не маленькая и в предчувствии близкого конца этого марлезонского балета сваливает помаленьку. Вот и Якунин, помолясь, оставил руководство железными дорогами – теми самыми, которые, помимо передвижения, предназначены у нас еще и для воровства (это тоже Щедрин, разумеется). Многочисленные запасные аэродромы уже ждут наших «государственников» (Майами, Лондон, Лазурка, озеро Комо). Никто их них, насколько мне известно, не приобрел недвижимости в Крыму. Это для пролов. Для них же – наш вечный, уже сильно потертый гарант со своими дрессированными стерхами, византийскими галеонами и прочим цирком-шапито. Телекартинка еще будет держать его на плаву какое-то время...

### Неожиданный вопрос

Водитель такси – интеллигентный немолодой человек – неспешно и почти без эмоций рассказывал о своей жизни. У жены рак, четвертая степень, врачи здесь тянули деньги, занимались ерундой. Повез жену в Израиль – там остановили процесс, даже сделали случай операбельным; но надо пройти еще один курс, а там это дорого: начинали-то, говорит, когда было 32, а сейчас 70...

Израильтяне дали ампулы на курс, чтобы пройти в Москве, но предупредили: пускай в больнице вскрывают при вас, а то своруют, а в вену зальют чего ни попадя. Ну, мы, говорит, приходим в больницу: так и так, а они говорят: нет проблем, пять тысяч. За то, что вскроем ампулы при вас. Читай: за то, что не своруют и не зальем вашей жене дряни в вену вместо лекарства.

И он заплатил – делать-то, говорит, нечего. У нас, говорит, сын в футбол играет во второй лиге, помог матери... Он помолчал немного, а потом спросил:

– Почему я не еврей?

У меня не было ответа на этот вопрос. Были ответы на пару других, но их он не задавал.

Виктор ШЕНДЕРОВИЧ

# Ну, с Новым годом!

Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

## Давайте покушаем!

Когда я пишу эти строки, Рош-Шана еще не наступил, а вы, дорогие читатели, читаете их, скорее всего, сидя в сукке с одноразовой тарелкой кошерной еды. Как сказано: наши враги замыслили против нас, у них ничего не вышло, давайте же в честь этого покушаем!

Сентябрь – время еврейских праздников. В России евреи, следуя заповеди умножать радость, приступили к торжествам, не дожидаясь календарного новолетия. В Казани праздновали 100-летие синагоги, и там собрались хабадники. В свою очередь российские миснагим коллективно прилетели чартерным рейсом из Москвы в Саратов, где состоялось торжественное открытие новой синагоги и общинного центра «Бейт Шимшон». Кормили хорошо: и в обед в столовой центра, и вечером – в его дворе. Поездка в Саратов была организована Российским еврейским конгрессом (РЕК) в рамках «Осеннего марафона», в котором участвовали благотворители региональных еврейских общин. Вернувшись из Саратова, «марафонцы» послушали лекции в московской синагоге на Поклонной горе, закусывая во время пауз на воздухе в шатре. На другой день состоялся ежегодный прием РЕКа, посвященный проходам посла Израиля в РФ Дорит Голлендер. И снова кормили хорошей кошерной пищей, которую с аппетитом ели с картонных тарелочек главные раввины Шаевич и Лазар, юристы Барщевский и Ключевант, певцы Макаревич и Кобзон, а также посол США в России Джон Тафт. А портал Jewish.ru, словно подтверждая, что у наших врагов ничего не получилось, сообщил, что в России за последние пять лет потребление кошерных продуктов возросло вдвое. А еще при общинном центре в Марьиной роще открылась кошерная кулинария. А еще в Москве открылся израильский ресторан «Hummus sapiens». Аф цу лохэс алэ соним! – Назло всем ненавидящим нас!

## Какой погром без евреев?

Следуя сюжетной схеме «Скрипача на крыше», сцену еврейского праздника должна сменить сцена погрома. В реальной жизни погромы состоялись несколько раньше – в середине августа. В Москве православные активисты во главе с Дмитрием Царионовым (Энтео), чья популярность растет благодаря скандальным выходкам, повредили ряд экспонатов выставки «Скульптуры, которых мы не видим», проходившей в Манеже (см. стр. 21). Акция мыслилась как очередная «защита чувств верующих», но ведь у нас всегда получается или спутник, или погром. На выставке были представлены работы Вадима Сидура, Николая Силиса и Владимира Лемпорта. Как пел покойный Костя Беляев, «кругом одни евреи», но, как писал другой покойный поэт, «иных уж нет, а те далеки». Но какой же погром без евреев?

Так в Калининграде тоже был погром! И тоже на первый взгляд не еврейский. На «Постинтеллектуальный форум имени Кафки и Оруэлла», где перед местными блогерами и журналистами выступают столичные интеллигалы, явились местные борцы

с «пятой колонной» и с криком «Вы чьи тут портреты повесили?!» стали швырять в собравшихся пластмассовые бутылки. И хотя, кроме вашего покорного слуги и портрета Кафки, лиц еврейской национальности на форуме почти не было, все же небольшой материальный ущерб – повреждение фотокамеры – выпал на долю доцента Кузина. Такие дела – читателей не осталось, а Шолом-Алейхем по-прежнему тут как тут с бессмертной цитатой: «Мы тебе хоть стекла повышибаем. Уж это мы непременно должны сделать, а то... неровен час проедет кто-нибудь мимо... нас и оштрафовать могут...» Дмитрия Энтео, похоже, все-таки оштрафуют на



Гости торжества у новой саратовской синагоги

1000 руб., хотя он заявляет, что даже на 500 не согласен. А вот Олег Мионов, активист лимоновской «Другой России», распыливший газ на концерте Макаревича «Идиш-джаз», получил реальные три года.

## Каннер поддержал Кадырова

В Екатеринбурге начался суд над преподавателем еврейской гимназии «Ор Авнер» Семеном Тыкманом. Он обвиняется по ч. 1 ст. 282 УК РФ – разжигание вражды и розни. Правда, информации о том, в каких конкретных действиях обвиняется педагог, нет. Ничего не сообщают об этом инциденте и московские еврейские организации, хотя поначалу проверка в уральской столице еврейской религиозной литературы «на экстремизм» имела большой резонанс. А вот Рамзан Кадыров, когда суд по иску прокуратуры признал экстремистскими исламские трактаты, вступился за свою религию очень резко, пообещав «лично призвать к ответу» судью и прокурора и заявив: «Те, кто вынесли данное решение, это национальные предатели и шайтаны».

Главу Чечни поддержал президент РЕК Юрий Каннер, написавший на сайте «Эха Москвы»: «Я понимаю возмущение Кадырова: осуждение гражданским судом священных книг, на которые в буквальном смысле молятся миллиарды людей, является нелепо и провокационно... Я сам простествовал против изъятия Торы... на предмет проверки на экстремизм, хотя, конечно, личной расправой никому не грозил... В многонациональной и многоконфессиональной стране не должен существовать список книг, не подлежащих судебной экспертизе». Наверное, резон в этом есть, а то

ведь в экстремизме можно обвинить и Евангелия, где главный герой говорит: «Не думайте, что я пришел принести мир на землю; не мир пришел принести, но меч».

## Часы, яхта, локомотив

Давайте о чем-нибудь хорошем. Как насчет... Нет, не холеры в Одессе. Поговорим о свадьбе в кремлевской администрации. О часах президентского пресс-секретаря. О тех, что стоят несколько годовых жалований чиновника-жениха, но якобы подаренных богатой невестой. Нам не так интересно, кто кому что дарил, а то, что фотографию с часами опубликовал и распространял не какой-то там оппозиционный блогер, а отставной политик Олег Митволь. Дальше больше. Когда вслед за часами в Средиземном море всплыла яхта, аренда которой стоит баснословных денег и с которой по соцсетям постились фотографии родных и близких Пескова, снова на помощь пришел Митволь. Он сообщил, что яхта арендована швейцарским миллиардером Дмитрием Якубовским. Тем самым «генералом Димой», который помогал Ельцину бороться с Руцким, за что был награжден, а потом воровал книги из Российской национальной библиотеки в Санкт-Петербурге, за что был осужден. В тюрьме он сначала сидел в кипе, но потом крестился. А женился он намного чаще, чем менял религию. Так вот, в прессе появилось фото, на котором в гостях на яхте у Якубовского все тот же Митволь. Ну, и «вос махи аид»? Ответ на этот вопрос дал главный редактор «Эха Москвы» Алексей Венедиктов, выступая на упомянутом форуме в Калининграде. По его мнению, Песков ищет способ «соскочить», а Митволь ему помогает.

И еще о «соскакивающих». Промелькнула информация о том, что, когда Владимир Якунин то ли «соскочил», то ли был высажан из возглавляемого им железнодорожного состава, место «главного машиниста» предлагали Аркадию Дворковичу, но тот, видимо, не захотел быть фигурой, равной Лазарю Кагановичу, и отказался. В результате РЖД возглавил Олег Белозеров, назначению которого, как пишет газета «Ведомости», способствовали братья Ротенберги.

## «Хабад» долгов не забывает

И в заключение новость о старом. Хотя правительство США и отвергло в суде Вашингтона имущественные претензии хасидов «Хабада» к России на сумму 43,7 млн долл. по делу о библиотеке Шнеерсона и выступило за урегулирование ситуации путем переговоров с Москвой, суд решил иначе и оштрафовал Россию на указанную сумму за игнорирование предыдущего решения федерального суда. По убеждению чиновников, ходатайство хасидов не способно привести к решению проблемы, а чревата лишь осложнениями в отношениях с Россией. В свете предстоящих исков об аресте российского имущества в США для обеспечения решения Международного арбитражного суда в Гааге по делу ЮКОСа о взыскании с России 50 млрд долл. хабадникам, возможно, и правда не стоило суетиться со своей «мелочью».

Виктор ШАПИРО

## «Чужая» звезда

По данным опроса ВЦИОМ, 16% россиян хотели бы запретить в России изображение шестиконечной звезды Давида. Половина опрошенных не видят в этом символе ничего предосудительного, а 32% относятся к нему положительно. Мусульманский полумесяц вызывает у опрошенных большую симпатию, чем звезда Давида. А наиболее положительные эмоции у респондентов вызвали серп и молот.

## Самые неэффективные

Россияне заняли верхнюю строчку в рейтинге самых неэффективных работников Европы, составленном агентством Bloomberg. В среднем россияне проводят на работе 1982 часа в год, однако это не сильно влияет на экономическое развитие, поскольку в РФ зафиксирован самый низкий показатель прироста ВВП за час работы среди европейских стран – 25,9 долл. Средний же показатель по странам – членам ОЭСР составляет 50 долл. в час.

## Улица Высоцкого

Имя Владимира Высоцкого присвоено улице, образованной объединением Верхнего и Нижнего Таганских тупиков близ Театра на Таганке, где актер и поэт работал с 1964 г. С 1992 г. в Нижнем Таганском тупике располагается Музей Высоцкого.

## Раввины не у дел

Лидеры православной и мусульманской конфессий Крыма подписали обращение к властям полуострова с призывом бороться с распространением наркотиков и алкоголя среди молодежи. Это уже второе российское мероприятие подобного рода, в котором не принимают участие представители иудейской религии. В августе в московских центрах профессиональной подготовки полицейских православные и мусульманские религиозные лидеры начали читать стражам порядка лекции о милосердии и духовности. Раввины к этому мероприятию привлечены не были.

## Шагал пострадал за Путина

Выставка работ Марка Шагала и его современников в Стокгольме не состоится. Министерство культуры РФ не дало разрешения на вывоз картин, опасаясь их возможного ареста по иску акционеров ЮКОСа к России. Предполагалось, что в Швецию отправят 20 работ Шагала и 30 картин его современников.

## Губерман «подставил» Собчак

Главное управление по противодействию экстремизму МВД России проводит проверку поста Ксении Собчак в Instagram, в котором она процитировала четверостишие Игоря Губермана:

*Есть люди (их ужасно много),  
Чьи жизни отданы тому,  
Чтоб обосрать идею Бога  
Своим служением ему.*

Эти слова Собчак адресовала видному деятелю Русской православной церкви протоиерею Дмитрию Смирнову, учинившему погром московской радиостанции «Серебряный дождь» (см. «ЕП», № 8). Пост телеведущей увидел активный борец с оппозицией Ярослав Михайлов и пожаловался властям на то, что Собчак оскорбила чувства верующих.

# Лучше горькая, но правда

## Почему прошлое вторгается в настоящее, посягая на будущее

Переписывает ли Украина свою историю или только начинает ее писать? И какую модель исторической памяти изберет страна, расставшись с советским наследием? Об этом мы говорим с известным историком, автором учебников по всемирной истории, директором Украинского института изучения Холокоста «Ткума» Игорем Щупаком.



– Игорь, тебе как историку не обидно, что обсуждение законов о декоммунизации свелось к частностям, хотя и знаковым – какие улицы переименовывать и чьи памятники сносить? По сути, Украина пишет новый вариант автобиографии, вычеркивая в старой все, что не соответствует ее нынешним представлениям. Это не может пройти безболезненно, многие воспринимают новые законы как посягательство на свое прошлое...

– Надо понимать, что пакет законов, о котором идет речь, – это нечто вроде комплексного обеда, в котором иные блюда могут нравиться, другие не очень, а третьи вообще несъедобны. У меня (как, надеюсь, и у большинства сограждан) нет претензий к закону «Об увековечении победы над нацизмом во Второй мировой войне 1939–1945 гг.» – это удачный пример национального консенсуса, объединения традиций – празднование Дня Победы как 9 мая, так и 8-го – по европейскому образцу. Очевидно, мало кто выступает и против закона «О доступе к архивам репрессивных органов коммунистического тоталитарного режима 1917–1991 гг.» – это шаг к демифологизации истории. Правда не всегда благостна, но картина прошлого должна базироваться на всей совокупности источников независимо от того, нравятся они нам или нет.

– Вопрос лишь в том, кто сможет прикоснуться к этой правде. Не станет ли бывшее сотрудничество с КГБ ряда современных украинских политиков предметом для шантажа? Сможет ли рядовой гражданин свободно зайти в базу данных и обнаружить в списках внештатных сотрудников КГБ людей, рвущих сегодня на себе вышиванку?

– Часто говорят: закон, мол, хорош, но не работает. Механизм реализации, конечно, многое определяет: он может свести на нет весь позитив. Но само наличие закона о доступе к архивам очень важно, ведь это право на правду. А шантажировать можно и ложью, чем часто и занимаются политики.

Каждый гражданин получает право обратиться к первоисточникам и без посредников – политиков, да и историков – узнать то, что его интересует. Открытость архивов не позволит политикам и

чиновникам, как это было в СССР или происходит сейчас в России, дозировать информацию, решать за нас, что нам стоит знать, а что – нет. Формирование адекватной исторической памяти и на ее основе – гражданственности и общественной морали, на мой взгляд, вряд ли возможно без открытых архивов.

– В свое время, после объединения Германии, многие, в том числе канцлер Гельмут Коль, выступили против открытия архивов «Штази», «чтобы разногласия, связанные с прошлым, не обременяли восстановление и будущее новых федеральных земель».

– У нас сейчас столько «разногласий», что бояться обострить их уже несерьезно. Главные разногласия в Украине сегодня, на мой взгляд, связаны с разными ценностями, которые исповедуют сторонники европейского выбора и поклонники «русского мира». Европейская цивилизация, к которой относится и объединенная Германия, базируется на приоритете человеческой личности, а не интересов государства и правящего режима; базируется на законах, действующих для всех, и на важнейших моральных принципах, среди которых – право на правду. Гельмут Коль – кстати, большой друг России – высказал свою точку зрения, актуальную для него в тот момент. Но он не представляет позицию всего немецкого общества и, тем более, европейского сообщества. Я могу судить об этом, поскольку часто бываю в Германии и других странах Европы, а также работаю в Украинско-германской и Украинско-польской исторических комиссиях.

Мы как народ имеем право на правду. Это право, кстати, когда-то декларировал и «большевистский писатель» Максим Горький, вкладывая в уста Сатина (в пьесе «На дне») ставшие знаменитыми слова: «Ложь – религия рабов и хозяев. Правда – бог свободного человека». Пьеса была написана Горьким в 1902-м, когда писатель еще не перечеркнул свои романтические порывы ленинским принципом «целесообразности с точки зрения классовых интересов пролетариата» всего, в том числе «целесообразности» правды.

Обрати внимание на современное российское общество, возрождающее далеко не лучшее из советского прошлого. Путин врет о Крыме, об отсутствии российских войск на Донбассе – и повышает свой рейтинг среди россиян. Национал-предателями называют тех, кто пытается говорить правду об агрессии РФ. И осуждают их не за то, что они лгут, а за то, что говорят правду, а значит «выносят сор из избы», «льют воду на мельницу врагов» и т. д. Я надеюсь, что Украина идет другим, цивилизованным путем, один из важнейших ориентиров которого – историческая правда. Без этого невозможно ни самоочищение общества, ни его развитие.

– Давай поговорим о наших «разногласиях, связанных с про-

шлым», которые закон «Об осуждении коммунистического и национал-социалистического (нацистского) тоталитарных режимов в Украине и запрет пропаганды их символики» ставит на повестку дня.

– Сразу подчеркну: в целом одобряю закон. Но он не доработан и грешит разночтениями. Думается, что нельзя «скопом» запретить всю советскую символику – не только на административных зданиях (если мы отказываемся от страшного тоталитарного прошлого), но и на военных наградах, дипломах советских вузов или похвальных грамотах с портретами Маркса и Ленина. В борьбе с символами очень важно не дойти до маразма, который присущ как раз тоталитарным режимам. В Болгарии, например, в эпоху Тодора Живкова стали запрещать давать мусульманские имена новорожденным, «переименовывали» даже взрослых людей. Таким образом власть надеялась «консолидировать» болгарскую нацию, что привело, разумеется, к противоположному результату. Поэтому очень важно, что принятый в Украине закон не призывает уничтожать советскую символику на памятниках, могилах, в музеях, не запрещает исторические реконструкции и др.

– А само определение тоталитаризма оправданно по отношению к советскому режиму на всем его протяжении?

– Разумеется, фактическое отношение к базовым правам человека при Сталине нельзя сравнивать с годами оттепели 1960-х или, тем более, эпохой горбачевской «перестройки». Хотя преступные действия со стороны государства были и тогда – вспомни события в Тбилиси 1989-го или штурм Вильнюсской телебашни в 1991-м. Но о каком тоталитарном режиме в СССР можно говорить в конце 1980-х – начале 1990-х? В годы, когда карикатуры на генсека уже свободно выходили в центральных газетах! На мой взгляд, это исторически неправильно.

Так же неправильно «наскоком», на эмоциях решать вопросы о переименовании улиц (хотя это, скорее, относится к непродуманности механизма реализации закона, чем к самому закону). Например, улица Карла Маркса до сих пор существует в Берлине, хотя я лично не в восторге от этого. Сам отказ от имен деятелей тоталитарных режимов, ответственных за уничтожение людей, я считаю принципиальным.

Ведь трудно говорить о формировании нормальной морали, если человек привыкнет жить на улице Гитлера или Геббельса, Сталина или Дзержинского. Поэтому переименование улиц – это борьба не только с символами тоталитаризма, но и с его идеями и нечеловеческой моралью.

При этом важно подчеркнуть, что в законе осуждается практика реализации коммунистических идей, а не сами эти идеи – об этом иногда забывают как противники закона, так и его сторонники. Хотя

и сами коммунистические идеи, на мой взгляд, к добру не приводят. Гениальному российскому ученому Менделееву приписывают такие слова: «Сегодня прочитал „Капитал“ Маркса... Страна, которая будет жить по этой книге, станет страной воров». Действительно, историки могут задать вопрос: почему нигде и никогда марксистам не удалось построить цивилизованное, демократическое общество – получались то сталинский СССР, то полпотовская Кампучия, то Северная Корея... Никогда коммунистические идеи не приводили к процветанию коммунистического государства и его граждан. А ведь, как говорили сами марксисты, «практика – критерий истины». Но в демократических государствах существует свобода мысли, в том числе и марксистской. Важно, чтобы она не становилась «единственно правильной», а именно этого всегда и добивались коммунисты, в «борьбе за народные интересы» безжалостно уничтожая сам народ.

– Больше всего вопросов у тебя, наверное, к закону «О правовом статусе и памяти борцов за независимость Украины в XX в.»?

– Да, это, на мой взгляд, самый проблемный из четырех законов о декоммунизации, препятствующий научной и общественной дискуссии и однозначно трактующей вещи очень неоднозначные. Дело даже не в имидже страны – о политической целесообразности принятия этого закона отдельный разговор. Просто надо обращаться к своей совести и исторической правде. И, если эта правда неоднозначна, то избегать категоричности в вопросах, требующих и дополнительных исследований, и дискуссий. Тем более, что здесь налицо упрощение сложных явлений. Нельзя мерить украинское национальное движение одной меркой в известные своим радикализмом и ксенофобией 1930-е гг. и, например, в 1970-е, когда украинские национал-демократы объединялись с диссидентами-евреями, русскими и др. в борьбе против советской государственной машины. Это так же неоправданно, как сводить в одну категорию тоталитаризма эпоху военного коммунизма и годы «перестройки».

– России принято называть страной с непредсказуемым прошлым, но Украина, похоже, превращается в страну со множеством вариантов прочтения своего прошлого...

– Дело в том, что в Украине до сих пор не выработана общепринятая модель исторической памяти. Это то, о чем сейчас дискутируют историки. Но принятый закон «О правовом статусе борцов...», на мой взгляд, препятствует такой дискуссии.

Есть разные модели исторической памяти. Мораторий на дискуссии о прошлом в стиле «не чеши и не трогай», к которому призывают Солонин и Собченко, это, по сути, испанская модель, принятая спустя десятилетия после окончания Гражданской войны в Испа-



нии. Поставили общий памятник жертвам междоусобной бойни, помянули павших и... решили отложить вопрос о «правых и виноватых» для будущих поколений.

Другая модель – англосаксонская, в рамках которой рядом с памятником королю может стоять памятник его убийце – Кромвелю, например. Что абсолютно не мешает чтить память как монархического, так и революционного британского прошлого. У англичан, правда, есть фора – многовековая парламентская демократическая традиция.

**И совсем иная модель – немецкая, основанная на консенсусе о том, что Гитлер и нацизм – абсолютное зло, и публичные сомнения в этом недопустимы. Не случайно в современной Германии уголовно наказуемо отрицание Холокоста как одного из самых ужасных преступлений нацизма.**

Но в отношении «борцов за независимость Украины в XX в.» далеко не все однозначно. Мне кажется неправильным зачислять в один «пантеон» борцов УНР и Директорию, формирования Холодноярской республики и ОУН, УПА и отряды украинской повстанческой армии атамана Бульбы-Боровца. С одной стороны, в законе не закреплена «монополия» на освободительную миссию в Украине исключительно за ОУН и УПА, и это хорошо. С другой, если рассматривать эти движения и организации в историческом контексте и в диалектике их развития, то их однозначная глорификация, на мой

взгляд, неправильна. Уже упоминалось, что в 1930-х гг. у украинских националистов, как практически у всех националистов Европы, были явно выраженные фашистские тенденции, в т. ч. антисемитские и ксенофобские, господствовали радикальные или, как пишет известный украинский историк Александр Зайцев, «устишистские» идеи. Эти идеи нашли свое практическое воплощение в антипольских и антиеврейских акциях, в погромах и убийствах, в попытках наладить сотрудничество с немецкими нацистами. Нельзя борьбой за независимость Украины оправдывать преступления: цель не может оправдывать средства.

При этом важно отметить, что позднее, уже в 1942-м, украинские националисты стали отмежевываться от нацистской политики и, в том числе, от антиеврейских акций, чтобы, как сказано в Постановлении II конференции ОУН (С. Бандеры), «не стать слепым орудием в чужих руках и не отвлек внимания масс от главных врагов». Еще позднее ОУН призывала уже к единству народов в борьбе против и большевистского, и нацистского тоталитаризмов.

Мой подход как директора Музея «Память еврейского народа и Холокост в Украине» заключался в том, чтобы показать разные стороны правды об украинских националистах, нравится это кому-то или нет. Поэтому в первой части экспозиции об отношении ОУН к «еврейскому вопросу» показано участие украинских националистов в

погромах и уничтожении евреев. Во второй части оуновцы представлены как безучастные наблюдатели нацистского геноцида. В третьей мы говорим о роли украинских националистов в спасении евреев в период Холокоста, приводим факты подвигов националистов – подлинных Праведников народов мира. И, наконец, отдельный стенд посвящен участию евреев в украинском национальном движении. Разными частями этой экспозиции недовольны люди разных политических взглядов. Но историк не должен «соответствовать» какой-то политической линии.

Однако как автор вышеупомянутой концепции я становлюсь нарушителем закона, то есть преступником! Открываем статью 6.2: «Публичное отрицание факта правомерности борьбы за независимость Украины в XX в. признается надругательством над памятью борцов за независимость Украины... и является противоправным». То есть, если я поддерживаю борьбу за независимость Украины, но осуждаю имевшие место факты погромов и убийств евреев этими борцами и осуждаю «правомерность» уничтожения евреев и полагаю в ходе этой борьбы, значит, я действую «противоправно»?

Можно долго еще анализировать этот закон, который, на мой взгляд, исторически не выверен и политически вреден. Более того, он чреват контролем (или давлением со стороны государства) над процессом изучения неоднозначных исторических явлений и их героев.

– *Насколько вообще правомерно, на твой взгляд, законодательное вторжение прошлого в настоящее? Реально ли найти в такой противоречивой украинской истории механизм консолидации нации? Или это возможно только на основе проекта общего будущего?*

– С одной стороны, законодательное вторжение в научно-историческую или общественную дискуссию не способствует свободному выражению различных взглядов, а четко фиксирует допустимые рамки публично оглашаемых подходов.

С другой стороны, общество имеет право обезопасить себя от повторения бесчеловечных экспериментов над собой. Если Украина испытала ужасы Голодомора и массовых репрессий, депортаций народов и подавления народных выступлений, то наш исторический опыт заставляет оградить социум от того, чтобы вновь наступать на старые «коммунистические грабли». Возможно, сто́ит согласиться с Черчиллем, говорившим, что демократия – худшая форма правления, но ничего лучшего человечество пока не придумало. Именно исходя из демократических принципов я и хотел бы рассматривать принятые законы. Это важно не столько для европейского общественного мнения, сколько для нас. Последние события еще раз показали, как много в нашем настоящем и будущем зависит от истории и от нашего к ней отношения.

Беседовал Михаил ГОЛЬД

В Киеве 20 августа прошла презентация книги «Герои современной Украины», в которой собраны рассказы о людях, творящих современную историю государства в армии и в тылу. По словам директора Центра исследований армии, конверсии и вооружения (ЦИАКР) Валентина Бадрака, который принимал участие в подготовке сборника, он нужен не только украинцам, но и россиянам: «Мы считаем, что книга попадет и в Россию, и надеемся, что россияне поймут, что украинцы – другой народ, а не некая „хунта“, что целый народ борется за свою страну».

Руководитель Лаборатории анализа личности ЦИАКР, автор книги Дмитрий Козлов отметил, что в современном информационном поле, как ни странно, еще в значительной степени поддерживается мифология о героях едва не 1940-х гг. «В то же время о героях, которые рождаются сегодня, говорят достаточно мало, серьезными исследованиями по ним не занимаются. Надеемся, что этот проект подтолкнет ко многим другим аналогичным. Надеемся, что эта книга будет не последней», – сказал Козлов.

Один из разделов сборника посвящен старшему лейтенанту Артему Абрамовичу.

После окончания Академии сухопутных войск, где Артем был одним из первых на курсе, уроженец Житомира был направлен в 30-ю отдельную механизированную бригаду, где его назначили командиром танкового взвода. С весны 2014 г. части бригады дислоцировались на юге Украины, охраняя это направление от возможного вторжения диверсионных отрядов со стороны Крыма. 27 июля 2014 г. части бригады перебросили в район Саур-могила – освободить из котлов войска, которые оказались там



после попытки взять под контроль российско-украинскую границу и их расстрела «Градами» и артиллерией с территории РФ. Сначала операция развивалась более или менее успешно: украинские войска сломали сопротивление сепаратистов близ села Степановка у подножия Саур-могила и быстро двинулись на восток. 5 августа подразделение бригады в составе трех боевых машин пехоты и одного танка заняло высоту у Никифорова. Руководил тамшним блокпостом 24-летний старший лейтенант Артем Абрамович. В нескольких километрах оттуда действовали еще два блокпоста. Все штабы остались где-то позади, а ударный кулак бригады пошел вперед. Блокпосты «болтались» между штабами и основными силами. Связь со штабами была чрезвычайно плохой.

Продолжали бой только танк Артема и несколько пехотинцев. Многие ребята были контужены, ранены или в нервном шоке. Учитывая ситуацию, старший лейтенант Абрамович приказал бойцам отходить, а сам с экипажем решил прикрывать отступление. Танк Абрамовича разворачивался, чтобы выехать на дорогу, когда на него на

## Новые герои новой страны



бешеной скорости выскочил российский Т-72. Танки столкнулись почти лоб в лоб. Есть версия, что оба экипажа какие-то минуты оставались живыми и пытались спастись. Абрамович даже успел вытащить через нижний люк механика-водителя и полез обратно на наводчиком. Но здесь произошел взрыв: сдетонировал боекомплект, башня отскочила на землю, а внутри танка все охватило пламя.

Долгое время теплилась надежда, что Артем Абрамович в плену. В конце августа в Интернете появилось видео с украинскими пленными, один из ко-

торых был похож на лейтенанта. Мать Артема даже поехала искать его на территории самопровозглашенной «ДНР», где пробыла три месяца. Но все напрасно.

Лишь 3 октября 2014 г. следопыты союза «Народная память» обнаружены на месте танкового боя останки жертв. Анализ ДНК показал: среди погибших – старший лейтенант Артем Абрамович и наводчик Петр Барбук. Что же касается группы, которую прикрывал танк Абрамовича, то большинство ребят остались живыми и вернулись домой. Артем Абрамович также вернулся в родной Житомир, где был похоронен 23 мая 2015 г. У Артема остались жена и 4-летняя дочка.

1 августа возле Богунского райсовета Житомира появился билборд с фотографией героя. А 13 августа указом президента Украины старший лейтенант Абрамович был награжден орденом Богдана Хмельницкого III степени (посмертно).

### Уважаемые читатели!

### Вы можете приобрести предыдущие выпуски газеты «Еврейская панорама»

(например, в октябре – сентябрьский и предшествующие).

Для этого достаточно сообщить нам свой адрес, необходимые вам номер/номера и прислать в качестве оплаты почтовые марки номиналом 62 цента.

Цена одного номера (с пересылкой) – 3 почтовых марки.

Цена двух номеров (с пересылкой) – 4 почтовых марки.

В одном пакете высылаются не более двух номеров.

**Ваши заказы направляйте по адресу:**

**J. B. O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin**

**Новый музей в Одессе**

По инициативе художника Александра Ройтбурда и поэта Бориса Херсонского в Одессе по ул. Троицкой, 43, где ныне находится подлежащее расформированию Управление охраны объектов культурного наследия, будет создан музей еврейской культуры. Соответствующее решение приняли депутаты облсовета.

**Моральные авторитеты**

Опросив деятелей культуры, правозащитников, политиков и других лидеров общественного мнения, редакция журнала «Новое Время» составила список моральных авторитетов Украины. Его возглавил экс-предстоятель Украинской греко-католической церкви Любомир Гузар. На пятой позиции – правозащитник, диссидент, президент Ассоциации психиатров Украины Семен Глузман, на седьмой – диссидент, сопresident Ассоциации еврейских организаций и общин Украины, председатель Генерального совета Евразийского еврейского конгресса Иосиф Зисельс.

**Возрождение Анатовки**

1 сентября в 10 км от Киева состоялось открытие еврейского городка Анатовки – беспрецедентного проекта еврейской общины по предоставлению жилья евреям, потерявшим свои дома в результате военных действий на востоке Украины. Идея возникла у главного раввина Украины Моше Асмана, а название подсказано произведением Шолом-Алейхема «Тевье-молочник», действие которого разворачивается в штетле Анатовка под Киевом. По словам Асмана, первые 500 евреев-переселенцев не просто найдут здесь убежище. В новом поселке уже есть школа, вскоре появятся синагога, реабилитационный и общественный центры и даже мини-завод молочных продуктов, на котором смогут работать беженцы из шахтерского края. Значительную часть суммы в 6 млн долл., необходимой для реализации проекта, внесли спонсоры.

**Сохраняя память**

Волонтеры из Львова и Одессы привели в порядок территорию, где ранее был Яновский концлагерь. В 1941–1943 гг. в нем погибли около 200 тыс. человек. Поначалу в лагерь отправляли лишь обитателей Львовского гетто, но с 1942 г. здесь содержались и поляки, которых потом перевозили в Майданек. После освобождения города в июле 1944 г. на этом месте находился советский лагерь, а ныне на части территории бывшего лагеря находится тюрьма.

**Выбор мэра**

Заполучить мэра на торжественную линейку в День знаний – мечта любого директора, особенно в мегаполисе. Однако из более чем 500 киевских школ мэр Киева Виталий Кличко выбрал открытие колледжа ОРТ – школы с углубленным изучением иврита, еврейской культуры и информационных технологий.

**День благодарности**

Вот уже два года Еврейская община (литваков) Литвы осуществляет проект «Поддержка спасителей евреев в годы Второй мировой войны». В настоящее время финансовую помощь в размере 250 € получают 96 человек.

# «Свобода» приходит с гранатой

Если маргиналы выходят на улицы, значит, это кому-то нужно?

Любая историческая параллель, как известно, хромает. И все же, упомяну недавней антисемитской демонстрации во Львове (см. «ЕП», № 9), хотелось бы такую параллель провести. Нет, нет, я не собираюсь вспоминать о собраниях в мюнхенской пивной в 1923 г., давших толчок событиям, приведшим к самой страшной войне в истории человечества. Я веду речь об истории недавней. Еще лет восемь назад политологи и журналисты откровенно посмеивались над гнездившейся в том же Львове Социал-националистической партией Украины. И было над чем смеяться: на выборах разного уровня она не набирала и полпроцента голосов. И «вдруг» три года назад произошло «чудо». На парламентские выборы 2012 г. шла две партии с одинаковой идеологией. Причем одну из них возглавлял человек, который мог стать знаменем украинского национализма. Это Юрий Шухевич – сын легендарного для националистов Романа Шухевича, сам сидевший в ГУЛАГе. Но его партия УНА-УНСО набрала 0,7% голосов. Партия же «Свобода» (бывшая Социал-националистическая), возглавляемая довольно молодым Олегом Тягнибоком, набрала 10%. Кто же голосовал за эту партию? Почему ультра националисты не голосовали за такую культовую для них фигуру, как Шухевич? Не потому ли (хоть мы и не очень верим в конспирологию), что кто-то долго выращивал конкурирующую партию?

Да, очень странно. Поддерживать партию типа УНА-УНСО, имеющую пусть и не бесспорные, но идеологию и личности, – это одно дело. А становиться адептом политики, завоевывающей свой авторитет на площадях, показывающей, как от месяца к месяцу у нее растут мускулы, – совершенно другое. Выходит, голосовали не за идеологию, а за тех, кто может «дать в морду власти».

Помню, тогда известного политика Анатолия Гриценко критиковали за его слоган: «Первый – не проходной». Дело в том, что люди не любят быть «непроходными» вместе со своими партиями. Это считается обидным. Я проголосую, а партия наберет 0,01%. Лучше я поддержу ту силу, за которую проголосуют многие. А тут и лозунг подходящий подоспел: «Свобода придет – порядок наведет» (калька с известного лозунга: «Бандера придет – порядок наведет»).

Тогда, три года назад, настроения в обществе сводились к простой фразе: «Пусть хотя бы националисты дадут в морду этой власти». Люди интеллигентные на это не способны, но вот придут парни, натренированные в своих лагерях, пускай они и сразятся с представителями Партии регионов и коммунистами. В итоге за «Свободу» голосовала даже русскоязычная интеллигенция – из чувства протеста против власти и из-за отсутствия другой партии, которой можно было бы отдать свой голос.

Сейчас уже известно, что в значительной степени успеху «Свободы»

способствовала Партия регионов. Речь даже не о том, что своим поведением властная верхушка настроила против себя народ. Речь о прямой помощи. Помню, в те дни я видел в Интернете видеоролик. Идет заседание Тернопольского облсовета. Выступает лидер фракции Партии регионов. Шум, гам. Оратор с кем-то ссорится и жалуется: «А что тут говорить? Я на прошлых выборах пришел в наш штаб получить деньги на предвыборную кампанию. Слышу голос за спиной, оборачиваюсь – а за мной в той же очереди стоит Тягнибок»...

Увы, как и предполагали дальновидные люди, придя после Революции достоинства в парламент и получив министерские посты, порядка «Свобода» не навела. Наоборот, именно «клинические» речи ее лидеров Тягнибока и Фарияна о русскоязычных украинцах не в последнюю очередь были использованы как повод для трагических для страны событий на Донбассе.



Преступление под флагами «Свободы»

Но украинцы отнюдь не так глупы, как о них думают самоуверенные политики. И поэтому на прошлогодних выборах «Свобода», за исключением нескольких мажоритарщиков, в парламент не прошла. Со «свободовцев» моментально слетел несвойственный им «шарм цивилизованной партии».

То, что из «свободовцев» не получилось демократов, стало ясно в трагический день 31 августа, когда во время противостояния у стен Верховной рады активисты «Свободы» швырнули боевую гранату в стоявших в оцеплении нацгвардейцев. В результате погибло три молодых парня и более ста человек получили ранения. В отношении лидеров «Свободы», устроивших этот шабаш, начато следствие, но пока неизвестно, будут ли они осуждены.

В числе подсудимых – один из самых одиозных ксенофобов Юрий Сиротюк. Видеокамера запечатлела его в тот момент, когда он бил нацгвардейца дубинкой по голове. Эти кадры видела вся Украина, но малоизвестным остался инцидент, произошедший несколькими днями раньше.

Выступая на сцене Всеукраинского благотворительного фестиваля им. Тараса Шевченко, проходившего 22–23 августа в родном селе поэта Моринцы в Черкасской области, экс-депутат Сиротюк позволил себе антисемитские и ксенофобские высказывания. В частности, он сказал, подразумевая по контексту президента Украины Петра Порошенко: «Пусть эти жида едут в свое Государство Израиль и там избираются на должности и не мешают украин-

цам в нашей стране». Кроме того, по мнению «свободовца», «грузины, которые приглашаются управлять нами, унижают наше достоинство» (имелось в виду назначение бывшего президента Грузии Михаила Саакашвили одесским губернатором).

Кстати, еще будучи членом парламента, Сиротюк получил широкую известность благодаря шовинистическим высказываниям в адрес чернокожей певицы Гайтаны, представлявшей Украину на песенном конкурсе «Евровидение» в 2012 г. Тогда он заявил: «Миллионы, которые будут смотреть это шоу, увидят, что Украину представляет, условно, человек, который не принадлежит к нашей расе. Укоренится понятие, что Украина где-то в далекой Африке...»

На антисемитский демарш «свободовца» на шевченковском фестивале правоохранительные органы никакого внимания не обратили. А ведь если бы своевременно привлекли к ответственности за разжигание

межнациональной вражды, глядишь, и не было бы 31 августа Сиротюка у Рады.

Тот факт, что «Свободу» в своих интересах подкармливали олигархи, в том числе и «неарийского» происхождения, давно уже является секретом Полишинеля. Хотя и не удивлюсь, если окажется, что эта ультра националистическая партия – порождение спецслужб соседней страны. Однако в любом случае история «Свободы» не позволяет нам умиляться тому факту, что недавнее антисемитское

собрание во Львове было малочисленным. Если материальное положение людей еще более ухудшится и кто-то вложит серьезные средства в «забавы» маргиналов, число любителей разоблачать «всемирные заговоры» несомненно вновь резко возрастет.

Иные политики полагают, что какие-то организованные вражеские группировки мешают им набрать должный процент симпатий в украинском обществе. На мой взгляд, все гораздо проще: в тот момент, когда некая политическая сила понимает, что проигрывает в симпатиях у населения, она начинает искать врагов – внутренних и внешних. Голодные люди очень легко пугаются, особенно когда им говорят: «Вот эти съели ваше мясо». В этом случае люди объединяются в толпу и идут бить «врагов». А потом, как всегда, оказывается, что съели совсем другие, но время уже ушло... И главное – часто за это приходится жестоко расплачиваться.

Вот почему, повторюсь, я не особо радуюсь маргинальности акции львовского «Активного элемента». Конечно, очень хорошо, что наряду с этим безобразием во Львове осуществляется программа «Пространство синагог» по восстановлению еврейского духовного наследия. Однако опасаясь, как бы из-за не в меру «активных элементов» не закончилось, как в соседней Польше: там сегодня многое делается для восстановления еврейского культурного наследия, вот только евреев почти не осталось...

Михаил ФРЕНКЕЛЬ

# «Основания для оптимизма есть»

Руководитель Группы мониторинга прав национальных меньшинств Вячеслав Лихачев  
об антисемитизме, этнополитике и правых радикалах



– Вячеслав, по сравнению с прошлым годом спекуляции на еврейском вопросе в Украине поутихли, но тенденция квалифицировать любой антисемитский акт как провокацию остается. Споры нет – для врагов Украины выгодно разжигание любого внутреннего, в том числе межнационального конфликта, но это не значит, что власть может бездействовать. Шесть раз за последние месяцы был осквернен мемориал в Бабьем Яре. Вероятно, миллицейский пост здесь обошелся бы дешевле, чем репутационные издержки Украины. Но, видимо, наверху считают иначе.

– Не только антисемитизм – любые негативные явления в украинском социуме сейчас либо квалифицируются как происки России, либо обесцениваются как не заслуживающие внимания на фоне войны. Психологически это понятно, однако с точки зрения государства – недопустимая халатность. Позорно, что не были установлены подозреваемые в антисемитских нападениях в Киеве в прошлом году. Нехорошо, что ни в этом, ни в прошлом году не был найден ни один из вандалов, осквернявших надгробия на еврейских кладбищах, мемориалы жертв Катастрофы и другие памятники. Вы правы: нетрудно установить камеру наблюдения возле объекта, часто подвергающегося атаке антисемитов, но не делается даже это.

Я не считаю, что поведение властей объясняется предубежденностью по отношению к евреям или другим меньшинствам. Налаживание экономики в условиях войны, снабжение фронта или решение проблемы вынужденных переселенцев – объективно более важные задачи, чем защита объектов символической значимости от вандалов. Но суть в том, что для государства не может быть более и менее важных обязательств. Правоохранительные органы должны найти и судить как донецких террористов, так и киевских вандалов. Уж не говоря о том, что в силу ситуации, сложившейся на информационных фронтах развязанной против Украины гибридной войны, проблема безнаказанности антисемитов имеет серьезное общественное значение.

– В январе было объявлено, что в МИД Украины будет создан постпредставителя по вопросам

предотвращения и противодействия антисемитизму и ксенофобии. И?.. Вы полагаете, что виной всему традиционный бардак или создание такого органа признано несвоевременным?

– Я не знаю точно, что происходит во властных кабинетах и в головах сидящих в них чиновников. Слышал, что эта инициатива не была пустой декларацией, но не могу сказать, почему пока процесс не увенчался успехом. Возможно, инициатива «заблудилась» во властных коридорах. Не исключены чисто технические или бюджетные сложности. Если же по сути... Каким противодействием и какой профилактикой антисемитизма может заниматься МИД? Он может только собирать иностранных послов и заверять их, что государство внимательно относится к этой проблеме. Дело нужное, но к предотвращению и противодействию отношения не имеет. Одно раскрытое антисемитское преступление лучше показало бы, что государство внимательно относится к проблеме, чем учреждение пяти должностей спецпредставителей.

– Иногда складывается впечатление, что крайне правые силы возвращаются к элементам квазиантисемитской риторики, от которой они было отказались после Майдана. Даже филосемитский «Правый сектор» (ПС) отметил ряд двусмысленных заявлений («ЕП» сообщила об этом). Насколько случайны такие инциденты?

– На сегодня речь идет об отдельных инцидентах, не формирующих климат в обществе в целом. Напомню, что после Майдана социологи фиксируют тенденцию к улучшению отношения украинцев к евреям. С одной стороны, то, что антисемитизм «всплыл», логично. Правые радикалы видят себя выразителями подлинных интересов украинского народа. Уходя в оппозицию к правительству, им грех не упрекнуть власть в неукраинском происхождении и не сыграть на стереотипах, связанных с «олигархами». С другой стороны, столь же закономерно то, что обнаружить антисемитские высказывания, даже завуалированные, можно только при большом желании. Нельзя сказать, что эта тема стала основной в публичной риторике националистов. Есть реальная война, реальный враг, с реальными же евреями есть конструктивное взаимодействие. Да и власть со всеми ее «олигархическими интересами», «минскими зрадами» и т. п. была избрана демократическим образом и выступает с патриотической риторикой.

– Правых радикалов в нынешней Раде немного, но они есть. Как часто звучат из их уст антисемитские, ксенофобские, гомофобные заявления?

– В Верховной раде есть и радикальные националисты, и ксенофобы, и даже несколько неонацистов, но вот ксенофобии и неонацизма как объединяющей какую-то группу идеологии там практически нет. Гомофобия, самая приемлемая для общества концептуализированная форма нетерпимости, встречается, чаще всего – в вульгарно-оскорбительном контексте. Но в целом депутаты в этой сфере держат себя в рамках. Критически осмысливая нынешнюю ситуацию, не надо забывать, где было украинское общество еще недавно. Два года назад в парламенте сидела фракция «Свободы», в которой примерно половина депутатов успела «засветиться» с антисемитскими высказываниями. Думаю, что за последние несколько лет был пройден определенный путь.

– Согласно соцопросам, если бы выборы прошли сегодня, «Свобода» могла бы вернуться в Раду. Свидетельствует ли это о радикализации общественных настроений или избирателю просто нравится безудержный популизм?

– Я ориентируюсь на результаты опросов Киевского международного института социологии. Согласно им, «Свобода» далека от преодоления электорального барьера, причем ее популярность с осени прошлого года продолжает падать. Уверен, что после преступной безответственности лидеров и актива «Свободы», приведшей 31 августа к трагедии под стенами Верховной рады (см. стр. 26), от этой партии отвернутся еще больше недавних ее сторонников. А вот ПС, действительно, приобретает поддержку. Речь идет, на мой взгляд, о значительном разочаровании народа в нынешнем правительстве. Это естественно и неизбежно после воодушевления, вызванного победой революции. Последовавшие тяжелые экономические проблемы, война, внутренние политические дрязги, способствующие выплескиванию компромата, не могли не сказаться на популярности правительства. Не говоря уже об усталости и тяжелом стрессе, в котором общество живет полтора года. Характерно, однако, что популярность партии президента остается примерно на одном уровне, а привлекательность любых «критиков» политики правительства – от Блока Юлии Тимошенко до ПС – растет.

Самым важным фактором в восприятии ПС является его участие в АТО. Нет другого партийного бренда, который бы столь сильно ассоциировался с противодействием российской агрессии. Полагаю, что его поддержка, выросшая после прошлогодних выборов, основана именно на этом, а не идеологии – вряд ли хоть 5% потенциальных избирателей, готовых проголосовать за эту партию, представляют себе ее программу. ПС эксплуатирует алармистские и безответственные призывы немедленно вернуть военным путем оккупированные агрессорами территории. Чем популярнее эти построения будут в обществе, чем труднее будет обстановка на фронте – тем

больше будет и поддержка этой силы. И наоборот – чем быстрее произойдет «гомогенизация» защищающих Украину вооруженных подразделений, чем эффективнее правоохранительные органы обуздают по всей стране бандитов, прикрывающихся героическими флагами, чем успешнее армия будет пресекать попытки сепаратистов и российских агрессоров дестабилизировать обстановку на фронте – тем быстрее уйдет в небытие политический бренд ПС.

– Мнимое еврейское происхождение известных политиков – важный элемент черных пиар-технологий. Тем более странно, что против неоднозначных политических фигур вполне конкретной национальности, таких как Геннадий Корбан или Вадим Рабинович, этот прием не используется. Почему?

– Я думаю, что этот прием никогда не был эффективен. Скорее странно, что он постоянно использовался. Кстати, мнимое еврейское происхождение пользовалось гораздо большей популярностью, чем подчеркивание реальной принадлежности к еврейскому народу: Рабинович он и есть Рабинович, какой смысл напоминать избирателю о том, что он еврей? То ли дело Вальцман, Капительман или Фронтман... Но действительно, в последнее время к этой теме обращается почти исключительно сепаратистская пропаганда. Возможно, начиная с Майдана стало очевидно, что еврейская фамилия не мешает человеку защищать украинские интересы в трудный для страны час. Более того, еврей-патриоты, «жидобандеровцы», стали определенным символом, воспринимаемым подавляющим большинством населения вполне позитивно.

– Приблизилось ли украинское общество к пониманию европейских ценностей?

– Мне кажется, что есть основания для осторожного оптимизма. Конечно, изменения в сфере приемлемости тех или иных норм поведения, внедрение культуры толерантности и взаимоуважения – это процессы, занимающие десятилетия и не являющиеся бесповоротными. Небесная сотня Майдана, самоотверженность волонтеров, героизм украинских солдат и добровольцев не формируют новую реальность автоматически. Однако украинское общество выбрало вектор развития, и он устремлен в Европу с ее ценностями. Те, кто их не разделяют, – в частности, национал-радикалы – в меньшинстве. Что еще хуже для них: по этому вопросу они оказываются единомышленниками сторонников «русского мира». Мыслящая часть общества это понимает. Два года назад «Свобода» не скомпрометировала себя попытками сорвать Марш равенства, который они называли «гей-парадом», – их сторонники другого и не ждали, а для их противников гомофобия не была решающим фактором. В этом же году нападение на марш оттолкнуло от ПС многих умеренных симпатизантов.

Беседовал Михаил ГОЛЬД

# Занимательная беседа

Когда наступит мир между арабами и Израилем

На сайте независимого журналиста Йоава Ицхака (News1) опубликована очередная глава из книги военного историка Ури Мильштейна о Войне за независимость. Эта глава содержит чрезвычайно любопытное и поучительное описание переговоров, которые имели место в Лондоне 19 сентября 1947 г. – за два месяца до памятного решения ООН о разделе Западной Эрец-Исраэль.

Вкратце напомним общий исторический фон. Конец британского мандата, англичане готовятся покинуть страну, в ООН ищут мирное решение вопроса, кому и каким образом передать бесхозную территорию. Евреи поддерживают идею раздела на два государства, арабы категорически против, а потому интенсивно готовятся к войне. В Сирии формируется «Армия спасения» из местных и иракских добровольцев, в Ливане Фаузи Каукаджи пополняет свои (созданные еще при поддержке вермахта) отряды, к южной границе Эрец-Исраэль подтягиваются египетские дивизии, с востока грозит самая боеспособная арабская военная сила – «Арабский легион» короля Абдаллы, а внутри страны интенсивно вооружаются банды муфтия Хадж-Амина Аль-Хусейни. Вся эта пестрая компания безуспешно старается объединиться и консолидировать силы для нанесения решительного удара, целью которого открыто провозглашается уничтожение еврейского ишува.

В этой почти безнадежной ситуации английский журналист Джон Кимхи организует встречу в лондонском отеле «Савой». Присутствуют: с еврейской стороны – глава экономического отдела «Сохнута» Давид Горовиц и его пресс-секретарь Абба Эбан; с арабской – генсек Лиги арабских стран Азам Фаха. Я знаю, что многие не доверяют суждениям Мильштейна, считая их чересчур резкими, а то и вовсе необоснованными. Но в данном случае речь идет не о его суждениях, а об изложении реальной беседы – так, как она была записана и впоследствии опубликована в докладах и книгах воспоминаний участвовавших в ней лиц. А уж мапайного дипломата Аббу Эбана или, тем более, Давида Горовица – питомца крайне левой организации «Ха-шомер ха-цаир» – никак нельзя заподозрить во враждебности к «лагерю мира».

Итак, запись беседы (после обмена вежливыми приветствиями):

**Давид Горовиц:** «Еврейское присутствие на Ближнем Востоке – свершившийся факт, и арабы рано или поздно должны признать это. Не станете же вы, арабы, уничтожать более полумиллиона людей? Мы искренне хотим соглашения и готовы пожертвовать ради него многим. В конце концов оно будет обязательно заключено, а если так, то зачем впустую проливать кровь? У нас нет принципиальных расхождений и препятствий, которые нельзя было бы преодолеть. Мы не стремимся захватывать территорию или подчинять себе соседей. Мы хотим включиться в жизнь Востока и полагаем, что такое включение станет благословением и для нас, и для вас.

Я понимаю, что вы не хотите верить эмоциям и голословным обещаниям. Поэтому мы готовы уже сейчас предложить реальную программу согласования интересов и установления мира между двумя народами.

Эта программа состоит из трех частей. Первая – политическая, устанавливает нашу связь с Лигой арабских стран, включая наши права и обязанности перед Лигой. Вторая часть относится к вопросам безопасности и призвана развеять ваши подозрения о том, что мы намерены расширяться и осуществлять новые захваты. Мы провозгласим, что нашей единственной целью является прием наших братьев и освоение пустынных земель – строго в рамках согласованных границ. Это будет

Эрец-Исраэль. Но сейчас уже поздно говорить о мирном решении».

**Абба Эбан:** «Но почему бы нам не попытаться достичь соглашения хотя бы на основе доклада ЮНЕСКО? Наша программа – всего лишь первый вариант проекта, мы будем рады любым вашим замечаниям».

**Азам Фаха:** «Дело не в том, что арабы боятся расширения еврейских территорий. Их сердит само присутствие евреев в арабской среде. Вы – инородное тело, которое появилось тут без арабского на то согласия и теперь отказывается принять на себя формы местного образа жизни».

**Давид Горовиц:** «Но неужели вы верите только в грубую силу? Неужели, по-вашему, нет никаких перемен в современных методах разрешения противоречий между народами?»

**Азам Фаха:** «Всякий народ стремится к расширению сферы своего влияния и должен быть готов к войне во имя своих жизненных интересов. Возможно, моя личная позиция даже недостаточно остро представляет нынешние настроения большинства арабского народа. Мой молодой сын, который рвется в бой, выражает это настроение куда точнее. Он уже не верит нам, старшему поколению. Как-то, когда он вернулся с одной из бурных антибританских студенческих демонстраций, я сказал ему, что англичане уйдут из Египта сами, так что нет особого смысла демонстрировать. Он очень удивился: „Отец, неужели ты настроен настолько пробритански?“ Настроения народа неподвластны нам, политикам, это объективная реальность. Наверно, в прошлом была бы возможность прийти к согласию, если бы оно поддерживалась снизу, но сейчас такого варианта нет в принципе.

Вы пользуетесь термином „Ближний Восток“, но для нас такого понятия просто не существует. Мы признаем только понятие

„арабский мир“. Наша сила – в нашем национальном чувстве. Экономическое развитие? Оно нам ни к чему. Единственная реальность, которую мы признаем, – это реальность силы. Возможно, если бы я был лидером сионистов, я действовал бы так же, как вы. У вас просто нет выбора. Но в любом случае проблема решится только силой оружия. В политике нет места сентиментальным соглашениям. Политика – это результат столкновения сил. Вопрос заключается лишь в том, будут ли те силы, которые накопили вы, достаточно для создания еврейского государства. Будут ли они несомненно, чем те силы, которые накоплены нами для того, чтобы этому воспрепятствовать. Бесплезно просить у меня Неgev, аргументируя это тем, что он пуст и бесплоден. Вы можете получить Неgev, но только если возьмете его сами, если вы будете

достаточно сильны или привлечете на свою сторону таких сильных союзников, как Британия, Америка, Россия или ООН. Тогда вам будет сопутствовать успех. А если нет – вы проиграете. Но не просите согласия у арабов – его нет и не будет.

Я не пророк; возможно, когда-нибудь в будущем мы начнем привыкать к тому, что часть Эрец-Исраэль находится не в наших руках. Хотя сейчас этот вариант не кажется мне реальным. Если 400 тыс. наших братьев окажутся нежеланными гражданами вашей страны, они никогда не признают ее. Никогда не согласятся на мир».

Конец записи.

Какие выводы можно сделать из этой весьма характерной и занимательной беседы?

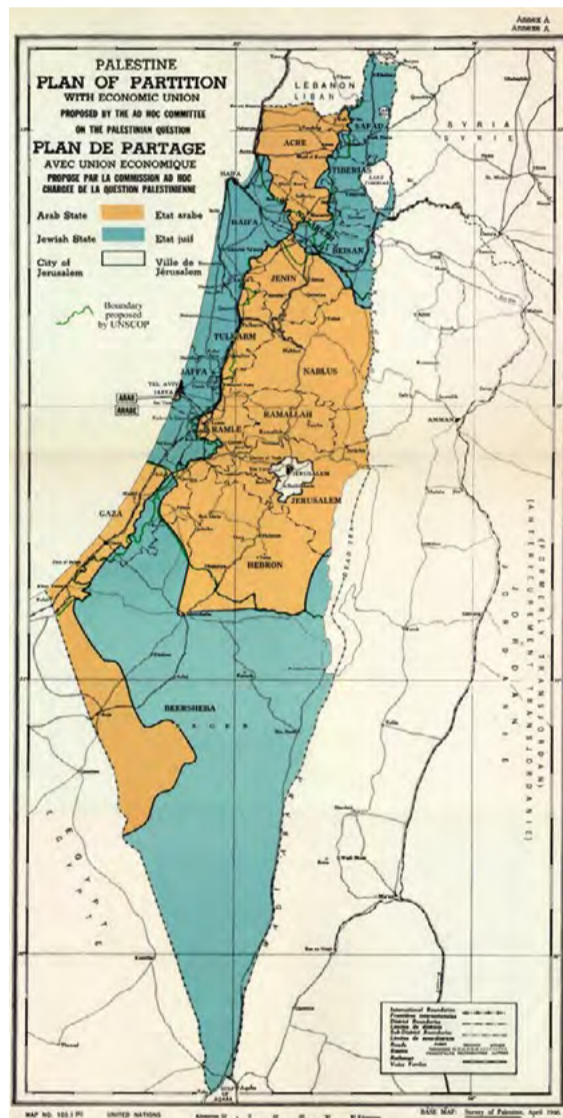
Во-первых, как говаривал незабвенный генерал Рафуль: «Море – то же море, и арабы – те же арабы». Наивно просить у них (как у арабов, так и у моря) согласия на наше здесь проживание: в их представлении, все определяется силой и только силой. Как и в 1947 г., формула «Два государства для двух народов» понимается соплеменниками Азама Фахи исключительно в смысле «Одно государство – арабское, а второе – пока нет, но будет арабским, иншалла».

Во-вторых, земля/страна/жизнь, как тот же Неgev в примере Азама Фахи, никогда не станут еврейскими, пока евреи не возьмут их сами. Надо не слушать ничьего визга, а строить дома, детсады, школы, рожать детей, радоваться жизни и плевать на тех, кому все это встает поперек горла. Не просить, а брать все, до чего только дотянутся руки. Брать и держаться – не руками, так зубами; а выбьют зубы – вставить новые и снова держаться.

И, в-третьих, когда-нибудь они таки привыкнут к нашему присутствию, как привыкли к тому, что Персия и Испания уже не с ними. И только в этот момент здесь наступит мир. Не потому, что мы задобрим их сладкими коржиками «экономического процветания», – плевать они хотели на наши коржики. А потому, что они просто свыкнутся с мыслью, что нас отсюда не сдвинуть – как испанцев из Севильи и из Толедо, как персов из Кума и Тегерана. Когда это случится? А черт его знает. Может, в следующем поколении: сейчас процессы ускорены. Нужно просто терпеть и брать, брать и терпеть. Но даже тогда, когда выяснится, что они привыкли, нам все равно не понадобится просить мира – он просто наступит сам собой. Наступит, и точка.

Алекс ТАРН

Публикации этой рубрики отражают исключительно точку зрения их авторов. Редакция не несет ответственности за содержание публикаций, но готова предоставить возможность для их конструктивного обсуждения. Редакция оставляет за собой право сокращать письма и редактировать их, не меняя смысла. Анонимные письма, а также письма откровенно оскорбительного и противозаконного содержания не публикуются.



Один из вариантов раздела Палестины

подкреплено гарантиями не только с нашей стороны, но и со стороны ООН и всего мира. Наконец, третья, экономическая часть посвящена программе взаимовыгодного сотрудничества и развития Ближнего Востока, которая принесет процветание миллионам арабов».

**Азам Фаха:** «Настроения в арабском мире не подразумевают компромисса. Возможно, господин Горовиц, ваша программа рациональна, но судьбы народов не определяются обычной логикой. Народы не склонны к уступкам. Вы ничего не достигнете путем мира или компромисса. Если и можно чего-то добиться, то только силой оружия. Мы будем стараться уничтожить вас. Я не уверен, что у нас получится, но мы будем стараться. Мы смогли изгнать крестоносцев, но при этом потеряли Персию и Испанию. Возможно, мы потеряем и

# «Я хотел бы сыграть короля Лира»

30 августа не стало Михаила Светина

Даже те, кто не помнит фамилии народного артиста России Михаила Светина и не догадывается о том, что в действительности он Михаил Соломонович Гольцман, знают его в лицо. Это интервью мы планировали опубликовать к 85-летию актера, которое он собирался отмечать 11 декабря. Однако судьба распорядилась иначе...

– Михаил Семенович, вы постоянно работаете в театре, но, безусловно, популярным вас сделало кино. Не помните, в скольких фильмах вы играли?

– Я перестал считать свои фильмы уже давно, но вообще-то их более ста, включая «Фитили» и «Ералаши». И надо сказать, что в этих маленьких, смешных киноновеллах есть вполне законченные интересные образы. Помню, например, как в одном из «Фитилей» Нина Русланова продавала меня, своего мужа, на птичьем рынке рядом с козлом. Вот до чего я дошел! И купила меня Наталия Крачковская. А снимал этот фильм, между прочим, сам Леонид Гайдай. Веселая и грустная получилась история.

– Ваши любимые роли – те, что в популярных фильмах?

– Всё наоборот. Как ни странно, популярными становятся те картины, на которые я не особенно рассчитывал. Скажем, «Чародеи», «Сильва», «Любимая женщина механика Гаврилова». А вот снялся я в фильме Константина Ершова «Не было бы счастья» в очень интересной, на мой взгляд, трагикомической роли, но фильм, увы, прошел как-то незаметно.

– Вы коренной ленинградец?

– Нет, я родился в Киеве. 12 лет путешествовал по всей России, работал в провинциальных театрах. В 1970 г. меня пригласили в Ленинградский Малый драматический, где я проработал 10 лет у замечательного режиссера Льва Додина. А затем другой замечательный режиссер Петр Фоменко позвал меня в Театр комедии им. Акимова, где я работаю по сей день.

– Вы не хотели бы жить в другом городе?

– Нет, только в Ленинграде. До сих пор не могу привыкнуть называть его Санкт-Петербургом. Я влюблен в этот город, и вся моя семья тоже.

– Расскажите, пожалуйста, о вашей семье.

– Моя жена Бронислава Константиновна Проскурина – тоже актриса, работает в Малом драматическом театре. А вот дочь по стопам родителей не пошла. Светлана – инженер-математик, как и ее муж. Но они сейчас живут в Америке, работают по контракту. У них две дочки – Аня и Сашенька. Мои любимые внуки. Скучаю по ним очень и почти ежедневно перезваниваюсь. Вот и вся моя семья.

– А дочку вы назвали в созвучии с фамилией?

– Да нет, все наоборот. Светой ее жена назвала, а мне это имя очень нравится. И я из-за этого взял именно такой псевдоним – Светин. Это было в 1965 г. после рождения дочки. А в паспорте я еще лет 20 оставался Гольцманом. А уж потом поменял. Во избежание всякой путаницы.



– Вы домашний человек?

– Да, обожаю сидеть дома и смотреть телевизор. У меня обывательское отношение к ТВ. Это мое хобби. Конечно, я не с утра до вечера у экрана, но когда есть свободное время – обязательно.

– Какой же у вас режим дня?

– Ужасный! Но по-другому не получается. Пока придешь из театра, поешь, отдохнешь, почитаешь, послушаешь «Голос Америки», «Свободу» – мои любимые станции, вот уже и три часа ночи. Принимаешь таблетку успокоительную и – спать. Встаю с трудом, начинаю двигаться по комнате, пытаюсь побегать вокруг стола и примерно к полудню прихожу в себя. Быстренько пью чашечку кофе и выбираюсь на улицу. Если нет репетиций, хожу по городу. У меня вообще все наоборот. На юге, например, когда все люди возвращаются с пляжа, я туда только иду. Попадаю в самую жару. Весь обгораю. Меня все принимают за чудачка, смеются. Я обижаюсь: «Ребята, вы привыкли, что я только дурачков играю?» Говорят – да. И, знаете, когда я начинаю серьезно разговаривать, все удивляются.

– В одном подьезде с вашим театром находится знаменитый Елисеевский гастроном. Вы туда заходите?

– Это мой любимый магазин. Захожу часто. Но ничего не покупаю: дорого очень. Я вообще обожаю ходить по магазинам, особенно зимой, когда гуляю и замерзаю. Как это ни смешно, но до сих пор не верю, что кругом столько продуктов. И все буквально можно купить, при наличии, естественно, денег. С продавщицами любезничаю. Они меня очень любят. И вообще торговая публика меня обожает. Иногда мне даже кое-что дарят.

– Жене признаетесь, что подарили?

– Ну, конечно! Еще чего! Говорю, что купил, и получаю от нее положенные деньги.

– Какое ваше любимое блюдо?

– Ну, я много чего люблю, долго перечислять. Харчо, например, жареную картошку с котлетами, жар-

кое. Люблю просто крошить хлеб в кефир. Причем хлеб крошу сам, а кефир покупает жена.

– А вы сами готовите? Можете, например, сварить борщ?

– Один раз, помню, сварил, но выяснилось, что есть его невозможно. Очень много перца туда положил красного... Стал я его водой разбавлять, все хохотали, но никто не ел.

– А какое вы любите мороженое – в стаканчике или на палочке?

– На па-а-алочке! С шоколадом! Стаканчик съешь, а палочку можно использовать, например, чтобы в внучки горло посмотреть. Палочка – удобная в жизни штука.

– В популярном фильме «Чародеи», где вы играете, сплошное волшебство. А вы как к волшебству относитесь?

– Обожаю! Вообще люблю сказки, и снимался во многих с удовольствием. В «Чародеях» я ездил верхом на Эммануиле Виторгане. И мне это так понравилось, что я просил сделать еще дубль. В сказках я играл с замечательными партнерами – Евстигнеевым, Глузским, Дмитриевым, Юрским.

– Если бы в жизни у вас появилась шапка-невидимка, что бы вы сделали?

– Я бы прятался от жены. Когда нужно. И отдыхал бы. Потому что она упрекает меня за то, что я и то сделал не так, и это... Такая домашняя режиссура меня просто гнетет. Бронислава – серьезная актриса, приходит после спектакля такая суровая, а я – веселый. И начинается... Она говорит: «Кончай свои хохмы дешевые». Я говорю: «Сними свою трагическую маску». Вот тебе конфликт. Я люблю петь. Она – нет. Считает, что у меня противный голос. И я пою в туалете, в ванной. В фильмах я пел всего два раза, а очень хочется. И когда мне предлагают роль, я спрашиваю: «А петь я буду?» Если говорят, что да, соглашаюсь, не читая сценарий. Но это так редко бывает. Вот я обрадовался, что в картине у Фрида «Дон Сезар де Базан» мне нужно будет петь, а в Москву приехать не смог. И вместо меня пел композитор Геннадий Гладков. Спел моим голосом, один к одному. Никто до сих пор не догадался.

– А в сны вы верите?

– Нет, не верю, хотя бывает, что и сбываются. А жена верит и очень не одобряет мое наплевательское к этому отношение. Она говорит: «Вот я предупреждала, что раз приснилось это, то ничего не заработаешь, – так и получилось...»

– Надо же, какой у вас с женой антагонизм. Сколько же вы прожили вместе?

– Сейчас точно скажу... Да почти уж 50! Это можно сдохнуть! Мне нужно памятник поставить. Ей, наверное, тоже...

– Вы любите тусовки?

– Ненавижу! И раньше никогда не любил. Каждый подходит, по плечу хлопает. Ульянова или, скажем, Лаврова не хлопали, а меня – пожалуйста. Я не люблю, когда вокруг много народа. Как попадаю в середину, все начинают обнимать-целовать. Мне больше нравится, когда я на сцене, а зритель – в зале.

– В жизни всегда есть место подвигу. У вас был героический поступок?

– Есть такой анекдот. Пожилой профессор бросился в воду и спас человека. Его спрашивают: «Что вас толкнуло на это?» А он говорит: «Если бы я знал, кто меня толкнул!» У меня пока не было подходящего момента, чтобы лечь на амбразуру. И никто меня не толкал.

– Как вы считаете, почему вас приглашают только в комедии?

– А черт его знает! Я пытаюсь сыграть серьезно, а получается смешно. Я чуть ли не слезу пускаю, а вокруг хохочут. Вот спрашивают, хотел ли бы я сыграть короля Лира. Конечно, хотел бы, да никто не дает. Все говорят: ладно-ладно, это потом, а пока что бегите с горящими волосами, падайте в колодец и т. д. и т. п. Так что я терплю и жду.

– Вы в жизни, в компании – веселый человек?

– По настроению. В основном – грустный. Когда выпью хорошо – веселый. Но мне сейчас много нельзя, грамм 100, вот и сижу такой замкнутый.

– А какие женщины вам нравятся?

– Женщины... Невысокие, упитанные. Я ведь человек из Украины и люблю, как это сказать, чтобы было за что подержаться. Взял в руки – маешь вещь!

– Вы помните свой первый автограф?

– Не помню: столько их раздал... Может быть, это нескромно, но почти каждый день даю. На руках пишу, на долларах...

– С кем из мировых знаменитостей вы хотели бы дружить?

– Я не завистливый человек и всегда говорил, что Евстигнеев, например, или Леонов были великими артистами. Я люблю актеров моего детства: Грибова, Жарова, Свердлина. Вся жизнь влюблен в Раневскую. Сейчас дружу с Шакуровым, Виторганом... А из мировых... С Мэрилин Монро, пожалуй, нет... А вот с Чаплином, Мазиной, Тото, Фернанделем счел бы за честь.

– У вас есть талисман?

– Да, есть. Это клоун. Такая железная детская игрушка, которую я нашел. И повесил дома у входа. Я, наверное, был бы хорошим клоуном. Поэтому меня и любят люди. Меня даже когда-то приглашали в цирковое училище. Специально привезли директора училища с дачи, чтобы он на меня посмотрел. Но тогда, по глупости, я считал, что цирк ниже театра. И даже еще в середине 1960-х директор Ленинградского цирка Соснин говорил мне: «Миша, посмотри на свое лицо! Ты же клоун. Иди к нам, я напишу тебе сценарий, ты объездишь весь мир». Я отказался тогда. Сказал, что я артист театра. Наверное, я был не прав. Я по своей фактуре был очень ловкий, способный к цирковым вещам, мог жонглировать. Когда я просто выхожу и делаю удивленные глаза, все смеются. Говорят: у вас очень смешное, запоминающееся лицо... А сейчас я люблю смотреть цирк и завидую клоунам.

Беседовал  
Григорий ПРУСЛИН

# «Самое главное – писать просто и честно»

Театралам хорошо знакомо имя выдающегося американского драматурга, чьи пьесы с 1950-х ставились на советской сцене. А самая известная – «Смерть коммивояжера» – была экранизирована под названием «Мост перейти нельзя». Популярность драм Миллера в СССР объяснялась прежде всего их критической направленностью против негативов американского образа жизни. Он присутствовал на премьерах своих пьес в СССР, восхищался отзывчивостью публики. Но после того, как в эссе писатель попытался искренне разобраться в увиденном, на его драматургию в СССР был наложен запрет, продолжавшийся до перестройки.

## Дебют на подмостках Бродвея

Родители будущего драматурга Исидор и Августа Миллеры были выходцами из Австрии. Отец владел швейной фабрикой и магазином в Гарлеме, считался уважаемым членом еврейской общины. Семья жила в престижном Манхэттене, имела дом, лимузин, бунгало на море. Мать работала учительницей и хранила семейный очаг. 17 октября 1915 г. у супругов родился Артур Ашер – второй из трех сыновей. В 1929 г., когда рухнула американская биржа, Миллер-старший разорился, и семья была вынуждена переехать в Бруклин. Артур по утрам разносил по домам хлеб, чтобы помочь родителям, и учился в школе.

В 1934-м он поступил в университет. Для оплаты занятий подрабатывал водителем, работником склада, делал передачи на радио. Сперва штудировал журналистику, а затем увлекся английским языком и литературой. В 1938-м, получив диплом, устроился в редакцию «Мичиган Дейли», сотрудничал в театральном проекте. Еще в студенческие годы начал сочинять пьесы, но журналы не печатали опусов неизвестного автора. Его этническое самосознание строилось на социокультурной идентичности. «Не будь антисемитизма, я бы не думал о себе как о еврее», – признавался Миллер.

Когда США вступили во Вторую мировую войну, Артур был освобожден от службы в армии из-за травмы колена, полученной в школе. Он стал работать военным репортером на верфи, посещал гарнизоны и собирал материал для сценария своего первого фильма «История рядового Джо», вышедшего на экран в 1945 г. Тогда же был опубликован роман «Фокус» – о благополучном чиновнике, рискнувшим выступить против распространенных предрассудков насчет лживости и мошенничества евреев. А годом раньше вышли очерки Миллера «Положение нормально» – об армейских нравах, на Бродвее была поставлена его пьеса «Человек, которому так везло». Но публике с ее стандартными вкусами не понравился усложненный образ везунчика-механика, ставшего собственником гаража, магазина, жилого дома и вместе с тем закомплексованного эгоцентрика с большой совестью, столь непохожего на среднего американца. Критика отмечала, что мелодрама композиционно слаба, ее герой дисгармоничен, развязка не оправданна. Несмотря на это издатели включили пьесу в

## Сто лет назад родился Артур Миллер

антологию произведений молодых авторов. Впоследствии Миллер признался: «Многие драматурги моего возраста не были подготовлены к тому, что их пьесы никто не принимает... А я решил: либо начну все делать правильно и добьюсь результата, либо надо выходить из игры».

## Классик мировой драматургии

Следующая пьеса «Все мои сыновья» (1947 г.) была позитивно встречена зрителями и критиками. В ней речь идет о крахе семьи предпринимателя, который обманым путем нажился на поставке бракованных деталей самолетов и потерял в войну сына. Автор остро поставил проблему конфликта между жаждой обогащения, стремлением к благополучию семьи и патриотическим долгом. Драматург и режиссер первыми получили за эту работу премию «Тони» – театральным эквивалент «Оскара». Но пьеса вызвала недовольство военных, и ее

девушками, которых фанатики обвинили в связи с «нечистой силой» за обряд «приворота» женихов. Драма основана на подлинных событиях 1692 г. в Салеме. Общественность поняла пьесу как явный намек на комиссию сенатора Маккарти по расследованию антиамериканской деятельности. «Левака» привлекли к суду за «неуважение к Конгрессу» – отказ дать показания против людей, сочувствовавших коммунистам, приговорили к штрафу и тюремному заключению. После внесения в «черный список» Голливуда и лишения загранпаспорта Миллер заявил: «Мои произведения делают честь американской нации... Они переживут закон Маккарти. Своими пьесами я завоевал больше друзей для американской культуры, чем Госдепартамент».

Главным в творчестве Миллера неизменно остается социально-этическая проблематика, решаемая методом психологического анализа. Это обнаруживается и в лирической дра-



Артур Миллер и Мэрилин Монро, 1956 г.

постановка в занятых американскими войсками странах Европы была запрещена.

В поисках «правдивого лица жизни» Миллер в 1949 г. создает подлинный шедевр – «Смерть коммивояжера» – с подзаголовком, определяющим своеобразие жанра: «Частные разговоры в двух действиях и реквием». Это спектакль о вызванном Великой депрессией крахе «американской мечты». В центре его – незадачливый коммерсант Вилли Ломэн, работавший на износ и безжалостно уволенный хозяином. «Всю жизнь ты был бродячим продавцом чужого добра, и тебя в конце концов, как выжатый лимон, выкинули на помойку!» – упрекает его старший сын, который хотел стать ковбоем, но стал вором. Не находит своего счастья и младший отпрыск, мечтающий о собственном деле, не имея средств и связей. Мучительно страдающая от крушения иллюзий, опутанная долгами, разочарованный в детях и друзьях, Вилли разбивается на автомашине, чтобы его семья получила страховку. Только на Бродвее спектакль прошел 742 раза. Пьеса получила множество престижных премий, а Нью-Йоркское общество театральных критиков признало ее «лучшей американской пьесой всех времен». Она была семь раз экранизирована.

В 1953 г. Миллер пишет историческую хронику «Суровое испытание» – о жестокой расправе над

ме «Вид с моста», по которой создана опера и фильм. Хотя события в ней происходят в рамках семьи, речь идет о борении страстей, человеческом достоинстве и праве личности на свободный выбор. Одиночество и неприкаянность – тема пьесы «Воспоминание о двух понеделниках». Одна из наиболее сложных по замыслу вещей Миллера – «После грехопадения»: главный герой, пожилой адвокат, ведет диалог с собой и людьми, сыгравшими важную роль в его судьбе, вспоминая свои проступки и оценивая их совестью. Особенно ярко гражданственность писателя проявилась в драме «Инцидент в Виши» (1965). Мужчины, арестованные нацистами, в страхе ждут проверки на принадлежность к евреям, выражая при этом разные позиции – от скрытой юдофобии до мужественного антифашизма. В напряженной психологической драме «Цена» (1968) автор вновь обращается к теме семейных конфликтов, показывая невозможность подлинной свободы в условиях взаимного отчуждения. Свои убеждения демократ и гуманист А. Миллер реализует в разных по содержанию и формам пьесах («Сотворение мира и другие дела», «Часы Америки», «Я ничего не помню», «Последний янки», «Блюз воскрешения» и др.), в повестях и рассказах, публицистике, театроведческих статьях, путевых очерках.

## В поисках радости

Две страсти главенствовали в жизни художника – театр и женщины. Хемингуэй говорил: «Самое плодотворное для писателя время наступает, когда он влюбляется». Но у Миллера это получалось не всегда. Из ряда его амурных похаживаний три завершились женитьбой. Еще студентом Артур сблизился с сокурсницей Мэри Грейс, разделявшей его левые взгляды. В 1940 г. раввин сочетал их браком, они вырастили дочь и сына, но супружество оказалось хрупким. Спустя 15 лет на богемной тусовке Миллер встретился с кинодивой Мэрилин Монро. Их бурный роман перестал быть тайной, когда актриса подала на развод со вторым мужем, а драматург расстался с семьей.

Свадьба Миллера и Монро в июне 1956 г. тоже состоялась по еврейскому обряду, как пожелала невеста, принявшая иудаизм и научившаяся под началом свекрови готовить фаршированную рыбу и цимес. Молодоженов считали неподходящей парой: она – эксцентричная крашеная блондинка и секс-символ Голливуда; он – лысеющий очкарик с еврейской внешностью, сдержанный интеллект с трубкой во рту. Восхищаясь эрудицией мужа и пытаясь соответствовать ему, Мэрилин стала много читать. Артур же стремился помочь жене сменить амплуа. С этой целью он экранизировал свою повесть «Неприкаянные», где Монро сыграла главную роль, не имевшую успеха. Она мечтала родить ребенка, но дважды случались выкидыши. У нее начались нервные срывы, истерики, депрессия. По мере того, как семейные скандалы учащались, творческая продуктивность Миллера падала. А узнав об эротических связях жены, Артур в 1961 г. окончательно порвал с ней. Спустя год Мэрилин покончила собой, приняв чрезмерную дозу лекарств.

К тому времени Миллер женился на известной фотохудожнице Ингеборг Морат, с которой познакомился на съемках своего фильма. Инге родила ему дочь Бекки и сына Даниэля. На протяжении 40 лет жена поддерживала и разделяла увлечения мужа, сопровождала в поездках, после которых появлялись его новые книги с ее фотоиллюстрациями.

До последних дней Артур Миллер продолжал активно работать. Его прижизненно называли «совестью американской нации» и «крупнейшим драматургом XX века». Миссию литератора он видел в том, чтобы «всеми средствами страстно отстаивать человекоцентризм в понимании жизни». Будучи президентом международного ПЕН-клуба, он выступал в защиту культуры, против расизма и антисемитизма, цензуры и преследования писателей в странах с тоталитарным режимом. Среди его многочисленных наград – Иерусалимская литературная премия «За свободу индивида в обществе» (2003). Артур Ашер Миллер умер 10 февраля 2005 г., за полгода до своего 90-летия. Его имя увековечено на Аллее славы и Тропе знаменитостей в Нью-Йорке, в названии театра при Мичиганском университете и одного из астероидов.

Дм. СЕМЕНОВ

# Леонард Бернштейн без легенд и тайн

25 лет назад не стало великого музыканта

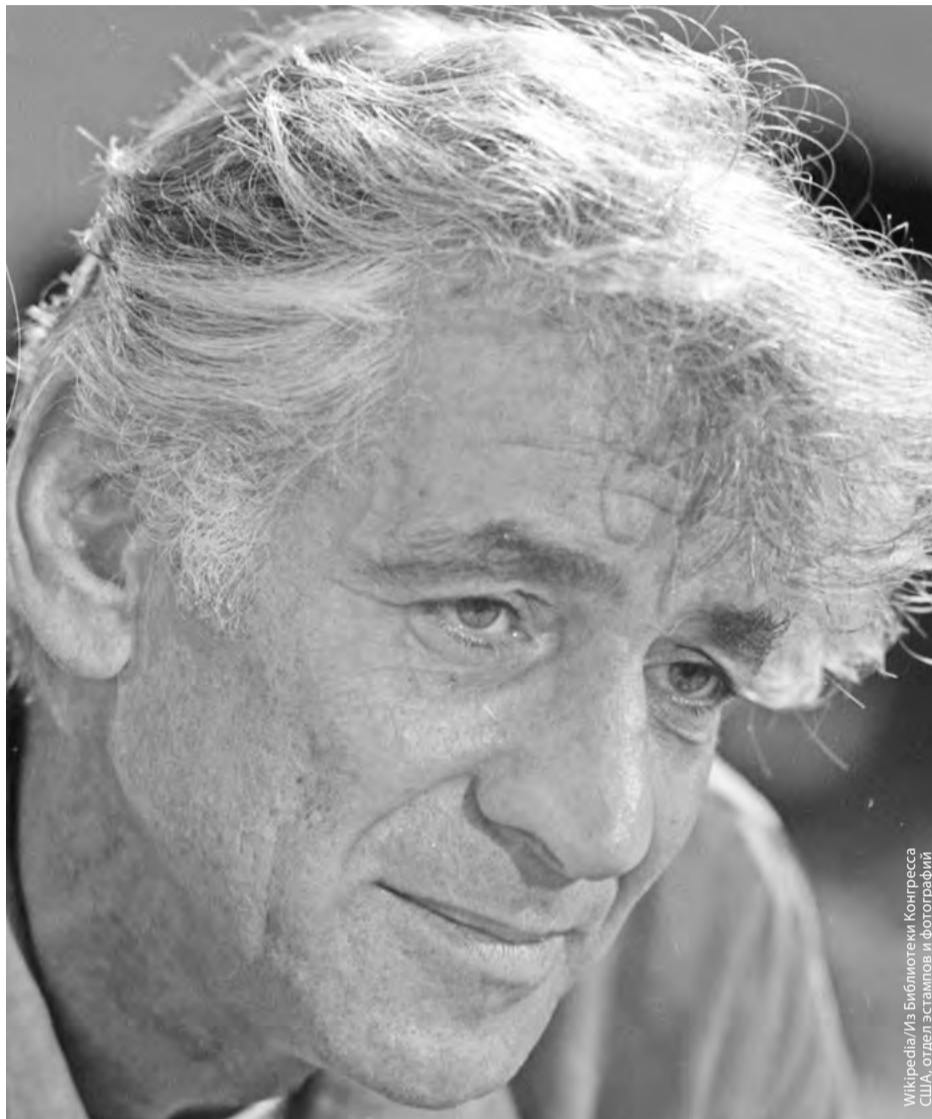
Самым признанным в мире классическим музыкантом в 1940–1970-е гг. был Леонард Бернштейн, который и сегодня, спустя 25 лет после смерти, остается символом высокой музыки. Талант его был многогранен: композитор, дирижер, музыкальный директор Нью-Йоркского филармонического оркестра. Огромную известность принесли Бернштейну бродвейские мюзиклы «Вестсайдская история», «Кандид», «Увольнение в город» и другие.

Биографию музыканта можно прочесть в Интернете, а вот подлинное представление о нем дают лишь отзывы общавшихся с ним людей. Например, такие, как те, что собраны в вышедшей два года назад в издательстве Йельского университета книге «Письма Леонарда Бернштейна» под редакцией Найджела Симеоне. Книга, которая пока, к сожалению, доступна только на английском языке, рассказывает не только о том, как Бернштейн шел к славе, но и о том, как его слава помогла формированию образа американского еврея, достигшего огромных высот в музыке в годы Серебряного века американской культуры.

На YouTube можно увидеть уникальный концерт, который состоялся в 1965 г. в Вене. Леонард Бернштейн дирижировал Израильским филармоническим оркестром и Венским молодежным хором. Исполнилось его сочинение «Чичестерские псалмы». Этот концерт отличается особой «исторической» иронией. С одной стороны, среди израильских музыкантов наверняка были те, кто бежал из нацистской Венны; с другой – среди австрийских молодых хористов, возможно, те, чьи родители были нацистами. И очень символично, что они вместе, под управлением самого известного в мире еврейского дирижера, исполняли те самые псалмы, которые евреи веками пели на своем родном языке. Пожалуй, только Леонард Бернштейн был способен провести подобный концерт в Вене – бывшем «сердце антисемитизма».

Бернштейна знали все. И не случайно Найджел Симеоне, редактор «Писем», включил в книгу не только письма самого композитора, но и те, которые он получал. И нередко именно последние представляют особый интерес. Многие знаменитые люди писали композитору. Фрэнк Синатра просит Бернштейна принять участие в концерте по случаю инаугурации Джона Кеннеди. А спустя восемь лет Жаклин Онассис благодарит его за организацию музыкального сопровождения похорон Бобби Кеннеди. Блистательная Бетт Дэвис пишет ему как поклонница: «Ничто в мире так не обнадеживает, как суперталант в человеке, – он единственный дает уверенность в том, что существование мира имеет смысл». Ей вторит Ричард Аведон: «Вы – единственный. Печально, но это так». На неправильном английском пишет Евгений Евтушенко: «Наверное, только такой композитор, как Вы, мог создавать такую музыку».

Есть в книге и отзывы музыкантов. Такие дирижеры, как Сергей Кусевицкий, Артуро Тосканини, Фриц Райнер, Клаудио Аббадо и Джордж Шолти, восторженно говорят о дирижировании Бернштейна.



Wikimedia/Из Библиотеки Конгресса США, отдел эстампов и фотографий

За блестящее исполнение своих произведений его благодарят композиторы, и не только американские, с которыми обычно ассоциируется имя Бернштейна, – Аарон Копленд, Лукас Фосс и Дэвид Даймонд, – но и европейские, в том числе Фрэнсис Пуленк, Оливье Мессиаен и Янис Ксенакис.

Люди, знавшие Бернштейна молодым, до раннего успеха, оставались его самыми верными корреспондентами. Адольф Грин, соавтор книги о мюзиклах Бернштейна «Увольнение в город» и «Удивительный город», познакомился с Ленни (Леонардом) в 1937 г. в еврейском летнем лагере. В письме, написанном в 1968 г., Грин вспоминает, что встреча с 19-летним Бернштейном произвела на него неизгладимое впечатление: «Я сразу почувствовал полную гармонию, словно свежий воздух из миллиона одновременно открытых окон; я понял, что моя жизнь подошла к поворотной точке и что это происходит именно сейчас».

Это письмо дает читателям возможность почувствовать обаяние и талант молодого Бернштейна. Как вспоминает Аарон Копленд, именно тогда восхищение музыкальным дарованием вызвало и у него, первого и главного наставника Бернштейна, и у дирижера Димитриса Митропулоса страстное желание продвигать карьеру молодого дарования.

Будучи студентом в Гарварде, а затем в Институте музыки Кёртиса, Бернштейн уже был отмечен как творец великих произведений. Копленд проявил к нему интерес, как и Сергей Кусевицкий, дирижер Бостонского симфонического оркестра и создатель Tanglewood-фестиваля, с которым Бернштейн будет еще долго сотрудничать. Его «год чудес» (annus

mirabilis – в англоязычных странах так называют несколько календарных лет, отмеченных необычными, важными и позитивными событиями) пришелся на 1943–1944 гг., когда он дебютировал как дирижер Нью-Йоркского филармонического оркестра, в последнюю минуту заменив больного дирижера. Затем продирижировал своей Симфонией № 1, а после этого произвел фурор на Бродвее мюзиклом «Увольнение в город».

Бернштейн стал знаменитостью в 25 лет, и с тех пор, до смерти в 1990 г., не сбавлял темпов творческой жизни. Читатель «Писем» переносится из города в город, с континента на континент, в сопровождении восторженной публики, уничтожающей критики и растянувшихся на целый квартал очередей за билетами. Подзаголовком этой книги могли бы стать слова из мюзикла «Увольнение в город»: «Мне так повезло!»

Но жизнь Бернштейна не была простой. Одной из основных тем его ранних писем стало нежелание примириться со своим гомосексуализмом, в том числе с помощью психоанализа. (Сеансы проводила немка, которую он с отвращением называет Фрау.) Несмотря на это, Леонард явно наслаждался сексуальной жизнью, хотя в переписке Бернштейна с Коплендом проскальзывает «стандартное» фрейдистское чувство вины за то, что он – гей.

К счастью, женщина, на которой он в конце концов женился, – Фелиция, актриса, родившаяся в Чили, – приняла Бернштейна на его условиях. «Ты – гомосексуалист и никогда не сможешь измениться, – написала она ему в 1951 г., вскоре после их свадьбы. – Я готова принять тебя таким, каков ты есть, не чувствуя себя ни мученицей, ни жертвой,

принесенной на алтарь Л. Б.». Эти письма показывают, что после первоначальной неловкости у супругов установились прочные партнерские отношения, основой которых была любовь к их трем детям. И все-таки для Бернштейна на первом месте всегда была карьера, и он часто уезжал из дома, посылая своей семье в Нью-Йорк доброжелательные, но не очень душевные путевые заметки.

Другой аспект идентичности Бернштейна, кажется, никогда не давал ему никаких причин для неуверенности в себе. Это – его еврейство, которое находится в центре этих писем, как и сам имидж маэстро в глазах публики. В начале карьеры Бернштейна Кусевицкий, который сам был евреем, посоветовал молодому композитору изменить имя, если он хочет преуспеть в мире классической музыки. Однако Бернштейн не просто сохранил свое имя – он создал свою первую симфонию «Иеремия» по мотивам библейских текстов, а его оратория «Кадиш» восходила корнями к еврейской траурной молитве. Когда декан Чичестерского собора поручил 19-летнему Бернштейну сочинить хоровые псалмы, тот согласился при условии, что напишет музыку на ивритский текст, а не английский. Даже его театральная музыка, в то время явно «менее еврейская», может рассматриваться как выражение американско-еврейского либерализма середины столетия – как в гуманистическом послы «Вестсайдской истории», так и в иронии «Кандида». Песня «Я легко ассимилируюсь» в последнем – своего рода искаженный гимн еврейского опыта иммиграции.

Не менее значительной была его ранняя и весьма заметная поддержка Израиля, который Бернштейн посетил в первый раз во время Войны за независимость. Маэстро дирижировал концертами, «иногда сопровождавшимися взрывами снарядов и пулеметными очередями, доносившимися снаружи».

«Достижения сионизма глубоко тронули меня, – писал он. – Я посетил линию фронта, вошел в иерусалимский монастырь Нотр-Дам, где мы прошли на расстоянии нескольких шагов от арабо-английских пушек; осмотрел стратегические высоты вокруг этого города и базы „Пальмаха“. Я играл на фортепиано в больницах для раненых в Негеве и в лагерях солдат и кибуцников. Меня наградили медалью „Оборона Иерусалима“ и Почетным знаком „Пальмаха“. Я почти стал частью всех этих замечательных людей и судьбоносной истории этих дней».

Книга «Письма Леонарда Бернштейна» позволяет взглянуть на великого композитора с разных сторон, увидеть не только его талант и силу, но и слабость, метания и сомнения человека. И понять: это ничто по сравнению с его энергией, радостью и абсолютной преданностью музыке. Грустно осознавать, что наша культура, вероятно, никогда не породит кого-нибудь, подобного ему.

По результатам опроса, проведенного BBC Music Magazine в 2010 г., Леонард Бернштейн был назван вторым (после австрийца Карлоса Клайбера) среди 20 выдающихся дирижеров всех времен.

Игорь ФАЙВУШОВИЧ

# Первый художник германского еврейства

215 лет назад родился Мориц Оппенхайм

В течение многих столетий живопись не входила в культурный арсенал еврейства. И прежде всего потому, что евреям не следовало заниматься теми видами изобразительного искусства, которые, согласно второй из десяти заповедей, подпадали под религиозный запрет создавать изваяния и изображения. Однако с XVII столетия некоторые богатые германские евреи из числа тех, кто приобщался к внешним атрибутам образа жизни верхов немецкого купечества и аристократии, заказывали свои живописные портреты. А по мере усиления эмансипационных тенденций, с начала XIX в., отдельные евреи и сами становились художниками. Но это, как правило, были крестившиеся евреи. Первым же крупным живописцем, который всю жизнь оставался верным еврейству и в жизни, и в творчестве, был Мориц Даниэль Оппенхайм.

## Мальчик из гетто

Он родился в 1800 г. в еврейском гетто города Ханау, расположенного неподалеку от Франкфурта-на-Майне. Семья была небогатой и верной религиозным традициям. С четырех лет мальчик посещал хедер. Когда Морицу было шесть лет, в город вступили французы. Гетто было уничтожено, евреи почувствовали себя свободными.

Родители, особенно мать, несмотря на религиозность, стали приобщаться сами и приобщать детей к светской культуре. Мальчик вместе с матерью нередко посещал театральные представления, которые оставляли в его душе глубокие впечатления. Родители хотели, чтобы их младший сын стал врачом, к чему в то время стремились многие молодые евреи. Поэтому Морица отдали в немецкую гимназию. Но у него рано проявились способности к рисованию, и родители не препятствовали их развитию. Юноша блестяще окончил местную академию рисунка, став любимцем ее ректора, и продолжил образование во Франкфурте-на-Майне. Затем было приобщение к живописи в Мюнхене и Париже. Но страной, которая влекла европейских художников, была Италия. И 21-летний Мориц направился в Рим.

## Уроки Рима

В Вечном городе Оппенхайм встретил группу молодых немецких художников еврейского происхождения, которые жили общиной и называли себя «назарейцами». Среди них были Филипп Файт (сын от первого брака писательницы Доротеи Шлегель, дочери Мозеса Мендельсона), ставший впоследствии директором Франкфуртского института искусств; Вильгельм Хензель, будущий известный художник (женатый на внучке М. Мендельсона Фанни, родной сестре знаменитого музыканта Ф. Мендельсона-Бартольди) и др. Все они, приняв католицизм, отвергали светский характер искусства и объявляли возрождение религиозного искусства в духе Рафаэля и мастеров XV в., в том числе и немецких, средством нравственного преображения людей. Оппенхайм первоначально под-

дался их влиянию: перестал строго соблюдать кашрут, расстался с постоянным головным убором, сбрил бороду, да и в творчестве начал следовать «назарейцам». Им было создано несколько картин на сюжеты из Нового завета, лучшей из которых считается «Сусанна и старцы». Однако многократные предложения сменить религию, исходившие от крестившихся друзей, он решительно отвергал.

Мир «назарейцев» становился все более чуждым Морицу. И когда наступали большие еврейские



М. Оппенхайм. Автопортрет, 1814–1816

праздники, молодой художник отпирывался в еврейское гетто Рима и с удовольствием погружался в религиозные обычаи своего детства. Римские впечатления навеяли сюжеты некоторых его картин. На одной из них изображены римские евреи, которые принуждены слушать проповеди иезуитов. Другая, изображающая реальное событие, рассказывает о мальчике, крещенном тайно от родителей (знаменитое в то время «дело Мортары»).

Оппенхайм внимательно изучал живописную технику художников Ренессанса, одновременно прислушиваясь к советам жившего в то время в Италии великого датского скульптора Б. Торвальдсена, приверженца классицизма. Молодой художник вырабатывал собственный стиль – в чем-то эклектичный, но делавший его полотна выразительными.

## Модный портретист

В 1825 г. Оппенхайм вернулся в Германию и поселился во Франкфурте-на-Майне. Здесь он прожил всю оставшуюся жизнь, хотя вплоть до 1839 г. не мог, несмотря на многократные ходатайства, стать гражданином города, так как в то время этим правом обладали лишь родившиеся в нем евреи.

Молодой художник быстро обрел известность, прежде всего как портретист. Его портреты были выполнены в стиле, который в то время получал распространение и несколько позднее был назван бидермайер. Портреты, выполненные кистью Оппенхайма, соединяли в себе отголоски романтизма с элементами раннего реализма; они были проникнуты душевностью, интимностью и отличались любовью к деталям.

Оппенхайм стал любимым художником богатого и многочисленного семейства Ротшильдов, с одним из представителей которого, Карлом

Майером, он познакомился и сблизился еще во время пребывания в Италии, когда тот возглавлял банк в Неаполе. Художник вошел в круг общения и других членов этого семейства: он декорировал их особняки, был главным советником по вопросам искусства и даже получил от них полномочия приобретать произведения искусства по всей Европе. Мориц создал несколько портретов представителей семейства Ротшильдов. Ему охотно позировали многие представители состоятельного франкфуртского общества. Но не только они. Оппенхайм запечатлел известного деятеля движения за эмансипацию германских евреев Г. Риссера, зачинателя науки о еврействе Л. Цунца, а его портреты изображали Г. Гейне и Л. Бёрне оказались столь удачными, что до сих пор сопровождают издания их сочинений. Позировал Оппенхайму и И.-В. Гёте, которого восхитили иллюстрации художника к его идиллической поэме «Герман и Доротея». По совету поэта великий герцог Веймарский присвоил Оппенхайму звание профессора изобразительных искусств. Спустя несколько десятилетий после смерти «олимпийца» художник создал жанровую картину «Феликс Мендельсон, играющий перед Гёте» (1865). Среди такого рода творений Оппенхайма была и картина «Визит Лессинга и Лафатера к Мозесу Мендельсону» (1856), на которой изображена в действительности не состоявшаяся встреча родоначальника еврейского Просвещения сразу с двумя выдающимися немецкими поборниками эмансипации евреев.

Но с наибольшей полнотой дарование Оппенхайма проявилось в жанровых картинах на еврейские темы.

## Картины из семейной жизни

В 1834 г. Оппенхайм завершил полотно «Возвращение еврейского добровольца с Освободительной войны к родным, живущим по старым традициям, 1833–1834».



М. Оппенхайм. Возвращение еврейского добровольца с Освободительной войны к родным, живущим по старым традициям, 1833–1834

войны к родным, живущим по старым традициям», которое многие восприняли как символическое. На нем изображен молодой гусар, сражавшийся за освобождение Германии от наполеоновских войск, который вернулся в родной дом, где его семья встречает Шаббат. Праздничные кипы на головах отца и двух мальчиков, покрытая голова матери, с любовью глядящей на сына.

Близорукий отец настороженно всматривается в боевой крест на груди сына: ведь знак креста был предосудительным в глазах верных традициям евреев. Сын же сидит за столом с непокрытой головой, как бы олицетворяя надежду на обещанное властью более свободное будущее, во имя которого многие молодые евреи и вняли призыву отечества встать на его защиту. Руки отца и сына сомкнуты, что символизирует тесную связь поколений несмотря на различное отношение к религиозным традициям. Примечательным было и объединение двух чувств, свойственных многим германским евреям того времени: патриотизма и почитания религиозных традиций семьи. Именно так поняли баденские евреи смысл этой картины, которую они приобрели и преподнесли в дар известному борцу за политическую эмансипацию евреев Габриэлю Риссеру.

Ободренный успехом этой картины, Оппенхайм в последующие годы создал серию полотен «Картины из староеврейской семейной жизни». В них отражены синагогальная жизнь («Благословение раввина»), ритуал еврейской свадьбы («Свадьба»), большие праздники («Пасхальный ужин»), еженедельный субботний ритуал («Отдых в Шаббат на улице») и т. д. Если картина о возвращении еврейского добровольца выражала политические стремления германского еврейства, то в этих работах отражалась ностальгия по безвозвратно ушедшим временам, памятью художнику с детства. Прошлое представлено идиллически и идеализированно. Ни в одной из картин нет ни унижения евреев, ни их страданий. Даже те немногие христиане, которых изображал художник, дружелюбны по отношению к евреям. Везде царят набожность и достаток. Жилища евреев добротны обставлены, сами они хорошо одеты. Даже нищий, просящий милостыню, не выглядит несчастным. Нигде нет намека на сатиру, нет даже насмешки или иронии – только мягкий юмор.

Картины о прежней еврейской жизни имели большой успех. Это побудило художника выпустить альбом репродукций «Картины еврейской семейной жизни минувших времен». Благодаря ему, а также гравюрам с некоторых картин многие немецкие евреи, несмотря на преобладание в их среде ассимиляторских тенденций, с удовольствием знакомы с еврейской жизнью недавнего прошлого.

За долгую творческую жизнь Оппенхайм (он умер 26 февраля 1882 г.) создал несколько сотен живописных произведений. В годы нацизма многие из них были уничтожены. Оставшиеся картины ныне хранятся в Национальном музее Иерусалима, а также в музеях и частных коллекциях в ФРГ, Израиле и США.

Мориц Оппенхайм не причислен к классикам мировой живописи. Но без его картин трудно представить ушедшие навсегда образ жизни, чувства, идеалы германского еврейства конца XVIII – середины XIX в.

Аркадий ЦФАСМАН



# Нравственный эталон

## К 90-летию Александра Бреннера

Как все же сложны и причудливы еврейские судьбы. Ну, мог ли представить себе мальчик, возрастающий в 1930-е гг. в польском городке, в многолюдной еврейской семье, что ему суждено стать ученым, дипломатом, общественным деятелем, пребывать в разных странах, общаться с властелинами мира и прожить долгую, бурную и яркую жизнь? Но ведь так было с Александром Бреннером, чье 90-летие отмечается в октябре в Берлине, и поздравления приходят не только из Германии, но и из Израиля, России, стран, отмеченных его присутствием и активной работой на дипломатическом поприще.

Городок Томашув Любельский, где он родился, в сущности, представлял собой еврейское местечко, больше половины населения там составляли евреи. Среди них жила и семья скромного продавца газет Моисея Бреннера. Это было время бурной еврейской общественной жизни. Бундовцы и сионисты, хасиды и коммунисты, апологеты идиша и иврита – все они спорили между собой, и у всех было свое видение еврейского мира, национального будущего. История быстро и жестко рассудила их.

1 сентября 1939 г. началась Вторая мировая война, последовал очередной передел мира, и Томашув оказался, в соответствии с пактом Молотова – Риббентропа, на оккупированной немцами территории в 7 км от демаркационной линии. И тогда большая часть евреев города, и в том числе семья Бреннеров, перебежала в советскую зону, откуда их год спустя НКВД депортировал в ссылку, на поселение в алтайской тайге.

Казалось бы, что может быть ужаснее – Сибирь, морозы, лесоповал. Но кто мог знать, что эта ссылка спасет им жизнь? Много лет спустя, в 1970-е, будучи советником посольства ФРГ в Москве, Александр, едучи в отпуск в Германию, заедет в Томашув – провинциальный польский городок, где евреев практически не осталось. Они были испелены пламенем Холокоста, и ему, необычному для этого городка знатному гостю на «мерседесе», оставалось лишь ходить по знакомым улицам в сопровождении зевак и горестно вздыхать, предаваясь воспоминаниям детства.

На Алтае было не сладко. Александр до сих пор помнит норму выработки на лесоповале – 3,5 кубометра в день. Повалить, обрубить ветки и сучья, тогда получишь 400 г хлеба. Трудно было выжить в таких условиях. И снова где-то наверху, в бесконечной дали стоиц происходят события мировой истории, которые непосредственно сказываются на судьбе семьи Бреннеров. В декабре 1941 г. в Москву приезжает премьер-министр эмигрантского польского правительства генерал Сикорский. В переговорах со Сталиным он поставил условие – освободить польских граждан. И как далекий отзвук этих переговоров: комендант Пашков – бог и царь спецпоселенцев – приходит в барак и говорит: «Вы свободны».

Бреннеры переезжают в ближайший город – Бийск, где отец находит себе работу, а Александр учится в школе, которую оканчивает с золотой медалью.

Он и в Бийск потом, в 1990-е, приезжал, влекомый чувством уважения к прошлому, каким бы трагическим оно ни было. Нашел одноклассников, свою молоденькую учительницу, ставшую к тому времени старой женщиной. И она будет отыскивать в об-

лике современного европейца черты того мальчика, которому она преподавала немецкий язык.

Алтайская школа дала не только русский язык, которым он владеет наряду с ивритом, идишем, польским, английским, не говоря уже о немецком. Эта ссылка дала понимание судьбы беженцев, а также драмы русской истории, которое оказалось существенно важным для него десятилетия спустя, когда он стал председателем Берлинской еврейской общины.



А. Н. Косыгин и Л. И. Брежнев встречают во Внуково канцлера ФРГ Г. Шмидта. Справа – А. Бреннер, 1975 г.

ны, принявшей тысячи выходцев из постсоветского пространства. В нем не было ни капли презрения к этим людям, так трудно приживавшимся к немецкой действительности, а наоборот – чувство сострадания и понимания обстоятельств их жизни.

Вот что он говорил мне в начале 2000-х гг. в своем кабинете председателя общины:

– В конце 1980-х – начале 1990-х гг. началась эмиграция евреев из СССР, которые теперь и составляют большинство членов общин. Естественно, встала проблема интеграции. Тут надо учесть следующее. Если германские евреи были внедрены в немецкую культуру, считали себя немецкими патриотами (что, правда, не помогло им в трагедии Холокоста), то восточноевропейское еврейство, в массе своей сосредоточенное в местечках черты оседлости, жило в рамках идишской культуры, иудейской религии и чувствовало себя более обособленно среди коренного населения. Значительная часть восточноевропейских евреев погибла во время войны. Но оставшиеся жили в условиях советской цивилизации и в течение 70 лет, на протяжении жизни трех поколений, утеряли связи с еврейской культурой и религией. Они обладают высоким образовательным и культурным уровнем. Они знают, кто такой Пушкин и Лермонтов, Гёте и Шиллер, Шекспир и Золя, но о еврейской истории и культуре, а также и религии, которая у евреев включает в себя и язык, и историю, и литературу, имеют довольно слабое представление. И мы стремимся восстановить эти разрушенные связи. Для детей, для молодежи у нас есть еврейская школа, еврейская гимназия. Для людей старшего возраста имеются курсы иврита, как и немецкого языка. Есть свой народный университет. И нас радует, что приехавшие из бывшего СССР молодые и сравнительно молодые люди находят свой путь к еврейству.

Но вернемся в 1946 г. После войны – снова товарные вагоны, обратный

путь в Польшу, только не в родной Томашув, испепеленный войной и Холокостом, а на новые земли – в Щецин. И сразу же после пересечения польской границы – антисемитские выкрики, камни в окна и весть о еврейском погроме в Кельце.

– В 1946 г. в Польше, в Кельце, произошел еврейский погром. Об этом мало кто сейчас помнит. Но тогда он произвел чудовищное впечатление. После Холокоста польская чернь громила остатки евреев. И тогда начался отъезд на Запад. Сначала в Германию, где евреи жили в лагерях для перемещенных лиц, откуда они должны были отправиться в Палестину и США. 90% туда и уехали. А 10% остались по личным мотивам. Вот они-то и стали членами еврейских общин Германии.

– Это ведь и ваша личная история?

– Да, это и моя личная история.

Бреннеры на какое-то время осели в Баварию в лагере для перемещенных лиц. Но Александр хотел учиться. И он оказывается сначала в Эрлангенском, а затем в Берлинском техническом университете. Семья уезжает в недавно провозглашенный Израиль, а он остается в Германии. Завершает образование, защищает диссертацию, становится преуспевающим ученым, специалистом в области радиационной химии, руководит



А. Бреннер

лабораторией в одном из исследовательских институтов. Он каждый год ездит в Израиль – там могила родителей, семья сестры, родственники, там его страна, но вместе с тем работа, карьера, жизнь – в Германии.

В начале 1970-х гг. начинается дипломатическая служба Бреннера. В 1971–1975 гг. он советник по науке посольства ФРГ в Москве, затем заведует отделом международных отношений Института радиационных исследований в Мюнхене, является представителем Федерального министерства науки и технологии в Берлине. В 1982–1990 гг. – советник по науке посольства ФРГ в Израиле. После падения Берлинской стены – работа в сфере международных связей при роспуске Академии наук ГДР, затем – снова германское посольство в Москве, где он также является представителем ЕС в Международном научно-техническом центре, создан-

ном ЕС и США для поддержки российских ядерных исследований. Это делается для того, чтобы российские атомщики не уезжали в Иран, Ирак, Ливию и другие государства-изгои. Вот такая деликатная миссия.

В 1997-м Александр Бреннер выходит на пенсию, а четыре года спустя его избирают председателем Берлинской общины. Он приходит на этот пост, отказавшись от зарплаты, полный надежд на то, что ему многое удастся сделать для развития и оздоровления общинной жизни. В искренности и чистоте его намерений не сомневаются даже те, кто считают себя его противниками.

После окончания срока его председательства Александр вплоть до сегодняшнего дня избирается в Собрание представителей общины, набирая каждый раз максимальное количество голосов. Он является не просто старейшиной общинного парламента, но и эталоном честности и нравственной чистоты, оставаясь верным принципам, провозглашенным им на первых своих выборах. Среди этих принципов был и такой: «Собрание представителей общины должно приложить усилия для повышения уверенности в себе выходцев из бывшего СССР, которые составляют большинство Еврейской общины Берлина. Эти люди заслужили практическую помощь при решении повседневных проблем, и не только голословными обещаниями».

В канун его юбилея в преддверии очередных общинных выборов мы обсуждаем ситуацию, сложившуюся в общине.

– Каково ваше мнение о правящей фракции «Коах»? – спрашиваю я. – Каковы предварительные итоги деятельности правления?

Мой собеседник осторожен в оценках – сказывается многолетняя дипломатическая выучка, но отмечает, что оппозиционные депутаты, на первых порах активно критиковавшие правление и его председателя Гидеона Йоффе, умолкли. Каков будет политический расклад в начинающейся избирательной кампании, сказать трудно, но пока оппозиция себя сколько-нибудь заметно не проявляет.

– В заслугу правлению, – говорит Александр Бреннер, – можно поставить то, что оно добилось от Сената точного определения положенной по госдоговору суммы. Административный суд подтвердил наше толкование закона, и с 2015 г. выплаты, положенные общине, увеличились, что позволяет поднять зарплату учителям общинных школ и удовлетворить другие первоочередные нужды. Еще одним положительным результатом работы правления является то, что налажены хорошие отношения с русскоязычными клубами, и это может сказаться на результатах выборов.

Словом, мой собеседник склонен оценивать работу правления скорее со знаком плюс. Но прогнозировать развитие политической ситуации в общине не берется. Думаю, что его оценки дорогого стоят. Он ведь не просто старейшина, но и человек безупречной общественной репутации. И дай Бог ему, как говорится у евреев, дожить до ста двадцати.

# «Я хотел внести в мир немного любви»

К 90-летию со дня рождения Петра Тодоровского

Парадоксы советской эпохи: несмотря на тотальную цензуру и государственный антисемитизм, в стране появлялись киношедевры мирового уровня, и авторами многих из них были евреи. В когорте выдающихся деятелей кино достойное место занял Петр Ефимович Тодоровский.

## Юность, опаленная войной

Он родился 26 августа 1925 г. в украинском городке Бобринец, треть населения которого до войны составляли евреи. Отец Ефим Гильевич преподавал в школе труд, работал завскладом. Мать Розалия Цалевна была домохозяйкой, растила дочь Раю, сыновей Илюшу и Петю. Во время Голодомора довели есть заваренный в кипятке венник, вперемешку с гнилой свеклой. О своих ранних годах П. Тодоровский вспоминал: «Наше поколение с октябрьских лет воспитывалось по особой методике. Мы должны были быть всегда готовыми к бою, беззаветно любить Сталина и быть преданными идеалам партии. Сомнения появились гораздо позже... Все, что есть во мне хорошего, идет от матери».

К началу войны Петр окончил 9-й класс, эвакуировался с родителями в Сталинград. Вместе с 60-летним отцом сутками разгружал из эшелонов уголь для электростанции. Наступление фашистов заставило семью в ноябре 1941-го бежать в заволжские степи. Там юноша два года трудился в колхозе, освоил балалайку, сочинял мелодии. А в апреле 1943-го стал курсантом Саратовского пехотного училища, где пережил скудное питание и холод в казарме, бесконечную муштру и рукопашные бои на морозе. Через 11 месяцев 19-летний младший лейтенант становится командиром минометного взвода на 1-м Белорусском фронте. В шинели не по росту, снятой с убитого немца (свою пришлось обменять на продукты в пути на фронт), он первым бросается в атаку под шквальным огнем, увлекая за собой бойцов-ветеранов, полюбивших юного комвзвода за отвагу и честность.

Во время арналета Тодоровского с товарищами засыпало огромной глыбой песка, откопали лишь двоих. Петр был ранен, контужен, оглох на левое ухо. «На войне было все – жестокость и несправедливость, романы и смерти, храбрость и трусость, бездарность командиров и героизм солдат, предательство и самопожертвование», – скажет он позже.

Победу встретил на Эльбе в звании лейтенанта, награжден орденами Отечественной войны, медалями «За освобождение Варшавы» и «За взятие Берлина». Петра назначили комендантом немецкого городка, где он увлекся местной девушкой и пел ей русские песни под трофейный аккордеон. Затем – годы службы в военном городке под Костромой. «В замкнутом круге гарнизонной жизни все было на виду: казарма, плац для учений, бараки, в которых жили семьи офицеров, танцы в полусубках, единственный магазин. Пили по-черному из-за оскорбительно-

го несоответствия мечты и реальности, невозможности что-нибудь изменить».

Семья Тодоровских потеряла в войну 12 человек. На фронте погиб старший сын Илья, которого долго считали пропавшим без вести, пока в лесу под Новгородом не нашелся его орден. Родного брата и племянника матери, папину сестру с мужем и тремя детьми раздавили немецкие танки. Дедушку и бабушку, оставшихся в Бобринце, расстреляли, а всех молодых евреев закрыли в доме и сожгли живьем. Образы убитых родных и боевых товарищей вечной раной остались в памяти чудом выжившего воина.

## «Меня всегда интересует человек»

Уволившись в запас, Тодоровский пошел работать на завод, окончил вечернюю школу. На фронте Петра восхитила работа военных кинооператоров, и в 1949 г. он поступил во ВГИК на операторский факультет в мастерскую лауреата Госпремии Бориса Израилевича Волчека. С 1954 г. П. Тодоровский в качестве оператора Кишиневской и Одесской киностудий десять лет снимал хроникальные и художественные фильмы («Молдавские напевы», «Весна на Заречной улице», «Два Фёдора», «Жажда» и др.). В 1960 г. за лучшую операторскую работу получил премию Всесоюзного кинофестиваля. Режиссерским дебютом стала награжденная призом на фестивале в Венеции картина «Верность» (1964) по сценарию, написанному вместе с Булатом Окуджавой в память о фронтовом друге.

В 1970-м Тодоровский впервые сыграл главную роль в фильме М. Хуциева «Был месяц май» и позже не раз снимался в кино. Он стал постановщиком, драматургом и композитором в одном лице. По сценарию А. Володина снял грустную притчу о фокуснике, добром, застенчивом, но принципиальном, убежденном, что самый большой фокус – отдавать людям все лучшее, что у тебя есть. Его сыграл Зиновий Гердт, для которого эта роль стала первой в кино. Следующий тонкий лирический фильм «Городской романс» (1969) – о взаимной любви врача и студентки, не сумевших понять друг друга. К участию в киноверсии пьесы А. Островского «Последняя жертва» (1975) Тодоровский привлек плеяду кинозвезд: Олега Стриженова, Михаила Глузского, Леонида Куравлева, композитора Исаака Шварца.

Несмотря на помехи и запреты, 1980-е стали апогеем творчества режиссера, снявшего картины, которые имели потрясающий успех. Это «Любимая женщина механика Гаврилова» с Людмилой Гурченко и Сергеем Шакуровым в главных ролях. Навеванный личными воспоминаниями и ставший хитом экрана «Военно-полевой романс»,

в котором Инна Чурикова отмечена как лучшая актриса, а фильм номинирован на «Оскар» как лучший зарубежный. Полюбившаяся зрителям картина «По главной улице с оркестром», где Олег Борисов блестяще сыграл неудачника-преподавателя и музыканта-любителя, решившего уйти из дому и с работы, чтобы обрести себя. А также острая социальная драма «Интердевочка» о трагической судьбе валютной проститутки. Руководство «Мосфильма» сперва отвергло дерзкий замысел режиссера, но заверенная на частные средства лента стала лидером проката и получила ряд премий.

П. Е. Тодоровский – заслуженный деятель искусств УССР, народный артист РСФСР. И в постсоветской России, вопреки преклонному возрасту и недугам, он продолжал



неустанно трудиться. В 1992-м создал «Анкор, еще Анкор!» по воспоминаниям о гарнизонной любви вопреки армейской субординации, казарменной рутине и двойной морали. Фильм получил «Нику» и главную награду «Кинотавра», призы сценаристу и актерам в Сан-Ремо и Токио. В фильме «Какая чудная игра» (1995), действие которого происходит в сталинские времена, студент голосом Левитана вещает о небывалом снижении цен, введении свободы слова, отмене прописки и свободном выезде за границу, за что участники розыгрыша ждет расстрел. Картина получила российскую премию «Золотой овен» за лучшую режиссуру и ряд международных призов. Лирическая драма «Ретро вдвоем» (1998) обошла всю Европу и отмечена наградами на кинофестивалях в Берлине, Лондоне, Монреале, Карловых Варах, Белграде, Будапеште. Трио влюбленных играют Елена Яковлева, Евгений Сидихин и Сергей Маковецкий. Песни режиссера на слова Ларисы Рубальской исполняет сам автор. И что бы он ни ставил – сюжеты о войне или мирном быте, – для него «человек, его переживания, радости, мечта, фантазия – это единственный и самый интересный объект, который подлежит рассмотрению в искусстве».

## «Мое наследие – все мое творчество»

Перешагнув в XXI в., патриарх отечественного кино создает новые резонансные произведения. В 2001-м вышла трагикомедия «Жизнь забавами полна» – о переплетении труд-

ных судеб соседей по коммуналке, пытающихся начать новую жизнь в лихие 1990-е. В «Созвездии Быка» (2003) режиссер воссоздает на экране свое отрочество суровых военных лет. Наконец, в последнем фильме «Риорита» 83-летний Тодоровский беспощадно раскрывает гнусную изнанку войны, рассказав о ефрейторе, бывшем вертухае ГУЛАГа, который издевается над солдатами – простыми белорусскими крестьянами. Все три картины, неоднозначно принятые зрителями, а также их автор были отмечены премиями кинофестивалей. По автобиографической повести Тодоровского снят сериал «Курсанты», впервые в российском телевидении номинированный на приз «Эмми». Особенно дорогой для Тодоровского стала премия Федерации еврейских общин России в номинации «Человек-легенда», полученная в 2010 г.

Всего Петром Тодоровским было создано около 20 фильмов, написано 16 сценариев и музыка к 14 картинам. 250 млн зрителей посмотрели его фильмы, объединенные уникальной авторской интонацией, искренней любовью к своим героям, глубоким пониманием сложной человеческой природы.

Надежным тылом в жизни великого мастера была семья. Жена Мира Григорьевна Герман, окончив в Одессе институт инженеров морского флота, вслед за мужем окупилась в мир кино, став сценаристом и продюсером, выпустила ряд фильмов П. Тодоровского и других авторов, в том числе собственный («Жена Сталина»). «Маримбочка – мой друг, моя женщина, мое всё», – признался Петр Ефимович на «золотой» свадьбе. 9 мая 1962 г. Мира подарила ему сына Валерия, который пошел по родительским стопам, став известным кинорежиссером, сценаристом, продюсером, четырежды номинантом премии «Ника». У Валерия две дочери и сын, тоже Петр, журналист и режиссер, назвавший своего первенца Ильей в память о погибшем на войне дедушкином брате. Правнук гордится предками и своим еврейским происхождением.

24 мая 2013 г. сердце вечного труженика Петра Тодоровского перестало биться. Врачи не смогли спасти его при очередном приступе стенокардии. Вдова, не дождавшись поддержки министра культуры, продала квартиру и на вырученные деньги сняла фильм «Оглушенные тишиной» по сценарию мужа – о событиях на Эльбе весной 1945-го.

О Тодоровском-старшем с нежностью вспоминает Инна Чурикова: «Петр – режиссер удивительный, чувствующий правду, любящий и знающий человека. У него самая светлая и нежная душа, и он был мне очень близок, как родной человек настоящей пробы – солнечный, доброжелательный, миролюбивый. И картины, и друзья у него такие же. И никогда не скажешь, что он прошел войну: в нем не было ни капли ожесточения. И потом, он же был очень красивый мужчина!»

Давид ШИМАНОВСКИЙ

# «Живая память» Петра Фельдмана

К 90-летию со дня рождения

Есть люди, в жизни которых на первом плане – общественно полезная деятельность, помощь другим, постоянное движение к поставленной цели. И они умеют добиваться результата. Они не замечают своего возраста, несмотря на то, что он постоянно напоминает о себе. Очевидно, это идет от неистребимой любви к жизни, и жизнь платит им тем же – уважением и любовью тех, кто с этими людьми соприкасается.

Все это в полной мере относится к Петру Соломоновичу Фельдману – многолетнему председателю объединения ветеранов войны Штутгартской еврейской общины и председателю Всегерманского совета, который объединяет евреев – ветеранов войны, бывших узников гетто и концлагерей, а также жителей блокадного Ленинграда.

Не могу скрыть своего восхищения этим человеком и преклонения перед его неутомимой деятельностью. А ведь 10 октября ему будет 90! Мне повезло знать Петра Фельдмана лично, общаться и сотрудничать с ним в его проектах по увековечиванию памяти о людях и событиях той войны.

Вот некоторые вехи его биографии.

Пятнадцатилетним подростком Петр Фельдман пережил в родном Житомире бомбежки, начавшиеся в первые же дни войны. А через две недели – бегство семьи из города, в который гитлеровские войска вступят через два дня. Все евреи Житомира и его окрестностей (а это более 50 тыс. человек), не успевшие эвакуироваться, были уничтожены в Богунском лесу – житомирском Бабьем Яре.

Война следовала за беженцами из Житомира по пятам. Они достигают Киева. Киев бомбят. С трудом втискиваются в товарные поезда, уходящие на Восток. Эшелоны – прекрасные цели для вражеской авиации.

«Две бомбежки застали нас в пути. Люди выбегали из вагонов, прятались в лесопосадках. Помню крики взрослых и детей, трупы погибших» (здесь и далее курсивом выделены фрагменты воспоминаний П. Фельдмана «Когда солдаты плачут», напечатанные в составленной им книге «Живая память». – И. Ш.).

В конце концов семья Фельдман оказывается в Ставропольском крае, но и немецкие войска уже на подходе к Кавказу. И вновь товарняки, обстрелы, бомбежки. И так – до Махачкалы. Затем двое суток в душных трюмах теплохода через Каспий – до Красноводска. Вот такая была одиссея спасения этой семьи.

В 17 лет Петр был призван в армию. Несколько месяцев учебы в пехотном училище – и на фронт. И сразу в пекло Курской битвы, где ему довелось быть и пехотинцем, и пулеметчиком, и разведчиком, и минометчиком.

Начав войну простым солдатом, он прошел ее дорогами до победного мая и закончил офицером – командиром минометной роты. Вкратце боевой путь воина Петра Фельдмана таков: Курская дуга, освобождение Харькова, форсирование Днепра, Корсунь-Шевченковская операция, бои за освобождение Румынии, Польши (в частности, города Деби-



цы, где немцы производили и испытывали самолеты-снаряды дальнего радиуса действия), затем бои за взятие Дрездена, Берлина, Праги. И, конечно же, боевые награды: два ордена Красной Звезды, орден Отечественной войны, многочисленные медали.

Понимаю, сколь схематично это перечисление этапов войны и мест сражений. А ведь за каждым из них – фронтовые будни: отражение атак противника, бои за высоты и населенные пункты, уничтожение огневых точек врага, форсирование рек, ранения, окопная жизнь с ее бессонными ночами, предельное напряжение нервной системы и сердечная боль при виде погибших однополчан.

Что только не пережило обожженное войной поколение сверстников Петра Соломоновича! И все же победило!

«На пути к Праге в ночь с 8 на 9 мая мы остановились на кратковременный отдых. Тут и случилось незабываемое событие, о котором я хочу рассказать. Когда я увидел, как плачут солдаты... Где-то в 4–5 часов утра, уже на рассвете, меня разбудил посыльный от комбата и протянул мне пакет. Я думал, что он принес приказ о наступлении (в это время я исполнял обязанности командира роты). Но посыльный улыбнулся и крикнул: „С победой, лейтенант!“ Руки тряслись, я никак не мог вскрыть пакет. Наконец справился и стал читать. Это было сообщение об окончании войны и безоговорочной капитуляции фашистской Германии. Прочитав, я закрыл лицо руками и заплакал, как мальчишка».

Воинов-победителей, вернувшихся на родину, ждали разрушенные города, сожженные очаги, сведения о потере родных и близких. Еще не истощился у фронтовика Фельдмана запал патриотизма, гордости за свою страну, победившую врага, желание сделать как можно больше для нее. Но она погружается в новую беду: власти разворачивают кампанию против «безродных космополитов» (читай – евреев). Вслед за этим раскручивается «дело врачей», «убийц в белых халатах» (читай – евреев).

Еще через несколько лет – борьба с сионистами. Читай – с евреями... И все это в полной мере испытал на себе Петр Фельдман.

Ради достойной жизни, ради будущего детей и внуков семья Фельдман в 1993 г. переезжает на постоянное жительство в Германию, в Штутгарт.

И здесь начинается еще один – я не побоюсь этих слов – героический этап деятельности Петра Соломоновича. Он создает в Штутгарте объединение ветеранов войны. Ветераны избирают его своим председателем. На этом посту Петр Фельдман собирает воспоминания участников войны, находит средства и издает сборник «Живая память». Эти бесценные свидетельства участников военных событий разошлись по библиотекам всех еврейских общин Германии.

В 2008 г. Петр Фельдман был избран председателем Всегерманского совета ветеранов войны. С тех пор он организует и координирует деятельность более 50 клубов ветеранов, участвует в ежегодных торжественных мероприятиях 9 мая у Бранденбургских ворот в Берлине и продолжает работу над составлением нового сборника воспоминаний ветеранов. На этот раз двухтомника «Живая память. Вся Германия». Более 120 ветеранов войны, уз-

ников гетто, жителей блокадного Ленинграда стали авторами этого уникального издания. Книга увидела свет накануне празднования 65-летия Победы и получила высокую оценку на Лейпцигской, Санкт-Петербургской и Московской книжных ярмарках. Петр Соломонович лично провел презентацию книги в Москве, Киеве, Берлине и еще в десятках городов Германии.

В нынешнем году к 70-летию Победы Петр Фельдман вместе с командой единомышленников выпустил в свет очередную книгу «Живая память – молодежи», в которой доступным для молодых читателей языком излагается история Второй мировой войны на основе как научных и архивных источников, так и (что очень важно) воспоминаний ветеранов – участников этих событий, живущих ныне в Германии.

Однако выпуск сборников воспоминаний и участие в парадах и конференциях – не единственные функции Всегерманского совета ветеранов. Благодаря ему и активной деятельности его председателя Петра Фельдмана многие ветераны, пожилые уже люди, решили многие проблемы, возникшие у них в Германии.

Поздравляя Петра Соломоновича с юбилейной датой, желаем ему крепкого здоровья, бодрости и радости. И, как желают евреи в таких случаях, – до 120!

Исай ШПИЦЕР

**ЗАЛОЖНИКИ ЛЮБВИ**  
Лирическая комедия  
Наталии Демчик

<b>Андрей ХАРИТОНОВ</b> лауреат Госпремии Украины, лауреат премии «Золотая нимфа Монте-Карло»	<b>Александр ПАНКРАТОВ-ЧЕРНЫЙ</b> нар. артист РФ, лауреат премии им. А.Пушкина	<b>Наталия ЕГОРОВА</b> нар. артистка РФ, лауреат Госпремии РФ, актриса МХТ им. А.Чехова	<b>Светлана ТОМА</b> засл. артистка РФ, нар. артистка Республики Молдова
--	---	--	---

Забавный лирический сюжет, легкость комедии, очень искренняя, подкупающая с первых же минут игра, заслуживающая только аплодисментов, высший актерский пилотаж, который не давал зрителям скучать или раздраженно смотреть на часы... (Из рецензии)

**BERLIN, 15 октября 2015 г., 19:30**  
Russisches Haus

**STUTTGART, 17 октября 2015 г., 18:30**  
Lindenbachhalle Weilimdorf

**MÜNCHEN, 16 октября 2015 г., 19:30**  
Bürgerhaus Carching

**DÜSSELDORF, 18 октября 2015 г., 18:30**  
Stadthalle Mettmann

**Заказ билетов на все спектакли по тел.: 030 / 773 27 397, 0178 / 244 50 04 и на сайте [www.theater-konzert.de](http://www.theater-konzert.de)**

# «Ситуация в мире поганая...»

Беседа с американским журналистом Виктором Топаллером

Топаллер – разный. По крайней мере, многими извне он воспринимается так. Но эта его многогранность – до такой степени принципиальное, важное свойство, что иногда, словно боясь быть уличенным в чем-то, не очень еще знакомому человеку он может брякнуть: «Я очень разный...»

Конечно. Его телепередачи – беседы со звездами мировой культуры – это одно. А его жаркие схватки, споры, динамичнейшие диалоги на радио – о, это еще та катавасия!

И лишь зная Топаллера чуть лучше, понимаешь: да нет, это не два и не три Топаллера, это все он один – такой, необъятный, шокирующе выразительный, лаконичный, резкий и... пронзительно человеческий.

Не одна творческая судьба состоялась рядом с ним. Он будто заговаривает, затачивает другого – коллегу, партнера, да любого, которому на какой-то день-другой посчастливилось работать с ним бок о бок, – на удачу.

Он заболевает, дуреет от хилых поступков, от предательства смыслов и принципов, он подлость на дух не выносит, с трудом отходит, не отходит вообще. Но он дает зеленый свет человеку, в которого поверил, увидев даже росточек искренности и желая идти за ним, с ним, идти параллельно, вдаль, своими путями, но непременно идти.

Мы с Виктором Топаллером записали не одну беседу о нем и его жизни. Много говорили о его работе на ТВ и о людях, с которыми его соединила судьба. Дали, так сказать, в разных ракурсах его творческий портрет телеведущего-слушателя-режиссера, открывающего собеседника в передаче «В Нью-Йорке с Виктором Топаллером». Сейчас хочу представить его как ведущего политических диалогов, а также как блестящего обозревателя и эксперта по вопросам общественно-политической жизни. Но в связи с тем, что беседуем мы в самый канун дня рождения Виктора и настроение у него приподнятое, не удержусь от клубнички: сначала – несколько вопросов специально для читателей-зрителей-слушателей, которые следят за творчеством Виктора и знают о нем вроде бы всё, да не всё.

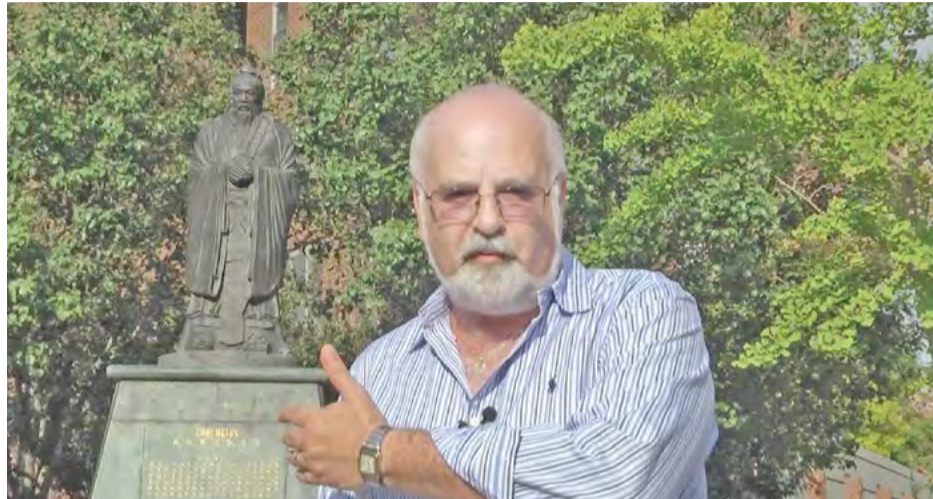
## «Я лучший муж на свете»

– Виктор, для ваших многочисленных поклонниц и поклонников раскройте, пожалуйста, хотя бы некоторые секреты вашей личной жизни за последнее время.

– Вот отпраздновали с женой 38 лет совместной жизни. Ужжжжас!.. Ее все очень любят и всегда говорят, что только ей под силу было выдерживать со мной столько лет. Врут! Я лучший муж на свете.

– О! А как Алекс? Он ведь тоже знаменит? Талантлив и очень красив, весь в маму и папу!

– Сын – уже совсем взрослый парень, который многого добился: несколько лет назад получил «Грэмми» за лучший клип года. Сценарист и режиссер. Среди его работ – музыкальные клипы, созданные для известных исполнителей. Много работает для рекламы, сотрудничая с такими фирмами, как Ford, P&G, Anna Sui Cosmetics, Penfolds, Toyota,



Topps, Bloomberg, D&B, Kyocera, MTV, Cablevision, Verizon, AT&T, Subway, Ralph Lauren...

– Я тесно общаюсь с одной международной компанией отличных программистов. Так вот они самым внимательным образом следят за творчеством Алекса Топаллера. Они аж причмокивают, когда смотрят его клипы, даже по-хорошему завидуют – так изящно, порежиссерски интересно они сделаны. А они судьи строгие. А почему вы молчите о том, что у Алекса...

– ...и его любимой красавицы-супруги родилась дочка – моя внучка? Вот жду, на каком языке она все же заговорит: на русском, иврите или английском.

– И правда: папа англоязычен и хорошо знает русский, иврит; мама знает много языков, дед Витя и баба Галя тоже не отстают и любят почти одинаково и русский, и иврит, и английский. Попробуй выбери, на каком языке заговорить, чтобы всех это устроило. Вас – с пополнением семейства, Виктор! Ух, и бабушка вы молодой! Кстати, вам и впрямь уже «за 30». Некоторые читатели, не очень-то, видно, понимая, что вы невольничьи молоды для роли дедушки, или любясь вами внешне, интересуются: как вам при столь напряженной работе, вашем (цитирую одного главреда) «многолетнем круглосуточном многостаночничестве» и уже не школьном возрасте удается сохранять столь прекрасную физическую форму?

– А с чего это вы и они решили, что мне удастся ее сохранять? Это видимость. Я курю, выпиваю с друзьями, не занимаюсь спортом, обожаю все жареное и соленое, плохо и мало сплю, нервничаю, завожусь с пол-оборота... Короче говоря, веду совершенно нездоровый образ жизни. «Уберите от экрана детей!»

– Надо же, вы всё продолжаете... А как планируете свое время?

– С детства говорили, что я не еврей, а немец. Я патологически пунктуален и обязателен. Я никогда никуда не опаздываю. Всегда все делаю точно в срок, что обещал и сам себе наметил. У меня не бывает неотвеченных мейлов. Уже много десятилетий я пользуюсь маленькой записной книжкой, в которой по дням и часам записаны все дела, встречи, съемки, обязательства и так далее... Без нее я не живу. Порой окружающих это доводит до иступления. Фильм «Sleeping with the Enemy» помните? Там муж устраивал жене скандалы, если полотенце висит неровно или

оружием массового поражения... Даже перечислять не хочется. Поганая ситуация в мире...

– Недавно опубликованный скандальный отчет Совета ООН по правам человека относительно «расследования военных преступлений Израиля в Газе» фактически призывает арестовать премьер-министра Израиля Биньямина Нетаньяху и других «подозреваемых израильских военных преступников» в любом месте, где бы они ни оказались. Только за последний год ООН приняла 20 резолюций, осуждающих Израиль. Вы, гражданин США и Израиля, – что скажете?

– Я уже много раз говорил и повторю: в том виде, в котором ООН сегодня существует, это бюрократическая, коррумпированная, вредоносная структура, ставшая трибуной стран третьего мира и пособницей всей мировой мерзости. Она давно заслужила себе место на той помойке, на которой в свое время оказалась ее предшественница – Лига Наций.

– Как оцениваете градус и плодотворность взаимоотношений Израиля и США в последнее время?

– Вы мне специально зададите такие вопросы, чтобы я выглядел законченным ворчуном и брюзгой? Обама удалось опустить отношения с Израилем, что называется, ниже плинтуса. А день подписания ядерного соглашения с Ираном я называю категорически черным днем американской дипломатии. Очень большое «достижение» Вашингтона. На мой взгляд, это сильнейший удар не только по Израилю, но и по самим США.

## «Путин не остановится, пока не получит по морде»

– Не напрягают некоторые странности поступки известных израильтян, оправдывающих действия Кремля на юго-востоке Украины?

– Я известных не знаю. Я знаю всякую шваль, которая пытается сделать себе саморекламу, пребывая в путинских холуях. Статьи пишут, в телепередачах с «пропагандонами» российского ТВ тельняшки рвут... Проплаченное, бессовестное отребье. Шлюхи. Неинтересно обсуждать.

– Вообще, как вы видите истоки и суть военных действий на украинском юго-востоке? Последние полтора года, начиная с Майдана, более половины ваших радиопередач «Рикошет» посвящены Украине как одному из важнейших политических контекстов жизни США и мира в целом. У вас в передаче были такие известнейшие деятели политики, политологической науки и журналистики Украины, как Александр Пасхавер, Семен Семенченко, Вера Черемных, Инна Золотухина, Игорь Михайлин, Валерий Калныш, эксперты-политологи Борис Немцов, Андрей Пинотковский, Андрей Илларионов, Константин Боровой, Юрий Фельштинский, Галина Тимченко, Наталья Радина, Владимир Кара-Мурза, Михаил Ходорковский и многие другие. Целая радиолетопись событий и мнений! Какой вам представляется ситуация «вокруг Украины» и что видится в ближайшем времени?

банка в шкафу не той стороной повернута. Моя жена очень веселилась, когда это кино смотрела...

– Вы только подтверждаете, что вы прекрасный друг и надежный человек. Эта ваша обязательность, которую вы с такой самоиронией описали, дорогого стоит. Ведь нет даже неотвеченных мейлов! Просто вы не можете наплевать на внимание человека к вам, на его привет, вопрос, просьбу. А ведь общение, в том числе онлайн, не всегда простое и односложное. Жму вашу лапу, вы настоящий пес Мухтар, не только по китайскому календарю... Согласно вашему году рождения, вы Собака – самый дружественный знак из 12 зверей. А выходные для вас существуют? Может, и их нет? Помните, вы не раз говорили, даже в передачах: дружба – понятие круглосуточное. И работа для вас – понятие круглосуточное и ежедневное...

– Выходные – это, пожалуй, единственное время, когда я могу поработать над сценариями к «Ликбезу» и написать какие-то тексты.

## «Место ООН – на помойке истории»

– Ясно, трудового – он и есть трудового. Что ж, а теперь к нашим баранам, если вы не против. Давайте приоткроем завесу ваших радиопередач – назрело! Да ведь? Виктор, вы плотно работаете с политологами и журналистами из разных стран в радиопередачах «Рикошет» и «Полный Шалом». Общаетесь практически со всеми наиболее интересными русскоязычными представителями культуры и ведете с ними беседы в телепередаче «В Нью-Йорке с Виктором Топаллером» на канале RTVi. Жители многих стран пишут вам, звонят, просят совета. Ваше мнение интересно читателю. Как бы вы оценили ситуацию в мире в целом?

– В целом? Как поганую. Обнаглевшие исламисты, творящие беспредел на Ближнем Востоке и взрывающие изнутри западный мир, в котором они чувствуют себя хозяевами. Кремлевская шпана, которая вообще потеряла всякое представление о реальности, уверовав в собственную безнаказанность и в то, что можно всех купить, а если не получится – просто убить. Зараза социализма, проедающая мозги и души людей по всему миру: от ополоумевшей Греции до Латинской Америки. Бесноватые в Тегеране, которые вот станут шантажировать весь мир

– Могу лишь процитировать самого себя. То, что писал год назад.

«Пока Путин не получит по морде, он не остановится. Что будет дальше? Донбасс, Киев? Молдова? Прибалтика? Все это уже было – аншлюс Австрии, захват Судет, трусливое бездействие Запада, растущая наглость агрессора и захватчика, сопровождаемая мощнейшей геббельсовской пропагандой и, как следствие этого, превращение народа в ликующее быдло... И это не только преступление Путина и его банды (преступник, вор, грабитель и должен совершать преступления), это преступление Запада.

Сенатор Маккейн в NY Times писал, что „Соединенные Штаты слабы; а людей вроде Путина слабость провоцирует на действия“, и совершенно справедливо заметил, что „путинская агрессия отражает растущее пренебрежение к репутации Америки в мире. Это побудило расхрабриться других агрессивных игроков – от китайских националистов до террористов из „Аль-Кайеды“ и иранских теократов“.

The Washington Times предлагает осознать, что если НАТО хочет хоть что-то значить, то альянс должен развернуть свои силы в Польше и странах Балтии, а США должны направить военную помощь Украине, пока еще есть время поумерить аппетит России... Все всё понимают. От этого не легче: в мире сегодня нет лидеров, способных дать Путину по морде, а значит, его остановить.

Я отнюдь не утверждаю, что надо сегодня топить российский флот в Крыму, а завтра высаживать американский десант в Украине. Санкции – вещь нужная и хорошая. Но жесткие санкции, а не размахивание в воздухе кулачками. Какие? Скажу. Отзыв послов, реальная угроза разрыва дипломатических отношений. Многократное увеличение „списка Магнитского“, включение в него всех депутатов воровской Думы, официальных лиц – „пропагандоносов“ и прочих холуев режима. Арест их счетов и недвижимости их б..., детей и подельников. Запрет вещания российских телеканалов с их чудовищной геббельсовской ложью, с помощью которых они уже превратили большую часть россиян в стадо баранов. Действуют, надо сказать, просто по инструкциям фашистского министра пропаганды: „Дайте мне средства массовой информации, и я из любого народа сделаю стадо свиней... Чтобы в ложь поверили, она должна быть ужасающей... Ложь, повторенная тысячу раз, становится правдой“. Если не ошибаюсь, Уинстону Черчиллю принадлежат слова о том, что фашисты будущего будут называть себя антифашистами...

Все это в сочетании с реальной угрозой начала военных действий со стороны Запада еще могло бы остановить Путина и предотвратить начало реальной, большой войны... А все эти санкции, все эти комариные укусы не помогут. Скорее, раззадорят еще больше».

#### «США сделали президентом пустышку»

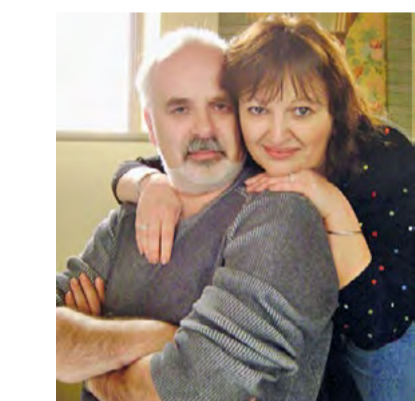
– В вашей радиопередаче «Рикшет» участвуют очень сильные эксперты-комментаторы по США. Их много, не буду всех перечислять. Достаточно назвать Игоря Гиндлера, Бориса Гулько, Йоханана Петровского-Штерна, Йезежела

Рапопорта и Юрия Дашевского, чтобы очертить компетентность ваших гостей. Мы знаем такие прекрасные американские медиа, как The Wall Street Journal, Newsmax, Breitbart, Fox News, American Thinker. Как вы думаете, почему опрос, проведенный недавно Центром первой поправки (First Amendment Center), показал: более 70% американцев считают американские СМИ не объективными?

– Потому что большая часть американских СМИ являются «придворными», обслуживающими леваков, демократов, которые, по сути, уже давно превратились в социалистов. А социализм и беспардонная ложь всегда идут плечом к плечу. Люди ведь не идиоты. Поэтому сколько бы ни пыжилась, например, CNN, ей и близко не подобраться к популярности Fox News.

– Что происходит в Америке? Что за история с законами по иммиграции, по медицинскому страхованию? Ведь до чего дошло: 38 «красных» штатов заявили о своей решимости стать юридически независимыми от решений федерального правительства! Не страдают ли в последние годы мощь и государственность США и весомость их слова на международной арене?

– Америка сделала своим президентом пустышку, дешевого популиста, человека ниоткуда, «общественного деятеля», замаранного дружбой с террористами вроде Билла Айерса и ненавистниками страны вроде пастора Райта. Самолюбивого нарцисса, демагога, лжеца, зараженного социализмом и одержимого любовью к исламистам. Можно, я опять себя процитирую? Перед выборами 2008 г. я писал:



Виктор Топаллер с супругой

«Я не хочу кликушествовать, но уверен – это катастрофа для Америки и для вас лично как для американского гражданина. Последствия избрания Обамы просчитываются до отвращения просто. Мы и ахнуть не успеем, как увидим, вернее унюхаем, вонь социализма, которой наполнится воздух Америки. Работяги будут кормить лоботрясов и бездельников, которые обнагелят до предела, хотя, казалось бы, дальше уже некуда. Разгул преступности, безобразный уровень медицинского обслуживания, зажим свободы слова, дикий экономический кризис – все эти „прелести“ ждут нас, можете не сомневаться. Но это еще „цветочки“. Нас ждут и „ягодки“ – торжествующие террористы, преступники-нелегалы, исламские фанатики, кремлевские „братки“... Всю эту мерзость мы хлебнем в полной мере.

Параноидальная тяга к „переменам“, о которой визжат демократы, не что иное, как, по сути, подсознательное стремление к суициду. Какие, к чертовой матери, „перемены“?! Пропать социализма? Превращение мощной сверхдержавы в разодранную, трусливую страну, с которой внутреннему и международному отребью можно делать все что угодно? На эти грабли уже наступил Израиль, когда решил, что, прогнувшись, пойдя на уступки бандитам, он заслужит любовь мирового сообщества. Заслужил? „Прогиб засчитан“ – любви не прибавилось ни на йоту, а вот уважение потеряно в полном объеме... Завидный результат. Вот Америка, видимо, и позабывала. Юродивые всего мира под знаменами „интеллектуалов-гуманистов“ в обнимку с бандитами всех мастей объединились в своей поддержке того, что приведет Америку „к переменам“.

Мы ведь знаем, что такое социализм, не по лекциям обкуренной „красной профессуры“ в американских университетах, превращающих нашу молодежь в дебилов, а на собственном опыте: „Мир – это хорошо! Война – это плохо! Всем хорошую медицину и высокую зарплату! Да здравствует равенство!“ И тому подобная, весьма привлекательная ахинея, оборачивающаяся в жизни своей прямой противоположностью.

Сегодня радуются в Москве и Пхеньяне, в Дамаске и Тегеране, в Гаване и Триполи. Празднуют ХАМАС и „Хезболла“, а на улицах американских городов скачет, выкатив в восторге глаза, наша молодежь. О, эти милые, симпатичные, не обезображенные интеллектом лица! Вы счастливы, ребята, что уходит в прошлое „плохая, злая, старая“ Америка, вы жаждете обещанных перемен, всенародного счастья, добра, любви, справедливости, бесплатных пирожных, равенства и братства? Какие вы хорошие и чистые ребята! И какие глупые. Вы хлебнете этих „перемен“, можете не сомневаться. По эти самые... Как их? В общем, мало не покажется.

Не нюхавшая социализма Америка просто не отдает себе отчета в том, что означает на деле шариковское „отнять и поделить“. Бедняги. Они действительно и представить не могут, какую яму выкопали себе своими собственными руками».

Прошло шесть лет. Вот строчки, написанные после выборов 2012 г.:

«Была надежда, что весь этот срам и позорище закончатся через четыре года. Сегодня этой надежды уже нет. Дело не в Ромни и, конечно же, не в Обаме – он никто и звать его никак. Дело в том, что общество оказалось по-настоящему клинически больным.

Прямая противоположность Мидасу (все, к чему он прикасался, превращалось, как помните, в золото), Обама своими прикосновениями

превращал все в дерьмо. И во внутренней политике, и во внешней. Предавал союзников, заискивал, лебезил, унижался перед врагами. Оpozорился подлостью и ложью в Бенгази. Угробил экономику и медицину. Потворствовал бездельникам, делая жизнь работяг невозможной... Длинный список „достижений“. И остался на второй срок. Непостижимо? Постижимо. Очень точно сказал О’Рейли: той Америки, которой гордились, которую любили и уважали, больше нет. И слова Кеннеди „Не спрашивай, что твоя страна может дать тебе. Спроси, что ты можешь дать своей стране“ безнадежно устарели. Сегодня в Америке превалирует та часть населения, которая не умеет и не хочет давать, а желает лишь брать. Бездельники и лоботрясы. Иждивенцы. Захребетники. Маргиналы, сброд. „Птенцы“ Обамы. Его электорат.

Четыре года назад я писал о кризисе в обществе. О том, что каждый врач прекрасно знает, что без кризиса не протекает ни одно серьезное заболевание. И что в нем есть и положительный момент: если не померем – выздоровеем. Оклемаемся. И я выражал уверенность, что американское общество просто должно переболеть, дабы вернуться к своим идеалам и традиционным ценностям. Я ошибся. Мы не оклемались. Мы померли.

Что дальше? Честно? Ничего хорошего. Электорат Обамы растет и увеличивается, число работяг, порядочных, здоровых, достойных людей – уменьшается. Честь, достоинство, патриотизм? Не смеште меня – уже не смешно».

– Виктор, по-моему, вы делаете огромное дело для своей страны. Вернее, для своих стран – США и Израиля – и для мира в целом. Ваша личность и ваши теле- и радиопередачи стали своеобразным центром международной общественно-политической дискуссии, информирования людей, площадкой, на которой принимаются решения. Уверена, этот момент очень важен и оказывает свое воздействие на политические решения правительств разных стран. Я категорически приветствую присуждение вам очередной раз звания «Человек года» на уровне США и присоединяюсь к поздравлениям. Мне приятно заметить, что вы – и Человек мира. С 13 июля вас – одним из лучших ваших дней!

– Спасибо, Наташа, на добром слове. Обычно я отвечаю: «Какой год, такой и человек...»

Беседовала  
Наталья ГОЛОВАНОВА

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подписку на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», вы не уверены в устойчивости нового проекта? Или воздерживаетесь от подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвижность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, который ценит удобство... Тогда наше предложение – как раз для вас!

Теперь на нашем интернет-сайте [www.evrejskaja-panorama.de](http://www.evrejskaja-panorama.de) вы можете приобрести актуальный номер «Еврейской панорамы» с присылкой на дом по почте, оплатив через Интернет ту же стоимость, что и в киоске. В течение одного рабочего дня с момента оплаты газета будет выслана вам в нейтральном конверте.

# Глаза еще живых...

Евреи в фотообъективе Романа Вишняка



Wikipedia, Andrew Stolnick

Роман Вишняк родился в 1897 г. близ Санкт-Петербурга в состоятельной еврейской семье. Рос в Москве. Юношей, получив в подарок микроскоп и фотокамеру, увлекся микрофотографией. После революции семья эмигрировала сперва в Ригу, затем в Берлин. Работая на разных должностях, чтобы

содержать семью, Роман в свободное время изучал искусство Дальнего Востока в Берлинском университете им. Гумбольдта, проводил исследования в области эндокринологии и оптики, а также продолжал заниматься фотографией.

В 1930-х гг., в период усиления антисемитских настроений в Германии, еврейская благотворительная организация «Джойнт» включает Вишняка в состав экспедиции по Восточной Европе, имевшей целью сбор средств для помощи бедным еврейским общинам. В течение четырех лет Роман объезжает Европу с камерой в руках, фотографируя евреев и еврейские поселения в горах, в сельской местности и в городских гетто. Общее количество созданных им за это время фотографий достигает 16 тыс. Среди них – много бесценных фотографий того, что спустя всего год бесследно исчезнет с лица земли...

Летом 1940 г. Вишняк отправился в Париж, где был арестован полицией коллаборационистского правительства Петена. Причиной ареста стали проблемы с гражданством: по документам Вишняк числился гражданином Латвии. Но она вошла в состав СССР, и Вишняк оказался лицом без гражданства. Он

был помещен в концлагерь, откуда его освободили три месяца спустя благодаря стараниям жены и помощи «Джойнта». Семье удалось получить визу и эмигрировать в США.

Живя в Соединенных Штатах, Роман Вишняк всячески пытался привлечь внимание к бедственному положению евреев Восточной Европы. Из 16 тыс. сделанных там фотографий в Америку удалось привезти лишь 2000. В 1943 г. его работы были выставлены в Колумбийском университете. Приглашение на выставку, отправленное первой леди Элеоноре Рузвельт, осталось без ответа. Вишняк послал несколько фотографий президенту, но в ответ получил лишь вежливое благодарственное письмо.

Роман Вишняк умер 22 января 1990 г. Полный архив его работ хранится в Международном центре фотографии в Нью-Йорке. Частично фото доступны в электронном интернет-архиве по адресу: <http://vishniac.icr.org>. После смерти фотографа в его архиве была обнаружена серия фотографий Берлина, сделанных в 1920–1930-е гг. Она стала основой выставки, прошедшей в 2005 г. в Еврейском музее Берлина.

В руках у меня фотоальбом «Дать им свет» (Roman Vishniac. To give them light, 1993, Simon&Schuster), объединяющий часть снимков, сделанных Вишняком в 1935–1939 гг. в Варшаве, Лодзи, Братиславе, Мукачево, Вильно, Люблине, Слониме, городах и местечках Западной Украины... Снимки еще живых евреев перед самой их гибелью.

Он снимал еврейские районы, дома, улицы, взрослых, детей, лавки, базары, хедеры и синагоги... Еврейские дети в хедере, подростки в иешиве, переплетчики, каменщики, сапожники, коммивояжеры, мелкие уличные торговцы, грузчики и угольщики, парикмахеры, еврейские лавочки и мастерские.

Страшная нищета глядит на меня с этих снимков девичьими, женскими

и детскими глазами, глазами стариков, еврейских мудрецов и просто народа... Смотрят на меня, рассматривают. Им интересно будущее...

Все они тогда говорили по-польски, по-венгерски, по-румынски, по-украински и, между собой, на идише. Наверное, на языках коренного населения они говорили с акцентом, как в моем послевоенном детстве на наших одесских улицах они говорили на русском. Конечно, это основная масса нищеты и забитости, но была еще интеллигенция, из эмансипированных евреев, и языком они нередко владели лучше, чем коренное население.

Они еще ничего не знают, им надо жить, расти, учиться, верить в Бога, который приготовил им, и так лишенным всего, даже самых скромных красок многоцветного мира, огненное уничтожение. Всем поголовно: хорошим и плохим, старым и

молодым, только родившимся и не успевшим родиться.

Три маленькие девочки, им где-то по три-четыре годика, подружки. Они идут по еврейской улочке Варшавы, взявшись за руки. Они где-то у своего дома, и вот на снимке, в самый его момент, они чего-то испугались. В испуге и удивлении они рассматривают увиденное – мне отсюда не видно, что там. Я не могу протянуть к ним руку, отстранить эту страшную опасность и успокоить их...

Крысиная щель дома в еврейском квартале. Узкая перекошенная лестница и женская фигура, снятая со спины в момент поворота и исчезновения, – не успела исчезнуть, схваченная щелчком снимка... Этот звук напоминает сухой деловой щелчок переводимого затвора винтовки...

Вход в какой-то подвал – черный, как дыра в преисподнюю. Как будто бы здесь все горело: стены, земля перед входом, эти ступени. Горело долго, и оставшееся осталось потому, что даже огню, очищающему все

в нашей жизни, всю ее грязь и мусор, даже ему наконец опротивело здесь гореть. К этим ступеням, ведущим вниз, страшно даже приблизиться, не то чтобы стать ногой на ведущую в эту дыру ступеньку. И там, внизу, живут 27 еврейских семей!

Два пожилых варшавских еврея остановились на углу улицы и обмениваются новостями...

Мальчишка держит под мышкой школьную сумку. Снимок сделан по дороге в иешиву – живое, застенчиво улыбающееся лицо, вылепленное из улыбки и материи солнца... Вот эти мальчишки в иешиве – сидят они над древней книгой, обсуждают что-то важное, а на улице, с которой они прибежали, бушует прогресс, едут автомобили, в небе летают самолеты и цеппелины, газеты сообщают о достижениях науки, а их молодые головы занимают глубокая древность, которая для них ближе сиюминутного мира!

Цепкий внимательный взгляд старьевщика, и такое у него лицо... Такие лица встречаются на престижных научных форумах, разве что поменять эту рванину на приличную одежду...

Мужчина на улице Варшавы в шляпе и приталенном пиджаке,



спиной ко мне. Невысокий смешной маленький человечек – Чарли Чаплину ничего не надо было придумывать для своих героев. «Гений тишины», мим Марсель Марсо, однажды сказал, что, создавая образ «маленького человека», он тоже вспоминал свое еврейское детство. За этими бессмертными образами маленьких обездоленных людей, созданными Чаплином и Марсо, стоит еврейская нищета и обездоленность, и образы эти заворожали мир, стали понятными и близкими всем народам земли. Так почему же еврейские беды так и остались только еврейскими бедами?!

Молодые женщины, работницы переплетной мастерской и явно подружки, они стоят смущенные перед камерой Романа Вишняка и о чем-то перешептываются. Четыре разных характера, и справа налево, как строка библейского текста, читаются эти характеры – от спокойной уверенности до застенчивости. Они поставлены в ряд, как нотные знаки, и звучит в этом ряду музыка, даже я, напрочь лишенный слуха, слышу эту музыку. Вот прошла она короткой волной и затихла, как время праздника, дарованного нам Богом. Он же и отнял дарованное, остановив на этой звучащей ноте время, полное надежд молодой жизни, обреченной на скорое уничтожение.

Он по-своему прав: дай им время жить, и они постареют, потускнеет надежда, усталость окрасит улыбки, музыка этой жизни изменится и затихнет, а так – вот она, теперь звучащая вечно. Ничто ее больше не потревожит. Все проходит, забываются мучения, и боль угасает в сердцах, но эта музыка вечна! Эти глаза с фотографических карточек, с квадратиков и прямоугольничков этих картонок, смотрят на нас и нас видят. Не только мы их рассматриваем, но они видят нас в эти мгновения. В это следует верить и это следует понимать. Это форма живой жизни, ведь больше им негде жить, только это пространство между мной, смотрящим в их глаза, и ими, оживающими под моим взглядом, это и есть воскрешение и бессмертие – не только их, но и мое, наше!

Старик в бейт-мидраше, поднявший голову от страницы Вечной Книги. Руку свою он поднес к рту запретительным жестом: он не может сейчас говорить с нами – он беседует с Богом. О чем теперь думают евреи в этой новой своей эмансипированной жизни, полной точных знаний о мире и его устройстве? Страшно подумать о мелочности сегодняшних мыслей народа Книги!

Мужики стоят у палисада, рядом – древний велосипед, мало чем отличающийся от сегодняшнего. Крепкие все, бородатые, в шляпах и жилетах, смотрят на меня и вполголоса обсуждают на польском. Вскоре они перейдут на русский, и это их не удивит и не затруднит – им не впервые менять страну и язык...

Крепко и уверенно шагают деревенской улицей гуси. Впереди вожак, за ним остальные попарно, широко, размашисто... Чуть дальше – снимок краковских евреев-хасидов, идущих в старую синагогу так же чинно, друг за другом, и о чем-то говорящих на ходу. В Кракове в тот день шел мокрый снег, он оседал на широкополых еврейских шляпах, окантовывал их высокие туфли. Пионы чудной ковеной ограды были уже в снежных шапках, и евреи на ходу улыбались в объектив камеры. Но на других снимках видно, как евреи, особенно пожилые и хасиды, отворачиваются от объектива, будто ощущая какой-то неведомый запрет.

А чуть отойдя, на боковой улочке, Роман сфотографировал девочку. Она куда-то бежала и, остановленная моментом снимка, осталась так стоять в этом мягком праздничном снегу навечно. Волосы у нее выбились из-под шапочки, они запорошены снегом. Снимок черно-белый, и поэтому не виден их цвет, только цвет глаз угадывается – он темно-коричневый, самый еврейский цвет глаз. На улицу ее снарядила мама, послав за чем-то, и одела на нее шарфик, вот только перчаток нет у малышки, и поэтому видны детские ручки. Улыбка ее и застенчивая, и испуганная одновременно – так останавливается привлеченная чем-то уличная собачонка, готовая залиться радостным лаем или сорваться в испуге, чтобы спрятаться. Смешная трогательная малышка, и невозможно все это осознать и хоть как-то установить в нашей людской истории, потому что через год с небольшим ее хладнокровно убьют взрослые двуногие твари...

Евреи обрабатывают землю, с мотыгами в руках и в непременных шляпах. Скоро они в эту землю лягут... Как это на еврейском – мотыга? Еврейские дети гонят домой стадо коз... Вот интересно, на каком языке они подгоняли своих коз – на родном польском или на родном еврейском? Или уже на родном русском? Коммивояжер, мужчина в воз-

расте, идущий с двумя тяжелыми чемоданами к станции железной дороги...

Да, конечно, они ближе к вечно-сли, верящие своему Богу евреи. Как никто из народов земли, они были близки к Богу. Ежедневно, ежечасно, ежесекундно. Наверное, поэтому они не заметили грань, за которой начинался собственно Бог и кончалось земное пространство. И незаметно ее переступили, дружно уйдя к Богу...

Это страшный альбом. Он страшнее снимков Освенцима и печей Трешлики. Здесь, на его страницах, они все еще живы: идут и бегут, сидят в своих лавках и за своими машинками, швейными и переплетными. Вот наклонился над набором печатник, а это букинист, это мойщик окон... А это малышка в хедере, в минуту перерыва. Он смеется так весело и беззаботно. Лицо у него... Все они через год-два сгорят в печах Аушвица и Трешлики...

Это снимки жалкой, забитой и униженной жизни. Но они полны очарования и пронизаны светом, потому что застенчивая улыбка ребенка – это и есть весь смысл дарованной нам жизни.

Земля, на которой стояли эти еврейские столицы, города, штетлы... Где это?!

Хедер на Волынской. Дети играют на мостовой... Крахмальная улица – Молдаванка Варшавы. Здесь можно зайти в любую квартиру любого дома и предложить краденые вещи – купят. Улица узкая, с выступами, с жалким базаром у обочины тротуара.

Молдаванка Варшавы, Крахмальная улица... Такой плохой брусчаткой у нас не было. Криво-косо набросаны какие-то булыжники. Здание напирает тяжелым углом – то ли оно горело недавно, то ли вымазали его грязью... Женщины остановились поговорить, и можно не строить предположений о теме их разговора. Такие они и сегодня – темы бесед встретившихся знакомых женщин.

Я рос на Молдаванке и мальчишкой часто бегал босиком. И с обувью было – не напасешься, и полезно

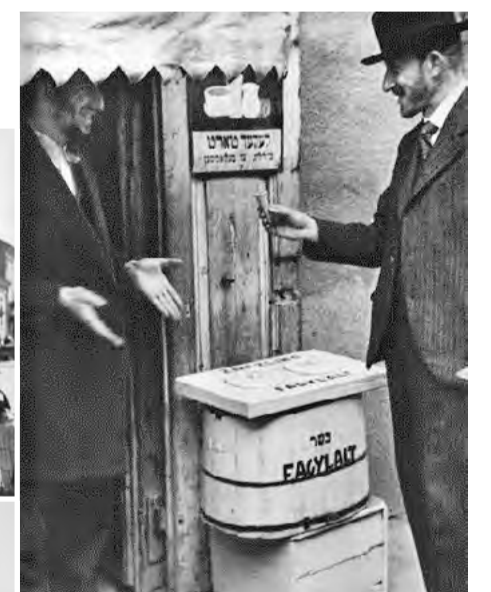
было летом побегать по теплой земле. И носки мои вот так же спадали, как у этого на снимке. Тогда не придумали резинки на носки. Может быть, этот, в кепке, это я и есть? Что-то в памяти моей шевелится, шуршит как бы бумагой, на которой записались тогда слова, сказанные у этого канализационного люка.

Есть два способа разглядеть мироздание. Можно в трубу телескопа, радостно записывая открытие новой планеты. Но можно вот так, если, конечно, уметь. Просто глянуть во круг, даже не поднимая голову, даже, наоборот, опустив глаза, даже и не к земле, но в ее сокровенную глубину, как делает сейчас вот этот мальчишка. И все понять, и увидеть эту самую планету, и показать ее, пойманную и посаженную за решетку, корешу, описав ее движение...

Можно увидеть и не увидеть. Можно взглянуть и сказать: проезжая часть улицы, поворот или перекресток, люк ливневый, неумытые мальчишки... Можно присмотреться и сказать: река, стремительно огибающая дома, светлая, серебряная, умытая, а на ней, на плоту, мальчишки, спасшиеся от губительного наводнения...

Можно это назвать «подмостками театра», «сценой». Там, позади, декорации, и нельзя сказать, чтобы удачные: слишком грузно и тяжело, слишком уж неподвижно, такое не задвинуть, в таком массиве не откроются двери и не выбежит в белом платье радостная героиня поведать, что у нее там произошло... А на переднем плане – сцена из Шекспира или Марка Твена. Или, может быть, это не Шекспир, а кто-то иной, но знающий жизнь, и вот эти двое – как могильщики, а глубоко в подземелье, за решеткой, лежит череп Йорика, и один мальчишка говорит другому, что помнит его живым, и пересказывает его слова, не понимая, что говорит, по малолетству. А мы, сидящие в зале, в партере, мы смеемся, и самим этим словам, и неразумению этих мальчишек... Над самими собою...

Александр ДОРОШЕНКО



# Осытенели

Люди в Кремле, решившие уничтожить санкционные продукты, никогда не голодали и плохо учили историю

## Сакральная жратва

7 ноября 1963 г. в деревушке людей цембага из племени маринг, обитающем в горах Бисмарка в Папуа – Новой Гвинее, начался пир горой. Такой пир, случающийся раз в 11–12 лет и называемый «кайко», является кульминацией социальной жизни маринг. К нему, собственно, и готовятся все эти 11 лет. В начале цикла в селении сажают дерево, которое называется «румбим», а женщины начинают выращивать свиней. Женщины маринг носят свиней на руках, варят им болтушку, поют им песни и вообще заботятся о них, как о детях. Чем больше популяция свиней, тем тяжелее забота. В конце концов, когда через 11–12 лет популяция вырастает настолько, что женщины не справляются со свиньями и огородами, происходит «кайко».

Дерево «румбим» срубают и объявляют всеобщий сход друзей и знакомых. Гости приходят в своем лучшем светском прикиде. Но, конечно, самое главное в «кайко» – это еда. Люди жрут, давятся кусками мяса, бегают в кусты, блюют и жрут снова. На ноябрьской церемонии 1963 г., описанной этнографом Роем Раппопортом, 2000 человек за два дня сожрали 96 свиней – то есть где-то 10 тыс. кг мяса. Этих 96 свиней 200 цембага выращивали предыдущие 11 лет.

Не знаю, как вас, а меня всегда поражало многократно описанное и в этнографии, и в антропологии, и невооруженным взглядом заметное в античной и средневековой литературе огромное значение, которое живущие крайне простой жизнью люди, в частности все нецивилизованные народы, придают еде. Неправ был Фрейд, утверждавший, что подсознательное человека вертится вокруг секса. Если бы Фрейд в его Вене нечего было жрать, уверяю вас, все мысли бы его вертелись вокруг еды. Если вы, например, перечтете «Песнь о Нибелунгах» или «Беовульфу», вы увидите, что автор, помимо битв, пространным описывает только три следующих темы: какое оружие было у героев, во что они были одеты и главное – какая еда была у них на столе.

И это вовсе не индивидуальные особенности авторов. Для древних германских воинов пир был сакральным действием, по значимости сравнимым только с битвой. На пиру конунг-кольцедаритель раздавал золотые браслеты, а воины жрали и пили. В местечке Александровка (в Украине), бывшем в IV в. местом демонстративного готского потребления, 80% черепков – это римские амфоры из-под вина. Римское вино для местных варваров в то время было тем же самым, что валютный Hennessy во время совка, и местный царек не имел никакого шанса удерживать сильную дружину, если не поил ее вдоволь престижным пойлом.

Перечитайте исландские саги, и вы с удивлением обнаружите, что одним из главных поводов для рубилова с летальным исходом была не несчастная любовь, не дележ наследства, а именно вот это – что кто-то пришел к кому-то в гости, а ему

вместо браги подали сыворотку из кислого молока. Харч не тот был, короче.

Это важнейшее для человечества значение жратвы было описано основоположником структурной антропологии Клодом Леви-Строссом в 1964-м в его знаменитой книге «Сырое и вареное», где, собственно, было показано, как логическое, категориальное и абстрактное мышление развивается у диких народов именно через создание и противопоставление логических категорий,

это когда кадавр профессора Выбегалло наелся, у него появляются высокие духовные потребности – например, часы за 620 тыс. долл. А когда кадавр голоден, его интересуют только свежие парные отруби.

Понятно, почему отдано распоряжение уничтожить конфискованные санкционные продукты. Это распоряжение явно было отдано потому, что Кремль, взбешенный тем, что вражеский пармезан, как крот, проник-таки за наши духовные скрепы, приказал сжигать его, как в

ты закатывают в землю бульдозеры. У меня есть серьезное подозрение, что сытые обитатели Кремля недооценили возможную реакцию существующего на базовом продовольственном уровне населения.

## Однажды в Америке...

Увидев, что шокирующее зрелище уничтожаемых продуктов не нравится 87% россиян, пиарщики Кремля срочно озоботились поиском аналогов и оправданий. Будучи в большинстве своем воспитанника-



Над одобряющим населением поставлен очень рискованный психологический эксперимент

связанных прежде всего с такой базовой вещью, как пища.

Для людей, существующих на базовом продовольственном уровне, еда даже важнее секса – хотя бы потому, что за еду можно получить секс. Это обстоятельство древнее самого человечества. Обезьяна, которой хочется секса, приходит к подруге с аппетитным бананом, а еще лучше с куском пойманного мяса, и получает желаемое.

## Распоряжение сытых людей

И вот теперь все эти горы жратвы: вождельную свинину, фрукты, яблоки и неизвестный по вкусу широкорукому населению, но такой соблазнительный пармезан – давят тракторами и сжигают в специальных инсинераторах, каждый из которых стоит столько, сколько тысяча бутылок водки! Вы представляете себе чувства маринг или древних германцев по этому поводу? Вы представляете себе, что бы случилось с дружиной, пировавшей в Александровке, если бы она увидела по телевизору трактор, утюжащий их римское пойло? Да они бы этот трактор взяли штурмом и изрубили бы на мелкие куски и не посмотрели бы, что он из железа.

Это я к тому, что, как это ни покажется странным российским правителям и оскорбительным российской интеллигенции, но значительная часть простых россиян – те самые 87% «крымнаш» – живут на очень простом пищевом уровне, недалеко ушедшем от героев исландских саг и новогвинейских маринг.

Средневековые сжигали еретиков, и, собственно, это распоряжение как нельзя лучше иллюстрирует тотальную коррупцию системы, которая не способна исполнять даже прямые приказы, если на неисполнении можно своровать.

Проблема заключается в том, что это распоряжение было отдано сытыми людьми. Я сомневаюсь, что в Кремле кто-то голодал – разве что в лечебных целях. Я сомневаюсь, что кто-то в Кремле берег денежку, чтобы на праздник купить внучку фруктов, или хотя бы у магазина горестно соображал, что последних десяти мятых рублей не хватит на закуску.

Нет, разумеется, я не хочу недооценивать магию телевизора. Возможно, что точно так же, как в некоторых племенах или у некоторых народов какой-то колдун или священник объявляет тот или иной вид пищи табу, и племя или народ, даже голодая, не ест его. Возможно, что и у российских телевизионных вудуистов хватит манны и кармы подавить голодный инстинкт народонаселения священной идеей необходимости принесения пармезана в жертву на алтарь духовных скреп.

Но все-таки – впервые со времени «крымнаш» – над одобряющим населением поставлен очень рискованный психологический эксперимент. Ведь доселе большинство этих простых людей вообще были уверены, что продуктовые санкции наложены не Кремлем, а проклятым Западом, который ограничил в Россию поставки продуктов. А теперь они видят по телевизору, как эти продук-

ты советских школ, где им рассказывали о том, что в США безработица и негров линчуют, они вспомнили, как в годы Великой депрессии администрация президента Рузвельта поливала апельсинные керосином, закапывала в землю туши свиней и сжигала вместо топлива пшеницу. «В годы Великой депрессии – сообщает нам, к примеру, блогер и журналист Алексей Осин, – американское государство стояло на стороне уничтожителей... помогло им с оружием в руках... для того, чтобы защитить капиталистический строй».

Перефразируя профессора Преображенского, не читайте за завтраком советских учебников. И за обедом тоже. Что же все-таки происходило в проклятой капиталистической Америке?

В 1933-м администрация Франклина Делано Рузвельта приняла т. н. Agricultural Adjustment Act (AAA): государство платило фермерам за то, чтобы те не засеивали землю или уничтожали излишки скота и сельхозпродукции. В 1936 г. Верховный суд США признал акт незаконным, однако в 1938 г. он был принят в новой форме. Я не оправдываю практику администрации Рузвельта (об этом ниже). Однако хочется все-таки напомнить, чем было вызвано уничтожение сельхозпродукции, как оно протекало и кто был главным бенефициаром этого процесса.

Напомню, что после Первой мировой и особенно Октябрьской революции фермерство в США пережило необычайный взлет: Европа была разорена войной, российская



пшеница исчезла с рынков, и на прилавки хлынуло то, что произвели американские фермеры, резко увеличивавшие объем производства.

Не надо забывать и о деятельности American Relief Administration (ARA), которая помогала послевоенной Европе и СССР. Только в послевоенной Европе с 1919 по 1922 г. ARA раздала 4 млн т продовольствия, а в разгар советского голода 1921 г., вызванного большевиками, кормила ежедневно 10,5 млн человек. Многие читатели этих строк живут на свете только потому, что американцы накормили их дедов и прадедов. Советское правительство платило ARA омерзительной клеветой и пыталось вместо пшеницы выцыганить у международного сообщества деньги, чтобы содержать на них Коминтерн. Так или иначе, для нас важно, что все эти 10 млн человек ежедневно кормились американским зерном, выращенным американскими фермерами и закупленным американским правительством.

Надобо напомнить, что стандартный американский фермер той поры – это семья: мать и отец плюс пять детишек, которые трудятся с ночи до зари и сажают монокультуру, которая хорошо продается на рынке: табак, или хлопок, или зерно.

В 1929-м началась депрессия, цены рухнули, и в июне 1930-го администрация президента Гувера приняла совершенно безумный закон – Тариф Смута – Хоули (Smoot-Hawley Tariff). Это был протекционистский закон, закрывавший американский рынок для иностранных товаров. Администрации надо было хоть как-то показать избирателям, что она реагирует на катастрофу, и она упустила из виду ответную реакцию. Окрестные страны тоже ввели запрительные пошлины, и американские фермеры – то есть бедняки с 100 акрами земли и пятью детьми – потеряли треть рынка.

Этого было мало. В это же самое время, в 1930-е гг., в США началось явление, очень хорошо известное в СССР по итогам распахивания целины. В середине 1950-х Хрущев призвал комсомольцев осваивать целину – миллионы плодородных гектаров казахстанской степи. Дальнейшее хорошо известно. Миллионы гектаров полупустынной степи с недостаточным количеством осадков были распаханы, верхний почвенный слой, удерживаемый корнями многолетних трав, был уничтожен, и сотни тысяч тонн плодородной почвы при первом же сильном ветре снеслись с места и полетели в направлении Арала.

Нечто похожее произошло и в США в 1930-е гг., только без участия партии и правительства. В 1910–1920-х гг., в момент наивысшего подъема сельского хозяйства США, тысячи бедных фермеров распахали Великие равнины – миллионы акров засушливых прерий в Оклахоме, Арканзасе, Небраске, Миссури, Техасе, Колорадо и Нью-Мексико.

Все, казалось, сошлось, чтобы обрушить несчастье на их голову. Впервые, американское правительство щедро выделяло поселенцам земли. Kinkaid Act 1904 г. выделял в Небраске поселенцам по 640 акров (260 га), а Enlarged Homestead Act 1909 г. выделял по 320 акров (130 га) в других штатах Великих равнин. Во-вторых, как раз тогда появившийся трактор сделал возможным обработку этих пусть засушливых, но гигантских участков земли. И, на-

конец, в-третьих, начало XX в. было временем потепления. Его начало обычно совпадает с повышенной влажностью, потому что вся влага, застывшая льдом на полюсах, возвращается в атмосферу и выпадает в виде осадков. Соответственно в 1910–1920-х гг. на Великих равнинах шли дожди, и все решили, что климат изменился.

В 1933 г., в разгар депрессии, климат изменился снова. Дожди кончились. Миллионы распаханных бедняками акров в Оклахоме, Арканзасе, Небраске, Миссури, Техасе, Колорадо и Нью-Мексико стояли пораженные засухой. Глубоко вспаханная тракторами и высохшая почва, лишенная травяного покрова и удерживающих ее многолетних



Иллюстрация Гюстава Доре к роману Франсуа Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль»

корней, при первом же сильном ветре поднялась в воздух, и миллионы фунтов ее полетели по всей стране, достигая Вашингтона и Нью-Йорка. Это явление получило название Dust Bowl. Так, ветер, начавшийся 9 мая 1934 г., к примеру, уже через два дня достиг Чикаго, где выпало около 12 млн фунтов пыли. Через два дня та же буря достигла уже Бостона, Буффало и Вашингтона. В этот год в Новой Англии шел красный снег. День превращался в ночь, видимость пропадала на расстоянии вытянутой руки, всего катастрофа затронула 100 млн акров земли. Применительно к животноводческим хозяйствам, расположившимся на этих 100 млн акров, это означало, что у них больше нет урожая, чтобы кормить скот.

Вот в этой-то обстановке и был принят AAA 1933 г. Его главной идеей была поддержка американского фермера, то есть бедной многодетной семьи, которая на последние деньги купила трактор, распахала землю, а теперь цена на сельскохозяйственную продукцию упала, рынки рухнули, границы закрыты. Зерно выкупали у фермеров и уничтожали. Свиной, которых нечем было кормить на Великих равнинах, закапывали в землю. Деньги за все это брались, между прочим, с перерабатывающих компаний, то есть с тех самых капиталистов, которых правительство Рузвельта неустанно проклинали.

Отчасти помогло: в 1935-м доход среднего фермера был на 50% выше, чем в 1932-м. Иначе говоря, AAA был

принят вовсе не затем, чтобы защитить «с оружием в руках капиталистов». Ровно наоборот: он был принят для защиты фермеров от этих самых капиталистов, то есть перерабатывающей промышленности, норовившей за гроши скупить избытки зерна или скот, который стало нечем кормить. Теперь, благодаря AAA, «капиталисты» платили, а фермеры – получали. Еще раз напомню, что массовый фермер в США в то время владел не плантацией и не латифундией. Это была семья, которая очень тяжело работала и мало зарабатывала. Вторая особенность AAA, прямо вытекающая из первой, заключалась в том, что уничтожению подвергалась не переработанная продукция.

В задачу данной статьи не входит подробный разбор причин Великой депрессии и экономической политики президента Рузвельта. Скажу только, что она носила отчетливо антикапиталистический характер, и AAA была лишь одним из многих антикапиталистических законов, принятых администрацией.

Во времена президента Рузвельта подоходный налог был резко повышен и к концу Второй мировой достигал 95%. Государственные расходы выросли с 1933 по 1936 г. на 83%, а государственный долг – на 73%.

В 1933 г. помимо AAA был принят National Industrial Recovery Act (NIRA). Фактически он создавал в США Госплан, который назывался National Recovery Administration (NRA). NRA, финансируемая за счет регулируемых ею производств, диктовала цены и условия производства – совершенно по образцу фашистских и социалистических государств.

В 1935 г. был принят National Labor Relations Act, он же Акт Вагнера, предоставивший беспрецедентные права профсоюзам. Этот закон изъяс трудовые споры из ведения судов и передал их новому госоргану – National Labor Relations Board.

Результатом стала эпидемия забастовок, бойкотов, захватов заводов и безумные требования всевластных профсоюзов в разгар рецессии, что отнюдь не способствовало ее прекращению. Только Верховный суд, запретивший NRA в 1935-м и AAA – в 1936 г., предотвратил дальнейшее сползание американской экономики к фашизму и социализму.

Результаты New Deal, предложенного американскому избирателю Рузвельтом, говорят сами за себя. Великая депрессия продолжалась 12 лет и кончилась только в годы войны. Ни одна экономическая депрессия просто не может продолжаться так долго. Каким бы глубоким ни был крах, надо помнить, что любой крах рынка – это крах завышенных ожиданий и возвращение экономики к реальности.

Рухнувшая экономика, если ей не мешать, начинает расти очень быстро. Если рухнувшая экономика лежит в пыли 12 лет – это значит, что в действие вступили силы, которые не имеют ничего общего с причинами, вызвавшими крах.

Экономическая политика президента Рузвельта является одним из потрясающих примеров деструктивного подхода, завладевшего целой страной. Американский избиратель требовал от государства вмешаться в экономику. Чем больше оно вмешивалось, тем хуже становились дела, но чем хуже становились дела, тем больше массовый избиратель – член профсоюза, рабочий, фермер – требовал вмешательства. AAA был ярким примером такого вмешательства. Государство брало деньги с «кулаков» – переработчиков – и отдавало их «бедноте» – несчастным фермерам, что, помимо всего прочего, нарушало Конституцию США. Однако, как бы то ни было, AAA был направлен на защиту бедняка. Мотивы администрации президента США того времени не имеют ничего общего с мотивами нынешней администрации президента России, которая пытается запугать Запад тем, что будет «бомбить Воронеж».

И кстати: каковы бы ни были последствия AAA, степень голодания американцев в годы Великой депрессии не надо преувеличивать. Продолжительность их жизни выросла с 57,1 года в 1929 г. до 63,3 года в 1932-м.

Юлия ЛАТЫНИНА

## ПРО ЕДУ

83 года назад, 7 августа 1932 г., вышло постановление ЦИК и СНК СССР, которое получило название «закон о трех колосках». За три колоска с колхозного поля давали 10 лет лагерей. Если вынес больше, мог получить расстрел с конфискацией имущества. В период с 1932 по 1939 г. за «три колоска» получили по «десяточке» и были расстреляны 183 тыс. человек.

Это было начало Голодомора, когда от голода погибли свыше 7 млн человек. Люди ели друг друга, особенно часто ели маленьких детей. Каннибализм, обычный в палеолите, вернулся в XX в.

Причиной голода не были стихийные бедствия. Голод был рукотворным. Его устроила власть, проводя политику коллективизации. Так всегда бывает, когда государство лезет к людям в их личные дела. А производство еды для крестьянина было сугубо личным делом.

Сегодня государство снова с сапогами влезло в личные дела своих граждан (видимо, уже правильно говорить подданных). Оно, государство, теперь решает за них, что им есть. Определяет, какая еда правильная, а какая неправильная. Результатом неизбежно будет голод. Его не может не быть. Когда государство начинает что-то регулировать, это что-то исчезает. Сейчас государство начало регулировать еду. Значит еды не будет. Она просто уйдет туда, где ее можно свободно производить и есть. Без вмешательства государства в процесс пищеварения.

Игорь ЯКОВЕНКО

# Герцль в России

## У истоков политического сионизма

Считается, что рождение Герцля как создателя и лидера сионизма произошло 5 января 1895 г. на Марсовом поле в Париже, где публично происходила процедура разжалования Дрейфуса. Маленький человек, стоя на эшафоте, повторял: «Я невиновен, я невиновен!» А толпа бесновалась и кричала: «Смерть евреям!» Что происходило в душе уважаемого господина с окладистой черной бородой, безмолвно стоящего в этой толпе? Возможно, что именно в этот момент у него рождается идея спасения своего народа. Он больше не верит, что антисемитизм – явление преходящее. Выход один – своя земля, свое еврейское государство.

Поскольку расстояние между идеей и ее реализацией у него всегда короткое (недаром его впоследствии называли «торопливым пророком»), Герцль немедленно берется за дело: отправляется к барону Гиршу, одному из богатейших людей своего времени, пишет письма Бисмарку, Ротшильду... «Обращение к Ротшильдам» стало наброском «Еврейского государства», небольшой книжки, скорее брошюры, опубликованной в феврале 1896 г.

Между выходом «Еврейского государства» и Первым конгрессом сионистов прошло всего полтора года. Что надо было сделать этому парижскому фельетонисту, не умевшему ни читать, ни писать по-еврейски, плохо знавшему еврейскую историю и жившему вне еврейской общественной жизни, для того, чтобы за полтора года создать Всемирную сионистскую организацию, существующую и активно действующую до сих пор?

Герцль с головой погрузился в политические игры. Вереница визитов, встреч, сложных интриг. Воздействовав своим пламенным красноречием на герцога Баденского, он превращает его в сторонника сионизма и через герцогское посредничество проникает к кайзеру, отправившись за ним в Константинополь, а затем и в Палестину. Что если удастся уговорить Вильгельма II воздействовать на султана, с тем чтобы тот разрешил создать на Святой земле еврейское государство под протекторатом Германии?

Жизнь Герцля заполнена внутрипартийными интригами, сложными политическими комбинациями, дипломатическими визитами. Турецкий султан Абдул-Гамид, итальянский король Виктор-Эммануил, английский министр Джозеф Чемберлен, Римский Папа – ко всем надо было проницать, всех уговаривать, всем обещать, доказывать...

Летом 1903 г. он собрался в Россию.

### «Отпусти народ мой»

Намерение лидера всемирного сионистского движения сразу же после Кишиневского погрома добиваться встречи с Николаем II любимыми средствами, в том числе путем переговоров с человеком, на которого возлагали ответственность за этот погром, – с министром внутренних дел Плеве, вызвало в еврейских и частично в сионистских кругах России негодование.

Никакие аргументы Герцля, начиная с библейских, по поводу Моисея и фараона, с которым общался пророк, в данном случае не действовали. Слишком свежи были воспоминания об отрубленных головах муж-

чин, об изнасилованных женщинах, о 50 погибших и сотнях раненых, о бездействии полиции, которая вместе с тем воспрепятствовала по специальному указанию Плеве еврейской самообороне. Между тем Плеве разослал губернаторам циркуляр, воспевающий всяческую сионистскую деятельность на территории империи. Мотивировка была такая: коль скоро первоначальная цель движения – переселение евреев в Палестину и создание там национального государства – отодвигается в неопределенное будущее, то создание всяких национальных организаций противоречит ассимиляции евреев, сеет межплеменную рознь, что несовместимо с русской



Теодор Герцль

государственной идеей.

Но для Герцля как раз подобная логика и была аргументом в пользу его визита: вы хотите, чтобы евреи как можно скорее уезжали в Палестину, освобождая Россию от их тлетворного революционного влияния, – так помогите этому, устройте мне встречу с императором. Я буду от имени мирового еврейства просить его о воздействии на турецкого султана: пусть разрешит эмиграцию из России, этого главного резервуара еврейства, даст правовые основания для такой эмиграции – чартер, и всем будет польза.

### Безответные письма

За годы странствий по столицам империй Герцль выработал определенную технологию проникновения к их властителям. Визит должен быть оснащен рекомендательными письмами, заранее сформированными связями, обязательно нужны проводники по лабиринтам властного мира. Надо действовать где лестью, где подкупом, а где использовать обаяние светского человека, что особенно влияло на женщин. Каждый раз плелась интрига, писалась пьеса,

только финал ее был неизвестен.

В Гааге, на мирной конференции, созванной по инициативе России, Герцль познакомился с российскими дипломатами, был своим человеком в полном влиятельными русскими деятелями салоне австрийской баронессы Берты фон Зутнер, знаменитой пацифистки, автора шумевшей книги «Долой оружие!». Но ничего не получилось – Николай II не принял его.

Герцль и на сей раз, перед поездкой в Россию, попытался использовать международный авторитет баронессы, попросил ее написать письмо непосредственно императору с очередной просьбой о приеме – и снова отказ. Он и сам пишет письма к двум самым влиятельным сановникам империи – Плеве и Победоносцеву. Эти письма полны намеков, умолчаний, изощренных дипломатических ходов. Но все эти ухищрения бесполезны – ни ответа ни привета.

Оставалось действовать через симпатизантов сионизма в великосветских кругах. Такие люди были. Собственно, к ним относилась и Берта фон Зутнер, создавшая вместе с мужем в Вене «Союз по борьбе с антисемитизмом» и сотрудничавшая в сионистской газете «Ди Вельт».

В Петербурге же имелась другая достаточно экстравагантная дама – польская аристократка Полина Корвин-Круковская, с которой Герцль познакомился

варшавский адвокат и лидер польских сионистов Израиль Ясиновский. У нее были три важных в данном случае качества: симпатии к сионизму, обширные связи в высших петербургских кругах и дружеские отношения с Плеве. Это последнее обстоятельство и заставило Герцля обратиться к Корвин-Круковской с просьбой свести его с министром. И тут сработало: Плеве разрешил въезд в Россию и обещал дать аудиенцию. В первый же день по приезде в Петербург – сообщение от Корвин-Круковской: Плеве ждет Герцля вечером в министерстве на Фонтанке, 16.

### Венский журналист и российский министр

Судя по времени встречи – полдесятого – в те времена высшие чиновники работали допоздна. Впрочем, Вячеслав Константинович Плеве всегда славился не только своими выдающимися административными дарованиями, но и работоспособностью. Это был жесткий, ловкий, исполнительный чиновник, вываренный во всех водах российского государственного аппарата. Он по-

крыл страну сетью охранных отделений и умело сочетал в борьбе со смутой как суровые карательные действия, так и методы провокации.

Трудно было себе представить более различных по жизненному опыту и менталитету людей, чем эти двое, встретившиеся поздним августовским вечером в огромном министерском кабинете на Фонтанке, – венский журналист, одержимый идеей спасения своего народа, и умный царедворец, любимец трех императоров, всеми доступными ему способами охраняющий российскую державу.

Они оценивающе оглядывали друг друга. Плеве видел перед собой красивого, статного, безукоризненно одетого европейца несколько восточной наружности, говорящего на отличном французском, столь непохожего на быстроглазых разночинцев и экспансивных скоробогачей, представлявших российское еврейство. А Герцль так описал в дневнике свое первое впечатление о министре: «Шестидесятилетний мужчина высокого роста, несколько полноватый, стремительно шагнул мне навстречу, поздоровался со мной, пригласил присесть и, если мне угодно, закурил (последнее предложение я отклонил), и заговорил первым. Разглагольствовал он довольно долго, так что у меня была возможность хорошенько разглядеть его раскрасневшееся от волнения лицо. Мы сидели в креслах по две стороны журнального столика. Лицо у него в целом строгое и, пожалуй, нездоровое, седые волосы, белая щетка усов и поразительно живые и молодые карие глаза. Он говорил по-французски – не блестяще, но и недурно. И начал с разведки местности».

Эта разведка местности состояла из достаточно знакомых Герцлю и не лишенных державной логики рассуждений. Многонациональность российского государства признавалась как факт. Но власть при этом стремится к единству всего населения. Да, конечно, нельзя преодолеть языковые и религиозные различия. Однако в ассимиляции российских евреев правительство видит предпосылку их патриотического отношения к России.

За этой формулировкой, в сущности, стояло представление о западной идентификационной модели: не еврей, а россиянин иудейского вероисповедания. При этом, по словам Плеве, есть два условия превращения в россиянина иудейского вероисповедания: успешная экономическая деятельность или высшее образование. Тот, кто соответствует этим условиям, получает гражданские права, и прежде всего право на жительство на всей территории империи, включая столицы и крупные города. Вот почему купцы первой гильдии или выпускники университетов могут беспрепятственно жить вне черты оседлости.

Разумеется, получить высшее образование еврей не просто, существует процентная норма, но что делаешь, правительство вынуждено прежде всего заботиться о православных, о том, чтобы они имели достаточное количество вакансий в вузах. Тем самым как бы признавались способности обитателей гетто, с которыми не так-то просто конкурировать русским людям.

Не отрицал министр и тот факт, что в черте оседлости евреем живет-

ся скверно. Ну что ж, пусть уезжают слабые, бедные, а сильные и способные, добившиеся успехов в экономике или окончившие университеты, остаются – они нужны России. Именно потому правительство симпатизирует сионизму, что он способен разредить население гетто.

Но Плевелю отметил, что российские сионисты сменили свои цели: главным в их деятельности стал не отъезд в Палестину, а борьба за культурную автономию, за осознание евреев особой нацией. Между тем власть не устраивает существование нации внутри нации. Так, мол, мы не договаривались.

И тут уж Герцлю пришлось воспользоваться паузой в монологе министра и напомнить, что его, герцлевский, политический сионизм ориентирован на создание юридически подкрепленного национального убежища в Палестине, в отличие от других еврейских национальных движений, особенно социалистического толка, таких как Бунд. Это там – культурная автономия, там – борьба за права еврейских трудящихся, там – революционная подоплека, Герцль же просит помощи именно возглавляемым им политическим сионистам, а не каким-либо другим еврейским движениям. Какой помощи? Прежде всего нужно действенное посредничество императора при решении проблем с турецким султаном, от которого зависит получение евреями хартии на колонизацию Палестины. Да, конечно же, Палестина останется в составе Османской империи, но местную власть возьмет на себя сионистская администрация, которая обеспечит сбор налогов с поселенцев. Следующий пункт. Пусть российское правительство за счет денег еврейского происхождения окажет финансовую помощь иммиграции в Палестину. И, наконец, последнее: создание в России благоприятных условий для пропаганды идей политического сионизма и расширение границ черты оседлости для тех евреев, кто останется в России.

В заключение встречи Герцль обратился к министру с просьбой, стоившей ему немало труда. Он знал о неприязни между Плевелем и Витте. И дело здесь было не только в личном соперничестве двух самых могущественных министров царского кабинета. Они были антиподами прежде всего в политическом смысле. Если Плевелю олицетворял охранительно-консервативную тенденцию русского чиновничества, то Витте был воплощением либерального духа, новых экономических веяний, практического знания и умения. Он был делец, как говорили в XIX в., деловой человек, прагматик до мозга костей, и отношение его к евреям было сугубо прагматическим. На бытовом уровне они порой его раздражали («умны, но нахальны»), но как государственный деятель он отдавал себе отчет в том, насколько антисемитизм вреден для империи, пополняя ряды революционеров («ни одна нация не дала России такого процента революционеров») и подрывая финансовое и торговое сотрудничество с Западом.

Витте являлся другим объектом интересов Герцля, от него зависело снятие запрета на деятельность в России Еврейского колониального банка – этой финансовой основы сионистского движения. Попасть к министру финансов было крайне

важно. И, пользуясь возникшим во время беседы благорасположением Плевеля, Герцль попросил рекомендацию у него. Задумавшись на минуту, министр сел за письменный стол и написал краткое письмо, которое, как он подчеркнул, является частной просьбой, а отнюдь не обращением главы одного ведомства к другому.

### В потоке юдофобского красноречия

Беседа с Витте оказалась трудной. Сразу же возникло чувство взаимной неприязни, что отразилось в



Сергей Юльевич Витте

дневниковой записи Герцля: «Он не заставил меня томиться в прихожей, однако же не выказал ни малейшей любезности. Высокий, тучный, некрасивый, сурового вида мужчина лет шестидесяти. Станным образом крючковатый нос, кривые ноги, несоразмерно маленькие ступни и из-за них – дурная походка. В отличие от Плевеля обдуманно сел спиной к окну, в результате чего свет падал на меня одного. По-французски говорит крайне скверно. Иногда перевирал слова или долго мучился в поисках нужного, что создавало комическое впечатление. Но так как он держался со мной неучтиво, я не спешил ему на помощь».

Хамским был первый же вопрос, заданный Витте: «Вы хотите возглавить исход евреев? А сами-то вы кто? Еврей? И вообще, с кем я разговариваю?» Это звучало по меньшей мере странно, так как Витте только что прочитал врученное ему рекомендательное письмо Плевеля. Но возможно, что рекомендации врага и соперника как раз и раздражили министра.

Весь его последовавший затем монолог был выдержан в достаточно грубом и антисемитском тоне, так что Герцлю приходилось напрягать все силы, чтобы не ответить резкостью. Витте говорил о предубеждениях против евреев, которые бывают честными и благородными, как у государя; у него они имеют религиозную основу. Да, есть и материалистические предубеждения, спровоцированные еврейской конкуренцией в экономике и торговле. Тем более что богатым единоплеменникам его собеседника свойственно хвастовство достигнутым. Нельзя не отметить и другое: большинство представителей этого племени живут в нищете и грязи, нередко занимаясь ростовщичеством и сводничеством. И Герцль должен был все это выслушивать от человека, который называет себя другом евреев. Как же должен вести себя враг?

Как-то выворачиваясь из этого

потока юдофобского красноречия, Герцль в конце концов нашел возможность высказать свою просьбу – снять запрет на деятельность колониального банка, поскольку этот запрет усложнял эмиграцию, которая, как и сам Витте вынужден был признать, соответствовала интересам российского правительства. И министр неожиданно легко согласился с предложением своего собеседника. Таков и оказался «сухой остаток» этой аудиенции, но ничего другого Герцлю в данном случае не требовалось. С чувством облегчения он выходил из роскошного особняка министра на Каменном острове, где тот жил летом. Впрочем, со временем оказалось, что свое обещание Витте не выполнил.

### Пустые обещания

Все здесь что-то обещали, и никто ничего и не думал делать. Все собеседники Герцля объявляли себя друзьями евреев, даже Плевелю, который во вторую их встречу пустился в воспоминания детства, когда он, живя в Варшаве, играл с еврейскими детьми, а потом в юности дружил с евреями. Под аккомпанемент этих воспоминаний он согласился расширить черту оседлости, включив в нее прибалтийские провинции – Курляндию и Ригу. Не возражал и против предоставления евреям в той же черте оседлости участков пахотной



Вячеслав Константинович Плевелю

земли, хотя эти просьбы Герцля, казалось бы, противоречили сионистской идее отъезда в Палестину.

Вообще они встретились во второй раз как добрые знакомые. Корвин-Круковская передала Герцлю отзыв о нем Плевеля: таких людей, как этот венский журналист, он охотно назначал бы начальниками департаментов в своем министерстве. Видимо, это была высшая похвала, которой можно было ждать от высокопоставленного чиновника.

Да, умен, изворотлив был Вячеслав Константинович. Почему не попытаться произвести благоприятное впечатление на зарубежного гостя, когда вся Европа, все международное еврейство, с которым, судя по всему, связан этот человек, обвиняет российское правительство и конкретно его, министра внутренних дел, в попустительстве погромной черни и даже в организации погрома.

Его собеседник тактично не затрагивал тему кишиневских событий, но она лежала тенью, пятном на репутации власти во всех их переговорах. И понимая, что нападение – лучший вид обороны, Плевелю сам пошел навстречу этой теме, ссылаясь уже на государя, встречи с которым так

добивается этот человек. Он, Плевелю, обсуждал с царем еврейский вопрос, и тот чрезвычайно огорчен, что за границей обвиняют российские власти в инициировании беспорядков. Государь одинаково милостив ко всем своим подданным, и подобные наветы оскорбительны и нетерпимы. В заключение Плевелю, проявив понимание ситуации своего гостя, вручил ему письмо, заверив, что оно было показано царю, получило одобрение и, стало быть, его можно рассматривать как официальное правительственное заявление. Это письмо, в сущности, ни к чему не обязывавшее российское правительство, Герцль мог представить предстоящему Шестому сионистскому конгрессу как результат своей поездки в Россию и определенное политическое достижение. В нем говорилось, что доверительное отношение правительства к сионизму может быть восстановлено, если движение вернется к старой программе действий – к организации выезда евреев в Палестину, а не к пропаганде национальной обособленности в России. Поддержка сионизма со стороны российского правительства может быть облечена в форму заступничества за сионистских уполномоченных перед османским правительством, облегчения работы эмиграционных обществ и поддержки их нужд за счет налогов, взываемых с евреев. Вот с этим посланием Герцлю и предстояло уезжать из Петербурга.

### Последний конгресс

Он чувствовал себя измученным, усталым от всех этих интриг, лавирования, поисков компромисса, необходимости общаться с бесконечно чуждыми людьми, для которых он еврей, трижды еврей, да еще представитель международного еврейства, мирового масонства...

Поезд мчал его сквозь густые литовские леса на юг, в Виду, откуда ему день спустя предстояло уезжать в Базель на последний в его жизни сионистский конгресс.

Этот конгресс оказался трагическим для Герцля. Под впечатлением ужасов кишиневского погрома и положения евреев России он представил делегатам план незамедлительного создания убежища – еврейской колонии в Уганде, получив на это предварительное согласие британского правительства. И конгресс раскололся, взорвался криками: «Предатель!» Российская делегация в знак протеста против отхода от основного принципа Базельской программы – создания убежища на Святой земле – покинула зал. Именно тогда Герцль, потрясенный этой реакцией, ощутив разверзшуюся перед ним пропасть, которая может поглотить дело его жизни, отказался от угандийского проекта, воскликнув: «Пусть отсохнет десница моя, если я забуду тебя, Иерусалим!»

Этого потрясения он не вынес. Здоровье давно уже было подорвано невероятным напряжением, в котором он жил все эти годы. Болезнь сердца осложнилась воспалением легких, и 3 июля 1904 г. Теодор Герцль скончался на австрийском курорте Земмеринг. А через две недели – 15 июля – был разорван на куски бомбой террориста его петербургский собеседник Вячеслав Константинович Плевелю.

Михаил ЗАРАЕВ

# Откуда взялась «Надежда»

70 лет назад гимн Израиля впервые исполнили в нынешнем виде

Недавно мы с женой побывали в Праге. Перед входом в королевский дворец на Градчанах, онемев от изумления, толпилась группа израильских туристов. Еще бы: прямо у входа, под памятником Масарику, оркестр ультраортодоксальных евреев исполнял «А-Тикву». Израильтяне, читающие эту статью, поймут всю странность и загадочность подобного зрелища, а не живущим на Святой земле я предлагаю поверить на слово. Мы с женой переглянулись, сообразив, в чем тут дело, и принялись ожидать развязки. Спустя несколько минут к начинающим отходить от оцепенения туристам вернулся отходивший куда-то гид.

– Видите ли, – объяснил он, – бороды, черные шляпы и черные костюмы вовсе не являются принадлежностью только еврейских ультраортодоксов. В Чехии, например, так одеваются музыканты.

– Но почему они играют «А-Тикву»? – не унимались туристы.

– Наверное, они увидели группу израильтян и в знак приветствия исполнили наш гимн, – предположил гид, – Чехи вообще очень гостеприимная нация, вы разве не заметили?

– Заметили, – закивали туристы, и в футляр от контрабаса, призывно распахнутый на мостовой, посыпались монетки.

Довольная группа двинулась на осмотр дворца, а мы продолжали слушать симфоническую поэму Беджиха Сметаны.

– А все-таки, – спросила жена, – как получилось, что гимн еврейского государства вырос из чешского напева?

Добравшись до первого кафе, обещающего бесплатный Wi-Fi, я заказал чашечку кофе с рюмкой абсента, вытаскивал смартфон и погрузился в расследование. Сходу выяснилось следующее.

В написанной в 1874 г. симфонической поэме «Влтава» Сметана воспекает одну из крупнейших чешских рек. Во «Влтаве» несколько раз звучит мотив, основанный на народной итальянской песне «La Mantovana». В Чехии эта мелодия считается неофициальным национальным гимном. Позднее она же легла в основу гимна Израиля – «А-Тиква» («Надежда»).

И тут мне стало обидно. Неужели у еврейского народа с его бесчисленными музыкальными талантами не оставалось иного выхода, как утащить для своего гимна мелодию чешского композитора?

Вернувшись домой, я стал наводить справки и вскоре узнал, что не один пришел в замешательство, и что известная израильская пианистка и музыковед Астрит Бальцан провела восьмилетнее расследование и написала книгу об «А-Тикве». Правда, просто так купить ее невозможно, Бальцан продает ее только на своих лекциях. Пришлось пойти.

Лекция была блестящей, книга – замечательной. Из нее я узнал, что мелодия «А-Тиквы» известна уже 600 лет. Это молитва о росе испанских евреев. Бальцан нашла в Амстердаме ноты 300-летней давности. Часть испанских евреев, спасаясь от инквизиции, оказалась в Италии, где

эта мелодия понравилась итальянцам, и они превратили ее в народную песенку. Ее услышал Моцарт и написал на эту тему фортепианную пьесу, которую играл в Праге. Сметана, вдохновленный пьесой Моцарта, вставил ее в сюиту «Влтава». В общем, если говорить о заимствовании, то обвинять в нем нужно чешского композитора. А израильский гимн – самая что ни на есть еврейская мелодия. Но почему во всех справочниках еврейский гимн однозначно увязан с произведением Сметаны? Об этом – чуть позже.

Когда новый репатриант из Бессарабии Шмуэль Коэн приспособил к стихам Нафтали-Герца Имбера «А-Тиква» мотив народной песенки румынских извозчиков «Ой-са», он вообще не думал о Сметане. Просто стихотворение Имбера полюбилось жителям Реховота, где жил Коэн.

Надо сказать, к тому времени текст «А-Тиквы» претерпел значительные изменения. Давид Елин, основатель Комиссии по внедрению иврита в Палестине, изменил порядок четверостиший; Йегуда-Лейб Матмон-Коэн, директор первой еврейской гимназии «Герцлия», переделал второе четверостишие, а оставшиеся семь попросту выкинул.

Имбер не получил признания как поэт. Его книга «Баркай» («Заря»), содержащая стихотворение «А-Тиква», была разгромлена критикой. Элиэзер бен Йегуда обвинил его в незнании грамматики иврита, другие ивритские писатели указывали на неправильную огласовку, небрежную рифмовку и слабую поэтическую технику. В историю израильской литературы Имбер вошел как автор одного стихотворения. Но мнение профессионалов – одно, а народная любовь – другое. Шмуэль Коэн задал мелодическую основу, песню начали петь, изменять, и в конце концов она превратилась в гимн. А было это так...

Герцль и Макс Нордау устроили конкурс на сочинение национального гимна. Приз был по тем временам немалый – 500 франков. Но честь была куда выше награды, и на конкурс было подано 45 произведений известных авторов. Прослушав их, Герцль и Нордау отправили все варианты в корзину.

И вот во время посещения Палестины Герцль оказался в Реховоте. В его честь хор местных жителей исполнил песню на стихотворение «А-Тиква» в музыкальной интерпретации Коэна. Возможно, Герцль поднял указательный палец и сказал: «О!» А может, он просто попросил списать слова и мелодию. Однако именно с этого момента «А-Тиква» начинает фигурировать в качестве национального гимна.

Итак, Сметана тут совсем ни при чем. А кто же при чем? Неужели безымянный румынский биндюжник?

Вот что пишет в своем исследовании о происхождении мелодии «А-Тиквы» композитор и музыковед Авраам Цви Идельсон: «...речь идет о блуждающем мотиве, который много лет гулял по просторам Европы. Он берет свое начало в испанских синагогах XIV в., превращается в популярную итальянскую песню, распространенную скрипачом Каспаро Занти в XVII в., продолжается в ашкеназских синагогах в молитве „Да возвеличится Всевышний“ XVIII в., а оттуда переключивается в народные песни Польши, Румынии и Чехии». Получается, что румынский биндюжник напел мелодию из синагоги, а израильский гимн – все-таки исконно еврейская мелодия.

Весьма занимательна история оркестровки «А-Тиквы». До возникновения государства ее обычно исполнял оркестр пожарной команды Тель-Авива. Нот не было, играли на слух. В аранжировке симфонического оркестра «А-Тиква» прозвучала только один раз – в 1937 г., во время празднеств по случаю коронации Георга VI. Торжественный вечер открывался гимном Британии, которая тогда правила Палестиной. Из Англии специально выписали дирижера сэра Малькольма Сарджента. Заодно с «Боже, храни короля!» он сделал и оркестровку «А-Тиквы», однако нот не оставил.

В октябре 1945 г. в Тель-Авиве появился знаменитый итальянский дирижер, звезда мировой величины Бернардино Молилари.

– Меня сюда позвала Дева Мария, – не смущаясь, заявлял он. – Она явилась во сне и велела ехать в Палестину, помогать евреям.

В то время попасть в Палестину было непросто, но знаменитый дирижер пустил в ход свои связи и прилетел в Тель-Авив на английском бомбардировщике.

Молилари взялся бесплатно руководить Тель-Авивским симфоническим оркестром и вывел его на серьезный уровень. Он был весьма эксцентричным человеком: всякий раз, становясь за пюпитр, Молилари одной рукой поднимал дирижерскую палочку, второй оглаживал нательный крест и при этом что-то шептал. Перед одним из торжеств он заявил, что такого рода события должны открываться гимном.

– Где ваш гимн? – спросил он у музыкантов. – Дайте мне ноты!

– Гимн-то есть, – ответил капельмейстер, – но нет оркестровки.

– Как же так?! – вскричал Молилари. – У вас же перед войной выступал сам Тосканини! Неужели он не оставил нот?

– Маэстро Тосканини, – ответил капельмейстер, – в знак протеста против фашизма принципиально избегал любых государственных мелодий. Так что, увы...

– Как же у вас исполняют гимн? – удивился дирижер.

– Его играет оркестр пожарной команды, – развел руками капельмейстер. – Им ноты ни к чему, сами понимаете...

– Напайте мне ваш гимн, – распорядился Молилари. – Я напишу оркестровку.

Так «А-Тиква» зазвучала в симфоническом исполнении.

В 1949 г., когда Израиль начал охотиться за нацистами и их пособниками, Молилари внезапно исчез. Подробности стали известны спустя несколько лет. Дирижер вернулся в Италию, где был арестован по подозрению в содействии фашистам. Допросы установили его виновность. Выяснилось, что Молилари передал фашистам некую информацию о евреях – музыкантах его оркестра. Обвинительных материалов не хватало для судебного приговора, но подавленный Молилари добровольно заточил себя в монастырь и после четырех лет пребывания в полном одиночестве умер в возрасте 72 лет.

Когда эти сведения докатились до Израиля, его оркестровку «А-Тиквы» немедленно изъяли из употребления. Израильский композитор и дирижер, родом из Германии, Пауль Бен-Хаим (Франкенбургер) выполнил новую оркестровку, которая и стала официальной версией гимна.

В 1967 г., после Шестидневной войны, на горе Скопус готовили торжественную церемонию с участием всех важных особ государства. Дирижировать симфоническим оркестром пригласили самого Леонарда Бернштейна (подробнее о нем – на стр. 31). Когда начали репетировать «А-Тикву», Бернштейн скривился:

– Что это такое? У вас же был другой, прекрасный вариант! Где он?

Ему объяснили, в чем дело.

– Неужели вы не понимаете?! – произнес Бернштейн. – Молилари приехал в Тель-Авив просить у евреев прощения. Он, как умел, пытался загладить свою вину.

Оркестр исполнил «А-Тикву» по нотам Бернардо Молилари. С тех пор и до сегодняшнего дня гимн исполняется только в этой оркестровке.

А что же все-таки со Сметаной? Дело вот в чем. В 1930-е гг., когда отношения между британцами и еврейским ишувом в Палестине обострились, мандатные власти запретили транслировать по радио патриотические песни. Первой была запрещена «А-Тиква». И вот тогда-то почти каждый день радио передавало симфоническую поэму Сметаны. Возможно, именно поэтому и сложилось мнение, будто именно она послужила основой для гимна еврейского государства.

# JÜDISCHE RUNDSCHAU

Erscheint jeden Dienstag-Freitag. Bezugspreis beider Expedition monatlich 2,- Goldmark, vierteljährlich 5,75 Goldmark. Anzeigenbestellungen werden in der Währung der einzelnen Länder berechnet. Anzeigenpreis: 7 Tage, Normalzeile 0,50 G.-M., Sonderzeile 0,25 G.-M.

Redaktion, Verlag und Anzeigen-Verwaltung:  
Jüdische Rundschau G. m. b. H., Berlin W15, Meinekestr. 10.  
Telefon: J 1 Bismarck 7165-70.  
Anzeigenblatt: Dienstag und Freitag nachmittags 4 Uhr  
Redaktionschluss Sonntag und Mittwoch nachmittag.

Postfach-Konten: Berlin 173 92, Basel V 9155, Budapest 850 32, Brüssel 394 33, Budapest 590 93, Danzig 1375, Haag 180 428, Prag 594 60, Riga 4153, Straßburg 164 30, Warschau 190 708, Wien 156 030. Bank-Konten: Deutsche Bank, Depotskonten: Kassa Berlin, Kurpfalzbank 52, Rumänische Kreditbank, Cernaux (Romänien), Anglo-Palästina Co. in Haifa, Jerusalem, Tel-Aviv.

Nummer 27

Berlin, 4. IV. 1933

ה' ניסן ה'רצ"ג

XXXVIII. Jahrg.

Der Zionismus erstrebt für das jüdische Volk die Schaffung einer öffentlich-rechtlich gesicherten Heimstätte in Palästina. „Baseler Programm.“

## О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад

На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Ежедневная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена властями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

После оккупации территории российской Польши германская администрация получила возможность заняться важнейшими вопросами еврейской жизни в Восточной Европе. В центре внимания, прежде всего, стоит вопрос школы. В Германии в устных дискуссиях и на страницах прессы, как общенациональной, так и еврейской, можно встретить мнения и требования народа, которые не являются едиными, когда заходит речь о нынешней обстановке и решении неотложных вопросов. Но и в газетах, издаваемых в российской Польше, сейчас встречаются полярные суждения. Суть части из них сводится к желанию германизировать всех польских евреев, и как можно скорее – в течение 24 часов. Подобные знатоки проблемы и народа радуются, например, тому, что немецкие газеты могут преподать польским евреям уроки по использованию «правильного» немецкого, насмеяются над идишем, особенно если на этом языке написаны в немецкой транскрипции вывески магазинов и объявления.

Но пресса на идише целенаправленно и энергично выступает против таких «наставлений». Мы нашли в варшавской газете Haint от 20 сентября статью, озаглавленную «Еврейские злободневные вопросы», которую также перепечатала Deutsche Warschauer Zeitung. В этом материале сообщается следующее:

«Мы живем в ответственный период, который определяет судьбы стран и народов. Много, очень много из того, что человечество до сих пор считало лишь своими сладкими надеждами или красивым, неопределенно далеким будущим, готово к тому, чтобы стать реальностью. И наоборот, о других мечтах, которые, казалось бы, должны были вот-вот сбыться, мы должны теперь забыть или отодвинуть встречу с ними в далекое будущее. Но еврейский народ, который от нынешней всемирной катастрофы пострадал более других, в сравнении с иными народами должен в большей степени учесть грядущие изменения в мире и заблаговременно адаптироваться к новой ситуации. Уже сейчас жизнь поставила перед нами задачи и вопросы, которые застали нас врасплох.

Один из сложнейших и важнейших вопросов – признание еврейского языка, которое надо рассматривать в тесной связи с созданием светской еврейской школы. Учреждение

### Язык идиш

такого учебного заведения является давнишней мечтой национальных движений и партий еврейского народа. До настоящего времени этот вопрос был чисто теоретическим. Особенности учреждения еврейской школы долгое время вызвали споры между сторонниками иврита и идиша. Ныне старые распри забыты, дискуссии вызывают уже совершенно другие проблемы, а вопрос, или, точнее сказать, ответ на этот вопрос, исходит от принципиально иной стороны. Недавно мы узнали мнение одной авторитетной личности по поводу еврейской школы, изложенное на страницах Deutsche Lodzer Zeitung. Автор статьи выражает явную симпатию по отношению к еврейскому народу и его культурному развитию. Но когда речь заходит о еврейском языке, автор дает понять, что считает идиш языком без будущего, потому что, мол, уже следующее поколение будет говорить на немецком. Автор статьи коснулся и школьного вопроса: нельзя подавать заявку на выдачу разрешения преподавания на идише, поскольку это не более чем один из диалектов немецкого языка. А обучение не может вестись на диалекте – только на самостоятельном языке.

Однако есть существенный вопрос: как долго определенный язык может восприниматься как диалект и когда он уже может восприниматься как вполне автономный? Здесь не место, чтобы устраивать пространную дискуссию на эту тему. Достаточно будет обозначить проблему лишь вкратце.

Современные лингвистические исследования позволили подтвердить, что почти все языки происходят от одного материнского языка. Это было известно еще в глубокой древности. То, что с самого начала все в мире понимали друг друга без переводчика, поведала нам Тора: «И был на земле один язык». Вопрос лишь в том, какой из всех языков можно считать старейшим материнским языком. Поначалу основой всех языков считался древнееврейский. А после появления теории исторического происхождения языков Лейбница лингвистика считает основой всех языков санскрит – праязык Индии. Сейчас мы очень хорошо осведомлены о формировании и развитии разных языков. Этому нас учит языковедение. Для нас имеет большое значение дальней-

шее разветвление языков и то, как сформировались диалекты современных языков. Например, мы знаем, что французский, итальянский, испанский и португальский языки произошли от древнелатинского. Прослеживаются также пути развития германских и славянских языков. Теперь важно уяснить, когда языки, которые ранее были только диалектами, стали отдельными языками. Диалект воспринимается таковым до той поры, пока не образует литературную среду. Только тогда он станет самостоятельным. Именно поэтому в науке существует различие между диалектом и литературным языком. Так, французский, итальянский, испанский языки обрели отдельный статус благодаря формированию самостоятельной литературы. Наиболее отчетливо демонстрирует это процесс развития американских и африканских племен. Европейские миссионеры по прибытии в Африку и Америку обнаружили там сотни диалектов. Свой диалект был у каждого племени и даже чуть ли не у каждой семьи. Из этой смеси языков миссионеры выделили один особенный диалект и перевели на него Библию. И он тем самым стал литературным языком. А остальные языки так и остались диалектами. Таким образом, мы видим, что язык с собственной литературой уже развивается не как диалект, а как самостоятельный язык.

Хорошо известно, что уже на протяжении веков существует литература на идише. Она запечатлела многочисленные песни, в которых евреи изливали душу, а также сочиненные ими заветные молитвы. На этом языке молились наши матери, выражая свои желания перед лицом Создателя. На этом языке возникли произведения современной литературы, а также печатаются статьи в газетах и журналах. На нем уже давно ведутся обсуждения важнейших религиозных и экономических вопросов. Наконец, еврейский народ окончательно принял этот язык и освятил его своим национальным древнееврейским «квадратным» письмом, которое является достоянием и культурной ценностью еврейского народа. Его уже нельзя называть диалектом, а лишь литературным языком. Утверждение, что он не является самостоятельным языком, безосновательно с научной точки зрения. С. Стубницки».

Jüdische Rundschau (№ 42, 15.10.1915)

### Из России

Мы нашли в российской газете «Речь» интересный материал об осуждении высокопоставленного российского государственного чиновника Оттона Фрейната, который в свое время был судебным следователем в Кишиневе. Его приговорили к каторжным работам за государственную измену. Это преступление он совершил вместе со своим знакомым – полковником Мясоедовым, которого за то же преступление приговорили к смерти и уже казнили. Сей Фрейнат достиг генеральского чина, занимал важный пост в Министерстве внутренних дел, был редактором журнала «Вестник полиции» (официального печатного органа российского полицейского департамента) и перспективным кандидатом на губернаторский пост. Вместе с тем он всегда про-

являл себя усердным членом «черной сотни».

Теперь же выяснилось, что столь почтенный господин также играл важную роль в Кишиневском погроме 1903 г.

Фрейнат был судебным следователем в Кишиневе с 1902 по начало 1903 г. В то время он водил тесную дружбу с пресловутым бесарабским антисемитом и инициатором погрома Крушеваном. Среди друзей Фрейната также были полицейский чиновник Шафир и купец Пранин – они также принимали деятельное участие в Кишиневском погроме. В свое время о них много говорили.

Судебное расследование обстоятельств погрома было изначально поручено кишиневскому судебному следователю по особо важным делам Калтовскому. Этого чинов-

ника очень ценили и уважали как уравновешенного, порядочного человека. Однако именно по этой причине его не любили многие представители «высших сфер». В такой обстановке он и прослужил 20 лет в кишиневском ведомстве.

Калтовский взялся за дело со всей ответственностью и уже был на правильном пути при поиске истинных виновников кровавого преступления в Кишиневе. Но тут он получил телеграфное сообщение из Петрограда о том, что его удаляют более высокого поста... Повышение было делом рук тогдашнего российского министра внутренних дел Плеве, который таким образом хотел «обезвредить» нежелательного человека.

Преемником Калтовского был назначен упомянутый выше Фрей-

нат, ставший новым судебным следователем по особо важным делам в Кишиневе. Он понял задачу, поставленную перед ним его покровителями, очень точно и довёл «расследование» до конца. В итоге согласно выводам Фрейната выходило, что в кровавой истории виноваты не истинные зачинщики погрома, а сами евреи...

Такой результат весьма импонировал царю Николаю II. В итоге Фрейнат вскоре после завершения дела о погроме высочайшим указом получил один из важнейших постов в Министерстве внутренних дел. Там он вскоре и подружился с полковником Мясоедовым, объявленным немецким агентом (большинство историков считают его невиновным в шпионаже. – Прим. ред.)...

Jüdische Rundschau (№ 42, 15.10.1915)

### Со всего мира

# Вальсировавший между противоречиями

Юрий Гуржи о мюзикле, посвященном Эссаду Бейю

«Русский, еврей, мусульманин, азербайджанец, турок, немец, итальянец, австриец, перс, беженец, иммигрант, неудачник, позер, паразит, историк, факир, писатель, журналист, хамелеон», – это лишь часть характеристик неординарного персонажа, которыми исписан один из слайдов, сопровождающих мюзикл «Who was Essad Bey?» («Кем был Эссад Бей?»). Он посвящен урожденному Льву Нусенбауму (1905–1942), в эмиграции Лео Нусимбауму, после принятия ислама Эссаду Бейю, литератору, пользовавшемуся псевдонимом Курбан Саид. Это автор как минимум 16 книг, в том числе и такого бестселлера, как «Али и Нино». Мюзикл показывался в прошлом сезоне в Studio Я – филиале берлинского Maxim Gorki Theater. Его представляла специально собранная для этого проекта группа Essad Bey City Rollers. Ее главный вдохновитель – берлинский музыкант Юрий Гуржи, известный по группе Rotfront и танцевальному проекту Russendisko, реализуемому вместе с Владимиром Каминером.

– **Юра, мюзикл отличается тщательностью проработки материала, и потому я подозреваю, что тема Эссада Бейя затронула тебя столь глубоко, что изучение его жизни вышло далеко за пределы тривиальных справочных материалов.**

– Так и есть, эта тема засасывает, и я знаю других людей, которые уже много лет занимаются этим вопросом. Они, по-моему, погрузились в изучение жизни Эссада Бейя еще глубже, чем я. Если начать этот клубок распутывать, то можно посвятить этому делу не одну жизнь. Я заинтересовался Эссадом Беем лет семь назад. Все началось со знакомства с книгой Тома Райса «Ориенталист» – это биография Эссада Бейя. Я совершенно случайно нарвался на нее в Цюрихе на полке раздела литературы на английском языке – у меня был ночной поезд, я искал себе что-то почитать. Эссад Бей так «глянул» на меня с обложки, что я понял: книгу нужно как минимум пролистать. Я открыл ее на странице с фотографией, на которой очень смуглые дети сидели под елкой. А подпись снимка гласила: «Мусульманско-еврейское Рождество в Баку, 1911 г.» Я сразу же пошел к кассе с книгой, даже не глядя на ее цену. Жизнь Эссада Бейя была полна неожиданными поворотами. Даже не знаю, с чем ее можно сравнить, – может, с каким-то современным сериалом, включив который, думаешь: что же употребляли сценаристы? А тут чем глубже изучаешь предмет, тем яснее понимаешь: большая часть того, что пишут об Эссаде Бее, действительно было правдой.

– **Это как раз тот случай, когда жизнь является автором самого захватывающего сценария, к которому ничего не нужно добавлять.**

– Именно так. Жизнь Эссада Бейя – очень концентрированный сгусток событий. Он умер за два месяца до 37-летия. И можно сказать, что за эти годы он словно прожил несколько жизней.

– **И при этом с детства попадал в противоречивые ситуации. Достаточно сказать, что его отец был нефтяным магнатом, а мать снабжала деньгами бакинских рево-**

**люционеро-подпольщиков. Жизнь и в дальнейшем проверяла Эссада Бейя на прочность, когда загоняла его на грани противоположностей.**

– Пожалуй, да. У меня такое ощущение, что он умудрялся очень элегантно вальсировать между противоречиями. Кажется, что он для себя сформулировал какой-то сложный путь, на котором был самим собой. И, по-моему, чувствовал себя комфортно в нагромождении своих ипостасей. Он слыл специалистом по истории тогдашней России, был знатоком ислама, публицистом, журналистом, автором документальной и художественной прозы. С одной сто-



Essad Bey City Rollers (Дениэл Кан, Марина Френк, Юрий Гуржи)

роны, был мусульманином. С другой стороны – выходцем из еврейской семьи. Вот интересно, что у него было написано на почтовом ящике, когда он жил с отцом в Берлине, сменив имя на Эссад Бей? Как он после этого соседствовал со своим отцом – Абрамом Нусенбаумом?

– **Возможно, кто-то скажет, что, приняв ислам, Эссад Бей предал свое еврейское происхождение. Но его семья не отличалась глубокой религиозностью. К тому же не исключено, что он действовал из чувства юношеского протеста.**

– К сожалению, об этом можно только догадываться. Совершенно очевидно, что детство, проведенное в Баку, определило увлечение Эссада Бейя Востоком и исламом. А перед тем, как уехать в Берлин, он вместе с отцом побывал также в Стамбуле и Персии. В общем, ясно, откуда взялось увлечение Востоком. Но было ли принятие ислама протестом? Я не уверен, что вопрос стоял именно так, потому что вокруг Эссада Бейя была такая среда, которая не возмущалась бы сильно тем, что произошло. Похоже, что свой переход в ислам он особенно не афишировал до определенного момента. Вряд ли он хотел кого-то шокировать этим поступком. Меня очень интересует, как воспринималась такая метаморфоза в семейном кругу. Но никто подробно на эту тему не писал. В прошлом году я поговорил о переходе в ислам Эссада Бейя с его 96-летним кузеном, который живет в Париже. Он, правда, видел своего знаменитого родственника всего пару раз в пяти- или шестилетнем возрасте. Многие его воспоминания основываются на том, что он слышал от своей ма-

тери – любимой тети Эссада Бейя. Я держал в руках его открытки с убийственно банальными посланиями, которые он подписывал «Лёва». На мой вопрос, как реагировала на метаморфозу своего племянника тетя Тамара, ее сын даже не смог ответить словами. Он издал невразумительный возглас и покрутил пальцем у виска. По-моему, никто из его родственников всерьез не воспринял поступок Эссада Бейя.

– **Но еврейское происхождение все же внесло коррективы в жизнь Эссада Бейя. Он не смог жить в Германии после прихода к власти национал-социалистов. Для них Эссад Бей был**

но и выть. В последние годы у него было очень мало возможностей применить себя где бы то ни было. Судя по воспоминаниям всех, кто окружал Эссада Бейя в итальянском городе Позитано, он страшно бедствовал, к тому же серьезно болел. Он сидел, мягко говоря, на серьезных болевых препаратах, которые наверняка стоили больших денег.

– **Возможно, что дополнительное объяснение обращения в ислам Эссада Бейя следует искать в том, что в детстве он жил в Баку, где вплоть до 1990 г. прекрасно уживались многие национальности. Такие города называют «плавильными котлами». Вот и ваш мюзикл очень соответствует этой ситуации. В песнях перемешаны музыкальные мотивы разных народов. Да и состав исполнителей я бы тоже назвал «плавильным котлом».**

– Несмотря на то, что все музыканты евреи.

– **Это общий знаменатель, но помимо этого еще присутствуют разные страны исхода: Марина Френк из Молдавии, Дениэл Кан – из США, ты – из Украины, а отрывки из произведений Эссада Бейя читает актер турецкого происхождения Мехмет Илмаз.**

– Да, для меня было важно показать пресловутый берлинский замес. История Эссада Бейя тесно связана с Берлином, в котором сейчас заходишь в какую-нибудь с виду итальянскую пиццерию, а выясняется, что она турецкая. Здесь попадаются целые дома, в которых живут исключительно иностранцы, люди самых разных национальностей. Их можно встретить где угодно: в Веддинге, Кройцберге, Нойкельне. Выхожу на балкон и понимаю, что немецкую речь слышу реже, чем английскую. Уже никого не удивляют кафе, где на одном прилавке соседствуют блюда, характерные для кухни разных народов. Такие заведения я видел даже в Шарлоттенбурге, а ведь это не самый передовой район Берлина в интернациональном плане. Так что при всем нагромождении кажущихся противоречий история Эссада Бейя в Берлине никого не удивляет. Состав нашей группы и наша музыка выросли из тех же интернациональных корней, но я не чувствую себя в этом вопросе авангардистом.

– **Уже намечен регулярный показ мюзикла в Studio Я в этом сезоне?**

– Пока там будут одноразовые представления, ближайшее из которых состоится 12 декабря. Но будут выступления и на других площадках. Сейчас мы активно вводим в состав нового музыканта – Антона Бермана, который три месяца будет заменять Дениэла Кана, уехавшего на Бродвей. К декабрю Ден вернется, но Антон, надеюсь, останется с нами. Так что, возможно, мы расширимся до квартета. Альбом с песнями из мюзикла мы выпустим под новым названием, Disorientalists, а потом, наверно, попробуем делать тем же составом что-то еще, уже не связанное с Эссадом Беем.

Беседовал Сергей ГАВРИЛОВ

Мюзикл в Интернете:  
[www.facebook.com/RadioEssadBey](http://www.facebook.com/RadioEssadBey)

# Компенсируя несбывшееся

День еврейской культуры в Фонде им. Генриха Бёлля

С 27 августа по 6 сентября в очередной раз должны были пройти Дни еврейской культуры в Берлине, но впервые почти за 30-летнюю историю проведения этой акции она не состоялась. Еврейская община столицы Германии объяснила это желанием проявить солидарность с городом, финансовое положение которого никак нельзя назвать завидным, и сэкономить для него почти четверть миллиона евро, выделяемых для проведения фестиваля.

Некоторой компенсацией несбывшихся надежд навсегда акции на новую встречу с ней стал Jewish Culture Day (День еврейской культуры), подготовленный Фондом им. Генриха Бёлля. Программа прошла в штаб-квартире этой организации в последний день лета.

Открыл программу старый знакомый – австралийский историк, исследователь Библии и каббалист Дэвид Соломон. В прошлом году он дважды выступал в рамках Дней еврейской культуры. Соломон прославился своей образовательной инициативой – созданием цикла часовых лекций о краугольных камнях еврейского мира. Для Jewish Culture Day историк выбрал тему «Духовная революция двенадцати малых пророков». Соломон действовал в своем излюбленном стиле: экспрессивная подача материала, создание рукотворных диаграмм на глазах у публики, чуткое наблюдение за ее настроением и вовлечение ее в диалог для создания эффектных акцентов. И если существует слэм-поэзия, то выступления Соломона можно назвать слэм-лекциями – это увлекательное шоу историка, отва-

жившегося стряхнуть с себя спесь недостижимого всезнайки ради более действенного просвещения публики.

Беседу «How to be Berlin?» («Как быть Берлином?») вел Сергей Лагодинский – руководитель отдела Евросоюза и Северной Америки Фонда им. Генриха Бёлля. В дискуссии участвовали писательницы Мирна Функ и Ольга Грязнова, директор Берлинско-Бранденбургского фестиваля еврейского кино Никола Галлинер и художник Александр Искин. Речь в основном шла об опыте встраивания иммигрантов в почву новой для них страны, обсуждались и другие проблемы. Например, Ольга Грязнова сказала: «Я находилась в крайне привилегированной ситуации, поскольку еврейские контингентные беженцы поначалу обладали безграничным статусом пребывания. И это никак нельзя сравнить с положением беженцев, которые прибывают в Германию сейчас. Отношение к ним становится всё негативнее. А оно и так было не очень хорошим. Денацификация не зашла слишком далеко. Я также не думаю, что немцы научились быть чрезвычайно милыми с евреями. Некоторое улучшение можно заметить лишь на вербальном уровне».

Многих привлек концерт Матисьяху – американца еврейского происхождения, стиль которого телеведущий Джимми Киммель когда-то назвал «хасидским регги». Сам певец не любит соответство-

пок его организаторов вызвал негодование не только у прессы, но и у испанского правительства. Историю с Матисьяху назвали «возмутительным актом дискриминации на политической и религиозной основе». Организаторам Rototom Sunsplash пришлось заявить, что они совершили ошибку, и снова включить певца в программу фестиваля. Выступление Матисьяху в Берлине выпало на финал его напряженного европейского турне, отнявшего у певца немало энергии. Он собирался дать камерную пресс-конференцию перед концертом в Фонде им. Генриха Бёлля, но задержался на массажном столе, где его приводили в состояние, пригодное для выступления. Сложность заключалась в том, что это был акустический концерт, во время которого певца сопровождал лишь гитарист из Dub Trio Дэвид Холмс. Такие выступления строятся на магии тончайших нюансов, тут не спрячешься за стену звука. А уставший Матисьяху словно блуждал по синусоиде, то взлетая к верной интонации, то скатываясь к необходимости подзарядки. Правда, большинству публики и такая версия концерта заокеанской звезды пришлась по душе. Зрители отчаянно требовали выхода певца на бис, но тщетно.



Матисьяху – обретая верную интонацию

вать строгим ярлыкам. Интерес к его выступлению подогрел скандал, разгоревшийся накануне приезда Матисьяху в Берлин. Организаторы испанского фестиваля музыки регги Rototom Sunsplash потребовали от певца сделать заявление о признании им права палестинцев на создание собственного независимого государства. Он отказался это сделать, обосновав свою позицию так: «Никто из исполнителей не заслуживает того, чтобы оказаться в подобной ситуации, поскольку высказываться можно лишь на языке искусства». В итоге имя Матисьяху исчезло с афиши фестиваля. Посту-

Сергей ГАВРИЛОВ

## Ангел-хранитель нонконформистов

Музей современного русского искусства в Джерси-Сити (США) отметил 35-летие

Этот музей основал поэт и коллекционер Александр Глезер. Участвовал он и в организации знаменитой московской «бульдозерной выставки», 40-летие которой отмечалось в прошлом году. Свою коллекцию Глезер начал собирать еще в 1967-м. Это были картины живших в СССР художников-нонконформистов, с которыми Александр Давидович крепко подружился. Глезер жил под бдительным оком властей еще до разогнанной ими «бульдозерной выставки», а после нее коллекционер еще больше впал в немилость. Однажды на него напали люди в штатском, привязали его к дереву, сунули в рот кляп, чтобы он не мог кричать, и избили. Когда Глезер освободился от пут, то отправился к художнику Оскару Рабину, позвонил кагэбэшникам и сказал, что если они не прекратят его преследовать, то он даст интервью американскому телевидению. После этого ему запретили покидать Москву и начали всячески прессовать. Но Глезер продолжал вести активную жизнь, крайне раздражающую власти. Он, например, выступил в доме культуры им. Горбунова с антисоветскими песнями Галича, после чего был арестован. Вот как рассказал об обстоятельствах ареста в беседе со мной сам Александр Глезер:

– Да, я сидел в тюрьме 10 дней. Когда меня арестовали, то раздели, оставив



Александр Глезер

на мне одну майку, спустили вниз, в камеру, и заперли. Открыли воду, ее набралось выше колена. Я взобрался на решетку и стал кричать: «Врача, пожалуйста!» Пришла женщина-врач, а с ней – надзиратель. Я говорю: «Это нормально – в воде сидеть зимой?» Это был декабрь месяц. Она не знает, что сказать. Я говорю: «Вы врач?» Она отвечает: «Да». Я говорю: «Вы же можете определить: это нормально – сидеть в воде?» Она сказала: «Ну, конечно, ненормально». Надзиратель

ей говорит: «Вы потише, потише, не высказывайтесь». И меня на следующий день подняли обратно вверх, в бывшую камеру, где я сидел. И тут началась перекличка. Все называли свои фамилии. И когда я прокричал свою фамилию, крикнули: «А с „бульдозерной выставкой“ вы связаны?» Я говорю: «Да». Заключенные: «Ну, держитесь!» Я сказал: «Держусь!» (Смеется.) Ну и потом, когда меня выпустили, то мне не давали встречаться с художниками. Например, я хотел встретиться с питерскими ребятами. Но мне не позволили, посадили меня в обратный поезд, который шел в Москву. В купе сидел какой-то военный. Он говорит: «Давайте выпьем за нашу родину». Я сказал: «Нет, за нашу родину я пить не буду». Он посмотрел на меня, обрито: «Вы из тюрьмы?» Я говорю: «Да». Он: «Ну, понимаю, понимаю». Так вот доехал до Москвы, откуда мне запретили выезжать.

В 1975-м Глезера выслали из СССР. Александра Давидовича провожали многие художники, включая Оскара Рабина. Они просили Глезера создать музей на Западе. И Глезер свое обещание выполнил. Сначала в 1977 г. в замке Монжерон под Парижем основал Музей современного русского искусства в изгнании (он просуществовал до 1991 г.). А в сентябре 1980 г. состоялась первая в США выставка неофициаль-

ного советского искусства. С нее и началась история музея в Джерси-Сити (www.moratumuseum.org). В 1989-м Глезеру вернули советское гражданство. В эти годы он создал в США группу в поддержку перестройки и гласности. В нее вошли многие профессора американских университетов, другие видные люди. Александр Давидович, которому сейчас 81 год, по-прежнему живет в США, но бывает в России.

В музее в Джерси-Сити за эти годы проведено свыше 400 выставок. Глезер написал о них множество газетных статей. Он также выпустил много книг по искусству, включая отлично изданные каталоги выставок. А многие из художников-нонконформистов, с которыми Глезер сотрудничал еще в брежневское время, приобрели широкую известность в художественном мире Западе. К ним относятся Оскар Рабин, Владимир Немухин, Эдуард Штейнберг, Лидия Мастеркова. В выставках, проходивших в музее в Джерси-Сити, принимали также участие Эрнст Неизвестный и Михаил Шемякин. Но благодаря Александру Глезеру Запад узнал и новые имена. Среди них москвичи Борис Иванов, Мария Владимировна и Светлана Крижановская, Евгений Макеев из Владивостока и Ольга Назаркина из Харькова.

Ася КРИЖАНОВСКАЯ

# Война языков

## Возрождение иврита как явление мировой культуры

В конце 1960-х на волне национальной гордости, охватившей российских евреев после Шестидневной войны, мы с женой вместе с группой наших друзей пытались изучать иврит. Помнится, тогда в ходу был самоучитель Шломо Кодэша, распространявшийся в ксероксных копиях. Мы шли по нему, а вдобавок ходили к учителю, старому еврейскому театральному критику, знававшему Михоэlsa и радостно и бесплатно преподававшему молодежи «святой язык».

Был он человек экспансивный и, пытаясь объяснить нам, москвичам, фрикативные звуки, так легко дававшееся южанам нечто среднее между «х» и «г», кричал: «Вот этот бык (он имел в виду Брежнева), он правильно произносит. А у вас испорченное московское произношение». Так что весело было. Но веселье это продолжалось недолго. Постепенно наши ивритские страсти заслонялись другими языковыми поползновениями и прежде всего необходимостью изучать английский. Читать на иврите было невозможно из-за отсутствия в неучебных текстах огласовки, говорить не с кем... Словом, прекратилось, хотя какие-то слова остались в памяти, и годы спустя, приезжая в Израиль, я порой улавливал в скороговорке сабр нечто знакомое.

### Лингвистическая сага

Не понимал я только одного: как из библейского «кодэш лошн», употреблявшегося в Библии, молитвах и раввинских респонсах, родился современный бытовой язык. Разумеется, я знал о деятельности Элизера Бен-Иегуды, этого «отца современного иврита», отринувшего свое родовое идишское имя Лейзер-Ицхок Перельман ради гордого библейского Бен-Иегуда – «сын еврея».

Наш самоучитель начинался со слов «иегуда ломейд иврит» – «еврей изучает иврит», что было трансформацией девиза Бен-Иегуды «Еврей говорит на иврите». Его семья была в 1880-е гг. первым еврейским домом в Палестине, где говорили только на иврите, а его старший сын Бен-Цион – первым ребенком – носителем иврита как родного языка спустя более тысячи лет после прекращения его разговорной функции.

Одним из достижений Бен-Иегуды стало создание Комитета языка иврит, превратившегося затем в Академию иврита. Этот Комитет устанавливал единые правила грамматики и произношения, а также определял, какие новые слова войдут в язык.

Все это я знал, и все же многое в этой лингвистической саге мне оставалось непонятным.

### Хеврат хашмаль

Чудным субботним утром мы сидели за долгим завтраком в Хайфе, в доме моего друга юности – израильского компьютерщика и его жены – сабры, преподавателя ТАНАХа. Со мной друг разговаривал по-русски, а с женой – на иврите, и музыка этих двух столь непохожих друг на друга языков витала над нашим субботним столом. В какой-то момент супруги заговорили о счетах за электричество, я понял это, уловив знакомые слова «Хеврат хашмаль» – «Электрическая компания». И пока мои



друзья бурно обсуждали волнующую проблему, я задумался над филологической странностью этого словосочетания. Ну, что касается слова «хеврат», то я мог легко себе представить, что оно и в Библии имелось. «Шалом хавэрим» – кто ж, хоть раз побывав в Израиле, не знает этого словосочетания: «Привет, товарищи». Хавэр – друг, товарищ. Хевра – общество, компания, фирма. А если потом следует еще одно существительное, тогда «хеврат». Да и в русский блатной язык это словечко оказалось занесенным все из того же еврейского источника: хевра – банда, преступная группа. Итак, с хеврат – все понятно. А вот «хашмаль», это-то откуда взялось? Ведь понятия «электричество» не могло быть в библейские времена.

Обратился за разъяснением к хозяевам дома. Они задумались. В самом деле, почему электричество обозначено словом «хашмаль»? Какие здесь могут быть близкие понятия? Молния, но это «барак». Огонь – «эш». Хозяйка дома открыла ТАНАХ.

Слово «хашмаль» встречалось только в книге Иезекииля, но в трех стихах. Из контекста этих трех стихов становилось ясно, что это то, что ярко сияет или сверкает. Но сияние – это «зогар». Так называется знаменитая каббалистическая книга. Однако авторы Септуагинты – древнего перевода Библии на греческий язык – перевели «хашмаль» словом «электрон», которым древние обозначали янтарь. Способность янтаря электризоваться при трении и породила название электричества.

### Без заимствований

Но почему так сложно? Почему не ввести в разговорный язык слово «электричество»? Дело в том, что борьба с заимствованием иностранных слов была одним из основных принципов деятельности Комитета, а затем и Академии иврита. В результате при формировании языка (а речь идет именно о формировании разговорного языка) во многих случаях удалось избежать автоматических калек и создать ивритские аналоги иностранных и международных слов, которые закрепились во всех языковых сферах. Так, например, удалось обойтись без заимствования таких слов, как «компьютер», «такси» или «институт».

Сегодня Академия иврита пытается предложить ивритские варианты замены распространенных технологических терминов, пришедших из английского языка. Разработаны альтернативы таким словам, как «Интернет», «блог», «флешка». Присмотритесь к ним: время покажет.

А когда-то Бен-Иегуда, чтобы общаться с собственным ребенком,

придумывал слова, без которых нельзя представить детский словарный запас. Так на свет появились кажущиеся сегодня элементарными слова, такие как «буба» (кукла), «офанаим» (велосипед), «глида» (мороженое). Всего он изобрел примерно 220 новых слов, причем около четверти из них так и не закрепились в иврите.

### Гebraисты и идишисты

Разумеется, все это проходило не так гладко, как может показаться на первый взгляд. Живет, мол, себе фанатик-языкотворец, изобретает слова, учит детей в ивритской гимназии, и язык прирастает новыми значениями, все шире и ярче раскрывая жизнь Святой земли. Но так не было и не могло быть. Весь еврейский мир на протяжении второй половины XIX и первой половины XX в. раскалывается на два противостоящих лагеря – гebraистов и идишистов.

Для ультраортодоксов использование священного языка в бытовых целях было кощунством, хотя мудрецы Талмуда считали иврит языком, предназначенным для разговорной речи. Борясь с употреблением столь распространенного тогда на Ближнем Востоке арамейского языка, кодификатор Мишны Иегуда Ганаси восклицал: «Зачем же на земле Израиль говорить по-сирийски!»

Ивритский патриотизм законоучителей древности проявлялся в высказывании о том, что арамейский хорош для плача, греческий – для песни, римский – для битвы, а иврит хорош для разговора.

Как тут не вспомнить вдалбливаемую нам в школе цитату из Ломоносова, находившего в русском языке «великолепие испанского, живость французского, крепость немецкого, нежность итальянского, сверх того богатство и сильность в изображении краткость греческого и латинского языков». У каждой национальной речи есть свои апологеты.

Между тем деятельность Бен-Иегуды вызывала такое бешенство ортодоксов, что последовал донос на него турецким властям с обвинением в противозаконной деятельности, в результате чего наш бедный реформатор год провел в тюрьме, откуда был вызволен в результате общественных протестов.

Между прочим, именно в тюрьме он начал составление «Полного словаря древнего и современного иврита» – грандиозной 18-томной работы, полное издание которой было завершено едва ли не через 40 лет после смерти Бен-Иегуды в 1922 г.

### Ошибка Теодора Герцля

Интересно, что по вопросу об иврите с ортодоксами смякались некоторые приверженцы Гаскалы (Просвещения), опасавшиеся, что повседневное использование испортит красоту «языка пророков», засорит его варваризмами.

Теодор Герцль писал в своем «Еврейском государстве» о невозможности применения иврита в быту: «Разве есть кто-нибудь, кто, пользуясь им, мог бы купить себе, например, хотя бы железнодорожный билет? Ведь нет!» Сейчас это звучит довольно смешно: покупают, да еще как, и не только билеты...

Основатель сионизма считал, что в будущем еврейском государстве «всякий сохранит тот язык, которому он научился в своем отечестве... Приобретет права гражданства и сделается главным языком тот, который мало-помалу окажется самым полезным и общепотребительным». Ну, а для сионистских конгрессов, проводимых при жизни Герцля, «главным языком» был его родной немецкий.

Но ведь был еще идиш, на котором в начале XX в. говорило около 90% мирового еврейства (в одной только России – 5 млн).

Политические еврейские движения и партии, такие как социалистический Бунд и левый «Поалей Цион» («Рабочие Сиона») именно идиш считали национальным языком. На нем говорили религиозные авторитеты и политические лидеры, издавались газеты, ставились пьесы, писали литераторы, которые хотели быть понятными своему народу. Его несли с собой восточноевропейские евреи, совершая алию в Эрец-Исраэль и порождая конфликт с приверженцами иврита.

Участником этих конфликтов был и будущий премьер-министр Израеля Давид Бен-Гурион, вначале своей политической карьеры носивший идишское имя Давид Грин. Когда он вскоре после приезда в Палестину, выступая на съезде «Поалей Цион», начал произносить речь на иврите, зал запротестовал, требуя, чтобы он говорил на идише. Но Грин упрямо продолжал на иврите. Тогда люди начали уходить, и к концу его речи в зале осталось всего три делегата.

### Необратимый процесс

Однако процесс возрождения и расширения иврита был уже необратим. Он захватывал все более широкие слои еврейского населения Палестины по мере иммиграции евреев из разных стран, и не только из России. Им всем был необходим общий язык. И при всех трудностях приспособления «святого языка» к современным нуждам приходилось делать ставку на иврит. Уже в 1907 г. Восьмой всемирный сионистский конгресс объявил иврит официальным языком сионистского движения.

В Палестине начали появляться детские сады и школы, выпускаться периодические издания и светские книги на иврите. В 1918 г. в результате 30-летней деятельности энтузиастов-гебраистов во главе с Бен-Иегудой 34 тыс. человек (около 40% палестинских евреев) говорили на иврите.

После утверждения британского мандата на Палестину Бен-Иегуда убедил британского верховного комиссара Г. Сэмюэла провозгласить иврит одним из трех официальных языков подмандатной Палестины (наряду с арабским и английским). А в 1925 г. в Иерусалиме открылся Еврейский университет, языком преподавания был иврит.

Несмотря на эти победы гебраистов их война с идишистами продолжалась. В 1923 г. возникли молодежные «Батальоны защиты иврита», отличавшиеся особой непримиримостью. В это время в еврейских периодических изданиях появлялись сообщения о сожжении в том или ином городке киоска, в котором продавались газеты на идише.

Бывший ученик тель-авивской гимназии «Герцлия» вспоминал, как он и его товарищи входили в зал, где проводились культурно-просветительские мероприятия на идише, рас-



саживались среди публики и, как только начинался поток идишской речи, вскакивали и принимались скандировать: «Еврей, говори на иврите!» Этих ребят невозможно было ни унять, ни вывести из зала. Таким образом мероприятия срывались.

Эта непримиримая кампания продолжалась и в 1930-е гг., но ее отголоски раздавались и позднее. Так, уже в 1950-х гг. власти Тель-Авива запрещали в городе театральные постановки на идише.

Разумеется, идиш не мог полностью исчезнуть из еврейского обихода Израиля. Считается, что на нем в стране говорят примерно 250 тыс. человек. Это в основном старики, последователи хасидских дворов. Если же говорить о культурных реалиях этого языка, то вот какой примечательный факт. Когда в 1953 г. в Еврейском университете открыли кафедру идиша, то первое время на ней обучался лишь один студент, впоследствии известный литературовед и критик Дан Мирон.

### На другом полюсе

Между тем на другом полюсе еврейского мира – в Советском Союзе – в межвоенное двадцатилетие идиш, в отличие от Палестины, мог торжествовать победу. Но здесь война языков носила чисто политический характер. Дело в том, что для большевиков иврит был язык реакционный, связанный с иудаизмом и сионизмом. И в 1919 г. он как таковой был официально запрещен Наркомпросом, оставаясь лишь средством молитвословий в синагогах. Книжки же и периодические издания на этом «реакционном» языке переставали выпускаться и изымались из библиотек. Зато идиш признавался языком пролетарских масс в соответствии с мировоззрением бундовцев и левых еврейских социалистов, многие из которых примкнули к большевикам и входили в руководство еврейских секций компартии, проводивших культурную политику в бывшей черте оседлости. На идише издавались газеты и журналы, работали еврейские школы, давали представления театры, в том числе знаменитый ГОСЕТ, на нем говорили в еврейских местечках, существовавших вплоть до войны. В Белоруссии идиш был одним из четырех государственных языков.

Все это цветение идишистской культуры продолжалось до Холокоста и послевоенного сталинского ее погрома. Возрождение интереса к ивриту началось на пространствах советской империи после Шестидневной войны, о чем я уже писал в начале этой статьи. Тысячи и тысячи советских евреев, готовясь к алие, окунались в море древнего возрожденного языка и, попадая в конце концов на историческую родину, оказывались там в пространстве цветущей культуры, основой которой был единый язык – современный иврит. Удастся ли стране на основе этого языка превратиться из локутного одеяла в плавильный котел – время покажет.

Михаил РУМЕР

## «Хава Нагила» с бороздки винила

Сто лет еврейской музыкальной истории в Еврейском музее Мюнхена

Поколение 70–80-летних помнит, как родители учили наслаждаться музыкой из старых патефонов. Чтобы я побыстрее приобщился к голосу Михаила Александровича, мама доверяла мне прокручивать ручку «хорошенечко», дабы великий певец смог допеть песню до конца. Диск назывался грампластинкой. Сквозь шипение заигранного черного блина слышался великолепный тенор.

Разумеется, я не мог знать, что держу в руках одну из 70 выпущенных в СССР пластинок с голосом Александровича общим тиражом 22 млн экземпляров. Но ощущал, что семья обладает сокровищем.

Со временем черных дисков, на Западе называемых шеллаками (по наименованию материалов, из которых они производились), становилось меньше. Пришли виниловые диски. В СССР с винилом, как и со всем остальным, была напряженка, и в ход пошли рентгеновские снимки, из-за чего появилось выражение «музыка на ребрах». «Реберные» шлягеры были в большой чести: на них подпольно записывались мелодии, отринутые официальной цензурой. Песни сестер Бэрри были в их числе.

Еврею, жившему на Западе, не обязательно было охотиться за виниловыми Бэрри и приобретать патефон. Он шел в ближайшую забегаловку, в которой стоял музыкальный ящик, кидал монету и слушал то, подо что сладко елось, бодро пило, весело танцевалось.

Домашний ли патефон, музыкальный ли ящик, сосредоточившие весь спектр настроений и эмоций, были частью культурной среды и духовной жизни нескольких поколений, живших в первой половине XX в., пока их не стали вытеснять магнитофоны, а с приходом высоких технологий – иные звуконосители. Компактные и емкие.

Но с чего все начиналось? Об этом и рассказывает развернутая в Еврейском музее Мюнхена экспозиция «Jukebox. Jewkbox! Ein jüdisches Jahrhundert auf Schellack und Vinyl» – «Музыкальный ящик. Еврейский ящик! Еврейское столетие на шеллаке и виниле».

При чем тут еврей? При том, что основные изобретения по части звукозаписи и главные достижения в исполнительском мастерстве принадлежат именно им. Так что вполне уместно назвать мюнхенскую экспозицию ностальгическо-иудейской по содержанию и форме.

Образец Jukebox – музыкального ящика – встречает посетителей музея прямо в фойе. Это музыкальный автомат фирмы «Рок-Ола». Из старомодного, словно прибывшего из глубины времен



Детище Берлинера. Ок. 1898 г. Из собрания Райнхарда Хэфеле

механизма доносится мощный вокал Хелен Шнайдер, томное пение Далии Лави, голоса других еврейских мастеров.

Чтобы услышать исполнение, которым наслаждались бабушки и дедушки, молодые посетители кидают в заветную прорезь монету в 50 центов, а за евро автомат сразу три вещи выдаст. «Отыграет свое», как сказал бы Жванецкий.

Предтеча Jukebox – граммофон, подлинно еврейское изобретение, детище предпринимателя Эмиля Берлинера. Среди массы своих патентов этот бывший житель Ганновера, переехавший в США в 19-летнем возрасте, гордился граммофоном более всего. Конечно, изобретенные им угольный микрофон, первый легкий самолетный двигатель со звездообразным расположением цилиндров, способ пастеризации молока тоже имели революционное значение для своего времени. Но, согласитесь, когда придуманное тобой устройство напоминает о себе из распахнутого окна на каждой улице, это дает особое наслаждение творцу.

Берлинер усовершенствовал считывающую иглу, пришел от цилиндра к плоскому диску, изменил материал для изготовления пластинки, упростил технику копирования при помощи фотогравирования.

Одновременно появился и новый жанр изобразительного творчества – цветные конверты для пластинок. Про-



Портреты Бенни Гудмана и Джорджа Гершвина из Смитсоновского музея американского искусства, Вашингтон



ект первого такого конверта предложил в 1939 г. фирме «Коламбия рекордс» сын еврейских эмигрантов из Варшавы дизайнер Алекс Стейнвейс. Создатели выставки собрали несколько сотен таких упаковок, среди которых есть изюминки, например пиратский диск с записью «Хава Нагила блюз» в исполнении Боба Дилана.

Послушать прошлое. Эту, казалось бы, невыполнимую задачу можно решить в стенах Еврейского музея в Мюнхене. Посетители внимают голосу «еврейского Карузо», как называли некогда знаменитого кантора Йоселе Розенבלата, записавшего 180 дисков с синагогальной музыкой. Это – культурное наследие, которое сегодня используется при подготовке канторов во всем мире.

Он был не одинок. Многие евреи, внесшие вклад в музыкальное искусство, были сыновьями канторов. Например, композитор Гарольд Арлен (настоящее имя – Хаим Арлук), писавший музыку для кино. Ему мы обязаны созданием в 1927 г. самого первого звукового художественного фильма «Певец

джаза». Его имя в 1971 г. появилось в американском Зале славы авторов песен, которые поет весь мир.

Евреи стали пионерами явления, которое сегодня известно как поп-музыка. Ее продвигали десятки иудеев: композиторы, барды, продюсеры, группы, отдельные исполнители. Многие из них – менеджер группы «Битлз» Брайан Эпстайн, звезда Барбра Стрейзанд, ансамбль Comedian Harmonists – стали знаковыми явлениями в мировой культуре. Они жили в разные времена в разных странах: Великобритании, США, Германии. Судьбы их складывались поразному. Одно их объединяло – неукротимое упорство.

Эти люди обрели свою славу разными путями. К примеру, недоучка Брайан совершенно не подходил на роль менеджера «The Beatles»: у него не было опыта в музыкальном бизнесе. Но, став менеджером, он создавал сценический образ группы, приучал ребят к дисциплине, работал над их внешним видом, учил подавать свою музыку. Считается, что благодаря Эпстайну мир сначала услышал, а потом и увидел легендарную «ливерпульскую четверку».

А Бенни Гудмен... Он начинал обычным кларнетистом, а стал королем свинга. Сын еврейских эмигрантов,

он создал собственный джаз-оркестр, первое представление которого состоялось 1 июня 1934 г. Уже месяц спустя инструментальная композиция Гудмена «Лунный свет» (Moon Glow) оказалась на вершинах хит-парадов. Она тоже звучит в Еврейском музее Мюнхена.

Сын других эмигрантов из той же Украины – Джорж Гершвин. Еще одна еврейская звезда: пианист и композитор, в честь которого назван театр в Нью-Йорке. Jukebox воспроизводит мелодию Swanee, которая около века назад вызвала переворот на Бродвее, заслужив ошеломляющий успех. Она и сегодня звучит удивительно свежо. В музыке слышны нотки, рожденные в штетлах Восточной Европы. Они типичны для шлягеров начала прошлого века и наполняют душу теплом.

Грампластинки совершили переворот в культурной жизни мирового сообщества. Об этом напоминает выставка в Еврейском музее Мюнхена, которая работает до 22 ноября.

Александр МЕЛАМЕД

# «Жить с Библией»

## Генерал и его книга

В нынешнем году исполнилось сто лет со дня рождения Моше Даяна. Уроженец «матери кибуцев» Дгани, выросший в первом кооперативном сельскохозяйственном поселении (мошаве) Нахалале, он с детства ощутил интимную связь с землей страны. На его глазах малярийные болота Изреэльской долины превращались в цветущие поля, обрабатываемые руками еврейских крестьян.

Чтобы защитить эту землю, он в 14-летнем возрасте вступил в «Хагану» и участвовал в ее боевых операциях. В период Войны за независимость Даян занимал командные посты в только что созданной Армии обороны Израиля. В 1953–1958 гг. был начальником Генерального штаба и командовал израильскими войсками в Синайской кампании. В 1967 г. его назначают министром обороны в правительстве национального единства, и в ходе Шестидневной войны ему было поручено оперативное управление боевыми операциями.

Биография Даяна отражает его кипучий темперамент, боевую отвагу, независимость суждений, политический прагматизм, зачастую заставлявшие его не считаться со сложившейся на израильской политической арене расстановкой сил. Эти черты превратили генерала в одного из тех государственных и военных деятелей Израиля, которые вызывают далеко не единодушное отношение.

Даян – герой Шестидневной войны, личность, овеянная ореолом бесстрашия и олицетворяющая для всего мира героическую борьбу Государства Израиль за свое существование. Но Даян – и министр обороны в период Войны Судного дня, которая, хотя и закончилась решающей победой Израиля, застигла страну врасплох.

Каковы бы ни были разногласия относительно оценки роли Даяна в истории Израиля, нет сомнения, что он был одним из лидеров, принадлежавших к первому поколению уроженцев страны. Это люди, которые сами творили историю и для которых древнее прошлое, настоящее и будущее еврейского народа нераздельно связаны. Именно эта историческая связь, преломленная сквозь призму личности и жизненных впечатлений автора, отразилась в книге Моше Даяна «Жить с Библией», фрагменты одной из глав которой мы предлагаем вниманию читателей.

Я познакомился с библейскими сказаниями в нежном возрасте. Мой учитель Мешулам ха-Леви не просто преподавал нам Книгу, повествующую о рождении нации. Он также пытался сделать ее частью нашего настоящего, нашим наследием. Мы словно становились участниками и очевидцами событий, происшедших за три или четыре тысячелетия до нас. Среда также помогала нашему воображению преодолеть расстояние во времени и вернуться к сему прошлому, к патриархам и героям нашего народа.

Единственный язык, который мы знали и на котором говорили, был иврит, язык Библии. Долина, в которой стоял наш дом, была Изреэльской долиной, и горы и реки, до которых было рукой подать, назывались Кармел, Кишон, Гилбоа и Иордан. Все они упоминались в Библии. Соседи – арабы, феллахи и бедуины – вели такой же образ жизни и занимались теми же видами труда, что и наши далекие предки. Они пахали на волах в парной

упряжке, собирали сено в скирды на сельском гумне, молотили зерно цепами, просеивали мякину на виллах. Завершив свои труды, они мирно дремали под своими виноградными лозами и смоковницами.

Хотя я рос в крестьянской семье, в семье земледельцев, милее всех были моему сердцу патриархи Авраам, Исаак и Иаков, кочующие скотоводы, которые исходили страну вдоль и поперек, с посохом в руке – суковатой палкой, вырезанной из дуба.

Патриархи были людьми, которые покинули отчий дом и своих братьев и пустились в путь, повинувшись лишь своему внутреннему побуждению. Они взвалили на свои плечи тяжелую ношу: новую веру, новый народ, новую страну. В поселенцах Нахалала и Дгани – мест, где я рос, – я видел продолжателей стези патриархов. Такими они представлялись мне не только потому, что тоже пришли в неведомую страну и сделали ее своей родиной. Подобно патриархам, они искали не просто перемены мест, но отказались от своих привычек и видели перед собой не только настоящее, но и грядущее и в нем не себя одних, но и всходы своего семени.

75 лет было Аврааму, когда он пришел в страну Ханаан. Был он уже человеком зрелым и опытным, сознающим свое призвание. Писание, столь обстоятельное, когда речь идет о его сыновьях и сыновьях его сыновей, которые родились в Стране, ничего не сообщает о его детстве и юности. По повелению Бога он восстал и отправился на юг.

На севере, в Уре Халдейском, Харане и Дамаске, обилие влаги. Здесь много рек и источников, часто выпадают дожди, зеленеют пажити, золотятся хлебные поля, густое население. На юге всюду пустыня. В Негеве, в Беэр-Шеве и по ту сторону горы Хеврон, дожди редки, пастбищ и колодезев мало, население скудное. Но именно здесь, один на один со своими шатрами, решил поселиться Авраам, вдали от всех племен и народов, вдали от языческих богов.

Авраам остался в Негеве. Беэр-Шева была его становищем, и от нее он кочевал на восток, доходя до гор Хеврона и Иудейской пустыни, и на запад, добираясь до вади Эль-Ариш. Он вел такой же образ жизни, как ныне бедуины. Он не возделывал землю, не лепил кирпичей, не строил домов. Его жены, его сыновья, его рабы и рабыни жили в шатрах.

Средства существования Аврааму давал его скот: овцы, козы и коровы, верблюды и ослы. Быстроногие козы паслись на нижних склонах Хевронских гор. Они карабкались на утесы и пролагали тропы между скал. Летом они разгребали сухую землю своими острыми копытцами, обнажали влажные корни и лакомились ими. В весеннюю пору они вставали на задние ноги и обгладывали почки и нежные побеги лесных деревьев. Остальной скот выгоняли в долины, к Тель-Араду, к Беэр-Шеве и в Негев.

На нескольких горных вершинах Авраам воздвиг алтари: в Элон-Море около Шхема, в Бет-Эле и на горе Мория (ныне в Иерусалиме). Здесь он совершал жертвоприношения и молился своему Богу. С древнейших времен,

за тысячи лет до прихода Авраама в Ханаан, эта горная цепь, идущая от Шхема через Иерусалим к Хеврону, была местом отправления культовых обрядов. Здесь воздвигали святилища, возносили молитвы, обращаясь с мольбами к тайным силам, творцам и повелителям мира. Эта величественная горная цепь возвышается над окрестностями, над котловиной Мертвого моря и Иорданской долиной по одну сторону и над Шфелой и Шаронской долиной – по другую. С ее вершин в ясный день видны горы Моава и Гилад на востоке и Великое (Средиземное) море, широкая полоса синевы, сливающаяся вдали с небом, – на западе.



Будущий генерал в 14-летнем возрасте

Авраам, первый патриарх, ушел из родного Ура Халдейского в Ханаан, дабы сделать его своим домом и отчизной и породить здесь сыновей. Яаков, последний из патриархов, вышел на закате дней своих из Ханаана и последовал за своими сыновьями на чужбину, в Египет. Яаков и Исаак родились в Ханаане. Все прапастери были родом из Месопотамии – Сарра, Ревекка, Лия и Рахиль, из Месопотамии были также наложницы Авраама – Билха и Зилпа. Мать Яакова Ревекка была привезена в Ханаан управляющим Авраама Элизером. Он явился в ее дом с десятью верблюдами, груженными добром своего господина, – то были золотые и серебряные вещи, одежды. Всем этим он одарил Ревекку и членов ее семьи.

Яаков пришел в дом Лавана с пустыми руками. Хотя его отец и отец его отца имели много золота и серебра, несметные стада скота и множество рабов, он не приехал верхом на верблюде и не привез серебряных и золотых вещей. Он шел пешком, переправился через Иордан, и единственным его достоянием был его посох.

Когда Элизер пришел в Харан, чтобы найти жену Исааку, сыну своего господина, он встретил Ревекку у колодца. Девушка поспешила предложить ему воды из своего кувшина, а затем напоила и его верблюдов. Яаков, придя в Паддан-Арам, тоже встретил Рахиль у колодца. Но она не утолила его жажды. Яаков отвалил камень от устья колодца и напоил овец, стада отца ее Лавана. Затем «поцеловал Яаков Рахиль, и возвысил голос свой и заплакал».

Яаков трудился не покладая рук,

чтобы заложить свой дом. Он служил Лавану в течение 20 лет: семь за Рахиль, семь за Лию и еще шесть лет за стада Лавана. Он ничего не получил от своего отца Исаака и ничего даром от своего тестя Лавана. Все свое имущество он нажил тяжким трудом. Он трудился в знойные дни и в холодные ночи. Бог благословил его предприятия, и он необычайно преуспел – было у него много рабынь и рабов, много скота, верблюдов и ослов.

Однажды он услышал голос Божий: «Возвратись на землю отцов твоих и на родину твою, и Я буду с тобою». Впервые с тех пор, как он оставил Ханаан, Господь воззвал к нему. В ту последнюю ночь, когда он уходил из Ханаана, заночевал он в Бет-Эле, взял один из камней того места и положил себе вместо изголовья. Во сне он увидел лестницу, верх которой касался неба, ангелов Божьих, которые восходили и нисходили по ней, и Бога, стоявшего на ней. И Бог обещал Яакову: «Землю, на которой ты лежишь, Я дам тебе и потомству твоему». Ныне, в Месопотамии, Господь снова явился Яакову и призвал его вернуться на родину.

Яаков покидал Паддан-Арам тайком, воспользовавшись отсутствием своего тестя Лавана, который поехал помочь своим сыновьям стричь овец. Стояла теплая весенняя пора, и овцы больше не нуждались в шерстяных пополах, хранивших тепло их тел. Яаков посадил своих жен и сыновей на верблюдов и отправился в путь.

Они передвигались медленно. Ягнята, козлята и телята, родившиеся весной, были еще слабыми и нежными, и их не следовало переутомлять. Их надо было пригонять с пастбища до наступления ночи, чтобы самки могли накормить сосунков, а пастухи и рабыни сделать свою работу – подоить коров и овец и сбить масло и творог.

В начале лета Яаков дошел до переправы через Яббок. На душе у него было тяжело: его брат Исав шел навстречу ему, и с ним 400 людей. Таил ли он еще ненависть в своем сердце? Не намеревался ли он убить их всех и «матерей с детьми»? С Яаковым были 11 сыновей и одна дочь, Дина. Все они родились в Паддан-Араме: семеро от Лии, двое от Билхи, двое от Зилпы и один от Рахили. Старшему, Реувену, еще не исполнилось 13 лет, а младшему, Иосифу, было семь лет. Ради них он трудился в поте лица своего, служа 20 лет Лавану Арамеянину. Они, дети его, были его великой надеждой. О них Господь сказал ему: «Я буду благодетель тебе, и сделаю потомство твое, как песок морской, которого не исчислить от множества». У родителей его отца – Авраама и Сарры – был единственный сын Исаак. У его отца было двое сыновей – он и брат его Исав. Исав обитал в горах Сеир, а ему, Яакову, была обещана земля Ханаанская. И Исаак дал ему благословение: «Тебе, и потомству твоему с тобою, чтобы тебе наследовать землю странствия твоего, которую Бог дал Аврааму». Ныне, когда он стоит на пороге своей страны, сбудутся ли слова Господа или сразит его меч Исав?

Они встретились и помирились. Исав простил его и принял его дар – овец, коз и крупный рогатый скот, ослов и верблюдов. Превосходен был мелкий скот – полосатый, в крапинах, пятнистый и пегий – результат скрещивания различных пород. Каждое стадо состояло из самцов и самок. Только верблюжье стадо состояло из одних верблюдиц, 30 верблюдиц

с верблюдом. Верблюды не дают покоя самкам и молодяку. Поэтому их пасут отдельно. Только осенью, когда у самок начинается течка, их сводят, но после того как те зачинают, их снова разделяют.

Исав расстался со своим братом. Его люди взяли подаренных животных, и он повернул на юг, назад в свою страну, к горам Сеира.

Словно камень свалился с души Яакова. Благословение сбывалось. Плоть и кровь его, дети, которыми одарил его Господь, были с ним. Он перенес их на руках через Яббок. Они поселятся в Ханаане, вырастут и станут народом, а землю, на которой осядут, превратят в свою страну.

Все попытки нашего учителя Библии Мешуллама доказать, что аналогии между тем, что происходило во времена патриархов, и тем, что происходит в наше время, недопустимы, оказались безуспешными. Для нас, детей Нахалала, покинуть Страну в любую эпоху было неискупимым грехом. Как могли сыны Израиля оставить свою страну? Разве для того Авраам пришел из Харана в Ханаан, чтобы его внук Яаков и дети Яакова ушли оттуда?

Мы и сами столкнулись с этой проблемой. В моих глазах жизнь в Стране символизировали два члена мошава Нахалал. Одним из них был Аврахам Махлин, один из первых поселенцев в Нахалале. Через пять лет после своего поселения в Нахалале, в 1926 г., он эмигрировал со своей семьей в Австралию. Махлин был превосходным фермером, сыном земледельцев. Пахал он землю на волах в двойной упряжке, как это делали у него дома, в Беэр-Тувии. Его жена Эстер тоже родилась в Стране, в Экроне. Была она веселой и красивой женщиной, обладательницей нежного сопрано, участницей нашего хора.

В один прекрасный день Махлины объявили, что они эмигрируют в Австралию, чтобы присоединиться к своим друзьям, которые родились и выросли в поселениях билуцев. (Билуцы – члены организации еврейской молодежи в России, название которой составлено из начальных букв слов библейского стиха «Бейт Яаков лху ве-нелха» – «Дом Яакова! Вставайте и пойдем!» [Исход 2:5], послужившего призывом к переселению в Эрец-Исраэль. «Билу» возникла в 1882 г. – Ред.) В Австралии, говорили Махлины, имелись огромные пустующие земли, там много влаги и много солнца, и такие опытные земледельцы, как они, могут владеть огромными фермами в тысячи акров. Одна австралийская ферма, по их словам, занимала такую же площадь, как весь Нахалал.

Вторым человеком, который был, на мой взгляд, полной противоположностью Махлину в его отношении к Стране, был Элиэзер Брон, уроженец России. Как и Эстер Махлина, он пел в нашем хоре, и не только в хоре. В ясные зимние утра, в посевной сезон, издали был слышен его могучий, дышащий уверенностью бас: «Играй, играй моей мечтой, я лишь мечтатель жалкий...» Особенно он акцентировал предпоследнее слово.

В праздничные дни в Нахалале, когда все мы собирались в клубе на общие торжества или когда давал концерт какой-нибудь приезжий певец или музыкант из Тель-Авива, я старался сесть поближе к Элиэзеру и не сводил с него глаз. Он был низкорослым и худощавым молодым человеком, но рез-

ко выделялся среди остальных благодаря всклокоченной кучерявой копне волос и огненным глазам. Даже когда на сцене разыгрывали пьесу или кто-нибудь произносил речь или декламировал, Элиэзер сидел, погрузившись в свои мысли, и мурлыкал что-то себе под нос. На сцене оркестр или заезжий певец могли исполнять все, что



Моше Даян (справа) с Давидом Бен-Гурионом

им угодно, а он почти беззвучно, но с молитвенным восторгом напевал песни Сиона, самые дорогие его сердцу песни, которые никогда не сходили с его уст.

Отъезд Махлина оставил неприятный осадок в Нахалале. Вскоре собрание кооператива приняло в свои члены новичка, Иосефа Эртрекета. Сразу же после отъезда Махлиных он получил их участок.

Наш учитель Мешуллам уже подготавливал нас к следующему разделу Библии – «Исход из Египта». Но мой смущенный ум все еще оставался с Яаковом и его сыновьями. Покинуть Страну? Детям Яакова, родившимся в Стране? Неудивительно, что они стали рабами. Поделом им!

Когда пришло время Яакову отойти к праотцам, позвал он всех сыновей своих и благословил каждого отдельным благословением. Он поведал им о том, что случится с ними в грядущие дни, и наказал похоронить его рядом с его предками, «в пещере, которая на поле Махпела». Там похоронили Авраама с его женой Саррой, там похоронили Исаака с его женой Ревеккой, там он сам похоронил Лию. Только Рахиль не была похоронена там. Яаков сказал Иосифу: «Когда я шел из Месопотамии, умерла у меня Рахиль в земле Ханаанской, на дороге, не доходя до Эфраты, и я похоронил ее там на дороге к Эфрате, что ныне Бет-Лехем».

Рахиль, самая юная из праматерей, умерла, дав жизнь Биньямину, единственному сыну Яакова, который родился в Ханаане. Возможно, по этой причине и назвал его Яаков Биньямином, то есть «сыном юга», ибо в отличие от него остальные сыновья Яакова родились на севере, в Месопотамии. Рахиль назвала его Бен-Они, то есть «сыном скорбей». Ибо роды ее были трудными, боли нестерпимыми и имя это она произнесла, испуская последний вздох.

Когда мы изучали последнюю главу Пятикнижия в нахалалской школе, я не мог не связать в своих мыслях страдания Рахили с похищением ео терафимов, домашних богов. Терафимы – идолы, но Рахиль верила в их силу и была привязана к ним. Она выкрала их из дома отца, спрятала под верблюжье седло и села на них.

Не только отца своего она обманула, но и Яакову не обмолвилась ни словом о них. Она держала их при себе в продолжение всего долгого пути из Паддан-Арама в Ханаан, берегла их и верила, что они оберегают ее.

И вот незадолго до трудного дня, до дня родов, отобрали у нее терафимов. Яаков приказал своим домочад-

цам и всем бывшим с ним: «Бросьте богов чужих, находящихся у вас, и очиститесь». И они отдали их Яакову, и закопал их Яаков под дубом, «который близ Шхема». Караван затем повернул к Бет-Элю, где Яаков воздвиг алтарь и назвал это место Домом Бога. Господь услышал его мольбу и вселил ужас в окрестные ханаанские города, так что их жители не преследовали семью Яакова.

Яаков и его семья продолжили свой путь. Но это было печальное путешествие. В Бет-Эле умерла Девора, престарелая кормилица Ревекки. Ее похоронили под дубом и назвали это место Аллон-Бахут – Дуб Скорби. Из Бет-Эля они отправились в Эфрату, и в пути умерла во

время родов Рахиль. Яаков поставил над ее могилой памятник. Разумеется, я не верю в языческих истуканов, но я верю в силу веры, в утешение, которое дарует вера. Достаточно только взглянуть на безмятежное лицо ребенка, который засыпает, не выпуская из своих объятий обтрепанного медвежонка. Рахиль верила в своих терафимов, и, разумеется, ей не хватало их во время родов.

Никто не может сказать точно, какой вид имели терафимы, которых Рахиль взяла с собой из дома отца. Но ясно, что они должны были охранять дом и служить порукой плодovitости и преуспевания семьи. Годы искал я древние терафимы. Время от времени в Израиле попадали фигурки богов плодородия, найденные при раскопках в Сирии и Ираке. Но ни одна из них не отвечала представлению о терафимах, сложившемуся в моем воображении. Наконец в моем владении оказалась глиняная статуэтка, и я думаю, что она изображает терафима. Я обнаружил ее в лавке древностей одного еврея из Ирана на Мэдисон-авеню в Нью-Йорке. Она была из Шумера (Месопотамия) и насчитывала 4000 лет. Это была фигурка женщины с узким, продолговатым разрезом глаз, с ожерельем на шее и браслетами на запястьях, державшей в изгибе левой руки младенца. Ни мать, ни ребенок не могли претендовать на классическую красоту, но они и не были предназначены доставлять эстетическое наслаждение. Такие домашние боги должны были заклинать властителей как высших, так и низших миров ниспосылать благословение на дом. И это свое назначение они могли выполнить только в том случае, если члены семьи верили в них.

Перевод с английского  
Н. БАРТМАН



Наш сервис для вас

Gregory's Joaillier на бульваре Курфюрстендамм выделяется не только благодаря инновативному дизайну и использованию самых изысканных камней. Нашим отличием является собственная мастерская, где работают ювелирный мастер и мастер по закреплению драгоценных камней, которые на месте могут выполнить желания наших клиентов. Эксклюзивные спецзаказы или бережное обновление и перделка старинных драгоценностей будут выполнены нами профессионально и с повышенной аккуратностью. И мастер по закреплению драгоценных камней, и ювелирный мастер имеют многолетний опыт, работают на высочайшем уровне и являются экспертами в своей области.

Обновление и перделка

Любимые старинные украшения зачастую имеют значительную эмоциональную ценность, но не всегда соответствуют вкусу владельца. Gregory's Joaillier поможет вам сделать из них новые любимые украшения, не уничтожая при этом их первоначальный характер. После нашей работы – начиная от незначительных изменений и заканчивая полной перделкой обрамления камней или изменения основного материала – античная цепочка или старый перстень засияют новым блеском.

Эксклюзивные изделия

Вы можете либо выбрать одно из готовых эксклюзивных изделий работы Gregory's Joaillier, либо представить нам свой эскиз. Наш владелец Грегори Лёб обсудит с вами выбор основного материала и камней, а также выполнение заказа. Gregory's Joaillier особенно охотно выполняет дизайнерские работы.

Ремонт и чистка

Мелкий ремонт и регулярная чистка часто надеваемых драгоценностей относятся к числу стандартных услуг для наших клиентов. Наличие собственной мастерской позволяет нам самостоятельно проводить мелкий ремонт. Мы охотно проконсультируем вас и бесплатно подготовим для вас ценовое предложение.

Kurfürstendamm 50A 10707 Berlin

Тел. 030 88917555  
contact@gregorysjoaillier.com  
www.gregorysjoaillier.com

# Недельные чтения Торы

## ПОСЛЕДНИЙ КАМЕНЬ ОСНОВАНИЯ

«А это благословение, которым благословил Моше, Муж Эло'им, сынов Исраэля перед смертью его» («Дварим» 33:1). Последнее действие праведника в этом мире – благословение потомства, то есть стремление оставить следующим поколениям все свои духовные достижения, все свое видение будущего. Так поступает Яков (завершение книги «Берешит»), так поступает Моше, о чем мы читаем сегодня в нашем недельном разделе. И мы вновь сталкиваемся с проявлением художественного таланта Моше, на этот раз поставленного на службу будущему.

Симхат-Тора – 6 (в диаспоре 7) октября 2015 г. – 23 (24) тишрея 5776 г.  
Книга «Дварим» («Слова»)

Недельный раздел «Вэ-зот а-браха» («И вот благословение...»)

Есть четыре уровня раскрытия человека и его предназначения: первый – общенародный, национальный, второй – уровень колена, третий – семьи, четвертый – индивидуальный. Если в предыдущей главе Моше обращается ко всему народу, призывая его не забывать о своем предназначении, то здесь – к каждому колону отдельно. Входя в Эрец-Исраэль, каждое колено получает определенный надел – материальные возможности, определенные ключи к раскрытию своего потенциала.

Мы можем уподобить реализацию еврея, семьи, колена, всего Израиля произрастанию растения из маленького зернышка. Множество факторов – осадки, ветер, солнце, опыление и т. д. – самым прямым образом влияют на результат. Но качество почвы, несомненно, – первейший из факторов, обеспечивающий рост.

Своим благословением Моше завершает фундамент духовного развития, уникального для каждого колена, и теперь уже от работы колен зависит дальнейшее строительство и достижение определенного Всевышним совершенства.

## ВЕРШИНА И ЦЕЛЬ ТВОРЕНИЯ

В последний день Творения «сказал Эло'им: „Сделаем Адама по образу нашему, по подобию нашему, и будут властвовать над рыбой морской и над птицей небесной, и над скотом, и над всей землей, и над всем пресмыкающимся, которое пресмыкается по земле“. И создал Эло'им Адама по образу своему, по образу Эло'им создал его, мужским и женским – создал их. И благословил их Эло'им, и сказал им Эло'им: „Плодитесь и размножайтесь, и наполняйте землю, и завоевывайте ее, и властвуйте над рыбой морской и над птицей небесной и над всяким животным, пресмыкающимся по земле“» («Берешит» 1:26–28).

Мы уже упоминали, но повторим, что именно на этих строках Торы основан первый параграф Конституции США, декларирующий права человека. В самом кратком изложении: человек подобен Всевышнему и, следовательно, обладает свободой воли, свободой творить, организовывать и устраивать свою жизнь. И задача человека – не отвеченная «подготовка» к загробному существованию, а вполне конкретная, посюсторонняя жизнь. Причем если размножение – процесс чисто биологический,

то требование «плодитесь» подразумевает развитие, прогресс от поколения к поколению (плод – особая, выделенная, лучшая часть растения). Завоевание земли и власть над всем, ее наполняющим, подразумевает развитие цивилизации, культуры, науки. И первым актом научного действия Адама стала классификация всего живого, когда Всевышний, создав животный мир, «привел к Адаму посмотреть, как назовет его. И как назовет Адам всякую душу живую, так его имя. И назвал Адам имена всякому скоту и птице небесной, и всякому зверю полевому» («Берешит» 2:19–20).

А теперь мы вынуждены разочаровать «зеленых». Согласно Торе, задача эколога состоит вовсе не в сохранении первозаданной природы. Напротив, наилучшей средой обитания человека являются не первобытные джунгли или саванны, а вполне окультуренный пейзаж: «И посадил Ашем Эло'им сад в Эдене с востока, и поместил там Адама» («Берешит» 2:8). Но пребывание человека в райском саду вовсе не означает (как об этом говорится в псевдорелигиозных сказках) безделья. Всевышний создал

«Адама, и поместил его в саду Эдена, чтобы обрабатывать его и охранять» («Берешит» 2:15).

Мудрецы Талмуда дали такую интерпретацию словам Торы: слово «обрабатывать» содержит в себе все позитивные заповеди – мицвот («делай»), а «охранять» – все негативные («не делай»). Причем единственная на тот момент позитивная заповедь, данная Адаму: «От всякого дерева сада ешь!» («Берешит» 2:16). Еда здесь не просто пищевой прояситель, а изучение, усвоение, превращение в часть себя всего многообразия внешнего мира и, тем самым, поднятие его на уровень человеческой, Божественной души.

Сравните русские: «испытать из чаши знаний», «грызть гранит науки». Интересно, что в греческой традиции «любить» (фило) и «знать» (софи) – два разных понятия, а на иврите Торы «знать» и «любить» – одно и то же (ладаат). Поэтому декларация любви к Творцу нереализуема без познания его, а последнее возможно не иначе, как через изучение его творений. Именно в этом и состоит, с точки зрения Торы, ценность науки – древнейшей человеческой сферы деятельности.

## ПОСЛУШНЫЙ И НЕПОСЛУШНЫЙ

По поводу Адама, который был первым сотворен, первым получил заповедь и первым нарушил ее, можно сказать, что в целом Адам в результате выступил в качестве «непослушного мальчика». Вернее, он послушался, но не того, кого следовало, и промахнулся.

Герой следующей главы, как полагается в хорошем художественном произведении, появляется в последней строке предыдущего раздела: «Ноах нашел милость в глазах Ашера» («Берешит» 6:8) – и является главным героем на протяжении всего рассказа о потопе, как перед его началом, так и после его окончания. Если сравнивать Ноаха с Адамом, то Ноах вполне справедливо может быть охарактеризован как «послушный мальчик». Всевышний говорит: «Я всех порешу, а ты Мне понравился, строй ковчег, входи, спасайся». И Ноах соглашается. Про него Тора говорит, что он «был человеком праведным, непорочным в поколениях своих» («Берешит» 6:9). Известен спор мудрецов о том, усиливает ли упоминание о «поколениях своих» похвалу или ослабляет. Как бы то ни было, у Ноаха не хватило чего-то, чтобы спасти свое поколение. Он на него не повлиял, он целых 20 лет строил ковчег, чтобы люди интересовались, что такое он строит, но объяснить проблему и перевоспитать окружающих – с этим он не справился.

Суббота, 17 октября 2015 г. – 4 хешвана 5776 г.

Книга «Берешит» («В начале»)

Недельный раздел «Ноах» («Ноах»)

Таким образом, у нас есть две фигуры, которые создают два противоположных полюса: Адам – «непослушный мальчик», который нарушил единственную заповедь, и Ноах – «послушный мальчик», заслуживший спасение только своей семьи из всего человечества. Однако Творец хочет, чтобы человек был не просто послушным или непослушным. Он хочет, чтобы человек был партнером, чтобы было с кем взаимодействовать, поговорить.

Мудрецы считают, что важно обращать внимание на то, как описывается обращение Всевышнего к человеку. На протяжении всего раздела «Берешит» используется только один глагол «амар» – «сказал» – за одним очень важным исключением, когда во второй главе сказано, что Он «вайецав» – «заповедал, приказал» Адаму. Заповедать – это уже гораздо сильнее, чем сказать; это значит, что человеку дано задание, он несет ответственность, то есть человек – личность, которая отвечает за свои решения и поступки. И впервые в разделе «Ноах», уже после потопы, в девятой главе появляется другой глагол – «дибур». Так Творец по-новому обращается к Ноаху, когда приглашает его выйти из ковчега. Мудрецы говорят в трактате «Авот», что мир создан десятью «го-

ворениями»: «асара маамарот». А когда рождается народ Израиля, в процессе откровения на Синае, люди слышат «асрет а-диброт» – десять речений. То есть переход от «амар» к «дибур» и есть переход к углублению человеческой связи с Всевышним. И поскольку Ноах – это некоторый результат селекции, то Всевышний пробует общаться с Ноахом на более глубоком уровне, но это не получается, потому что Ноах выпил вина и разговор не состоялся.

Первый человек, с которым получается диалог, – это Аврам. Аврам появляется в последних строках раздела «Ноах», когда меняется вся перспектива. У Аврама проблема не в том, чтобы послушаться или не послушаться Творца, а в том, чтобы раскрыть Божественную славу в этом мире. Его волнует не судьба города Сдома, который он ненавидит сильнее всех, – его волнует мысль: неужели Судья всего мира поступит несправедливо? Именно это для него невыносимо. Аврам выступает как человек, который занимает какую-то позицию в этом мире, в отличие от Адама и Ноаха, которые еще не являются по-настоящему деятельными личностями.

После того как Ноах напился, он перестал быть руководителем поколения, и эстафета перешла к его сыновьям.

Суббота, 24 октября 2015 г. – 11 хешвана 5776 г.  
Книга «Берешит» («В начале»)  
Недельный раздел «Лех-Леха» («Иди себе...»)

ПРЕДСКАЗАНИЕ БУДУЩЕГО

В последних фразах раздела «Ноах» появляется Аврам, который становится главным действующим лицом не только ближайшего раздела и не только следующих нескольких разделов. Еще в самом начале второй главы книги «Берешит» сказано: «Это родословная неба и земли при создании их» («Берешит» 2:4). Выражение «при создании их» – «беибарам» – написано не совсем обычно, в нем буква «хей» маленькая, и известны мидраши, дающие этому несколько разных толкований. Есть такое толкование: мир сотворен в виде буквы «хей», или эта буква – из четырехбуквенного Имени Всевышнего. Другое толкование состоит в том, что слово «беибарам» составлено из двух слов «Аврам», то есть мир сотворен ради Аврама. Тогда мудрецы задают вопрос: если Аврам такой хороший, то зачем же Творец начал с Адама, надо было бы сразу сотворить Аврама. Мидраш на это отвечает в своем художественном стиле. Он не строит философской системы, а приглашает нас самих обдумать ответ. Он говорит, что если у человека, который строит дом, есть одно очень длинное и очень прочное бревно, то куда он его положит? Он его положит вовсе не с краю, а в середину, чтобы опереть на него все остальные. Если бы Он создал Аврама в самом начале, и Аврам бы ошибся, то некому было бы это исправить.

В нашем разделе очень много важных событий, но мы попробуем взглянуть на одно из них. Когда Аврам получил заповедь «Лех-леха»: «Иди себе из страны твоей, от родни твоей, и из дома отца твоего» («Берешит» 12:1), он взял с собой не только свою жену, но и своего племянника Лота. Лот верно следовал за ним, и был с ним в Египте, и вышел с ним вместе, а потом они расстались. Причина, по которой им пришлось расстаться, состояла в том, что, по словам Торы, «не понесла их страна, чтобы жить вместе, потому что имущество их было велико, и не могли жить вместе» («Берешит» 13:6). Скорее всего – это повторение резюме, а не одна из причин, но мы вправе прочесть это как толкование: люди не помещаются вместе потому, что объективно места мало, и потому, что они терпеть не могут друг друга. Как бы то ни было, Лот принимает очень рискованное, чреватое последствиями на всю его жизнь решение и соглашается с предложением Аврама отделиться. Он выбирает цветущую долину Сдома и там обосновывается. На города Сдома нападают соединенные армии четырех царей, которые держали этот регион в повиновении, а их подопечные взбунтовались, перестали им платить дань.

Личности этих царей небезынтересны. Первый из них, по имени Амрафель, царствует не где-нибудь,

а в местности, которая называется Шинар. Это то место, где строилась Вавилонская башня. Мидраш говорит, что Амрафель – это Нимрод. За ним следуют еще три царя, и последний из них – Тидаль, который называется царем Гоим, что можно перевести не как название царства, а как «царь народов». Есть очень важный мидраш, который говорит, что эти четыре царя являются прообразом четырех царств, у которых Израилю предстоит быть в порабощении. Первое царство – это Вавилон. Потомок Нимрода, может быть, и не по прямой линии, но царь такой же сильный и из той же местности – Невухаднецар, будет первым, кто покорит Израиль. Второй царь символизирует Персию, третий – Грецию. А последний, четвертый царь, который установил господство над многими народами, – образ последнего, четвертого галута – римского, когда царь формально может быть правителем какой-то одной страны, но свою систему распространяет на множество народов.

Поскольку мидраш возвращает нас к началу и говорит, что во главе этих царей стоит Амрафель, он же Нимрод, то мы понимаем, что борьба Аврама с четырьмя царями и его победа говорит о том, что галут (увод семьи Лота в плен) – явление временное, а в перспективе предстоит выход Израиля из галута и возвращение его в свою землю.



Суббота, 31 октября 2015 г. – 18 хешвана 5776 г.  
Книга «Берешит» («В начале»)  
Недельный раздел «Вайера» («И открылся...»)

ЖИТЬ. РАДИ ЧЕГО?

«Акедат Ицхак» – история о том, как Авраам, праотец наш, получил приказ Всевышнего принести в жертву сына своего Ицхака, и о том, как в последний момент Он отменил свой приказ и заменил Ицхака агнцем, – занимает совершенно особое место в еврейской традиции.

С одной стороны, есть в ней нечто такое, что, казалось бы, противоречит принципиальным установкам иудаизма. Ведь Тора запрещает человеческие жертвоприношения. Как же может Тот, Который, согласно взглядам иудаизма, тоже «соблюдает установленный Им Самим Закон», требовать от человека подобных жертв?

С другой стороны, история жертвоприношения Ицхака занимает одно из важнейших мест в еврейской литургии. Каждое утро, в самом начале молитвы, еврей обращается к Царю Мира со словами: «И вспомни ради нас, Господь, Бог наш, любовь, проявленную праотцами, и то, как связал Авраам своего сына Ицхака на жертвеннике».

В дни Суда в Рош ха-Шана и в завершение Йом-Кипура мы трубим в шофар – бараний рог, символизирующий того барана, который был принесен в жертву вместо Ицхака. Талмуд объясняет этот закон так: «Сказал Пресвятой, благословенно Имя Его: трубите в бараний рог, чтобы Я вспомнил вам в заслугу жертвоприношение Ицхака, сына Авраама, как будто это сделали вы сами».

В чем же суть жертвоприношения Ицхака? Почему значение его так велико? Иудаизм – очень гуманистическая религия. Глубоко личностный Творец предполагает предельное акцентирование ценности человеческой личности. Согласно подходу Торы, человек стоит в центре мирозда-

ния. Он создан, в отличие не только от животных, но и от ангелов, «по образу и подобию Эло'им»; заповеди Торы наполнены уважением к человеку. Они не только требуют «не убивай», «не кради» и «не помни злобы», но и «не оскорбляй». «Квод а-брийот» – «уважение к человеку как к созданию Творца» – является одним из ведущих принципов еврейского Закона. Мидраш формулирует это в еще более острой форме, он говорит: «Ради человека создан мир». По сути, все гуманистические ценности современной западной цивилизации коренятся именно в этом еврейском подходе.

Но, несмотря на важность гуманизма, он не может и не должен быть абсолютным и самодовлеющим. И на вопрос: разве не является человеческая жизнь самым ценным в мире? – мы должны однозначно ответить: нет, не является. Ни в коем случае недопустимо, чтобы целью жизни человека становилось только поддержание его физического существования. Если принципиально отвергается допустимость принесения человеческой жизни в жертву идее, то сама эта жизнь теряет смысл.

Парадигмой такого подхода является в иудаизме история Акеды. Важно, что приказ принести в жертву своего сына был дан Богом именно Аврааму, самому добросердечному из Праотцев, всегда склонному к милости, заботящемуся о жизни каждого человека настолько, что он не побоялся вступить в спор с Всевышним в стремлении спасти жителей Сдома. Именно Авраам, суть характера которого – «хеседа» – милосердие и человеколюбие, а важнейшая сторона его учения – универсальный, поистине космический

гуманизм, – именно он должен был продемонстрировать в обстоятельствах столь трагичных ограниченность гуманизма.

Значение жертвоприношения Ицхака выходит за рамки частной жизни Авраама. Когда мы говорим: «Дела отцов – пример для сыновей», то подразумеваем, что не только отдельные поступки наших отцов должны служить нам примером, но и все происшедшее в их жизни является чем-то вроде прообраза будущей судьбы всех потомков. Благодаря Акеде мы наблюдаем во всех поколениях народа Израиля – при всей гуманности, к которой склонны евреи, – надрациональное явление постоянной верности Идее, вплоть до готовности самопожертвования. Именно эта способность спасла еврейский народ в изгнании в условиях, в которых, с точки зрения рациональной, не имело никакого смысла сопротивляться и в которых никакой другой народ не смог бы сохраниться и полностью ассимилировался бы за несколько столетий.

Но для того, чтобы эта сила была создана и передана по наследству, недостаточно было одной только внутренней готовности Авраама. Нужно было, чтобы он физически сделал все до конца для исполнения воли Творца. И так писал глава Воложинской иешивы рав Цви-Йеуда Берлин в комментарии к Акеде: «Во внутренней сущности человека есть способность к возвышенным действиям, но пока человек не реализовал физически эту способность – не укоренился в нем сила духа. Поэтому Творец подверг Авраама испытаниям, и таким образом Он возвысил душевную силу Авраама; а то, что укоренилось в душе Авраама, стало действием и достоинством на века».

# «Время нашего веселья»

С 27 сентября по 4 октября – отмечается праздник Суккот

Сразу после Йом-Кипура евреи приступают к строительству суккот – шалашей, и с вечера 15 тишрея начинается праздник Суккот, когда мы должны неделю жить в этих шалашах. Тора формулирует суть праздника в книге «Левит» следующим образом: «В шалашах живите семь дней, чтобы знали потомки ваши, что в шалашах поселил Я сынов Израилевых, когда вывел Я их из Египта».

Евреи вышли из Египта неподготовленными – без запасов еды, без шатров. Они вышли в пустыню, надеясь на Божественную поддержку, и Бог сделал им шалаша для проживания и кормил манной с неба. Эти шалаша не были настоящими домами: крыша их была непрочной, через нее проникало солнце и капал дождь. И также манна, которую евреи получали с неба, не была пищей, которую можно было бы запасти на будущее: она быстро портилась, и ее нельзя было оставить даже на следующий день.

Бог дал евреям шалаша и манну, но почему Он не мог сделать большего: дать им настоящие, прочные дома и запас нормальной еды? Ведь для Него несложно совершить любое чудо.

Дело в том, что Божественное чудо является всегда строго отмеренным; его цель – не только в том, чтобы по-



мочь евреям, но и в том, чтобы воспитать их. Дырявая крыша шалаша напоминает человеку, что он находится в Божественной власти. Манна, которую нельзя сохранить на следующий день, напоминает ему о непрочности земных богатств и о невозможности

существовать без постоянной Божественной поддержки.

Евреям было заповедано праздновать Суккот в середине осеннего месяца тишрея, когда в Израиле завершается сельскохозяйственный год, земледелец собирает урожай и за-

крома его полны. Это момент, когда человеку легче всего почувствовать свою материальную силу и ошибиться, возгордиться и сказать себе: «Силой руки своей приобрел я все это богатство. Мои закрома надежны и полны, и я совершенно независим». Именно в этот момент Тора говорит ему: «Выходи из своего прочного дома и иди в шалаш, в котором ты плохо защищен от солнца, ветра и дождя, понимай и помни, что крыша над твоей головой всегда дырявая».

Праздник Суккот называется в Торе «временем нашего веселья», потому что прочный дом, достаток и прочие богатства приносят радость лишь тогда, когда человек понимает, что они в жизни – не основное, что они лишь инструмент для выполнения его человеческой задачи, и они становятся источником несчастья, если человек поработается ими. Дырявая крыша шалаша учит еврея чувствовать свою связь с Богом и не поработаться материальными потребностями; и это – источник радости.

## СЛОВАРЬ ИУДАИЗМА

### Агуна – значит связанная

Так называлась замужняя женщина, которая по какой-либо причине разведена с мужем и не имеет права выйти замуж вторично – либо потому, что муж не дает ей развод, либо потому, что неизвестно, жив ли он. Термин «агуна» применялся также к вдове человека, который умер, не оставив потомства, если старший из оставшихся в живых братьев умершего не согласен на обряд халица, освобождающий вдову для вступления в брак по ее выбору, или не способен принять участие в этом обряде.

Проблема агуны – одна из самых сложных в еврейском религиозном законодательстве, и ей уделяется много внимания в галахической литературе. Согласно Галахе, брак считается прекращенным, если наступила смерть одной из сторон или если совершен юридически правомочный акт развода. Поскольку еврейское религиозное право предусматривает, что развод осуществляется только вручением гета (разводного письма) мужем жене, то отсутствие мужа или намеренный его отказ дать жене гет исключает возможность оформления развода. По той же причине только лишь исчезновения мужа, при отсутствии доказательств его смерти, недостаточно для объявления жены вдовой и, соответственно, установления факта прекращения брака. Смерть мужа должна быть удостоверена документами или показаниями свидетелей.

Жена становится агуной также в случае неизлечимого душевного заболевания мужа, делающего его неспособным дать ей гет.

На практике в большинстве случаев стоит вопрос, жив ли муж. Полное неведение жены о судьбе мужа может быть вызвано его исчезновением без вести во время пребывания вне дома, в ходе войны, вследствие тайного убийства и т. п. Проблема безвестного исчезновения многих тысяч евреев стала особенно острой вследствие Катастрофы европейского еврейства во время Второй мировой войны.

Для облегчения судьбы агуны еврейское религиозное право допускает ряд уступок в области рассмотрения и принятия показаний. Уже в период Мишны агуне разрешалось вторично выйти замуж на основании ее собственного показания о смерти мужа, если было известно, что чета жила в согласии и исчезновение мужа не было результатом условий войны. По мнению многих знатоков Галахи, достаточным считается также официальное удостоверение о смерти, выданное нееврейскими властями. В современном реформированном иудаизме это мнение является общепринятым.

Покинутая жена, состоявшая в гражданском браке и не имеющая возможности получить от супруга развод, в определенном случае может быть объявлена религиозным судом никогда не вступавшей в брак (в частности, если она докажет, что ее супруг отказался от бракосочетания по еврейскому обряду). Агуна, которая вышла замуж вторично, получив на это разрешение, в случае появления ее первого мужа считается состоящей в двойном браке и становится запретной для обоих мужей. Ей следует получить развод от обоих, и дети, рожденные ею во втором браке, считаются мамзерами (незаконнорожденными).

Раввинские авторитеты издавна искали способы для предотвращения сложного положения агуны. Одним из таких способов считался условный развод, то есть развод, который приобретал законную силу только в случае невозвращения мужа с войны после определенного срока, или же развод с обязательством обеих сторон снова вступить в брак при возвращении мужа с войны.

В Израиле вопросы, касающиеся статуса агуны, являются частью положения о браках и разводах, подведомственного исключительно юрисдикции раввинских судов в отношении евреев – граждан Израиля или евреев – граждан других стран, но постоянно проживающих в Израиле.

### Хазан

Это слово, запечатленное во многих известных еврейских фамилиях – Хазанов, Хазанович, – некогда обозначало должностное лицо общины. Сейчас это синагогальный кантор.

В талмудические времена хазан исполнял обязанности служителя и надсмотрщика в Храме, заведовал храмовыми сосудами и помогал священникам снимать облачение. В синагоге он извлекал свиток Торы из ковчега, разворачивал его для недельного чтения и вновь укладывал в ковчег, возвещал звуком трубы о наступлении Субботы и праздников.

Во время литургии хазан стоял на деревянном возвышении и наблюдал за порядком богослужения, особенно за порядком чтения Торы и молитвы. Хазан общины исполнял обязанности учителя, судебного исполнителя и распорядителя в судебных заседаниях. Он также увеселял жениха и невесту на свадьбе, утешал скорбящих в дни траура, занимался погребением умерших, участвовал в охране города по ночам.

Как правило, хазан во время синагогальной литургии не пел, однако в некоторых случаях ему поручалась и эта обязанность. В талмудическую эпоху не было должности постоянного кантора и любой член общины мог взять на себя пение синагогальной литургии.

Но усложнение синагогальной литургии и стремление музыкально украсить ее, а также то обстоятельство, что все меньшее число членов общины достаточно хорошо знали текст молитв, привело к тому, что обязанностью хазана стало литургическое пение. Когда в синагогальной службе начали играть важную роль пиюты – эти образцы литургической поэзии, хазаны выбирали подходящие мелодии. Ивритский эквивалент слова «хазанут» стал обозначать традиционную форму пения всей синагогальной литургии.

Постепенно установились требования к хазанам: доскональное знание литургии, красивый голос и подоба-

ющая внешность (включая ношение бороды), безупречное поведение. Это должен был быть женатый человек. Причем во многих общинах красота голоса и музыкальные способности ставились выше, чем традиционные требования учености и благочестия.

Эмансипация европейского еврейства повлекла за собой глубокие изменения в стиле и содержании синагогальной музыки. Были созданы новые мелодии, в которых сказывалось влияние современных европейских музыкальных течений и европейской исполнительской техники. В реформистскую синагогальную литургию был введен орган; молитвы на иврите и немецком языках пели под музыку немецкого хорального типа; в части реформистских синагог вместо пения ввели чтение молитв. Лишь немногие реформистские синагоги сохранили должность хазана. В последние десятилетия, однако, в реформизме наблюдается тенденция к восстановлению традиционных форм литургии.

Новые течения не затронули хасидскую литургию, где молитвы читал цадик. Хасидские мелодии постепенно приобрели популярность во многих нехасидских ортодоксальных общинах.

Выдающиеся хазаны пользовались огромной известностью: их приглашали на «гастроли» в синагоги отдаленных общин, сравнивали с великими оперными тенорами эпохи, стилю которых они подражали; люди специально приходили в синагоги послушать их (иногда приходили и неевреи). Знаменитый кантор Гершом Сирота ежегодно выступал перед императором Николаем II. После волны массовой еврейской эмиграции в США Сирота, а также другие великие хазаны – И. Розенблат, М. Гершман, З. Квартин – совершали турне по Америке, получали огромные гонорары за концерты и праздничные синагогальные службы. Большую роль в увековечении их славы сыграло развитие звукозаписи. В 1903 г. вышла первая пластинка с записью синагогального пения Г. Сироты.

# В мире религиозных символов

## Каббала практическая и умозрительная

В августовском номере «ЕП» в разделе «Вера и традиция» была опубликована статья «Магия в иудаизме». В качестве продолжения этой темы имеет смысл поговорить о практической каббале, в которой магическая практика нашла свое развитие и углубление.

Тут важно отдавать себе отчет в различии философского еврейского мистицизма, изучающего природу духовного мира, его отношения с миром физическим и то место, которое в обоих мирах занимает человек, от мистики практической, которая стремится овладеть энергией, вырванной у духовного мира с тем, чтобы производить чудеса в материальном мире.

Если философская, или, как ее еще называют, теоретическая, умозрительная, каббала представляет собой учение о Божестве и происхождении мира из этого Божества, о взаимодействии человека и Бога, то практическая каббала представляет собой род магии, целью которой является воздействие на высшие миры с помощью сосредоточенного созерцания тайного смысла имени Бога, особых молитв, буквенных формул и амулетов.

«Сфера деятельности практической каббалы, – пишет исследователь еврейской мистики Гершом Шодем, – это прежде всего „белая магия“, или магия с чистыми намерениями, особенно если практика совершается с использованием священных эзотерических имен Бога или ангелов, манипуляция с которыми могут повлиять на физический мир не в меньшей степени, нежели на духовный. Такие магические операции не считались в каббале невозможными и не подвергались полному и категорическому запрещению... В любом случае их позволено совершать лишь наиболее искусным в этой области людям, да и то не ради собственной выгоды, но лишь в момент опасности или ради нужд общины. Если же кто-либо все же пытался совершать такие действия самовольно, он подвергал свое тело и душу серьезному риску».

Но, пишет далее Шодем, формальные критерии, выработанные каббалистами для определения границ допустимого применения магии, часто нарушались и вообще были весьма зыбкими, что привело в практической каббале к достаточно благосклонному отношению к «черной магии» – то есть магии, целью которой было причинение вреда другому человеку или использование нечестивых имен различных темных демонических сил.

«Черная магия» охватывала широкую область демонологии и разнообразных видов колдовства, направленных на разрушение естественного миропорядка. Деятельность такого рода рассматривалась как восстание человека против Бога и дерзкая попытка поставить себя на его место.

Тем не менее противодействие сторонников умозрительной каббалы не могло воспрепятствовать появлению массы практических предписаний в каббалистической литературе. В ней можно обнаружить описания амулетов, заклинаний для призыва-

ния демонов и формул, используемых для разных целей: сокращения времени в пути, отыскания сокрытых сокровищ, неуязвимости перед лицом врагов. В сборниках такого рода нередко используются и нееврейские элементы, взятые из арабской демонологии, германского и славянского колдовства.

Все это способствовало распространению в Средние века представления о еврее как о могущественном колдуне. Естественно, различие между дозволенными и недозволен-



ными приемами магической практики в каббале никого не интересовали.

Отголоски подобных представлений проскальзывают и в позднейшей художественной литературе. Помните в «Еврее Зюссе» Фейхтвангера образ рабби Габриэля – таинственного каббалиста и предсказателя будущего? Между тем среди великих учителей практической каббалы были такие значительные фигуры еврейской духовной жизни, как Иегуда Хасид, Йосиф Гикатила, Бешт.

Существует ли практическая каббала в наше время? Судя по отдельным отголоскам в разного рода литературе, существует. Но, скорее всего, в виде эзотерического течения духовной жизни еврейства. Иногда узнаешь, что раввинов, использующих практическую каббалу, почти не осталось. И вместе с тем вам советуют, если вы посетите такого рава, попросить у него благословения. Ведь благословение, которое дано с надлежащими мыслями о Божественных именах, – огромная сила. Просить ли у него амулет – магический текст, который предохранит вас от болезни или дурного глаза? Отношение великих раввинов к амулетам всегда было неоднозначным. Главная помощь проистекает из молитвы Всевышнему, считали они. И вообще, каббала, в том числе и практическая, обращается непосредственно к Богу, а не к ангелам или каким-либо другим силам. Этим-то она отличается от колдовства.

И тут нам придется более подробно остановиться на теме каббалы.

В чем суть этого мистического учения, разные направления которого объединены названием «каббала», что в переводе означает «предание»? Как возникло это предание,

на основе каких исходных посылок сформировалось?

Религиоведы отмечают, что каббала соединила в себе пантеистические построения неоплатонизма и мифологемы гностицизма с иудейской верой в Библию как в мир символов. Попробуем расшифровать это определение.

Хорхе Луис Борхес, который был не только замечательным аргентинским писателем, но и интересным мыслителем, пишет, что в основе различных и иногда противоречащих друг другу теорий, известных под названием «каббала», лежит понятие священной книги. Именно священной, а не классической, какой является «Илиада», «Дон Кихот», а для нас «Война и мир». У мусульман священная книга – Коран, у иудеев – Пятикнижие, Тора.

Святой дух снизошел до литературы, пишет Борхес, но это так же вероятно, как то, что, по представлениям христиан, Бог снизошел до того, чтобы стать человеком. Святой дух создал книгу, и в этой книге нет ничего случайного. Все должно быть предопределено. Например, количество букв каждого стиха.

Писание рассматривается как зашифрованное криптографическое письмо, у которого есть свои законы прочтения. Можно взять любую букву Писания и рассматривать ее как начальную букву другого слова, читать это другое слово. Можно придавать буквам цифровые обозначения и, переставляя их, вычитывать тайные смыслы.

Такое восприятие Торы привело к возникновению учения о 32 элементах мироздания, которое содержится в «Книге творения» – «Сефер Йецира», написанной между III и VIII вв. Эти элементы – 10 первоцифел, как у пифагорейцев, и 22 буквы еврейского алфавита.

Другим основополагающим принципом каббалы является понимание Бога как абсолютно бескачественной и неопределенной беспредельности – Эйн-Соф – Бесконечное. Ограничивая себя путем сжатия, Эйн-Соф эманурует, как бы выпускает стадии своего смыслового саморазвертывания, приходя тем самым к определенности в десяти сфирот: венец, мудрость, разумение, милость и т. д. вплоть до шехины, которая означает божественное присутствие в нашем мире.

В своей совокупности эти сфирот – атрибуты Бога – образуют космическое тело совершенного существа – первочеловека Адама Кадмона, сосредоточившего в себе потенции мирового бытия. Источником этого учения служит книга «Зогар», появившаяся в конце XIII в., об авторстве ее до сей поры идут споры.

В XVI в. Ицхак Лурна и его последователи дополнили каббалу учением о разбитых сосудах, о космической катастрофе, последовавшей после превращения сфирот в Адама Кадмона. От главы Адама хлынули мощные потоки света, они хлынули в сфирот, и отдельные сосуды не выдержали. Их осколки служат источником темных сил.

Разумеется, я пишу предельно упрощенно и даже примитивно об

этих сложных материях, постижение которых требует определенных религиозно-философских знаний. Но даже при таком упрощенном пересказе концепции философской, или, как ее еще называют, теософско-теургической, каббалы возникает вопрос: как такое учение могло возникнуть столь умозрительно, в отрыве от реальной жизненной практики?

Нельзя, однако, забывать, что оно – результат длительного процесса богопознания и миропознания, который долгими веками шел в разных странах. В учении о сфирот, самой труднопостижимой части каббалы, мы видим аналогию с зонами гностиков. А тема Эйн-Соф и эманации близка к неоплатонизму с его учением о Едином и нисхождением его сущностей.

Каббала возникла не в безвоздушном пространстве, а в мире духовных связей иудаизма с мировыми религиозно-философскими течениями.

Но, конечно же, нельзя недооценивать самобытность иудейского умствования. Так, особый аспект этого учения составляет практическая каббала, о которой уже шла речь выше. В сущности, она основана на вере в то, что при помощи специальных ритуалов, молитв и внутренних волевых актов человек может активно вмешиваться в божественно-космический процесс истории (например, приближать пришествие Мессии). Каждому возбуждению снизу, от человека, не может не ответить возбуждение сверху, от Бога. И такой подход к связи человека и Бога близок к нашей теме магического воздействия человека на природу и Бога.

Уже в книге «Зогар» в аллегорической форме говорится о том, что идущее снизу человеческое стремление к общению с источником света, к объединению в бесконечной субстанции и нравственному совершенствованию в свою очередь вызывает божественное излияние, в результате которого все сфирот объединяются в своем источнике. Таким образом, каждый поступок человека влияет на мир сфирот и на мировой процесс вообще.

Крупнейший из современных специалистов по каббале Моше Идель подчеркивает, что теософско-теургическое течение каббалы заключает в себе теоретическое описание сложной структуры божественного мира и основанный на ритуале и практике метод воздействия на Божество с целью достижения гармонии. Эта теоцентрическая форма религиозности склонна видеть в религиозном совершенствовании инструмент эффективного влияния на мир горний.

Такое активистское восприятие каббалы, возможно, предопределило ее широкое распространение в современном мире. Если раньше она представляла собой темное учение, которого придерживалась немногочисленная еврейская элита, то теперь она превратилась в некий тип знания, которое повсеместно изучают или пытаются изучать самые разные люди, как евреи, так и неевреи.

# «Я хочу делиться тем, что знаю»

Беседа с новым раввином Еврейской общины Хемница

6 сентября в Хемнице состоялось торжественное вступление в должность раввина местной еврейской общины Якова Перцовского. Накануне будущий духовный наставник общины ответил на вопросы «Еврейской панорамы».

**– Раввин Перцовский, в вашем лице Еврейская община Хемница впервые после 1938 г. вновь обрела собственного раввина. Каким образом возник этот контакт?**

– Я очень благодарен за эту возможность. Это моя первая община после окончания раввинского семинара в Берлине. В общине меня приняли очень дружелюбно – мы были немного знакомы по моим практикам здесь и богослужениям, которые я периодически проводил. Я встретил здесь открытых людей, готовых воспринимать новое, и смог даже найти первых друзей.

**– Вы родом из Киева. Что вас привело в Германию?**

– В конце 1990-х мои родители решили иммигрировать в ФРГ. Мне тогда было 11 лет. Сперва мы жили в Мюнхене, но свой аттестат зрелости я получил в Еврейской гимназии Берлина. Уже тогда я поддерживал контакт с *Lauder Yeshurun Zentrum* и тамошней иешивой. И мне достаточно быстро стало ясно, что я хочу стать раввином.

**– Чем именно вас привлекла эта профессия?**

– Иудаизм имеет очень богатые традиции, многие из которых базируются на религиозных текстах. Изучение этих текстов всегда было для меня очень важным, и я хочу делиться тем, что я в них почерпнул. При этом несущественно, насколько человек молод или стар, образован или далек от просвещения, – Тора предназначена всем.

**– Иудаизм объединяет в себе множество течений и направлений. Какое из них вам наиболее близко?**

– Я убежденный ортодоксальный раввин, но, естественно, в нашей общине есть место всем религиозным направлениям и течениям. Мы рады приветствовать и секулярных евреев.

**– Какими будут центральные моменты вашей деятельности в общине?**

– Я стараюсь делать все от меня зависящее, чтобы приблизить живущих в Хемнице евреев к иудейской традиции и укрепить их еврейскую самоидентификацию. Из этого вытекает множество еженедельных и ежедневных заданий.

**– Каковы ваши контакты с городскими властями?**

– У меня уже была возможность встретиться с обер-бургомистром Хемница, депутатами городского парламента от различных партий, а также с некоторыми депутатами ландтага Саксонии. После этих встреч у меня сложилось впечатле-

ние, что политики многое делают для того, чтобы в этом городе еврейская



общинная жизнь имела хорошие перспективы долгосрочного развития.

**– А что вы можете сказать о контакте с прочими религиозными конфессиями?**

– Если мне позволяет время, я охотно участвую во встречах, которые проходят в рамках межрелигиозного диалога. Уже установились хорошие контакты с христианами Хемница, Аннаберга, Плауэна и некоторых других городов региона. Интересные дискуссии и новые точки соприкосновения возникли, например, в рамках прошедших в этом году Дней еврейской культуры. Меня приглашали читать доклады

в рамках нашего сотрудничества с Евангелическим форумом и Католической академией. Я охотно принимаю подобные приглашения. Мне кажется, мы можем многому научиться друг у друга.

**– Недавно вы и ваша супруга Рахель впервые стали родителями...**

– Да, наш сын Ариэль Шмуэль появился на свет в мае и с тех пор наполняет нашу жизнь радостью. Это очень счастливое время для нашей семьи, хотя ночи иногда короче, чем хотелось бы. Кстати, моя супруга в октябре 2014 г. начала обучение педагогике в Техническом университете Хемница. Когда Ариэль немного подрастет, она хотела бы продолжить учебу.

**– Каким раввину Якову Перцовскому видится будущее еврейства в Германии на фоне значительного роста секуляризации и снижения интереса к религии?**

– Я не слишком беспокоюсь по этому поводу, да и гадание о будущем не является задачей раввина. Я концентрирую свои усилия на том, что можно сделать для еврейского сообщества и его развития в обозримый период времени. Мои коллеги из Дрездена и Лейпцига делают то же самое. Для нас очень важно достигать до молодежи, поскольку именно ей строить будущее наших общин.

Беседовали Мария ЛЯМЕЦ и Олаф ГЛЁКНЕР

## НОВОСТИ ИЗ ОБЩИН

### Еврейская гимназия в Мюнхене

Давняя мечта многих членов Израэлитской культурной общины Мюнхена и Верхней Баварии близка к осуществлению: примерно через год в баварской столице, на Принцрегентплац, должна открыться еврейская гимназия. Родительская инициатива, возникшая на базе общинной *Grundschule*, уже подготовила соответствующую педагогическую концепцию, нашла здание, которого гимназии должно хватить в первые годы, и завершает работу над финансовым планом проекта. В новую гимназию с естественно-научной ориентацией, которую планируется открыть в сентябре 2016 г., будут принимать не только еврейских детей, но и всех желающих. Все гимназисты, независимо от происхождения и вероисповедания, будут изучать иврит, еврейскую религию, историю и литературу, а также вместе отмечать еврейские праздники. Здание, найденное для временного размещения гимназии, позволяет проводить занятия лишь для четырех классов. Это означает, что не позднее чем через пять лет гимназия должна будет переехать в новое помещение. Инициаторы ее создания, равно как и руководство общины надеются на то, что успех нового учебного заведения поможет его дальнейшему развитию. Для общины же новая гимназия станет существенным расширением палитры предоставляемых услуг. В настоящее время под эгидой общины работают детские сады и ясли, средняя школа, кошерный ресторан и дом престарелых (еще один находится в стадии планирования).

### Стройка стартовала

В Роттвайле начато долгожданное строительство новой синагоги. По словам обер-бургомистра города Ральфа Бросса, старая городская синагога и еврейское кладбище – это каменные свидетели прошлой еврейской жизни, новый же общинный центр должен стать символом окончательного преодоления ужасов Холокоста и новым домом для членов еврейской общины, прежде всего выходцев из бывшего СССР. Во многом благодаря их появлению в этих краях и была в 2002 г. основана Еврейская община Роттвайля и Фил-

лингена-Швеннингена, которая сегодня насчитывает около 270 членов.

### Либеральная корпорация

Правительство федеральной земли Северный Рейн – Вестфалия предоставило Союзу прогрессивного иудаизма (UrJ) статус корпорации общественного права. Основанный в 1997 г. UrJ является головной организацией для 25 либеральных еврейских общин и трех еврейских организаций в Германии. Присвоение союзу статуса корпорации общественного права означает не только признание его полноценным религиозным объединением, но и влечет за собой предоставление ряда привилегий, предусмотренных церковным правом.

На годовой встрече UrJ, состоявшейся недавно в Берлине, было также сообщено о договоре, подписанном между входящим в UrJ Колледжем им. Абрахама Гайгера, Всемирным советом прогрессивного иудаизма и Московским гуманитарным университетом. Начиная с сентября 2015 г. будущие раввины из России смогут получить в Москве степень бакалавра, чтобы затем продолжить обучение в Потсдаме и, после получения степени магистра, быть ординированными здесь в раввины.

### Из Крыма – на север Германии

Сорокалетний Юрий Каданников, прежде работавший в Крыму и ныне живущий в Берлине, начал свою работу в качестве раввина еврейских общин Шверина и Росток. Поскольку его договор предусматривает оплату лишь половины ставки, раввин будет по-прежнему проживать в Берлине, посещая свои общины для проведения праздников и богослужений. Земельным раввином Шлезвиг-Гольштейна по-прежнему является 88-летний Уильям Вольфф, который отвечает, в частности, за контакт с государственными органами и межрелигиозный диалог.

### Место вечного упокоения

С конца 1980-х гг. численность Еврейской общины Крефельда выросла почти в десять раз – со 120 до

1100 человек. Это положительное развитие, однако, повлекло за собой и новые проблемы. В настоящее время на местном еврейском кладбище осталась всего пара десятков свободных мест для захоронения, в то время как ежегодно общине приходится хоронить 10–15 своих членов. Руководство общины заблаговременно занялось решением этого вопроса, и недавно община приобрела у города земельный участок площадью 5000 кв. м (а также опцион на покупку еще одного участка площадью 7000 кв. м), где разместится новое еврейское кладбище. Первые захоронения на нем состоятся предположительно через год-два, когда нынешнее кладбище, открытое в 1901 г., будет окончательно заполнено.

### По-прежнему вместе

В недавние праздничные дни, как и многие годы до этого, службу в берлинской ортодоксальной синагоге на Йоахимшталерштрассе провел один из старейших столичных раввинов Ицхак Эренберг. В этом году он достиг пенсионного возраста, однако прихожане синагоги очень надеются на то, что их духовный наставник еще долгие годы будет оставаться вместе с ними. Соответствующие беседы с руководством общины продолжаются.



Раввин Эренберг читает молитву во время посещения президентом Израиля Р. Ривлиным берлинского мемориала «17-й путь»



# Письма читателей

## Позаботиться заранее

Я прочитал в «ЕП», № 7 статью А. Геллера «Последний взнос». Прошу разъяснить мне мою перспективу в личном аспекте изложенного в статье материала. Мне 89 лет, живу в Кёльне, имею германское гражданство. С августа 2014 г. живу один. Я не состою в еврейской общине, так как при еврейском отце, родившемся в Любавичах, являюсь сыном русской матери. Получаю базовое обеспечение, родственников в Германии нет, дочь-инвалид живет в России без мужа. Сбережений на похороны не имею. Один знакомый объяснил мне, что городские власти (Ordnungsamt) меня, конечно, «зароют», но захоронение будет анонимным. Хотелось бы, чтобы лет на пять поставили хоть какую-нибудь дощечку на случай, если в будущем внучка сможет посетить Германию. Что я могу предпринять для этого?

Юрий БЕЛКИН

### От редакции:

Уважаемый господин Белкин! Спасибо за вопрос, который, вероятно, актуален не только для Вас. Вы правы в том, что, если ничего не предпринимать заранее, Ordnungsamt выберет самый дешевый вариант захоронения, каковым является кремация. Однако в Германии принято считаться с последней волей умершего, поэтому можно заранее посетить соответствующие городские службы (какие именно, Вам подскажут в городской социальной службе (Amt für Soziales und Senioren, Außenstelle Lindenthal, Aachener Str. 220, 50931 Köln) и изложить им свою просьбу. Закон оставляет за чиновником определенную свободу в признании соразмерности расходов на захоронение, поэтому вполне реально, например, договориться о замене кремации захоронением в земле. В любом случае могила не будет безымянной: социальное ведомство берет на себя установку простого креста с именем покойного (а если это предусмотрено уставом кладбища – даже простой могильной плиты с надписью). Эти свои пожелания Вы можете изложить в письменном виде и попросить хранить их в Вашем личном деле. Копия этого документа должна быть у Вас дома на видном месте или у кого-то из Ваших знакомых, соседей. Более того, Вы можете узнать в ведомстве, какие похоронные компании производят по его заданию так называемые социальные захоронения, и заранее побеседовать с сотрудниками этих компаний, сообщив затем ведомству, какая из них должна в будущем организовать Ваши похороны.

Следует учитывать, что на всех кладбищах ФРГ, кроме еврейских, место захоронения выделяется лишь на 25 лет. Если Вы все же хотите быть похороненным на еврейском кладбище с вечными захоронениями, Вам, возможно, следует подумать о вступлении в либеральную еврейскую общину, устав которой разрешает прием евреев по отцу. В Кёльне таковой является Jüdische Liberale Gemeinde Köln Gescher LaMassorat e. V. (тел.: (0221) 28 70 424, E-Mail: jlg.koeln@gmx.de). Дополнительную информацию Вы также можете найти в брошю-

ре «Sozialbestattung» по интернет-адресу: [www.aeternitas.de/inhalt/downloads/ratgeber\\_sozialbestattung.pdf](http://www.aeternitas.de/inhalt/downloads/ratgeber_sozialbestattung.pdf).

## Советский Крым и евреи

Хотел бы дополнить публикацию в «ЕП», № 8.

Еще в опубликованной в «ЕП», № 3, 2015 г. статье «Гений – жертва злодея» было упомянуто о том, что Соломон Михоэлс в феврале 1944 г. был одним из инициаторов письма Сталину с просьбой об организации еврейской автономии в Крыму, что вызвало у «вождя всех народов» крайне негативную реакцию. Это письмо имело все основания быть написанным. Дело в том, что по инициативе Американского объединенного еврейского комитета по распределению фондов («Джойнт»), еще в 1922 г. созданного в Симферополе свое отделение «Агро-Джойнт», началось переселение в Крым евреев из разных регионов, в основном из

обосновывая это тем, что «мы не можем разжигать национальное пламя». И многие евреи, в том числе и из Крыма, поехали туда...

В преддверии фашистской оккупации Крыма большинство оставшихся там евреев уехали из него, а оставшиеся – погибли. После освобождения полуострова и депортации в 1944 г. крымских татар евреи стали возвращаться на полуостров, не зная, что фактически почти вся территория полуострова, если советское правительство не выплатит взятый много лет назад кредит, будет принадлежать американцам. А те не забывали о «Крымской Калифорнии», считая, что именно там должно быть образовано независимое еврейское государство. Эту идею в несколько ином виде выдвигал еще в 1923 г. Михаил Александрович (Ихил-Михл Залманович) Лурье, активный участник российского революционного движения, экономист и публицист, выступавший, а затем



Украины, Белоруссии и даже Болгарии. В Крыму было создано 186 еврейских колхозов, достижения которых были продемонстрированы в 1923 г. на выставке в Москве. Ее посетил уже тяжело больной Ленин. Он дал добро на развитие еврейских колхозов, поскольку «Джойнт» обязался кредитовать советское правительство в течение 10 лет в объеме 900 тыс. долл. в год. Обеспечением кредита служили выпущенные советским правительством своеобразные векселя – облигации-акции, гарантированные участками крымской земли. Для этого несколько миллионов гектаров крымской земли были разделены на паи. Эти векселя получили сначала 200 американцев, в том числе тогдашний президент Гувер, будущий президент Рузвельт и его жена Элеонора, потом много других политиков, бизнесменов, банкиров и представителей еврейской элиты. Кредит должен был быть погашен до 1954 г., но Сталин и не собирался выплачивать деньги. Более того, воспользовавшись сопротивлением крымских татар «нашествию» евреев на их земли, он в 1934 г. решил проблему кардинально: преобразовал созданный для сосредоточения еврейского населения страны еще в 1930 г. Биро-Биджанский национальный район в Автономную еврейскую национальную область,

и работавший как советский хозяйственный деятель под псевдонимом Юрий Ларин (об этой нереализованной идее упомянуто в статье Марка Штейнберга в «ЕП», № 8, которую и дополняет эта заметка).

В 1943 г. Сталин жаловался Иосифу Броз Тито, что американцы грозят заморозить поставки в СССР по ленд-лизу, если часть их он будет передавать югославской партизанской армии, и что США, где очень сильно еврейское лобби, не откроют второй фронт, если не будет продолжен проект «Крымской Калифорнии». Именно после такого требования Сталин дал указание готовить депортацию крымских татар.

В советских архивах было обнаружено письмо, адресованное в 1945 г. послу США в СССР Аверелу Гарриману (можно догадаться, как оно там появилось). В письме, в частности, говорилось: «Президент Трумэн одобряет Ваши планы. Он добавил только следующее. Существование на территории Крыма базы советского Черноморского флота и Еврейской республики несовместимо. Крым должен стать демилитаризованной зоной. Дайте знать Сталину, что он должен быть готов к тому, чтобы перебазировать флот из Севастополя».

М. Н. Полторанин, бывший вице-премьером правительства России в 1992 г. и возглавлявший Государ-

ственную комиссию по рассекречиванию архивов КПСС, изложил упомянутые сведения в одном из своих интервью уже в наше время. Основываясь на информации, которую он получал в тот период, Полторанин считает, что США хотели отторгнуть от СССР для образования еврейского независимого государства не только Крым, но и район Сочи до границы с грузинской Абхазией, а также Херсонскую и Одесскую области. Сталин, естественно, возражал против такого намерения, заявляя, что на Сионистском конгрессе в Базеле в 1897 г. было принято решение о создании еврейского государства «на исторической родине», то есть в Палестине. Однако слова Сталина шли вразрез с мнением Великобритании, для которой Палестина была подмандатной территорией. Поэтому три представителя СССР в ООН (от СССР, УССР и БССР) поддержали соответствующее решение Генассамблеи ООН в 1947 г. А затем во время Войны за независимость СССР посылал израильтянам оружие (через Болгарию) и военных специалистов (через Польшу).

Когда союзники СССР по антигитлеровской коалиции еще работали над идеей создания еврейского государства на территории СССР, они рассматривали возможность назначения главой нового государства Михоэлса. Это, видно, тоже сыграло свою роль в его зверском убийстве в январе 1948 г.

Последней попыткой Сталина обеспечить вхождение Израиля в зону влияния Советского Союза стал теплый прием в Москве Голды Меир, которая была в числе 38 человек, подписавших 14 мая 1948 г. Декларацию о независимости Израиля. Меир прибыла в СССР 3 сентября 1948 г. в качестве посла Израиля. Тогда даже были организованы многотысячные митинги в поддержку Израиля, а Сталин пытался убедить Голду Меир, что лучшим главой Государства Израиль будет Лазарь Каганович.

Сталину так и не удалось создать из Израиля свой форпост на Ближнем Востоке. Результатом его недовольства этим стал инициированный в СССР оголтелый антисемитизм, вылившийся, в частности, в «дело врачей» и подготовку операции «Белая куропатка» по поголовной депортации евреев в места не столь отдаленные. Только смерть «вождя всех народов» позволила избежать реализации этого изуверства. А антисемитизм в стране все-таки остался. Американский кредит так и не был погашен Советским Союзом...

Юрий ПЕРЕВЕРЗЕВ

Публикуемые письма отражают исключительно точку зрения их авторов. Редакция не несет ответственности за содержание писем, но готова предоставить возможность для ответа лицам или организациям, интересы которых затронуты читательскими письмами. Редакция также оставляет за собой право сокращать письма и редактировать их, не меняя смысла. Анонимные письма, а также письма откровенно оскорбительного и противозаконного содержания не подлежат публикации.

# Сын за отца отвечает

## Когда дети должны оплачивать уход за родителями

Просим прощения у читателей за то, что вновь обращаемся к не очень приятной теме. В «ЕП», № 7, 2015 речь шла об обязанности детей оплачивать похороны родителей. На сей раз темой статьи является обязанность детей финансово участвовать в организации ухода (Pflege) за родителями.

### Общие положения

Если у больного и/или пожилого человека возникает необходимость в уходе, то его оплату во многих случаях берет на себя система страхования по уходу (Pflegeversicherung) или социальное ведомство. В обоих случаях для оплаты амбулаторного или стационарного ухода требуется медицинское заключение о его необходимости. Но даже согласие кассы на оплату не всегда означает решение всех финансовых проблем.

Дело в том, что содержание в стационарных учреждениях по уходу (Altersheim, Pflegeheim) обходится недешево, в среднем 3000 € в месяц. Касса же выплачивает лишь от 1064 до 1995 € в зависимости от степени потребности в уходе (Pflegestufe). Согласно § 87 SGB XII, оплачивается только уход. Расходы же на проживание и питание нуждающийся несет самостоятельно. Хорошо, если у него приличная пенсия или имеются накопления. К сожалению, большинство еврейских иммигрантов таких возможностей не имеют. В некоторых землях (Мекленбург – Передняя Померания, Северный Рейн – Вестфалия, Шлезвиг-Гольштейн) земельные законодательства предусматривают для малообеспеченных лиц в подобной ситуации дополнительную помощь в рамках Wohngeld. Еще сложнее положение тех, кто не является клиентом кассы страхования по уходу и должен обращаться за помощью непосредственно в социальное ведомство.

Сумму, которая не покрыта личными средствами нуждающегося и выплатами страховой кассы, обязаны оплачивать т. н. unterhaltspflichtige Personen, к которым, согласно § 1601 BGB, относятся родственники по прямой линии (супруг или супруга, дети, внуки). Братья и сестры, зятья и невестки родственниками по прямой линии не являются, в связи с чем к ним непосредственно никакие материальные претензии предъявляться не могут. Важно отметить, что дети обязаны содержать своих родителей даже в том случае, если они долгое время с ними не жили и не контактировали (BGH, Az.: XII ZB 607/12).

Однако обязанность содержания родителей не означает, что дети должны тратить на это свои последние деньги. Существует система расчетов, основанная на т. н. Дюссельдорфской таблице (Düsseldorfer Tabelle), позволяющая установить, когда и в какой мере дети могут привлекаться к содержанию родителей. К сожалению, в этой системе есть неопределенности, которые могут приводить к различиям в трактовке. В данной статье мы познакомим вас с основными положениями этой системы и некоторыми важными судебными решениями по данному вопросу.

Лишь в том случае, если материальное положение прямых родственников не позволяет им полностью или частично участвовать в финансировании ухода за нуждающимся, на помощь приходит государство в лице социального ведомства. По статистике, оно обычно берет на себя расходы в пределах от 500 до 1000 €, в то время как средняя сумма оплаты со стороны детей составляет всего 220 €. Если имеется вероятность того, что социальное ведомство может быть задействовано в оплате (что во многих случаях соответствует положению пожилых еврейских иммигрантов), рекомендуется счет за уход направить непосредственно ведомству. Его сотрудники потребуют от прямых родственников нуждающе-

Необходимо письменно изложить социальному ведомству свои сообщения и ждать его ответа. Если он вас не устроит, можно повторить запрос (не официальное возражение) и попросить еще раз пересмотреть расчет. В конечном счете дело может дойти до того, что социальное ведомство предупредит о передаче дела в суд. Если вы достаточно убеждены в своей правоте и имеете хорошего адвоката, можно решиться на судебное разбирательство. Отметим, что в подобных процессах ответчик не имеет права сам представлять себя на суде, а должен быть представлен адвокатом. Эксперты рекомендуют до передачи дела в суд произвести оплату той суммы, которую вы считаете разумной. Это уменьшит размер иска, а

не только о нынешних стариках, но и о будущем обеспечении в старости трудоспособных ныне людей. Из оставшейся «свободной» суммы вычитается 10% на т. н. домашние накопления (Haushaltersparnis). И лишь половина оставшейся после всех этих расчетов суммы может быть взыскана на содержание родителей.

Хотя супруга (супруг) ребенка не являются unterhaltspflichtig, их доходы также учитываются по определенной схеме, сущность которой мы поясним ниже на примерах. Интересная ситуация возникает тогда, когда ребенок – скажем, дочь – собственного дохода не имеет, а ее супруг неплохо зарабатывает. По этому поводу имеется несколько судебных решений, суть которых сводится к следующему. Считается, что доходом жены являются т. н. карманные деньги (Taschengeld), которые она получает от мужа. Ниже мы объясним эту ситуацию на примере, исходя из решения Федеральной судебной палаты (BGH, Az.: XII ZR 133/13).

Социальное ведомство может посягнуть не только на доходы детей, но и на определенную часть их имущества. Прежде всего остановимся на денежных сбережениях. Защищенной от посягательства и предназначенной для собственного обеспечения в старости считается сумма, соответствующая ежемесячному накоплению в размере 5% брутто-дохода за весь период трудовой деятельности. При среднем заработке и стаже около 35 лет это соответствует сумме порядка 100 тыс. €. В конкретных случаях может быть защищена и большая сумма. Другие денежные сбережения, акции и ценные бумаги, а также ценности в принципе могут быть предметом посягательства социального ведомства. На недвижимость, используемую для собственного проживания, а также на используемые лично транспортные средства претензии социального ведомства распространяться не могут. Конечно, речь идет о собственности в умеренных размерах. Вопрос, какие размеры считать умеренными, может решаться неоднозначно. Однако, как будет показано ниже, в соответствии с последними судебными решениями даже относительно большая собственная квартира не может быть предметом посягательства социального ведомства.

### Некоторые примеры

**Пример 1.** Одинокий ребенок с нетто-доходом 2800 € в месяц, что примерно соответствует брутто-доходу 5000 €. Расходы, связанные с различными необходимыми потребностями, могут быть приняты паушально в размере 5% нетто-дохода, т. е. 140 €. Сумма накоплений к старости учитывается в размере 5% брутто-дохода и составляет, следовательно, 250 €. Как мы уже отмечали, могут учитываться также другие необходимые расходы, например выплата кредитов. Пусть величина этих расходов составляет 110 €. Для определения очищенного дохода все эти суммы следует вычесть из размера нетто-дохода. Остается величина 2300 €. Далее учитывается сумма, необходимая на собственное содержание, в размере 1800 €. Из оставшихся 500 €

### «Финансовая брешь» у нуждающихся в уходе

Примеры в зависимости от степени потребности в уходе, €

Pflegestufe	Амбулаторный уход*		Стационарный уход	
	Выплаты страховой кассы	Финансовая «брешь»	Выплаты страховой кассы	Финансовая «брешь»
I: существенная потребность	468	540	1 064	755
	1 008		1 819	
II: тяжелая потребность	1 144	1 295	1 330	980
	2 439		2 310	
III: особо тяжелая потребность	1 612	2 365	1 612	1 285
	3 977		2 897	

Quelle: Finanztest

\*осуществляется специалистами, старческая деменция не учтена АФР

гося в уходе информацию об их доходах и имущественном положении, после чего проведут необходимые расчеты и предъявят родственникам материальные требования. Практика свидетельствует о том, что обычно ограничиваются учетом доходов детей, а внуков к содержанию их бабушек и дедушек не привлекают.

Юристы предупреждают о том, что нередко финансовые требования социальных ведомств являются завышенными. Дело в том, что со временем законодательные требования по участию детей в финансировании ухода за родителями становятся мягче и появляются новые судебные решения в пользу детей. За всем этим социальное ведомство не всегда успевают (да и не всегда желают) следить. Поэтому еще до получения счета от социального ведомства необходимо самостоятельно или с помощью специалистов оценить ситуацию, чтобы после получения счета сделать вывод о том, согласны ли вы с ним.

Что предпринимать в случае несогласия? Обычно в подобных случаях рекомендуется подавать обоснованное возражение (Widerspruch). Но в данном случае это невозможно. Дело в том, что по закону в этой ситуации социальное ведомство юридически представляет родителей, которые просят у детей материальной поддержки. Естественно, что возражение против такой просьбы неуместно. Поэтому придется использовать значительно более сложный путь.

следовательно, сократит судебные и адвокатские расходы.

### Оценка платежеспособности детей

Прежде всего определяется т. н. очищенный нетто-доход семьи (bereinigtes Einkommen). Для этого из нетто-дохода вычитают расходы, связанные с различными необходимыми потребностями. Например, на содержание собственных детей, накопления на собственную старость, оплата кредитов и производственные расходы; расходы, связанные с приобретением личных приборов и оборудования, необходимого для поддержания квалификации, например компьютера для специалиста по информационным технологиям). Расходы на содержание детей учитываются по сложной системе, где в расчет принимается возраст ребенка и сумма получаемого пособия (Kindergeld). Как указывают эксперты, должны учитываться также расходы на дополнительные потребности детей, например на их обучение в музыкальной или художественной школе. Далее учитывается минимальная собственная потребность (Mindestselbstbehalt). Для одинокого человека эта сумма составляет 1800 €, а для семейной пары – 3240 €. Учитывается также минимальный размер накопления на собственную старость в размере 5% брутто-дохода. По мнению законодателя, государство должно проявлять заботу

социальное ведомство вправе потребовать на содержание родителей 50%, т. е. 250 €.

**Пример 2.** Семейная пара с очищенным нетто-доходом сына нуждающегося заявителя 2000 €, а его супруги – 1500 € (методику подсчета величины очищенного дохода мы рассмотрели на предыдущем примере). Суммарный очищенный доход семейной пары составляет 3500 €. Из него вычитается сумма, необходимая на собственное содержание (3240 €). От оставшейся суммы (260 €) может вычитаться еще 10% в качестве дополнительных семейных сбережений. Остается 234 €. Половина этой суммы (117 €) прибавляется к собственным потребностям семьи, в результате чего размер этих потребностей возрастает до 3357 €. Теперь учитывается личная доля собственного дохода ребенка (сына) в семейном бюджете. Она составляет  $2000:3500=0,57$ . С учетом этой доли рассчитывается сумма, необходимая для личного содержания сына:  $3357 \times 0,57 = 1913,49$  €. Для определения размера финансового участия сына в оплате ухода за кем-то из его родителей эта сумма вычитается из его личного очищенного нетто-дохода:  $2000 - 1913,49 = 86,51$  €. Из этого примера мы видим, что, хотя ответственным за содержание родителей является только сын, а не невестка, ее доходы также принимаются во внимание, поскольку речь идет о единой семье.

**Пример 3.** Семейная пара, в которой ребенок заявителя не имеет собственного дохода, а семья живет за счет дохода супруга (супруги). Допустим, ответственной за содержание матери, находящейся в Pflegeheim, является единственная дочь, которая не работает, а ведет домашнее хозяйство. Размер очищенного дохода мужа составляет 4000 €. Сумма карманных денег жены, рассматриваемая как ее собственный доход, принимается в размере 5% очищенного дохода мужа, т. е. 200 €. Из этой суммы вычитается 5% от величины Familienselbstbehalt (3240 €). Половину оставшейся суммы ( $200 - 162 = 38$  €) дочь должна ежемесячно отдавать на содержание матери.

Как видно из приведенных примеров, фактические затраты детей на содержание родителей никак нельзя считать непосильными.

### Актуальные судебные решения

Какой размер недвижимости может считаться неприкосновенным? Этот вопрос рассматривала Федеральная судебная палата (BGH, Az.: XII ZB 269/12) в связи со следующей ситуацией. Одиноким электрик вынужден был поместить свою мать в стационарное учреждение по уходу. Размер его доходов не позволял социальному ведомству предъявить к нему претензии по содержанию матери. Тогда социальное ведомство обратилось в суд с иском по поводу учета недвижимости электрика, который имел собственную трехкомнатную квартиру площадью 85 кв. м. Местный и земельный суды согласились с социальным ведомством. А вот Федеральная судебная палата решила вопрос иначе. По мнению судей, трехкомнатная квартира площадью 85 кв. м не может рассматриваться как роскошь и такого рода недвижимость должна быть защищена от каких бы то ни было посягательств.

Но отнюдь не всегда все заканчивается так благополучно для детей. Насколько сложной и неопределенной может быть конкретная ситуация, показывает следующее решение Федеральной судебной палаты (BGH, Az.: ZB 263/14). 65-летняя женщина живет с мужем и детьми в собственном доме стоимостью 180 тыс. €. После завершения профессионального обучения в 1970 г. она четыре года работала по специальности. С момента рождения первого ребенка занимается домашним хозяйством и находится на иждивении мужа. Последний в 2008 г. имел брутто-доход 71402 € в месяц. В мае 2009 г. он был вынужден в связи с инвалидностью оставить работу и получает пенсию в размере 2100 € в месяц. С июля 1992 г. и до смерти в марте 2013 г. мать женщины находилась в стационарном учреждении по уходу. До 2010 г. семья выплачивала положенную сумму на содержание матери, но с 2010 г. доходы семьи оказались для этого недостаточными. Однако после смерти матери социальное ведомство потребовало от дочери возместить расходы за период с 2010 до 2013 г. в сумме 7297 €. Дочь сочла требование неправомерным, после чего социальное ведомство обратилось в суд. Суд первой инстанции признал иск ведомства обоснованным. Это решение дочь

обжаловала в Высшем земельном суде в Кельне, который в апреле 2014 г. удовлетворил апелляцию. Суд счел, что неработающая жена также имеет право на накопление в старости и что сумма частной страховки мужа может быть недостаточной для покрытия потребности жены. Суд посчитал также, что собственный дом семьи должен оставаться неприкосновенным. Социальное ведомство на этом не успокоилось и обратилось в высшую судебную инстанцию. Последняя вышеупомянутым решением отменила решение Высшего земельного суда. При этом Федеральная судебная палата не приняла конкретного решения по делу, а отправила его на повторное рассмотрение дела в Высший земельный суд. Обоснование решения следующее. Для домохозяйки, не имеющей собственного дохода, не предусмотрены никакие специальные накопления на старость. Необходимость таких накоплений может быть признана лишь в том случае, если домохозяйка не может быть достаточно обеспечена в старости своим мужем. Последний факт подлежит доказательству. Недостаточная обеспеченность однозначно может быть принята во внимание, если муж не имеет достаточно средств для обеспечения своей собственной старости. Федеральная судебная палата указала земельному суду на необходимость учета следующих обстоятельств. Факт проживания дочери и ее семьи в собственном доме, что исключает необходимость выплат дорогостоящей аренды жилья, должен быть учтен как снижающий ее материальные потребности. Суд посчитал возможным учет дополнительных накоплений на непредвиденный случай в размере 10 тыс. €. Суд указал также на необходимость более детального учета имущественного положения семьи (сберегательных вкладов, ценных бумаг и т. д.), несмотря на то, что все эти вклады сделаны на имя мужа, который в принципе не является материально ответственным за содержание своей тещи.

Упомянем еще одно решение Федеральной судебной палаты (BGH, Az.: XII ZR 150/10). В нем отмечается, что если нуждающийся в уходе не имеет собственных средств для оплаты пребывания в стационарном учреждении и его близкие не могут ему в этом помочь, то в выборе учрежде-

ния следует исходить из наиболее экономичного варианта. Если же на момент помещения в учреждение человек имел возможность оплачивать свое содержание самостоятельно или ему в этом помогли близкие, а впоследствии такая возможность отпала, социальное ведомство не вправе настаивать на переводе нуждающегося в уход в более дешевое учреждение, а обязано полностью компенсировать необходимые расходы.

### Другие случаи привлечения детей

В статье «Соглашение об ассоциации» («ЕП», № 6, 2014) мы уже писали о том, что значительная часть пожилых еврейских иммигрантов, которые не работали в Германии и не получали в свое время направления на языковые курсы от агентства по труду, не смогли в силу действующих законов стать полноправными членами больших касс, а оказались в положении «ассоциированных членов». Практически это означает, что для них больничные кассы играют только роль посредника, а фактические расходы на медицинское обслуживание и уход обеспечивает социальное ведомство. Эти расходы осуществляются не в рамках базового обеспечения в старости, а в рамках социальной помощи. Если в системе базового обеспечения предъявление финансовых претензий к детям получателя пособия возможно в случае наличия доходов в размере более 100 тыс. € в год, то в системе социальной помощи вопрос привлечения детей к финансированию содержания родителей решается на основе Дюссельдорфской таблицы по описанной выше схеме. Это значит, что во многих случаях социальные ведомства вправе привлечь детей к частичному финансированию расходов на медицинское обслуживание их нетрудоспособных родителей. В некоторых землях, например в Баден-Вюртемберге, некоторые социальные ведомства этим правом уже пользуются. К счастью, в большинстве населенных пунктов Германии такие требования пока не выдвигаются из-за консервативности и неповоротливости ведомств. Но важно знать, что подобное требование может в любой момент возникнуть.

Александр ГЕЛЛЕР

Недавние изменения правил приема еврейских иммигрантов («ЕП», № 8, 2015) позволяют подавать повторное заявление о приеме в ФРГ. По сообщению Федерального ведомства по делам мигрантов и беженцев (BAMF), число поданных заявлений о присвоении статуса еврейского иммигранта в последние месяцы резко возросло, и можно прогнозировать дальнейший рост еврейской иммиграции в ФРГ. Растет и число обращений с просьбой дать пояснения по особенностям новых правил.

Многие заявители ранее получили согласие на прием, но не воспользовались им в силу ряда причин: изменение намерений, семейные обстоятельства, желание доработать до пенсии, бизнес, учеба детей и т. п. Перемены в личной жизни и изменения политической обстановки в стране проживания побуждают этих людей вспомнить о некогда полученном праве на переселение в ФРГ.

До недавнего времени неиспользованное разрешение закрывало путь к подаче повторного заявления. В мае 2015 г. ситуация изменилась. Теперь согласия на прием, срок действия которых истек к 31.12.2008, не препятствуют переселению в ФРГ в статусе еврейского иммигранта, и заинтересованные лица могут подать повторное заявление. Его подача не означает, что BAMF скопирует ранее вы-

## Вторая попытка

данное согласие с новой датой. Ведомство снова проверит все обстоятельства и выполнение критериев присвоения статуса по актуальным правилам: необходимо набрать не менее 50 баллов в интеграционном прогнозе и, по индивидуальным обстоятельствам, сдать тест на знание немецкого языка. До 2005 г. этого не требовалось.

Заявители должны указать обстоятельства, возникшие после подачи первичного заявления. Как правило, ранее поданные документы применимы при рассмотрении вторичного заявления, так что их повторная подача не требуется. Однако ведомство может заново рассмотреть ранее поданные документы и по-новому оценить их. Ведомство может также устроить повторный опрос заявителя.

Процедура повторной проверки может длиться долго. Важно правильно подать весь комплект бумаг – это сокращает время рассмотрения. Резиденты Украины (особенно жители регионов, затронутых боевыми действиями) могут надеяться на первоочередное рассмотрение их заявлений.

Согласия, срок действия которых истек после

31.12.2008, могут быть возобновлены по «веским основаниям». Таковыми не могут считаться привязанность к родине или опасения «не найти себя» в ФРГ. Речь должна идти о конкретных личных обстоятельствах, препятствовавших выезду. Должно быть также доказано, что теперь эти обстоятельства исчезли. Общих советов здесь нет, так что полезно проконсультироваться со специалистом.

В ряде случаев возможен отказ от требований позитивного интеграционного прогноза и доказательства владения немецким языком. Это касается заявителей, родившихся до 01.01.1945. К числу льготников относятся и жители зоны боевых действий на востоке Украины: они должны успешно сдать языковой тест не позднее чем через год после переселения в ФРГ.

Томас ПУЭ

### Rechtsanwalt T. Puhe

Jahnstr. 17 60318 Frankfurt am Main  
Тел.: (069) 59 79 66 82  
www.rechtsanwalt-puhe.de  
E-mail: kanzlei@rechtsanwalt-puhe.de  
Skype: mirumir83

# Пробирает до костей

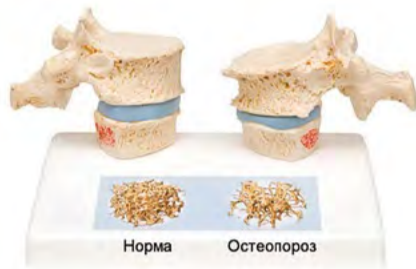
## Бисфосфонаты для больных остеопорозом

У женщин в возрасте старше 50 лет и несколько реже у пожилых мужчин зачастую происходит ослабление костной ткани. Эту болезнь называют остеопорозом: из костей вымывается кальций, что ведет к снижению их плотности и нарушению микроархитектоники костной ткани с увеличением хрупкости костей и риска переломов.

Остеопорозом в Германии страдают миллионы человек, но в наибольшей степени ему подвержены женщины. По данным профессора Ханса Рехля, работающего в мюнхенской Клинике на правобережье Изара, за первые пять лет после наступления менопаузы женщина может потерять до одной трети костной массы, утраченной за всю жизнь. В постменопаузе почти у 30% женщин отмечается остеопороз, а более чем у половины – остеопения (патологическое состояние, характеризующееся понижением массы костной ткани и минеральной плотности костей. – Ред.), что предопределяет их уязвимость для развития остеопороза и остеопоротических переломов. Так, для 50-летней женщины риск перелома позвоночника составляет в среднем 15,5%, шейки бедра – 17,5%, костей запястья – 16,0%, а любого из трех участков скелета – 39,7%. Кроме того, 50% женщин старше 50 лет в последующие годы переносят минимум один остеопоротический перелом.

Одной из причин патологических изменений медики считают нехватку гормона эстрогена, выполняющего в организме ряд важнейших функций, в том числе – поддержание прочности костей, стимулирование образования новой костной ткани

и удержание в ней таких необходимых веществ, как кальций и фосфор. Поэтому во время климакса, когда яичники вырабатывают очень малое



количество эстрогенов, у женщин нередко переломы или развитие остеопороза.

У представителей сильного пола причинами развития остеопороза могут стать онкологические заболевания, а также долговременная терапия с применением кортизона при лечении ревматизма или заболеваний желудочно-кишечного тракта. Кроме того, как установили медики, большое влияние оказывает и нездоровый образ жизни: злоупотребление алкоголем, курение, малая подвижность. Важно также правильное питание: поменьше фаст-фуда и сладких газированных напитков, но побольше богатых кальцием молочных продуктов.

Если же измерение плотности костной ткани свидетельствует о наличии остеопороза, нужно немедленно, посоветовавшись с врачом, приступить к его лечению. Оно включает в себя изменение рациона питания, увеличение подвижности и медикаментозную терапию. Одним из самых эффективных классов препаратов для этого являются так

называемые бисфосфонаты, замедляющие резорбцию костной ткани, увеличивающие плотность кости на 4–9% за 2–3 года лечения и уменьшающие риск переломов на 40–50%.

Лучше всего они работают в комплексе с витамином D и препаратами кальция, так как кальций – это строительный материал для костной ткани, а витамин D улучшает его усвоение. Но бисфосфонаты весьма капризны. Их нужно запивать только обычной водой, поскольку минеральная вода, кофе, чай, соки и другие напитки снижают их всасывание. При приеме бисфосфонатов в форме таблеток нужно воздерживаться от молочных продуктов, так как они ослабляют действие медикамента. Таблетку нужно принять утром, сразу после подъема с постели (как минимум за полчаса до завтрака), и запить стаканом воды. Нельзя принимать лекарство лежа или ложиться в течение 30 минут после его приема: таблетка не должна остаться в пищеводе, так как может химически повредить его.

Прием бисфосфонатов может быть очень гибким: есть препараты, которые можно принимать внутрь в виде таблеток раз в неделю или раз в месяц либо вводить в виде внутривенной инъекции от раза в квартал до раза в год.

У бисфосфонатов немало противопоказаний: заболевания желудочно-кишечного тракта в фазе обострения (нарушение глотания, воспаление пищевода, гастрит, дуоденит, язвенная болезнь желудка и 12-перстной кишки), сужение или деформация пищевода, хроническая почечная недостаточность, недостаток в крови кальция и витамина D. Кроме

того, у бисфосфонатов имеются и побочные действия в виде головных болей, болей в животе, тошноты и изжоги. При внутривенном приеме бисфосфонатов в течение 2–3 дней могут наблюдаться симптомы, похожие на симптомы гриппа. Прием бисфосфонатов может вызывать пародонтоз (поэтому перед началом приема препарата рекомендуется визит к стоматологу), а также изредка – плохо поддающийся лечению некроз костной ткани после удаления зубов, зубочелюстной и периодонтальной хирургии. Механизм возникновения остеонекроза и методы его устранения до сих пор не изучены, но фармацевтические компании настаивают на том, что риск остеонекроза челюсти низок и преимущества препаратов класса бисфосфонатов перевешивают вызываемые ими побочные действия. Замечено, что риск развития остеонекроза повышается при комбинации бисфосфонатов с глюкокортикостероидами (кортизон) и эстрогенными препаратами. Поэтому людям в возрасте старше 65 лет, имеющим злокачественные новообразования, болезни десен, плохо подогнанные зубные протезы, костные выступы во рту, а также тем, кто злоупотребляет курением или алкоголем, следует знать о факторах риска развития остеонекроза. Следует также помнить о том, что пациенты, принимающие бисфосфонаты, являются плохими кандидатами для имплантного протезирования.

Лечение бисфосфонатами противопоказано беременным или кормящим матерям, а также больным с пониженной функцией почек.

Кира РИЖСКАЯ

## Пластиковая отравка

Модная кухонная утварь может оказаться опасной

Общество защиты прав потребителей федеральной земли Рейнланд-Пфальц провело общенациональное исследование о влиянии на здоровье кухонной утвари из пластика и пришло к неутешительным выводам.

Пищевой пластик состоит из поливинилхлорида, полиэтилена, поликарбоната, полистирола и полипропилена, а также эпоксидных смол и различных пластиковых волокон. Токсичность этих материалов в основном обусловлена жирорастворимыми органическими веществами. Сами по себе вышеуказанные полимеры не являются токсичными, но при изготовлении посуды производители используют вспомогательные вещества, растворители и добавки, которые впоследствии могут попадать в пищу, оказывая токсическое воздействие на организм человека. В связи с этим эксперты не рекомендуют использовать такую посуду и емкости для хранения или приготовления пищи. Но, несмотря на эти опасения, годовое производство кухонной утвари из пластмассы за последние 15 лет удвоилось.

Особенно опасна посуда, содержащая меламин (Melaminharz). При температуре до 70°C она безопасна, но при более значительном нагревании пластик начинает выделять меламин, формальдегид или нонилфенол, которые являются канцерогенными веще-

ствами и, попадая в пищу, могут впоследствии вызывать злокачественные опухоли.

Тот факт, что меламинасодержащая посуда выделяет его при контакте с горячей пищей, был подтвержден опытным путем. Участники эксперимента были разделены на две группы, каждой из которых предложили принять горячую пищу. Пища для первой группы находилась в пластиковой посуде, а для второй – в керамической. Выяснилось, что у группы, использовавшей пластиковую посуду, уровень меламина в моче через 12 ч составлял 8,35 мг/л, что почти в восемь раз превышало показатели той группы, члены которой пользовались керамической посудой. Медики полагают, что меламин приводит к образованию почечных камней, может вызывать рак или общее отравление организма, особенно у детей.

Британские исследователи из университетов Эксетера и Плимута подтвердили, что бисфенол А, часто встречающийся в пластиковой посуде, может вызывать сердечно-сосудистые заболевания. Этот химикат попал под подозрение после того, как его признали так называемым эндокринным дисраптором. Клетки организма иногда путают бисфенол А с гормонами, в результате чего нарушается работа эндокринной системы и повышается

риск возникновения сердечно-сосудистых заболеваний.

Шведские ученые из Университета Гётеборга протестировали различные пластиковые изделия и обнаружили, что треть из них содержит токсичные вещества. Специалисты убеждены в том, что необходимо искать безопасную альтернативу пластику для производства кухонной утвари.



Общество защиты прав потребителей указывает также на недостаточную маркировку пластиковой посуды. Так, на половине кухонной утвари из меламина нет указаний на недопустимость ее нагрева свыше 70°C. На многих пластиковых лопатках для жарки отсутствует указание о допустимой температуре использования и запрете оставлять лопатку в сковородке с

готовящейся пищей. Не случайно Федеральный институт оценки рисков рекомендует отказаться от пластиковой посуды, содержащей меламин, при приготовлении пищи. Он также напоминает: в подобную пластиковую посуду нельзя класть горячую пищу, она пригодна лишь для хранения охлажденных продуктов. Кроме того, в пластиковых емкостях не следует хранить

пищевые продукты, содержащие кислоту (например, майонез), а также алкоголь. Опасность таится и в ярких рисунках, нанесенных на пластиковую посуду. Дело в том, что нанести на нее безвредный краситель нельзя – он просто не будет держаться. Поэтому производители используют краски, в состав которых входят тяжелые металлы, в первую очередь свинец. Исследования показывают, что при нагревании такой посуды выделяются канцерогенные вещества.

Силиконовые формы для выпечки безопасны до температуры 200°C, а специальная пластиковая посуда для микроволновых печей – до 140°C. Хозяйки должны это обязательно учитывать.

Павел ДОРОФЕЕВ

# Да будет свет!

## Медики учатся возвращать слепым зрение

Крис Ломан, директор офтальмологического отделения мюнхенской Клиники на правобережье Изара, раз в месяц может поработать волшебником – вернуть зрение слепому. Чудо – вещь дорогостоящая: каждый раз оно обходится больничной кассе в 100 тыс. €, но в рамках программы внедрения медицинских инновационных технологий кассы берут на себя такие расходы. Ведь в данном случае речь идет о совершенно новом методе, позволяющем связать мозг незрячего пациента с электронными датчиками света. Основную часть средств, выделенных на операцию, съедает сам имплантат.

С недавнего времени германские хирурги выполняют операцию по имплантации искусственной сетчатки глаза больным пигментным ретинитом (Retinitis Pigmentosa). Это дегенеративное наследственное заболевание, считающееся неизлечимым, характеризуется постепенной потерей светочувствительности сетчатки глаза и приводит к ее дегенерации с разрушением клеток фоторецепторов, то есть связано с необратимыми изменениями в сетчатке глаза при полностью функционирующем зрительном нерве. Таких больных в Германии около 30 тыс.

Медики применяют два варианта. В одном случае имплантат вшивается прямо в сетчатку глаза. Имплантат представляет собой тончайшую пластину с 60 стимуляционными электродами. Пациент носит специальные электронные очки, которые оснащены видеокamerой, «захватывающей» изображение. Оно передается в виде серии импульсов на электроды имплантата, где перерабатываются в электрические сигналы, которые через нервы идут в мозг. Имплантат Argus II не дает привычной картинки, как при нормальном зрении, но позволяет пациенту видеть вспышки света, которые он может научиться интерпретировать. Процесс

обучения занимает от одного до трех месяцев. Кроме того, в «Британском журнале офтальмологии» опубликованы результаты исследований, сви-



Пациент, которому вживлены имплантаты по первому методу

детельствующие о том, что пациенты с Argus II могут распознавать буквы размером 0,9 см, а значит, могут читать крупный текст.

Второй вариант, применяемый в Университетской клинике Киля и в Высшей медицинской школе Ганновера, – более сложный, но и дает более существенные результаты. Он заключается в размещении имплантата Alpha IMS между сетчаткой глаза и сосудистой оболочкой. Так как этот микрочип снабжен фотодиодами, то необходимость в дополнительных очках с камерой отпадает, а импульсы тем же способом – по стимулирующим электродам и нервным путям – попадают прямо в мозг. Бионический глаз контролирует интенсивность света с помощью электродов, имплантированных под сетчатку, до его подачи в микрочип, ответственный за передачу сигнала в мозг. Таким образом

мозг обрабатывает привычные для себя сигналы здорового глаза. В результате пациент видит черно-белое изображение. За ухом устанавливается регулятор яркости.

Вся система работает без проводов, питаясь от карманного аккумулятора. Протез в этом случае имеет намного больше электродов, чем Argus II, – 1500 против 60. Это позволяет обеспечить изображение гораздо большего разрешения и четкости. Установка имплантата позади сетчатки также позволяет пациенту более естественно поворачивать глаза и голову. Отзывы испытуемых обнадеживают: пациенты могут на крупных планах различать движение рта, определять наличие очков на лице

прохожих, а также распознавать расположенные вблизи предметы. В диапазоне далекого зрения пациенты могли различить линию горизонта, дома, деревья и водоемы.

Конечно, имплантаты не возвращают зрение полностью, но позволяют прежде незрячему человеку различать лица и крупные объекты. Легко представить себе, какие эмоции испытывают эти люди после десятилетия вынужденной слепоты.

Прогресс неостановим, и с каждым годом появляются всё новые фотодиоды, обеспечивающие всё большее разрешение. Это приводит к парадоксальной ситуации, когда некоторые незрячие пациенты предпочитают подождать с операцией, чтобы через некоторое время получить имплантат более высокого качества.

О. ШПИГЕЛЬ

Шмыгать носом, причем в любом возрасте, считается плохой привычкой. «Знатоки», черпающие свои знания в Интернете, уверенно объясняют, почему этого нельзя делать: дескать, втягивать слизь из носа в глотку и полость рта, как это любят делать маленькие дети, не умеющие сморкаться, не рекомендуется, поскольку бактерии могут попадать из носа дальше в организм, вследствие чего стандартный насморк может перерасти в тонзиллит, фарингит и прочие неприятные болезни.

Между тем отоларингологи поясняют, что запрет на шмыганье носом хотя и является в нашем обществе традиционным, но с точки зрения анатомии и физиологии не всегда оправдан.

Насморк – это следствие изменения продукции слизи воспаленной слизистой оболочкой носа. Само воспаление может быть вызвано многими причинами: переохлаждением, вирусной или бактериальной инфекцией, изменением гормонального фона или воздействием аллергенов. Воспаление слизистой оболочки носа называют ринитом. При насморке, помимо слизистой оболочки носа, может поражаться и слизистая оболочка околоносовых пазух, а также среднего уха. Наиболее часто ринит наблюдается в периоды резких температурных колебаний, что связано с изменением вирулентности (степень способности инфекционного

## Не шмыгай носом!

### Всегда ли следует слушаться родителей

агента – штамма микроорганизма или вируса – заражать организм. – Ред.) микробов и с переохлаждением.

Слизистая оболочка носа потому так и называется, что постоянно производит слизь, про которую мы вспоминаем лишь тогда, когда у нас начинается насморк. Носовая слизь выполняет в организме важную защитную функцию, так как она фильтрует проводимый через носовую полость воздух и задерживает присутствующие в нем ненужные частицы пыли, вирусы и бактерии. Все это оседает на поверхности слизи и должно быть выведено из организма путем прочищения носовой полости, обычно сморкания. Поэтому очень важно знать, как правильно сморкаться, чтобы задержанные слизью ненужные и вредные частицы действительно покидали организм, а не попадали вовнутрь.

Одновременное высмаркивание обеих ноздрей грозит развитием острого отита, так как при этом создается излишнее давление в полости носа и инфекция может проникнуть в околоносовые (гайморовые) пазухи и даже в среднее ухо. Чтобы избежать этого, старайтесь высмаркиваться без усилий, прочищай-

те каждую ноздрю в отдельности, слегка приоткрывая рот. Используйте при этом одноразовые носовые платки и действительно лишь один раз.

Попадание секрета в гайморовы пазухи и среднее ухо нарушает их вентиляцию, следствием чего могут стать синусит или отит. А вот шмыганье носом, вопреки распространенному мнению, приводит вовсе не к попаданию секрета вверх – в пазухи или в среднее ухо (в немецком языке, где шмыганье носом называется hochziehen, это заблуждение еще более очевидно), а лишь транспортирует его в гортань, а оттуда – в желудок. И это обстоятельство не причиняет ни малейшего вреда здоровью, хотя и выглядит не очень эстетично.

Вот мнение берлинского отоларинголога Керстин Цайзе: «Я всегда говорю родителям юных пациентов, приходящих ко мне с жалобами, что их дети втягивают соплю в нос и не умеют высмаркиваться, что это не является недостатком. И, во всяком случае, значительно реже приводит к ЛОР-заболеваниям, чем неправильное высмаркивание или принудительная чистка носа».

Раиса ДРУЯН

### На лице написано

Международная группа ученых экспериментально подтвердила, что если человек выглядит старше своего возраста, то его организм чаще всего действительно стареет быстрее обычного. В ходе исследования ученые в течение десяти лет следили за показателями здоровья тысячи жителей Новой Зеландии 1972–1973 гг. рождения. Сравнительный анализ тестов показал, что большинство участников эксперимента между 26-м и 38-м годами жизни старели в одном биологическом темпе. Однако некоторые из них старели быстрее, набирая по три биологических года за каждый календарный, тогда как биологический возраст третьей группы участников сильно отставал от календарного. При этом внешний вид участников опытов соответствовал не календарному, а биологическому возрасту.

### Лекарство от атеросклероза

Американское управление по санитарному надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов (FDA) дало компаниям Sanofi и Regeneron Pharmaceuticals разрешение на применение инъекционного препарата Praluent (алирокумаб) для снижения уровня холестерина у немолодых пациентов. Немного раньше Комитет Европейского медицинского агентства по лекарственным средствам для человека рекомендовал разрешить использование этого препарата для лечения определенной категории взрослых больных гиперхолестеринемией. Препарат Praluent был одобрен FDA в качестве дополнения к диете и максимально переносимой дозе статинов для взрослых пациентов с гетерозиготной семейной гиперхолестеринемией или атеросклеротическим сердечно-сосудистым заболеванием, которые нуждаются в дальнейшем снижении уровня «плохого» холестерина.

### Напечатанная таблетка

Еще одной премьерой FDA стала выдача первого разрешения на продажу таблеток, напечатанных на трехмерном принтере. Эта технология позволит выпускать лекарства в произвольной и более точной дозировке. В данном случае речь идет о новом препарате Spritam для контроля эпилептических припадков, разработанном фармацевтической компанией Aprelia Pharmaceuticals.

### На крайний случай

По планам Минздрава ФРГ, еще в нынешнем году должен быть принят закон, позволяющий врачам «скорой помощи» немедленно получать электронный доступ к основной медицинской информации пациентов (E-Health-Gesetz). Соответствующая информация должна с 2018 г. с согласия клиента государственной больничной кассы храниться на его электронной страховой карточке, против чего выступают защитники персональных данных. Информацию, хранящуюся на карточке, ее владелец сможет прочесть на специальных терминалах, которые будут установлены в врачебных кабинетах. По согласованию с врачом он сможет также изменить эту запись.

# Евреи на горошине

От арбеса до чечевичной похлебки

Каждый раз, доставая с полки баночку с крупными, заостренными сверху горошинами, которые на иврите зовутся «афуной», я невольно улыбаюсь. Почему? Да потому, что в детстве со мной произошла точно такая же история, что и с Мойше-Гершеле – сыном замечательной женщины по имени Шейне-Шендл, жены не менее замечательного человека по имени Менахем-Мендл. Как? Вы не помните, что именно произошло с Мойше-Гершеле?! Ну что ж, придется достать с полки второй том заветного шолом-алеихемовского шеститомника и вам напомнить.

«...А на прошлой неделе он (бесенок, а не дитя!) надумал и чуть на тот свет не отправился. Был здоров, весел... Вдруг вижу, дитя мое кончается! Клонит головку набок и кричит не своим голосом... Лишь на третий день я привела доктора. Спрашивает он меня, этот умник, смотрела ли я ребенку в ухо. Я говорю: не только смотрела, я уже и спицей ковыряла, ничего не выдать. Тогда он меня спрашивает, что мы ели в прошлую субботу? Я говорю: „Что евреи едят в субботу? Редьку, лук, студень, кугл, что вам еще нужно?“ Тогда он говорит: „Может быть, вы варили фасоль, горох или другие овощи?“ Я отвечаю: „В чем дело? А если мы ели и горох? По этому случаю ребенок должен держать головку набок и кричать?“ А он и говорит: „Коль скоро у вас в доме был горох, ваш ребенок, вероятно, играл с сырым горохом и сунул себе горошину в ухо, а она там у него разбухла и проросла...“ Словом, он притащил какую-то машину, полчаса мучил ребенка и вытащил у него из уха целую горсть гороха!»

Разумеется, врач спросил Шейне-Шендл именно о горохе и фасоли не случайно. Испокон веков горох и чечевица прекрасно росли на всем Востоке, и потому горох лежит в основе многих блюд арабской, турецкой и, само собой, еврейской кухни.

Господи, чего только не наловчились делать евреи в разных странах из этого замечательного растения из семейства стручковых! Его варили еврейские мамы в Бердичеве и Праге, Касабланке и Стамбуле... И их можно было понять: во-первых, дешево; во-вторых, сытно; а в-третьих, изумительно вкусно, если уметь его приготовить.

Блюда из турецкого гороха являются одними из самых популярных блюд и в современном Израиле. Его едят и просто так: отварной соленый турецкий горох (израильские называют его хумус) – столь же замечательная закуска к пиву, как и одесская таранька, а сушеный вполне может сойти вместо семечек; из тертого гороха готовят салат, который так и называется – хумус; из гороха сефардские евреи делают хамин – аналог ашкеназского чолнта, подаваемого в субботу. А автор этих строк обожает бозбаш – густой гороховый суп с картофелем и мясными шариками, заимствованный нами у турок.

Но коронным израильским блюдом считается фалафель – жареные гороховые шарики, по запаху напоминающие мясные. Говорят, что человек становится настоящим израильтянином именно тогда, когда попробует свой первый фалафель. «Вот-вот! – пошутил кто-то из недавно приехавших на Землю обетованную. – Это потому, что Израиль сам напоминает фалафель: пахнет одним, а на вкус оказывается чем-то совсем иным...»

Но, оказавшись за границей, все мы ловим себя на том, что нам не хватает именно фалафеля. И, вернувшись, идем к лотку и покупаем горячие, ароматные шарики, которые так аппетитно похрустывают и тают во рту.

Но лучше всего, разумеется, готовить фалафель самому. Итак...

## ФАЛАФЕЛЬ

Замочите на ночь в кастрюле 250 г турецкого гороха. Разбухший горох следует тщательно размять до кашеобразной массы (но это в том случае, если делать фалафель по всем правилам; а можно и просто трижды пропустить его через мясорубку). Теперь замочите в воде два ломтика белого хлеба и, отжав, добавьте в получившуюся массу. Все! Пришло время приправ, выбор которых в восточной кухне поистине неограничен. Лично я предпочитаю добавлять в получившуюся смесь 2–3 щепотки тмина, чеснок, соль, черный перец, а также еще самую малость – зеленого. Некоторые считают, что с перцем лучше не перебарщивать, и вообще заменяют его паприкой. Из получившейся массы сформируйте небольшие шарики (величиной примерно с шарик для пинг-понга), которые



В фалафельной дело поставлено на поток

*прожарьте в большом количестве растительного масла до тех пор, пока они не приобретут аппетитный темно-коричневый цвет и не покроются корочкой.*

Самым же простым и вместе с тем чрезвычайно распространенным блюдом из гороха является арбес, то есть попросту вареный и просоленный горох. В бакинских пивных его часто продавали в маленьких бумажных кулечках – некоторым любителям пива он служил отличной заменой вполне кошерной, но не всегда бывшей в свободной продаже тараньки и совершенно некошерных раков и креветок.

## АРБЕС

*Наполните кастрюлю турецким горохом примерно на 2/3, залейте его водой и оставьте на ночь. Утром пересыпьте разбухший горох в кастрюлю побольше и отварите до готовности. Следите за тем, чтобы он не начал развариваться. Слейте воду, посолите и поперчите горох по вкусу – и можете подавать блюдо к столу.*

Если уж мы говорим о горохе, то нельзя не вспомнить и другие бобовые, которые евреи во все времена широко использовали в пищу, и в первую очередь чечевицу и фасоль. С чечевицей вообще связан один из самых драматических моментов нашей национальной истории – ведь, согласно Торе, именно за чечевичную похлебку Эсав продал нашему праотцу Якову свое первородство. Точнее, именно так пересказывают ее плохо знакомые с Торой люди и материцы антисемиты – в качестве доказательства того, какой подлый народ эти евреи.

На самом деле все было, конечно, сложнее. Эта история, если верить мидрашам, произошла в тот самый день, когда скончался праотец еврейского народа Авраам – отец Ицхака и дед Эсава и Якова. Так как самым близким родственником во время траура запрещено самим готовить себе еду, то Яков остался дома и стал варить для родителей чечевичную похлебку. Эсав же, как обычно, ушел на охоту, встретил в лесах Ханаана царя Нимрода и убил его выстрелом из лука. Разумеется, телохранители Нимрода бросились в погоню за цареубийцей, и только у Хеврона Эсаву удалось оторваться от преследователей. Тяжко дыша, он ввалился в шатер, падая от голода и усталости.

– Дай мне поесть того, что ты варишь! – попросил он брата. – Ибо еще немного, и я, кажется, просто упаду мертвым.

И тогда Яков решил раз и навсегда положить конец переговорам, которые он давно в тайне от родителей вел с братом-близнецом – о передаче ему права первородства, заключавшегося в праве принести жертвы Богу – и больше ни в чем.

– Слушай, отдай мне за похлебку твое первородство, – предложил он Эсаву. – Разве право разжигать жертвенник для тебя дороже жизни?

Но даже в этом состоянии Эсав не утратил способности здраво рассуждать. Само собой, первородство было ему совершенно ни к чему, но, чув-

ствуя, как жаждет этого права Яков, он решил продолжить торг, тем более что знал: не так давно в руки его брата попала одна из самых чудесных вещей, какие только есть на свете.

– За похлебку? – переспросил Эсав. – Ты смеешься надо мной!

– Я дам тебе еще меч Метушелаха – тот самый, который делает человека непобедимым в борьбе с демонами, – добавил Яков.

– Согласен! – выкрикнул Эсав. – Давай похлебку и меч!

Пока Эсав хлебал красное вариво, Яков написал расписку и, дождавшись, пока тот насытится, протянул ее брату. Таким образом, на момент подписания сделки Эсав был уже сыт и ни

о каком вероломстве или обмане со стороны Якова не могло быть и речи. С полным желудком и совершенно трезвой головой Эсав, не колеблясь, поставил свою подпись под документом.

Кстати, знаете ли вы, почему Яков варил именно чечевичную похлебку? Я думаю, что по очень простой причине – чечевица готовится куда быстрее всех остальных бобовых, а вот по вкусу превосходит многие из них. Неудивительно, что в еврейской кухне существуют десятки рецептов чечевичного супа – как мясного, так и постного. Здесь же я хочу предложить вам рецепт чечевичного супа с кошерными охотничьими колбасками, которые на иврите называются совсем некошерным словом «кабанос».

## ЧЕЧЕВИЧНАЯ ПОХЛЕБКА С КАБАНОС

*Залейте водой 2 ст. чечевицы и оставьте на час. Мелко нарежьте 1–2 луковицы. Нарежьте на небольшие кусочки 3–4 колбаски кабанос и пожарьте эту смесь в кастрюле в растительном масле, посолив чесночной солью. Когда кабанос подрумянятся и на них начнет лопаться кожица, добавьте в кастрюлю чечевицу, мелко нарезанный кориандр (кинзу), укроп, немного петрушки, 4–5 ч. л. сухого куриного бульона. Залейте все это водой так, чтобы она покрывала все ингредиенты примерно на два пальца, и варите приблизительно час. При этом по ходу дела каждый может добавить в суп те специи, которые ему нравятся, – паприку, черный перец и т. п.*

Ну, а на основе фасоли готовится классический еврейский винегрет. Конечно, вы можете оспаривать «национальность» этого блюда, но в пользу моего мнения говорит то, что это блюдо является почти обязательным атрибутом еврейского стола, а вот неевреи, по моим наблюдениям, делают его не так часто.

## ВИНЕГРЕТ

*Отварите 1,5 ст. заранее замоченной фасоли, одну крупную или две небольшие свеклы, 3–4 картофелины. Мелко порежьте вареный картофель и свеклу, смешайте их с вареной фасолью, добавьте в полученную смесь 250 г квашеной капусты, туда же нарежьте 2 сырые луковицы, 3–4 соленых огурца. Некоторые добавляют в винегрет также 1–2 мелко нарезанные варенные морковки и пучок кинзы (кориандра). Все это приправьте растительным маслом и – немного – уксусом по вкусу и перемешайте. Винегрет готов.*

Петр ЛЮКИМСОН



Материал является частью книги:

П. Люкимсон. На кухне моей бабушки. Еврейская поваренная книга. Изд-во «Феникс», 2008 г., 240 стр.

ISBN: 978-5-222-13451-1

# Футбольные страсти по субботе

## В Израиле могут запретить играть в футбол в Шаббат

В Израиле разразился новый религиозно-спортивный скандал. В конце августа, как сообщили различные израильские СМИ, судья Ариэла Гильцер-Кац, рассмотрев иск, который подготовили несколько религиозных футболистов, временно запретила национальной футбольной лиге («Лига Леумит» – вторая по значимости в Израиле) проводить матчи по субботам. Мотивируя свое решение, судья заявила, что у лиги нет разрешения на работу по субботам, поэтому проведение матчей в этот день является нарушением закона, которому она не намерена способствовать. Впрочем, пока запрет коснулся только «Лиги Леумит» – матчи Высшей лиги продолжают играть и в Шаббат.



Вскоре это может стать единственным субботним футбольным удовольствием

### Дискуссия не нова

Вопрос о запрете футбольных матчей в субботу отнюдь не нов. За это активно ратуют многочисленные религиозные организации. Вот как объясняет необходимость запрета профессиональных футбольных матчей по субботам рав Элиягу Эссас. По его словам, если в городе или в жилом квартале нет эрува (символическое ограждение вокруг некоей территории компактного проживания религиозных евреев, позволяющее разрешить некоторые действия в канун Шаббата и в сам Шаббат, которые иначе были бы запрещены. – *Ред.*), то вопрос вообще не подлежит обсуждению: на такой территории нельзя играть в любую игру с мячом, поскольку в Шаббат, как известно, запрещено переносить или передвигать любые предметы. Если эрув есть, то можно играть в футбол на любительском уровне, хотя формально это и вступает в противоречие с другими установками. К примеру, в «Шульхан арух» (раздел «Орех хаим», 301:1–2) говорится, что, несмотря на то что бегать по субботам запрещается, ибо это не соответствует субботнему «образу жизни», однако бегать и прыгать разрешается, если это связано с оздоровлением или развлечением. Под это определение и подпадает дворовый футбол, в котором бегают и прыгают исключительно для развлечения. Что же касается футбола профессионального, то, указывает раввин, это совсем другое дело, поскольку организация и проведение в субботу матчей футбольного турнира, пусть даже и не в высшей лиге, ведет к нарушению сразу нескольких законов Шаббата.

Во-первых, это все, что касается билетов. Даже если предположить, что билеты были проданы или приобретены до наступления Шаббата, а наличие эрува позволяет донести билет до стадиона, их там все равно надо проверить, надорвать или оторвать купон, что делать в Шаббат тоже нельзя. В то же время автор этих строк полагает, что решить данную проблему могли бы автоматические входные двери, которые бы считывали информацию с билета и пропускали болельщика на стадион.

Но билеты – это еще не самая большая проблема, отмечает рав. Понятно, что в большом (или даже в среднем по величине) городе бо-

лельщики, живущие далеко от стадиона, в большинстве своем вряд ли захотят добираться до арены и обратно пешком. То есть они почти наверняка воспользуются личным или общественным транспортом, что категорически запрещено в Шаббат. И даже если некоторое количество истинно религиозных людей пройдут путь на стадион пешком, общую картину это вряд ли изменит. А болельщики команды-соперника, которым предстоит добираться из другого города, в принципе лишены такой возможности.

Наконец, по роду своей работы нарушать законы Шаббата придется и сотрудникам экстренных служб (полиции, пожарной охраны, врачам), без которых проведение футбольного матча сегодня невозможно себе представить. Все эти люди будут пользоваться транспортом, рациями и мобильными телефонами, что возможно в Шаббат лишь в одном случае: когда необходимо разрешить ситуацию, представляющую опасность для человеческой жизни. Понятно, что во время современного футбольного матча могут неоднократно возникать ситуации, угрожающие человеческой жизни, но не проще ли не

проводить матчи в субботу, если их проведение чревато тем, что тысячи еврееввольно или невольно нарушают законы Шаббата, заключает рав Элиягу Эссас.

По его мнению, решить проблему совсем несложно. «В неделе есть шесть вечеров, когда можно устраивать футбольные матчи между профессиональными командами. Даже по пятницам с апреля по сентябрь вполне реально назначить игру на такое всем удобное время чтобы она закончилась за три часа до наступления Шаббата», – отметил он.

Похоже, судья разделяет эту точку зрения. Во всяком случае, она вынесла решение приостановить матчи до тех пор, пока представители «Лиги Леумит» не предоставят ей соответствующее разрешение. В данном случае речь идет о том, что предприятия, работающие по субботам, должны получить на это специальное разрешение в Министерстве экономики страны. Тут возникают две проблемы: во-первых, Лига не является работодателем по отношению к игрокам, тренерам, спортивным медикам и иным специалистам, задействованным в инфраструктуре современных футбольных клубов. Она лишь организатор турнира. Поэтому, по идее, обращаться за разрешением играть в субботу должны сами клубы. Во-вторых, как полагают эксперты, получить такое разрешение будет очень сложно, потому что в нынешнем правительстве это министерство возглавляет Арье Дери, представляющий ультрарелигиоз-

ную партию ШАС. А именно религиозные организации, как известно, наиболее упорно борются против футбола в Шаббат.

Но, похоже, эту позицию разделяют не только ультраортодоксы. К примеру, решение суда приветствовала министр культуры и спорта Израиля Мири Регев, представляющая «Ликуд». На своей странице в Facebook она написала, что выступает против «навязывания игр». Министр вместе с юридическим советником правительства создадут комиссию, которая должна в ближайшее время представить компромиссные рекомендации о проведении спортивных состязаний в Шаббат.

Иная точка зрения у некоторых парламентариев. Так, депутат Кнессета Константин (Йозель) Развозов также на своей странице в Facebook написал, что суд не может одним решением изменить статус-кво, существовавший сто лет. По его словам, это решение отрицательно скажется на всех гражданах страны, для многих из которых суббота остается единственным днем для активных и пассивных занятий спортом. «Я уважаю спортсменов, соблюдающих традиции, но такое радикальное решение без соответствующего диалога повредит всему спорту», – написал депутат.

При всем уважении к религиозным нормам израильтянам, вероятно, придется в ближайшее время заняться поисками компромиссного решения для профессионального футбола. Трудно представить себе ситуацию, когда сборная Израиля по футболу, попав на чемпионат мира или Европы (а израильские футболисты были много раз близки к этому), не выйдет на поле, потому что в Шаббат играть в футбол нельзя. Это, по сути, равносильно запрету на профессию для ведущих футболистов страны. А пока что во всех лигах идет подготовка к забастовке...

Виктор ФРАНК

### Школа боевых искусств Арама Микояна: карате, боевые искусства, самозащита

Боевые искусства и ближний бой как система пользуются все большей популярностью. Рост криминалитета делает самозащиту все более важной.

Успешный путь к физической и духовной стабильности начинается с выбора правильной школы боевых искусств. Арам Микоян вовремя распознал тенденцию и предлагает в своей Школе боевых искусств курсы, отвечающие потребностям всех возрастных групп – от школьников до пенсионеров. Он учит тому, как вести себя в опасных ситуациях. Ведь попасть в них может любой – будь то менеджер, домохозяйка или ребенок. Школа боевых искусств предлагает курсы для детей от 3 лет и для взрослых. Все курсы – от детского карате до самозащиты для женщин и пенсионеров – наряду с приобретением полезных практических навыков служат также укреплению концентрации, повышению уверенности в себе и помогают противостоять стрессу.

Кроме названных выше, Школа боевых искусств предлагает также курсы киокушинкай, тейквондо, кик-боксинга, обычного и тайского бокса, ММА. Эту школу отличают опытные и успешные тренеры, приятная туристская атмосфера тренировок с использованием высококачественного оборудования.

Большой популярностью пользуется также предлагаемый здесь стиль ближнего боя «Система». Арам Микоян на протяжении восьми лет тренировался у его создателя и может предложить оригинальную методику обучения ей практически из первых рук.

Мы находимся в самом центре Западного Берлина, всего в нескольких минутах ходьбы от Курфюрстендамм, на Уландштрассе.



Наши координаты:  
Umlandstraße 19 10623 Berlin  
Тел.: +49 (0)30 88 6281 80  
eMail: kontakt@kampfkunstschule-mikoyan.de  
Дополнительная информация – на сайте  
www.kampfkunstschule-mikoyan.de



KAMPF  
KUNST  
SCHULE  
MIKOYAN

# Дверь в параллельную вселенную

Стивен Хокинг изменил свои суждения относительно черных дыр

«Я ошибался, черные дыры не разрушают информацию. Они могут вести в другие миры», – это очередное эффектное высказывание известного британского физика Стивена Хокинга, которого к инвалидному креслу приковала жестокая болезнь – боковой амиотрофический склероз.

Свою новую гипотезу Хокинг представил на конференции в Королевском технологическом институте Стокгольма, которая собрала более 30 известных физиков-теоретиков из разных стран. Ученый подготовил сообщение совместно с Эндрю Стромингером из Гарвардского университета (США) и Малколмом Перри из Кембриджского университета (Великобритания). Это была очередная проба разбираться с так называемым информационным парадоксом черных дыр. Виновником обострения спора вокруг этой проблемы является сам Хокинг. В чем же предмет дискуссии?

Черные дыры – это формально гипотетические сверхплотные объекты, гравитации которых не в силах противостоять даже фотоны света, образующиеся при коллапсе звезд. Согласно основному положению квантовой механики, состояние системы частиц описывается волновой функцией. Эта информация никогда не может исчезнуть или быть стертой. Наряду с этим из теории относительности Эйнштейна следует, что черные дыры безвозвратно поглощают все, что пересекает их границу – горизонт событий. Полная информация о волновой функции объектов, которые проникли внутрь, уже не может быть нам доступна. Но до тех пор, пока черная дыра существует, – квантовая механика еще сопротивляется и ее законы действуют: ведь можно себе представить, что информация не была уничтожена, а лишь сокрыта

внутри дыры. Мы не можем ее прочесть, но она там есть.

Эту форточку, которая спасала теорию, с сильным треском захлопнул Хокинг, который в начале 1970-х высказал предположение, что черные дыры излучают частицы, постепенно утрачивают массу и должны со временем «испаряться». И если от дыр ничего не должно оставаться, то информация о проникших в них объектах будет навсегда утрачена – так считал в свое время Хокинг. Это и есть информационный парадокс. Нашлись физики, которые не приняли выкладки Хокинга. В их числе – нобелевский лауреат из Голландии Герард 'т Хоофт и американец Леонард Сасскинд. Они вполне отдавали себе отчет в том, что если допустить возможность исчезновения информации, то тогда можно говорить о катастрофе всей теории квантовой механики.

Какое же решение предложил Хокинг? Ученый утверждает, что содержание черной дыры остается «каталогизированным» на ее краю в образе своеобразной голограммы (двумерного изображения трехмерного объекта). «Я предполагаю, что информация содержится не внутри черной дыры, как многие думают. Она содержится на границах черных дыр, то есть на горизонте событий», – говорит Хокинг. Идея не нова – все те же Сасскинд и 'т Хоофт несколько раньше тоже предлагали подобное решение, основываясь на голографическом принципе, который является одним из следствий теории суперструн. Он гласит, что некое пространство может быть описано информацией, содержащейся на его границах. Сасскинд и 'т Хоофт также предполагали, что сведения о содержимом черной дыры записаны именно на горизонте событий.

Новизна заключается в том, что Хокинг представил конкретный ме-

ханизм такой записи. «Это разрешает вопрос информационного парадокса», – заявил ученый во время презентации в Королевском технологическом институте Стокгольма и поведал, на чем основывается решение. «Голограмма» возникает из света, который оказался в ловушке на горизонте событий черной дыры.



Стивен Хокинг уверен, что разрешил информационный парадокс

Это такая поверхность, на которой любое излучение претерпевает бесконечное инфракрасное смещение. То есть если источник излучения находится прямо на горизонте, то создаваемое им поле вы видите не меняющимся во времени – излучения нет. Горизонт – это как раз та поверхность, из пределов которой свет не может вылететь наружу. И здесь, словно в голограмме, будет сохранена вся информация о том, что попало в черную дыру. Частицы света, фотоны, могут испускаться из черной дыры из-за квантовых флуктуаций. Эта концепция известна как излучение Хокинга. То есть информация из черной дыры ускользает этим путем. «Убегающие» фотоны будут содержать некоторые сведения о горизон-

те событий, однако пользы от этого никакой не будет. «Информация о попавших в черную дыру частицах может возвращаться, однако в хаотичной форме. Это решает информационный парадокс. Но с точки зрения полезности для практического использования, эту информацию действительно можно считать утерянной», – говорит Хокинг.

Соавтор этой гипотезы Эндрю Стромингер высказывается более осторожно. Он говорит, что работа над новой теорией по-прежнему продолжается, хотя уверен, что она «полностью перевернет наши прежние представления о черных дырах». Поможет она и в согласовании квантовой механики и общей теории относительности, что уже долгие годы является долгожданной целью современной теоретической физики.

Во время конференции Хокинг рассказал еще и об определенном шансе пережить путешествие в черную дыру. «Если она большая и вращается, то в ней может оказаться переход в другую вселенную. Но в наш мир из нее уже не выбраться. Поэтому, несмотря на то, что я фанат космических путешествий, в недра черной дыры не отправлюсь», – заявил ученый.

За отказ от прежних взглядов ему пришлось заплатить. Хокинг проиграл своему научному оппоненту Прескилли давнее пари, по условиям которого он обязан подарить победителю любую энциклопедию на его выбор. Хокингу выпало покупать бейсбольную энциклопедию. Прескилл порадовался победе, но сказал, что так и не понял сути новых построений соперника. Он предложил дожидаться подробной научной публикации на эту тему.

Сергей ХАУДРИНГ

По мнению исследователей, Homo naledi может быть «мостом», который соединяет примитивных двуногих приматов с людьми. Множество костей, принадлежащих новому, ранее неизвестному гоминиду, обнаружены в Южной Африке в пещере, которую на наречии исконных жителей называют Наледи («звезда»).

«1400 костей и 140 зубов, принадлежащих как минимум 15 персонам Homo naledi, – вот что мы смогли найти только за одну экспедицию», – пишут в недавнем номере издания eLife ученые из Витватерсрандского университета, расположенного в Йоханнесбурге (Южная Африка).

Это важнейшее открытие такого типа, которое было сделано на африканском континенте. Профессор Фред Спур из Лондонского университетского колледжа назвал находки абсолютно уникальными. До сих пор палеонтологи были на седьмом небе от счастья, если им удавалось найти в одном месте фрагменты костей лица или несколько зубов. А тут мало того, что количество найденных костей исчисляется сотнями, так еще и оказалось, что они принадлежали ранее неизвестным нам представителям нашего рода – Ното.

Прекрасно сохранившиеся кости принадлежали маленьким детям и

## Придется менять справочники?

Ранее неизвестный предок человека

взрослым до 45 лет – как мужчинам, так и женщинам. Каждый аспект находки изумил ученых. «Столь большое количество костей и их специфическое расположение в пещере указывает на то, что эти существа были похоронены именно в этом месте аб-



солютно сознательно. Никогда раньше мы не замечали ничего подобного у наших предков, находившихся на примитивной стадии развития. Это может иметь большое значение для понимания того, как формировался стиль поведения современных людей», – пи-

шут исследователи.

Они, как и большинство их коллег, избегают использования термина «недостающее звено». По мнению профессора Ли Бергера, возглавлявшего экспедицию, в данном случае мы, скорее всего, можем говорить о «мосте» между первобытными двуногими и непосредственными предками современного человека. Бергер говорит: «Эта находка может помочь нам выяснить все подробности жизни этих существ: когда они родились, как долго матери кормили их своим молоком, как они развивались, с какой скоростью проходило их развитие, как отличался образ жизни мужских и женских особей, как они старели и умирали».

Пока ученые не смогли точно определить, как давно жили особи вида Homo naledi, чьи останки были обнаружены в пещере Южной Африки. Предварительные исследования, проведенные профессором Бергером, свидетельствуют о том, что с той поры

прошло примерно 3 млн лет.

Как следует из первых результатов исследования находок, мозг у Homo naledi был примерно в два раза меньше по сравнению с современными людьми. Строение тазовых и плечевых костей было весьма примитивно. Форма плеч напоминает обезьяню – это помогало Homo naledi лучше лазать по деревьям. Они были ростом около 1,5 м, а весили примерно 50 кг. Однако по другим своим характеристикам они больше похожи на современных людей.

«Захоронения, обнаруженные в пещере, свидетельствует о том, что даже на столь ранней стадии развития сей вид практиковал ритуальное погребение и обладал символическим мышлением. До сих пор считалось, что эти функции были связаны с более поздними этапами нашей эволюции и появились 200 000 лет назад. Наши находки свидетельствуют, что природа долгое время экспериментировала с эволюцией человека и давала начало различным формам существ, напоминающим нас. В конце концов выдержала только одна линия – наша», – отмечают в журнале eLife исследователи из Южной Африки.

Сергей ГАВРИЛОВ



# «Руссо туристо – облико недоволе»

Из копилки забавных историй израильских экскурсоводов

## Как размножаются монахи

В магазине туристка спрашивает:  
– Что это у вас на иконах Дева Мария только с мальчиком? У меня внучка родилась, я хочу подарить ей икону с девочкой...

В самом начале экскурсии томная дама спрашивает экскурсовода:

– Скажите, а мы будем сегодня на главном кладбище Иерусалима?

– Какое кладбище вы имеете в виду? В Иерусалиме много кладбищ: еврейское, мусульманское, православное, армянское... – уточняет экскурсовод.

– Ну как это – какое? Самое главное! То, где Иисус Христос похоронен!

У Стены Плача:

– Скажите, а эти косички у мужчин прикрепляются к шляпе или прямо к голове?

После посещения церкви Всех Наций в Гефсимании, которая принадлежит францисканцам, турист спрашивает у экскурсовода:

– Скажите, а почему Иисус, который был, как известно, православным христианином, молился в католической церкви?

В храме Гроба Господня:

– А где здесь добывают святой огонь?

В одном из католических монастырей, после знакомства с монахами и их образом жизни, турист спрашивает:

– А откуда берутся новые монахи, если у них обет безбрачия? Разве они не женятся на монашках?

Алекс ДАРМАН

## Как обрезаться в еврей

Эта отнюдь не юная пара – назовем их Катей и Андреем – с первого дня тура по Израилю не особо общалась с другими туристами. Да и гида вопросы не задавали. Но всегда внимательно слушали экскурсовода, особенно оживляясь возле церкви и синагог. То ли из-за солидной бороды Андрея, то ли из-за длинных хлямов Кати, то ли по каким-то другим причинам гид про себя называл их «старообрядцами». И в самом деле, было в их облике что-то жутко несовременное, будто прибыли они в Израиль 2015 г. из далекого прошлого. Да еще удивляло непередаваемое оканье, такое нынче не так уж часто услышишь.

Туристами Катя и Андрей были прилежными, никогда никуда не опаздывали, женщина ловила каждое слово гида и что-то все время записывала в ученическую тетрадку с портретом Пушкина на обложке. Обязательно покупали сувениры, при этом не торгуясь. С нескрываемым удовольствием погрузились в воды Иордана, купив перед этим крестильные рубахи. И все время внимательно наблюдали за происходящим вокруг.

В предпоследний день тура Андрей подошел к гида.

– Простите, мне хотелось бы задать вам несколько особо важных вопросов, – заокал он.

– Да, конечно.

– Понимаете, мы с Катериной, –



Андрей при этом кивнул в сторону напряженно стоявшей неподалеку супруги, – поняли, что наша дорога – иудейская. Но в Израиле никого, кроме вас, мы не знаем. Вы не подскажете, как можно здесь перекреститься в иудеи?

Гид принялся объяснять, что такое гиюр, как не просто его пройти, что потом нужно будет очень жестко соблюдать все традиции, а это очень сложно. Да и обряд обрезания, обязательный при заключении союза с Всевышним, в возрасте «пятьдесят плюс» – дело не самое полезное для мужского здоровья. Все-таки моэли больше привыкли иметь дело с младенцами...

– Ничего, мы выдюжим, – пододзав Катю и рассказав ей об услышанном, изрек Андрей. – Мы очень хотим стать евреями, сложности нас не остановят. Вы только скажите, уважаемый, где можно поскорее обрезаться в евреи?

Гид, сдерживая улыбку, посоветовал начать процедуру по месту жительства, связавшись с тамошней еврейской общиной. Эта мысль, казалось бы, удовлетворила супругов. Но не учел экскурсовод настойчивости гостей. И не без удовольствия отметил, как сползал на пол, держась за стойку, русскоязычный портье в гостинице, услышавший на полном серьезе заданный вопрос:

– Подскажите, пожалуйста, любезный, где поблизости поскорее можно обрезаться в иудеи? А то завтра нам в Россию улетать...

Вэл ЭЛЕНС

## Хорошо, что не кровью христианских младенцев...

К моим знакомым должны были приехать гости из Новосибирска. Общаются они еще со школы, воз-

раст их в районе 45, вполне себе образованные и разумные. Когда до приезда осталось несколько дней, мои знакомые решили поинтересоваться, что они любят и чем угощать дорогих гостей. И вот тут-то самое интересное и началось: «Мы не едим кошерную еду. Нам в нашей церкви сказали, что ее окропляют кровью жертвенных животных и есть ее нельзя!»

Наталья АРТАМОНОВА

## Что не может колотиться

Меня спросила одна дама, не колется ли мой магендавид. Я ответил вопросом на вопрос: не колется ли ее крестик?

Последовал ответ:

– Он же православный, он не может колотиться!

Борис БРЕСТОВИЦКИЙ

## Магендавид на пупке

Веду русско-израильскую группу по жаркой июльской Венеции. При входе в собор Святого Марка одна туристка бальзаковского возраста, с невероятным декольте и внушительным магендавидом на мощной груди, оказавшись перед выбором – заплатить евро за аренду накидки или оказаться за порогом, громко возмущается:

– Вот антисемиты! Звездочка моя им помешала!

Объясняю ей, что с обнаженными руками и подобным вырезом на блузке в собор не пускают даже тех, у кого крест до пупа.

– О, кстати, у меня есть магендавид и на пупке! – восклицает туристка и, задрав блузку, демонстрирует свой пирсинг.

Накидку она все-таки взяла. Потому что побывать в Венеции, выстоять длинную очередь под палящим

солнцем и не увидеть один из самых интересных соборов – не самый лучший выбор. Даже при наличии магендавида на пупке.

Лариса ВЫСОЦКАЯ

## Синагога имени Рабиновича

На этот раз мои туристы – очаровательная пара пенсионеров. Вчера показывала им Иерусалим, и, разумеется, Золотую менору Рабиновича. Рассказала, зачем менора евреям и при чем тут Рабинович. Вадим Рабинович – один из лидеров Еврейской общины Украины, баллотировавшийся в президенты страны, по совместительству миллионер и филантроп. На его счете даров – не только Золотая, а точнее позолоченная, менора, но и восстановление в 2010 г. с группой единомышленников синагоги Хурва в Старом городе. Кстати, место, где стоит менора, называется сквером Рабиновича.

Сегодня повезла их в Бейт-Лехем (Вифлеем). Поворачиваю налево на ул. Дерех Хеврон и стою на светофоре. Слева синагога в немецком доме. Дедауля обрадованно:

– Это синагога Рабиновича! Вон на стене его герб!

Я смотрю – а там на стене, справа от двери, – золотая менора!

Инна ПАЮК

## Мракобес попутал

– Скажите, это правда, что религиозным евреям нельзя пользоваться лифтом в субботу?

– Правда.

– И чайник нельзя включать? И телевизор? И компьютер?

– Правда.

– И на машине нельзя ездить?

– Правда.

– Боже! Какое мракобесие! В какую чушь люди верят!

Через пять минут:

– Подскажите, пожалуйста, чтобы освятить иконку, нужно ее распаковать? Я беспокоюсь, что чудодейственные свойства не передаются через полиэтиленовый пакет...

«Была у Стены Плача, сделала все как положено: вложила записочку, перекрестилась, загадала желание».

Туристка из Украины спросила меня: «А почему еврейские мужчины носят кипу? Потому что они обрезанные?»

И ушла фотографировать Старый город. А я еще долго искал логическую цепочку в ее вопросе...

Слава ШИФРИН

**TuS REISEBÜRO** ваш надёжный партнёр в организации турпоездок  
Авиабилеты по всему миру | Визы в Израиль | Визы в СНГ | ПУТЁВКИ В КРЕДИТ

**«СВЯТАЯ ЗЕМЛЯ»**  
**ГРУППОВОЙ ТУР ИЗРАИЛЬ**  
(поездка с сопровождением на русском языке)  
**09-16/23.11.2015**  
**От 999€ на человека**  
перелёт+отель+трансфер+экскурсии, НР

**ИЗРАИЛЬ**  
Полёты: EL AL, ISRAIR, EasyJet от 99€  
**HOTELS:**  
**Тель-Авив**  
Olympia 3\* от 465€ р.Р. | 7Т | ÜF  
**Иерусалим**  
Prima Park 3\* от 423€ р.Р. | 7Т | ÜF  
**Нетания**  
Galil 3\* от 303€ р.Р. | 7Т | ÜF

**NEU ЭКСКЛЮЗИВ ОТ TuS Reisebüro**  
(туры с сопровождением на русском языке)

- регулярно Шри-Ланка от 660€ (10Т, AI)
- регулярно Филиппины от 570€ (10Т, ÜF)
- 08.08 Перу от 1875€ (11Т, НР)
- 10.10 Португалия от 999€ (7Т, ÜF)
- 20.10 Грузия и Азербайджан от 775€ (7Т, ÜF)

**ПУТЕШЕСТВИЕ ПО ИЗРАИЛЮ**  
отель, трансфер и экскурсии из:  
из **Нетании** от 345€  
из **Иерусалима** от 369€  
из **Тель Авива** от 435€

**Лечение (санатории)**  
**Perla Baltuku** 3\* от 270 р.Р. | 15 Кур. | 6Т | VP  
**Jaunkemeri** от 290 р.Р. | 20 Кур. | 6Т | VP  
**Krivan** 4\* от 368 р.Р. | 15 Кур. | 6Т | НР

**Лечение на Мёртвом море:**  
Кибуц Ein Gedi + пакет SPA  
от 850€ р.Р. | DZ | НР  
Отель Lot 3\* от 550€ р.Р. | DZ | НР

**ГОРЯЩИЕ ПУТЁВКИ ПО ВСЕМУ МИРУ**

<b>Испания</b> от 370€	<b>Греция</b> от 480€
<b>Италия</b> от 470€	<b>Турция</b> от 385€
<b>Кипр</b> от 360€	<b>Канары</b> от 525€
<b>Эмираты</b> от 880€	<b>Таиланд</b> от 760€
<b>Куба</b> от 970€	<b>Бали</b> от 990€

Адрес: Kantstr. 97, 10627 Berlin, Тел: 030/217 61 17, 375 911 31 E-Mail: info@tus-reisen.com Web: www.TUS-REISEN.com

# Октябрь: фигуры, события, судьбы

## Виталий Гинзбург

4 октября 1916 г. в Москве в семье инженера родился российский физик Виталий Лазаревич Гинзбург.

Образование он получал характерное для тех времен. Семилетка, фабрично-заводское училище (ФЗУ), затем работа лаборантом в рентгенологической лаборатории вместе с будущими физиками В. А. Цукерманом и Л. В. Альтшулером, дружба с которыми осталась на всю жизнь. В 1934 г. Гинзбург поступил на физический факультет Московского государственного университета (сразу на второй курс), затем окончил аспирантуру при нем и защитил сначала кандидатскую, а в 1942 г. докторскую диссертацию. В том же году он начал работать в теоретическом отделе Физического института Академии наук (ФИАН). Впоследствии на протяжении 17 лет он заведовал этим отделом и одновременно

руководил кафедрами радиофакультета Горьковского государственного университета и проблем физики и астрофизики Московского физико-технического института (МФТИ). Эту последнюю кафедру он сам и создал в 1968 г.

В 1953 г. Виталия Лазаревича избирают членом-корреспондентом, а в 1966 г. – действительным членом АН СССР.

Его основные труды посвящены теории распространения волн в ионосфере, радиоастрономии, оптике, ядерной физике. Он разработал квантовую теорию излучения Черенкова – Вавилова, совместно с Ландау создал феноменологическую теорию сверхпроводимости.

В 2003 г. академик Гинзбург вместе с А. Абрикосовым и Энтони Дж. Леггетом получил Нобелевскую премию по физике за «пионерский

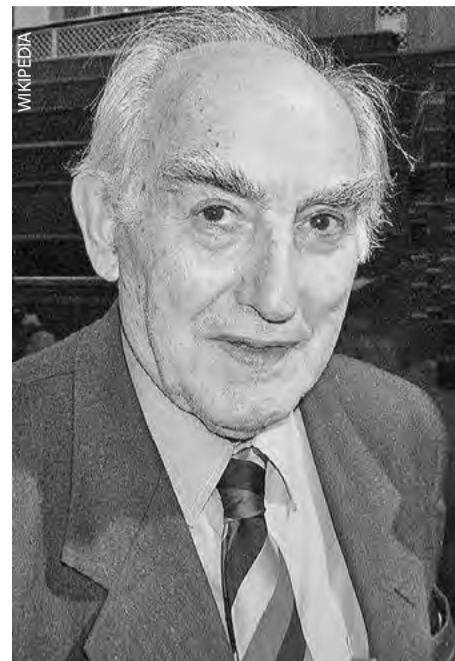
вклад в теорию сверхпроводимости и сверхтекучести».

Виталий Лазаревич обладал общественным темпераментом, был заметной фигурой не только в науке, но и в общественной жизни.

В 1998 г. он основал Комиссию по борьбе с лженаукой и фальсификацией научных исследований РАН, был членом Комиссии АН СССР по улучшению стиля работы, главным редактором ряда научных журналов, заметным популяризатором науки. Академик входил также в президиум Российского еврейского конгресса.

О политических пристрастиях Гинзбурга можно судить по высказыванию в журнале «Вестник» в 1997 г.: «Сейчас есть хорошие управленцы: Немцов, Явлинский. Вот эту пару я бы и поставил во главе государства».

Виталий Лазаревич Гинзбург умер в 2009 г. в Москве.



## Здесь и сейчас

7 октября 1897 г. на нелегальном съезде в Вильносе был основан Бунд – Всеобщий союз еврейских рабочих в Литве, Польше и России.

Еврейское рабочее движение в Российской империи возникло и оформилось в Бунд в шести северо-западных губерниях еврейской черты оседлости (Виленская, Витебская, Гродненская, Ковенская, Минская, Могилевская) с городом Вильно (Вильнюс) в качестве центра и в Варшаве, то есть в районах с многочисленным еврейским пролетариатом.

Наряду с марксистской идеологией РСДРП Бунд усвоил также некото-

рые особые принципы, связанные с еврейскими проблемами, как, например, приоритет идиша как языка еврейских трудящихся масс. В полном согласии со взглядами РСДРП он рассматривал сионизм как «реакционное буржуазное или мелкобуржуазное националистическое» движение, отвлекающее еврейские массы от политической борьбы в России.

В противоположность сионизму, видевшему разрешение еврейского вопроса в переселении евреев на свою историческую родину, Бунд выдвигал принцип «здесь и сейчас», то есть призывал к разрешению еврейского вопроса на местах,

в странах, где жили евреи. Он не рассматривал всех евреев в мире как единый еврейский народ и поэтому отвергал глобальную еврейскую политику, ограничивая свои цели достижением гражданских прав.

С началом XX в. Бунд стал одним из важнейших факторов еврейской общественной жизни. Он был одним из инициаторов, а в некоторых местах и главным организатором самообороны во время погромов в России.

К концу 1917 г. Всеобщий союз насчитывал около 40 тыс. членов в 400 организациях. На общей политической арене его лидеры защи-

щали платформы правых и левых меньшевиков. Одновременно выдвигалось требование образования еврейской национально-культурной автономии.

В настоящее время Бунд продолжает функционировать почти во всех странах Запада, где имеется еврейское население, но нигде не занимает существенных позиций в еврейской общественной жизни. Несмотря на свою последовательную антисионистскую позицию, Бунд существует также в Израиле, но не играет никакой существенной роли в духовной и общественной жизни государства.

## Сезар Мильштейн

8 октября 1927 г. в аргентинском городе Байя-Бланка в семье выходца из местечка Шишковцы Подольской губернии Лазаря Мильштейна родился аргентинский и британский ученый-иммунолог Сезар Мильштейн.

Он окончил Университет Буэнос-Айреса и Кембриджский университет (степень доктора в 1960 г.). В 1961–1963 гг. возглавлял отделение молекулярной биологии в Национальном институте микробиологии в Буэнос-Айресе. В 1963 г. Мильштейн стал сотрудником лаборатории молекулярной биологии в Кембриджском университете, а в 1983 г. был там же назначен заведующим отделением химии протеинов и нуклеиновых кислот.

Мильштейн внес крупный вклад в решение одной из центральных иммунологических и медицинских проблем – сущности специфической иммунной реакции организма, вырабатывающего антитела лишь на чужеродные антигены (но не на собственно молекулы). Результатом его многолетних исследований явилась развитая им (совместно с Н. Эрне) теория «натуральной селекции», в которой способность организма к распознаванию молекул с чужеродной конфигурацией находит объяснение в обнаруженных им особенностях функционирования клеток, синтезирующих антитела. Эта теория открыла принципиально новые горизонты теоретических и прикладных исследований иммуно-

логии, иммунной системы человека и способствовала выработке эффективной техники ее коррекции.

Научные заслуги Мильштейна были отмечены избранием его в члены Лондонского королевского общества и ряда других научных академий и обществ, а также премией Вольфа (1980), премией Р. Коха (ФРГ, 1980), премией и медалью Лондонского королевского общества (1980, 1982), высшими научными премиями Испании (1981), Канады (1981) и многими другими.

В 1984 г. ему была присуждена (совместно с Н. Эрне и Д. Кёлером) Нобелевская премия по медицине «за открытие и разработку принципов выработки моноклональных антител с помощью гибри-



дов». Вместе с Георгом Кёлером Мильштейн разработал технику получения моноклональных антител.

Сезар Мильштейн умер в Кембридже в 2002 г.

## Отто Генрих Варбург

8 октября 1883 г. во Фрайбурге, в семье профессора-физика, потомка старинного еврейского рода банкиров, родился немецкий биохимик и физиолог Отто Генрих Варбург. Он изучал химию сначала во Фрайбургском университете, а затем в Берлине и в 1906 г. получил степень доктора химии. Одним из первых в мире Отто Варбург стал исследовать возможности химии в лечении рака, но понял, что ему для этого не хватает знаний по медицине. В 1911 г. Варбург получил степень по медицине в Гейдельбергском университете, еще через два года 30-летний ученый был назна-

чен руководителем отдела и лаборатории в Институте кайзера Вильгельма в Берлине и развернул масштабные эксперименты в избранной области. Но началась Первая мировая война, и Варбург отправился добровольцем на фронт, где получил офицерский чин, храбро сражался в кавалерии и был награжден Железным крестом за мужество и отвагу в боях.

После войны Отто Варбург сосредоточился на изучении фотосинтеза, роли ферментов в клеточных окислительных реакциях и на этой основе открыл новые аналитические методы, определившие ранее неиз-

вестные свойства кислорода, которые способствуют лечению раковых заболеваний. В 1926 г. результаты его исследований были представлены на соискание Нобелевской премии по физиологии и медицине, но получил он эту премию лишь пять лет спустя, в 1931 г. В том же году Отто Варбург стал основателем и директором нового Института физиологии клетки. Он был полон новых идей и планов, но к власти в стране пришел Гитлер, и на первый план вышли совсем другие проблемы. Впрочем, о собственном здоровье фюрер всегда заботился. Как и все смертные, он боялся рака.

И возможно, именно этим обстоятельством объясняется то, что профессору Варбургу, несмотря на его «неарийское» происхождение, разрешили продолжать научные эксперименты.

В 1945 г., после окончания войны, лаборатория Отто Варбурга оказалась в зоне советской оккупации. Исследования были заморожены, все оборудование – конфисковано. Только через пять лет, уже по распоряжению властей ГДР, профессору разрешили вернуться к науке. Он еще почти 20 лет плодотворно работал и скончался в Берлине в 1970 г.

## СЫНЫ ЗАВЕТА

13 октября 1843 г. в Нью-Йорке была основана самая старая и одна из наиболее многочисленных еврейских общественных организаций «Бней-Брит», что означает в переводе с иврита «Сыны Завета». Этот термин применяется в еврейской традиции к лицам, исповедующим иудейскую религию.

В преамбуле к уставу организации ее цели сформулированы следующим образом: «„Бней-Брит“ видит свою цель в объединении лиц еврейской веры в работе, направленной на удовлетворение их важнейших интересов и интересов всего человечества».

Организация начала свою деятельность с основания приютов, домов престарелых и больниц. Перед Первой мировой войной, в ответ на усиление антисемитизма в США,

«Бней-Брит» создала Лигу борьбы с диффамацией, основными целями которой являются борьба против антисемитизма во всех его проявлениях и укрепление взаимопонимания между евреями и неевреями. Для удовлетворения религиозных, культурных и социальных нужд еврейских студентов была создана особая институция, носящая имя Гилеля. Клубы еврейских студентов, организованные и поддерживаемые этой институцией, охватывают около 300 тыс. еврейских студентов в 270 университетах мира.

Первая ложа «Бней-Брит» в Палестине была создана в Иерусалиме в 1888 г. В 1974 г. в Израиле их имелось 215, в том числе ложи новых репатриантов из СССР в Иерусалиме и Тель-Авиве.

В 1990-х – первой половине 2000-х гг. организация «Бней-Брит», насчитывавшая около полумиллиона человек, расширила свою работу: были основаны новые ложи, отделения Лиги по борьбе с диффамацией, женские молодежные и студенческие организации во многих странах, в том числе в СНГ и странах Балтии, в государствах Восточной Европы и Латинской Америки. В 2005 г. ложи «Бней-Брит» функционировали в 58 странах, в том числе в 27 странах Западной, Восточной и Центральной Европы.

Одно из важнейших направлений деятельности организации «Бней-Брит» – помощь Израилю, укрепление его позиций на международной арене, налаживание тесных контактов между евреями, проживающими в разных странах мира, и израильтянами.



Сертификат членства в «Независимом ордене Бней-Брит» (бланк образца 1876 г.)

## ВОССТАНИЕ И ПОБЕГ

14 октября 1943 г. в нацистском лагере смерти Собибор, расположенном в Польше, произошло восстание заключенных – единственное успешное восстание среди тех, что были в крупных нацистских лагерях времен Второй мировой войны.

Лагерь Собибор существовал с 15 мая 1942 г. до 15 октября 1943 г. За это время там были около 250 тыс. евреев. Большинство заключенных, привозимых в лагерь, умерщвляли в тот же день в газовых камерах. Лишь незначительную часть оставляли в живых и использовали на различных работах в лагере. Именно среди них возникла

подпольная группа, которую возглавил советский военнопленный офицер-еврей Александр Печерский.

14 октября 1943 г. узники лагеря смерти под руководством Печерского и Леона Фельдхендлера подняли восстание. Согласно плану Печерского, заключенные должны были тайно, поодиночке ликвидировать эсэсовский персонал, а затем, завладев оружием, находившимся на складе, перебить охрану.

План удался лишь частично – восставшие смогли убить 11 (по другим данным 12) эсэсовцев из персонала лагеря и несколько охранников-укра-

инцев, но завладеть оружейным складом им не удалось. Охрана открыла огонь по заключенным, и они вынуждены были прорываться из лагеря через минные поля. Им удалось смять охрану и уйти в лес. Из почти 550 заключенных рабочего лагеря 130 не приняли участия в восстании и остались в лагере, около 80 погибли при побеге. Остальным удалось бежать. Все оставшиеся в лагере были убиты немцами на следующий день.

В последующие две недели после побега немцы устроили настоящую охоту на беглецов. В ходе поиска было найдено 170 узников, все они

были тут же расстреляны. В начале ноября 1943 г. немцы прекратили активные поиски.

В период с ноября 1943-го и до освобождения Польши еще около 90 бывших узников Собибора были выданы немцам местным населением либо убиты коллаборационистами. До конца войны дожили лишь 53 участника восстания (по другим данным 47 человек).

Сразу после побега заключенных лагерь был закрыт и стерт с лица земли. На его месте немцы вспахали землю, засадили ее капустой и картофелем.

## ХАННА АРЕНДТ

14 октября 1906 г. в Ганновере в ассимилированной еврейской семье инженера родилась политический и социальный философ Ханна Арендт. Она училась в университетах Марбурга, Фрайбурга и Гейдельберга. Оставила Германию после прихода Гитлера к власти и переехала в Париж. В 1941 г. бежала в США. В 1963–1967 гг. была профессором Чикагского университета, а затем – Новой школы социальных исследований в Нью-Йорке. Арендт освещала в прессе суд над А. Эйхманом и выпустила книгу «Эйхман в Иерусалиме. Банальность зла» (1963), в которой возлагала часть ответственности за Катастрофу на руководителей европейского еврейства, не сумевших организовать достойное сопротивление. Книга вызвала горячие спо-

ры. Перу Арендт принадлежат также книги: «Происхождение тоталитаризма» (1951), «Рахель Фарнхаген – жизнь еврейки» (1957), «Между прошлым и будущим» (1961), «О революции» (1963) и «Люди и черные времена» (1968).

Наследие Арендт включает в себя более 450 работ, разнообразных по проблематике, но объединенных идеей осмысления современности.

Арендт считала, что центральной характеристикой любого общества является баланс между публичностью и приватностью, а нарушение гармоничного соотношения между этими сферами деформирует нормальное течение человеческой жизни.

По мнению философа, главная опасность грозит мировой цивилизации не извне – от природных катаклизмов

или «внешнего варварства», а изнутри, так как XX в. показал, что мировая цивилизация может породить варварство из себя самой. Одним из явлений, давших непосредственный толчок зарождению тоталитарных движений, Арендт считает появление в XX в. феномена «массы». «Падение охранительных стен между классами, – писала Арендт, – превратило сонные большинства, стоящие за всеми партиями, в одну громадную, неорганизованную, бесструктурную массу озлобленных индивидов... Тоталитаризм создается сочетанием репрессий и внутреннего самопринуждения людей, „тирании логичности“ тоталитарной идеологии».



Ханна Арендт умерла в Нью-Йорке в 1975 г.

## ФЕЛИКС БЛОХ

23 октября 1905 г. в Цюрихе в семье еврейского торговца родился швейцарско-американский физик Феликс Блох. Он изучал теоретическую физику в цюрихской Высшей технической школе, затем учился в Лейпцигском университете у Вернера Гейзенберга. Докторскую степень молодой ученый получил в 1928 г. в Лейпциге за диссертацию, посвященную поведению электронов в кристаллических решетках. В этой диссертации, которая, как сейчас признано, заложила основы физики твердого тела, он сформулировал теорему, определявшую вид волновых функций электрона в металлах (функции Блоха).

После завершения докторской диссертации Блох стал обладателем нескольких стипендий, позволивших ему работать с Гейзенбергом,

Нильсом Бором, Энрико Ферми и Вольфгангом Паули. Благодаря его вкладу в теорию сверхпроводимости и в теоретическое осмысление магнитных систем целый ряд теорем и эффектов названы его именем: теорема Блоха в теории сверхпроводимости, закон Блоха, касающийся зависимости намагнитченности ферромагнитных материалов от температуры. В 1932 г. Блох развил работу Бора и Бете по торможению движущихся заряженных частиц в веществе, получив формулу Бете – Блоха для этого эффекта.

В 1934 г., после того как нацисты пришли к власти в Германии, Блох эмигрировал в США и занял должность профессора кафедры теоретической физики в Стэнфордском университете. Здесь, продолжая теоретические исследования, он за-




нялся также экспериментальной физикой. В 1940 г. он (вместе с Л. Альваресом) впервые измерил магнитный момент нейтрона.

Во время Второй мировой войны ученый принимал участие в работе над атомной бомбой. В 1946 г. Блох с сотрудниками разработал экспериментальный метод точного определения магнитных моментов атомных ядер. В 1952 г. он вместе с Э. Перселлом получил Нобелевскую премию по физике «за развитие новых методов для точных ядерных магнитных измерений и связанные с этим открытия».

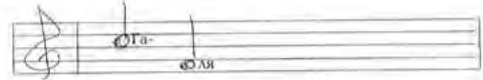
Феликс Блох умер в Цюрихе в 1983 г.

Дорогие друзья! Девочки и мальчики, мамы и папы, бабушки и дедушки!

Могут ли быть современные реальные истории фантастическими и невероятными? Вы узнаете это, прочитав книгу Сергея Махотина «Вирус ворчания». Она получила всероссийскую премию «Алые паруса» в 2007 г. и международный диплом имени Андерсена в 2010 г. По многочисленным просьбам читателей эту книгу переиздали в третий раз. Художник-иллюстратор: Ксения Почтенная.



Так-то оно так. Но вот когда Галина мама выглядывала из окна и звала дочку домой, имя звучало так:



В имени было целых две ноты. Теперь понятно? Ну, и надо ещё сказать, что мама звала Галю домой достаточно громко, так что все в доме Галино имя стали напевать. Уж очень простая мелодия — не захочешь, а запоёшь.

Однажды прыгала Галля во дворе через скакалку. Позвала её мама — Га-ля, до-мой!

«Надо спрятаться», — говорит себе Галля. — Как будто я не слышу: Мама позовет-позовёт и перестанет».


Перебежала она дорогу и спряталась в кафе-мороженое. Тихо в кафе. За столиками дети с родителями сидят, пломбир из запотевших вазочек чайными ложками выбирают. Захотелось и Галю мороженого, да денег нет.

А мама опять её зовёт: — Га-ля, до-мой!

Громкий у мамы голос. Перестали дети мороженое есть и на Галю смотрят.

«Плохо спряталась», — думает Галля.

Побежала она на вокзал. Села в электричку и уехала в лес. Тихо в лесу. Невидимая кукушка где-то кукует. Кузнечики стрекочут. Берёза шелестит. Под ногами земляника растёт.



Обрадовалась Галля, стала ягоды собирать. А они зелёные, не сорели ещё, только язык щиплют.

А мамин голос и отсюда слышен: — Га-ля, до-мой!

Огорчилась Галля, что опять не вышло спрятаться. Выбежала из леса прямо на аэродром. Пригнула в самолёт и прилетела на Северный полюс.

Тихо на Полюсе. Снег да льды вокруг Белое, как говорится, безмолвие. Вышел из-за льдины белый медведь. На Галю глядит, удивляется. Никогда девочек не видел, да ещё со скакалкой. Подошёл, обнюхал Галю и вдруг как подскочит — и наутёк. Это он мамин голос испугался. Это мама опять позвала:

— Га-ля, до-мой! Обе-даты!

«Нет, не спрятаться от мамы», — вздохнула Галля и вернулась домой. За обедом спрашивает у мамы:

— Скажи, почему ты моё имя нараспев всегда произносишь?

— Правда? — мама удивляется. — А я и не замечала.

— Весь дом теперь меня поёт. Неудобно как-то...

— Когда я маленькой была, как ты, — отвечает мама, — я очень петь любила. С детским хором выступала. Подавала надежды.

— А сейчас почему не поёшь? — спрашивает Галля.

— А сейчас я стала взрослой, — грустно мама отвечает. — Не до песен уже. Да я их и перезабыла все.

— Это ничего, — говорит Галля. — Я тебя научу. Я много современных песен знаю. Будем вместе надежды подавать. Только ты мне новую скакалку купи, ладно?

— А старая где же?

— Не знаю. Я её, наверно, на Северном полюсе забыла.



Страницы из книги Сергея Махотина «Вирус ворчания» («Детгиз», 2013). Заказать книгу можно в Интернете по адресу: [rochemuchka.net](http://rochemuchka.net)

Здравствуй, дорогой читатель! Вот и кончилось лето. Некоторые птицы снова улетели на юг. А некоторые почтальоны опять принесли странные письма. Вот, например, какое письмо я получил сегодня:

Дорогой Федя!

Шлю тебе зашифрованную загадку. Уверен, что ты с огромным удовольствием расшифруешь её текст! И не сомневаюсь, что ты с невероятной радостью разгадаешь и саму загадку, когда сможешь этот текст прочитать!!!

Заранее шлю тебе «Большое пожалуйста» на твоё «Большое спасибо»!

Твой скромный друг Кузя




▽ ▽ ▽ ★ □ ▽ ▽ ▽ ★ □ ,  
 ◊ ◊ ▽ ▽ ▽ ★ □ ▽ ▽ ▽ ★ □ ,  
 ◊ ▽ ▽ ▽ ▽ ▽ ▽ ▽ ★ □ ▽ ▽ ▽ ★ □ .  
 ★ ▽ ▽ ▽ ▽ ▽ ▽ ▽ ★ □ ▽ ▽ ▽ ★ □ ?

О □ ▽ ▽ ▽ ▽ ▽ ▽ ▽ ★ □  
 А Б В Г Д Е Ё Ж З Й К Л  
 М Н О П Р С Т У Ф Х Ц  
 0 □ ▽ ▽ ▽ ▽ ▽ ▽ ▽ ★ □  
 Ч Ш Щ Ъ Ы Ь Э Ю Я

Придумал Андрей Рево Нарисовала Ксения Угер

Расшифрованная загадка: Пустыя поля, / Мокнет земля, / Дождь поливает. / Когда так бывает? Отгадка: Осенью.

## ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Если вы хотите дать частное объявление в газете «Еврейская панорама», вам необходимо прислать нам его разборчивый текст (с указанием числа публикаций и вашей подписью) по почте (J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin), факсу (030) 23 32 88 60 или адресу электронной почты [werbung@evrejskaja-panorama.de](mailto:werbung@evrejskaja-panorama.de). Объявления по телефону, а также при отсутствии личных данных подателя не принимаются.

К объявлению в обязательном порядке следует приложить подтверждение оплаты, а для объявлений о знакомствах – также копию удостоверения личности. Оплата может быть произведена перечислением на наш банковский счет (J.B.O. Jewish Berlin Online GmbH, IBAN: DE17100900005135575005, BIC: BEVODE33) или соответствующим количеством почтовых марок номиналом 62 сента.

Для публикации в очередном номере газеты объявление должно поступить в редакцию до 15 числа предыдущего месяца. Доплата за срочную публикацию – 4,96 € (8 почтовых марок). К объявлению должны прилагаться ваши имя, адрес и телефон (латинскими буквами, не публикуются).

Стоимость одноразовой публикации частного объявления размером до 100 знаков с пробелами – 3,72 € (6 почтовых марок), до 200 знаков – 6,20 € (10 почтовых марок). Каждая последующая публикация неизменного содержания стоит дополнительно 1,44 € (2 почтовые марки). Доплата за каждую публикацию фото – 3,72 € (6 почтовых марок), за цветной фон или рамку – 2,48 € (4 почтовые марки), шифр – 6,20 € (10 почтовых марок). Объявления о передаче в дар публикуются бесплатно.

Объявления фирм, частных предпринимателей, систематических продавцов товаров, а также содержащие телефоны с кодами 0900- и 0190- публикуются на условиях рекламы. Условия публикации частных объявлений размером более 200 знаков, а также поздравлений и соболезнований следует согласовывать с редакцией по тел.: (030) 54 71 02 50.

Редакция не несет ответственности за содержание опубликованных объявлений, а также оставляет за собой право корректировать тексты объявлений без изменения их сути или отказывать в публикации с возвратом оплаты.

Коллеги-изобретатели! Клуб изобретателей ИМАГО успешно работает уже 15-й год.  
Тел.: 0821-589-49-93.

Консультирую гимназистов и студентов университетов по физике по любым программам.  
Тел.: 0157/37 76 47 56; 0151/63 85 83 12

Татьяну Ильиничну Винокурову, родившуюся в 1941 г. в Ленинграде, разыскивает Марина Замараева. Контактный тел. в Германии: (04191) 50 27 504 (Виктория).

### Вадиму Фридману исполнилось 80

Члены Еврейского культурного общества «Шалом» (Ратинген) отметили 80-летний юбилей нашего председателя Вадима Фридмана. Бывший инженер-строитель с юга Украины в 2002 г. с женой Тamarой переехал на постоянное место жительства в Германию. Каким активным Вадим Фридман был в годы своей трудовой деятельности, таким же он проявил себя и в Ратингене. Через год после приезда в Германию он вместе с небольшой группой единомышленников основал Еврейское культурное общество «Шалом», председателем которого неизменно является. Общество помогает своим членам обрести в Ратингене новую родину, что хорошо отражено в юбилейном сборнике «Ратинген – это наш дом», выпущенном к 10-летию общества. Многогранная активная деятельность, отраженная в многочисленных поздравлениях юбиляру, нашла широкое общественное признание. И в этом заслуга нашего председателя. Многие теплые слова и пожелания, которые Вадим Фридман услышал от членов общества во время празднования, можно резюмировать строками из стихотворения члена общества Лидии Гордиенко:



*Ты жизнь активную на Родине прожил  
И здесь, в Германии, себе не изменил.  
Ты за собой ведешь наших людей,  
А голова твоя полным-полна идей.  
Заставил власти ты евреев уважать  
И никогда, нигде и никого не обижать.  
У нас на родине сейчас грохочут танки,  
А мы живем здесь в мире и тепле.  
Спасибо Вам, Вадим, за все большое Danke,  
Огромное спасибо, Deutschland, и тебе!*

Члены Еврейского культурного общества «Шалом»

## ПОДПИСКА

### ПОДПИСНОЙ КУПОН

Я оформляю подписку (отметьте нужное):

- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год за 35 €  
(в других странах ЕС – 42 €, за пределами ЕС – 72 €)
- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 2 года за 65 €
- комбинированную подписку на газету «Еврейская панорама» на русском языке и «Jüdische Rundschau» на немецком языке на 1 год за 69 €

Мои данные (латинскими буквами):

Name, Vorname \_\_\_\_\_  
Strasse, Hausnummer \_\_\_\_\_  
PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_  
Geburtsdatum \_\_\_\_\_ Telefon: \_\_\_\_\_ E-Mail: \_\_\_\_\_

Я согласен с тем, что подписка автоматически продлевается на год на актуальных условиях, если я письменно не откажусь от нее как минимум за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки. Неоплата счета отказом от продления подписки не является. Мне известно, что в течение 14 дней после отправки купона я могу письменно отказаться от подписки.

Дата \_\_\_\_\_ Подпись **X** \_\_\_\_\_

Оплата подписки производится после получения счета от издательства.

### ЗНАКОМСТВО С ГАЗЕТОЙ

Порекомендуйте нашу газету вашим знакомым и родственникам или сами закажите для них ознакомительный экземпляр, используя этот купон.

Я прошу однократно и без каких-либо обязательств со стороны получателя выслать ознакомительный экземпляр ежемесячной газеты «Еврейская панорама» по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname \_\_\_\_\_  
Strasse, Hausnummer \_\_\_\_\_  
PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_  
Telefon: \_\_\_\_\_  
E-Mail: \_\_\_\_\_

Мне известно о том, что рассылка ознакомительных экземпляров является добровольной акцией издательства и повторное участие домохозяйства в ней возможно не ранее чем через шесть месяцев.

Дата \_\_\_\_\_ Подпись **X** \_\_\_\_\_

### ПОДПИСКА В ПОДАРОК

**Я дарю годовую подписку на ежемесячную газету «Еврейская панорама» за 35 €.**

Газету прошу высылать по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname \_\_\_\_\_  
Strasse, Hausnummer \_\_\_\_\_  
PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_  
Geburtsdatum \_\_\_\_\_ Telefon: \_\_\_\_\_ E-Mail: \_\_\_\_\_

Подписка автоматически завершается по истечении оплаченного срока подписки, если вы или получатель (за собственный счет) не сообщите нам о желании продлить ее.

Дата \_\_\_\_\_ Подпись **X** \_\_\_\_\_

Оплата подписки производится после получения счета от издательства.

Счет прошу выслать по адресу:

Name, Vorname \_\_\_\_\_  
Strasse, Hausnummer \_\_\_\_\_  
PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_

### Заполните купон, вырежьте его и отправьте нам

по почте (J. B. O., Postfach 120841, 10598 Berlin), по факсу (030/23328860) или, сосканировав, по электронной почте ([redaktion@evrejskaja-panorama.de](mailto:redaktion@evrejskaja-panorama.de)).

**Вы также можете оформить подписку на нашем интернет-сайте**

**[www.evrejskaja-panorama.de](http://www.evrejskaja-panorama.de)**

**и по тел.: (030) 54 71 02 50**

(пн.– ср. с 10.00 до 16.00, в остальное время автоответчик).

Каждый подписчик газеты «Еврейская панорама»

**ПОЛУЧАЕТ ОТ TuS-Reisebüro**

**скидку в размере до 5% при заказе туристической поездки.**

Мы представляем классические образцы сатиры и юмора. Авторы этих произведений не перестают удивлять остротой мысли и безудержной энергией творческого куража. К тому же эти сочинения не утратили своей актуальности и могут служить ответом на заявления наших современников.

– Ну, что вы, ребята, не понимаю! Куда же вы торопитесь?! Посидели бы еще! Петр Ильич, это ты вино-вник всему: «Мне рано вставать, мне рано вставать». А за тобой и все потянулись. В конце концов отправили бы Петра Ильича спать, а сами посидели бы еще. Чаю можно опять разогреть. Закуски остались, водка, Абраша-дюрсо две бутылки. Вот только рябиновая вся. Это уж Никита постарался. Ай да Никита, ну, молодец! На работе такой суровый, а тут как нежно стал за рябиновкой ухаживать. Вот она где, комсомольская энергия. Да ты не смущайся, Никита, чудачок. Так и надо – решительно и напролом. Жаль, Сергей Соломонович рано ушел – мы бы его попросили учредить у нас особый рябиновый отдел. И заведующим, конечно, Никиту! Разрешите, я вам палатцо разыщу... Нет, нет, очень даже стоит! Мы, как говорится, ваши хозяева, вы наши гости. Анюта! Ты не слышишь? Илья Григорьевич с тобой прощается. Измоталась? Кто? Анюта? Да нет, что вы! Анна Николаевна у меня человек боевой, жинка на ять. Ее так легко не измотаешь. Что? А вот давайте пари держать; приходите каждый день. У нас дом хоть простецкий, вас всегда Анна Николаевна накормит, напоит, приласкает... Да нет, Анютка, ведь я в переносном смысле. Добродетель твоя вне подозрений. Хотя... чего это тебе Жертунов все в уголке шептал? Водки просил? Знаем! Жертунов, говори прямо, чего требовал от моей законной супруги! Вы подумайте! Пришел в гости, воспользовался доверием хозяйина и, можно сказать, супругу соблазнил... Нет, товарищи, я серьезно: приходите почаще. Те-

## Иван Вадимович принимает гостей

перь дорогу знаете, для Никитушки рябиновую мы всегда будем держать в резерве... Всего хорошего, Антон Фридрихович! Илья Григорьевич, заходите! Если там внизу дверь закрыта – постучите налево нашему церберу. Всего, всего! Приходите обязательно! Почаще! Всего...  
Ф-ф-у-у! Устал. Засели, однако! Ко-



Ирина Хакамада, общественный деятель: «У политиков всегда своя закрытая тусовка. Вы можете их встретить на престижных концертах с государственной поддержкой. Например, у Спивакова на дне рождения встретите, у какой-нибудь звезды Большого театра встретите. А чтобы они демократично ходили по каким-то выставкам современного искусства или, например, просто заглянули в ночной клуб? Ну, этого вы не дождетесь... Контакты у них и так есть. Раньше, в советские времена, тоже были концерты. Например, посвященные празднику милиции. Такие концерты и сейчас в моде. Вот там будут сидеть все политики. Ну, престижно это, понимаете?»

торый час? Половина четвертого? Хорошо, что Петр Ильич догадался увести всю ораву за собой. Они бы еще до восьми сидели. Снизу уже два раза приходили, обещали коменданту жаловаться... Как это люди не понимают, что пора уходить. Давай спать ложиться – я хочу им всем назло завтра рано приехать на работу... Ну, как? По-моему, вполне прилично получилось. Свенцянский был очень доволен. Он сказал Антону Фридриховичу, что сидел бы еще, если бы не готовиться к докладу. Конечно, он ушел больше для стилиа... Оказывается, можно было

свободно пригласить его жену. Она вообще-то имеет свою компанию, но охотно пришла бы сюда. Говорят, жуткая баба... С едой вышло в общем хорошо. Ты была права, я все боялся, что не хватит. Вот Пирамовы сделали очень хитро. На его сорокалетие Пирамиха купила на базаре просто свиных ног, голов и всякого дерь-

чаще приглашать, начнут говорить: «На какие шиши он это все устраивает?!» Но как тебе нравится этот щенок, Никитка! Заблевал, сукин сын, весь коридор. С непривычки... Зачем было его звать? А затем, что надо было! У тебя, Анютка, совершенно нет политического чутья. Пойми, что Никита – секретарь комсомольской ячейки. До сих пор он трепал языком насчет всякой семейственности и спайки. Теперь пусть-ка попробует хоть пикнуть. Из этих же соображений я позвал Жертунова и Карасевича... Сволочь Карасевич! Пришел – как будто одолжение сделал. А потом, когда увидел, что Свенцянский здесь, что Свенцянский пьет, – как сразу растаял. Хитрый мужик. А Саломея Марковна – как она смотрела на свои пластинки! «Не разбейте, не разбейте, таких в Москве больше нет». Прямо как змея. Небось, когда посуду надо было у нас брать, она разбить не боялась. Пусть Дуняша уберет со стола. Между прочим, что у нее за манера таскать у гостей из-под рук тарелки с едой. Человек не доел, а она уже хватает! И потом – что это твоя мамаша трепала Жертунову?.. Ведь я тысячу раз просил – пусть не разговаривает с гостями! Или пусть молчит, или пусть уходит ночевать к Наде. Опять, наверное, морочила голову о том, как, бывало, раньше принимала гостей. Пойми, что люди понимают все в дурном смысле! Он ей будет кивать и улыбаться, а потом насклоничает насчет мешанского окружения... Ладно, не будем спорить, это старо как мир. Ты заметила, как Петр Ильич пихал мандарины в карман? Мне это было только смешно. Но потом Свенцянский очень хотел мандаринов, а их не было, и Петр Ильич тут же сидел – меня прямо зло взяло, я еле сдержался. Зовешь людей, зовешь от души, зовешь по-товарищески. А они мандарины прут, как в каком-нибудь оперативе!..

Михаил КОЛЬЦОВ

## Подсознательная эрудиция

Иван Гаврилович был подсознательный эрудит, эрудиция была у него в крови, а может быть, где-то еще глубже.

Когда в стране громили Пастернака, Иван Гаврилович извлек из глубины подсознания:

– А Пастернак, между прочим, еврей.

Я этого не знал, хотя давно любил Пастернака. Иван Гаврилович не читал Пастернака, но знал, что он еврей.

– А почему вы раньше об этом не говорили, Иван Гаврилович?

– К слову не приходилось.

Позднее, когда Хрущев разносил в Манеже скульптора Неизвестного, Иван Гаврилович не замедлил откликнуться:

– Этот Неизвестный – еврей.

– Откуда вам это известно, Иван Гаврилович? Он же Неизвестный, – не удержался я от каламбура.

Но Иван Гаврилович каламбуров не воспринимал.

– А мне ничего о нем и не известно. Кроме того, что он еврей.

И только однажды эрудиция Ивана

Гавриловича подвела. Это случилось во время кампании против Солженицына.

– Солженицын – еврей, – твердо заявил Иван Гаврилович.

– Ну уж нет, – сказал я, – насчет Солженицына вы ошибаетесь!

Как выяснилось, он спутал Солженицына с американским писателем Сэлинджером. Это было тем легче, что он ни того ни другого не читал.

Я читал Сэлинджера, но не знал, что он еврей. «Над пропастью во ржи» – роман ни капельки не еврейский.

Но Иван Гаврилович на расстоянии почувствовал национальность. И на каком расстоянии! Через весь Атлантический океан!

Я спросил его:

– А как Сталин? Уж он-то, Иван Гаврилович, наверняка еврей?

В то время шла очередная волна разоблачения культа личности.

– Нет, – сказал Иван Гаврилович. – Сталин – не еврей.

Он любил Сталина. У него даже под елкой, вместо деда-мороза, стоял небольшой комнатный памятник отцу и

учителю всех народов.

Однажды я сказал ему:

– А не кажется ли вам, Иван Гаврилович, что вы не случайно носите еврейское имя?

– Но-но, потише на поворотах! – спокойно откликнулся он. Уж в чем, в чем, а в имени своем он был уверен.

И тут я с радостью ему сообщил, что Иван – еврейское имя. Так уж получилось. Тут уж ничего не поделаешь.

Он не поверил. Он твердо знал,

Александр Невзоров, журналист: «Я уже неоднократно говорил, что вся русская духовность основана на еврейском фольклоре. И поскольку ничего своего нет, то я боюсь, что придется изыскивать какие-то другие материалы для (духовных) скреп».

что это имя исконно русское, самое русское из всех русских имен. Для убедительности он даже сослался на цветок иван-да-марья, народное название которого ни у кого не вызвало сомнения.

– А что Марья? Марья – тоже имя еврейское.

Иван Гаврилович побледнел. Он стал доказывать, что происходит из крестьян, что отец его, Гаврила Заха-

рович, потомственный крестьянин, как говорится, от сохи, от земли русской, и дед его, Захар Данилович, от земли русской...

– Вот видите, – сказал я. – Гаврила, Данила, Захар... Все это имена еврейские.

На этом кончились наши разговоры. Иван Гаврилович ушел на пенсию и старался ни с кем не встречаться. В стране громили все новых и новых евреев, но он не откликнулся, он толь-

ко вздрагивал, словно принимая все удары на себя.

И теперь, когда стало известно, что и Ленин был не безгрешен в национальном отношении, я мучительно думаю: почему же о Ленине Иван Гаврилович молчал?

Наверно, просто не приходилось к слову.

Феликс КРИВИН

Во времена советской власти в Одессе жил один потомственный ювелир – Хаим Осипович Ермолицкий. Когда он решил эмигрировать, КГБ установило за ним круглосуточную слежку. Комитетчики не сомневались, что он попытается вывезти свои бриллианты. Увидев, что он купил на толкучке две пары обуви на толстой подошве, они поняли, что он хочет спрятать драгоценности в них.

И они оказались правы. Дома Хаим задернул занавески на окнах, взял дрель, просверлил в подошвах отверстия и всыпал в них камни. А дырки аккуратно заклеил. Потом надел туфли и походил по комнате. Бриллианты издавали такой страшный скрип, что от ужаса старик вспотел. Но поскольку никаких других планов их вывоза у него не было, он махнул рукой и сказал: «Будь что будет!» Бриллиантов у него, в принципе, было не очень много, поэтому хватило одной пары обуви. А вторую он подарил своему племяннику Мише.

В назначенный день Хаим отправился на морской вокзал. Пароход на Хайфу отходил оттуда. Миша поехал провожать его. В машине Хаим страшно разнервничался.

– Миша, знаешь что? – сказал он племяннику. – Мне 80 лет. Зачем мне эти сокровища? Я хочу поцеловать Святую землю и спокойно умереть. А тебе они еще пригодятся.

После этого он поменялся с Мишей обувью.

На вокзале Хаима сразу же направили к таможенникам, которые уже были предупреждены. Они вежливо попросили его разуться и разобрали его новые туфли на составные части. Они были так уверены, что отправят этого афериста не в Израиль, а в противоположную сторону, что даже расстроились. Тогда они позвонили куда надо и говорят: в туфлях ничего нет, что делать? Им отвечают: потрошите чемодан, пиджак, штаны, если есть кепка – потрошите кепку. Они так и сделали – ничего! Снова звонят

## Бриллиантовая нога

куда надо, а те требуют: выворачивайте его наизнанку, невозможно, чтобы не было! Таможенники недолго думая отвезли несчастного в больницу, где ему промыли желудок, заставили выпить литр контрастной жидкости, сделали рентген и снова ничего не нашли. На этот раз те уже говорят: трудно поверить, но, видимо, мы-таки ошиблись, извините за беспокойство. Тогда эти таможенники умыли руки с мылом и разошлись по домам.



А на следующую смену заступила новая группа таможенников, в которую входила младший лейтенант Татьяна Николаевна Луговская. Это была простая советская женщина 55 лет, которая в силу обстоятельств личной и трудовой жизни находилась в довольно-таки депрессивном состоянии духа. Причин для этого было – хоть отбавляй. Как раз в тот день ее кошка родила шестерых котят, и раздать их не удалось. Ни од-

ного. Раньше брали, а сейчас говорят: самим жрать нечего. Тогда она с тяжелым сердцем налила полведра воды и утопила их. А кошка все норовила заглянуть в ведро, чтобы выяснить, что хозяйка делает с ее детенышами. При этом мяукала таким диким голосом, что это мяуканье стояло в ушах у Татьяны Николаевны все время, пока она ехала на службу.

За своим обычным делом Татьяна Николаевна надеялась отвлечься от

– Хаим Осипович, у вас есть что надеть на себя?

– У меня есть желание умереть и не видеть этого кошмара, – ответил Ермолицкий.

– Вас кто-то провожает? – спросила таможенница.

– Племянник, – сказал старик и слабо махнул в направлении двери, через которую он вошел в это чистилище.

Тогда Татьяна Николаевна вышла в зал, где толпились провожающие, и спросила, есть ли среди них племянник Хаима Осиповича Ермолицкого.

– Есть! – тут же нашелся тот.

– Молодой человек, – сказала Татьяна Николаевна, – по независящим от меня причинам костюм и обувь, в которых Хаим Осипович собирался ехать на свою историческую родину, пришли в негодность. Но вы не волнуйтесь, сам Хаим Осипович почти в полном порядке. Ему просто надо переодеться перед отъездом.

– Я могу только снять с себя, – предложил племянник.

– А сами пойдете домой в трусах и майке?

– Послушайте, в Одессе пешеход в трусах и майке – нормальное явление, – нашелся племянник. – Может, он с пляжа возвращается, а может, вышел мусор выбросить. Но появиться в таком виде за границей таки неловко. Зарубежная пресса может это неправильно истолковать. Вы меня понимаете?

– Ну, давайте, что там на вас есть, – вздохнула Татьяна Николаевна, и через пять минут Хаим Осипович надел на себя джинсы своего племянника, его футболку «Адидас» с тремя красными полосками на плечах и совершенно новые туфли, где лежали все сбережения его жизни.

– Как вы себя чувствуете? – спросила младший лейтенант Луговская.

– Лучше, – лаконично ответил Хаим Осипович и пошел к трапу.

Вадим ЯРМОЛИНЕЦ

## Анекдотические страсти

Умер раввин из Мукачева и предстал перед Богом.

– Где ты родился? – спросил его Господь.

– В Австро-Венгрии, – ответил ребе.

– Где ты пошел в хедер?

– В Чехословакии.

– Где ты женился?

– В Венгрии.

– Где родился твой первенец?

– В Третьем рейхе.

– Где родились твои внуки?

– В СССР.

– А где ты умер?

– В Украине.

– Мой добрый ребе, – сказал Бог, – много в жизни тебе пришлось путешествовать.

– Все нет, Господь, – ответил раввин. – Я всю жизнь не покидал родного города.

– Изя, вы устроились?

– Нет, пока работаю.

Оказывается, россияне даже кашляют матом. Доказано Лавровым.

Рабинович показывает дачу, которую продает супружеской паре:

– Давайте поступим следующим образом: вы назовите цену, за которую хотите приобрести дом, мы от души посмеемся, а потом поговорим о деле.

Российская модель экономики:

– Вашему району приказано уничтожить 100 т сыра.

– Но у нас столько нет!

– В Швейцарии купите.

Объявление в одесском продуктовом магазине: «Лица, не требующие сдачи, обслуживаются вне очереди».

– Моня, как ты относишься, к своей жене?

– Как к нашей власти. Немножко боюсь, немножко люблю, немножко хочу другую.

Сидят мужик и кот.

– Эх, – говорит мужик, – жена моя вчера тройню родила.

– Не переживай, – отвечает кот, – раздашь.

Приглашение на свадьбу от еврейской мамы: «С сожалением вы приглашаетесь на свадьбу моего превосходного сына-врача и какой-то голодранки, имя которой я не запомнила. Самая большая катастрофа в истории нашей семьи состоится в 9 вечера в субботу, 10 октября».

На свадьбе:

– А теперь жених может поцеловать невесту...

Жених робко смотрит на нее... Гости притихли... И тут раздается голос матери жениха:

– Смелее, сыночек! Мама разрешила!

– Нет, что за люди, а? Зашла в гости чаю попить – на третий день чувствую: как-то не очень мне тут и рады...

А вдруг Песков честный и бедный, а хитрая Навка его дорогими часами соблазнила?

– Изя, дорогой, как я выгляжу?

– Милочка, главное, что мы все живы и здоровы...

Опрос в России:

– Назовите президента Украины.

– Порошенко.

– Назовите премьера Украины.

– Яценюк.

– Назовите главу Одесской ОГА.

– Саакашвили.

– Назовите губернатора Санкт-Петербурга.

– Э-э-э... не знаю...

Уехать в Израиль, возненавидеть его и ностальгически полюбить Россию? Не дождетесь!

Парень едет в одесском трамвае. За ним стоит женщина, в довольно близкой позиции. При каждом резком движении трамвая она плотно прижимается к молодому человеку. Он не выдерживает очередной «близости» и говорит женщине:

– Прекратите на меня так часто рассчитывать! Я скоро выхожу.

На российской таможне:

– Запрещенное что-нибудь имеется?

– Оружия нет, есть марихуана, но совсем немного...

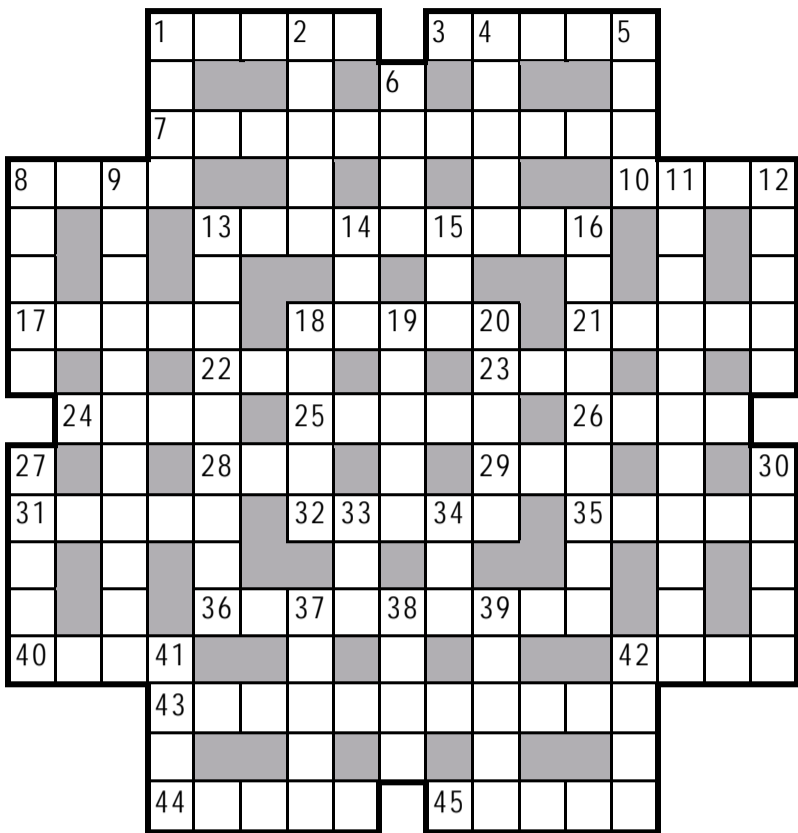
– Ты мне зубы не заговаривай! Сыр есть?!

Криминальные новости. Жириновский подрался с Кобзоном, выясняя, кто из них более русский и более православный...

– Сарочка, вы таки спите с Яшей?

– Ой, не выдумывайте, мы дружим.

– Вы так громко дружите, что об этом знает уже вся Молдаванка.



## КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Щит с информацией различного содержания. 3. Жанр музыкально-драматического искусства. 7. Городок близ Гамбурга. 8. Материал для обуви, верхней одежды. 10. Город в Израиле. 13. Историческая область на Ближнем Востоке, в которой в XI в. до н. э. было образовано Израильско-Иудейское царство 17. Древняя столица Японии. 18. Политик, который дважды был премьер-министром Израиля. 21. Вид растительности. 22. Окисел на металле (устар.). 23. Первый патриарх Московский. 24. Город в Австрии. 25. Американская актриса, исполнившая роль Молли Браун в фильме «Титаник». 26. Денежная единица Евросоюза. 28. Природный краситель. 29. Углубление в привершинной части горы. 31. Подразделение бухгалтерии. 32. Часть корабля. 35. Немецкий физик, основоположник квантовой теории, нобелевский лауреат 1918 г. 36. Сподвижник Мартина Лютера, автор «Аугсбургского исповедания». 40. Немецкий изобретатель, который в 1861 г. продемонстрировал первую конструкцию телефона, не получившую практического применения. 42. Пряность. 43. Город в Саксонии. 44. Сорт яблок. 45. Французская писательница, издавшая в 1810 г. книгу «О Германии».

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Река в Париже. 2. Земельный участок, предоставлявшийся помещику крестьянину за различные повинности. 4. Немецкий пианист, эмигрировавший в 1939 г. в США. 5. Народ в Гане. 6. Планета. 8. Защитный шлем военнослужащих. 9. Организатор еврейского легиона в составе британской армии в 1918 г. 11. Возвращение евреев на историческую родину. 12. Карточная игра. 13. Город в земле Баден-Вюртемберг. 14. Имя «женщины Гитлера». 15. Английский актер и режиссер, основавший в 1904 г. в Лондоне драматическую школу, преобразованную затем в Королевскую академию драматического искусства. 16. Город в Бельгии. 18. Общая служба безопасности Израиля (аббр.). 19. Немецкий астроном XVIII в., разработавший теорию движения Луны. 20. Линия на шкале прибора. 27. То же, что артист. 30. Изображение Христа, Богородицы, святых. 33. Приток Волги. 34. Материал для шубы. 37. Денежная единица Сьерра-Леоне. 38. Аэрокосмическое агентство в США. 39. Вид производственного объединения. 41. Собрание пионеров. 42. Густая смесь жира с лекарственными веществами.

Автор-составитель: Юрий Переверзев

### Ответы на кроссворд предыдущего номера:

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5. Датировка. 8. «Прости ...». 9. «Казино». 11. Яга. 14. Лещенко. 16. Вариант. 17. «... среди ...». 18. «... войну ...». 20. «Молодое ...». 23. Ревизия. 26. «... иду ...». 28. Пентон. 29. Триера. 30. Богомолец.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Барсуки. 2. Ливия. 3. «Зойка». 4. Сказка. 6. «Трое ...». 7. «Янки ...». 10. «... ветеранов ...». 12. «Где ...». 13. Индонезия. 15. «... остро-ве». 16. Винокур. 19. Йод. 21. Олег. 22. Острог. 24. Енисей. 25. Икра. 26. «Иди-от». 27. «... утром ...».

### Ответы на sudoku предыдущего номера

7	4	1	5	9	2	8	6	3
6	2	5	3	1	8	9	7	4
9	3	8	4	6	7	5	1	2
3	8	2	7	5	1	6	4	9
1	5	6	9	8	4	3	2	7
4	7	9	2	3	6	1	5	8
5	9	4	6	2	3	7	8	1
2	1	3	8	7	5	4	9	6
8	6	7	1	4	9	2	3	5

5	7	1	2	9	8	3	4	6
2	6	3	5	4	7	8	9	1
8	4	9	1	6	3	2	5	7
7	3	4	6	5	1	9	2	8
9	1	2	7	8	4	6	3	5
6	8	5	3	2	9	7	1	4
1	9	6	4	7	2	5	8	3
3	5	8	9	1	6	4	7	2
4	2	7	8	3	5	1	6	9

## СУДОКУ

		9		2	4			
		3	5					1
	5			1	7		6	
2								
8		7		6	2		5	
								9
	7		2	4			9	
9				5	1			
			6	7	5			

			2					1
		7		6				5
4	9		3					
	1	2	3					4
		5			1			
3			1	5		2		
				8			4	6
	7		6			8		
1			4					

## К.И.Н.О.

### (КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)



Идет нашествие ИГ организации,  
А этот жест  
Есть символ гибнущей цивилизации.

Антон ДЕЛИКАТНЫЙ

Однажды в море над водой  
Поспорили рука с ногой:  
Значительнее кто и кто нужнее,  
Кто бескорыстнее, да и смелее.  
И молвила нога: «Ведь я тебя сильнее,  
Стройнее, да и красивее».  
«Да нет, – ответила рука, –  
Я и умела, и крепка,  
Могу царапать, и ласкать,  
И путь к святошам указать.  
А если что-нибудь не так,  
Я быстро превращусь в кулак».

«Да брось, тебе на лапу дашь –  
Все что угодно ты продашь», –  
Нога воскликнула резонно.  
Но грациозно и синхронно  
Они исчезли под водой  
И прекратили спор смешной.  
Ведь правых нет в шутовском споре.  
Ах, как мне мило сине море!  
Оно в веселую минутку  
Мне нашептало эту шутку.

Ефим ФЕЛЛЕР

Посмотри на этот плакат:  
Если тонешь – сам виноват,  
Ну, а хочешь спастись, мой друг, –  
Это дело твоих же рук!

Ян РОГАЧЕВСКИЙ

Лихой жест на этом фото, запечатленный во время соревнований по синхронному плаванию, всерьез озадачил наших читателей. В нашем распоряжении оказались суждения оптимистические и пессимистические, трагические и комические сюжеты. Публикуем самые удачные читательские фантазии.

Этим жестом, этим действием  
Судьям показать хочу:  
За предвзятое суждение  
Разорву и растопчу!

Александр БЕСПРОЗВАННЫЙ

Пошли мы к морю погулять  
В прекрасный летний вечер,  
Я о любви тебе сказал –  
Подул холодный ветер...  
Я говорил тебе, кричал:  
«Давай начнем сначала!» –  
Но словно ты не слышала меня  
И головой качала.  
И с чувствами не совладав,  
С разбега прыгнул я с причала.  
Рука торчала из воды,  
Нога торчала,  
И глубоко из-под воды  
Успел подать я знак любви...

Михаил КОКИН



Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять участие в «съёмках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Вряд ли кто-нибудь отважится сказать, что в данном случае исполнение было не на высоте. Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке присылайте не позднее 15 октября по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой KINO. Для предпочитающих электронную почту координаты такие: [redaktion@evrejskajapanorama.de](mailto:redaktion@evrejskajapanorama.de).

### ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ

Найдите лучшее продолжение,  
не передвигая фигур



Диаграмма № 1  
Аренсибия – Франко  
(Гавана, 1990 г.)  
Ход белых



Диаграмма № 2  
Хьяртарсон – Таль  
(Манила, 1990 г.)  
Ход черных

#### Решение задач предыдущего номера

Диаграмма № 1

1. С:h6+! Черные сдались.

Диаграмма № 2

1... Фh4! 2. Л:c2 (2. Кpg2 Кe1+) Фh3+ 3. Кpg1 Лe1+ 4. Cf1 Ф:f3 5. Фc6 Фg4+ 6. Фg2 Л:f1+ 7. Кр:f1 Фd1x.