



**Аты-баты,  
шли дебаты...**

Сколько денег  
нужно ЦАХАЛу  
Стр. 15

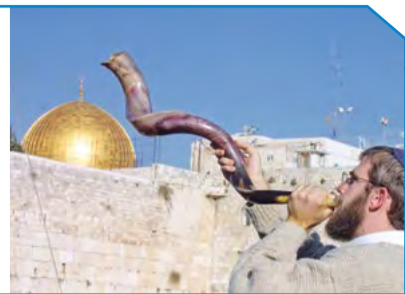
**Права и льготы  
инвалидов в ФРГ**

15-летний опыт борьбы  
в джунглях  
законодательства  
Стр. 58



**Новогодние  
обряды  
и обычаи**

14-15 сентября –  
Рош ха-Шана  
Стр. 53



## КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА

### Дорогие читатели!

Вскоре вслед за предстоящим завершением лета, в 29-й день месяца элул (13 сентября), завершается и 5775-й год по еврейскому календарю.

Мы благодарны всем читателям, сохраняющим верность «Еврейской панораме», а также постоянно пополняющим ряды подписчиков, за интерес к нашей молодой газете. Редакция и я как издатель будем и в наступающем году делать все от нас зависящее, чтобы соответствовать высоким запросам читателей и способствовать расширению их круга.

Несмотря на появление в Европе и во всем мире все новых очагов напряженности и открытых конфликтов; на повсеместную эскалацию террора и неопишное варварство так называемого «Исламского государства» на всем Среднем Востоке; на рост открытого антисемитизма, прежде всего – исламского антисемитизма в Европе; на ставшие европейской нормой демонизацию и делигитимацию демократического Государства Израиль антиизраильскими силами, оправдывающими террор, а также большинством европейских политиков и мейнстрим-журналистов – несмотря на все это жители Израиля и еврей диаспоры смогли благодаря существованию Израиля и его способности к самозащите прожить 5775 г. в основном в мире и личной безопасности.

Особую благодарность и признательность мы все выражаем девушкам и юношам, женщинам и мужчинам, которые в рядах Армии обороны Израиля самоотверженно и мужественно делают все для обеспечения безопасности Государства Израиль.

стр. 2 ►►



J. B. O., Postfach 12 08 41,  
10598 Berlin



(030) 54 71 02 50  
(пн.-ср. с 10.00 до 16.00)



redaktion@evrejskaja-panorama.de



(030) 23 32 88 60



www.evrejskaja-panorama.de



www.facebook.com/  
evrejskaja



@evrejskaja

Österreich, Italien 3,50 € Schweiz 4,40 CHF



4 198806 903505



0 9



## Быль о потерянном времени

Еще недавно о надвигающейся на Европу волне беженцев мы узнавали из телерепортажей про переполненный ими итальянский остров Ламедуза или сообщений об очередном затонувшем у средиземноморского побережья суденышке с сотнями несчастных на борту. Нынешним же летом картина не просто усугубилась – она стала ближе и теперь касается всех нас непосредственно. И не только потому, например, что столь любимый туристами путь с континента в Великобританию по тоннелю под Ла-Маншем, считавшийся быстрым и надежным, перестал быть таковым: ежедневно сотни беженцев, собравшихся во французском Кале, штурмуют тоннель, пытаясь попасть через него в Англию, что приводит к полицейским облавам, сбоем графика движения, а то и к человеческим жертвам. Проблема еще ближе. Во многих населенных пунктах появляются общежития или лагеря для беженцев, и не везде их появление одинаково приветливо встречает местное население. Причем не только из-за подстрекательства правых популистов и неонаци, но и потому, что местные жители, которым пришельцы нередко создают немалые неудобства, предпочитают, чтобы их спросили, прежде чем нарушать привычный уклад жизни. Однако с местным населением никто не советуется, даже тогда, например, когда в школах отменяют занятия по физкультуре, поскольку в спортзале поселили беженцев. Или когда и без того немалые очереди в государственные ведомства увеличиваются, поскольку чиновников «бросают» на регистрацию беженцев. Или когда люди, годами добивающиеся от местных властей решения тех или иных локальных проблем и слышащие в

ответ, что на это нет денег, узнают, что власти вдруг потратили десятки миллионов евро для обустройства беженцев. К примеру, Дрезден и Ганновер планируют до конца года дополнительно потратить на эти цели 31 млн. €, Дортмунд – 22 млн. €, а Мюнхен – около 90 млн. €. В целом же, по предварительным данным, в 2015 г. сумма расходов на прием беженцев и соискателей убежища удвоится и достигнет не менее 5 млрд. €.

Почему потребовалась столь огромная сумма дополнительных расходов, становится понятно, если взглянуть на общую статистику (она пока имеется лишь по соискателям убежища). Рекордное до сих пор число заявлений – около 438 тыс. – было подано в 1992 г., в разгар войны в Югославии. С тех пор оно постоянно снижалось и в 2008 г. составило 30 тыс. Показатель минувшего года, равный 200 тыс., в этом году был достигнут уже в июле. Всего же, по прогнозу, в нынешнем году 450 тыс. человек обратятся к властям ФРГ за предоставлением убежища. И это – не считая десятков тысяч нелегальных беженцев.

Предупреждая возможные обвинения в ксенофобии, бессердечности и прочих грехах, подчеркну: мне понятны побудительные мотивы беженцев. Нельзя упрекать человека в том, что он – пусть и не оптимальным для нас способом – ищет спасения или просто лучшей жизни. Я их в этом и не обвиняю, за исключением случаев явного нарушения законов (об этом ниже). Речь в данной статье идет не столько о беженцах, сколько о стране, которая, потратив десятилетия на теоретические и идеологические дебаты, так и не нашла для себя приемлемого пути решения проблемы, масштабы кото-

рой будут только возрастать. Ведь, по прогнозам ООН, к 2050 г. население планеты увеличится с нынешних 7,3 до 9,7 млрд человек, а к концу века – до 11,2 млрд. Причем в некоторых африканских странах прогнозируется пятикратный рост. Если в свете этого экстраполировать нынешнюю статистику, то даже с учетом ожидаемого снижения численности населения ФРГ с 81 до 63 млн человек можно предположить, что нерегулируемый приток населения должен рассматриваться властями как одна из приоритетных проблем. Таковой ее считают 55% жителей Германии, назвавших эту проблему даже более важной, чем безработица или возможность греческого дефолта.

Неудивительно поэтому, что постепенно снижается и в целом высокая готовность немцев помогать людям, оказавшимся в тяжелой жизненной ситуации. Если год назад за уменьшение числа принимаемых страной беженцев высказывался 21% опрошенных, то ныне – уже 38% (47% в новых федеральных землях и 35% – в старых). С 23 до 16% снизилось число приверженцев расширения приема. Что очень важно: 93% опрошенных по-прежнему считают необходимым оказывать помощь жертвам войн и природных катастроф, а также преследуемым по политическим или религиозным мотивам. Но при этом резко – с 54 до 69% – выросла доля тех, кто выступает против приема в ФРГ экономических беженцев.

А еще большинство немцев – 63% опрошенных – хотя и того, чего они уже многие десятилетия не могут получить от своих политиков, – четко законодательного регулирования иммиграции.

стр. 11 ►►

## ПОДПИСКА НА ГАЗЕТУ

ПО ТЕЛ.: (030) 54 71 02 50 (ПН.-СР. С 10.00 ДО 16.00),

С ПОМОЩЬЮ ПОДПИСНОГО КУПОНА НА СТР. 69, А ТАКЖЕ НА САЙТЕ WWW.EVREJSKAJA-PANORAMA.DE.

ТАМ ЖЕ МОЖНО ПОДПИСАТЬСЯ НА ЭЛЕКТРОННУЮ ВЕРСИЮ ГАЗЕТЫ ИЛИ ПРИОБРЕСТИ ЕЕ АКТУАЛЬНЫЙ ВЫПУСК С ДОСТАВКОЙ ПО ПОЧТЕ.

# ДАЕШ – это не организация, а государство

Отрицание этого факта не поможет Западу

Организация под названием ДАЕШ появилась на ближневосточной сцене в середине 2014 г., хотя она была основана 14 лет назад как иракская ветвь «Аль-Кайеды». Мир мало обращал внимания на эту организацию до тех пор, пока она вдруг не начала с рекордной скоростью занимать обширные области Северо-Западного Ирака и восточной части Сирии. Сначала международное внимание было сосредоточено главным образом на видео, на котором солдаты этой организации пытали и зверски убивали иностранных журналистов. И даже сейчас мир считает эту группу джихадистов террористической организацией, несмотря на то, что в июне 2014 г. она объявила себя государством, «Исламским государством» (ИГ), а своего лидера начала называть халифом.

Политики, работники средств массовой информации, ученые и специалисты внутренне и психологически не желают признавать эту организацию государством, хотя сегодня она контролирует площадь, в 15 раз превышающую размеры Израиля. Термин «государство» подразумевает нечто нормальное, обычное, правовое и законное, и никто в западном мире не готов назвать данный халифат государством. Редакция Би-би-си, вещающая на арабском языке, называет его «объектом, называющим себя „Исламским государством“».

Тут возникает еще одна проблема: использование термина «Исламское государство» – это де-факто признание того, что данная группа представляет оригинальный и подлинный ислам. Это ставит вопрос о политкорректности, потому что даже если это признание только подразумевает, оно злит немало мусульман, особенно тех, кто живет на Западе, а также тех, которые не отождествляют себя с деятельностью ДАЕШ и отказываются считаться такими же мусульманами,



ИГ держит под прицелом весь Ближний Восток

как и члены «Исламского государства». Для того, чтобы не ставить этих мусульман в неудобное положение, Запад воздерживается от ссылки на исламское государство с таким же названием.

Эти причины не позволяют всему миру называть «Исламское государство» его полным именем. Те, кто говорит на иврите, используют аббревиатуру ДАЕШ, которая расшифровывается как «Исламское государство Ирака и Сирии». На английский язык это название переводится как ISIL или ISIL («Исламское государство Ирака и Сирии/Леванта»). Оба сокращения используются, чтобы не называть группу ее настоящим именем.

Однако отрицание не имеет смысла, и отмывание названия не изменит реальности, потому что то, что выглядит, как государство, звучит, как государство, и функционирует, как государство, – и есть на самом деле государство, даже если это нам очень не нравится. Отрицание существования исламского государства весьма похоже на отрицание арабским миром существования Израиля уже на протяжении более чем 67 лет и использование оскорбительного для еврейского госу-

дарства обозначения «сионистское образование».

Этой статьей я призываю мир открыть глаза, признать реальность, установившуюся на Ближнем Востоке, и понять, что «Исламское государство» намерено остаться и не имеет никаких планов испариться. «Исламское государство» – это часть реальности Ближнего Востока, и мир должен относиться к нему как к государству. Если кому-то интересно, я четко заявляю, что не превратился в лакея по связям с общественностью халифа Абу Бакра аль-Багдади. Наоборот, я призываю мир относиться к этому государству точно так, как он относился к нацистской Германии, потому что это единственный способ преодоления миром того психологического барьера, который позволяет ему отрицать факты. Он должен пропустить, посмотреть в глаза реальности, готовиться к войне и уничтожить «Исламское государство». Потому что до тех пор, пока мир относится к этому образованию как к организации, банде, группе и т. п., до тех пор есть ощущение, что его можно одолеть, если Запад сбросит бомбы здесь или там, ликвидирует кого-то здесь или там, – и нет ошибки страшнее, чем такое допущение.

Еще одна опасность состоит в том, что «Исламское государство» демонстрирует удивительную способность распространять свои идеи, как лесной пожар. Есть множество людей по всему миру, которым нравятся джихадистские идеи, представленные «Исламским государством». И не менее страшны используемые им жестокие методы, некоторые из которых уже применяются и на Западе.

Организации в Ливии, на Синае, в Нигерии, Мали, Сомали, Алжире, Мавритании, Тунисе, Йемене и Афганистане поклялись на верность «Исламскому государству» и используют его имя. Тысячи добровольцев каждый месяц пополняют его ряды для того, чтобы принять участие в джихаде против любого, кто не принимает убеждений и деятельности «Исламского государства».

Почему это государство?

Государство – это политическая организация, контролирующая территорию, имеющая правительственные учреждения и способность осуществлять свою политику, принимать законы и

◀ стр. 1

## КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА

В первый день Рош ха-Шана, вечером 14 сентября (в первый день месяца тишрей), наступает 5776-й год по еврейскому летоисчислению, открывающий цикл высших и важнейших еврейских праздников и торжественных дней (Yamit Noga'im), пик которых приходится на Йом-Кипур – День примирения, который в этом году отмечается 23 сентября.

Тысячелетняя традиция этих праздников и памятных дней, которая бережно сохраняется как в Израиле, так и в диаспоре, еще раз доказывает тот факт, что Израиль является одним из старейших на земле легитимных государств на своей исторической территории, включая Иерусалим, Иудею, Самарию и Галилею.

Верхом цинизма является то обстоятельство, что именно еврейское государство нынче стало мишенью общемировой кампании делигитимации, направляемой прежде всего ни на что не годной Организацией Объединенных Наций, в то время как права завоевателей и узурпаторов израильских земель, захвативших их в новейшей исторической период, не подвергаются сомнению.

Уже стало обычаем накануне Нового года желать Государству Израиль, еврейскому народу и всем людям мира, благословения и благополучия. Также доброй традицией является взгляд вперед, на грядущие события и планы.

Израиль находится на экономическом подъеме и укрепляет свои позиции в качестве лидера высоких технологий, пионера в развитии экологических и оросительных систем. Одновременно ошибочная по всем направлениям внешняя политика президента Обамы и его европейских последователей влечет за собой почти полное разрушение инфраструктуры всего Среднего Востока и – посредством неуправляемого потока преимущественно исламских беженцев – практически неуправляемое разрушение европейской демократии.

В особенности опасный и бесчестный атомный договор, подписанный западными соглашениями с Ираном – документ, который благодаря секретному соглашению о самоконтроле Ираном своих ядерных объектов теперь уже однозначно можно считать фарсом, враждебным Израилю и всему миру, – дает в

руки иранским отрицателям Холокоста, готовящим его повторение, оружие, угрожающее существованию Израиля и безопасности всего западного мира. Хотя очередные выборы американского президента должны состояться в 5777 г., однако уже сейчас, к счастью, в США зреет массивное противостояние опасному подарку, который Обама намерен сделать Ирану.

Берлинских читателей нашей газеты может заинтересовать то обстоятельство, что в наступающем году в еврейской общине германской столицы пройдут выборы, о которых мы непременно будем вам сообщать.

Накануне предстоящих праздников и наступающего 5776-го года редакция и издатель от всего сердца желают всем нашим читателям, Государству Израиль и всему еврейскому народу

**Shana Tova 5776 w Gemar  
Chatima Tova!**

Пусть и вы, и ваши близкие получите благожелательную запись в Книгу Бытия!

**Ваш д-р Рафаэль Коренцехер**

## ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА

Die unabhängige russischsprachige  
jüdische Monatszeitung

Verlag/Издательство:

J. B. O. Jewish Berlin Online GmbH

Postfach 12 08 41, 10598 Berlin

Tel.: (030) 54 71 02 50 Fax: (030) 23 32 88 60

E-Mail: [redaktion@evrejskaja-panorama.de](mailto:redaktion@evrejskaja-panorama.de)

[www.evrejskaja-panorama.de](http://www.evrejskaja-panorama.de)

Chefredakteur/Гл. редактор: Michail Goldberg

Redaktion/Редакция: Michail Rumer, Sergej Gavrilov,

Anatoli Alschiz

Layout/График-дизайн: Maria Pokrovskaja

Korrektor/Корректор: Maria Zitkina

Контакт с читателями и авторами осуществляется

• по почте: **J. B. O. GmbH, Postfach 120841, 10598 Berlin;**

• по эл. почте: [redaktion@evrejskaja-panorama.de](mailto:redaktion@evrejskaja-panorama.de);

• по телефону: **(030) 54 71 02 50**

(пн.-ср. с 10 до 16.00, в остальное время автоответчик);

• по факсу: **(030) 23 32 88 60;**

• через интернет-сайт: [www.evrejskaja-panorama.de](http://www.evrejskaja-panorama.de).

Наши медиартнеры:

Издательский дом «Новости недели», еженедельник «Секрет», «Исрагео» – журнал Географического общества Израиля ([isrageo.worldpress.com](http://isrageo.worldpress.com)), газета «Еврейский обозреватель», Издательский дом «Континент», газета «Хадашот».

Размещение рекламы:

тел.: **(030) 54 71 02 50**

E-Mail: [werbung@evrejskaja-panorama.de](mailto:werbung@evrejskaja-panorama.de)

Druck: Pressedruck Potsdam GmbH

Friedrich-Engels-Str. 24, 14473 Potsdam

Die Zeitung erscheint monatlich. Abonnementpreis: frei Haus

jährlich 35 € einschließlich 7% MwSt.

Alle in dieser Zeitung veröffentlichten Beiträge unterliegen dem Urheberrecht. Namentlich gekennzeichnete Beiträge geben nicht unbedingt die Meinung der Redaktion wider. Der Verlag haftet nicht für die Richtigkeit der mitgeteilten Angaben und für die Werbung. Für unaufgeforderte Manuskripte oder Fotos wird keine Haftung übernommen. Nachdruck nur mit ausdrücklicher Genehmigung der Redaktion. Für fernmündlich und handschriftlich erteilte Anzeigenaufträge übernimmt der Verlag keine Haftung.

© Copyright AFP Agence France-Presse GmbH – Das mit dem Kürzel „AFP“ gekennzeichnete Bildmaterial dieser Seiten sind urheberrechtlich geschützt und ausschließlich für die persönliche Information bestimmt. Jede weitergehende Verwendung, insbesondere die Speicherung in Datenbanken, Veröffentlichung, Vervielfältigung und jede Form der gewerblichen Nutzung sowie die Weitergabe an Dritte – auch in Teilen oder in überarbeiteter Form – ohne explizite Zustimmung der AFP GmbH ist untersagt. Es gelten AGB vom 01.05.2014 und Anzeigenpreisliste Nr. 2 vom 01.09.2014

обеспечивать их выполнение населением, проживающим на этой территории. Оно должно быть в состоянии защитить свои земли и интересы с помощью вооруженных сил, поддерживать административную и экономическую систему, которая позволяет его гражданам вести повседневную жизнь. Все эти характеристики можно найти в «Исламском государстве».

С административной точки зрения, «Исламское государство» имеет лидера, представляющего собой главу правительства, в которое входят министры здравоохранения, экономики, нефти, безопасности и т. д. Оно имеет развитую и многоотраслевую структуру экономики с мощными, устойчивыми источниками средств: нефть из Северного Ирака; налоги, взимаемые с людей, которых оно завоевало; прибыль от невольничьих рынков; похищения иностранцев, приводящие к получению огромных выкупов за их освобождение; пожертвования от мусульман со всего мира; продажа артефактов, похищенных из музеев, и многое другое.

утверждает, что Аллах создал один мир и что никто не имеет права разделять его на государства и страны. Аллах дал миру шариат – священную и совершенную правовую систему, наиболее подходящую для человечества, и ни один человек не имеет права принимать другие, рукотворные законы.

Крайний формализм отношения к халифату требует объяснения. Государство возглавляет халиф, и это прямое и точное выражение государства, установленного исламским пророком Мухаммедом и последующими халифами. Халифат был отменен Атаатюрком в 1924 г., как и многие другие проявления исламской традиции, которые он надеялся искоренить. «Исламское государство» видит свою миссию в восстановлении славы VII в. – ислама в мире, путем обновления халифата.

Кроме того, звание халифа наделяет лидера «Исламского государства» особым, вытекающим из самого ислама, положением, подразумевающим, что все другие монархи, даже мусульманские правители, в том числе короли Йорда-

ний журнал Dabiq (в честь города в Северной Сирии близ Алеппо, где 8 августа 1516 г. османы под командованием Селима I выиграли решающую битву против мамлюков, проложивших им путь для управления Дамаском и всем Ближним Востоком), выходящий на английском и арабском языках.

По-настоящему страшно, что к «Исламскому государству» могут присоединиться ученые в области физики, химии и биологии, которые способны использовать свои знания для производства нетрадиционных видов оружия. «Исламское государство» может также получить контроль над запасами нетрадиционных видов оружия в Сирии или убедить других, что сирийская армия разваливается, и украсть такое оружие из сирийских arsenалов.

Мир должен открыть глаза, проснуться и начать планировать, как вести себя с «Исламским государством», пока это государство имеет дело с ним. Бомбардировками с воздуха «Исламское государство» не устранить. Единственный способ, которым можно решить проблему, – это «сапоги на земле», армии бойцов, сражающихся с «Исламским государством», которые отправят его туда, где ему место. Либо они победят нас, либо мы их. И те, кто надеются, что Иран сделает работу за них, будут горько разочарованы. Несмотря на ненависть и отвращение, существующие между суннитским «Исламским государством» и шиитским Ираном, и те и другие стремятся к гегемонии ислама на всем земном шаре. Иран не сделает ничего существенного против «Исламского государства», как и не поможет надменным еретикам – народам Запада.

«Исламское государство» растет не по дням, а по часам. Все больше организаций присоединяются к нему и все больше людей проникаются его идеями. Это государство не существовало полтора года назад, но сейчас оно превратилось в самую актуальную новость в международной политике. Оно представляет собой серьезную угрозу западной цивилизации, и если Запад не начнет активные военные действия, опасность станет экзистенциальной. Чем дольше Запад собирается ответить, тем сложнее, продолжительнее и дороже будет война. И конечно, это будет настоящая война, война против исламского государства.

**Мордехай КЕДАР**  
(www.israelnationalnews.com)  
Перевод с английского  
Елены Любченко



Для индийских мусульман ИГ и Палестинская автономия неразрывно связаны. Случайность?

«Исламское государство» уже отчеканило набор золотых, серебряных и бронзовых монет, на которых выгравировано «Исламское государство» и «Халифат – выполнение пророчества». Есть немало людей, в том числе в государстве, пишущих его название как «Государство халифатов». Важно отметить, что «Исламское государство» удалило из своего первоначального названия слова «Ирак и Сирия». Оно видит себя в качестве правителя всего мира, стирающего границы, установленные колонизаторами. Исламистская доктрина

в Саудовской Аравии, Марокко и Бахрейна, не легитимны. Стих Корана утверждает, что «Царство принадлежит Аллаху», поэтому как может простой смертный объявить себя королем? Президенты тоже не являются законными правителями в глазах «Исламского государства», потому что идея президентства была принята мусульманами Запада, потерявшими свою идентичность.

У «Исламского государства» имеются свои средства массовой информации: The Caliphate Station на телевидении, а также ежемесяч-

### «Аврора» за человечность

Еврейский писатель Эли Визель и голливудский актер Джордж Клуни основали международную награду «Аврора», которой будут отмечать людей, преодолевших значительные трудности для продвижения гуманности и спасения человеческих жизней. Лауреаты получают 100 тыс. долл., еще 1 млн долл. передадут благотворительной организации, вдохновлявшей их работу. Ежегодное вручение «Авроры» будет проходить 24 апреля в Ереване.

### Запрет на ревизионизм

Президент Румынии Клаус Йоханнис подписал закон, согласно которому ревизионизм и поощрение нацизма карается тюремным заключением до трех лет. Закон запрещает фашистские, расистские или ксенофобские организации и символы, а также оправдание лиц, виновных в совершении преступлений против человечности. При этом к отрицанию Холокоста относится также опровержение роли Румынии в этой трагедии. В 1940–1944 гг., когда в стране правил профашистский режим диктатора Иона Антонеску, в стране были убиты десятки тысяч евреев и цыган.

### Поллард выйдет на свободу

Бывший сотрудник военно-морской разведки США Джонатан Поллард, осужденный за шпионаж в пользу Израиля, будет выпущен из тюрьмы 21 ноября. Такое решение приняла Федеральная комиссия по условно-досрочному освобождению осужденных. Поллард должен будет оставаться в США еще пять лет, однако президент США имеет полномочия сократить этот срок. Израиль ранее предоставил Полларду гражданство и на протяжении десятилетий просил Вашингтон его освободить. Поллард был признан виновным в том, что с мая 1984 по ноябрь 1985 г. передал израильской разведке несколько тысяч секретных документов, касающихся деятельности США на Ближнем Востоке.

### Горькая потеря

В Польше в возрасте 65 лет умер самый богатый гражданин страны Ян Кульчик. Его состояние оценивалось в 4,5 млрд долл. Миллиардер занимался бизнесом в области энергетики, нефти и газа, инфраструктуры, недвижимости. Кульчик вел также активную благотворительную деятельность. Он поддерживал Украину в ее борьбе с российской агрессией, а также пожертвовал около 6 млн долл. на создание Музея евреев Польши.

### Ключевая проблема

В Нью-Йорке два ортодоксальных иудея подали в суд на домовладельца, обвинив его в дискриминации по религиозному признаку. Они утверждают, что в подъезде их дома установили новые двери, которые открываются только электронным ключом, что препятствует соблюдению Шаббата, Йом-Кипура, Рош ха-Шана и Песаха, когда Галаха запрещает иудеям замыкать электрическую цепь. Адвокат истцов требует, чтобы наряду с дверью с обычным замком в доме был установлен так называемый «шаббатный лифт», останавливающийся на каждом этаже.

## ДАЕШ – У ГРАНИЦ РОССИИ

«Исламское государство» объявило о создании своей провинции – вилаята – на российском Северном Кавказе. Террористы уже назначили там своего «правителя» – Абу Мухаммада аль-Кадари. Примечательно, что заявление последовало после публикации записи, на которой боевики из Чечни, Дагестана, Ингушетии, Кабардино-Балкарии и Карачаево-Черкесии присягают на верность лидеру «Исламского государства» Абу Бакру аль-Багдади.

Сразу после этого «Исламское государство» усилило пропагандистскую кампанию, направленную на Россию и бывшие советские республики. В структуре ИГ создано отделение, распространяющее в социальных сетях материалы для русскоязычных пользователей.

С другой стороны, начали массово возвращаться домой россияне, участвовавшие в боевых действиях на стороне «Исламского государства». В ходе международной конференции по безопасности замсекретаря Совбеза России Евгений Лукьянов рассказал о том, что боевики представляются туристами, потерявшими паспорта во время отдыха, и таким образом переходят через турецкую границу. Затем они обращаются в посольство РФ за документами для возвращения на родину. По оценкам Лукьянова, на стороне «Исламского государства» воюют до 2000 россиян, по другим данным их число достигает 5000 человек.

# Земля, выжженная ненавистью

Кто с кем воюет на Ближнем Востоке

Тема, которой посвящена приведенная ниже публикация, уже затрагивалась на страницах «Еврейской панорамы». Вернуться к ней нас заставляет не только ее важность и то обстоятельство, что «прогрессивное человечество», занятое судьбой «несчастливых палестинцев», не понимает или не хочет понимать всю вторичность и надуманность этого конфликта. В последнее время из арабского мира поступают все новые сигналы того, что там, в отличие от Запада, начинают задумываться о том, какие задачи являются в регионе первоочередными и как их следует решать (см. стр. 8).

Так, недавно саудовский принц и медиамагнат Талал бин Валид объявил о своей семидневной поездке в Израиль и призвал все арабские народы в регионе «стремиться к мирному, процветающему и однородному Ближнему Востоку». «Все мои мусульманские братья и сестры должны понимать, что это стало нравственным императивом для всех

жителей раздираемого войной Ближнего Востока, и именно арабам следует отказаться от их абсурдной враждебности по отношению к еврейскому народу, – цитирует слова принца саудовское информационное агентство Okaz. – Мой властитель, король Салман, поручил мне начать прямой диалог с израильским интеллектуальным сообществом, построить дружественные связи с нашими израильскими соседями». Бин Валид также выразил надежду, что его визит ознаменует новое начало «мира и братства» между Израилем и его арабскими соседями, подчеркнув важность содействия улучшению взаимных отношений между военными и разведывательными сообществами.

Интересно, что незадолго до этого сообщения были обнародованы результаты опроса, проведенного Institute for Policy and Strategy at the Interdisciplinary Center Herzliya. Согласно ему, только 18% саудовцев считают Израиль самой большой угрозой для сво-

ей страны, большинство же видит в этой роли Иран (53%) или «Исламское государство» (22%).

Еще одним важным сигналом является решение руководства самого авторитетного у мусульман-суннитов Университета Аль-Ашар в Каире последовать рекомендации президента Египта Абделя Фаттаха аль-Сиси и изменить учебный план, чтобы предотвратить экстремистские тенденции и содействовать развитию умеренного ислама (о том, насколько таковой возможен, см. «ЕП», №8, 2015). 15 преподавателей университета, представляющих наиболее экстремистские взгляды, уволены, дипломные работы соответствующей тематики отменены, а книги, пропагандирующие подобные взгляды, изъяты из университетских библиотек. Президент университета Абдул Хай Асаб подчеркнул, что университет приветствует точку зрения любого исламского направления, в том числе и шиитскую, если она не является экстремистской.

Во время самой кровавой в истории войны – Второй мировой – была написана одна из самых оригинальных, глубоких и антивоенных книг – «История западной философии», за которую ее автор, британский математик, логик и философ Бертран Рассел, получил Нобелевскую премию по литературе. В этой книге есть такое высказывание: «Отвращение к религиозным войнам привело к тому, что внимание наиболее способных людей все больше привлекали светские знания, особенно математика и естественные науки. Это одна из причин, объясняющих тот факт, что в то время как XVI в. после возвышения Лютера ничего не дал в философском отношении, XVII в. породил величайшие имена и был отмечен самым выдающимся со времен греков прогрессом. Этот прогресс начался в естественных науках...»

Народы, занятые «священной войной», ничего положительного цивилизации не дают и отбрасывают свои страны на сотни лет назад в национальном развитии. В XXI в. религиозные войны снова вышли на сцену мировой истории благодаря наступлению экстремистского ислама на христианские страны, на еврейское государство и на светских жителей арабских стран. Установление истины опять стало происходить в вопросах веры и с помощью оружия. Однако к межконфессиональным конфликтам добавилась старая шиитско-суннитская борьба, происходящая в новых обстоятельствах использования нового смертоносного оружия, обращенного часто против мирного населения.

В XXI в. национальные движения стали отходить на Ближнем Востоке на задний план. Религиозные конфликты оказались более мощными, и среди них столкновение между суннитами и шиитами. 90% иранцев и 60% иракцев относятся к сторонникам шиитской секты имамитов. После смерти пророка Мухаммеда возник спор о власти в халифате, и с тех пор мусульмане-шииты хорошо помнят обиду на остальных мусульман за несправедливость, допущенную в VII в. Сторонники Али, зять и племянник пророка, – шииты (от слова «шиа» – «партия») – разработали концепцию имамов, по которой должны были править только

потомки Мухаммеда, то есть Али, а после – его сын Хусейн. В 680 г. сунниты убили в бою Хусейна. Персы оставили своего имама на поле боя одного с небольшим войском в 80 человек. С тех пор они десять дней в году (Шахсей-вахсей) напоминают себе об этом позоре, ходят по улицам покаянными маршами, бьют себя плетками и клянутся, что больше такое никогда не повторится.

Шиитская секта объединяет исламское меньшинство, которое верит, что 12-й имам – Махди, исламский Мессия, или наследник пророка, исчезнувший более тысячи лет назад, – обязательно вернется и принесет с собой эпоху благоденствия. По преданию, он должен появиться в Судный день и восстановить справедливость на земле.

Одна из главных идей шиитской идеологии – принятие человечеством шиитской версии ислама. Для суннитов торжество справедливости – восстановление сун-

гущее существовать лишь при высокой политической температуре, при высокой цене на нефть и низком уровне цивилизации сегодняшнего исламского мира.

В Ираке происходит самое большое число терактов на душу населения. Языки пламени гражданской войны лижут иракские города и села. Иракские военизированные группировки, захватившие несколько городов и приближающиеся к Багдаду, определяют себя не как сунниты Ирака, а как сунниты Ирака и Леванта. Они ведут войну с шиитским правительством Ирака и с шиитами вообще. Они захватили нефтеносные районы и совершают «крестовый» поход, проявляя невиданную жестокость. Им навстречу уже поднимаются военные формирования шиитской «Хезболлы» и самолеты Сирии. Религиозные войны между европейскими христианами в Средние века и Кресто-

шиитами и салафитами, то есть, по сути дела, ваххабитами. Сирия – полигон, на котором идет война не только между двумя ветвями ислама, суннитами и шиитами, но и между светским и религиозным мировоззрением, между иранцами и арабами, между турками и персами, между великими и региональными державами за нефть и влияние. Сирийский режим отвержен из-за его массивной вовлеченности в террор, торговлю наркотиками и поддержку другого изгоя – режима аятолл. Сирия, как Ирак и Ливан, – искусственное неоднородное образование, не объединенное одной религией или одной национальностью. Поэтому Сирия, как Ирак и Ливан, приговорена к кровавому хаосу. Сирия, убивающая сирийцев больше, чем любой внешний враг, находится в плохих отношениях со всеми соседями – Израилем, Иорданией и Ливаном, бывшими частями Большой Сирии, на которые эта страна все еще претендует, с иракскими суннитами и с Турцией. Сирия – единственный союзник Ирана в арабском мире, но не вся Сирия, а лишь ее часть, причем уже неясно, каково будущее этой части. Жизнь алавитского режима Асада поддерживается Российской и Персидской империями.

Вследствие политики аятолл конфликт суннитов и шиитов стал доминирующим в ближневосточном регионе. Этот конфликт усиливается историческим религиозным и национальным антагонизмом между арабами и персами. Персы боятся объединения арабского мира, которое может поставить под угрозу интересы Ирана. Взаимная нелюбовь питается и различиями в религии. Король Иордании Абдалла в 2004 г. первым употребил выражение «шиитский полумесяц», объединив шиитов стран Персидского залива, Ирака, Сирии и Ливана в пятую колонну, угрожающую интересам суннитов и управляемую из Тегерана. Бывший президент Египта Мубарак пошел еще дальше, заявив, что исторически шииты в арабских государствах были более преданы Ирану, чем той стране, где они жили. Иранцы не могут простить арабам агрессию в ирано-иракской войне. Они не могут забыть суннитскую поддержку Ирака всеми соседями. Шиитский Иран хочет контролировать происходящее на территории



На Ближнем Востоке мусульмане погибают в ономном от рук своих единоверцев

нитского халифата на Ближнем и Среднем Востоке и в Испании. Религиозная война между суннитами и шиитами разворачивается на берегах нефтяных рек, в черных водах которых виден багрянец проливаемой крови. Фонтаны нефти, отливающие зеленым исламским цветом, питают кровеносные сосуды государств и группировок, сражающихся за победу своей формы ислама. Правление нефти и ислама, нефтеократия – это оригинальное ориенталистское произведение, мо-

вые походы христиан против мусульман на Святую землю кажутся мелкими стычками с небольшим числом жертв по сравнению с кровавой вакханалией современных сражений между шиитами и суннитами. Первое такое серьезное сражение произошло в ирано-иракской войне. Продолжение имеет место в Сирии, Ираке и в меньшей степени в Бахрейне.

Гражданская война в Сирии с участием ливанских шиитов разгорелась в результате борьбы между

арабской нации, где живет суннитское большинство.

Арабы, несомненно, опасаются иранского вторжения на свою территорию. Иранская ядерная бомба пугает арабские страны гораздо больше, чем Израиль. У Ирана есть территориальный спор с Объединенными Арабскими Эмиратами из-за трех островов в Персидском заливе, который арабы называют не Персидским, а Арабским. Арабскому Ираку Саддама Хусейна не удалось удержать Кувейт и захватить другие арабские страны Персидского залива. Неизмеримо большее сопротивление в среде арабов вызывают подобные планы чужеродных еретиков-персов. Внешнеполитическое положение Ирана на Ближнем и Среднем Востоке осложняется тем, что его соседи – в основном сунниты, и не только арабы. Пока еще демократическая Турция с суннитским населением – объективный противник Ирана. Это противостояние усиливается турецким членством в НАТО и наличием

Право наций на самоопределение представляется высшей и неоспоримой ценностью цивилизации. Однако не всегда нации могут себя определить. В XX в. на арабском Востоке образовывались государства, срочно определялись новые арабские нации. В некоторых местах это происходило более или менее успешно с точки зрения устойчивости. В других местах арабского Востока новообразованные государства были искусственными неустойчивыми образованиями, время жизни которых зависело от успеха диктатора в удержании власти.

В начале XXI в. арабские государства распадаются. Судан, Ливия и Ирак уже фактически распались. Сирия и Ливан находятся под угрозой коллапса. Иордания, Кувейт и Бахрейн – искусственные неоднородные образования, находящиеся в нестабильном положении. Все арабские страны подвержены действию центростремительных сил племенного происхождения. Мода на создание новых арабских государств,

антихамасовская политика египетского президента аль-Сиси показала, как выпадает ХАМАС из национального арабского мира. Полоса Газы – ломоть, отрезанный от всякой цивилизации, в том числе и от светского арабского мира. Палестинские арабы нивелируют национальную миссию, превращая себя из строителей еще одного арабского государства в беспочвенных, опасных религиозных фанатиков. Из знамени и символа борьбы с Израилем палестинцы стали частью конфликта между светской и религиозной частями населения в арабском мире. Их яркая национальная миссия стала компрометирующим их выступлением против общей линии на сохранение более или менее умеренных арабских режимов. Палестинские арабы снижают интерес арабского мира к их делам. Температура палестино-израильского конфликта резко понизилась благодаря религиозному перерождению палестинских арабов. Задача ХАМАСа заключается в подогреве интереса к проблеме, которой стали уделять мало внимания и в которую вкладывают мало денег.

Межконфессиональные конфликты разрешить намного труднее, чем межнациональные. Палестино-израильский конфликт стал приобретать оттенок религиозного конфликта с момента захвата Газы суннитским движением ХАМАС в июне 2007 г. Присоединение ХАМАСа к правительству Палестинской автономии в 2014 г. означает внедрение религиозного мотива в межнациональный конфликт.

Иорданское королевство в любую минуту может постичь судьба Ирака. Тогда палестинское государство оформится там, где давно существует, – на территории Хашимитского королевства. Ислам находится на марше по направлению к Иордании. Иордания, которая может стать исламским государством под управлением палестинских арабов, не только изменит карту Ближнего Востока, но и повлияет на ситуацию в Иудее и Самарии.

Арабский мир стал выжженной ненавистью землей. Исламская экстремистская эпидемия превращает национальные, местные конфликты в обычно неразрешаемые межконфессиональные столкновения. Произошла глобализация конфликта: локальное столкновение между палестинскими евреями и палестинскими арабами стало частью ближневосточной межрелигиозной войны. Локализовать этот конфликт, изолировать его от религиозных ураганов больше невозможно. Решать отдельно взятый от ближневосточного смерча израильско-палестинский конфликт нельзя. Главная война на Ближнем Востоке идет между силами, конфликт между которыми никто, включая ООН и других миротворцев, не считает решающей опасностью: сунниты и шииты, религиозные и светские жители арабских стран. Конфликт между палестинскими арабами и палестинскими евреями по-прежнему считается основным препятствием к миру в регионе, где местные игроки, в отличие от американских и европейских, уже по крайней мере четыре года считают его второстепенным.

Александр ГОРДОН

## Цель ислама

Верховный лидер Исламской революции аятолла Али Хаменеи опубликовал книгу «Палестина», в которой излагает стратегию уничтожения Израиля и изгнания евреев с их исторической родины. Автор подчеркивает, что его план не предусматривает резни евреев или масштабной войны с Израилем. Речь идет о конфликте низкой интенсивности, который заставит большинство израильтян покинуть Ближний Восток в поисках безопасного существования. Хаменеи поясняет, что его идеи не являются антисемитизмом, который он считает чисто западным феноменом, а лишь воплощают исламский принцип, в соответствии с которым цель ислама – возвращение правоверной любой территории, когда-либо попадавшей под их власть.

## Сами обманываться рады

Как показал опрос общественного мнения, проведенный по заказу Los Angeles Jewish Journal, 49% американских евреев поддерживают соглашение «шестерки» с Ираном, а 31% выступают против. В целом же в США заключенную сделку поддерживает только 28% населения, а 24% выступают против.

## Принципиальная Канада

Даже после подписания договора «шестерки» с Ираном Канада, прекратившая в 2012 г. дипломатические отношения с Ираном, не отменила санкции против него. Министр иностранных дел Роб Нихолсон заявил, что Иран, поддерживающий террор, не уважающий права человека и требующий стереть Израиль с лица земли, остается угрозой для международного сообщества. Тегеран уже предупредил Оттаву, что это может повлечь за собой международную изоляцию Канады.

## Не ко двору

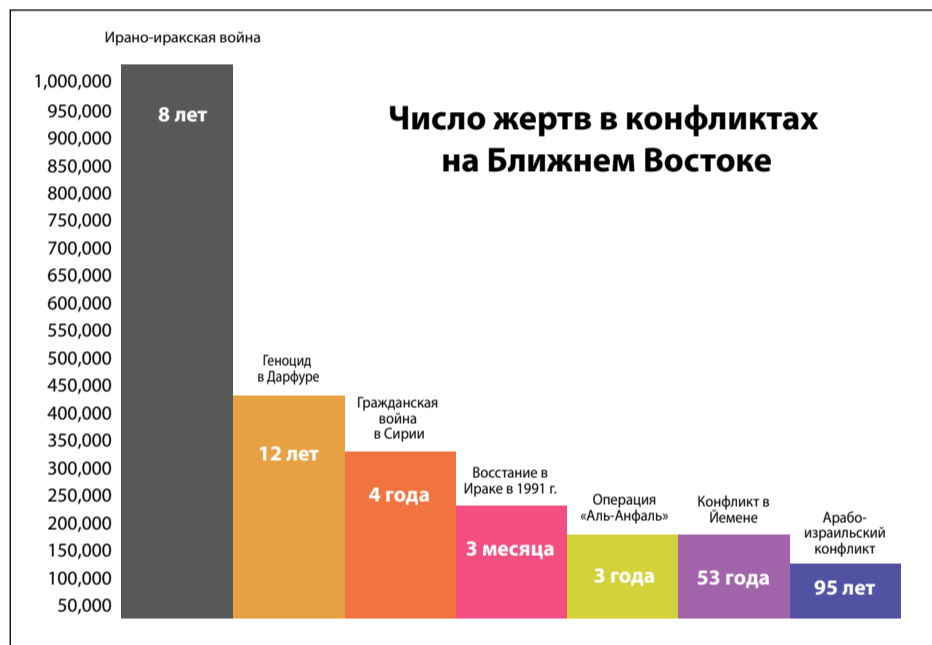
В ходе переговоров в Дохе с министрами иностранных дел Совета сотрудничества Персидского залива глава МИД РФ Сергей Лавров предложил им сформировать союз для борьбы с «Исламским государством», в который наряду с Россией входили бы Саудовская Аравия, Турция и возглавляемая Башаром Асадом Сирия. Однако представители арабских монархий отвергли российское предложение.

## Самый большой нарушитель

В резолюции Совета ООН по экономическим и социальным правам, принятой большинством голосов, включая всех членов ЕС, Израиль признан единственным в мире нарушителем экономических и социальных прав. Против проголосовали только США и Австралия. Резолюция подвергает Израиль критике за такие преступления, как «уничтожение домов и имущества, экономических институтов и сельхозземель на оккупированной палестинской территории», «эксплуатация природных ресурсов», «сброс всех видов отходов на оккупированные палестинские территории».

## Здравствуй, оружие!

Великобритания отменила ограничения на продажу оружия Израилю, введенные летом 2014 г. на фоне операции «Нерушимая скала» в секторе Газа. Правительство заявило, что у него нет опасений в том, что будет нарушен закон, запрещающий продажу оружия, которое может быть применено для военных преступлений.



значительного атомного арсенала США на военной базе Инджирлик на средиземноморском побережье страны.

После американского военного вторжения в Ирак в 2003 г. консервативные суннитские арабские режимы в Персидском заливе и Иордании забеспокоились не из-за израильско-палестинского конфликта, а из-за того, что они восприняли как рост «шиитского полумесяца», приводящего под покровительство Ирана нефтяные месторождения северной части зоны Залива (Ирак, Бахрейн и северо-восток Саудовской Аравии). Нефтяные арабские соседи конкурируют с Ираном не только в идеологии – сунниты против шиитов, светские режимы против религиозных. Соперничество арабов с Ираном в нефтяных делах разворачивается на рынке энергоресурсов, в строительстве нефтегазопроводов и в противоборстве в политике цен на нефть. Иранский режим осознает, что в районе, насыщенном нефтью, побеждает тот, кто контролирует нефтяные потоки. Иранская политика перехвата контроля над нефтью доводит до точки кипения правителей суннитского королевства Саудовская Аравия. Религиозные лидеры саудовских ваххабитов издали фетву, объявившую шиитов еретиками. Саудовская Аравия поддерживает борьбу суннитских боевиков в Сирии и Ираке против шиитов, но опасается их экстремизма.

установившаяся после Первой мировой войны, прошла. Страны теряют национальную идентификацию, объединяющие связи ослабевают, название государства еще существует, но страна на грани развала. В некоторых регионах арабы пытаются самоопределиваться с помощью религии, но это самоопределение противоречит самоопределению национальному. Борьба племен за передел территории, населенной арабами, и распад стран на части ставит под вопрос возможность создания арабского палестинского государства. Образование новой страны в период коллапса существующих стран – запалы против течения.

ХАМАС растворяет палестинскую борьбу в море ислама. Вместо того, чтобы усиливать национальные мотивы, он делает палестинское национальное движение незначительным винтиком в борьбе ислама против светского правления. Впадение палестинского ручейка в могучую реку ислама мало значит для победного марша этой религии. Вместо давно ожидаемой победы над Израилем арабский мир получил в виде ХАМАСа фанатиков, «мусульманских братьев», с которыми он десятилетиями борется на своих территориях и которые угрожают существованию и стабильности режимов светских арабских стран и даже Саудовской Ара-

# Популярное заблуждение

## Почему США не является страной иммигрантов

Всем известно, что Америка – страна иммигрантов. Президент Джон Кеннеди, сам внук ирландских иммигрантов, процитировал в своей книге «Нация иммигрантов» слова другого президента – Франклина Рузвельта, обращенные в 1938 г. к Национальному обществу «Дочери американской революции»: «Никогда не забывайте, что все мы, а вы и я в особенности, являемся потомками иммигрантов и революционеров».

Но тот факт, что то или иное представление стало расхожей истиной, не означает, что оно верно. Ибо Америку можно назвать страной иммигрантов только отчасти. А уж высказывание Рузвельта и вовсе грешит против истины. Он и «дочери американской революции» происходили не от иммигрантов, а от колонистов – переселенцев с Британских островов и из Голландии, прибывших в Новый Свет в XVII и XVIII столетиях.

Разница принципиальная, доказывает в своей книге «Кто мы?» покойный гарвардский историк Сэмюел Хантингтон. Переселенцы покидают свою страну, как правило, группой и отправляются в другие края в поисках лучшей доли или спасаясь от преследований, чаще религиозных, реже этнических. На новом месте колонисты создают свое общество на принципах, отражающих коллективную цель основателей и определяющих их коллективное отношение к себе и к покинутой родине. Иммигранты же нового общества не создают, они просто переезжают из одной страны в другую. Иммиграция – это, как правило, процесс не коллективный, а личный, захватывающий отдельных людей и семьи, которые в персональном порядке определяют свое отношение к новой стране и к бывшей родине.

Американские колонисты направлялись в Новый Свет, потому что в их представлении это была целина, где можно было без помех построить новое общество, воплощавшее их мечты, но при сохранении привезенных из-за моря норм и традиций. Иммигранты же приезжали на готовое и вливались в уже существовавшее общество.

Обосновавшись на новом месте, колонисты воспроизводили привычный им быт и культуру. Если не считать новых географических и климатических условий и, конечно, освобождения от гнета, переселенцы фактически полностью сохраняли старый образ жизни и не подвергались психологическим стрессам, порождаемым столкновением с новизной. В отличие от них иммигранты, попадая в новую и нередко чуждую среду, испытывали так называемый «культурный шок».

Обитатели американских колоний прекрасно сознавали разницу между переселенцами и иммигрантами. Они видели себя как основной элемент нового общества, а отнюдь не как иммигрантов. Колонисты надели американское общество своим языком, принципами политического устройства, структурой занятости и культурно-бытовыми устоями, к которым приходилось подстраиваться иммигрантам.

Американская культура всегда была и в значительной степени остается культурой колонистов. В числе ее центральных элементов – христианская религия, протестантские нормы морали и трудовая этика, английский язык, британские традиции законности и демократии, а также элементы европейского искусства, литературы, философии и музыки.

На этой культурной почве произросла уже чисто американская идея с ее принципами свободы, равенства перед законом, индивидуализма, представительного правительства и примата частной собственности. По-



Копии кораблей, доставивших колонистов в Новый Свет, до сих пор курсируют у берегов Америки

следующие поколения иммигрантов немало способствовали развитию этой культуры, но не внесли в нее фундаментальных изменений. Что объяснимо, ибо влекла их в Америку в первую очередь именно англо-протестантская культура и порожденные ею политические свободы и экономические возможности.

Иммигранты не цеплялись за свою этническую самобытность, они стремились поскорее раствориться в новом для себя обществе. «Плавильный котел» работал на полную мощность, и уже дети, а тем более внуки иммигрантов становились стопроцентными американцами, у которых от этнического прошлого остались лишь редкие семейные реликвии, воспоминания о бабушкиных кулинарных чудесах да несколько слов на давно ставшем непонятным языке.

Вступая в войну с США, Гитлер считывал на содействие со стороны американцев немецкого происхождения, которых было особенно много среди военных. Но, в отличие от европейских «фольксдойч», эйзенхауэры и нимитцы были преданы американскому флагу ничуть не меньше, чем маршаллы и брэдли. Эти потомки немцев-иммигрантов не мыслили себя иначе как гражданами США.

Таким образом, Америка в своей основе представляет собой классическое колониальное общество. В его фундамент лег образ жизни первых колонистов. Вот почему американцы в большинстве своем, из какой бы части света ни приехали в Новый Свет их предки, имеют все основания считать своей прародиной Туманный Альбион. Более того, переселенцы не только не порывали связей со своей покинутой родиной, но выступали как хранители ее культуры.

Традиционные общества складываются стихийно и постепенно, на протяжении веков. Колонии же возникают как результат целенаправленной деятельности, в определенном месте и в определенное время. В силу этого их основатели обычно ощущают потребность закрепить институты нового общества основополагающими документами и выработать планы его развития. Не случайно первые систематические своды законов на английском языке появились не в Англии (которая испокон веков обходилась прецедентами и традициями), а в колониях в начале XVII в.

единому в своем образе жизни и традициях...»

Ну хорошо, скажете вы, допустим, что иммигранты приехали в сложившееся общество, но это ничего не меняет. Их было так много, что они полностью погребли под собой потомков колонистов.

Пол Сарбейнс, который 30 лет заседал в Сенате, представляя родной Мэриленд, рассказывал, что, когда он впервые выставил свою кандидатуру, ему противостоял потомок одной из старейших семей штата. Противник Сарбейнса в своей кампании сделал упор на том, что он – американец в 11-м поколении. «Что понимает в делах нашей страны этот без году неделя американец?» – вопрошал аристократ. Тогда Сарбейнс поместил в газетах рекламу, призывая всех избирателей в 11-м поколении или старше голосовать за его соперника, а тех, чьи предки приехали в Америку позже, – за него, сына греческих иммигрантов. Выборы наглядно продемонстрировали этнический состав мэрилендского электората – Пол Сарбейнс победил со значительным отрывом.

Иными словами, иммигранты настолько преобразили облик Америки, что есть все основания считать США страной иммигрантов, разве не так? Нет, это миф. Для того, чтобы оценить истинный демографический вклад иммигрантов, обратимся к беспристрастной статистике.

За 180 лет, с 1820 по 2000 г., в Новый Свет прибыло 66 млн иммигрантов, которые существенно изменили расовый, этнический и религиозный состав американского общества. Однако на протяжении всего этого времени доля лиц, родившихся за границей, редко когда превышала 10% населения страны.

Объясняется это невиданным демографическим бумом, начавшимся в Америке в конце XVIII в. в результате исключительно высокой рождаемости и крутого падения детской смертности. С 1790 по 1800 г. население страны возросло на 35%, в последующее десятилетие – на 36%, а к 1820 г. – еще на 48%. При этом следует отметить, что 4/5 прироста приходилось на коренное население – из-за наполеоновских войн приток иммигрантов заметно поредел.

Если бы с момента образования американского государства иммиграция была полностью и навсегда запрещена, то в 1990 г. в США проживало бы 122 млн человек. В реальности же численность населения составила 249 млн. А это значит, что в 1990 г. в структуре американского населения между потомками колонистов и негров-рабов, проживавших в Новом Свете до 1790 г., с одной стороны, и иммигрантами с потомками, с другой, сохранялось примерное равновесие: 49% против 51%.

Из этих цифр ясно, что называть Америку страной иммигрантов – очень сильная натяжка. Это также означает игнорирование стержневого факта американской истории: Америка появилась на свет в качестве страны колонистов, а не иммигрантов, и как политическое, социальное и культурное явление по сей день остается сколком со «старой доброй Англии». Хотя либералы неустанно пытаются превратить Америку в страну третьего мира и добились в этом несомненных успехов.

Виктор ВОЛЬСКИЙ

# Последние звонки любви

Памяти жертв теракта 11 сентября 2001 г. в Нью-Йорке

Вечернее небо над Нью-Йорком сегодня озаряют два мощных луча – световой монумент башням-близнецам в память о чудовищном акте террора 11 сентября 2001 г. Более 3000 человек погибли и пропали без вести в двух сгоревших и рухнувших небоскребах Всемирного торгового центра (ВТЦ). Все жители Нью-Йорка в то утро оказались в эпицентре народной трагедии. Вся Америка пережила в тот день невероятное потрясение. Жизнь тысяч семей была непоправимо разрушена.

Только спустя годы, когда осиротевшие семьи начали говорить о своем горе, выяснились страшные факты и подробности. Когда горели башни ВТЦ, многие люди оттуда звонили своим близким по мобильным телефонам. Из-за большой нагрузки на линиях связи звонки попадали в автоответчики... Таким образом в тысячах семей остались записанными голоса родных людей, их последняя воля... О чем они говорили и кричали? Что было важно выдохнуть в этот последний миг? В 2009 г. телеканал Discovery снял фильм «9/11: Phone Calls from the Towers». Семьи погибших позволили съемочной группе обнаружить драгоценные записи, хранимые с того дня. Оказывается, в самый страшный миг перед лицом смерти люди кричали и шептались... о любви. «Я люблю тебя...», «Я люблю вас, дорогие мои!» – эти слова были последним заклинанием, завещанием, они перемежались молитвами и заглушались шумом и грохотом. Остались в памяти личные истории погибших. В общей национальной памяти – общая боль.

Эта боль сегодня находят выражение в фильмах, книгах, музейных экспозициях и фотоальбомах, в стихах и песнях. В том числе – на русском языке.

ком жену Мириам. Он успел позвонить друзьям, которых попросил помочь его семье. Отдал необходимые распоряжения, касающиеся финансового обеспечения семьи. Затем он попросил передать его жене, с которой прожил в счастливом браке более 20 лет, что очень любит ее и благодарен за то, что она подарила ему пять прекрасных детей. Затем Рав Шими Бигалайзер позвонил своему другу – врачу, просил совета, как уберечься от едкого дыма. Друг раввина слышал, как рав Шими читает 24-й псалом Давида. На середине псалма он воскликнул: «О, мой Б-г!» – и связь прервалась.

...Пусть вам не покажется странной просьба о разводе, рефреном звучащая в этой песне. Из древней еврейской истории мы знаем: воины царя Давида, уходя на войну, оставляли своим женам на случай гибели вдалеке разводное письмо – гет. По Гаалахе, если не найдено тело погибшего, жена считается не вдовой, а находится в статусе «агуна», и ей никогда больше не выйти замуж. Воины царя Давида были мудрыми и желали счастья своим любимым. Нью-йоркский раввин в объятном пожаром небоскребе хотел поступить так же...

Друзья раввина Шими Бигалайзера выполнили его последнюю волю – они свидетельствовали в раввинатском суде, признавшем раввина погибшим. Эта история не давала мне покоя. Моя старшая дочка училась с дочерью рава Шими, в параллельном классе...

Теперь мы знаем, что погибший рав Шими Бигалайзер был одним из основателей еврейской школы в Бруклине – «Бейс Яков». А сейчас ученицей той же школы стала младшая дочь Юдасина, написавшего стихотворение о нем. Два дня он писал – и не мог сдержать слезы.

## Последний звонок

Памяти рава Шими Бигалайзера

Небоскреб самолетом прощит подо мною,  
От земли отделен, я почти в небесах.  
И от близких огонь отделяет стеною,  
На последних шагах, на последних весах.  
Я вот-вот поплыву по небесному полю,  
Но на этой земле я не жил одинок.  
Может, кто-то услышит последнюю волю?  
Может, кто-нибудь примет последний звонок?  
Разведи-ка нас, рав, разведи поскорее.  
Пять минут остается на жизнь у меня!  
Малый остров любви я спасти не сумею  
И нахлынет палящее море огня.  
Друг, о них позаботься! Прощай, мне не выйти.  
«Я люблю тебя, Мири!» – успею сказать.  
Вот разбито окно. Вот небесные выси.  
Но густеющий дым разъедает глаза.  
Я успею сказать, сколько должен кому я.  
Где взять деньги. Что делать любимой с детьми.  
Слава Б-гу, я жил, ничего не воруя.  
Люди, я вас любил! Люди, станьте людьми!  
Разведи-ка нас, рав, разведи поскорее.  
Две минуты осталось на жизнь у меня!  
Малый остров любви я спасти не сумею  
И нахлынет палящее море огня.  
Я воскликну: «О, Б-г!», телефон онемее,  
И прервется псалом, что, прощаясь, читал.  
Б-же, был я хасидом. Раввином. Евреем.  
А теперь Твоей искрою вечности стал.  
В миг последний не лгут. Я люблю тебя, Мири!  
Наши дети – я ангелом буду для вас.  
Белый остров любви – вот последнее в мире,  
Что с собою возьму, что для вечности спас.  
Разведи-ка нас, рав, разведи поскорее.  
Семь секунд остается на жизнь у меня!  
Малый остров любви я сберечь не сумею  
И нахлынет палящее море огня.  
Разведи-ка нас, рав, разведи поскорее.  
Лишь секунда...



Авторы песни «Последний звонок» – евреи. Композитор Меир Левин живет в Иерусалиме, а поэт Арье (Леонид) Юдасин – в Нью-Йорке. Я спросила Арье Юдасина: – Как родились эти стихи?

– О раввине, погибшем 11 сентября в одной из башен-близнецов, я услышал от Меира Левина. Я стал искать информацию, нашел статью на английском языке в журнале «Мишпаха». И узнал имя погибшего раввина: Шими Бигалайзер. Он работал в одной из башен, его офис располагался выше, чем то место, куда врезался самолет. Он быстро понял, что спастись невозможно. В офисе чудом продолжала работать телефонная связь. Рав Шими Бигалайзер побоялся испугать своим звон-

– А потом автор музыки Меир Левин плакал месяц, записывая мелодию, и говорил мне: «Спеть не смогу». Каким-то чудом сумел исполнить в студии – и разрыдался сразу после записи.

Я помню, как вздрогнул голос израильянина Меира Левина, когда я спросила его о «Последнем звонке».

– Знаешь, я сильный человек и многое повидал на своем веку. Но когда мы с Ури Бренером записывали песню – словно ком в горле стоял. Прислушайся, и ты услышишь, как мой голос срывается. Реб Арье Юдасин прав: как только мы закончили записывать песню, я разрыдался...

## Следует жить!

Уходя на отдых, мэр Парижа Анн Идальго и президент Центральной еврейской консистории Жозель Мержи не могли отказать себе в удовольствии сообщить приятную новость. «Мне бы хотелось, чтобы мы отправились в летние отпуска и закончили этот особенно трагический для Франции и еврейской общины год на оптимистической ноте», – заявил Мержи в интервью ежедневной газете Liberation. Речь идет о том, что, несмотря на постоянный рост антисемитизма во Франции, многочисленные теракты против еврейских объектов и резкий рост алии французских евреев в Израиль, в столице будет создан Европейский центр иудаизма. Его открытие запланировано на 2017 г. в 17-м арондисмане (округе) на севере Парижа, где сконцентрировано значительное еврейское население. Комплекс будет включать в себя синагогу, гимназию, конференц-залы, выставочные пространства и офисы, тренажерный зал, а также огромную террасу для установки сукки.

Городские власти Парижа, где живет около ¼ из более чем 500 тыс. французских евреев, безвозмездно передали в долгосрочную аренду 4000 кв. м земли для сооружения центра, который станет одним из крупнейших в Западной Европе. Правительство обязалось выделить около четверти необходимых для осуществления проекта 10 млн €. Остальные деньги планируется собрать в качестве благотворительной помощи. Существенную финансовую поддержку обещал и Европейский еврейский конгресс.

«Кто-то считает, что сейчас, когда многие евреи покидают Францию, не лучшее время для строительства подобных центров, – заявил Мержи на благотворительном ужине в здании муниципалитета Парижа. – Но я уверен, что никто не имеет права ни критиковать уезжающих, ни определять будущее остающихся, а таких все-таки большинство. Решение о строительстве центра – это показатель того, что только мы и никто другой будем определять свое будущее во Франции. Это вообще очень еврейская история. Строить, даже когда боишься, даже когда ты под угрозой. Строить и получать результат». Слова Мержи были поддержаны и президентом Франции Франсуа Олландом, который заявил, что это лучший ответ тем, кто думает, что будущее французских евреев должно строиться в каком-то другом месте. Ему вторит и парижский мэр: «Строительство центра – это способ выразить нашу поддержку евреям, нашу решимость в борьбе против антисемитизма. Надеюсь, нам удастся создать место, которое будет свидетельством комфортной и счастливой жизни евреев не только во Франции, но и во всей Европе».

Так ли это – сказать пока сложно. По крайней мере, некоторые рядовые евреи воспринимают новый проект как пиар, призванный заглянуть вину властей за неспособность предотвратить недавнюю серию терактов против еврейских организаций. «Это не более чем игрушка для богатых евреев из 17-го округа, – говорит житель бедного парижского пригорода Жан Арнун. – Это не изменит нашу повседневную жизнь, которая сейчас только и состоит из постоянных тренировок с враждебными соседями, которые готовы прикончить нас в любую секунду». Совершенно другое решение предлагает раввин Авраам Вайс: «Новый центр не изменит нашу жизнь и не искоренит наши страхи. Но он будет символом того, что мы – здесь и намерены здесь оставаться. А таких символов не так уж много».

Рахель ГЕДРИЧ

Игорь РОЗБАШ

# Меркнущий образ врага

Ваххабиты проникаются симпатией к сионистам

Недавно произошло знаковое, но не замеченное СМИ событие: гендиректор МИД Израиля Дори Гольд встретился в Вашингтоне с саудовским посланником генералом Анваром Маджидом Эшки. Встреча была посвящена иранской угрозе. Эшки изложил стратегический план из семи пунктов. В первом говорилось о сотрудничестве с Израилем, во втором – о необходимости смены иранского режима. Остальным темам, включая создание объединенных арабских вооруженных сил, было отведено второстепенное место. Гольд был более сдержан и призвал к сближению между Иерусалимом и арабскими странами.

Это вершина айсберга. По утверждению агентства Bloomberg и издания World Tribune, за последние 1,5 года между израильтянами и саудовцами состоялось пять встреч. «Мы обнаружили, что сталкиваемся с идентичными проблемами и вынуждены искать идентичные ответы», – цитирует World Tribune генерала в отставке Шимона Шапира. – Это не означает, что мы преодолели все сложности, имеющиеся между нашими странами, но есть надежда, что их удастся разрешить в будущем».

## Тайная «любовница»

Сложности существуют у всех государств со всеми, но в данном случае сложность состояла в том, что Саудовская Аравия всегда отказывалась признавать Израиль. Эр-Рияд не просто поддерживал идею создания на его месте палестинского государства – он хотел, чтобы это было исламское государство. Гигантские финансовые потоки текли палестинским группировкам, а в начале 1970-х палестинец Абдулла Азам, перебравшийся в Саудовскую Аравию, создал там военное крыло Палестинского исламского движения сопротивления – ХАМАС. В 1989-м Азам был ликвидирован «Моссадом», но ХАМАС уже существовал.

В январе 2002 г. израильский ВМФ перехватил торговое судно «Карин-А» с оружием для ХАМАСа. Оно было приобретено Ираном за 10 млн долл., полученных от саудовских спецслужб, которые в то время не гнушались сотрудничать со злейшим врагом суннитов.

Эр-Рияд финансировал переброску моджахедов на Западный берег и в Газу. В самом королевстве действовал так называемый Комитет в поддержку восстания в Аль-Кудсе во главе с министром внутренних дел королевства принцем Наифом бин Абд-аль-Азизом. По данным израильских спецслужб, в 2003 г. около 60% бюджета ХАМАСа составляли перечисления из Эр-Рияда.

Мог ли ненавистник сионистов стать их негласным, а потом и гласным союзником? На Ближнем Востоке нет ничего невозможного.

Непримиримость арабов по отношению к Израилю не мешала им использовать его, когда это было удобно. Бывший глава «Моссада» Меир Даган сравнил свою страну с «любовницей, которой хотят насладиться, но панически боятся разглашения порочной связи».

Чем больше усиливался Иран и чем больше Обама заигрывал с «Братьями-мусульманами» и Эрдоганом, тем «порочнее» вели себя арабы. «На протяжении последних лет „Моссад“ и саудовская разведка постоянно поддерживали тайные

контакты», – утверждает директор Института ближневосточных исследований в Вашингтоне Симон Хендерсон.

Уже во время Второй ливанской кампании и операции в Газе 2008–2009 гг. саудиты не скрывали желания, чтобы Израиль раздавил своих противников. «Арабская весна», испепелившая половину Ближнего Востока, вызвала восторг на Западе, опасения в Иерусалиме и дрожь у венценосных шейхов. После свержения «Братьев-мусульман» в Египте в июле 2013 г. Саудовская Аравия и Израиль выступили единым фронтом в защиту режима ас-Сиси.

Когда саудиты, Кувейт и ОАЭ внесли филиалы «Братьев-мусульман» в США и Европе в «черный список» террористов, Белый дом потребовал разъяснений. В Эр-Рияде не скрывали ярости.



Разочарованные Америкой, саудовские власти ищут новых союзников

К тому времени «медовый месяц» в отношениях между Саудовской Аравией и ХАМАСом уже закончился: выкормыш обнаглел, перестал слушаться наставников, а затем перешел под крыло Ирана. Саудовцы предательства не забыли. Во время войны в Газе в 2014 г. они едва ли не открыто встали на сторону Израиля. В августе глава саудовского МИДа принц Сауд бин Фейсал аль-Сауд назвал ХАМАС «единственным виновником всех бед палестинского народа». Тогда же экс-глава саудовской разведки принц Турки бин-Фейсал встречался с экс-главой военной разведки Израиля Амосом Ядлином. СМИ сообщали о тайных переговорах в Париже между главой МИДа ОАЭ (ближайшим союзником Саудовской Аравии) шейхом Абдаллом бен-Зайдом и Авидором Либерманом, тогда главой МИД Израиля, причем на встрече присутствовал злейший враг ХАМАСа – экс-глава палестинской контрразведки в Газе Мохаммед Дахлан.

Но переломным моментом стала готовящаяся сделка Обамы с Тегераном – «новый Мюнхен» и для саудитов, и для израильтян. Палестинский вопрос отошел даже не на второй – на десятый план.

## Что здесь происходит?

После начала прямых переговоров между Западом и Ираном некий анонимный чиновник ООН рассказал о следующем примечательном эпизоде. В момент, когда Джон Керри встречался в кулуарах ООН с иран-

ским коллегой, саудовский дипломат язвительно спросил своего израильского коллегу: «Вы не подскажете, что здесь вообще происходит?»

За вопросами последовали ответы. За закрытыми дверями начались переговоры между израильтянами и дипломатами из Кувейта и ОАЭ. Во время речи экс-министра юстиции Израиля Ципи Ливни на официальном ужине в Нью-Йорке арабские делегаты не только не вышли из зала, как предписывает сложившийся ритуал, но внимательно выслушали ее речь.

В ноябре 2013 г. Sunday Times сообщила: «Моссад» и саудовские спецслужбы разрабатывают планы совместных действий на случай, если Иран вплотную приблизится к созданию ядерного оружия. Сообщалось также, что спецслужбы обеих стран разрабатывают компьютерный вирус для нейтрализации иранской ядерной программы. Тогда же бывший шеф разведки Саудовской Аравии принц Бандар бин Султан во время визита в Израиль Франсуа Оланда тайно посетил Иерусалим, а в декабре встретился с главой «Моссада» Тамиром Пардо. «Саудовцы взбешены политикой США и готовы предоставить Израилю все необходимое для противодействия иранской угрозе», – утверждала Sunday Times.

Дальше – больше. Саудовские принцы уже почти открыто демонстрировали расположение к еврейскому государству. В конце 2013 г. племянник экс-короля Абдаллы принц Эль-Валид бин-Талал заявил: «Угроза исходит от Персии, а не от Израиля... Мы очень обеспокоены». Кто «мы»? «Израиль, Саудовская Аравия и другие страны региона».

Монархии стран Персидского залива, в отличие от парализованных страхом перед агрессивным исламом европейцев, отказались от шизофренического разделения «Хезболлы» на политическое и военное крыло. В июне 2013 г. Совет по сотрудничеству в Персидском заливе ввел санкции против «Хезболлы», а затем отозвал послов из Катара, поддерживающего «Братьев-мусульман» и ХАМАС. Глава МИД Бахрейна шейх Халид аль-Халифа призвал освободить Ливан от «Хезболлы». В декабре 2013 г. ливанская газета «Ас-Сафир» писала о совместной операции повстанцев Сирийской свободной армии, Саудовской Аравии, США и Израиля против режима Асада.

## Его величество не против...

Чем дальше, тем больше саудовцы и их союзники демонстрируют готовность признать Израиль если не де-юре, то де-факто. Выступая на Всемирной ассамблее арабских богословов в августе 2014 г., глава МИД Саудовской Аравии принц

Сауд бин Фейсал аль-Сауд огорошил присутствовавших откровением: «Мы должны отказаться от насаждения ненависти к Израилю и нормализовать отношения с еврейским государством».

1 декабря 2014 г. министр нефти Саудовской Аравии Али аль-Наими заявил журналистам, что королевство готово поставлять нефть любым странам, включая Израиль. «Его величество король Абдалла Бин Абд аль-Азиз всегда выступал за дружеские отношения со всеми народами, включая еврейский», – заявил он.

Бахрейн еще 10 лет назад отменил экономический бойкот Израиля под предлогом того, что этого требует принадлежность к Всемирной торговой организации. Саудовцы, ОАЭ и Оман дают понять, что последуют этому примеру.

Захват столицы Йемена шиитскими племенами при поддержке Ирана и их конфликт с Саудовской Аравией еще больше сблизил Эр-Рияд и Иерусалим. Саудовцы готовы расширить военные операции в Сирии против Ирана и «Хезболлы», и это совпадает с интересами Израиля.

Растущие симпатии к Израилю накладываются на открытую неприязнь к Обаме. 4 марта 2015 г. главный редактор «Аль-Арабии» Файсал Аббас призвал президента США «прислушаться к Нетаньяху, обобщившему посыл о насущной опасности, угрожающей Израилю и союзникам США». Спустя две недели Ахмад аль-Ферал, обозреватель ежедневной газеты «Аль-Джазира», пошел еще дальше, выразив надежду, что Нетаньяху защитит интересы стран Персидского залива гораздо лучше, чем «глупая политика одного из худших президентов Америки».

В марте 2014 г. саудовские спецслужбы конфисковали палестинскую литературу на Международной книжной ярмарке в Эр-Рияде. 20 апреля этого года саудовские власти арестовали по обвинению в незаконном ввозе денежных средств Махера Салаха, главу финансовой сети ХАМАСа за пределами Газы.

Бойкот Израиля арабами тает на глазах. В мае израильтяне были приглашены на встречу представителей арабских стран в Аммане.

Несомненно, до мира между еще недавно злейшими врагами далеко. Саудовская Аравия с ее ваххабитской догмой вряд ли в обозримом будущем признает Израиль. Израиль, в свою очередь, вряд ли примет саудовскую мирную инициативу, предусматривающую отступление к границам 1967 г. и возвращение палестинских беженцев. Между еврейским государством и арабскими монархиями нет и не будет большой любви, альянсы основываются не на ней, а на интересах.

Совсем недавно сайт WikiLeaks опубликовал саудовские документы о том, что студенты королевства посещали посольство Израиля в Вашингтоне. Вряд ли такое возможно без согласия руководства страны. Что-то меняется в мире, если ваххабиты не скрывают симпатий к сионистам.

Александр МАЙСТРОВОЙ



# На курдском направлении

## Внешняя политика на службе у внутренней

20 июля в результате теракта в турецком городе Суруч, расположенном недалеко от сирийской границы, погибли 32 человека и более 100 получили ранения. Эту кровавую бойню, жертвами которой стали члены и сторонники левой турецкой Социалистической партии угнетенных, можно считать отправной точкой событий, способных всерьез повлиять на ситуацию в регионе.

Большинство пострадавших – курды или представители левых кругов, поддерживающие борьбу курдских Отрядов народной самообороны с «Исламским государством» (ИГ) в соседней Сирии. Все они намеревались отправиться в курдско-сирийский Кобани, находящийся в 10 км от Суруча, чтобы помочь местным жителям в восстановлении разрушенного в боях города. Несмотря на то, что подозрения в совершении теракта сразу пали на боевиков ИГ, события в Суруче привели к всплеску возмущения турецких курдов по отношению к турецким властям. Основные обвинения выражались в том, что теракт стал следствием попустительства Анкары действиям ИГ или даже сотрудничества с ним.

Позднее было сообщено, что исполнителем теракта был смертник, турецкий курд, ранее воевавший в Сирии на стороне ИГ. Но остановить возмущение не удалось, и в соседнем городке Шейланпинар были убиты двое турецких полицейских, обвиненных курдами в сотрудничестве с исламистами. Ответственность за это взяла на себя группа, связанная с Рабочей партией Курдистана (РПК), на протяжении десятилетий ведущей вооруженную борьбу с Турцией, но с 2013 г. соблюдающей перемирие и поддерживающей диалог с властями. В адрес Анкары последовали также жесткие заявления со стороны ряда курдских политиков Турции и членов руководства РПК. Еще одним важным событием стала перестрелка на турецко-сирийской границе между турецкими военными и бойцами ИГ, в результате которой погиб турецкий солдат.

В данной ситуации президент Турции Реджеп Тайип Эрдоган и премьер-министр Ахмет Давутоглу оказались перед непростой проблемой, и здесь важен политический фон, на котором происходят нынешние события.

7 июня в Турции прошли парламентские выборы, на которых правящая Партия справедливости и развития (ПСР) потерпела поражение, снизив свое представительство в парламенте на 53 депутата (теперь у нее 258 мандатов из 550). Не имея возможности создать правительство в одиночку, она нуждается в коалиции как минимум с одной из трех прочих парламентских партий. Возможность создания ими правительства без ПСР является чисто теоретической. По турецким законам, на формирование правительства отводится 45 дней с того момента, как президент поручит это лидеру одной из партий. 9 июля Эрдоган предоставил это право Давутоглу. Если в установленный срок коалиция сформирована не будет, президент обязан объявить досрочные выборы.

После теракта в Суруче коалиционные переговоры пошли ни шатко

ни валко. Курды и правые фактически выбыли из игры, и Республиканская народная партия, оставшаяся единственным претендентом, выдвинула серьезные требования: влияние на важнейшие политические решения, ряд ключевых постов в правительстве и даже ротация на посту премьера. В условиях жесткого торга Эрдоган дал членам ПСР указание готовиться к досрочным выбо-



Президенту Эрдогану приходится решать непростую задачу

рам. Уже во второй половине июля перспектива провала диалога стала реальной, а 13 августа было официально сообщено о том, что переговоры провалились и 1 ноября пройдут новые выборы.

В таких обстоятельствах Анкара и решила начать активные действия против ИГ в Сирии и против РПК, чьи активисты взяли на себя ответственность за убийство полицейских. До сих пор Турция не только отказывалась непосредственно участвовать в войне возглавляемой США коалиции против ИГ, но и, к прискорбию Вашингтона, не предоставляла свои аэродромы для нанесения ударов по исламистам в Сирии. И это не говоря уже о том, что Турцию обвиняют в заигрывании с

ИГ и даже в тайной поддержке его. Как бы там ни было, тот факт, что подавляющее большинство иностранных исламистов, воюющих в Сирии и Ираке, проникли туда через территорию Турции, неоспорим. Одна из важнейших причин отказа Эрдогана от активного участия в борьбе с ИГ – потенциальная угроза проведения исламистами терактов в Турции. Но есть и другие. Например, то, что один из главных противников ИГ в Сирии – курдские формирования, связанные с РПК. Однако после событий 20 июля, а затем перестрелки на границе в Турции посчитали, что ИГ перешло «красную черту». Фактически оно сделало попытку дестабилизировать обстановку на турецкой территории, и, в свете всплеска возмущения среди турецких курдов и последовавших за этим событий, попытка удалась.

В итоге Эрдоган решил, что в сложившейся ситуации наиболее правильной стратегией будет игра в сильного лидера. По всей стране были произведены аресты исламистских радикалов, а также активистов РПК и сочувствующих им. Начались авиационные и артиллерийские удары по позициям ИГ в Сирии и базам РПК в горном районе Кандиль, причем основная доля ударов и арестов пришлась именно на курдов, а не на ИГ. Важно отметить, что мирный диалог с РПК, а также решение проблемы турецких курдов – по крайней мере, такое, каким оно видится Эрдогану, – все последние годы являлось приоритетным для него направлением. И здесь был достигнут определенный прогресс: до последних выборов значительная часть курдского электората голосовала за ПСР. В ответ же на бомбардировки руководство РПК объявило об окончании перемирия, начались вылазки партизан и теракты.

Наряду с началом военных действий против РПК и ИГ, что можно считать поворотным моментом в политике Анкары, Турция наконец-то разрешила странам коалиции использовать ее военно-воздушные

базы для нанесения ударов в Сирии. До сих пор, если не считать аэродромов в Иордании, самолетам коалиции приходилось проделывать туда очень длинный путь из стран Персидского залива или с бортов авианосцев. Теперь, когда американцы начали использовать турецкий аэродром Инджирлик, им стало значительно легче. В случае, если турецкая авиация продолжит активные действия против ИГ, это тоже станет очень весомым фактором.

Наконец, все активнее распространяется информация о том, что Эрдоган договорился с Обамой о создании буферной зоны на территории Сирии. Ею якобы станет участок границы длиной 70 км и глубиной 50 км, ныне контролируемый ИГ (остальные ее участки контролируются курдами или повстанцами). После создания буферной зоны туда будут направлять сирийских беженцев, нашедших убежище в Турции. Там же будет вестись подготовка оппозиционных сил, воюющих как против Асада, так и против ИГ. Правда, без проведения наземной операции создание такой зоны невозможно. Теоретически, при поддержке турок и американцев с воздуха, наземную работу могут сделать оппозиционные группировки. В этом случае активное вмешательство турецких сухопутных сил может не потребоваться. Если же турки решатся сделать это сами, это будет очень смелый шаг. Несмотря на возможные потери и сложности, подобная операция с технической стороны не представляет для турецкой армии большой проблемы. А вот с политической...

Что касается возобновления войны с РПК, то вряд ли речь идет о кардинальной смене Эрдоганом стратегии по такому «ничтожному» поводу, как убийство двух полицейских. Скорее, это временный шаг, призванный повлиять на ход коалиционных переговоров, а если они завершатся провалом, то на итоги досрочных выборов, которые пройдут в октябре. На них Эрдоган попытается предстать сильным лидером, твердой рукой ведущим борьбу как с внешними, так и с внутренними угрозами, и тем самым вернуть ПСР парламентское большинство, перемавив к себе часть электората и от правых, и от левоцентристов.

Давид ШАРП

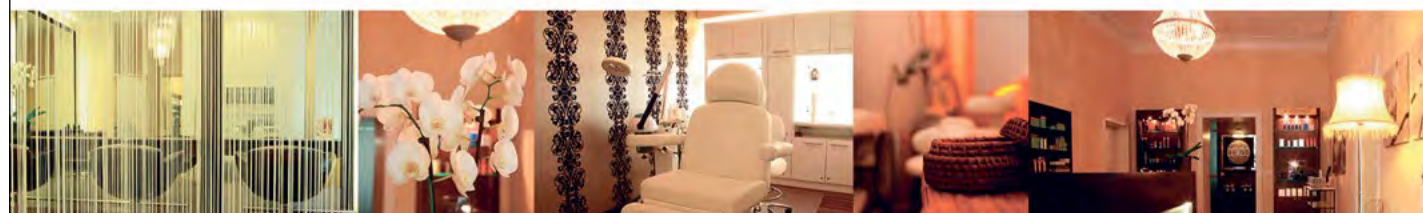
# BEAUVITÉ®

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.  
Процедуры на тело. Липолазер. Криолиполиз. Кавитация. Мезотерапия.  
Инъекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны

Fasanenstraße 40 • 10719 Berlin • Tel: (030) 88 91 64 59

WWW.BEAUVITÉ.DE



# Этот разный маме-лошен...

## На каком языке говорят в еврейских кварталах

### Многоликая история

Прежде чем искать маме-лошен, надо определить квартал, город и страну. Еврейские кварталы рассыпаны по странам рассеяния. Языки общения различны: русский, английский, польский, венгерский, чешский, узбекский, испанский, греческий, французский, грузинский...

Ну а теперь подробнее. Где-то в последние годы еврейские кварталы появились, как в Санкт-Петербурге и в Торонто. Где-то они возрождены, как Казимеж в Кракове. Где-то изредка напоминают о себе, как Эржебетварош в Будапеште. Где-то стали частью туристического пейзажа, как Йозефов в Праге. Где-то ушли под землю, как Кажгарка в Ташкенте.

История истории рознь. В том же Ташкенте Кажгарку, которая оказалась в эпицентре знаменитого землетрясения 1966 г., теперь ищут в 10-м квартале Чиланзара – жилого массива, куда были переселены лишённые крова. А вот называвшийся «испанским Иерусалимом» еврейский квартал в Толедо до сих пор не вернулся из изгнания, куда был отправлен 500 лет назад. На греческом острове Родос понятие «еврейский квартал» тоже стало символом прощания с иудеями: все 4000 его обитателей были отправлены в Освенцим.

Еврейский квартал бывает и махаллэй (в исламском мире – часть города размером с квартал, жители которого осуществляют местное самоуправление. – *Ред.*), как в Центральной Азии, а бывает и улицей, как в Париже или Кутаиси. Тамашние улицы разного наполнения. Одна – улица Розье в столице Франции – до сих пор слышит обителью иудеев. Другую – улицу Гапонова в столице грузинской Имеретии – роднит с «французенкой» наличие трех синагог. Просто в Париже есть кому молиться в них, а в Кутаиси за последние 20 лет не провели ни одного Шаббата: нет миньяна. Если, конечно, вдруг к концу недели не прибедет на экскурсию внушительная группа из Израиля.

Улица Калль в Жироно не отличается от своих соседок: такая же очаровательная и уютная благодаря ширине от метра до двух. Но, приглядевшись, можно заметить справа от входа в дома два небольших отверстия. Они напоминают о давних временах, когда сюда прилаживали мезузу.

Понятно, что в каждой стране рассеяния, кроме маме-лошен, был еще и язык титульной нации, как принято сегодня говорить. Но и материнский язык не забывался. Были бы живы его носители.

### В многоязыкой Бухаре

Носители языка – не только родители, но и учителя. Поэтому исследователи, прибывающие в Бухару, прежде всего интересуются, где здесь еврейская школа.

Семей с еврейскими корнями – бухарских евреев – осталось после массового исхода в 1990-х немного. Статистика пестрая. Кто-то говорит о 800 бухарских евреях, кто-то не согласен: 70 дворов, в среднем по пять человек в семье. Шестеро

сыновей местного раввина уехали в Америку, сам он остался: уедет – и закончится еврейская жизнь в городе, который некогда слыл локальным центром иудаизма.

Чем удивляют еврейские кварталы Бухары? Смешением языков. Это объяснимо: центральноазиатские евреи, живя в иной национальной среде в течение почти 2000 лет, подверглись изменениям. Они разговаривают между собой на еврейско-таджикском языке, с соседями – по-узбекски.

Бухара славится расположенным в еврейском квартале Махали Кухма гостиничным комплексом Grand Nodir – это некогда еврейские дома, сохранившие после ремонта очарование старины и приобретшие блеск новизны. Каждому не меньше сотни лет. Причудлива и царящая здесь смесь языков, за что Grand Nodir называют «Молдаванкой в азиатском формате». Здесь под арками, в



Мозаика еврейской жизни Ферганы и Бухары

коридорах и на мостиках звучит узбекская, английская, таджикская и еврейско-таджикская речь.

Рядом – самая старая в Центральной Азии синагога с 400-летней историей. Еще одно строение-сосед – школа № 36, которая с разрешения местных властей имеет специализацию: изучение иврита и иудаики. В этой школе много десятилетий традиционно учились дети бухарских евреев. Многие из них – опять же по традиции – отправлялись в Израиль и США.

Сколько бы евреев ни уехало из Бухары за столетия, остались еврейские кварталы, а с ними – синагоги, кулинарные традиции, характерные семитские черты в облике жителей и универсальное многоязычие.

– Инчо бие! (Иди сюда!) – подзывает по-таджикски владелец одной из сувенирных лавок. – Шумо як яхуди? (Ты еврей?) Харидан он! (Купи это!)

Он указывает на удивительный чакич – штампик в виде звезды Давида для накалывания серединки лепешек. Его, оказывается, покупают не только евреи, но и узбеки. Интересная деталь: звезда Давида на узбекской лепешке. Символ непривычный, но вполне вписывающийся в мультинациональный уклад города.

Одна из узбечек, предлагающая ароматные специи, горки которых выглядывают из небольших мешочков, сразу распознает приезжего и говорит по-русски. Вот, говорит, торгую и заодно внука жду из школы. «Мы решили внука в еврейскую школу отдать, пусть ивритский язык учит». – «А зачем узбеку иврит?» – «Времена такие. Ничего заранее не скажешь. Может, понадобится».

Торговка не лукавит. Времена приучили к неожиданностям. В еврейской школе обучение идет на русском языке. Узбеки считают: на русском учат качественнее, по старым программам, еще советским, а на узбекском – хотя и по новым, но хуже. Поэтому еврейская школа – это два плюса: дети учат и русский, и иврит.

### Центральноазиатские реалии

Еврейский квартал «Восток» в Самарканде и нынче расположен там же, где был всегда, – в старом городе.



Здесь, за Регистаном, недалеко от трикотажной фабрики, на кривых улочках несколько столетий звучали иврит, идиш, таджикский... Здесь и сегодня сохранились отдельные здания еврейской общины, а также синагога, где звучат иврит, еврейско-таджикская и русская речь.

Совершенно иная картина наблюдается в соседнем Таджикистане. Некогда многочисленной еврейской общины в республике ныне не существует. Распад датируется концом 1980-х. Еще до начала гражданской войны в Таджикистане основная масса евреев покинула республику. Последние семьи эмигрировали в разгар войны, в середине 1990-х. Как в Душанбе, так и во многих провинциальных городах исчезли еврейские кварталы. В единственной оставшейся в Таджикистане синагоге, расположенной в центре Душанбе, три года не проводятся традиционные субботние богослужения. После отъезда из страны раввина прихожане лишились возможности читать священные писания на иврите. Сейчас евреев осталось не более 200 человек. Община сократилась за 15 лет в 70 раз. Но прихожане посещают синагогу. В основном приходят за помощью: пенсии многих из них равны примерно 30–40 долл., а в синагоге ежемесячно выдают по 10 долл. – сред-

ства, которые в качестве помощи высылают из-за границы.

Всего 1500 человек – такова нынешняя численность евреев в Киргизии. Почти столько же покинули республику за последнее 20-летие – годы суверенитета. Силами еврейской диаспоры в Бишкеке создана частная еврейская школа, где обучение ведется на иврите и на русском языке. В столице Киргизии богослужение в единственной на всю республику синагоге идет на иврите.

Официальная статистика уже более 15 лет умалчивает данные о численности евреев в Туркменистане. В республике разрешены две религиозные конфессии: суннитский ислам и православная церковь. Остальные общины полулегальны. Идиш, иврит, как и сами евреи, в ситуации подпольщиков.

### Уходят евреи – уходит язык

История еврейской диаспоры в Центральной Азии – составная часть истории еврейского народа, находившегося в изгнании более 2500 лет. «Советские власти стремились практически решить еврейский вопрос ассимиляторским способом, – отмечает известный в Узбекистане историк Семен Гитлин. – Они исходили из своего основного постулата: все нетитульные национальности должны знать и использовать язык, культуру титульного этноса. В конкретном случае – русского этноса». Евреям надо было максимально адаптироваться к русскому и местному этносу: это считалось проявлением лояльности к государству, где они живут.

В результате маме-лошен оказался отодвинут и забыт. После массовой эмиграции евреев из Центральной Азии счет им в регионе идет на сотни. Это значит, что почти 2000-летняя история евреев в регионе подходит к концу. Уходят евреи – уходит и маме-лошен. Он стал сегодня таким же музейным экспонатом, как еврейские кварталы, забывающие своих исконных обитателей.

К примеру, в австрийском Хохенемсе, где сегодня восстановлен еврейский квартал, ашкеназский маме-лошен – идиш – язык-призрак. Он неуловимый и ускользающий, потому что застыл в стенах домов. Он полон нездешнего аромата, поскольку звучит в полную силу только раз в десятилетие, когда в Хохенемсе из США приезжают потомки тех, кого когда-то согнали в концлагерь. Особенно щемяще воспринимается идиш, когда эти гости, окружив скрипача, затягивают народную песню об утраченном местечке:

– Ой, эс бенкт зих ахэйм (Ой, как я тоскую по дому)...

Людей, впервые увидевших Хохенемс, охватывает печаль. Они тоскуют по нему тоской своих предков. Скрипичные волны бьются в сердца, и кажется, что идиш, ставший основой песни, работает, как волшебная флейта в руках у факира. Что именно маме-лошен распахнет окна в еврейском квартале, и в них появятся давно забытые лица...

Александр МЕЛАМЕД  
Фото Тимура Карпова

◀ стр. 1

О создании подобного закона политики в ФРГ должны были задуматься еще 30 октября 1961 г., когда было подписано соглашение с Турцией о приглашении гастарбайтеров. Однако сперва им было удобнее тешить себя надеждами на скорое возвращение гостей домой. А потом, когда выяснилось, что «приглашали рабочих, а приехали люди», начались политические игры. Поначалу закон об иммиграции был невыгоден консерваторам, которые добивались специальных правил въезда для российских немцев. Затем, получив желаемое, они и ряд социал-демократов подняли лозунг «Лодка переполнена» и десятилетиями отрицали тот очевидный факт, что ФРГ стала страной иммигрантов. Небольшой шанс на смену курса был во времена правления Шрёдера – Фишера, но тогда на сторону консерваторов стал глава МВД Отто Шили, и вместо необходимого закона появились лишь неуклюжие попытки типа Blue Card для высококвалифицированных иностранных специалистов, а также ряд локальных законодательных новаций, упрятанных в разных законах.

### Отсутствие закона не освобождает от ответственности

Старт нынешней «большой» коалиции не предвещал ничего нового в этом плане, поскольку и прошлый союз ХДС/ХСС и СДПГ под руководством Меркель оказался в этом отношении бесплодным. Однако вышеупомянутое развитие проблемы подтолкнуло социал-демократов вынуть из дальнего ящика соответствующий проект – явно с прицелом на избирательную кампанию 2017 г. Реакция Меркель была обычной в подобных ситуациях: перехватить тему, чтобы выбить возможный козырь у политических конкурентов. Чтобы даже в период летнего затишья не давать им фору, канцлер, отправляясь в отпуск, вопреки мнению главы МВД заявила, что поддерживает идею закона об иммиграции. Соответствующий документ должен быть утвержден партийным руководством в сентябре и вынесен на съезд ХДС, намеченный на декабрь.

При этом, говоря о новом законе, каждый из политических игроков имеет в виду нечто свое и все преследует собственные цели. Бизнесу нужны дополнительные рабочие руки – не в последнюю очередь для сдерживания роста зарплат. Для СДПГ, «зеленых» и Левой партии еще более широко открыты ворота в Германию – вопрос как идеологии, так и потенциального нового электората. Оптимисты среди консерваторов надеются, что новый закон сделает правила иммиграции более понятными и прозрачными, отпугнув тех потенциальных иммигрантов, которые имеют несбыточные надежды. Пессимисты в ХДС и ХСС опасаются, что произойдет как раз обратное. Федеральные власти стремятся переложить побольше забот на коммунальные, те – получить за это как можно больше денег из центра, в отношении которых уже строит планы так называемая «иммиграционная индустрия» – все те, кто планирует предоставлять беженцам различные услуги за счет государства. Нельзя также забывать о населении, которое пока просто наблюдает за происходящим, но вряд ли согласится с существенным ростом легальной иммиграции.

# Быль о потерянном времени

## Когда Германия наконец получит закон об иммиграции?

Чего же можно ожидать в ближайшем будущем от германских политиков?

Отвечая на этот вопрос, важно помнить, что нынче подавляющее большинство иностранцев попадают в ФРГ в качестве соискателей политического убежища (Asyl). Право на него закреплено в ст. 16а Основного закона ФРГ. Оно не может быть отменено, а лишь ограничено, как это уже бывало. Решающим для предоставления убежища является наличие факта преследования. Никакие профессионально-образовательные показатели соискателя при этом роли не играют. Тем самым в законодательстве Asyl полностью отделен от собственно иммиграции. Поэтому, например,

если соискатель убежища во время рассмотрения его заявления найдет работу в ФРГ, даже по специальности и хорошо оплачиваемую, он не сможет ее выполнять, поскольку, по закону, должен для этого получить рабочую визу, предварительно выехав в страну происхождения, где он подвергается преследованию. И таких закавок в законе множество. Консерваторы видят свою задачу в том, чтобы устранить искусственно созданные сложности и собрать правила иммиграции, разбросанные по более чем 50 отраслевым законам, под одной обложкой. Пока что против этого возражает ХСС, но, вероятно, Меркель сможет преодолеть это сопротивление.

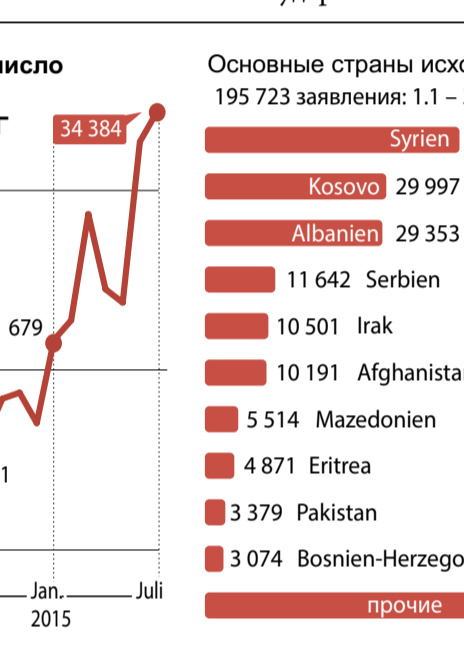
Программа, разработанная СДПГ, предусматривает выдачу трехлетних рабочих виз (в том числе и соискателям убежища) на основании системы пунктов, как это, например, делается в Канаде. Меняя проходной балл и «вес» отдельных критериев, правительство могло бы регулировать иммиграционные потоки в зависимости от потребностей страны. Несмотря на разумность подобного подхода, он вряд ли будет в ближайшее время реализован, даже несмотря на то, что в обмен на это СДПГ предлагает ХДС/ХСС согласиться на признание балканских стран «безопасными третьими государствами», что автоматически лишает выходцев оттуда права на соискание убежища. Вероятность компромисса минимальна, особенно если учесть намерение баварского премьера и председателя ХСС Хорста Зеехофера принять как минимум на земельном уровне меры, чтобы сделать условия пребывания в Германии менее привлекательными для беженцев и соискателей убежища.

Кстати, многие из этих условий до сих пор не определены законом. В частности, отсутствуют единые правила предоставления беженцам жилья и медицинской помощи, их банковского и страхового обслуживания, социальной защиты и получения образования их детьми и т. д.

### Не уверен – не принимай

Еще об одном важном аспекте иммиграционной политики в ФРГ из соображений политкорректности говорить не принято. Тем более сложно найти соответствующие инструменты как в действующем, так и в планируемом законодательстве. Речь идет о том, что журналисты метко окрестили «местью мертвого Каддафи», – импорте посредством иммигрантов через практически не существующую уже границу ЕС преступности вплоть до терроризма, а также переносе на германскую почву политических и религиозных конфликтов из стран происхождения иммигрантов. Уже известно, что «Исламское государство» ис-

пользует беженцев для внедрения джихадистов в западное общество. Нередко мусульмане, получившие убежище в ЕС, затем становятся проповедниками воинственного салафизма, а выслать их из страны практически невозможно. С другой стороны, показательна история египетского теолога Абдель-Самада. На его родине местные имамы издали фетву, приговорившую ученого к смерти за критику «Братьев-мусульман». Ему удалось бежать и получить убежище в ФРГ, но даже здесь он живет под охраной полиции, поскольку и местные мусульмане грозят ему смертью за книгу, критикующую пророка Мохаммеда. Резюме египтянина: «Я бы мог стать политическим консультантом, поддавивая словам канцлера о том, что ислам является частью Германии. Кто подлизывается, тот делает карьеру. Я же слишком серьезно отношусь к правде».



пользует беженцев для внедрения джихадистов в западное общество. Нередко мусульмане, получившие убежище в ЕС, затем становятся проповедниками воинственного салафизма, а выслать их из страны практически невозможно.

С другой стороны, показательна история египетского теолога Абдель-Самада. На его родине местные имамы издали фетву, приговорившую ученого к смерти за критику «Братьев-мусульман». Ему удалось бежать и получить убежище в ФРГ, но даже здесь он живет под охраной полиции, поскольку и местные мусульмане грозят ему смертью за книгу, критикующую пророка Мохаммеда. Резюме египтянина: «Я бы мог стать политическим консультантом, поддавивая словам канцлера о том, что ислам является частью Германии. Кто подлизывается, тот делает карьеру. Я же слишком серьезно отношусь к правде».

О многих германских чиновниках этого не скажешь. Так, 10 лет назад в Берлине было совершено громкое «убийство ради чести»: молодая турчанка Хатун Сюрючю была фактически казнена своими братьями за «неподобающий мусульманке» образ жизни. Вину удалось «повесить» на несовершеннолетнего Айхана, который отсидел в тюрьме более девяти лет и был депортирован в Турцию, где поступил работать... охранником летней резиденции посла ФРГ.

Еще один менее кровавый, но не менее симптоматичный случай. В ходе встречи канцлера ФРГ со

школьниками из Ростока речь зашла о проблеме нелегальной иммиграции, и Ангела Меркель сообщила слушателям, что число желающих остаться в стране нелегалов значительно превышает возможности ФРГ, и это является серьезной социальной и политической проблемой. Слово взяла 14-летняя школьница и на отличном немецком языке поведала свою историю. Она родилась в лагере палестинских беженцев в Ливане, четыре года живет в ФРГ с родителями, которые безуспешно пытаются здесь легализоваться. В ближайшее время семью ждет депортация, а девочке очень хочется учиться в Германии. Меркель неуклюже посочувствовала Рим Сауиль, но сказала, что закон есть закон... Уже через пару дней власти Ростокка заявили о готовности сделать для семьи исключение, а в квартиру семьи зачастили журналисты. И ничто бы не испортило благостную картинку, если бы один из них не заметил в комнате девочки историческую карту Палестины, и Рим не сказала бы: «Я надеюсь вернуться на свою родину (хотя родилась она в Ливане. – М. Г.), когда исчезнет Израиль, а останется только Палестина». На замечание о том, что Израиль и ФРГ связывают особые отношения и что здесь ненависть к евреям вне закона, последовал ответ: «Но здесь же свобода слова, и я имею право выражать свое мнение».

Германских правозащитников, умиленных картинкой «счастливого семейства», это не смутило.

Конечно, это касается в основном евреев... Но вот история с более значительным «радиусом действия». В августе в СМИ попал не предназначавшийся для публикации отчет полиции Дуйсбурга, в котором охранники порядка признаются в невозможности выполнять возложенные на них функции. В частности, сообщают о том, что ряд районов города находятся в руках мафиозных семей выходцев из Ливана и проведение там полицейских операций невозможно. Правоохранители предупреждают о том, что не могут гарантировать соблюдение законности и в проходящем по этим районам общественном транспорте. Основными причинами подобного положения авторы отчета считают «высокую безработицу, отсутствие перспектив у иммигрантов без квалификации и этнические противостояния иммигрантов».

Казалось бы, узнав об этом, власти должны бить во все колокола и, засучив рукава, браться за исправление положения. Но если вам так кажется, то вы ошиблись страной. Здесь как раз в августе лингвисты объявили о появлении в молодежном лексиконе нового слова. Глагол merkeln означает «косить под Меркель» – уклоняться от ответов на прямые вопросы и откладывать принятие необходимых решений.

Михаил ГОЛЬДБЕРГ

# И щуку бросили в реку...

## Консультации для пациентов перестанут быть независимыми

Уполномоченный федерального правительства по проблемам пациентов Карл-Йозеф Лауман и Объединение медицинских касс приняли решение в будущем доверить консультирование пациентов частной фирме Sanvartis – «дочке» дюссельдорфского концерна Vendus Sales & Communication Group, выигравшей тендер. Эксперты возмущены этим решением.

В течение семи лет начиная с 2016 г. Sanvartis будет давать советы 80 млн граждан, застрахованных в больничных кассах. За это фирма будет ежегодно получать от частных и государственных медицинских касс 9 млн €.

На интернет-сайте фирмы – лозунг: «Мы производим здоровье». Ее клиентами являются 27 больничных касс. Диапазон предлагаемых услуг – от «вывода на рынок новых продуктов» до «менеджмента пациентов» в спецпрограммах медицинских касс и «написания газетных статей». Фирма хвалится тем, что операторы обслуживаемого ею «телефона здоровья» отвечают на вопросы пациентов индивидуально и так, что «это не воспринимается как непрошенная реклама, а лишь как совет». Материнский же концерн Vendus консультирует более 25 фармацевтических фирм, частных и университетских клиник, а также врачебных сетей.

Социальное законодательство требует независимых консультаций для пациентов, поэтому резонен вопрос: может ли дочерняя фирма концерна, работающего в медицинской сфере, давать пациентам советы, не соответствующие интересам «матери»?

Однако больничные кассы выбрали Sanvartis, заявленные цели которой соответствуют их курсу на сокращение расходов. Лауману же понравилось обещание фирмы вдвое увеличить число телефонных консультаций (эка невидаль при удвоении финансирования!). Если обещание будет исполнено, то бывший министр труда Северного Рейна – Вестфалии запишет этот успех в свой актив. Что же до независимости частной фирмы, то она, по мнению уполномоченного, гарантирована,

так как Sanvartis для выполнения нового задания создаст новую – формально независимую – фирму.

Консультативный совет при уполномоченном, состоящий из пяти экспертов, высказался против договора с Sanvartis и «возмущен принятым решением, так как оно не соответствует установленным критериям нейтральности и независимости».



Чьи интересы намерен защищать Карл-Йозеф Лауман?

Кроме того, членов совета не устраивает предложенное Sanvartis консультирование исключительно по телефону, так как пожилые и малоимущие пациенты, путающиеся в дебрях системы здравоохранения, нередко нуждаются в личном разговоре со специалистом. Но эксперты, к сожалению, имеют лишь совещательный голос.

Рената Хартвиг, основатель инициативы Bürger-Schulterschluss, выступающей против коммерциализации системы здравоохранения, обратилась к Лауману с открытым письмом, в котором призвала его уйти в отставку, указав на то, что он предал интересы пациентов, поскольку «фирма, управляющая телефонной службой по заказу медицинских касс, не может объективно и

независимо рассматривать жалобы пациентов на эти самые кассы».

Принятое Лауманом решение подвергли критике также объединения врачей и дантистов, сотрудничающих с государственными больничными кассами. Они считают, что это – сделка в пользу касс.

Штефан Бок, глава Общества защиты прав потребителей федеральной земли Шлезвиг-Гольштейн, резонно спрашивает, как может фирма, ориентированная на получение прибыли, объективно и независимо обрабатывать жалобы пациентов на медицинские кассы, а именно на такие жалобы приходится около 40% всех обращений. «Это скандал», – резюмирует он. Ему вторит Клаус Мюллер, председатель правления Федерального союза обществ защиты прав потребителей: «Слово „независимый“ в подобном случае употребляться не может».

Еще до принятия сомнительного решения в пользу Sanvartis известный эксперт Карстен Леффман критиковал практику медицинского консультирования по телефону: «У меня волосы поднимаются дыбом, когда я представляю, как недостаточно квалифицированные работники телефонных служб консультируют звонящих по врачебной проблематике. Эти сотрудники ориентированы на минимизацию времени беседы, на квоты и продажу продуктов, и это никак нельзя назвать консультированием в медицинской сфере. Консультационные пункты имеют смысл лишь на местах: в них сотрудники освещены о местных врачах и могут помочь в контактах. Так, консультационный пункт в Киле лично посещает каждый пятый имеющий претензии к больничной кассе, и он приходит сюда с папкой документов под мышкой».

В конкурсе участвовала и проиграла его Независимая консультационная служба для пациентов (Unabhängige Patientenberatung

Deutschland, UPD), которая с 2006 г. консультировала пациентов и их родственников по телефону, Интернету и лично в 21 городе Германии, получая за свои услуги лишь 5 млн € в год. Учредителями этой организации, обслуживающей до 80 тыс. человек в год, является Социальный союз VdK и земельные общества защиты прав потребителей.

Нужно заметить, что в деятельности UPD были проблемы: лишь каждому второму звонившему удавалось поговорить с консультантом. В UPD это объясняют недостаточностью финансирования и говорят, что в будущем, когда денег будут выделять вдвое больше, этих проблем можно было бы избежать. Зато претензий к качеству работы консультантов UPD не было, что вынуждены признать даже больничные кассы, заказавшие специальное экспертное заключение. Возможно, в этом и кроется разгадка: столь качественная работа UPD, которая особенно эффективно помогала застрахованным в спорах с больничными кассами вплоть до суда, не устраивала последние.

С передачей этой задачи Sanvartis кассы вреда бы вполне демократическим путем избавляются от настоящего независимого консультанта. «Если частная фирма живет за счет контрактов с медицинскими кассами, то это препятствует ее объективности и критическому отношению. Руку, которая кормит, не кусают», – считает профессор Рольф Розенброк, член совета UPD. А эксперт по вопросам здравоохранения Томас Изенберг полагает, что концепция UPD, заключавшаяся в неуклонной защите интересов пациентов, «была занозой в системе здравоохранения; теперь она удалена, и вполне может стать, что пациенты в будущем останутся один на один с медицинскими кассами».

**Александр РЕЙТЕР**

В СССР в эпоху победившего социализма, в крупных московских универмагах старушки-пенсионерки и прочие предприимчивые граждане подрабатывали тем, что продавали места в очереди за дефицитными товарами. В ФРГ социализма нет, но возникновение дефицита немедленно активизирует не менее предприимчивых местных граждан.

Политика экономии бюджетных средств, проводимая, в частности, столичным Сенатом, и, как следствие, сокращение численности персонала в пунктах обслуживания граждан, привели к тому, что ожидание очереди к заветному окошку сильно затягивается, а когда была предпринята попытка ввести резервирование «терминов» через Интернет, из-за недостатка персонала все возможности контакта с чиновниками оказались распределены на два месяца вперед. В итоге там, где все же принимают без предварительной записи, граждане, оказавшиеся перед необходимостью срочного получения паспорта, прописки, регистрации автотранспорта и т. п., стоят в бесконечной очереди по 8–10 часов без малейшей уверенности в успехе.

## Государство по талонам Дефицит порождает черный рынок

По законам экономики, с появлением дефицита немедленно появляются желающие на нем заработать. И вот уже одна берлинская фирма, предлагающая посреднические услуги при регистрации автотранспортных средств, опубликовала на своем интернет-сайте призыв: «Регистрация за пять минут...» Экспресс-сервис стоит всего 139 €, включая официальный сбор.

Отвечая на последовавший за этим парламентский запрос Пиратской партии, статс-секретарь сенатского управления по внутренним делам Андреас Штацковски признал, что «по меньшей мере в одном из 45 районных пунктов обслуживания граждан имели место факты продажи „терминов“ частными лицами».

Но есть основания полагать, что официальное лицо сильно преуменьшило истинный масштаб явления. Журнал Stern опубликовал статью «Берлинцы продают „термины“ за 45 €», снабдив ее выразительным фото очереди,

огигающей здания районной ратуши Нойкёльна. Материал повествует о трех молодых людях, организовавших в Интернете своего рода биржу, где всем желающим предлагается «термин» не позднее чем через пять дней по цене от 25 € и не позднее чем через два дня – за 45 €. «Мы не делаем ничего незаконного, – утверждают предприниматели. – Просто ищем в компьютерной системе регистрации на сайтах различных госучреждений свободные даты и часы приема».

Вряд ли это объяснение может кого-то удовлетворить. Ведь «просто ищем» – это не вся правда: предприимчивые бюргеры ежедневно поджидают открытия регистрации на новые даты и тут же «столбят» их за собой для последующей продажи. В итоге те, кто не может ждать месяцами, вынужден раскошелиться. К примеру, в тот же Берлин, по статистике, переехало 170 тыс. человек. По закону они обязаны в течение двух недель зарегистри-

роваться по новому месту жительства, иначе – штраф. Покупатели подержанных автомобилей также обязаны немедленно перерегистрировать их на свое имя. Вот и приходится прибегать к помощи дельцов, которые появляются благодаря гололотовству чиновников и неумению политиков распоряжаться бюджетными деньгами.

Берлинский Сенат после скандала признал практику продажи «терминов» противозаконной, временно отказался от штрафов за просрочку регистрации запретил менять фамилию зарегистрированного и намерен увеличить численность персонала, занятого приемом граждан. В других городах, где гром еще не грянул, все остается по-старому.

Берлинской троице, о которой речь шла выше, все это не помешает: они и вправду круглосуточно перелопачивают Интернет в поисках «терминов», от которых кто-то отказался. Чиновники заявляют, что планируют в будущем не сразу вновь выставлять подобные «термины» в Сеть. Дельцам это и вправду помеха, но вот станет ли от этого легче гражданам?

**Антон ДРОБЯЗКО**

# А на кладбище все спокойненько...

Если это не еврейское кладбище в Аугсбурге

В середине июля 65-летний мужчина, придя на еврейское кладбище в центре старинного баварского города Аугсбурга, буквально у могилы своей матери набросился с ножом на работника кладбища. Ранение было тяжелым: нож прошел в сантиметре от сердца, длина раны составила 20 см. И сам нападавший, и работник кладбища, получивший тяжелое ножевое ранение, – евреи. Оба немалые люди, не обремененные ни алкогольными, ни наркотическими пристрастиями. Да и место происшествия – не дискотека или пивная, а приют скорби и печали, место тихих слез и молитв над могилами близких.

– Что-то тут не то, – почти в один голос повторяли шокированные криминальной новостью горожане. И поползли-полетели слухи один другого страшнее...

Наиболее активно обсуждаемая в первые дни после случившегося версия относилась к «исламскому следу» и повествовала о вершившем свой джихад арабском имаме, приехавшем к кладбищу на белом «мерседесе» и подкараулившем «неверного» в лице работника кладбища за одним из памятников. Однако вскоре выяснилось, что исламисты к данному злодеянию не причастны. А злодей, имамом никогда не работавший, приехал к месту преступления вовсе даже на черном велосипеде.

Курсировала и романтическая версия о некоей владелице турагенства Розе, благосклонность которой не поделили немалые донжуаны. Эта версия также продержалась недолго, поскольку выяснилось, что никакой такой Розы нет. Не обошлось и без политической версии, так как один из участников инцидента был из Донецка, второй – из Одессы. Взгляды их были соответствующими: один – убежденный сепаратист, другой – сторонник официального Киева. Чем не повод для схватки?

Самая интересная версия, несомненно, мистическая. В городе бытует легенда о Черном Раввине, который оберегает драгоценности, якобы зарытые на еврейском клад-

бище в годы Второй мировой войны. Говорят, что иногда призрак нападает на не понравившихся ему людей. Если бы арестованный знал об этой легенде, то, вероятно, еще больше настаивал бы на заявлении, сделанном им полиции: никого ножом не резал и вообще тут ни при чем, поэтому и не пытался скрыться.

Однако наиболее вероятной представляется версия о психической неадекватности нападавшего. По свидетельству очевидца, о котором речь пойдет ниже, в момент нападения покушавшийся выкрикивал оскорбления и обвинения в адрес потерпевшего и его жены, орал, что те его когда-то во время совместной трапезы... отравили.



Николай В. на месте, где произошло нападение

Знакомые нападавшего рассказывают, что он и прежде совершенно серьезно заявлял о намерении резать свою бывшую жену, председателя Еврейской общины и своего адвоката. Но тогда этим словам никто не придавал значения...

Больше всего в этой истории заслуживает внимания рассказ Николая В. – непосредственного участника и свидетеля происшествия. Николай говорит: притом, что платят на еврейском кладбище сущие копейки, устроиться сюда простым рабочим сложнее, чем министром в правительство. На кладбище сейчас нет ни постоянного смотрителя, ни постоянных работников. Отсутствуют пост охраны,

телефон и камеры видеонаблюдения. Приходит пара работников на MiniJob на два часа, остальное время – никого. Эти работники, по словам Николая, не всегда трезвые и порой ведут себя неподобающе, что тоже может спровоцировать агрессию посетителей кладбища. Жаловаться на это начальству бесполезно, считает мой собеседник.

Вокруг кладбища – высокий каменный забор, обе калитки всегда на запоре, у родственников похороненных здесь людей есть ключи. Но приходиться сюда в одиночку посетители теперь побаиваются.

Самое невероятное состоит в том, как «отблагодарили» Николая В., который, схватив лопату, оборонял раненого от дальнейшей

расправы и помог ему, истекающему кровью, передвигаться. На кладбище в момент происшествия была на экскурсии группа детей с учительницей. Николай В., спасавший раненого товарища, уберек и их, выведя школьников на улицу подальше от озверевшего хулигана. Пока не подоспели полиция и «скорая», Николай, заперев во-

рота, не давал обезумевшему психопату вырваться с территории кладбища и, быть может, совершить новые нападения. Страшно представить себе, что бы могло еще случиться, окажись разгоряченный пролитой кровью преступник в толпе детей... «В благодарности» за мужественное поведение и самообладание Николая В., за то, что он не убежал, спасая собственную жизнь, а до приезда полиции помогал раненому и оберегал потенциальных жертв от нового насилия, руководство кладбища... сократило его, сославшись на истечение срока договора.

Макс КРАФТ

## Не оставлять без внимания

В Германии начала работу новая система онлайн-регистрации антисемитских происшествий. Используя интернет-сайт [www.report-antisemitism.de](http://www.report-antisemitism.de), любой желающий может сообщить соответствующую информацию на немецком или английском языке специально созданной для этого в январе нынешнего года службе (Recherche- und Informationsstelle Antisemitismus).

## В ответе за баухаус

Правительство ФРГ намерено в течение ближайших девяти лет выделить около 3 млн € на реставрацию и сохранение более 4000 тель-авивских зданий стиля баухаус, которые в 2003 г. были признаны ЮНЕСКО объектами всемирного культурного наследия. В рамках этого проекта планируется также создание Центра баухауса, который откроется в 2017 г. в доме Макса Либлинга, являющемся типичным образцом этой разновидности европейского конструктивизма. Название стиля связано со школой Bauhaus, созданной в 1919 г. в Веймаре берлинским архитектором Вальтером Гропиусом, которого позже сменил Людвиг Мис ван дер Роэ. В 1933 г. школа была закрыта нацистами, а часть ее студентов и преподавателей эмигрировали в Палестину и возвели в Тель-Авиве несколько кварталов в стиле баухаус, названных затем «Белым городом».

## Приговор и апелляция

Суд в Лüneбурге приговорил т. н. «бухгалтера Освенцима» (см. «ЕП», № 6, 2015) к четырем годам лишения свободы за пособничество в убийстве около 300 тыс. узников. Адвокаты 94-летнего Оскара Гренинга подали апелляцию. До окончания ее рассмотрения подсудимый остается на свободе.

## Новый посол

Интересы ФРГ в Израиле отныне будет представлять 51-летний Клеменс фон Гётце. Дипломат с 25-летним стажем, владеющий пятью языками, в свое время был персональным референтом главы МИДа Йошки Фишера, затем возглавлял «ближневосточный» отдел министерства и зарубежный отдел Ведомства федерального президента.

## Назвать своим именем

В Байройте в отремонтированном музее Рихарда Вагнера открыта выставка, посвященная антисемитским взглядам композитора и связям его семьи с Гитлером. В экспозиции впервые представлены антисемитские рассуждения композитора, которые он публиковал в молодости анонимно, а позже – под своим именем. «Когда музей впервые открылся почти 40 лет назад, экспозиция в нем была неполной. Она должна быть посвящена не только музыке Вагнера, но и отношению к работам композитора, а также связям его родственников и потомков с Гитлером», – считает директор музея Свен Фридрих.

## Рейтинг экстремизма

По статистике МВД ФРГ, вероятность стать жертвой нападения неонаци наиболее высока в федеральной земле Бранденбург (2,98 случая на 100 тыс. жителей). Далее в рейтинге следуют Берлин, Тюрингия и Мекленбург – Передняя Померания. В то же время лидером по росту этого показателя является федеральная земля Северный Рейн – Вестфалия, сменившая в этом году Саксонию.

## Кафедра по изучению Холокоста

Во Франкфуртском университете им. Гёте введена ставка профессора, который будет заниматься исследованием истории Холокоста. Соответствующий договор подписан 20 июля в Висбадене представителями федеральной земли Гессен, университета и Института им. Фрица Бауэра, занимающегося исследованием преступлений национал-социализма. Документ предполагает ежегодное выделение из земельного бюджета 150 тыс. € университету и 350 тыс. € институту. Кандидат на профессорскую ставку, которого предстоит определить до 2017 г. по итогам международного конкурса, одновременно возглавит и Институт им. Фрица Бауэра. Нынешний его руководитель Рафаэль Гросс перешел на работу в Лейпцигский университет и возглавил Институт им. С. Дубнова. Прежде Гросс, который также возглавлял Еврейский музей Франкфурта, работал в Универси-

тете им. Гёте в качестве гонорарного профессора.

На церемонии подписания договора министр науки и образования федеральной земли Гессен Борис Райн заявил, что, хотя с момента окончания нацистской диктатуры в Германии минуло уже 70 лет, никогда не наступит время для подведения итоговой черты под изучением истории той страшной эпохи. Нынешнее поколение, по его словам, не несет правовой ответственности за преступления нацистов, но оно в ответе перед настоящим и будущим. Поэтому человек, который получит новую профессорскую ставку, должен будет заниматься не только научной, но и активной общественной работой. В частности, одной из ключевых областей его исследовательской деятельности станет изучение этических и моральных структур оправдания Холокоста.

Бригитта Вольф, недавно избранная президентом университета, подчер-

кнула, что именно это учебное заведение как никакое другое в Германии подходит для подобной деятельности. Ведь именно еврейские жители Франкфурта 101 год назад внесли большой финансовый и организационный вклад в создание университета, из которого всего 19 лет спустя были изгнаны все еврейские преподаватели и студенты.

Новая кафедра будет открыта на факультете истории и философии. (По иронии судьбы, в том самом здании, где при нацистах размещалась штаб-квартира концерна IG Farben, выпускавшего смертоносный газ для гитлеровских концлагерей.) Как подчеркнул вице-президент университета Манфред Шуберт-Зсилавеч, от нее «должны будут исходить импульсы для лучшего понимания актуальных конфликтов и проблем дискриминации, основой для которого послужит анализ структур национал-социалистического господства».

# «Западную цивилизацию спасет только Израиль»

## А вот проблема израильских арабов не имеет решения

Интервью с аналитиком Даном Шифтаном, специалистом по Ближнему Востоку, я добивалась долго. Его консультации ныне в большой цене, поэтому мои звонки постоянно заставляли его за границей. Дан Шифтан – директор Центра национальной безопасности при Хайфском университете, преподаватель колледжа по проблемам безопасности для офицеров ЦАХАЛа. В течение трех десятков лет он дает консультации израильским руководителям высшего звена – как оборонного, так и внешнеполитического ведомств, а также много пишет о Ближнем Востоке. Несколько лет назад он выпустил книгу об израильских арабах, которую сам считает пессимистической. Имя Дана Шифтана уже знакомо читателям «ЕП»: в № 7 за этот год мы публиковали изложение его выступления в Лондоне.

– Поводом для моего обращения к вам стали недавние разоблачения ячейки израильских арабов – школьных учителей, которые занимались распространением идей «Исламского государства». В Израиле в очередной раз поохали – мол, и нас не обошла эта зараза. В чем же здесь дело?

– Я много лет занимаюсь изучением арабского общества Израиля. Заключения, которые я делаю, пессимистичны. По итогам всех наблюдений и размышлений я пришел к выводу, что проблема израильских арабов принадлежит к числу тех проблем, которые не имеют решения, и потому не стоит пытаться ее решить. Надо заниматься тем, что в современных понятиях называется «управление конфликтом». То есть постоянно заботиться об улучшении жизни представителей арабского сектора, об их участии в общественных институтах. Но это управление, а не попытка решения конфликта. Корень уникальной проблемы израильского общества состоит в следующем. Арабы в нашей стране – меньшинство, но меньшинство чисто техническое, ощущающее себя большинством, поскольку они представляют собой большинство на Ближнем Востоке. Евреи же, наоборот, большинство в государстве, но с прочным ощущением себя в качестве меньшинства. На арабов очень сильно влияет глобальная ситуация – они чувствуют себя частью большого арабского мира. Этим, в частности, объясняется и тяга некоторых из них к «Исламскому государству». Если глобальное арабское общество, пытаясь решить неразрешимые на данном историческом промежутке времени структурные проблемы (сразу скажу, что я не вижу улучшения ситуации и через 50 лет), обращается к варварству, то и определенная часть израильских арабов проявляет интерес к этим идеям.

– А внутреннее противостояние в Израиле как-то можно разрешить?

– Я считаю, именно то противоречие в сознании израильских арабов, о котором я говорил, и приводит к конфликту, который практически невозможно разре-

шить. Все попытки разрешения этого конфликта оборачиваются лишь ухудшением ситуации и грозят самому существованию Государства Израиль. Дело в том, что Израиль появился как колониальное предприятие, и это чистая правда. Но попытки переделать его по западным образцам предполагают разрушение фундамента, вот что опасно. Такие попытки выглядят очень демократичными, но реально угрожают самим основам государства. На мой взгляд, здесь стоит проявить осторожность.

– Как вы относитесь к плану мирного урегулирования «два государства для двух народов»? В ближайшее время могут возобновиться переговоры...

– Реально создаются два государства: одно арабское, а второе... нееврейское. Понятно, что создание этого второго государства прокладывает путь к модели от еврейского государства к арабскому, то есть речь идет о постепенном превращении Израиля в арабскую страну. Не могу сказать, что я приветствую этот процесс. Мы должны учитывать тот факт, что израильские арабы – в отличие, скажем, от афроамериканцев, которые боролись только за то, чтобы считаться обычными американцами, не более того, – никогда не видели себя израильянами и видеть не хотят. Кажется, лучше всех это выразил арабский депутат Кнессета Ахмед Тиби: «Даже если на Ближнем Востоке наступит мир и арабские страны заключат договор, мы все равно не будем считать себя израильянами. Я предпочту иметь отдельные символы, отдельную систему образования, управления и так далее». При этом, однако, израильские арабы вовсе не стремятся покинуть «плохой» Израиль и присоединиться к «замечательному» палестинскому государству, которое когда-нибудь будет создано. И это тоже один из парадоксов. Израильские арабы хотят жить в Израиле, не принимая его в качестве своего государства. Впрочем, эта ситуация вообще характерна для Ближнего Востока. Если бы были сняты все запреты на эмиграцию в Европу, думаю, Ближний Восток обезлюдел бы – его население перебралось бы в Европу.

– И перебирается, но вместо того чтобы радоваться привалившему счастью, пытается навредить благодетелям и разрушить Европу...

– Я думаю, это очень глубокая проблема. В профессиональных терминах я обозначаю ее как структурную проблему. Арабское общество оказалось неспособным приблизиться по уровню к западному, оно постоянно отдалается от него. Сегодня невозможно сказать молодому человеку, живущему не

только в тех странах, которые разрушаются на глазах – Сирия, Ирак, Ливия и т. д., – но и, например, в таких как Египет и Иордания: погоды, лет через 30 все будет хорошо. Понятно, что все хорошо не будет. Более того, хорошо вряд ли будет и детям этого молодого человека. По моим наблюдениям, процесс разрушения государств Ближнего Востока продолжится, а вместе с ним и все сопутствующие явления – войны, теракты, гибель людей.



– Но в чем же причина таких мрачных прогнозов? Что мешает восточным странам догнать западные?

– На мой взгляд, отсутствие толерантности, готовности принять другого человека. Это некое основополагающее свойство. Если человек относится к жене как к козе или корове, можно вкладывать сколько угодно денег, но общество западным не будет. Не будет развиваться наука, не будут строиться общественные институты, которые и дают западный стиль существования... Кстати, в отношении поддержки лидеров действует все тот же закон. Только тот, кто демонстрирует экстремистские настроения, может рассчитывать на поддержку масс – применительно к Ближнему Востоку. Именно этот принцип сработал, когда Кондолиза Райс добилась проведения выборов в Палестинской автономии и к власти пришел ХАМАС. Другого и быть не могло согласно логике развития, существующей в наших палестинах. То же самое касается переезда в Европу. Вместо того чтобы радоваться миру, в котором они оказались, и перенимать его ценности, на что очень надеялась принимающая сторона, новые иммигранты, прежде всего в странах Европы, но также и в США, развивают именно свои представления о жизни, перевоза с собой то, от чего они бежали.

– Сегодня мы говорим о катастрофических последствиях «арабской весны», которые оказались противоположными ожиданиям тех, кто стоял за кулисами, прежде всего американской администрации... Но почему в США не нашлось аналитиков, способных предсказать такие развития событий?

– Американцы обладают особым, уникальным подходом. Дело

в идеологии, согласно постулатам которой в каждом Саддаме Хусейне сидит маленький Джефферсон. Необходимо лишь создать ему все условия, чтобы он мог выбраться наружу, и он начнет раскручивать демократические принципы, и сразу все изменится к лучшему, и страны Ближнего Востока будут жить так же хорошо, как страны Запада. Когда ты пытаешься возразить, тебя немедленно обвиняют в предвзятом отношении и перестают замечать. Потом, правда, удивляются, почему, несмотря на все созданные условия, Джефферсон так и не выскочил, зато вместо него из бутылки вырвался страшный джинн, который крушит и уничтожает все вокруг себя, и, соответственно, ситуация стала еще хуже. Я много раз пытался спорить с американцами по этому поводу, но каждый раз обнаруживал, что натыкаюсь на непреодолимые идеологические убеждения. Тебя просто перестают слышать и воспринимать...

– Неужели наивность этого подхода все еще не замечена и достойного анализа события так и не получили?

– Представьте себе, нет. Спор идет об условиях вызволения духа демократии. Меняются правительства – принцип остается. Джордж Буш для этого использовал армию, Барак Обама – деньги, но принцип остается принципом, и никакие потрясения пока не заставили американцев пересмотреть свою точку зрения и отказаться от идеи «коренных преобразований». Потому что нельзя производить изменения, если для этого нет основы в головах самих людей и условий на местности, что называется, эмпирической основы.

– Мы говорили о проблемах израильского общества. Но ведь при всех пессимистичных явлениях Израиль продолжает существовать...

– Я считаю, что из всех стран западного мира у нас положение самое лучшее.

– Правда? Это почему?

– Потому что у нас есть один показатель, свидетельствующий о хорошем моральном состоянии общества.

– Какой?

– Израиль – единственная страна западного мира, где семьи предпочитают иметь не менее двух детей. Я не имею в виду харедим, я говорю об обычных семьях, в том числе светских. Детей растить тяжело. Готовность поднимать двух-трех детей, а то и больше, очень характерна для Израиля. Так оно было всегда. Сейчас есть новое подтверждение данной тенденции: представительницы русскоязычной алии в Израиле все чаще производят на свет второго ребенка, что становится уже нормой. Помимо управления конфликтом, это еще один шаг к нашему процветанию на земле Израиля. Если кто и спасет западную цивилизацию, то это только мы.

Беседовала  
Виктория МАРТЫНОВА

# Аты-баты, шли дебаты...

## Сколько денег нужно ЦАХАЛу

В Израиле уже не один год говорят о том, что доктрина ЦАХАЛа, сформированная на заре существования государства, нуждается в пересмотре. Причем это признают и сами военные. Да, страна по-прежнему окружена врагами, но изменился и характер войн, и сама армия. Нет ничего удивительного в том, что еврейское государство – один из мировых лидеров по показателю оборонных расходов на душу населения. Но с каждым годом растет доля военного бюджета, которая тратится не на вооружения и подготовку солдат, а на зарплаты, пенсии и пособия.

Отчет комиссии Локера, которой премьер-министр Израиля поручил выработать рекомендации по формированию и расходованию оборонного бюджета, был опубликован 21 июля с трехнедельной задержкой – чтобы в армии и Минобороны могли ознакомиться с ним, прежде чем в стране вспыхнет дискуссия по поводу содержащихся там выводов и предложений.

### Секреты от своих

Дискуссия оказалась очень бурной. Реакция высокопоставленных офицеров и министра обороны оказалась крайне острой. Так, один из военных сравнил возможную реализацию предложений комиссии с «пулей между глаз» ЦАХАЛу, а министр Моше Яалон назвал отчет «поверхностным, несбалансированным и не учитывающим потенциальные угрозы». Борьба за внедрение хотя бы части рекомендаций комиссии предстает нешуточной.

Важно отметить, что глава комиссии Йоханан Локер – генерал-майор запаса, боевой летчик, офицер с большим командным и боевым опытом. Он был претендентом в командующие ВВС, а его последняя должность – военный секретарь главы правительства. Среди членов комиссии также немало лиц, прекрасно разбирающихся как в военном деле, так и в экономических и кадровых вопросах. То есть обвинять их в злом умысле или некомпетентности нет причин. Вместе с тем споры по поводу выводов комиссии понятны, ведь речь идет о настоящей революции в армии.

Общий вывод неутешителен: определение размеров военного бюджета в Израиле происходит не должным образом, часто без связи с долгосрочной и даже краткосрочной перспективой. Выделяемые средства расходуются далеко не всегда эффективно. Это, собственно, давно известно: каждый служивший в армии может привести примеры бессмысленного разбазаривания средств. С другой стороны, подобные явления не исключены даже в успешных коммерческих фирмах. Что же говорить о такой структуре, как армия, где задействованы сотни тысяч людей и оборачиваются около 60 млрд шекелей в год? Но все же повышение эффективности расходования средств и работы личного состава возможно, и внедрение хотя бы части рекомендаций комиссии Локера может этому способствовать.

На мой взгляд, чуть ли не важнейшей из 53 рекомендаций является требование прозрачности оборонного бюджета (бюджет ЦАХАЛа является его важнейшей, но не единственной составляющей). Имеется в виду прозрачность не для СМИ, а для Минфина и Министерства главы правительства, от которых значитель-

ную часть расходов скрывают под предлогом секретности. В данном вопросе должен быть найден разумный баланс, и именно его Локер предлагает в качестве условия принятия оборонного бюджета на 2016 г.

Определение финансового «фундамента» армейского бюджета на ближайшую пятилетку также стало



Страна любит свою армию и готова не слишком экономить на ней

одной из важнейших рекомендаций. При отсутствии серьезной эскалации военных действий она должна в 2016 г. составить 59 млрд шекелей и в следующие четыре года расти в привязке к индексу потребительских цен. Дополнительные расходы могут быть утверждены только решением правительства. В данном вопросе Локер приятно удивил Минобороны и, наоборот, не обрадовал Минфин, который рассчитывал начать торги с 54 млрд, в то время как военные собирались начать «базар» с 62 млрд. Разница в том, что 59 млрд с некоторыми оговорками устраивают военных, а финансистов – нет. Что же касается прозрачности, здесь Минфин, в отличие от Минобороны, целиком на стороне Локера. Правда, с 59 млрд не все так просто: более 7 млрд из них оговорены как деньги, полученные Минобороны от распродажи имущества и земельных участков.

### Пенсия добывается в бою

Наиболее проблематичными с точки зрения армии являются рекомендации комиссии относительно жалования сверхсрочников и офицеров, а также пенсионных выплат. Эти статьи расходов съедают значительную часть оборонного бюджета и продолжают постоянно расти. На сегодняшний день кадровые военнослужащие ЦАХАЛа завершают службу примерно в 45–47 лет и до достижения пенсионного возраста (67 лет) продолжают получать так называемое пособие переходного периода. Согласно предложениям комиссии Локера, этот порядок сохранится в отношении боевых офицеров, в то время как военнослужащие тыловых частей получат, завершая службу в армии, одноразовую выплату в размере сотен тысяч шекелей. Предполагается, что это позволит сэкономить 40–60% пенсионного параграфа оборонного бюджета.

Средний возраст увольнения в запас рекомендовано снизить с нынешних 47 до 42 лет. В свое время повышение возраста выхода на пенсию

стало одним из методов сокращения пенсионных расходов, однако с его внедрением обнаружили и серьезные негативные последствия: фактическое старение армии, когда в ней создается критическая масса офицеров в возрасте без перспектив роста и с высоким жалованьем. В то же время приток молодых кадров

из-за отсутствия свободных должностей ограничивается.

### Скрытая армейская безработица

Благодаря сокращениям личного состава комиссия рекомендует к концу 2017 г. снизить расходы на заработную плату в армии на 14%. Вместе с тем, считают члены комиссии, для тех, кто служит в боевых частях, необходимо сохранить самые лучшие финансовые условия. Это очень важно, комиссия предлагает дифференцированный подход к определению размеров оклада в различных сферах. Нынешняя схема является весьма негибкой. Понятно, что условный автомеханик, став наемным работником в гражданской организации, не может рассчитывать на зарплату, сопоставимую с жалованьем, скажем, программиста. Если армия остро нуждается и в тех и в других, предлагаемые этим специалистам условия должны быть дифференцированными. Оклады, назначаемые им, должны настолько заинтересовать потенциально ценных представителей искомых профессий, чтобы они воздержались от увольнения из армии. На данный момент в ЦАХАЛе сложилась неприемлемая ситуация. С одной стороны, специалисты в технологических сферах из-за огромного спроса на них «на гражданке» не только удержат, но даже привлекут на короткий срок в армию становится все труднее, и в то же время в различных «нетехнологических» структурах накапливается большое количество скрытых безработных или тех, от кого польза невелика и кому на гражданском рынке труда и близко не светят такие условия, как в армии.

Как комиссия Локера, так и сама армия предлагают дальнейшее сокращение числа сверхсрочников и офицеров. К сожалению, в ходе таких сокращений с водой всегда выплескивается и ребенок – сокращаются нужные кадры и должности, в то время как большое количество тех, кого к данным категориям не причислишь, остаются. В любом случае важнейшей задачей Минобо-

роны и ЦАХАЛа, без связи с выводами комиссии Локера, является сохранение достаточного количества боевых командиров и ценных специалистов, в первую очередь в высокотехнологических сферах. В противном случае ЦАХАЛ просто не сможет быть по-настоящему боеспособной и современной армией.

Не меньшего внимания заслуживает рекомендация комиссии определить статьи расходов на учения и научно-исследовательские работы как «жестко неизменные». В последние годы Минобороны и командование ЦАХАЛа в ответ на требования о сокращении расходов в первую очередь сокращали средства на боевую подготовку. Это немедленно сказывалось на профессиональном уровне армии. Именно эта статья бюджета, в отличие от большинства других, является гибкой, и ее легче всего урезать. Надо отдать должное Гади Айзенкоту – с его вступлением в должность начальника Генштаба этой практике был положен конец.

### ЦАХАЛ – национальное достояние

Одним из наиболее проблематичных пунктов отчета Локера является предложение сократить срок службы до двух лет (для мужчин) к 2020 г. Это предложение, особенно после недавнего сокращения срока службы на четыре месяца, вызывает в ЦАХАЛе резкое неприятие. Согласно выводам комиссии, компенсировать сокращение срока службы можно будет созданием специальных частей наподобие жандармерии, которые будут «заточены» на охрану приграничья и обеспечение безопасности в Иудее и Самарии. Пехота, танкисты и артиллеристы, которые сейчас выполняют эти функции, будут от них освобождены, и, соответственно, можно будет сократить срок их службы. Во-первых, это предложение проблематично с точки зрения сроков профессиональной подготовки военнослужащих. Кроме того, в случае кризисных ситуаций может оказаться, что военнослужащих в ЦАХАЛе недостаточно, особенно с учетом уже прошедшего и планируемого сокращения количества резервистов и, что особенно важно, резервистских частей.

Жесткое сопротивление военных позволяет прогнозировать, что значительная часть болезненных для них рекомендаций этой комиссии, как и ее предшественниц, претворена в жизнь не будет. И это вряд ли вызовет общественное неудовольствие. ЦАХАЛ для израильтян – это куда больше, чем обычная армия. Она не только гарантирует существование еврейского государства, но часто подменяет его, выполняя те социальные, воспитательные и образовательные функции, которые не способно выполнить государство. Армейская система является одной из базовых ценностей, которая цементирует общество. Так что оно вряд ли позволит Биньямину Нетаньяху, инициировавшему создание комиссии, одному реализовать ее предложения. Да и ссориться с генералитетом премьер вряд ли захочет.

Давид ШАРП

# «Алия из Украины сегодня самая большая»

Беседа с главой «Сохнута» Натаном Щаранским

Человек предполагает, а Господь располагает. Эту истину еще раз подтвердили тревожные события, вот уже почти два года происходящие в Украине. Они круто изменили планы и судьбы многих жителей страны, в том числе и евреев. Свидетельство тому и резкий рост по сравнению с предыдущими годами алии на историческую родину. Готов ли Израиль достойно встретить новых репатриантов? Об этом корреспондент «Еврейской панорамы» побеседовал со знаменитым в прошлом диссидентом, а ныне главой «Сохнута» Натаном Щаранским.

– Украинские евреи идут на своего рода мировое достижение: только за первые шесть месяцев нынешнего года репатрировалось свыше 3500 человек.

– По нашим расчетам, к концу года число сделавших алию из Украины будет больше 5000. Да, по сравнению с количеством репатриантов из других стран это, можно сказать, мировой рекорд. Велика также алия из России и Франции.

– Цифры – вещь, конечно, хорошая. Но мы знаем, что большую часть репатриантов из Украины составляют евреи из Донецкой и Луганской областей. А они в большинстве своем фактически являются беженцами, покинувшими свой дом в спешном порядке. И понятно, что они нуждаются в особой заботе. Например, в увеличении «корзины абсорбции» и пособия на съем жилья.

– Это совершенно справедливое замечание, но мы в своей работе

учли данные вызовы. Не секрет, что достаточно продолжительное время алия из Украины была сравнительно невелика. Поэтому число сотрудников «Сохнута» на берегах Днепра постоянно сокращалось. Сегодня же мы достаточно оперативно увеличили наш штат в Украине. «Сохнут» также организовал в Днепропетровской области своеобразный перевалочный лагерь для беженцев из зоны военных действий. Мы совместно с Министерством абсорбции обратились к правительству с просьбой в связи со сложившимся положением увеличить «корзину абсорбции» для репатриантов из Украины, и это предложение было принято. Хочу сказать, что мы постараемся сделать все возможное, чтобы историческая родина стала для репатриантов из Украины родным домом.

– Ситуация в Украине ныне такова, что не исключено увеличение алии не только из зоны боевых действий, но и из других регионов страны. Готов ли «Сохнут» к такому возможному повороту событий?

– Как я уже говорил, мы ныне постоянно усиливаем свое присутствие в Украине. И «Сохнут», и Израиль в целом готовы принять всех, кто захочет совершить алию. Правда, я бы хотел, чтобы евреи приезжали в Израиль не только тогда, когда наступает форс-мажор, а

предпочтительно по зову сердца и еврейского самосознания.

– Но такое самосознание нужно воспитывать, а, по мнению целого ряда активистов еврейского движения в Украине, ваши сотрудники уже довольно давно предпочитали работать исключительно с молодежью.

– Я бы так не сказал, хотя предпочтение работе с молодежью как самой энергичной и креативной



частью потенциальной алии, действительно, отдавалось. И ведь мы получили хорошие результаты от программ МАСА и «Таглит».

– Моя дочь также вначале приехала в Израиль по программе МАСА, а затем осталась в нем жить.

– Вот видите – конкретный пример из жизни. Да, молодежь для нас – приоритет, однако мы с вниманием относимся ко всем желающим репатрироваться независимо от их возраста и социального статуса.

– В последние годы увеличилась алия из европейских государств. В первую очередь из Франции, где про-

живает наиболее крупная еврейская община в Европе. В отличие от Украины или России, нет сомнений в том, что связано это именно с антисемитизмом. Можно вспомнить, как во время проведения операции «Несокрушимая скала» на улицах европейских городов участники пропалестинских демонстраций скандировали лозунг «Смерть евреям!». Обратите внимание – не «израильским агрессорам», а именно евреям. Эти акции весьма напугали евреев Европы, несмотря на то, что правительств стран, где буйствовали исламисты, поспешили осудить подобные призывы и пообещали евреям защиту и спокойствие. Но какое уж тут спокойствие? Евреи Европы и особенно Франции, где число джихадистов особенно велико, все больше стали поворачиваться в сторону Израиля. Этому весьма способствовали и отвратительные теракты в Париже, Брюсселе, Копенгагене...

– Все это действительно так. По моему мнению, в свое время европейские правительства под влиянием своего либерального благодушия допустили стратегическую ошибку, безоговорочно поверив в успех мультикультурности. А на деле допустили в свои страны множество людей, которые, как бы тут поточнее выразиться...

– Прибыли в чужой монастырь со своим уставом.

– Именно так. И сегодня это стало огромной проблемой для Европы. Еврейские тревоги – лишь часть ее.

– В 1994 г. в Париже, в редакции газеты «Русская мысль», я беседовал с таким же известным, как и

Два года назад предыдущий состав Кнессета утвердил законопроект о создании в Израиле государственной системы прохождения гиюра. Полномочия по проведению гиюра передавались городским раввинам и раввинам местных ортодоксальных общин. Выданные ими свидетельства должны были автоматически признаваться государством без подтверждения раввинатского суда. Однако 5 июля правительство Израиля одобрило отмену реформы гиюра, несмотря на предупреждения оппозиции о том, что это нанесет ущерб многим русскоязычным израильтянам, а также части раввинов – о том, что отмена реформы приведет к росту уровня ассимиляции. В итоге Главный раввинат вернул себе монополию на проведение процедуры гиюра, а партия ШАС получила под свой контроль раввинатские суды.

Оппозиция обвиняет премьер-министра в том, что он уступил давлению ультраортодоксов и пренебрег интересами «русских» израильтян. Однако есть и те, кто задается резонными вопросами: что такое облегченный гиюр? и почему государство вообще должно заниматься подобными проблемами?

Вместо того, чтобы писать популярно-галахическую статью, я могла бы опубликовать комментарии под заявлениями прессы на эту тему, оставленные простыми нерелигиозными русскоязычными израильтянами. И,

## Коалиция дала, коалиция взяла Должно ли государство заниматься гиюром?

пожалуй, я приведу несколько комментариев, опустив непечатную лексику и имена конкретных политиков.

«Закрыли лазейку для обмана раввинов. Тот, кто искренне желает принять иудаизм, не почувствует никаких проблем, а обманщики – пусть продолжают оставаться».

«Предлагаю новый закон: об облегченном зуболечении. Лечить зубы смогут не только стоматолог, но и ветеринары. Это наконец-то разрушит монополию на лечение зубов, упростит процесс их выдергивания и снизит цены на услуги... Примерно так я, светский человек, вижу этот закон».

«А что такое облегченный гиюр? Очередной бред популистов и политических проходимцев. Какого черта государство вообще должно заниматься подобными проблемами? Мы что, превращаемся в Иран? Кто-то слышал, чтобы был облегченный переход в мусульманство или христианство? О каких сотнях тысяч репатриантов идет речь? Реформисты и прочие сектанты рвутся к кормушкам. Нам предлагают под видом демократии и толерантности уничтожить те ценности, благодаря которым мы смогли выжить как нация».

«Закон о гражданских браках является приоритетным и действительно затрагивает десятки тысяч молодых

пар, но борцов за псевдогиюр это не беспокоит. Решивших пройти гиюр не так уж много, а желающие это сделать не должны искать поблажек».

Хочется верить, что политики видели эти комментарии. Но я не намерена ударяться в политику. Займемся Галахой и еврейской традицией. По еврейскому закону, гиюр состоит из трех основных этапов.

**Отговаривание.** Человека, который по своей инициативе «попросился в евреи», положено долго и методично отговаривать. Зачем? Не секрет, что большинство неевреев, решивших пройти гиюр, делают это из меркантильных соображений: кому-то понравились еврейская девушка или еврейский парень, кто-то хочет уехать в более «сытый» Израиль, кто-то хочет избавить своих потомков от проблем с женитьбой в Израиле... В древности было то же самое. Во все времена, когда евреи были «на коне», начинался шквал гиюров. И что же в этом плохого? Ну и пусть бы нашего народа прибавлялось.

Проблем в этом две: моральная и метафизическая. Первая заключается в том, что принимать в евреи человека, который хочет стать одним из нас ради каких-то благ, – обман данного человека. Даже серия обманов, которые будет чувствовать до конца жиз-

ни не только он сам, но и его потомки. Ведь переход в еврейство – это не то же самое, что смена гражданства. Это смена национальности.

Сейчас в Израиле евреи чувствуют себя в относительной безопасности. Но кто может гарантировать прозельиту, что так будет всегда? Люди плохо понимают, что еврейство отменить невозможно. Еврей, перешедший в христианство, остается евреем и подвергается таким же гонениям и ненависти со стороны антисемитов, как и пейсатые жители Меа-Шеарим. Мусульманин, женившийся на еврейке, обращает ее в ислам, но она навсегда остается бесправной парией в его общине. Светский еврей может стать министром в нееврейской стране, но в любых проблемах первым обвинят его, даже если он – всего лишь сын прозелита.

Моральная проблема заключается еще и в том, что второй этап гиюра предполагает искреннее согласие принять постулаты иудаизма и соблюдение еврейских заповедей. А человек, совершающий гиюр из меркантильных соображений, не относится к этому серьезно. Он может дать клятву, не имея намерения ее выполнять, и навлечет на себя и своих потомков серьезные неприятности.

Многие потенциальные «геры» возмущаются тем, что их заставляют взять на себя то, что большинство урожденных евреев не соблюдают. Но тот, кто родился евреем, был поставлен перед фактом, а они совершают сознательный выбор.



вы, советским диссидентом Александром Гинзбургом. Он мне тогда сказал, что еще одной причиной, по которой врата Европы широко открыты для мигрантов из арабских и африканских стран, является гипертрофированное чувство вины, которое испытывают европейские правители перед жителями бывших колоний. Мы с ним сошлись тогда на том, что это обязательно сильно аукнется в Европе, и, к сожалению, оказались правы.

– В результате классический антисемитизм неонацистских движений сегодня в Европе не так силен, как в былые времена. Зато пыльным цветом расцвел антисемитизм нового вида, прикрывающийся антиизраэлизмом и антисионизмом. Число антисемитских нападения в Франции только в первом квартале нынешнего года по сравнению с предыдущим годом возросло на 84%. И вот что интересно: активными приверженцами так называемого «нового антисемитизма» стали две, казалось бы, крайние, противоположные по своему мироощущению группы. Первая – это вконец почувствовавшие себя хозяевами в Париже, Брюсселе или Лондоне исламисты. Но их ненависть к Израилю и евреям прямолинейна и понятна. А вот антисемитизм под прикрытием антиизраэлизма леволиберальной публики, устраивающей бойкоты израильским университетам и товарам, – явление запутанное, но не менее отвратительное. Само собой, могут быть предложены различные способы борьбы с этими явлениями. Но мой рецепт прост: евреи должны жить в Израиле. И тогда им не придется опасаться, что на улице или где-то в офисе на них нападут антисемиты.

В начале марта в Брюсселе «Сохнут» организовал для потенциальных репатриантов акцию под

названием «Ярмарка алии». Она стала первым подобным мероприятием в Бельгии. Ее посетили около тысячи человек. По данным «Сохнута», если в 1990-е гг. из Бельгии ежегодно репатрировались около 100 человек, то в следующее десятилетие этот показатель вырос до 150, а сейчас – до 250 человек. Не так уж и мало, учитывая, что общая численность еврейского населения страны всего 30 тыс. человек.

Во Франции еврейское население составляет около полумиллиона человек. Как считает доктор Дов Маймон – старший научный сотрудник Института политики еврейского народа в Иерусалиме, примерно 50 тыс. из них посещают синагогу в Шаббат, еще 150 тыс. ходят в синагогу по праздникам, остальные же 300 тыс. евреев стремительно движутся к ассимиляции. И через несколько десятилетий их дети и внуки вряд ли уже будут причислять себя к еврейской общине. Официально из Франции в 2014 г. репатрировались 7000 человек. За первые полгода 2015 г. – свыше 3000. Как говорится, процесс пошел.

– Руководители европейских государств все же стараются как-то продемонстрировать, что заинтересованы в том, чтобы евреи по-прежнему жили в их странах. Так, например, премьер-министр Франции Мануэль Вальс заявил, что невозможно представить себе Францию без евреев. С аналогичным заявлением выступил и премьер-министр Бельгии Шарль Мишель, подчеркнувший, что Бельгия без евреев – это уже не Бельгия, а Европа без евреев – это уже не Европа.

– Должен сказать, что за последние два года «Сохнут» активизировал свои действия в Европе в соответствии с растущим интересом

евреев к репатриации. Мы наблюдаем беспрецедентную волну алии из стран Европы. С одной стороны, она указывает на то, что Европа становится неудобным местом для евреев. С другой, и это для нас намного более важно, она наглядно демонстрирует, что Израиль все сильнее притягивает к себе евреев, заинтересованных в еврейской жизни, свободе, личной безопасности и принадлежности к стране, от которой зависит будущее всего еврейского народа. Мне представляется, что властям европейских стран уже в ближайшем будущем станет все сложнее сдерживать исламистов, поэтому евреям лучше уехать в Израиль.

– Предвидите, что в Европе и без евреев будет все неспокойнее?

– Совершенно верно.

– В выступлениях многих раввинов и политиков постоянно звучат слова, из которых можно сделать вывод, что врагом еврейского народа, более опасным, чем Исламское государство, ХАМАС и «Хезболла» вместе взятые, является ассимиляция. Действительно, наш народ в мировом масштабе малочислен. Однако есть разные пути борьбы с ассимиляцией. Мне представляется, что реформа гиюра, принятая правительством, была прогрессивным шагом на пути возвращения в еврейство в первую очередь людей, чьи отцы в свое время заключили межнациональные браки. Поэтому отмена данной реформы нынешним Кабинетом министров Израиля видится достаточно большим числом людей действием, направленным на сохранение карьеры определенных политиков, а не на благо страны.

– Еврейское агентство глубоко сожалеет о сегодняшнем решении правительства отменить его же собственное постановление о соз-

дании местных судов для гиюров, принятое год назад. Создание таких судов помогло бы десяткам тысяч репатриантов и их детей присоединиться к еврейскому народу посредством более доброжелательного и «гостеприимного» принятия иудаизма. Мы не можем согласиться с тем, что процесс, имеющий жизненно важное значение для будущего всего еврейского народа и существования Израиля как еврейского государства, полностью зависит от конфигурации коалиции и его можно изменить в любой момент, в том числе и путем отмены решений правительства. В свете очевидной сложности в решении этой проблемы следует действовать не только посредством политических каналов, но и с помощью других средств – во имя сохранения еврейского характера Государства Израиль и продолжения исторического процесса собирания еврейских изгнанников со всех концов света. И поэтому мы уже начали действовать в определенном направлении. Так, мы договорились с премьер-министром о создании комиссии, которая обсудит все возможности и выработает компромиссные решения по этой, несомненно, очень важной проблеме.

– Господин Щаранский, быть может, я не спросил вас о чем-то, что вы хотели бы сказать нашим читателям?

– Наверное, некоторые из них знают, что я родился и вырос в Донецке. Мне в этом городе знаком каждый район, каждая улица. И для меня особенно горьки события, происходящие в родном для меня крае. Поэтому от всего сердца хочу пожелать не только евреям, но и всем жителям Донбасса, чтобы в их городах и селах поскорее наступил мир.

Беседовал Михаил ФРЕНКЕЛЬ

Теперь о метафизическом аспекте. Евреи – это общность, имеющая определенные задачи, поставленные перед ней Всевышним. Если человек делает гиюр с любой другой целью, не становясь евреем духовно и ментально, он и воспитанные им потомки станут для еврейского народа «пятой колонной». Именно поэтому потенциальных «героев» нужно отговаривать и объяснять им все это, а не зазывать их баннерами со всех русскоязычных сайтов, как лавочник в свою лавку.

**Объяснение еврейских заповедей и их принятие прозелитом.** Если человек, пришедший с просьбой принять его в лоно еврейского народа, заявляет, что понимает все возможные неудобства и опасности, но искренне желает стать членом еврейского народа, его перестают отговаривать и знакомят с основами иудаизма. Именно с основами, поскольку все подробности еврейских заповедей выучить за короткий срок невозможно, и даже евреи, соблюдающие заповеди с детства, во многих вопросах советуются с раввином. И понятно, что Всевышний не будет спрашивать с человека за мелкое нарушение, если тот совершил его только потому, что не успел выучить подробности закона. Но основы веры и основные повседневные заповеди знать необходимо. Ведь это тоже фактор, который может повлиять на решение человека: возможно, некий закон покажется ему слишком тяжелым или неприемлемым, и он откажется от идеи принять гиюр.

Что объясняют?

Постулат монотеизма и запрет идолопоклонства во всеми подробностями (это единственная заповедь, которую следует объяснить очень подробно еще до гиюра).

Принципы общественной справедливости и взаимопомощи, принятые в еврейском обществе, в частности необходимость помогать бедным, заботиться о вдовах и сиротах и т. п.



Юлиус Шнорр фон Каросфельд, «Рут и Боаз в поле», 1828 г.  
«Твой народ – мой народ! Твой Бог – мой Бог!» – этой прочувствованной фразы моавитянке Рут было достаточно для обращения в новую веру

Заповеди, с которыми человек столкнется в повседневной жизни: Шаббат, кашрут и т. п.

Все остальное человек сможет выучить самостоятельно, уже будучи евре-

ем. Роль этого этапа в наше время выполняют курсы гиюра. Среди них есть хорошие и менее хорошие. Если человек серьезно настроен принять еврейство, я бы посоветовала ему поискать самые лучшие курсы, где он найдет настоящих наставников на всю жизнь.

**Собственно гиюр.** Обрезание для мужчин, окунание в микву для всех и, если действует Храм, принесение особой жертвы. Если человек принял еврейство тогда, когда Храм не действовал, а потом при его жизни Храм был построен, прозелит должен принести жертву постфактум, но и до этого он считается полноправным евреем.

Зная, что представляет собой гиюр с точки зрения Галахи, проще понять, что в Законе о гиюре было хорошего, а что плохого. Положительным моментом была попытка уменьшить бюрократию и, соответственно, время прохождения гиюра. Но, как ни парадоксально, отрицательным моментом было то же

самое. Дело в том, что в наше время, когда люди живут в больших городах, часто меняют место жительства и не знакомы даже с соседями по дому, у еврейского суда нет шансов разобраться в настоящих мотивах кандидата на гиюр, которого судьи видят впервые. И, увы, единственная возможность отсеять несерьезных кандидатов – это затягивание и максимальное усложнение процедуры.

Такое положение дел неправильно и вредно, но это меньшее из двух зол. Ведь если «раздавать» еврейство всем желающим в ситуации, когда это априори несет какую-то материальную выгоду, мы вскоре останемся без страны и без народа. Не говоря уже о том, что это обман прозелита.

Мы рассмотрели идеальную модель. В реальности дела обстоят гораздо сложнее, потому что в современном государстве к делу подключаются большие деньги и политические игры, что в отношении такой деликатной темы недопустимо. Недопустимо агитировать за гиюр, недопустимо устраивать массовые гиюры и, тем более, вести отчетность о проценте «огниоренных». Проблемы неевреев в Израиле нельзя решать при помощи гиюров – это аморально и опасно. У нас в истории уже был такой прецедент: идумей. Во что вылилось их массовое привлечение в иудаизм, известно каждому, кто хоть немного интересуется историей своего народа.

Шошана БРОДСКАЯ

# Карнавал лицемерия

За что израильтяне обиделись на президента и премьера

В последние недели израильский сегмент Интернета буквально взорвался резкими высказываниями в адрес премьер-министра Биньямина Нетаньяху и президента Реувена Ривлина. Дело дошло до того, что в социальных сетях появились их портреты в нацистской форме, а президент обратился в полицию с просьбой защитить его от угроз. Ситуация далеко не однозначна. С одной стороны, подобные фотоколлажи, безусловно, отвратительны. С другой – следует понять, почему десятки тысяч евреев повторяют в Сети: «Вы больше не мой президент!»

Непосредственным поводом для начала этой кампании стало страшное преступление в арабской деревне Дума. Произошедшее там выходит за рамки всех представлений о человечности, ему нет ни прощения, ни оправдания, и те, кто его совершил, заслуживают самого сурового наказания. В самом деле, что может быть омерзительнее нападения на невинных и беззащитных людей? Что может вызвать большую боль в сердце любого нормального человека, чем убийство ребенка?!

То, что началось дальше, было ожидаемо и возмутительно одновременно. Руководство Палестинской автономии заявило на весь мир, что речь идет «об очередной жестокой акции еврейских террористов, совершенной при попустительстве израильских властей». Затем оно развернуло во всех мировых СМИ кампанию против этого самого «еврейского терроризма» и заявило, что готовится подать иск в Международный суд в Гааге. Вслед за этим косяком пошли аналогичные осуждения со стороны ряда лидеров различных стран. А «великий гуманист» Пан Ги Мун, до того спокойно взиравший на убийства как еврейских, так и сирийских, иракских, йеменских, нигерийских детей, счет которым идет на десятки тысяч, заявил, что скорбит по Али Давабше и считает его гибель следствием того, что Израиль попустительствует еврейскому террору.

И вот эти заявления были уже за гранью абсурда. Хотя бы потому, что те же Абу-Мазен, Пан Ги Мун и пр. никогда не делали подобных заявлений по поводу убийства еврейских детей. Хотя только перечисление имен наших мальчиков и девочек в возраст

те от двух месяцев до 17 лет, убитых палестинскими террористами начиная с 1994 г., занимает несколько страниц. Тот же Абу-Мазен не только не осуждал эти убийства, но и приветствовал совершивших их своих соплеменников как героев, боролся за их освобождение из тюрьмы и называл в их честь площади и улицы.

Только за последние месяцы мы



Надпись на иврите «Реванш», оставленная преступниками на подожженном доме семьи Даваш

стали свидетелями хладнокровного убийства двух евреев-израильтян, десятки их стали жертвами арабского террора, получив ранения от пулю, ножей, брошенных камней и бутылок с зажигательной смесью. На фоне подобных преступлений все происходящее выглядит театром абсурда, карнавалом лицемерия, мерзким политическим фарсом – какие определения ни подбирать, они не отражают всей подлости сложившейся ситуации. Потому что нет и никогда не было такого явления, как еврейский или израильский терроризм. Были единичные случаи нападения на арабов небольшой горстки еврейских радикалов, презревших в своем ослеплении ненавистью к врагу вековые моральные нормы собственного народа. Убийство Мохаммеда Абу-Хдейры в прошлом году и нынешний поджог дома в Кфар-Думе – на этом список «еврейских терактов», сопровождавшихся гибелью детей, исчерпывается. Двое погибших детей – это, безусловно, плохо, и все эти случаи были осуждены как израильским руководством, так и еврейским обществом в целом.

В то же время палестинский террор как явление, безусловно, суще-

ствует, но стал для мира привычным и даже естественным явлением, как жара или гроза в начале мая. Когда матерые убийцы, на руках которых еврейская кровь, начинают представлять нас как нацию убийц, игнорируя нашу собственную реакцию на произошедшее, не знаешь, смеяться или плакать. Когда же к их точке зрения присоединяются неко-

торые мировые лидеры, становится не до смеха.

Особенно потому, что разница в подходах даже не скрывается. Город Итамар, где проживали уничтоженные в марте 2011 г. двумя палестинскими арабами пять членов еврейской семьи Фогель, расположен всего в 24 км от Кфар-Думы. Но как различаются реакции пресслужбы ООН на эти преступления! В реакции на Итамар – ни слова о терроризме, в то время как в реакции на Думу это слово употреблено трижды. В первом случае – никаких указаний на виновных и предыдущие подобные преступления, во втором – «еврейские террористы» и «многочисленные преступления поселенцев». В первом – упоминание осуждения теракта Абу-Мазеном, во втором – ни слова о реакции израильского руководства. Ну и, естественно, никаких оснований для первого преступления в ООН не нашли, в то время как во втором случае таковым была однозначно названа «поселенческая политика Израиля».

И все же израильтян больше всего возмутило не ожидаемое поведение Абу-Мазена и Пан Ги Муна. И даже

не поездка лидера левой партии МЕРЕЦ Захавы Гальон в Рамаллу, где она обсуждала с Абу-Мазеном «проблему еврейского терроризма». Это тоже было ожидаемо. Ездил же группа левых активистов после зверского убийства семьи Фогель на встречу с матерями убийц, арестованных солдатами ЦАХАЛа.

Возмутило именно поведение Ривлина и Нетаньягу. И в первую очередь – заявление президента о том, что ему «стыдно за свой народ». Это возмущение можно понять: миллионы еврейских граждан Израиля (в отличие от миллионов палестинцев) никогда не поддерживали еврейских террористов и не сочувствовали им. Нам нечего стыдиться и не в чем каяться – ни от себя лично, ни от имени своего народа. Зато речь президента явно лила воду на мельницу тех, кто пытается перевернуть все с ног на голову и обвинить Израиль и евреев в тех преступлениях, которые совершали они сами. Потому, думается, многие граждане страны после такой речи решились заявить: «Господин Ривлин, вы больше не мой президент!»

Заявления премьера в этом смысле были более взвешенными и, в принципе, точно отражали реакцию израильского общества. Но и в них, увы, чувствовалось заигрывание с палестинцами и мировым сообществом, а значит, и потакание раздуванию мифа о «еврейском терроризме». Когда же Нетаньяху посетил в больнице пострадавших в пожаре членов семьи Даваше и пообещал им найти убийц их сына, это вызвало новую волну возмущения. И не потому, что этот шаг премьера был неправильным. Напротив, он, безусловно, был верным и очень человечным. Но Нетаньяху припомнили, что до сих пор он не раз уклонялся от посещения в больницах тяжело раненных арабами детей поселенцев.

Кстати, до сих пор нет доказательств того, что поджог в деревне Дума совершен евреями. Надписи на иврите, оставленные поджигателями, не доказательство: многие арабы владеют ивритом, и возможно, эти надписи сделаны, чтобы навести полицию на ложный след и возбудить очередную волну ненависти к евреям. ШАБАК и полиция пока говорят, что расследование теракта зашло в тупик. Следователи даже обратились к населению с призывом помочь найти поджигателей. Так что давайте все-такиждемся результатов следствия...

Петр ЛЮКИМСОН

Еще одна трагедия произошла в Израиле 30 июля: ультраортодокс Ишай Шлисель напал на участников гей-парада в Иерусалиме. Он ударил ножом шесть человек, после чего бежал, но вскоре был задержан полицией. 16-летняя Шира Банки скончалась от полученных ранений. В 2005 г. Шлисель был приговорен к 12 годам тюремного заключения за то, что ранил трех участников иерусалимского гей-парада. Однако Верховный суд «скостил» ему два года, и за три недели до «Парада гордости» в Иерусалиме Шлисель вышел на свободу. За три дня до марша он распространил письмо с призывом ко всем, кому дорога Тора, совершить «самопожертвование», чтобы остановить «парад мерзости». А за день до нападения дал интервью религиозному изданию, в котором рассказал о своих планах. Реакции не последовало.

Разумеется, израильские СМИ, политики и многие раввины резко осудили преступление Шлисселя. Но нашлись и те, кто выразил «понимание» его поступка. Так, активист «Ликуда» Гилад Кляйнер написал в Facebook, что если уж Шлисель решил снова на-

## ВО ИМЯ КАКОГО БОГА?

долго сесть в тюрьму, то мог бы сделать свою работу получше и убить хотя бы нескольких гомосексуалистов. На следующий день Кляйнер был арестован по подозрению в подстрекательстве. Арестована и жена известного раввина, подозреваемая в том, что знала о намерениях Шлисселя. Полиция проверяет также его связь с семьей раввина, который неоднократно организовывал акции протеста против гей-парадов.

Противники проведения гей-парадов в Иерусалиме утверждают, что начата «охота на ведьм» и кампания затыкания ртов тем, кто придерживается «отличного от политкорректного» мнения о секс-меньшинствах. Оставим на их совести вопрос о том, насколько нож является способом выражения мнения. Цитируем лишь отрывки выступления раввина ортодоксальной общины «РАМБАН» в Иеру-

салиме Бени Лау на митинге протеста против насилия: «„Если в земле, которую Господь, Б-г твой, дает тебе во владение, найден будет убитый, и известно, кто убил его, пусть встанут старейшины города твоего и объявят, и скажут: руки наши пролили кровь эту!“ Мы не можем сказать, что наши руки не проливали этой крови! Каждый, кто сидел когда-либо за субботним столом, или в школьном классе, или в синагоге, или на стадионе, слышал расистские или гомофобные шутки и не остановил говорящих – он также ответственен за это кровопролитие!.. Все, кто молился в субботу в синагоге, слышали собственными ушами призыв: „Не убий!“ Во имя какой Торы, какого Бога может человек поднять нож и убивать, или сжечь целую семью, младенца в его колыбели?! Чья это Тора?! Все начинается с наших слов, разговоров дома, в школах... Такая трагедия должна стать уроком для каждого из нас. Мы должны освободить Тору Израиля от оков, в которые ее заковали темные невежественные люди. Тора – учение Света, иудаизм должен светить миру. Да будет так!»

# Не хороните меня за плитусом!

В Израиле намечается дефицит кладбищ

Не все в Израиле обратили внимание на то, что коалиционное соглашение между «Ликудом» и «Ядут-а-Тора» предусматривает создание комиссии, которая должна будет «заново рассмотреть вопрос о системе захоронения евреев». На самом деле это не более чем формальность, так как рекомендация комиссии уже известна: еврейским гражданам страны должно быть предоставлено право выбирать, как они предпочитают быть похороненными, – в земле или в многоэтажных кладбищах.

Многоэтажные кладбища стали строиться в Израиле в начале 2000-х гг. в связи с дефицитом земли. Их появление сопровождалось бурной дискуссией как в светских, так и в религиозных кругах. Сторонники многоэтажного захоронения напоминали, что приблизительно так евреи хоронили своих умерших в период Второго храма. Противники напоминали строку Торы о том, что из праха создан человек и в прах должен возвратиться. То есть должен быть погребен именно в земле.

Решающую роль в создании многоэтажных кладбищ сыграл духовный лидер партии ШАС рав Овадьа Йосеф. Он постановил, что в целях экономии места на кладбищах можно производить захоронение близких родственников (прежде всего супругов) в одной могиле, а также в многоярусных кладбищах – при условии, что каждый ярус будет покрыт слоем земли.

Однако, как это часто бывает, мнения ашкеназских раввинов разделились. Часть из них приняла галахическое постановление рава Йосефа, а часть выступила резко против. Последние заявили, что душа умершего обретает покой и свободу лишь после того, как его тело разложится в земле и смешается с нею, а значит, ради самих покойных их надо хоронить традиционным способом.

В результате в стране было построено несколько многоэтажных кладбищ, возведение которых обошлось казне в сотни миллионов шекелей. Захоронение в них осуществляется за счет го-

сударства. В то же время если родственники усопшего хотят похоронить его традиционным способом, то они могут приобрести участок земли для захоронения. В центре страны таких участков становится все меньше, и цены на них растут. Если в 2011 г. участок под единичную могилу стоил 25 тыс. шекелей, то сегодня уже 30 тыс. На периферии берут порядка 12–15 тыс. шекелей. Так как многие израильтяне заботятся о своем погребении в земле заранее, то цены на участки непрерывно растут.

Наибольшее неприятие многоэтажные кладбища вызывают у ультраортодоксов-ашкеназов. В этом смысле показательна произошедшая в ноябре 2010 г. история с похоронами Залмана Друка, раввина иерусалимского квартала Рехавия. Рав Друк принял постановление рава Йосефа и завещал похоронить себя в многоэтажном кладбище. Однако сразу после похорон семья покойного обратилась к тогдашнему высшему галахическому авторитету ашкеназских евреев раву Йосефу Эльяшвицу, и тот сказал, что было бы желательно перезахоронить покойного в земле. В ту же ночь близкие рава Друка тайно взломали его могилу и перезахоронили его.

Сложившаяся ситуация позволила депутату Моше Гафни, возглавлявшему представителей «Ядут-а-Тора» на коалиционных переговорах, поставить этот вопрос и, по сути, вернуться к положению, существовавшему до 2009 г. «Мы выступаем от имени как религиозного, так и светского населения, среди которого также есть немало людей, не желающих быть захороненными в „небоскребах“, – заявил Гафни, комментируя свою победу. – Нынешняя ситуация, при которой те, у кого есть деньги, могут выбирать, как им хоронить своих близких, а тех, у кого денег нет, без разговоров отправляют на многоэтажные кладбища, кажется нам неприемлемой.



Вертикальное кладбище

Мы настояли на том, чтобы каждый человек перед смертью или любая семья умершего могли выбрать способ захоронения, и этот выбор никому не должен стоить денег».

При этом Гафни отвергает обвинения в том, что данный пункт коалиционного договора означает, что государство выбросило на ветер миллионы, потраченные на многоэтажные кладбища, а возобновление захоронений в земле приведет к тому, что кладбища начнут поглощать территории, пригодные для жилищного строительства. По словам депутата, он как раз экономит казне те несколько миллиардов шекелей, которые в ближайшие годы планировалось потратить на строительство многоэтажных кладбищ.

Кроме того, Гафни, по его словам, проконсультировался со специалистами, и все они считают: при отсутствии каких-то катаклизмов в Израиле до 2050 г. под кладбища в дополнение к уже отведенным площадям понадобится не более 2,5 кв. км. Их, утверждает депутат, отыскать несложно. К примеру, под новое кладбище в Гуш-Дане можно выделить пустыри, прилегающие к аэропорту имени Бен-Гуриона, так как там жилье строить никто не будет.

Как видим, не так-то прост кладбищенский вопрос. В одном Моше Гафни, безусловно, прав: это тот случай, когда люди должны иметь свободу выбора...

Ян СМЛЯНСКИЙ

## Школа боевых искусств Арама Микояна: каратэ, боевые искусства, самозащита

Боевые искусства и ближний бой как система пользуются все большей популярностью. Рост криминалитета делает самозащиту все более важной.

Успешный путь к физической и духовной стабильности начинается с выбора правильной школы боевых искусств. Арам Микоян вовремя распознал тенденцию и предлагает в своей Школе боевых искусств курсы, отвечающие потребностям всех возрастных групп – от школьников до пенсионеров. Он учит тому, как вести себя в опасных ситуациях. Ведь попасть в них может любой – будь то менеджер, домохозяйка или ребенок. Школа боевых искусств предлагает курсы для детей от 3 лет и для взрослых. Все курсы – от детского каратэ до самозащиты для женщин и пенсионеров – наряду с приобретением полезных практических навыков служат также укреплению концентрации, повышению уверенности в себе и помогают противостоять стрессу.

Кроме названных выше, Школа боевых искусств предлагает также курсы киокушинкай, тейквондо, кик-боксинга, обычного и тайского бокса, ММА. Эту школу отличают опытные и успешные тренеры, приятная пуристская атмосфера тренировок с использованием высококачественного оборудования.

Большой популярностью пользуется также предлагаемый здесь стиль ближнего боя «Система». Арам Микоян на протяжении восьми лет тренировался у его создателя и может предложить оригинальную методику обучения ей практически из первых рук.

Мы находимся в самом центре Западного Берлина, всего в нескольких минутах ходьбы от Курфюрстендамм, на Уландштрассе.



Наши координаты:  
Uhlandstraße 19 10623 Berlin  
Тел.: +49 (0)30 88 6281 80  
eMail: kontakt@kampfkunstschule-mikoyan.de  
Дополнительная информация – на сайте  
www.kampfkunstschule-mikoyan.de



KAMPF  
KUNST  
SCHULE  
MIKOYAN

## Немецкий в Израиле

В израильских школах немецкий язык впервые станет обязательным предметом. Соответствующий документ подписали министр образования Израиля Нафтали Беннет и генеральный секретарь конференции земельных министров культуры ФРГ Удо Михаллик. Вначале немецкий будет преподаваться в пяти школах с девятого класса. В настоящее время в Израиле около 200 старшеклассников углубленно изучают немецкий язык. В ближайшие годы их число увеличится до 300.

## Не верим!

Решение арабо-израильского конфликта по принципу «два государства для двух народов» потеряло популярность как среди израильтян, так и среди палестинцев. Об этом свидетельствуют результаты опроса, проведенного Палестинским центром по изучению политики и общественного мнения и Еврейским университетом Иерусалима. Одобрение среди израильтян с июня 2014 г. упало с 62 до 51%, среди палестинцев – с 54 до 51%. С обеих сторон лишь немногие (6% израильтян и 27% палестинцев) верят в продолжение мирных переговоров в ближайшем будущем.

## «Индекс еврейского единения»

Организация «Гешер», занимающаяся проблемами налаживания взаимопонимания между светским и религиозным населением Израиля, опубликовала отчет «Индекс еврейского единения». В нем указано, что 45% ортодоксов вообще не контактируют со светским населением, а 20% светских евреев почти не общаются с ортодоксами. Светские евреи оценили свою готовность иметь родственником еврея-ортодокса в 2 балла по пятибалльной шкале, ортодоксы оценили свою готовность иметь родственником атеиста в 1,7 балла.

## Палестинские прагматики

Все больше палестинцев в Восточном Иерусалиме подают заявки на израильское гражданство. Если в 2003 г. было подано 114 таких заявок, то сейчас их число достигает 800–1000 в год. По данным Иерусалимского института исследований Израиля, около половины из них удовлетворяются. В качестве причин подобного явления исследователи называют не только неприятие в создании палестинского государства, но и прагматизм: израильтяне могут проще получить работу или изменить ее, купить дом и переехать за границу.

## Нелюбимые

По данным социологического центра Pew Research Center, Израиль занимает третье место в мире по нелюбви к России и ее президенту: к ним негативно относятся 74% израильтян. Первые два места делят между собой Иордания и Польша, где 80% граждан испытывают антипатию к российской политике. Наиболее положительно относятся к Путину и России во Вьетнаме (75%), в Гане (56%) и в Китае (51%). Только в этих трех странах более половины населения испытывают симпатию к РФ и Путину.

# Две жизни Шаруза Шаликара

Для немцев – «канаке», для мусульман – еврей, а для евреев – уголовник

Когда в еврейской семье Шаликар, бежавшей от ненависти и антисемитизма из Ирана в Германию, родился сын, его назвали персидским именем Шаруз. Семья быстро интегрировалась в немецкое общество: отец работал в универсаме Karstadt, мать открыла небольшой магазин, дети ходили в школу, а летом посещали родителей отца и матери в Израиле. О том, что они евреи, родители говорили неохотно – боялись за детей. К тому же в берлинском районе Шпандау, где прошло детство Шаруза, не было речи о национальности, этносе или религии. «Дома мы говорили на фарси, еду готовили, как это было принято в Иране. Мы не ходили в синагогу, у меня не было бар-мицвы, но праздники дома отмечались», – вспоминает он.

Когда Шаруз пошел в гимназию, семья переехала в Веддинг – проблемный район, пристанище иммигрантов, которые хотя и покинули мусульманский мир, но так и не приблизились к Европе. Турки, ливанцы, персы и курды, ненавидящие друг друга и конфликтующие между собой, становились едиными, когда противостояли христианам или евреям. Дети в этой среде вырастают с чувством антисемитизма, антигерманизма и вообще настроены против всего европейского. «Мои родители такими не были, за что я им очень благодарен», – подчеркивает Шаруз. Мусульмане же ненависть к евреям привезли с собой, считая ее естественной и передавая всем окружающим. Сидя в школе за одной партией с индусом, Шаликар услышал от него: «Все евреи должны содохнуть!»

## Мишень ненависти

В гимназии парень внешне ничем не отличался от большинства соучеников – черноволосый, с карими глазами и смуглой кожей. Однокурсники неоднократно спрашивали: «Ты тоже мусульманин?» Шаруз же считал себя немцем с иранскими корнями, жителем Веддинга, а религия – разве не все равно? Бабушка подарила ему звезду Давида, которую он с гордостью носил лишь потому, что она была золотая. Это, по мнению парня, должно было обеспечить ему уважение улицы. Отец предупреждал, что медальон лучше спрятать под футболку, но он не послушал...

Как только стало известно, что Шаруз еврей, он превратился в мишень ненависти. Соученики не желали общаться с ним, в школе его обзывали «говённым евреем», на улице избивали. Встретив турецкого юношу, с которым Шаруз прежде играл в футбол, он услышал: «Еврей, я не желаю тебя здесь видеть. Если еще раз встречу, тебе не одобровать». Заметьте, речь идет не о 1930-х гг. и не о членах гитлерюгенда. Это были дети и внуки турок и арабов, которые десятилетиями жили в Германии!

Однажды Шаруз сидел с приятелем Синаном на скамейке у входа в метро. Их окружила группа палестинцев в возрасте 18–20 лет, человек 12, которые называли себя PLO-Boys. Один из них закричал: «Мы нашли еврея!» У их вожака Фади в руках была упаковка клубники, ко-



торую палестинцы стали запихивать Шарузу в рот, приговаривая: «Жри, еврей!» «Это походило на изнасилование», – вспоминает Синан 22 года спустя.

С этого момента жизнь Шаруза круто изменилась. В районе, где он жил, единственным действенным аргументом была сила, и вчерашний гонимый еврей Шаруз становится грозным Аро – предводителем подростковой клики, мастером граффити и любителем поножовщины. Он добывал «травку» и защищал младших от PLO-Boys. Причем все не из-за испорченности. Уж очень хотелось Шарузу быть частью целого: если бы на их улице все бежали с книжками и тетрадками, а не с ножами и кастетами, то и он делал бы то же самое. А так в 17 лет парень нанес ножевую рану турку за то, что тот приставал к его друзьям: «Я вытащил нож и вонзил его два или три раза в грудь и один раз в спину. Он выжил». На Шаруза напал добрый десяток людей, избивали долго, даже уже лежащего на земле.

## Преступник или жертва?

После этого некоторое время было спокойно. «Еврейских» шуточек в его адрес стало меньше, а если и были, то Шаруз лишь улыбался. Он не хотел быть евреем, арабо-израильский конфликт волновал его куда меньше, чем футбол и девочки. Он желал лишь признания и уважения улицы, а встречал только ненависть. Чтобы стать своим, он каждый вечер выходил из дома и рисовал граффити на всех стенах, попадавшихся на его пути, подписываясь «Аро № 1».

Знакомый курд, считавший Шаруза персом, предложил ему протекцию своего клана. «У меня был выбор: участвовать или стать жертвой», – поясняет Шаруз. Каждый вечер он выходил из дома с газовым пистолетом, ножом и кастетом, зная, что его ждут драки с другими группировками, разбойные нападения, налеты и взломы. Родители были в ужасе. Каждый вечер они ждали: или их сына приведет полиция, или он придет избитый и израненный. Отец дважды выгонял его из дома, но Шаруз возвращался из-за матери, зная, как она страдает. Нередки бывали ситуации, после которых парень мог оказаться в тюрьме или на кладбище. Часто друзья предлагали ему вступить в поединок с бандитами из враждебного района Кройцберг. «Я отказывался, зная, что это мой конец. Меня обзывали предателем, упрекали в слабости, спрашивали, что мне важнее – честь Веддинга или собственная жизнь. Мне угрожали

и не желали видеть меня в Веддинге. Завидев на улице, переходили на другую сторону. Это было началом конца», – вспоминает Шаликар.

Но, пройдя через насилие и тюрьму, он нашел в себе силы начать новую жизнь. Очень помогли семья и настоящие друзья. «Родители и моя подруга Яника всегда меня поддерживали, – вспоминает Шаруз. – По-настоящему агрессивным я не был, это жизнь заставляла меня защищаться».

В 1997 г., сдав экзамены, Шаликар получил аттестат зрелости, отслужил в бундесвере санитаром, а потом пошел учиться в Свободный университет Берлина. В какой-то момент у него возник интерес к иудаизму. Шаруз стал расспрашивать родителей о жизни в Иране, узнал о том, что там «мокрая собака ценилась дороже сухого еврея». Он все больше чувствует, что мир, в котором он живет, – не его мир, и в конце концов решает покинуть Германию в надежде на то, чтобы принадлежать к своему народу и «вести жизнь без косых взглядов».

## Новая жизнь

4 апреля 2001 г. Шаруз Шаликар сел в аэропорту Шёнефельд в самолет, направлявшийся в Тель-Авив. В Израиле он получил имя Арье и отправился в кибуц Пальмахин, где встретил таких же молодых людей, приехавших в Израиль в поисках своих корней. «С первого дня пребывания на земле Израиля я почувствовал, что принадлежу ей. Во мне не видели чужака. Я был полноценным членом этого общества», – вспоминает Шаликар. Через полгода он записался в ЦАХАЛ, в отряд десантников. Позже в Иерусалиме изучал иврит и политику, стараясь избавиться от всего того наносного, что было характерно для его жизни в Берлине. Что от нее осталось? Берлинский диалект и пара шрамов на голове и на теле.

Сегодня 38-летний бывший берлинский хулиган носит израильскую военную форму, поскользку с 2009 г. является одним из пресс-секретарей ЦАХАЛа. Арье владеет многими языками, что позволяет ему отвечать на вопросы сотен пишущих об Израиле журналистов из Европы, Азии и Латинской Америки. Сотрудничает он и с выпускаемой нашим издательством газетой Jüdische Rundschau. Теперь он считает себя «сионистом душой и телом», хотя долго не идентифицировал себя с еврейством: «Когда я учился в шестом классе, нас повели в Музей Анны Франк, но тогда я не проявил никакого интереса».

В 2010 г. вышла книга Арье Шаликара «Мокрая собака лучше сухого еврея». Это не только рассказ о «тревожной молодости», но и предостережение от импортированного с Ближнего Востока антисемитизма, который все больше распространяется по Европе.

Арье женат на русскоязычной еврейке из Германии, у супругов двое детей. Он израильтянин и еврей, но при этом не испытывает проблем в общении с представителями других конфессий. Живя в Германии, для немцев он был «канаке», для мусульман – евреем, а для евреев –

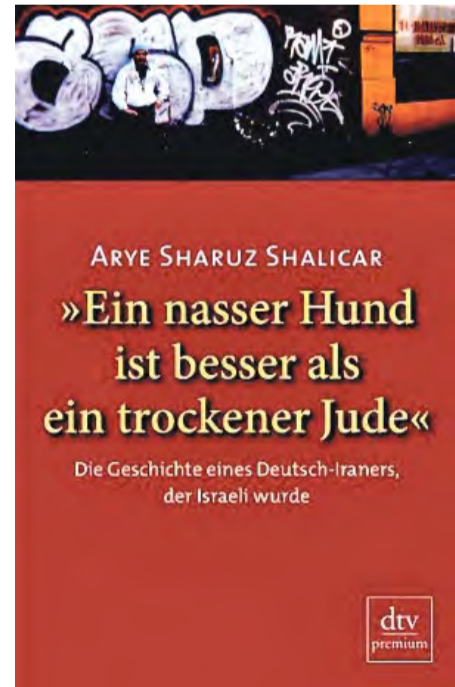
уголовником из Веддинга. Но с той поры много воды утекло. Берлинские друзья Шаликара, даже Синан, до сих пор не понимают, что с ним произошло, что заставило его покинуть Германию, переехать в неизвестную страну и надеть военную форму. «Мой Берлин – это не Берлин туристов и людей искусства. Там я не чувствовал себя свободным, больше угнетенным. Несмотря на то, что я родился и вырос в Германии, меня за немца никогда не принимали хотя бы потому, что я выглядел по-другому», – поясняет Шаликар. На вопрос о том, как в израильской армии отнеслись к «боссу Аро», отвечает: «В армии во мне увидели миролюбивого юношу, выросшего в обществе мультимедиа, который любит играть в футбол с друзьями».

В 2012 г., представляя свою книгу в Еврейском народном университете Берлина, Арье встретил своего учителя биологии. Того самого, который, когда парень учился в 11-м классе, потребовал исключить его из гимназии за расистские лозунги, нацарапанные на парте. Учитель извинился и поинтересовался, почему Шаруз тогда ничего не сказал: ведь считали его дерзким мусульманином, а выгнали единственного в классе еврея.

Сегодня, отвечая на вопрос о том, надо ли идентифицировать себя по религиозному признаку, Арье говорит: «В определенных условиях по-другому нельзя. В проблемных районах этническая принадлежность и вера играют центральную роль. До тех пор, пока дома будут неправильный настрой и воспитание, будет распространяться лживая пропаганда, что-либо изменить трудно».

В связи с отмечаемым в этом году 50-летием установления дипломатических отношений между Израилем и ФРГ ЦАХАЛ впервые открыл в Интернете немецкоязычную службу, с помощью которой можно ближе познакомиться с израильской армией. Ее руководителем назначен майор Арье Шаликар.

Нина РАЗРАН



Arze Sharuz Shalicar. Ein nasser Hund ist besser als ein trockener Jude. dtv premium, 2012, 248 Seiten ISBN 978-3-423-24797-9

# Эмиграция или эвакуация?

Почему евреи вновь покидают Россию

## Портрет репатрианта

Молод, умен, образован. Москвич, питерец. Таков качественный портрет россиянина, желающего ныне репатрироваться в Израиль. Мотивация – жить достойно. Лет 20 назад среднестатистический репатриант был вдвое старше, жил в российской провинции и имел иную мотивацию – «ради детей».

Количественные параметры впечатляют не меньше. В начале 2000-х в Израиль ежегодно отправлялись около 2000 российских евреев, в 2014-м – 4700, а за период с 1 января по 11 июля 2015 г. – уже 3146 человек. Это на 52% больше, чем за тот же период прошлого года. Выше – 57% – этот показатель только в воюющей Украине. Но там евреи покидают в основном неспокойный восток страны.

## Голоса в очереди

Как случилось, что молодые московские евреи не видят перспектив на родине?

– Все началось с Олимпиады в Сочи и событий на Украине. Когда окружающее пространство становится враждебным, надо сваливать.

– Друг из Тель-Авива пишет: кажется, будто переезда и не было. Сюда перебралось пол-Москвы, на улицах русский язык.

– Мы – не эмигранты, а беженцы. Эмигрируют из-за быта, а мы спасаемся от России. В последние полтора года я потерял уверенность в том, что ситуация здесь изменится.

– Моей дочке шесть лет, ей через год в школу. В российскую школу, где сплошь нацистская пропаганда. Дома нет телевизора, но я выхожу и вижу лозунги, наклейки на машинах. И понимаю, что страна заражена вирусом самолюбования и ненависти к другим.

– Год от года ужаснее. Безнадега. Возможно, все это исчезнет. Но я не хочу ждать.

Эти ответы – типичные для тех, кто приходит на Большую Ордынку, 56, где расположено посольство Израиля, и вместе с очередью движется к входу, чтобы заполнить анкету, сделав первый шаг навстречу Земле обетованной.

## Быть бы живу...

Нередко в анкете в качестве причины выезда значится «безопасность». РФ занимает десятое место с конца в списке безопасных для проживания стран – между КНДР и Нигерией. Даже Израиль с его ежедневной опасностью терактов предпочтительнее. Поэтому Израиль для новой российской эмиграции – надежда на защиту. Молодые уезжают навстречу социальным гарантиям, древней культуре, современному образованию. Навстречу будущему.

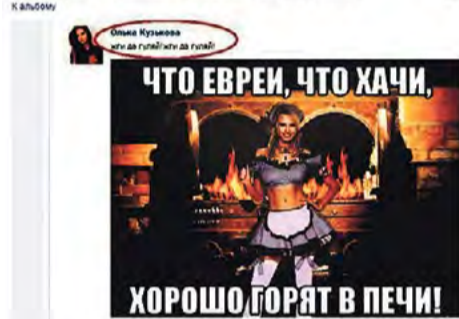
Своей политикой шпиономании и гонений на «национал-предателей» Путин выпихивает из страны ее интеллектуальный цвет, значительный процент которого – евреи. Народ России подталкивают к мысли о том, что они – враги государства. Между тем для любой цивилизованной страны молодые интеллектуалы – самая высокая

ценность, потому что это будущее страны. Если Кремль с ними расстается, значит, будущее Россия будет строить с теми, кто есть.

Этого, видимо, недостаточно, поэтому Путин недавно и пригласил переселиться в Россию жителей Литвы. При этом оконфузился, повторив ложь калининградского губернатора Цуканова о том, что население Литвы за годы независимости снизилось с 3,5 до 1,4 млн человек. И хотя в действительности население Литвы составляет 3 млн человек, даже живущие там этнические русские в ответ на это приглашение лишь покрутили пальцем у виска.

Возможность строить достойную жизнь в Израиле совершенно

Фотографии, опубликованные ЦСКА Fans Against Racism



«Невинные шалости» российской молодежи

иная, чем в России, хотя деньги здесь, в условиях конкуренции, зарабатывать непросто. Но, поскольку вместе с израильским паспортом молодой профессионал получает возможность путешествовать, у него появляется шанс найти работу в Европе или за океаном.

Еврей чувствует себя в Израиле своим, тогда как в России ему постоянно напоминают о том, что он – чужак. Истерия поддерживается почти всей страной. Такого не было до «крымнаш», который стал для режима и общества точкой невозврата.

## Пропаганда насилия

В книжном магазине «Москва» полки заставлены мемуарами донечки боевиков, книгами о сатанинской Америке, о развале Украины. Русскоязычные сайты полны антисемитских комментариев. Черносотенный национализм разрастается, как раковая опухоль. Эту политику приветствуют 90% населения РФ. Часто – молодежь.

Так, недавно 21-летнюю Ольгу Кузькову, получившую приз «Мисс обаяние» на конкурсе «Мисс РФПЛА-2015» (Российская футбольная профессиональная лига), учили в симпатии к нацизму. На ее странице в социальной сети «ВКонтакте» – снимки зигующей красотки в футболке с нацистскими символами и записи типа «Что евреи, что хачи хорошо горят в печи» и «Всем зигули от кисули». Болельщики ЦСКА, обнаружив эти снимки, заинтересовались: «Ольга, как же ты могла представлять клуб, президент которого Евгений Гинер – еврей, которого ты хочешь видеть горящим в печи?» Фанаты из группы, выступающей против расизма, призвали лишить Кузькову звания. В РФПЛА

призыву последовали крайне неохотно. Исполнительный директор лиги Сергей Чебан призвал отнестись к девушке с пониманием: «По молодости лет мы все совершали ошибки». Он отметил, что Кузькова сама предлагала лишить ее звания, поскольку «тень брошена на ЦСКА и его болельщиков». «Я ответил, что не надо торопиться. Но в итоге мы, посоветовавшись с членами жюри, приняли решение отозвать награду», – добавил представитель РФПЛА.

## Израиль – достойный выбор

У еврея три возможности: не высываться, бороться с режимом, уехать от него. Не высываться – врать себе. Бороться с режимом, который поддерживает почти все население страны, безнадежно. Сегодня москвичи и питерцы все чаще выбирают отъезд.

Израиль – особый выбор, не у всех он есть. И тут евреи, которых и до того мягко подталкивали к аэропорту Домодедово, в привилегированной ситуации в группе посткрымской и постнемцевской эмиграции: их в Израиле ждут.

При этом в высокообразованной еврейской прослойке ярче всего ощущается настроение: России мы не нужны. Постсоветского человека по инерции заквашивали на идее «Прежде думай о Родине...». Он, как и его родители, думал, что предназначен для чего-то важного в великой державе. Путин не сумел дать этого ощущения. Нынешняя Россия – провинциальная сырьевая страна. Потребовался Крым, чтобы поддержать иллюзию «вставания с колен». На псевдопатриотической волне интеллигенция России теряет свое предназначение. Это – мощная психологическая травма, которая подстегивает эмиграцию.

Ощущение не востребоваемости охватило не только евреев. Но евреи, памятуя уроки истории, понимают, что именно их обвинят в российских бедах. И каждый новый посетитель посольства Израиля – еще одно имя, которое юдофобы будут полоскать: вот они, ограбившие страну, удирают с миллионами!

## Голоса из Интернета

Один из воинствующих юдофобов пишет на сайте Радио «Свобода»: «Мы стараемся не брать чужое. Для вас наша страна – воровской полигон, здесь наворовались и уехали в Израиль. А нам здесь жить надо! И природные богатства, которые вы разворовываете, – наши! Где евреи живут, там воровство и подлость!» Смотрите, грозят шариковы, вернутся тучные годы для российской экономики – еще попроситесь назад, да не примем.

В новой алии российские юдофобы подозревают обычную «колбасную» эмиграцию. Но им возражают: «Нет, это эвакуация. Бегут от таких, как вы. Жалко, что не все могут», «Бежим мы не от России, а от вас, приватизировавших патриотизм». Кому-то РФ напоминает

гитлеровскую Германию, откуда тоже уезжали умные и честные – не только евреи, но и немцы.

Тот, кто понимает, что из страны уезжают лучшие, задумывается: «Скоро в стране останутся только „интеллигенты“ из кооператива „Озеро“ с купленными и списанными диссертациями».

Конечно, израильтяне наблюдают за новой волной алии со смешанными чувствами. Ведь у идеалистов-сионистов было 25 лет, чтобы уехать на историческую родину. Сегодня же приезжают не столько из любви к стране, сколько желая решить личные проблемы.

В то же время жизнь репатрианта в Израиле весьма непроста. Работу по специальности находят не все. Из-за материальных и моральных проблем высок процент разводов в русскоязычных семьях. Даже тот, кто искренне любит Израиль, не всегда может «встроиться» в него. Но все же в ежедневной очереди на Большой Ордынке – не менее полсотни молодых людей.

Это о них написал известный журналист и радиоведущий Матвей Ганапольский: «Когда я думаю, за что благодарить Путина, то полагаю, что именно за массовое бегство креативных людей из России... Долгие 15 лет люди, желавшие что-то изменить в стране, маялись ожиданиями – когда же, думали они, будет команда что-то менять, когда будут реформы?.. Это были иллюзии, но креаклы тут не виновны – Путин лгал, создавая ощущение, что все будет уже завтра. Война, самолет, Крым и прочие преступления поставили все на свои места: ловить нечего – великий лжец топил страну вместе с нами. И тут простой вопрос: либо гибнуть вместе с ним, либо уважать себя и заниматься делом. Я, выбравший второе, рад: понимание простой истины, что коллективное самоубийство – это черта лишь социальных иждивенцев, которыми наполнена Россия, дошло и до российских реформаторов. Стало понятно, что промедление – это потеря квалификации и самоуважения... Теперь очевидно: истинное предательство, что неведомек пацанам, обсевшим страну, – это не желание временно покинуть страну, ведомую к пропасти безумным лидером. Сегодня предать Россию – это забыть саму идею процветающей современной страны и профукать свой талант в бессмысленных надеждах... Пришло осознание, что не важно – Украина, Америка, Австралия или Южная Африка. Ты обязан тренировать свое умение быть „на острие“ там, где в тебе есть необходимость... В России новый тренд – ехать и заниматься делом, оставив гнить пропаганду, олигархов, попов, мотоциклистов и агрессию. Но, главное, бесконечное вранье, кое и есть главной скрепой нынешней колбасной империи. Мир велик, и в нем всегда найдется место профессионализму, чести и достоинству. А те, кто насилуют собственную страну, пусть воют в канаве».

Олег ШПУНТ

# «Путину нужна не великая Россия, а великие потрясения»

Беседа с историком Юрием Фельштинским

Юрий Фельштинский – российско-американский историк, с 1978 г. проживающий в США. В 1993 г. защитил докторскую диссертацию в Институте истории РАН и стал первым гражданином иностранного государства, которому в РФ была присуждена докторская степень. Известен как публикатор архива Троцкого. Автор книг «Большевики и левые эсеры», «К истории нашей закрытости», «Крушение мировой революции», «Вожди в законе», «ФСБ взрывает Россию» (в соавторстве с А. Литвиненко) и «Корпорация: Россия и КГБ во времена президента Путина» (в соавторстве с В. Прибыловским). Юрий Фельштинский ответил на вопросы корреспондента интернет-издания Politeka.

– Вы не раз критиковали украинцев за бездействие. Но что они сейчас могут сделать, когда украинское общество расколото?

– Понятно, что критиковать легко, особенно когда сидишь в Бостоне. За последние 15 лет я был в Украине три раза, да и то только в Киеве. Но у меня остались очень теплые впечатления и ощущения и от Киева, и от киевлян.

Что может сделать народ и общество, особенно когда оно расколото... Начнем с того, что общество везде расколото. В Америке оно расколото между демократами и республиканцами, в Израиле – между «левыми» и «правыми». Расколото общество в Англии и Польше, во Франции и Германии... Да все расколото, потому что в этом и есть суть демократии. Только в России нет раскола. Нужно украинцам такое единение нации? Поверьте, нет. У всех народов есть национальные особенности. Перевоспитать народ сложно. Перевоспитали немцев, но для этого пришлось сначала стереть Германию с лица земли.

В разные исторические периоды одни и те же национальные особенности оказываются плюсами или минусами. Структурированные и дисциплинированные немцы дважды оказывались послушным инструментом в руках неразумных политиков и тем принесли величайшее зло и себе, и всему человечеству. Итальянцы, ассоциирующиеся у нас с чем угодно, но не с воинственностью, никогда не заканчивавшие войну на той стороне, на которой они ее начинали, при этом стали родоначальниками фашизма, который привел Европу ко Второй мировой войне. Японские самураи сегодня не менее эффективно работают менеджерами «Хонды» и «Ниссана».

Если бы украинцы были поляками, финнами или прибалтами, они удержали бы свою независимость еще в 1918 г. Бессмысленно обсуждать, почему украинцы не поляки, не финны и не прибалты. Но всему свой исторический срок. Сегодня он пришел для Украины. Задача населения демократических стран – избирать правительство и контролировать его через систему



перевыборов и свободные СМИ. Обязанность правительства – управлять государством и разрешать проблемы, с которыми всегда и всем приходится сталкиваться. К сожалению, сейчас Украина на том историческом этапе, когда проблем много, и все они жизненно важные. Главная из них – отстаивание национального суверенитета. Но если независимость от России (СССР) сумели отстоять, в том числе и в войнах, Финляндия, Польша, страны Балтии и Грузия, то не очень понятно, почему эту схватку должна проиграть Украина. Проиграть эту битву Украина не может, если сама этого не захочет.

– Дождемся ли мы более решительных действий от США при нынешнем президенте? Да и вообще от Запада.

– Я думаю, Путин правильно рассчитал, что лауреат Нобелевской премии мира Барак Обама будет последним человеком, готовым начать военное противостояние России из-за агрессии в Украине. И, конечно, очень легко сейчас критиковать Обаму за нежелание оказать Украине прямую военную помощь. Я не стал бы этого делать.

В августе 2008 г. Россия напала на Грузию. Президентом США в тот момент был Буш-младший. Он не был нобелевским лауреатом, но в российско-грузинскую войну тем не менее вмешиваться не стал, войска в Грузию не послал, оружия Грузии не предоставил, в НАТО Грузию не принял и сделал все для того, чтобы о конфликте максимально быстро забыли.

Если иметь в виду российскую агрессию в Украине, то основная проблема не в нерешительности Запада, а в нерешительных действиях украинского правительства. Конечно, на начальном этапе на него давили и из Вашингтона, и из Брюсселя. И проект Минских соглашений, придуманный в Кремле и «проданный» затем Путиным европейским лидерам, стал первой серьезной политико-дипломатической ошибкой президента Порошенко. Подписывать эти соглашения Киев не имел права. Но в тот момент казалось, что лучшего выхода из сложившейся ситуации нет.

Со времени подписания Минских соглашений США и Европа сильно продвинулись в переосмыслении ситуации и встали на сторону Укра-

ины. Вопрос в том, что планирует предпринимать в этой связи Россия.

23 июля кадровый офицер КГБ/ФСБ Сергей Нарышкин, засланный на должность председателя Госдумы, озвучил принципиально новое оформление российской агрессии в Украине: «Россия не является стороной конфликта в Донбассе... Киев ведет вой-

ну против собственного населения почти полтора года».

К сожалению, эта формулировка подсказана была Нарышкину самим Киевом, который максимально запутал собственное население. Оно до сих пор не понимает, воюет ли Украина против российской армии, российских наймитов или против «ополченцев» и «сепаратистов». Так что Нарышкин с Путиным уже «почти полтора года» нарадоваться не могут, как они «украинцев сделали». После захвата Крыма это их единственное достижение.

– В СМИ много конспирологических теорий о визите Керри в Сочи. Как реагировать на подобную информацию? Стоит ли допускать «сдачу» Украины Вашингтоном? И что в такой ситуации следует предпринять украинскому обществу?

– Информация это всего лишь информация. Ее можно только анализировать. США могут помогать Украине, могут не помогать. Это во власти США. Но не во власти США «сдать» Украину. Это прерогатива Украины: воевать или сдаваться. Не все войны ведут к победам, не все сдачи ведут к поражениям. В войнах многое зависит от союзников. У России в российско-украинской войне союзников нет и не будет. У Украины союзников много. Время работает на Украину, потому что новый президент США займет в отношении Путина более жесткую позицию. Путин это знает, поэтому на продолжение нынешнего курса у него есть срок до 20 января 2017 г., когда Обама покинет Белый дом.

Я бы не занимался конспирологией, а попытался понять, чего хотят США применительно к России и в этой связи к Украине. При этом нужно помнить, что единства в этом вопросе в Америке нет.

Администрация Обамы мечтает забыть и про Россию, и про Украину. Это не удастся по той причине, что Россия то Крым захватит, то малазийский самолет собьет, то воздушное пространство Аляски нарушит, то еще какую-нибудь гадость сделает. С Украиной проще. На Америку и НАТО в Украине большие надежды, и Украина не может позволить себе жестко отказать Вашингтону.

В Сенате и Конгрессе ситуация проще. Там Нобелевскую премию мира никому не давали, и все

дружно голосуют за военную помощь Украине. В Пентагоне все за противостояние российской агрессии в Украине и потенциальной – в остальной Европе. В Пентагоне вообще к России всегда относились с подозрением и в ее миролюбивые партнерские намерения всерьез не верили. Сегодня всему миру понятно, что Россия представляет глобальную стратегическую угрозу Европе и НАТО.

– Можно ли считать, что Вашингтон временно переключился на Иран, а ЕС – на Грецию?

– Пока вы этот вопрос формулировали, а я на него отвечал, Вашингтон уже закончил с Ираном, а ЕС – с Грецией. «Временно переключился» – верная формулировка. И это время уже истекло. Кстати, именно из-за Ирана, скорее всего, Керри летал в Сочи.

Нынешнее состояние дел в каком-то плане всех устраивает. Россия завязла в войне. Это только Нарышкин говорит, что Украина воюет со своим народом. Остальные понимают, что украинская армия воюет с российской, у которой, правда, на данный момент нет приказа держать оборону, но нет приказа об общем наступлении.

Так что Европа и США довольны тем, что нет эскалации войны. Россию нынешнее состояние устраивает, так как Путин, с одной стороны, создал военный конфликт, позволяющий ему на внутреннем фронте под шумок перестраивать Россию в СССР, а на внешнем – блокировать вхождение Украины в ЕС и НАТО. К тому же живодер Путин надеется, что он хитрее Порошенко и через Минские договоренности сделает из оккупированных регионов не буфер (как планирует Порошенко), а губку, через которую будут просачиваться российские войска и диверсанты для выполнения военных задач, а взрослеющие дети «ЛНР» и «ДНР» станут источником новобранцев для спецназов ГРУ и ФСБ. Иными словами, Путин планирует сделать этот конфликт затяжным в надежде, что либо возьмет украинское руководство и общество измором, либо добьется ситуации, допускающей очередное вторжение.

– Понятно, что Путину конфликт нужен прежде всего для укрепления собственной власти. Как далеко зайдет Кремль в этом «укреплении»? И нет ли на Западе тех, кто надеется, что даже худой мир может подкосить власть Путина?

– До марта 2014 г. ничто не угрожало власти Путина. Я никогда не соглашался с критиками режима, утверждавшими, что «дни Путина сочтены». Не были они сочтены до аннексии Крыма. Теперь они, безусловно, сочтены.

До марта 2014 г. Путин был гарантом стабильности в России и, что важнее, – в мире. В глазах европейских и американских лидеров он не был другом, но был партнером и уж точно не был врагом. Сегодня он враг. Одни говорят это открыто,

другие уходят от прямых ответов. Но никто сегодня не заинтересован в том, чтобы поддерживать жизнедеятельность врага, который, если судить по происходящему, может пойти очень далеко.

Путин сам себя «подкосил». Можно теоретически представить, хотя я в это не верю, что Россия выведет войска из Восточной Украины. А вот то, что Путин вернет Крым, даже теоретически нельзя представить. Поэтому подкашивать власть Путина не нужно: она подкошена дорогой войны, на которую вступил Путин и с которой не может сойти.

По этой причине принудить Россию к миру может только поражение, которое неизбежно. Это вопрос времени. Скорость поражения прямо пропорциональна скорости движения по дороге войны.

Есть и еще один фактор, который сейчас значения не имеет, но который проявится позже. Число людей, активно заинтересованных в Путине в России, уменьшается. В какой-то момент оно станет равным численности офицерского состава ФСБ. Но поскольку в этой организации работают исключительно людоеды, пожирающие в том числе и друг друга, для Путина это создаст высокий фактор риска, потому как от оппозиции Кремль ожидает цивилизованных методов борьбы и поэтому ее не боится, а от собственных людоедов из ФСБ ожидать следует чего угодно, только не игры по правилам.

*– Ранее вы говорили, что больше всего опасаться нападения стоит странам Балтии. Но какая в этом логика? Ведь наверняка Путин там встретится с реальным сопротивлением со стороны НАТО. Эффективнее, кажется, было бы начинать наступление в Финляндии?*

– Если отвлекаться от эмоций и смотреть на происходящее с точки зрения геополитики или стратегии, то наступление в Европе начинать нужно было с Беларуси. Но Шойгу ведь, прямо скажем, не великий русский полководец. Его основная задача – молчать с важным видом, и он с ней справляется. Понятно, что решение оттяпать Крым было спровоцировано бегством Януковича. Путин пытался таким образом перехватить инициативу. Это ему удалось, но слишком высокой ценой, хотя сам Путин считает ее минимальной.

Обменяв Беларусь на захват Крыма и вторжение в Восточную Украину, Путин лишился стратегически важных выходов к границам Литвы, Польши и Западной Украины. Конечно, все это можно наверстать. И в планах Путина Беларусь стоит на очереди. До или после Прибалтики? Думаю, что до. Концентрация войск в Калининградском регионе имеет смысл только при планируемом наступлении со стороны материковой России. Наступать на страны Балтии из Калининграда с военной точки зрения бессмысленно, потому что Калининград будет взят НАТО в клещи и стерт с лица земли.

Что касается Финляндии, то при нынешней политике России число ее жителей, поддерживающих идею вхождения в НАТО, выросло. До критических 50% еще не дошло, но Путин над этим работает и, скорее всего, добьется того, что финны проголосуют на референдуме

за вступление в НАТО. Кстати, это и к Швеции относится.

Если воспринимать исторические легенды как руководство к политической деятельности, возможностей для территориальных захватов немало. Прибалтика, Финляндия, Аляска когда-то принадлежали Российской империи. Швеция не принадлежала, но волею с Россией. Логика, конечно, в этом нет. Зато повод есть. И если вы зададите этот вопрос Рогозину или Жириновскому, то они вам доходчиво объяснят, что Россия на все имеет право. Такова непрогнозируемая русская душа: захотим завтра атомную бомбу на Данию сбросить – и сбросим. А не захотим – не сбросим. Мы еще не решили, но это мы решаем, а не датчане и уж тем более не американцы.

*– Пока что Россия терпит в геополитике поражения. Как с Ираном, например. Чем это грозит режиму, который плевать хотел на курс рубля, цены и вообще на благополучие населения?*

– Иран – темная лошадка. Там у власти свой Путин. И тот и другой имеют поддержку своего населения. Курс национальной валюты, цены и благополучие населения и того и другого волнуют настолько, насколько это мешает или помогает выполнению основной внешнеполитической задачи. Но я не склонен считать, что американо-иранские соглашения – геополитическое поражение России.

С геополитической точки зрения Россия, наоборот, одерживает победы. Дело в том, что геополитика – это всего лишь захват территорий или сфер влияния. Россия удержала Чечню, захватила Абхазию и Южную Осетию, аннексировала Крым, вторглась в районы Восточной Украины. С геополитической точки зрения пределы РФ расширились. Путин считает, что это большое достижение и что заплаченная за эти захваты цена низкая. Я уверен, что он ошибается: цена этих захватов для России неизмеримо высока и в конечном итоге не может не привести к распаду Российской Федерации.

*– Возможно ли дискредитировать режим в глазах большей части электората? Похоже, что даже старые преступления, содеянные до начала этой истории, не играют роли. Как, например, расследование убийства соавтора вашей книги «ФСБ взрывает Россию» Александра Литвиненко.*

– В России нет электората. Это главная проблема. Власть полностью оторвана от народа, как когда-то в СССР. Система центральных и местных выборов узурпирована и в этом смысле уничтожена. Даже если власть будет полностью дискредитирована в глазах населения, привести к изменению режима это не может. Не для того ФСБ пришла к власти, чтобы в отставку уходить.

На это можно возразить, что во многих диктатурах нет электората, но смена власти время от времени происходит. Это верно, потому что в таких странах есть элита, имеющая определенное влияние. В России элиты нет и никогда не было. Была номенклатура, были продажные лакеи-чиновники, послушные генералы, были разного уровня богатства бизнесмены. Именно эти «олигархи» ввели через СМИ

очень полюбившийся им термин «элита», потому что кому же не хочется стать частью элиты своей страны. И вдруг оказалось, что нет в России ни «олигархов», ни «элиты», а есть офицеры КГБ/ФСБ, захватившие в стране сначала власть, потом деньги, а теперь еще и бизнес...

Элита – это оформленная группа населения, обычно меньшинство, несущая моральную ответственность за страну, с повышенным чувством справедливости и неприятием злодеяний, осуществляемых правительством. То, что сегодня в России называют «элитой», это правящая верхушка, богатые бизнесмены и лица, приближенные к власти. К элите все это отношения не имеет. Элита при диктатуре не может быть частью власти и уж тем более не может лизать власти задницу.

Что касается старых преступлений, то на общем фоне двух чеченских войн, вторжения в Грузию и нападения на Украину индивидуальные убийства – от Политковской до Немцова – это такие «мелочи», что в списке преступлений на новом нюрнбергском процессе они будут идти последними пунктами. Сейчас в России полностью смещены все точки отсчета.

*– Может ли Россия стать демократическим государством после Путина?*

– Конечно. Германия ведь смогла. Япония смогла. И Россия сможет.

*– В чем именно вы видите корни российской ксенофобии, нетерпимости к инакомыслию? Проблема ведь не в Путине – режим только умело это вытянул наружу.*

– Проблема в том, что возбудить в человеке злобу и ненависть проще, чем взрастить доброту и любовь. Цивилизованная Германия потеряла рассудок в начале 1930-х и не пришла в себя до 1945-го. Десятилетиями существовал СССР, причем 30 лет своей истории он находился под Сталиным. Обезумели мусульманские экстремисты, убивающие тысячами и инноваторов, и единоверцев. Зомбирована Северная Корея. Так что перед нами много примеров того, как на многочисленные народы находит попутствие рассудка.

С декабря 1917 г. в советской России существует ВЧК. Эта организация неоднократно переименовывалась и реструктурировалась. Сегодня она известна как ФСБ. Специализацией этой организации были убийства, подавление инакомыслия и уничтожение оппозиции, организация провокаций, борьба с демократией и народом как потенциальным материалом для демократического движения. Никаких позитивных целей и задач перед ВЧК/ФСБ никогда не стояло. Сегодня эта организация, захватившая власть в России, занимается тем, что умеет лучше всего и лучше других: организацией убийств, провокаций и войн.

Население России никогда не жило при демократии. До 1917 г. в России существовала монархия и политические свободы были серьезно ограничены. После 1917 г. настал период кровавого террора, который после смерти Сталина сменился относительно бескровной диктатурой. В 1991 г. СССР рухнул, но в 2000 г. власть перехватила ФСБ.

Так что демократия за многовековую историю российского государства просуществовала девять лет.

Население СССР во многих поколениях было разделено на две категории: на тех, кто убивает, и тех, кого убивают; на тех, кто управляет, и тех, кем управляют. Иногда люди из одной категории перемещались в другую. Никакая другая мобильность внутри групп населения не допускалась. В этом смысле ничего не изменилось и сегодня. Можно быть с властью и при власти, можно не иметь к ней отношения или быть против нее. Из этого большинства, поколениями жившего при диктатуре, сегодня легко куются фанаты Путина и «нашего Крыма», потому что в «русский мир», «русский ген» и «великий русский народ» поверить проще, чем в социализм и коммунизм, тем более что к социализму-коммунизму идти долго, а «Крым наш» – уже сейчас. Поэтому программа, предложенная Путиным, в отличие от программы, провозглашенной Лениным – Сталиным, абсолютно земная, конкретная и, на первый взгляд, бесплатная, потому что платой за нее является жизнь, а она в России ничего не стоит.

Это тоже, к сожалению, в основе российского менталитета: приоритет государства перед личностью. Попробуйте объяснить это кому-то в Европе или в Америке – он вас не поймет. Он с детства знает, что главное – это он, личность, и государство, устроенное иначе, никому не нужно. А в России все наоборот. Я не думаю, что во всем виноват Путин. Он всего лишь профессиональный манипулятор из КГБ. Сегодня проблема уже не столько в Путине, сколько в слепленной по модели ФСБ России. И вопрос, что делать с Путиным, постепенно отходит на задний план, а на передний выступает главная проблема: современная Россия как угроза человечеству. Это очень серьезная проблема, и, к сожалению, россияне не смогут решить ее сами, без помощи извне, как не могли решить подобную задачу после поражения во Второй мировой войне немцы или японцы.

Диктатуру губит прежде всего экспансия. Франко в Испании, Салазар в Португалии, Кастро на Кубе и многочисленные Кимы в Северной Корее просуществовали (существуют) относительно долго, так как не ставили задач расширения границ своих империй. Россия, будучи молодой и не до конца оформленной диктатурой, приступила к территориальным экспансиям, как только по мнению правящей там хунты это позволили обстоятельства. Одерживать в этой схватке победы Путин может только на каналах российского телевидения, да и то лишь пока есть электричество.

Вера – великая вещь. Она не требует рациональных объяснений. Верить в великую Россию легко и приятно. Все хотят быть причастны к великому. Убитый в Киеве в 1911 г. премьер-министр России Петр Столыпин как-то сказал: «Им нужны великие потрясения, нам нужна великая Россия». Так вот, Путину не нужна великая Россия. Путину нужны великие потрясения, платить за которые, к сожалению, придется России.

Беседовал  
Владислав КУДРИК

# По наклонной плоскости...

Прав ли Андрей Козырев?

Недавно экс-министр иностранных дел России Андрей Козырев в *The New York Times* высказал убеждение, что «смена режима в России неизбежна, возможно, уже скоро». Так ли это? Обращусь к лояльным режиму авторитетам, профессионально оценивающим ситуацию и вряд ли склонным ее драматизировать.

Но прежде небольшое отступление о важнейшем ресурсе прочности режима – пропагандистском. Потрясающе эффективна работа путинского агитпропа по промыванию мозгов россиян. От Москвы до Камчатки люди поддаются манипулированию их сознанием. Недавно моя знакомая, живущая в Бостоне, побывала на родине – в кубанской станице. Встречали ее враждебно: «обамериканилась». Мать сказала: лучше не ходи куда, будь дома. Дороги разрушены, цены на продукты московские, работа то есть, то нет, да и платят нерегулярно, ближайшая больница за 30 км. Вызывала к отцу «скорую» – сказали, что она на выезде и ждать надо часов восемь: одна машина на район. Но все в станице смотрят госканалы, ненавидят Америку и винят во всех трудностях ее, Запад, НАТО, черта-дьявола, но не кремлевского самодержца и не правившего богатым краем в течение 15 лет одного из самых коррумпированных путинских феодалов Александра Ткачева (ныне он министр сельского хозяйства РФ).

Кажется, Дмитрий Быков заметил недавно, что восстановление памятника Дзержинскому – это куда большая катастрофа, чем была его установка, что ностальгия по Сталину в наши дни страшнее, чем его культ при жизни. Очень емкая и, полагаю, не требующая разъяснений мысль. Дело не только в профессионализме путинских пропагандистов, но и в ментальной предрасположенности массового сознания к восприятию внушаемого, в том, что относится к сложившемуся в веках коллективному бессознательному. Ведь даже вполне вроде бы способные к независимому мышлению люди заглатывают то, что им преподносят на госканалах.

## Буря! Скоро грянет буря!

Путин внешними авантюрами отвлекает внимание населения от падения жизненного уровня. Когда же наступит отрезвление? Используя избитую метафору, когда «холодильник возьмет верх над телевизором»? Алексей Кудрин в июне на деловом завтраке в Сбербанке сообщил, что реальные зарплаты упали на 10% и что по итогам года произойдет «существенное снижение жизненного уровня», что многие предприятия будут вынуждены увольнять работников, что Россия сейчас «находится в середине шторма».

Штормит все сильнее. Вице-премьер Ольга Голодец недавно назвала «критичным» число бедных в России: 22 млн человек только по официальной статистике. Менее чем за год численность живущих за чертой бедности выросла более чем на 6 млн человек.

По данным ведущего российско-го регионоведа, профессора МГУ Натальи Зубаревич, 20 регионов России уже фактически в дефолте, многие вплотную приблизились к этому состоянию. Спад инвестиций в большинстве регионов России за год ускорился в четыре раза. Резко сокращаются федеральные и региональные расходы на «социалку». При ожидаемом сокращении доходов бюджета и при сохранении приоритета поддержки ВПК они продолжат падение.



В российской экономике есть отрасли, где импортозамещение проходит вполне успешно

По оценке председателя Счетной палаты Татьяны Голиковой, в 2015 г. дефицит региональных бюджетов составит около 1 трлн руб. В конце прошлого года возглавляемый Кудриным Комитет гражданских инициатив провел исследования настроений в депрессивных городах и весях Средней России, коих становится все больше, и пришел к заключению о высокой вероятности приближения экономической протестной волны.

Ничего, кроме ухмылки, не могут вызывать регулярные, на камеру, отчеты губернаторов Путину о состоянии вверенных им субъектов федерации: подобострастные доклады об успехах и никогда – о проблемах. Путин благосклонно выслушивает, поощрительно кивает, ритуально задает вопросы и дает советы...

*Цезарь был на месте, соратники – рядом,*

*Жизнь была прекрасна, судя по документам.*

На прошедшем в июне Петербургском экономическом форуме самую, пожалуй, мрачную оценку положения экономики на макроуровне дал академик Абул Аганбегян – единственный ныне здравствующий идеолог коррекции советской экономики в 1970–1980-х гг., инициатор и соавтор «Меморандума Заславской», положившего начало горбачевским экономическим реформам. Он редко появляется в СМИ, не пророчествует, осторожен, индифферентен, во всяком случае публично, по отношению к путинскому режиму. Так вот, Абул Гезевич поставил диагноз «стагнация». Налицо все симптомы: стагнация, рецессия, рост безработицы и высокая инфляция. Это посерьезнее, чем циклический кри-

зис. И срок излечения гораздо длительнее. А если запустить болезнь, то выздоровление и вовсе не очевидно. Аганбегян приводит данные за текущий год, характеризующие серьезный спад ключевых экономических параметров: ВВП, индекса промышленного производства, инвестиций в основной капитал, объема строительства, экспорта и импорта, грузовых и пассажирских перевозок. По нарастающей сокращаются реальные доходы населения, растет смертность.

ский период «вставания с колен», в какую зависимость она попала от импорта, достаточно привести несколько данных Минпромторга, опубликованных «Российской газетой» (05.08.2014). Доля импорта в отраслях машиностроения – 60–90%, в электронной промышленности – 80–90%, в фармацевтической промышленности – 60–80% и т. д. И там же: «Во многих стратегических отраслях промышленности доля потребления импорта оценивается на уровне более 80% и создает потенциальную угрозу для национальной безопасности». Меня, основательно занимавшегося советской черной металлургией и хорошо знакомого с ее потенциалом, особенно поразили данные об импорте металлопродукции: его доля в потреблении нержавеющей стали в 2014 г. выросла до 68%, по горячекатаному листовому прокату – до 62–66%, по холоднокатаному – до 84–92%. Невероятно! Какое там импортозамещение?! В сельском хозяйстве оно гипотетически возможно при выполнении ряда условий. Но не в промышленности.

## Приговор Примакова

Не будет преувеличением сказать, что разрушена индустриальная база экономики. Это результат гипертрофии добывающего сектора, сопровождаемой заклинаниями о необходимости оторваться от «нефтегазовой иглы», о диверсификации. Это, в принципе, было возможно в период благоприятной ценовой конъюнктуры на нефтяном рынке, когда на долю нефти и газа приходилось порядка 30% госбюджета, в то время как сейчас – более 50%.

И тогда структурная ломка была невозможна без сокращения поступлений в бюджет с соответствующими последствиями для населения. И тогда это было бы болезненно, но гораздо менее, чем сейчас. Тогда, в нулевые, когда экономика была на подъеме, у Путина была возможность продолжать реформы, корректируя секторальные пропорции, не хирургически, а терапевтически. Но для этого надо обладать свойствами, которыми был наделен его предшественник и которых он сам лишен, – стратегическим видением, политической волей и личным мужеством. Не тот масштаб личности. Требовались сосредоточенность на колоссальных внутренних проблемах, на экономике, искусство маневрирования, выбора приоритетов и отказ от авантюры, гибкость и сдержанность во внешней политике. О характере Путина, о том, какие у него были цели, как он их достигал в те «тучные годы», много написано, так что не стану повторяться.

Скончавшийся в июне Евгений Примаков – ментор Путина, экс-премьер, патриарх старой кагебэшной номенклатуры и академик-экономист – в январе этого года заявил на заседании «Меркурий-клуба», что власть в ближайшие два года должна провести диверсификацию экономики, дать максимальную экономическую свободу регионам. «Без этого мы потеряем свою страну как великую державу», – заключил он.

Сейчас для выживания в условиях продолжающегося спада, при том, что более половины доходов федерального бюджета обеспечивается экспортом нефти и газа (около

В апреле 2013 г. нынешний советник Путина Андрей Белоусов, бывший тогда главой Минэкономразвития, выступил с программной речью на коллегии министерства. Предвидя, что вскоре начнется перестройка мирового энергетического баланса, что упадут цены на нефть, он сказал, что «критически необходимо, чтобы Россия вошла в этот период с завершёнными преобразованиями». По его мнению, за это время власть должна провести масштабные реформы в экономике и в социальной сфере. Их стоимость Белоусов оценил в 7,5% ВВП, или в 3,5–5 трлн руб. в год. По его расчетам, при трехпроцентном годовом росте ВВП нужный для этого капитал удастся накопить только через 10 лет и еще 5 лет понадобятся для самих преобразований. Такого времени у России нет, заключил Белоусов: «Окно возможностей составляет три, четыре, максимум пять лет». Что же он предлагал? Ускорить экономический рост до 5–6%, для чего необходимо наращивать инвестиции в несырьевой сектор до 25% в год, а это возможно только при улучшении инвестиционного климата, для чего необходимы политические решения.

Спад инвестиций при сохранении низких нефтяных цен, по прогнозу Академии народного хозяйства и госслужбы, возглавляемой высокопрофессиональным экономистом Владимиром Мау, составит в ближайшие годы более 25%, что в среднесрочной перспективе обернется массовыми увольнениями и еще большим падением реальных доходов населения.

Чтобы представить себе, как деградировала реальная российская экономика за 15-летний путин-



350 млрд долл. в минувшем году), о каком отключении от нефтяной иглы, о какой диверсификации может идти речь? Альтернативы нет. Отказаться от сырьевой ренты невозможно, особенно при быстро тающих золотовалютных резервах: чтобы профинансировать «правительственные программы», в текущем году предусмотрено сократить резервный фонд на 53 млрд долл. Поезд ушел.

Впрочем, у Примакова не было иллюзий относительно того, чего можно ожидать от Путина: «Нет оснований говорить о готовности исполнительной власти предложить обоснованный... проект разворота страны к диверсификации экономики и ее роста на этой основе...» Антизападник старой школы, прагматик Примаков выступал и против самоизоляции России от Запада. Таким образом, авторитетный для Путина и его чекистской камарильи, умудренный огромным жизненным и политическим опытом человек с репутацией охранителя российских государственных интересов, по сути, вынес Путину обвинительный приговор. Разоблачения Путина Мариной Салье, Борисом Мироновым, весь компромат Бориса Немцова и др. – все это можно было отметить как «клевету». Но тут сам, по определению Путина, «великий гражданин России, образец патриотизма и самоотдачи родине» говорит о пагубности для страны его «ручного управления». И, заметьте, обвинение это широко растиражировано. Это серьезно. Это аукнется.

Из кризиса 2008 г. Россия вышла благодаря росту цен на нефть и обширным возможностям кредитования в международной банковской сфере. Эти факторы не работают сейчас и, судя по всему, не заработают в обозримом будущем. В феврале Путин признал: «Неясно, какие меры необходимо предпринять, чтобы решить стоящие перед экономикой задачи». Несмотря на атаки отодвинутых от власти, условно говоря, консерваторов (глазьевцев) на возглавляющих властный экономический блок, условно говоря, либералов (кудринцев), последние пока пользуются благосклонностью Путина.

Путин проявляет уважительное отношение к Кудрину. По-видимому, ценит его, понимает, чем ему обязан: Кудрин, будучи министром финансов, смог уберечь Резервный фонд, что спасло режим в 2008 г. и спасает теперь. Сколько было на него нападок! Выстоял. А каких возможностей «распила» лишил он якуниных, чemezовых, ротенбергов!

Не отталкивая от себя консерваторов, Путин пока опирается на профессионализм кудринских единомышленников (Улюкаев, Набиуллина, Силуанов). Дело, однако, в том, что вся экономическая команда правительства, а также экономический советник Путина Андрей Белоусов в открытую заявляют, что подъем экономики невозможен без структурных, институциональных реформ.

Об их неотложности говорил на прошедшем в июне Петербургском экономическом форуме и Кудрин. Полагая, что «окно возможностей еще не закрыто», он предложил провести досрочные выборы президента – очевидно, чтобы дать ему

политический мандат для проведения реформ. Все те, в чьем профессиональном уровне Путин не может сомневаться, кто сохраняет лояльность ему, пользуются возможностью опосредованно – в СМИ, на экономических форумах – высказать президенту то, что он не хочет слышать, убедить его в неотложной необходимости системных реформ. Да он и сам все знает, но знает также, что проведение реформ, способных вывести экономику из падения, несовместимо с сохранением его диктатуры. Мандат у Путина есть, а вот окна возможностей уже нет. Оно было в самом начале 2000-х, но постепенно закрывалось и наглухо захлопнулось после 2012 г.

Путин сопротивляется реформам. Это иллюзия – ожидать, что он решится на оздоровление судебной системы, на реальную борьбу с коррупцией, на обеспечение гарантий прав собственности, на минимизацию роли госмонополий, на создание нормальных условий для развития малого и среднего бизнеса, на создание конкурентной среды. Все то, что является предметом реформирования, имманентно системе «зрелого путинизма». Ее слом Путину не по силам, даже если бы он этого хотел. Он – протектор и конечный бенефициар этой системы. Неужели же Кудрин и Греф это не понимают?

#### Инвестиционный долг

Нельзя обвинять членов экономической команды Путина в недооценке ключевой роли инвестиций. В один голос они утверждают, что без мощных инвестиционных инъекций в экономику преодолеть падение невозможно. Андрей Белоусов: «В российской экономике накопился колоссальный инвестиционный долг. Общий уровень износа производственного оборудования в России достиг ужасающей величины 80%». Антон Силуанов: «Увеличение темпов роста экономики сегодня зависит от доли инвестиций в ВВП». Доля накопления, т. е. инвестиций, в ВВП России слишком низка. Она составляет в этом году менее 18% ВВП. В Китае – 30%. В Германии и Японии в период послевоенной ускоренной модернизации она достигала 40–60%.

По расчетам основателя российской альтернативной экономической статистики Григория Ханина, за постсоветский период объем основных фондов России сократился более чем на 40%. Это больше, чем во время Великой Отечественной войны, когда была потеряна только треть.

Все эти годы происходило «проедание» унаследованных от СССР физически и технологически устаревших основных фондов. По экспертным оценкам, с учетом состояния основных фондов, норма накопления в ВВП России должна быть увеличена до 1/3. Нынче же правительство РФ рассчитывает на повышение инвестиций в ВВП до 22–24% к 2020 г., базирываясь на «ускоренном росте частных инвестиций с использованием современных технологических решений». Как соотносятся эти расчеты с реальностью? Никак. Можно ли всерьез воспринимать намерения повысить норму инвестиций, понизив тем самым нормы потребления, что в условиях рецессии, сокращения доходов бюджета и при ожидаемом

дальнейшем падении цен на нефть неизбежно приведет к еще большему сокращению расходов на социальные нужды и к соответствующему падению жизненного уровня? Путь к «Майдану».

Инвестиции почти непрерывно снижаются с середины 2013 г. За первое полугодие текущего года они сократились на 5,6%. Правительственные экономисты надеются на положительную динамику во втором полугодии. Они исходят из роста в первом полугодии прибыли в промышленности, аграрном секторе, транспорте за счет ослабления рубля и сокращения роста зарплат. Нет худа без добра. Такова примитивная логика оптимистов из Минэкономразвития, не учитывающих такие факторы, как растущий отток капитала, внешние долги, платежи за импорт в условиях ослабленного рубля... Инвестиции – это оборудование, стройматериалы и пр. Их цены намного выросли, и бодрыми агитпроповскими декларациями об импортозамещении не расплатишься. Большинство экспертов в положительное изменение инвестиционного тренда не верит. А консенсус-прогноз Центра развития Высшей школы экономики предполагает его спад как минимум до 2017 г.

Попытки оживить инвестиционную активность остаются безуспешными в существующих условиях дестимулирования частных инвестиций как извне, так и внутри страны. Как ни сблизяет Путин иностранных бизнесменов, но растущая конфронтация с Западом и «гибридная война» с Украиной никак не располагают к новым инвестициям в российскую экономику. А посулам российского диктатора, отношение которого к праву собственности и договорным обязательствам хорошо известно, уже не верят ни политики, ни бизнесмены развитых стран.

На желание инвестировать в Россию негативно влияет и существенное снижение суверенного рейтинга страны двумя американскими рейтинговыми агентствами из «большой тройки» – S&P и Moody's. Несмотря на порой обоснованные обвинения в недобросовестности, эта «тройка» лидирует среди рейтинговых агентств мира. В Москве уже принято решение о создании собственного рейтингового агентства, которое, конечно, присвоит России совсем иной суверенный рейтинг. Можно ли ожидать, что после этого в Россию потекут инвестиции? Как сказал персонаж Жванецкого, «но опыт есть»: как-то потускнела идея создания в Москве международного финансового центра. А какой был энтузиазм!

Что же касается внутренних источников инвестиций, то тут встает вопрос: откуда? Из резервов – надолго ли хватит? По признанию одного из руководителей Минфина, «кроме негосударственных пенсионных фондов, у нас нет никого, кто бы вкладывал в экономику долгосрочные инвестиции».

Невозможно оторваться от нефтяной иглы при ухудшающейся для России конъюнктуре на мировом рынке энергоресурсов, невозможно лишить нефтегазовый сектор требуемых для его поддержания и развития все больших инвестиционных ресурсов.

Члены экономической команды правительства прекрасно понимают, что им предназначена роль козлов отпущения. Нападки на них в контролируемых Кремлем СМИ не пресекаются окриком сверху. Путин требует от правительства выполнить данные им электорату в мае 2012 г. предвыборные обещания относительно повышения зарплат бюджетникам, пенсий, расходов на здравоохранение, образование и пр., но при этом не сокращать расходы на ВПК, не отказываться от колоссальных затрат на «крупные инфраструктурные проекты» и дорогостоящие духоводъемные мероприятия. Всегда сдержанный в оценках министр финансов Силуанов, вынужденный проводить болезненное секвестирование бюджета, даже не выдержал и фактически обвинил Путина в углубляющем экономический спад популизме, заявив: «Нельзя лукавить и заниматься популизмом... Нужно делать правильные выводы, в том числе и из ситуации, которую мы наблюдаем в Греции».

Из вышесказанного следует, что «само не рассосется», как сказал в интервью New Times Игорь Шувалов. Что только радикальные реформы и либерализация общественной жизни в состоянии остановить движение по наклонной плоскости. Следует, по-видимому, исходить из того, что налицо долготеряющий тренд, а не проявление цикличности, свойственное нормальной капиталистической экономике, не имеющей ничего общего с тем политэкономическим мутантом, который представляет собой российская экономическая реальность. Никакая экономическая логика неприменима, когда экономика приносится в жертву геополитическим амбициям диктатора, вообразившего себя вершителем судьбы России и готового пожертвовать всем ради сохранения своего режима.

#### «Гроздь гнева»

Вернусь к началу, к тезису Козырева. Смена режима рано или поздно, конечно, произойдет. А вот насколько она близка – это вопрос. Возможна ли социальная дестабилизация в связи с падением жизненного уровня? Вряд ли следует с большим доверием воспринимать предсказания оппозиции о зреющих «гроздях гнева». Судя по открытой информации, энергия протеста еще не аккумулирована. Люди адаптируются к худшему, выкручиваются, ворчат. Это может длиться довольно долго. Но, с другой стороны, потенциал протеста, видимо, усиливается. Возможно, именно это вынуждает власть принимать превентивные меры наподобие узаконенного ныне разрешения полиции и спецназу стрелять в людей на протестных демонстрациях.

Где и благодаря какому стечению обстоятельств может взорваться – непредсказуемо. Могли ли власти при всей их информированности предполагать в 1962-м, что взорвется именно в Новочеркасске? Для Путина самое страшное – такой сценарий. Не знаю, решится ли он на ликвидацию протеста так же, как тогда это сделало советское руководство. А не погасит – запольхает дальше. Так что, может быть, Козырев прав?..

Борис РУМЕР

# Капли желчи

## Иронические заметки о российской действительности

### Вопрос ребром

Торпедирование организации международного трибунала и отвратительная клоунада с то говорящим, а то не говорящим Ковтуном (в лондонском деле об убийстве Литвиненко) – две откровенные попытки российской администрации воспрепятствовать правосудию. Попытки эти прямо указывают на причастность российской администрации к обоим преступлениям. Это понятно и сейчас, а скоро будет доказано. Что дальше? Нетрудно предвидеть. Дальнейшая изоляция, усиление санкций, опасное приближение военного противостояния...

Я понимаю логику людей, причастных к этим преступлениям. Понимаю Путина и людей из руководства ФСБ и Минобороны, дававших отмашку на убийство Литвиненко, развязывание войны в Украине, поставку сепаратистам смертельного оружия, поразившего «Боинг»... Преступники оттягивают расплату и пытаются от нее уйти. На их месте так поступил бы каждый.

Но я не понимаю логику россиян, которые дали сделать себя ментальными заложниками убийц и, замутившись, дружными колоннами маршируют в ад. Как минимум социально-экономический. И ладно бы речь шла только об оруэлловских «пролах», пришибленных пропагандой, – но в поощрении ада участвуют люди, владеющие компьютером, а значит, имеющие доступ к реальной информации. И вроде бы не идиоты, чтобы не видеть на шаг вперед...

Что же заставляет их делать это? Ответ банальный: трусость. И как следствие – стокгольмский синдром. Ментальная сдача бандиту, избавляющая от экзистенциального личного выбора. Этот синдром уменьшает шансы заложников на коллективное освобождение и, в конечном счете, опасен, не говоря о нравственной стороне вопроса. Ибо хорошо умирать в мире с собой, но стыдно умирать в мире с бандитом.

Все тоталитарные режимы набиты изнутри этим диагнозом. И чем опаснее режим, тем бесстыднее выраженные радости по поводу того, что твоя жизнь в руках бандита. В Северной Корее миллионы людей истерически визжат при виде очередного Кима. Они визжат, чтобы заглушить свой страх. Мы еще не визжим массово, но страх уже сидит в подкорке.

Речь не о продажной путинской элите, которая «вошла в долю» и боится ее потерять. Я говорю о «нормальных» людях, связывающих свою жизнь и жизнь своих детей с русской культурой и русским пейзажем, а не с распилом закровом родины. Я говорю о тех, по кому больше всего ударит уже близкое грядущее. И я вынужден закавычивать слово, характеризующее нормальность этой части путинского электората: если это «норма», то очень далекая не только от достоинства, но и от самосохранения.

По-моему, российским обывателям самое время прикинуть что-нибудь к носу и понять разницу между собственным интересом и интересами кремлевской администрации. У виновных в массовых убийствах нет никакой перспективы вне абсолютной власти в России. Их уже не напугают

никакие санкции и не остановит никакая кровь: хуже, чем они заслуживают, им уже не будет. А нам?

### Способы любви

Спасибо Борису Акунину за раскопки контекста. Оказывается, знаменитая дурная песня, которую пел Кириуха из чеховской «Степи»...

«„Наша матушка Расия всему свету га-ла-ва!“ – запел вдруг диким голосом Кириуха, поперхнулся и умолк. Степное эхо подхватило его голос, понесло, и, казалось, по степи на тяжелых колесах покатила сама глупость».

Так вот, оказывается, эта, времен еще Николая I, патриотическая песня произрастает из «польского вопроса»:

*Если вы не покоритесь,  
Пропадете, как трава:  
Наша матушка Россия  
Всему свету голова.*

Какая, однако, симптоматика.

В подкладке русского государственного патриотизма непременно зашита имперская тема. «Любить Россию» означает желать покорения соседних народов и не любить те из них, которые хотят выбраться из-под имперско-

Может, спросить? Может, самим попробовать любить свою родину на этих же основаниях? Просто так. Да, и как бы договориться о приватности этого процесса? Чтобы не в мегафон. Потому что когда родину долго любят в мегафон, она дурет. А расцветает она, когда о ней неброско заботятся. Делают это, как правило, люди, которые в рот не возьмут слово «патриотизм». Вроде врача Антона Чехова, автора рассказа «Степь».

### Очередной невменяемый

Экс-диктатор Гватемалы генерал Эфраин Риос Монтта, обвиняемый в геноциде индейцев в годы своего правления, страдает тяжелым когнитивным расстройством и так ослаб умом, что не может участвовать в суде и нести ответственность за совершенные преступления. Сия новость, в сущности, совсем не новость. Это у них профессиональное, у диктаторов.

Как ломать через колено страны и рулить космосом – так они титаны мысли, гаранты безопасности и надежда человечества. А как отвечать за нарушенное – немедленно притворя-



«Кто сбил „Боинг“?» – «Мы!»

го влияния «матушки».

Беглый взгляд по периметру укажет нам на полдесятка новейших, уже путинского разлива, «врагов», поочередно, по отмашке из Кремля, становившихся дымящимися точками народной консолидации: латыши, эстонцы, украинцы, грузины, те же поляки...

За их спинами по-прежнему маячит злобный Запад, нелюбовь к которому (что при Романовых, что при Джугашвили, что при Путине) автоматически означает зачисление в «патриоты». Это необходимое и, как правило, достаточное условие. Напиши на машине «Обама чмо», пошути про Псаки – вот ты и патриот.

Попытка практиковать иную разновидность патриотизма (совмещенного, допустим, с любовью к окрестному человечеству) немедленно накрывается подозрением и приводит к высылке или мордобойю.

Несчастные бельгийцы, шведы, португальцы... Как они любят свои родины? Неужели просто так, по факту рождения вот под этим, а не другим небом? С этой, а не другой историей, языком? Не назло миру. Без угрюмости, насулпленных бровей, оттопыренного в сторону Вселенной среднего пальца, начальственного окрика и инспектирования. Без длинной очереди в казну. Как это у них получается?

ются деревяшкой. Пиночет, помнится, тоже оказался слабоумным, едва взяли его за жабры.

По этому случаю хочу пожелать ныне действующему (у нас) титану мысли долгих лет жизни и, главное, крепкого психического здоровья. Очень хочется, чтобы он участвовал в процессе как можно дольше.

### При лучине

Бесправная советская «прослойка», на четвертом десятке лет я все еще мучился комплексом неполноценности по поводу того, что не умею толком шпатель стеной и вворачивать шурупы. И только ближе к 40 был поражен тем, что жэковский дядя, вворачивающий этот шуруп в мою стену, совершенно не комплексует от отсутствия у себя моих умений.

Рай, как сказано в анекдоте, это французская кухня, немецкая техника, английская бюрократия, итальянская полиция. Ад же достигается перестановкой прилагательных: английская кухня, французская техника, немецкая бюрократия, американский любовник, итальянская полиция. Как в любой шутке, шутки в ней только доля: у каждой нации, как у каждого человека, свои сильные и слабые места. Все мы разные, и на вопрос «Почему это так, а не иначе?» мож-

но пуститься в объяснения, а можно ограничиться констатацией: так получилось.

Ну, получилось и получилось, ничего страшного. Земля круглая, WiFi работает: учи сам или пользуйся чужими талантами, обменивая их на свои. За кухней иди к французам, за техникой – к немцам, а взамен предложи миру то, что хорошо умеешь сам. Ничего стыдного в этом нет.

К чему это я? А к тому, что великая русская цивилизация – колыбель Достоевского, Менделеева, Чайковского... – могла бы позволить себе без ущерба для самолюбия признать: социально-политическое обустройство жизни – не наше сильное место. Ну, не повезло москвитам: унесло еще при Иване III к чертовой матери, в тупиковую колею.

Так ведь не в том беда, что унесло. А в том, что мы продолжаем туда стремиться. Который век все бормочем, как заклинание, что прочие пути нам не указ, и гоняем по вагону тех, которые осмелились предложить иные перспективы, кроме вечного имперского тупика. И оскорбляемся, когда нам мягко замечают снаружи, что можно уже наконец перестать биться с разгоном в отбойник.

Странно, ей-богу. В Бенилюксе, например, не случилось Льва Толстого. Что ж поделаться: читают в переводе – и счастливы. Отчего же нам встречным образом не позаимствовать у Запада удобное в пользовании, бескровное и недорогое политическое устройство? Ну лучше оно у них, так получить! Много веков стригли траву – теперь растет само. Английский газон называется. Очень удобно. Можно, конечно, настоять на превосходстве родимого буюрака, но ходить-то самим. Не вижу в этом пользы для отечества. Где тут патриотизм? Травматизм – да, а патриотизм-то где?

Вот и лампочку Эдисона изобрел, вы будете смеяться, Эдисон. И хотя пиндосы, как известно, тупые, весь мир уже много лет пользуется этой лампочкой в свое удовольствие. Можно, конечно, настоять на особом пути и сидеть при лучине. Нет, так далеко в изоляционной логике мы еще не зашли, но уже на полпути к подвигу.

### Призрачные шансы

Вел я в Вильнюсе семинар для белорусских журналистов. Оппозиционных. Поделил их на две команды и объявил предвыборную кампанию в шекспировском Датском королевстве. Слева – представители законной власти (с темным прошлым и сомнительной легитимностью), справа – «золотые перья» со стороны непрошеного племянника, претендента на престол. Дал 20 минут на написание предвыборных текстов.

Результат превзошел ожидания. До текстов даже не дошло. Представители законной власти дали слово представителю ЦИК (из собственной команды), и тот объявил, что поскольку претендент (некий Гамлет) последние пять лет прожил за границей, к выборам он не допускается. А если есть вопросы, то не пойти ли ему в Конституционный суд? При этом представитель законной власти показал на подельника из собственной команды.

Общий хохот подвел итоги этой предвыборной кампании. Не знаю, как там в Дании, а в Белоруссии все стабильно.

Виктор ШЕНДЕРОВИЧ

# Спартакское «министерство правды»

## Услужливое предательство клубных функционеров

Сколько себя помню, я всегда был болельщиком «Спартака».

В начале было слово, и слово это было единственный в те времена живой голос, раздававшийся из торчавших повсюду угрюмых тарелок и репродукторов, – незабываемый голос Вадима Синявского. Не поинтересоваться, о чем с такой страстью и заразительным оптимизмом говорит этот удивительный человек, было невозможно. Мы, послевоенные мальчишки, становились радиоболельщиками раньше, чем начинали гонять мяч во дворе.

Я выбрал «Спартак», потому что услышал в репортаже Синявского единственную знакомую мне фамилию – нападающего «Спартака» Смыслова. Я уже знал из той же тарелки, что Василий Смыслов более месяца сражается в Колонном зале Дома Советов за звание чемпиона мира по шахматам с Ботвинником и Решевским, и на меня большое впечатление произвела многогранность этого замечательного человека.

У репродуктора я пережил все великие матчи «Спартака» моего детства: трагическое поражение 4:5 от «Динамо», блистательные победы 4:0 над «Динамо» в полуфинале и 3:0 над ЦДКА в финале Кубка СССР 1950 г. И, наконец, «Спартак» в форме сборной СССР, побеждающий чемпиона мира сборную Германии в августе 1955 г. Пронзительный футбольный ремейк Второй мировой войны – 1:2 после первого тайма и 3:2 в финале. Жив ли еще центр нападения Николай Паршин, сыгравший свой единственный матч за сборную и забивший тогда такой важный гол?

С годами любовь становилась более осмысленной и, если хотите, идеологизированной. Я, как и многие, очень ясно чувствовал, что «Динамо» и ЦДКА – это команды «начальства», людей системы, сознательных или стихийных конформистов. А «Спартак» – команда одновременно двух очень разных социальных групп в нашем вечно расколотом на «барина» и «мужика» обществе – рабочих и интеллигенции.

Подспудное бунтарство и антисистемность, дух свободы всегда ощущались в «Спартаке» и его болельщиках. Братья Старостины против динамовской машины Лаврентия Берия. Братья Майоровы против машины

ЦСКА, крушившей конкурентов бандитским ломом военного призыва. Вызов хоккейного «Спартака» начала 1960-х невероятно воодушевил ставшую футбольно-хоккейной спартакоскую торсиду.

«Спартак» выигрывал хоккейный чемпионат всего три раза, но каждая эта победа виделась мне подвигом в битве с Системой, подвигом клуба и нас, его болельщиков.

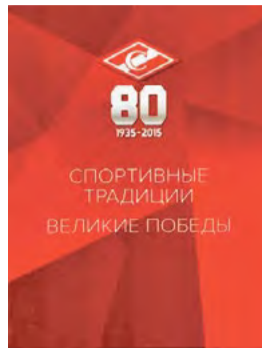
Когда вызов Системе бросил молодой шахматный бунтарь Гарри Каспаров, он, конечно же, тоже оказался спартакосцем. А как же могло быть иначе? Шахматы в моем сознании болельщика снова соединились с футболом.

В попытке остановить Каспарова Система пошла на шаг беспрецедентный в истории не только шахмат, но и мирового спорта. Когда его победа над назначенным Политбюро «чемпионом мира» стала неминуемой, матч был остановлен решением президента ФИДЕ, заблаговременно завербованного КГБ.

Спартакосец Гарри Каспаров все равно победил. Он стал многократным чемпионом мира, восемь раз приводил национальную команду к победе на шахматных Олимпиадах. Демонстративно выступал под российским флагом, когда этот флаг был еще под запретом. Кстати, без Каспарова Россия еще ни разу не побеждала на шахматной Олимпиаде.

В древней игре – комбинации искусства, спорта, науки, мистики, – волнующей человечество полторы тысячелетия, он лучший за всю ее историю. В футболе появятся игроки, не уступающие по таланту и достижениям Пеле, Яшину, Круиффу, Месси, а в хоккее – Боброву, Гретцки, Харламову, Якушеву. В шахматах Каспаров останется лучшим навсегда.

Я никогда не спрашивал его, но у меня есть своя версия его ухода из спортивных шахмат. Мне кажется, он раньше других почувствовал, что в шахматах заканчивается гуманидная эра. Из мистической сферы инь правого полушария мозга шахматы на высшем спортивном уровне перешли в янь машинного перебора. Сверхмощные компьютеры переигрывают гроссмейстеров, а сами соревнующиеся между собой гросс-



мейстеры превращаются в биологические химеры, в носителей набора компьютерных программ.

Каспаровская версия человеческого творчества в шахматах останется непокоренной. В любой другой стране такой гениальный человек почитался бы как национальное достояние. В любой, но не в России. Кремлевская мачехурина в полувековой юбилей протянула ему ордер на допрос в Следственном комитете.

А в год 80-летия «Спартака» на наших глазах разворачивается совершенно оруэлловская история. Для тех, кто еще не в курсе, предоставим слово известному шахматисту и спортивному журналисту Евгению Гику: «В этом году, как известно, отмечалось 80-летие спортивного общества „Спартак“, и в связи с этим вышло роскошное подарочное издание, героями которого стали многие известные спартакосцы: футболисты и хоккеисты, волейболисты и баскетболисты, теннисисты и легкоатлеты. Всего более 200 спортсменов, одна легендарная личность за другой.

Разумеется, том не мог обойтись и без шахматистов. Еще в начале года написать о них меня попросил один из авторов-составителей, главный редактор журнала „Физкультура и спорт“ Е. Богатырев. Решено было ограничиться очерками о двух самых знаменитых спартакосцах – чемпионах мира Тигране Петросяне и Гарри Каспарове, а также упомянуть Ольгу Рубцову и Ратмира Холмова. Вскоре я сдал необходимые материалы, которые были приняты и утверждены. Весной я поинтересовался, как идут дела, и узнал, что книга вот-вот выйдет, а причитающийся мне экземпляр получу, вернувшись из Америки.

И вот в Москве я действительно встретился с Богатыревым, который вручил мне тяжелый красочный том. Начал его листать страница за страницей. Вот Петросян...

– А куда же делся Каспаров? – не скрыл я своего удивления.

– В последний момент его удалили, – извиняющимся голосом отве-

тил мне автор-составитель. — Но кто это сделал, неизвестно, – Евгений показал большим пальцем в небо. – Сам не ожидал. Постарался кто-то из высшего руководства.

Вот так хладнокровно исключили из „Спартака“ одного из самых великих его представителей. Не обнаружил я Гарри и в списке спартакосцев-орденоносцев. Где его орден Трудового Красного Знамени, где орден Дружбы народов, другие многочисленные награды? Ведь по числу олимпийских побед и золотых медалей чемпиона мира с Каспаровым мало кто из спортсменов может сравниться, не только спартакосцев».

Может быть, самое неприятное во всей этой истории – это то, что «высшее руководство», на которое неопределенно ссылался главный редактор, вовсе не Администрация президента, не Совет Безопасности РФ и даже не мутный господин «фром май харт». Это максимум чиновники Центрального совета общества «Спартак». И, кстати, им в случае публикации статьи о Каспарове не грозило ни гестапо, ни ГУЛАГ, ни даже увольнение с работы.

Это во внешней политике мы живем уже в гитлеровской версии фашизма, а во внутренней пока еще в классической исконной модели итальянского фашизма-light Бенито Муссолини. Тем более прискорбно, что оруэлловское «министерство правды» свило себе гнездо не только на федеральных (а других и нет) ТВ-каналах, но и в сознании скромных спортивных чиновников среднего звена. Это уже заметный шаг в направлении сталинско-гитлеровской версии тоталитаризма.

Поздно уже отмывать репутацию путинской Дзюдохерии. Как метко высказался один известный советский политический деятель, «черного кобеля не отмоешь добела». Да и недолговечен этот кобель в исторической перспективе. Спортивное общество «Спартак» его надолго переживет. И о репутации «Спартака» стоит позаботиться. Спасти ее могут не опозорившиеся спортивные чиновники, а те 200 великих спартакосцев, имена которых вместе с Каспаровым навсегда вписаны в историю знаменитого клуба.

Андрей ПИОНТКОВСКИЙ

В беседах с крупными российскими предпринимателями еврейского происхождения корреспонденты сайта Gorskie.ru узнали, что представители большого бизнеса не доверяют главному раввину России Берлу Лазару и, более того, сомневаются в его искренности и бескорыстности в решении деловых споров в раввинском суде. Как отмечают предприниматели, пожелавшие сохранить анонимность, т. к. раввин Лазар пользуется поддержкой президента России, несколько лет назад лондонский суд фактически обвинил главного российского раввина во лжи. В 2011 г. израильский бизнесмен Аркадий Гайдамак подал иск в Высокий суд Лондона к Льву Леваеву. По версии Гайдамака, в 2001 г. он записал на Леваева свою долю (24,5%) в ангольской алмазной компании Ascorg из-за налоговых преследо-

ваний со стороны Франции. Последний, в свою очередь, обязался отчислять половину дивидендов партнеру. Гайдамак обвинил Леваева в сокрытии доходов и потребовал 1 млрд долл. Лев Леваев заявил, что такого договора не существовало. Гайдамак же утверждал, что был заключен «непубличный договор», переданный, согласно еврейской традиции, на хранение уважаемому раввину – Берлу Лазару. Лазар заявил, что никакого документа ему не передавали, а когда появились доказательства обратного, сообщил, что потерял документ. В итоге в 2012 г. суд признал договор о разделе прибыли действительным и обязательным к исполнению. После этого Гайдамак инициировал рассмотре-

## Потерял доверие

ние действий Лазара в раввинском суде, на заседание которого главный раввин отказался явиться.

Поскольку решение лондонского суда до сих пор не выполнено, Гайдамак недавно подал в Тель-Авивский окружной суд гражданский иск на сумму 750 млн шекелей.

Что же касается Берла Лазара, то он усердно отработывает высшую благосклонность. Вот, например, один из недавних верноподданнических «перлов»: «Россия разумно использовала свой суверенитет, она обрела достойное место на мировой арене, сумела перестроить национальную экономику на эффективный лад, обеспечила процветание значительному большинству

своих граждан. Даже в нынешнее непростое время страна доказала свою способность обеспечить себя всем необходимым, успешно проводит политику импортозамещения и закладывает основы для скорейшего возвращения на рельсы устойчивого экономического роста. Но стабильность государства обеспечивается не только материальными факторами, но и факторами духовными... Слава Б-гу, новая российская власть с самого начала поняла, насколько важна вера для существования государства. Все эти годы мы видим, что руководство страны идет навстречу желанию народа вернуться к вере, к традиционным духовным ценностям... Ведь вера, мораль, духовные ценности – это самая прочная основа государственного суверенитета, единства и нерушимости России».

**Не то слово**

Глава синодального отдела РПЦ по взаимоотношениям Церкви и общества протоиерей Всеволод Чаплин поддержал инициативу Межрелигиозного совета России об употреблении в СМИ аббревиатуры ДАЕШ вместо ИГ («Исламское государство»), «потому что слово „ислам“ – хорошее слово, слово „государство“ – тоже хорошее слово». Ранее этого потребовал председатель Совета муфтиев России Равиль Гайнутдин, заявивший, что «террористическим исламское государство не может быть, потому что Аллах запрещает терроризм».

**Предательство без недостатков**

Прокремлевский востоковед и экс-президент Российского еврейского конгресса Евгений Сатановский высоко оценил соглашение «шестерки» с Ираном, назвав главным его преимуществом «международное признание роли России». Что же касается Ближнего Востока, то для него это «практически не имеющее недостатков соглашение», по мнению Сатановского, означает войну: «Это зависит исключительно от Тегерана. Если он не снимет претензии по уничтожению Израиля, будет большой ближневосточный конфликт... Если снимет, то ему придется общаться исключительно с салафистскими державами, которые будут пытаться атаковать его террористами. Иран, в свою очередь, будет атаковать их интересы... И таким образом все будут воевать со всеми, но в валютке режиме». Вариант тайного создания Ираном потенциала для превращения в ядерную державу почему-то не рассматривается.

**Подлость по приоритетности**

Депутат Госдумы РФ Иосиф Кобзон считает помощь Крыму более целесообразной, чем сбор денег на лечение конкретного ребенка. «Я сочувствую матери ребенка. Но для того, чтобы собрать валюту и вылечить ребенка, может быть целесообразнее, по приоритетности, собрать средства и помочь Крыму, помочь достать медикаменты», – заявил он.

**Архив – не место для истории**

Министр культуры Владимир Мединский пригрозил увольнением директору Госархива РФ Сергею Мироненко, назвавшему историю 28 панфиловцев «мифом» (см. «ЕП», № 8, 2015). «Есть вопрос того, чем работники архивов должны заниматься, – заявил Мединский. – Тем, за что государство им платит, а не осваивать смежные профессии... Директор архива – это не писатель, не журналист, не борец с историческими фальсификациями... Работники архивов могут предоставить людям документы, а дальше пусть уже журналисты делают выводы».

**Отключить Интернет, погасить солнце**

По данным опроса, проведенного Университетом Пенсильвании совместно с ВЦИОМ, 58% россиян поддерживают отключение Интернета в случае национальной угрозы или возможности массовых протестов, а 42% считают, что иностранные государства используют Интернет против России. К тому же 49% опрошенных полагают, что в Интернете должна быть цензура.

# За окнами август...

## Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

**Бывают странные сближения**

Те или иные события еврейской жизни в России стали уже рутинными. Мчатся по российским просторам, не минуя Крым, «мицва-танки», вносятся в синагоги новые свитки Торы, присваиваются отечественным продуктам знаки кошерности... Но порой эти события обращают на себя внимания неожиданными сопутствующими обстоятельствами, напоминающими, как сказал поэт, о том, что «мы не в Чикаго, моя дорога».

Недавно в столице Хакасии Абакане появилась новая синагога, на открытие прибыл главный раввин России Берл Лазар (ФЕОР). Синагога расположена на улице – евреи, не пугайтесь, он давно умер! – Богдана Хмельницкого. Как замечал другой поэт, «бывают странные сближения». Я боюсь даже подумать об аналогичном сочетании в Германии. Вот в украинском городке Чорткове Тернопольской области еврейское кладбище находится на улице Бандеры. Хотя, конечно, есть разница: Хмельницкий воссоединил Украину с Россией, а Бандера мечтал отсоединить. Но, с еврейской точки зрения, они отличаются, как чума от холеры. Симметричный топонимический казус имеет место в Томске. Там на улице Петра Войкова (по некоторым данным, Пинхуса Лазаревича Ваймана) находится церковь Знамения Божьей матери. Войков – один из организаторов расстрела царской семьи в Екатеринбурге – был в 1927 г. убит русским эмигрантом-монархистом в Варшаве, где служил советским полпредом. Проживи Войков еще десяток лет, мог бы погибнуть с клеймом «врага народа», а так попал в мартирологических героев-мучеников, и его имя было увековечено в названии более чем 130 улиц СССР. Теперь Русская православная церковь выступает за то, чтобы это имя исчезло с городских карт. Не дело, конечно, чтоб улицы носили имена кровавых злодеев. Но тогда надо что-то делать или с Богданом Хмельницким, или с синагогой на улице его имени.

**Жечь еду? Евреи против!**

В начале августа в России по указу президента, изданному по предложению министра сельского хозяйства, начали жечь еду. «Очистительный огонь» – под таким заголовком сообщило об этом российское ТВ. Блогеры заспорили, с чем сравнивать это шоу – с огнем жертвенника в иерусалимском Храме, с сожжением еретиков инквизицией или с кострами из книг времен нацистской Германии. Американский новостной портал «Русский еврей» поведал о том, что некий «немецкий бизнесмен» разбогател благодаря Путину: дал объявление об утилизации просроченных продуктов по значительно более низкой цене, чем обычно в ФРГ, собрал тонны испорченной колбасы и отвез на российскую границу, где таможенники ее бесплатно разгрузили и уничтожили. Как в анекдоте с бородой про Хаима, настучавшего на самого себя в НКВД, что у него в дровах алмаз, чтобы сотрудники органов распилили ему дрова...

Кстати, о Бороде – Александре Моисеевиче, президенте ФЕОР. Он заявил от имени еврейской общины России,



А по официальной биографии президента, его мать – блокадница...

что «передача импортных продуктов, подлежащих уничтожению, в детские дома и благотворительные центры, помогающие бездомным и малоимущим, станет достойной и человеческой альтернативой сжиганию продовольственных товаров, оказавшихся под санкциями». Да, еврейская традиция предписывает бережно относиться к еде и запрещает уничтожать или выбрасывать съестное. И только ли еврейская? Опрос общественного мнения показал, что против уничтожения еды выступают 87% россиян. Не те ли это 87%, которые горячо поддерживают политику российского президента? И все же неожиданно было услышать несогласие с высочайше озвученной позицией от самого лояльного российской власти еврейского религиозного деятеля. Еще более неожиданно было несогласие с «продуктовыми автодафе», высказанное в интервью «Эху Москвы» одним из самых преданных власти политологом Сергеем Марковым. Он, правда, сказал, что Путина подставили либералы из правительства. Но министр Александр Ткачев, ранее возглавлявший Краснодарский край, плохо вписывается в когорту либералов. В бытность губернатором он прославился националистическими высказываниями, а Николай Кондратенко, избравший Ткачева своим преемником, и во все имел репутацию антисемита.

**Герои и мифы**

В 1927 г. была опубликована повесть Юрия Николаевича (Насоновича) Тынянова «Подпоручик Киж». В ее основе – исторический анекдот о том, как из-за ошибки писаря появилась «виртуальная личность», которую приметил государь, и покатилося: награды, взыскания, чины. А когда, чтоб остановить эскалацию абсурда, императору доложили, что Киж умер, Павел огорчился: «Жаль, хороший был офицер». Сюжет, как оказалось, бродячий. Что подвиг «28 панфиловцев» – вымысел, известно давно. Героизм панфиловской дивизии в боях под Москвой, как и гибель на фронте самого генерала Панфилова, – не вымысел. А вот рассказ о «28 героях» должен бы изучаться не на уроках истории, а на уроках литературы. И в очередной раз, после того как директор Госархива РФ Сергей Мироненко вспомнил, что факт художественного вымысла был признан Главной военной прокуратурой СССР еще в 1948 г., посыпались выступления и письма трудящихся в защиту «оклеветанных героев». И ведь что прият-

но: трудящиеся защищают евреев. В газете «Труд» опубликована статья Кирилла Привалова, обратившего внимание на то, что «главным панфиловским мифотворцем» назван сотрудник «Красной звезды» Александр Кривицкий, вымысел которого поддержал главред Давид Ортенберг. Они ссылались на рассказы панфиловцев, в частности комполка Ильи Капрова и комроты Павла Гундиловича. Стоп! Что-то фамилии у всех фигурантов следствия, затеянного Главной военной

прокуратурой в 1947–1948 гг., того... не вполне русские. Не пытался ли генерал-лейтенант юстиции Николай Афанасьев, с таким пиететом ныне цитируемый, пришить авторов очерков о панфиловцах к раздувавшемуся в то время «еврейскому делу»? Этот пассаж «Труда» Сергей Мироненко прокомментировал в интервью Радио «Свобода»: никаких документов на счет роли «пятого пункта» в той прокурорской проверке не обнаружено.

Нет ничего зазорного в том, что 28 панфиловцам поставлены памятники. Памятники литературным героям есть во многих местах: в Испании – Дон Кихоту, во Франции – трем мушкетерам, в России – Василию Теркину и тому же подпоручику Киж. Но обидно, когда герои, созданные фантазией журналистов, затмевают реальных героев. В потоке споров о панфиловцах замелькало имя Ефима Дыскина. Wikipedia сообщает: «Красноармеец Ефим Дыскин... отличился в боях под Москвой, в районе Скирмановских высот у деревни Горки Рузского района Московской области. 17 ноября 1941 г. в бою на Волоколамском направлении расчет его орудия... подбил и сжег четыре танка противника. Е. Дыскин был несколько раз ранен, но продолжил вести огонь, и всего с его участием было уничтожено семь вражеских танков. Это был рекорд для одного боя во время Великой Отечественной войны». Указом Президиума Верховного Совета СССР от 12 апреля 1942 г. красноармеец Дыскину присвоено звание Героя Советского Союза. После боя Дыскина считали погибшим, и звание Героя Советского Союза ему было присвоено посмертно (как и генералу Панфилову, тем же указом). На самом деле Дыскин был жив, но тяжело ранен. После войны Ефим Анатольевич (Хаим Нафтульевич) Дыскин стал военврачом, генерал-майором медицинской службы, доктором медицинских наук, профессором, заслуженным деятелем науки РСФСР, начальником кафедры нормальной анатомии Военно-медицинской академии. «Всем известны имена панфиловцев, Зои Космодемьянской и других бесстрашных воинов, ставших легендарными, гордостью нашего народа. В один ряд с ними я бы поставил подвиг рядового наводчика орудия 694-го артиллерийского противотанкового полка Ефима Дыскина», – писал маршал Жуков, тоже, видимо, доверявший Ортенбергу, Кривицкому и Эренбургу.

Виктор ШАПИРО

# Спасительные минуты

## Израиль помогает Украине

Официально Израиль сохраняет нейтралитет по отношению к украинско-российскому конфликту. Однако нейтралитет вовсе не означает безучастности. Совсем наоборот. Вот лишь некоторые примеры.

### «Золотые секунды»

Недавно в Киеве израильские эксперты провели тренинг для украинских мобильных бригад, работающих в зоне АТО.

Потребность в этом огромная. Яна Янголенко, 15 лет проработавшая операционной сестрой в отделении экстренной неотложной помощи областного госпиталя Лисичанска, вспоминает, что год назад, когда город освобождали от боевиков, госпиталь оказался неготовым работать в условиях войны: «Мы были все грязные, в крови, оперируя даже в коридорах. Работали там, куда пострадавших выгружала „скорая помощь“... Ни о какой операционной речи быть не могло – терапевтический корпус больницы был разрушен. Всех пациентов оттуда перевезли к нам. Это все нужно было реорганизовать, а раненые все поступали и поступали».

По мнению Яны, при повторении такой ситуации в госпитале опять возникнет нехватка персонала, оборудования и медикаментов. С ней согласна и Лариса Михайлова – врач с 21-летним стажем из детской больницы в Краматорске. По ее словам, система сформирована по правилам мирного времени. Это касается и количества бригад, и оборудования в машинах, и приоритетности оказания помощи: «Туда приехали, увидели труп, а в другом месте лежит человек, которого еще можно было бы спасти».

Михайлова рассказала о работе медиков 10 февраля, во время последнего массового обстрела Краматорска: «Попало в район аэродрома, где стоит штаб АТО. Очень много военных пострадало. Надо отдать должное, все сотрудники хирургического отделения без вызова приехали на работу, развернули восемь операционных. Но потом в один момент привезли 67 пострадавших. И тут сказались нехватка сотрудников, ведь раненых было много, и травмы были довольно тяжелые». Еще один снаряд разорвался в районе детской больницы. Пострадали всего четыре человека. Им быстро оказали необходимую помощь. «Но катастрофически не хватало машин „скорой помощи“, чтобы одного пострадавшего с повреждением конечностей отправить в травматологическое отделение, а троих с полостными повреждениями – в хирургическое отделение», – рассказывает Лариса.

Янголенко, Михайлова и еще три десятка медсестер и врачей приняли участие в тренинге по экстренной медицине, проведенном при поддержке посольства Израиля, украинского представительства Всемирной организации здравоохранения и Общества Красного Креста. Его организаторы полагают, что израильский опыт поможет украинским медикам выстроить эффективную систему быстрого реагирования в чрезвычайной ситуации. «В Израиле аккумуля-

рован большой опыт реагирования на чрезвычайные ситуации и катастрофы», – поясняет Оеда Бенин-Горен, медсестра с 35-летним стажем. Она знает о скромном обеспечении украинской медицины: «Надеюсь, они смогут использовать наш опыт в имеющейся системе. Очень круто, когда кто-то хорошо делает свою работу, имея новейшее оборудование. Но иногда самая тяжелая работа проходит в условиях полного отсутствия оборудования».

Участники тренинга отметили различие подходов. Например, в украинских госпиталях не прак-



Идет тренинг для украинских медиков

тикуется имитация экстремальных состояний пациентов, когда лишь по описанию внешних травм нужно оценить степень тяжести пострадавшего. Бенин-Горен предлагает участникам решать не только технические, но и психологические задачи. К примеру, подумать, разрешили ли бы они 17-летнему подростку, отделившемуся легкими травмами, сесть в „скорую“ к тяжело раненной матери. «У нас бы его никогда не посадили, – говорит Лариса. – Оеда сказала, что у них в подобных ситуациях семьи стараются не разлучать. Но если женщине станет плохо и потребуются срочная реабилитация, ребенок в машине будет мешать».

В то время как медики активно перенимают зарубежный опыт, чиновники пока только оглашают планы. Так, Минобороны заявило о необходимости разработки системы координации сил и средств военной и гражданской медицины для введения правила «золотой минуты»: первая неотложная по-

мощь пострадавшему должна быть оказана в течение 60 секунд. Впрочем, пока что остается надеяться на то, что на линии огня будет работать хотя бы правило «золотого часа», в течение которого раненый должен быть эвакуирован, чтобы в течение последующих шести часов получить квалифицированную помощь в госпитале.

Между тем еще один участник тренинга с израильской стороны, Авирам Хирш, преподаватель кафедры медицины катастроф Университета им. Бен-Гуриона, рассказал, что в Израиле работает куда более действенное правило «120 секунд». «У меня на смартфоне есть приложение NowForce, благодаря которому я могу оказаться рядом с пострадавшим за считанные минуты. У нас в течение двух минут возле любого пострадавшего должен оказаться человек, который окажет ему первую помощь еще до прибытия „скорой“. Главное, чтобы у достаточного количества людей было такое приложение».

Авирам вспоминает, как однажды вечером в пятницу, когда он был дома, поступило сообщение о том, что в двух кварталах подавился ребенок. Хирш прибыл на место раньше «скорой» и провел необходимые манипуляции. В другом случае он был в торговом центре и узнал, что в расположенном там же кинотеатре стало плохо мужчине. Чемоданчик первой помощи был у Хирша в машине, и он быстро оказался на месте. И тут же на место прибыл еще один волонтер на специальном мотоцикле, который в Израиле называют motolance – на манер ambulance. Дело в том, что в Израиле, кроме национальной медицинской системы, есть еще сеть из 8000 волонтеров экстремальной медицины. Эта система отлично показала себя и теперь работает также за пределами Израиля.

«У нас стараются доставить пациента в госпиталь максимально быстро, – говорит Оеда. – Но нужно учитывать, что по размеру Израиль меньше даже зоны АТО в Украине. Да, у нас очень развита

система догоспитального сервиса, и мобилизовать ее можно очень быстро, потому что это единая национальная система». Она пояснила, что во всех общинах есть волонтеры со специально оборудованными машинами, предоставленными Национальной службой скорой помощи либо переданными кем-то в дар. Если стандартное время прибытия обычной «скорой» составляет 10 мин, эти волонтеры могут отреагировать еще быстрее. «У нас работает принцип: ты должен быть частью сообщества. Многие люди хотят помочь. Есть программы для школьников. Их тренируют на курсах первой помощи, они могут поработать в команде с медиками и, когда становятся старше, остаются волонтерами или идут учиться и работать как профессионалы», – рассказывает Оеда.

Пока украинцам можно лишь мечтать о столь оперативной системе первой помощи, как и об оборудованных современной аппаратурой госпиталях, слаженной системе логистики неотложной помощи и достаточном количестве высококвалифицированных медиков. Зато есть множество волонтеров, готовых работать в любых условиях. Впрочем, и это уже немало.

К тому же на встрече с вице-премьером Украины Геннадием Зубком посол Израиля в Украине Элиав Белоцерковский сообщил, что Израиль поможет Украине в создании реабилитационных центров для пострадавших в боевых действиях на Донбассе.

### Эх, дороги...

Еще один пример – создание специализированной Государственной службы по безопасности на транспорте, в организации которой Украина рассчитывает на помощь Израиля. Речь об этом шла в ходе беседы министра инфраструктуры Украины Андрея Пивоварского с израильским послом и с представителем Минтранса Израиля Даниэлем Шенаром. Говоря о том, что эта служба создается в Украине практически с нуля, министр подчеркнул, что помощь специалистов из Израиля, имеющего одну из самых эффективных в мире систем транспортной безопасности, будет просто бесценной.

Яна СЕДОВА



**«СВЯТАЯ ЗЕМЛЯ»**  
**ГРУППОВОЙ ТУР ИЗРАИЛЬ**  
(поездка с сопровождением на русском языке)  
**09-16/23.11.2015**  
**От 999€ на человека**  
перелёт+отель+трансфер+экскурсии, НР

**ИЗРАИЛЬ**  
Полёты: EL AL, ISRAIR, EasyJet от 99€

**HOTELS:**  
**Тель-Авив**  
Olympia 3\* от 465€ р.Р. | 7Т|ÜF  
**Иерусалим**  
Prima Park 3\* от 423€ р.Р. | 7Т| ÜF  
**Нетания**  
Galil 3\* от 303€ р.Р. | 7Т| ÜF

**ваш надёжный партнёр в организации турпоездки**  
Авиабилеты по всему миру | Визы в Израиль | Визы в СНГ | ПУТЁВКИ В КРЕДИТ

**NEU ЭКСКЛЮЗИВ ОТ TUS Reisebüro**  
(туры с сопровождением на русском языке)

- **регулярно** Шри-Ланка от 660€ (10Т, AI)
- **регулярно** Филиппины от 570€ (10Т, ÜF)
- **08.08** Перу от 1875€ (11Т, НР)
- **10.10** Португалия от 999€ (7Т, ÜF)
- **20.10** Грузия и Азербайджан от 775€ (7Т, ÜF)

**ПУТЕШЕСТВИЕ ПО ИЗРАИЛЮ**  
отель, трансфер и экскурсии из:  
из **Нетании** от 345€  
из **Иерусалима** от 369€  
из **Тель Авива** от 435€

**Лечение (санатории)**  
**Perla Baltyku** 3\* от 270 р.Р. | 15 Кур. | 6Т | VP  
**Jaunkemeri** от 290 р.Р. | 20 Кур. | 6Т | VP  
**Krivan** 4\* от 368 р.Р. | 15 Кур. | 6Т | НР

**Лечение на Мёртвом море:**  
Кибуц Ein Gedi + пакет SPA  
от 850€ р.Р. | DZ | НР  
Отель Lot 3\* от 550€ р.Р. | DZ | НР

**ГОРЯЩИЕ ПУТЁВКИ ПО ВСЕМУ МИРУ**

<b>Испания</b> от 370€	<b>Греция</b> от 480€
<b>Италия</b> от 470€	<b>Турция</b> от 385€
<b>Кипр</b> от 360€	<b>Канары</b> от 525€
<b>Эмираты</b> от 880€	<b>Таиланд</b> от 760€
<b>Куба</b> от 970€	<b>Баги</b> от 990€

Адрес: Kantstr. 97, 10627 Berlin, Тел: 030/217 61 17, 375 911 31 E-Mail: info@tus-reisen.com Web: www.TUS-REISEN.com

# Не числом, а умением

Русский, грузин и израильтяне тренируют украинских военных

«Трупам форма не нужна», – мрачно говорит бизнесмен Константин Паршин, русский из Днепропетровска, воюющий за Украину на Донбассе. К столь жесткому выводу он пришел, столкнувшись с отсутствием боевой подготовки солдат и офицеров Вооруженных сил Украины (ВСУ), которую не в состоянии компенсировать даже современная экипировка. В первые же дни конфликта выяснилось, что многие бойцы просто не умеют правильно держать автомат. На свои деньги и пожертвования волонтеров Паршин создал центр подготовки Patriot, через который за полгода прошли сотни украинских солдат и офицеров.

Они сидят передо мной – русский, грузин и двое израильтян – люди, для которых Patriot давно стал «Патриотом».

– Мы не собирались заходить так далеко, – говорит К., молодой религиозный «русский» еврей, служивший в элитном подразделении ЦАХАЛа и ныне живущий в Украине. – Мне небезразлична эта страна, и первый порыв был дать профессиональные рекомендации армии, которая последние четверть века не готовилась к войне. Используя старые связи, я обратился к соотечественнику, создававшим пешмерга – курдскую армию в Иракском Курдистане – и тренировавшим бойцов спецназа по всему миру. Они написали концепцию формирования эффективного разведбата с поправкой на украинские реалии. Министерство обороны Украины ее с порога отвергло со ссылкой на советский устав 1970-х гг.

– Поэтому было решено влиять на систему снаружи – готовить подразделения ВСУ при помощи зарубежных инструкторов, – говорит Паршин. – Мы привлекли бывших высокопоставленных грузинских военных и израильтян инструкторов. Сегодня есть два учебных центра – в Северодонецке и под селом Гвардейское Днепропетровской области. Ну и, разумеется, наши люди выезжают в подразделения. Сражаться приходится на два фронта – никто не готов к глубокому реформам в армии. Генералы, годами переключавшие бумажки, сейчас должны воевать, а они этого не умеют. Зачем мне – человеку гражданскому, да еще и русскому – все это надо? Если мы сейчас проиграем, то Украина перестанет существовать как независимое государство, а в еще одном воплощении РФ я жить не смогу...

– Прожив в Израиле 10 лет, я приехал в Киев в январе 2014-го, – вступает в разговор В., прошедший за годы службы в бригаде «Гивати» многие горячие точки. – Взял отпуск и прилетел поддержать своих еврейских друзей, стоявших на Майдане. После столкновений 18–20 февраля друзья-волонтеры начали собирать деньги на лечение в Израиле раненых, а я помогал устраивать их в израильские клиники. А потом началась война, и после Волновахи я снова взял отпуск и прилетел сюда уже надолго – тренировать солдат ВСУ. Это в какой-то мере мой долг: в Украине я в армии не служил. К тому же у меня здесь живут родители. Это и моя страна.

– Георгий, но вы-то подобных сантиментов не испытываете, – об-



Инструктор «Патриота» обучает украинских бойцов

рашаюсь я к молодому грузинскому генералу.

– Конечно, но я понимаю, что у нас общий враг, и если мы его не остановим, будущее независимой Грузии тоже под вопросом.

– Что касается меня, то Россия мне никогда не была врагом, тем более она не враг Израиля, – подхватывает тему К. – Но я много лет живу в Украине, и когда после начала войны на Донбассе люди из МВД обратились ко мне с просьбой натаскать их бойцов, я подготовил программу по антитеррору и... был шокирован, увидев, что они вообще ничего не умеют. За все это время я не видел ни одного подразделения, даже элитного, равного по уровню подготовки простой израильской пехоте. Поэтому мне кажется очень важным то, что мы делаем, иногда спасая ребят от смерти.

Есть еще один принципиальный для меня аспект. Я вижу, как трансформируются отношения между еврейским и украинским народами. Как уважение ко мне переносится на всех евреев. Однажды мы тренировали подразделение, и мой помощник-украинец услышал, что у солдата в споре проскочило «еврейские штучки». Он поднял жуткий скандал, солдат полчаса оправдывался. Отношения на уровне массового сознания очень изменились – на это влияет и то, что мы делаем, и активность местных волонтеров-евреев, а также многих израильтян, помогающих Украине. Когда 600 человек стоят на плацу и видят инструктора в кипе, для них это шок, но шок положительный. Хотя утром, когда я в казарме молюсь в талите и тфиллине, это с каждым днем вызывает все меньше удивления. Иногда, впрочем, задают вопросы – от наивных до вполне адекватных.

– Тяжело соблюдать традиции в такой обстановке?

– Привык. Во-первых, в Шаббат я никого не тренирую, как, кстати, и грузины, которые с пониманием отнеслись к соблюдению еврейского закона. А с нами отдыхают и все подопечные. Что касается кашрута, то мясо я и дома ем редко, так что не страдаю от его отсутствия, а с фруктами и овощами проблем нет.

– Культ добровольческих батальонов тебя не пугает? Ведь среди их бойцов есть откровенные нацисты...

– Это кажется мне довольно опасным. Но вместе с тем большинство

ребят в этих формированиях – прекрасные мотивированные люди. Проблема в том, что есть и те, кто взял в руки оружие, руководствуясь не всегда благородными мотивами. Понятно, что год назад, когда армии фактически не существовало, командование было радо любому, кто соглашался идти

на фронт. В добровольческих батальонах воюют разные люди, среди которых есть и мародеры, и неонацисты, и просто персонажи с кашей в голове. Захожу на днях в волонтерский центр, там грузин раненый сидит, весь в наколаках «Азов» и 14/88 (кодовый лозунг белых расистов. – Ред.). Увидел меня, кричит: «Ма нишма?» («Что слышно?» – иврит). Я, мол, иврит учил в военной академии в Грузии. Интересуюсь, как это сочетается. А я к белой расе, говорит, хорошо отношусь, черных ненавижу. Это он себя и меня считает белой расой! Гитлер бы в гробу перевернулся...

Существование отдельных добровольческих батальонов видится мне неправильным. Их надо вливать в структуры ВСУ. Как, собственно, поступили в Израиле на заре существования государства. А пока должна быть фильтрация. Нельзя назначать комбатом человека, на котором висит пять уголовных дел, как это произошло в одном из батальонов, или принимать в «Азов» бойцов из боевой неонацистской организации Социал-национальная ассамблея. Есть достаточно добровольцев без темных пятен в биографии.

Что касается армии, то там проблема радикального национализма не стоит. Абсолютное большинство солдат ВСУ говорит по-русски. Более того, почти все они – уроженцы Восточной и Центральной Украины. Например, спецназ милиции Луганской области, который мы тренировали, – коренные луганчане, сбежавшие от «ЛНР». При этом, правда, нельзя забывать, что сбежало меньшинство милиционеров, а большинство осталось.

– Немного о тех, кто остался... Известно что-то о добровольцах или наемниках на той стороне? Там ведь тоже каждой твари по паре – от крайне правых русских националистов до израильтян...

– За «ДНР/ЛНР» воюет огромное количество националистов и открытых фашистов, а также казаки, родоверы и пр. Мой друг из Прибалтики, работающий на ИТАР-ТАСС, рассказывает, что редакторы просят его избегать в кадре черно-желто-белых имперских флагов. При том, что нацисты есть и в украинских добровольческих батальонах, их количество несопоставимо с числом

людей аналогичных убеждений, воюющих за «русский мир».

Что касается израильтян, вступающих на стороне сепаратистов, известно, например, видео с бывшим бойцом элитного подразделения погранвойск. Из непроверенного источника слышал также об израильтянине-инженере, завербованном «ДНР» в качестве инструктора по борьбе с беспилотниками.

Но это люди пришлые, как бы они себя ни называли. Важно понимать, что если с украинской стороны в той или иной форме вовлечены в конфликт множество евреев, то среди российских евреев таких гораздо меньше. И это понятно, ведь погибать за «русский мир», да еще вдали от дома, улыбается не многим, а украинские евреи просто защищают страну, в которой живут.

– Ты говорил о низком уровне подготовки ВСУ. За год войны армия чему-то научилась?

– К сожалению, немногому и ценной множества жизнью. Мы приходим в Минобороны и просим дать возможность научить людей. Нам говорят: нет денег. Хорошо, – парируем мы, – деньги найдем у спонсоров, просто легализуйте нас, мы же не можем ни с того ни с сего заявиться в ту или иную воинскую часть.

Другая проблема – низкая мотивация. Тех, кто не хочет учиться, я сразу отсеиваю. Мотивация решает все, поэтому из добровольцев можно сделать отличную боевую единицу. Пока самый длительный наш курс для 20 отобранных из разных рот лучших солдат элитного подразделения длился 2,5 месяца – это рекорд в Украине. Для сравнения: в Израиле минимальный курс подготовки обычного пехотинца – полгода.

– Ценность того, чему мы учим, осознается только в бою, – поддерживает В. товарища. – Проблема и в том, что большинство командиров подразделений сами не тренируются, боятся уронить свой авторитет. Это разительно отличается от израильской армии, где командир обязан показывать личный пример подчиненным...

– Без системы это не работает, – продолжает К. – Обученные растворяются в своих частях, и слаженное подразделение не возникнет. Никто не хочет заниматься реформой армии, никто не готов открыть подготовительные центры. Что дальше? Не знаю, если так и не удастся достучаться до власти, плюнем на это.

– Вооруженные силы – это еще и экономика, – подытоживает Паршин. – Зачем стране в зоне АТО 200 тыс. бойцов, большинство которых не выполняют боевых задач, а просто тратят ресурсы? Подготовленным подразделениям ни к чему быть многочисленными. Если, конечно, мы хотим построить современную армию, а не собирать людей в летние лагеря, объявляя очередную волну мобилизации...

Беседовал Михаил ГОЛЬД

Публикуется в сокращении. Полностью интервью можно прочесть на сайте: <http://petrimazera.com/ua/quality.html>

**Слишком «Активный элемент»**

Проходившие 22 июля возле здания Львовской областной госадминистрации могли наблюдать странное зрелище: около сотни разношерстных типов – от подростков до людей подозрительно-криминального вида – изображали пикетирование, развернув плакаты с антисемитскими лозунгами, на которых крупным и подозрительно однотипным шрифтом были написаны требования устранить от власти евреев. При этом «активисты» толком не могли объяснить, чего хотят от властей и при чем тут евреи, многие прятали лицо при приближении журналистов.

«Украиной должны управлять коренные украинцы – патриоты своей страны, а не евреи, владеющие украинским языком. Наше главное требование – полная смена правительства, очищение государственных структур от евреев. Пусть демонстрируют свои управленческие способности в Израиле», – втолковывал журналистам член инициативной группы Сергей Царенко.

По окончании митинга его участники спешили к Пороховой башне, где им выплачивали скромное вознаграждение – 100 гривен за двухчасовую акцию.

Заявку на проведение акции (конечно, без перечисления лозунгов) подала никому не известная общественная организация «Активный элемент», которая была зарегистрирована в январе неким Олегом Онацем. Местные журналисты утверждают, что организаторы пикета входят в окружение нардепа от «Оппозиционного блока» Игоря Шурмы.

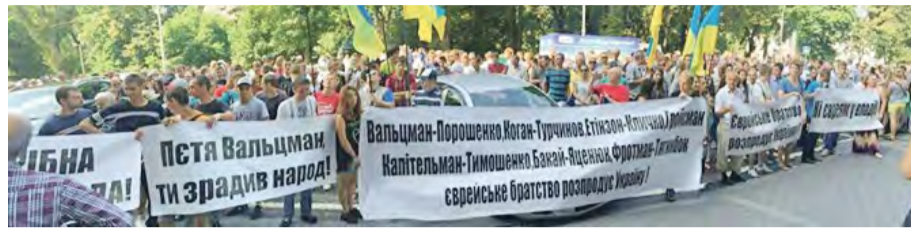
Критику в СМИ вызвало то обстоятельство, что десяток милиционеров, наблюдавших за акцией, ничего не предпринимали. На вопросы граждан стражи порядка поясняли, что не вправе разгонять разрешенную демонстрацию, если ее участники не нарушают общественного порядка. А оценка содержания лозунгов – это задача не МВД, а СБУ.

Правда, уже на следующий день на сайте МВД Украины появилось сообщение о том, что областные управления МВД и СБУ проводят проверку, а еще через день прокуратура начала уголовное расследование. Если действия организаторов и участников демонстрации будут признаны нарушающими равное правое граждан по признаку их расовой, национальной принадлежности или религиозных убеждений (ст. 161 УК Украины), то им грозит наказание от штрафа до лишения свободы на пять лет.

Комментируя происшествие, депутат Верховной рады Александр Фельдман, возглавляющий Украинский еврейский комитет, выразил разочарование отсутствием общественной реакции на провокацию. Но, во-первых, число ее участников в городе с 750-тысячным населением само по себе является достаточной реакцией. А во-вторых, на состоявшейся вскоре после инцидента встрече с религиозными лидерами президент Украины лично пообщался с присутствовавшим на ней раввином Ионатаном Марковичем и пообещал евреям государственную защиту от любой угрозы, подчеркнув, что в Украине «нет места расизму ни по отношению к евреям, ни по отношению к другим меньшинствам».

# Двуликий Львов

## Город Льва и его евреи



Что же касается рядовых львовян, то их мнение выразил в Facebook гражданский активист Владимир Беглов: «Ну что ж, дорогие друзья, Львов постепенно превращают в „город фашистов“. Удивительно, особенно в контексте того, насколько дружно и толерантно родилась шутка про „жидобандеровцев“ на нашем с вами Майдане достоинства... Что дальше? Желтые звезды на одежде, скинхедское кодро в студенческих общежитиях в „лучших“ традициях 1990-х?»

...В этом плане мне лично особенно приятно работать в проекте „Пространство синагог“, который предусматривает, например, увековечивание памяти об уничтоженном еврейском населении Львова как знак общей ответственности... А вообще грустно, что во Львове есть узколобые и морально деградировавшие люди, которым пару сот гривен важнее здравого смысла. За эти пару сотен неустойчивой валюты вы сегодня создаете для своих детей вонючее болото, а не будущее. Покайтесь!»

**Законсервированная история**

Упомнутый Бегловым проект «Пространство синагог» – это уже совсем другой Львов. Его власти недавно начали восстановление еврейского квартала города, в котором будут созданы специальные мемориальные площадки на месте разрушенных синагог. Так, к концу октября будет проведена консервация руин синагоги «Золотая роза» и открыт к ним доступ (сейчас они обнесены металлическим забором). Этот памятник еврейского культурного наследия конца XVI в. был разрушен в 1943 г., на работы по его сохранению в городском бюджете предусмотрено около 800 тыс. гривен.

На первом этапе реализации проекта планируется также обозначить место, где находилось учебное заведение Бейт-Гамидраш, и создать мемориальную инсталляцию. Впоследствии появятся мемориалы на месте старого еврейского кладбища «Бесолейм» и у Яновского концлагеря. На месте Большой городской синагоги будет оформлена мемориальная площадь.

Проект «Пространство синагог» предусматривает не восстановление «Золотой розы», а лишь ее консервацию. Такое решение было принято из-за ограниченности бюджета. Кроме того, в случае восстановления

здания встал бы вопрос его использования. Известный львовский общественный деятель и публицист Борис Дорфман говорит: «Мы не можем жить так, как 300 лет назад. Я считаю, что синагога здесь больше не нужна. Синагога – это место, куда люди приходят молиться. У нас есть синагога, и дай Б-г, чтобы туда люди приходили молиться. А эта стенка, которая сохранилась, должна остаться. Это был бы памятник евреям, которые когда-то здесь жили и умирали».

Нужно заметить, что во Львове не ждут окончания реализации проекта, чтобы начать активно популяризировать еврейскую историю города. Так, с 28 июля по 10 августа здесь была прочитана серия лекций и прошли дискуссии под общим названием «Еврейские дни в Ратуше: общее наследие и ответственность», в которых приняли участие исследователи из Украины, Польши и США, рассказавшие об истории и культуре еврейства Львова, Галичины, Украины и в целом Восточной Европы. Организаторами встречи стали Центр городской истории Центрально-Восточной Европы, Германское общество международного сотрудничества, управление культуры и охраны исторической среды горсовета и Всеукраинский еврейский благотворительный фонд «Хесед Арье».

Этот фонд и городское управление культуры стали организаторами еще одного «еврейского» мероприятия: 7 августа во Львове состоялась презентация проектов участников летней школы по еврейской истории, направленных на приобщение мест еврейского наследия к современному пространству города. Молодые люди из Украины, Беларуси, России и Польши подчеркивают: «Мы старались посмотреть на Катастрофу глазами евреев, проживавших в Галичине. Этот взгляд из прошлого направлен в сегодняшний день, он заново открывает знакомые места городского публичного пространства».

Открыть заново, сломать стереотипы – это как раз то, к чему призвал на заседании Всеукраинского совета церкви и религиозных организаций главный раввин Украины Яков Дов Блаих: «Мне кажется, что наступило время для активного изучения всех исторических фактов».

Наша задача – сломать стереотипы враждебности между еврейским и украинским народами». Он отметил, что сотни лет евреи и украинцы жили дружно, защищали друг друга от внешних врагов и отдавали друг другу последний кусок хлеба. «Однако история многообразна, и мы знаем о темных периодах, когда между украинским и еврейским народами была конфронтация. Эти страницы истории пока недостаточно изучены, хотя известно, что были люди, которые специально сеяли вражду между нашими народами и использовали это в своих целях», – заявил раввин.

**Спорный митрополит**

К числу недостаточно изученных страниц украинско-еврейской истории относится и деятельность митрополита Андрея Шептицкого, памятник которому был открыт во Львове 29 июля, в день 150-летия со дня рождения предстоятеля Украинской греко-католической церкви в 1900–1944 гг. За несколько дней до этого Ватикан сообщил о начале процесса его беатификации – причисления к лику блаженных, которое предшествует канонизации. Предыдущие попытки беатификации Шептицкого в 1950–1960-х гг. были отвергнуты Ватиканом, в частности из-за вмешательства примаса Польши. Тот – вероятно, не без давления просоветских польских властей – постоянно напоминал о том, что митрополит поддержал нападение Гитлера на СССР.

Этот факт действительно имел место: митрополит, как и многие украинские националисты, надеялся, что Гитлер поможет Украине обрести независимость. Однако он быстро осознал свое заблуждение.

Шептицкий был единственным представителем Церкви в Европе, открыто обратившимся к Папе Римскому и Генриху Гиммлеру с протестом против массовых убийств евреев. Более того, он лично принимал участие в спасении еврейских детей и семей раввинов. В частности, раввина Львова Давида Кахане он прятал в соборе святого Юра. По оценкам профессора Шимона Редиха, который родился в 1935 г. во Львове, был спасен во время Холокоста украинской семьей, а в 1950 г. репатрировался в Израиль, митрополит Шептицкий спас минимум 150 евреев. Летом 1942 г. он организовал спасение еврейских узников, бежавших из гетто и Яновского концлагеря. А 14 августа 1944 г. 2000 еврейских детей были тайно вывезены в разные монастыри, где им были выданы фальшивые удостоверения о крещении. Шептицкий организовал подпольные группы людей, помогавших прятать евреев. В этом участвовали монахи под руководством игумена Климентия Казимира, брата митрополита. В 1947 г. брат Климентий был арестован, осужден и умер во Владимирской тюрьме. В Израиле он был признан Праведником народов мира.

Кандидатура самого Шептицкого на присвоение этого почетного звания рассматривалась мемориалом «Яд ва-Шем» уже 12 раз, но так и не смогла собрать нужное число голосов, хотя директор мемориала бригадный генерал Авнер Шалев и выступает «за». А пока в Израиле продолжают споры, Еврейская община Украины в мае 2008 г. своим решением признала митрополита Праведником.

Марк ГРИНБЕРГ



YURI DYACHYSHYN, AFP

# Кто задает тон в театре абсурда?

## Почему ООН так не любит Израиль

В «Еврейской панораме», № 5, 2015 была опубликована статья И. Дворецкого «Трагический театр абсурда» с подзаголовком «Организация объединенных против Израиля наций». Заголовок, а еще больше подзаголовок точно отражают деятельность ООН. В подтверждение этого имеется масса данных. Арье Барац в статье «Секретная миссия ООН» сообщает: «Из 175 резолюций Совета Безопасности, принятых до 1990 г., 97 были направлены против Израиля. Из 690 резолюций Генеральной ассамблеи, поставленных на голосование до 1990 г., 429 были направлены против Израиля».

Да и после 1990 г. ситуация в ООН не изменилась. Так, Бен-Дрор Ямини в израильской газете «Маарив» 7 июня 2010 г. сообщил: «Никого не удивила новая резолюция Совета ООН по правам человека. Антиизраильские резолюции являются рутинной, и нет ни малейшего шанса, что это изменится в ближайшем будущем. Совет по правам человека опубликовал 40 резолюций, осуждающих нарушения прав человека. 33 из них являются антиизраильскими».

Ошеломляет количество всяких органов и комиссий, созданных в ООН в заботах о «палестинцах»:

- Агентство по делам палестинских беженцев (UNRWA) со штатом около 30 тыс. человек;
- палестинский отдел в Секретариате ООН;
- комиссия ООН по реализации неотъемлемых прав палестинского народа;
- комиссии ООН по расследованию действий Израиля на оккупированных территориях;
- специальная пропагандистская программа ООН по проблеме Палестины.

Не стану отрицать, что у палестинских арабов имеются проблемы. Но сколько на Земле народов с гораздо более тяжелыми проблемами, и ни для одного из них не создан в ООН специальный орган либо комиссия. А для «палестинцев» – такое изобилие! Почему именно им такой почет? Возможно, этот почет не им, а через них – почет с обратным знаком евреям?

29 ноября 1977 г. Генассамблея ООН постановила ежегодно отмечать этот день как Международный день солидарности с палестинским народом. Почему именно 29 ноября? Потому что в этот день в 1947 г. Генассамблея ООН приняла резолюцию № 181, которая предусматривала создание в Палестине двух государств – еврейского и арабского. Инициаторы этого «Дня» хотели потрогать арабов или лишний раз пнуть евреев, но им не хватило ума понять, какую злую насмешку над арабами содержит их инициатива. Ведь с того, что арабы отвергли эту резолюцию, и начались все их поражения в противостоянии с евреями и все беды «палестинцев». Так что эту дату правильнее отмечать как «Международный день арабско-го позора».

Однако чего-то еще недоставало, и в 1981 г. в ООН была выпущена марка, посвященная правам «палестинцев». А 27 ноября 2013 г. специальная сессия Генассамблеи ООН провозгласила 2014 год Международным годом солидарности с па-

лестинским народом. Почему бы не весь XXI век?

Однако в чем нельзя согласиться с Ильей Дворецким, так это в том, кто стал автором этого театра абсурда. Для большей ясности в этом вопросе придется начать издалека.

### Кто несет ответственность за Холокост?

Первый и главный ответчик за него – Гитлер, а вместе с ним Германия. Однако Холокост не состоялся бы или, по крайней мере, не достиг бы своих масштабов, если бы не соучастие в нем в разных формах большинства стран христианского мира.

Уже в связи с Декларацией Бальфура и британским мандатом на Палестину в христианском мире возникло беспокойство. 10 марта 1919 г. папа Бенедикт XV на заседании папской консистории выразил свое возмущение планом возвращения евреев в места, которые, как он

христианами, а также христиан с мусульманами...»

Значит, Палестина является колыбелью христианства, а евреи ни к Палестине, ни к возникновению христианства отношения не имеют. Чтобы не допустить возникновения здесь их национального очага, годится даже союз христиан с мусульманами.

Об атмосфере, царившей во Франции десятилетием позднее, рассказал в книге «Кровь брата твоего. Корни христианского антисемитизма» британский историк Малкольм Хэй: «В 1933 г. французам внушали, что евреи хотят использовать французскую армию как орудие для уничтожения Гитлера. Поэтому война с Германией будет войной в защиту евреев, спровоцированной ими. Как писал Анри Костон в статье „Израиль хочет войны“, Гитлер не хочет войны; но есть сила, нация, желающая войны и страстно рвущаяся к

еев и никто не хотел принимать их. Оставалась Великобритания, которая в XIX в. была защитницей евреев во всем мире и правительство которой еще совсем недавно, в 1917 г., издало Декларацию Бальфура, провозгласившую создание в Палестине национального очага для евреев.

Но поколение политиков Бальфура, Ллойд-Джоржа и, несколько условно, Черчилля было в Британии последним, которое с пиететом относилось к евреям. Отчасти это объяснялось общей атмосферой либерализма в стране, но еще больше – англиканской религией, которая, в отличие от других ветвей христианства, особенно чтит Ветхий завет. В народе, правда, уголки юдофобии тлели еще с тех пор, когда Англия была католической. Отдавала дань этим настроениям и английская литература – от Шекспира до Диккенса и Киплинга. Но в высших кругах пиетет к евреям сохранялся.

Однако к 1920-м гг. зерна юдофобии с континента начали залетать и сюда. Одной из причин было то, что к этому времени евреи стали проникать в эти круги, «захватывая» важные посты. А другой – ослабление религиозного фактора. И чем дальше, тем сильнее давала себя знать третья причина: возраставшая в связи с приближением войны роль арабских стран, через которые проходили морские пути, связывавшие метрополию с ее колониями в Азии. Потихоньку возрастала роль нефти.

Ну и большевистский переворот в России. Вот о чем сообщал, например, «непосредственный наблюдатель событий» Б. С. Ломбард, капеллан британского флота в России: «Большевизм – это продукт немецкой пропаганды, и он направляется международным еврейством. Немцы спровоцировали беспорядки, чтобы в России воцарился хаос. Торговля парализована, магазины закрыты, евреи стали хозяевами большинства предприятий...» Сообщение капеллана было включено британской разведкой в официальный доклад, немедленно опубликованный в Британии и в США. Подобные сообщения сыпались как из рога изобилия.

Значение Британии для евреев в условиях надвигающегося Холокоста было особенно велико ввиду того, что она обладала мандатом на Палестину, где уже существовала значительная еврейская община, которая могла бы принять еврейских беженцев из Европы. Но в 1930-е гг., не желая ссориться с арабами, Британия стала ограничивать въезд туда евреев, пока в принятой в 1939 г. «Белой книге» не объявила, что на последующие пять лет иммиграция вообще прекращается. Но эти пять лет – с 1940-го до 1944-го – вместили в себя практически весь Холокост.

Нет места рассказать о том, как закрыла для еврейских беженцев границу Швейцария, традиционно открытая для всех преследуемых и во время войны оставшаяся единственной в Европе нейтральной страной, имевшей сухопутную границу с Германией.

Но оставалась еще Америка. Которая до конца XIX в., можно сказать, не знала, что такое антисемитизм, и



За 65 лет выросло уже не одно поколение «палестинских беженцев», которые живут исключительно на щедрые подачки Запада. Их арабские братья никак не участвуют в этом «аттракционе невиданной щедрости»

выразился, на протяжении столетий «наши предшественники и христиане Запада пытались вырвать из-под гнета неверных ценю хорошо известных упорных и длительных усилий». Вскоре эта речь была опубликована на страницах папского официоза *Civiltà Cattolica* в расширенном виде, с добавлением темы народа-богоубийцы. Утверждалось, что святые места находятся под угрозой попасть под власть «врагов христианской цивилизации», которые приложат все усилия, чтобы разрушить христианство «даже в его колыбели».

Французские клерикалы, естественно, не могли остаться в стороне от этой кампании, тем более что Франция традиционно считала себя защитницей христиан на Ближнем Востоке. Одно из французских изданий в январе 1920 г. призывало: «Необходимо сформировать общественное мнение в христианских странах... Нужно организовать поддержку глубоко обеспокоенному понтифику, следует обратиться к христианским народам со словами о христианском идеале, о том, что будет позором, если мы допустим, что колыбель нашей религии попадет под политическое господство иудаизма... Наконец, спасительной необходимостью является союз между

ней, – еврейская нация. Война 1914 г. была начата евреями, и это может повториться: „Если Германию победят, евреи отпразднуют триумф“; снова „христианские народы натравливают друг на друга для взаимного уничтожения на благо еврейства“».

Другой историк, Вальтер Лакер, в книге «История сионизма» так характеризует обстановку на континенте в 1930-е гг.: «Подъем нацизма, ограниченный вначале территорией Германии, оказался заразительным. По всему континенту стали быстро возникать фашистские и антисемитские движения... В Бухаресте в январе 1938 г. правительство Гога Кузы объявило, что будет пересмотрен статус всех евреев Румынии и что половина из них должна будет покинуть страну. И, как заявил представитель правительства, эмигрируют они или утонут в Черном море – это их личное дело.

В Польше проживало 3 млн евреев, что составляло около 10% всего населения страны. В некоторых польских городах произошли погромы и бойкоты. Политика нового польского правительства была направлена на то, чтобы сделать положение евреев невыносимым и вынудить их к миграции».

Так было практически во всей Европе: все жаждали избавиться от ев-



где охотно принимали беженцев из Европы, включая еврейских, которые бежали из России и некоторых других европейских стран во время и после волны погромов. Но именно эта волна нищих беженцев положила конец гостеприимству Америки. Точнее, не они сами, готовые на любую работу, чтобы прокормить и поднять своих детей, а эти дети, получившие доступ к образованию. В колледжах Нью-Йорка они составляли 50% учащихся. «Момент истины» наступил в начале нового века, когда эта еврейская лавина повалила из колледжей и университетов, в короткие сроки «захватывая» все места в культуре, науке, бизнесе. Возникла та же ситуация, что и в Старом Свете. Ну, и поступала соответствующая информация из большевистской России.

Всполошился ку-клукс-клан, стали множиться «патриотические» организации. В итоге в 1921 г. появился Закон о квоте. По нему суммарная квота на въезд из России, Польши и Румынии (в основном, конечно, евреев) составила 8879 человек в год. Практически это означало конец массовой еврейской эмиграции в США.

Писательница Грета Ионкис в статье «О сообщниках и соучастниках Холокоста» («Лехаим», № 12, 2009 г.) привела такой факт: «Даже в 1942 г., когда США находились в состоянии войны с Японией и Германией, на вопрос социологов, кого они считают главной угрозой для Америки, вариант „еврей“ набрал у американских граждан в три раза больше голосов, чем „японцы“, и в четыре раза больше, чем „немцы“».

Но не думайте, что о европейских евреях совсем забыли. Созывались международные конференции для выработки мер по их спасению. По инициативе президента Рузвельта одна из них состоялась в июле 1938 г. во французском Эвиане. Были приглашены представители 32 правительств. Все, кстати, христианские. Ионкис сообщает: «Первым на конференции выступил председатель делегации США М. К. Тэйлор. В резкой, безапелляционной форме он заявил, что США не будут вносить изменения в свое иммиграционное законодательство и не ожидают, что другие страны сделают это, ибо ни одна страна не должна нести финансовое бремя, вызванное иммиграцией».

Второй удар нанесла Великобритания. В Декларации Бальфура она обязалась «приложить все усилия для создания в Палестине национального очага для еврейского народа»... Руководитель британской делегации в Эвиане лорд Бринтон не словом не обмолвился об этой земле, которая могла бы стать законным убежищем евреев, но посетовал, что Британские острова перенаселены, а о колониях и доминионах, где свободных территорий было предостаточно, он вообще не упомянул.

Президенту Еврейского агентства Хаиму Вейцману, которого Лига Наций и Великобритания воспринимали как представителя еврейского народа, не только не разрешили выступить, но не дали даже поговорить с англичанами и американцами ни до, ни после конференции».

Тон конференции был задан, и представители других стран, в частности латиноамериканских, которые остро нуждались в квалифицированной рабочей силе, тоже не изъявили желания принимать еврейских беженцев.

В апреле 1943 г., в самый разгар Холокоста, была созвана еще одна конференция, получившая название Бермудской, которая тоже окончилась ничем. Малкольм Хэй в своей книге писал о ней: «С самого начала делегаты объявили, что они занимаются не только проблемой евреев, а в принципе проблемой беженцев. Они полагали, что было бы несправедливо отдавать предпочтение беженцам, исповедующим иудаизм... Единственным практическим результатом Бермудской конференции было то, что Гитлер еще более уверился в безразличии мира к судьбе евреев, и его решимость уничтожить их еще более укрепилась». Запомните слова о том, что было бы несправедливо отдавать предпочтение беженцам одной национальности. Мы к ним еще вернемся.

Нет места рассказать о том, как ответственные лица Великобритании и США принимали все меры, чтобы не дать евреям вырваться из лап нацистов. В Британии эти усилия возглавлял министр иностранных дел Энтони Иден, о котором его личный секретарь лорд Гарви Тасбергский позднее писал, что «он был ярким антисемитом». В США группы противников любых мер по спасению евреев окопались в Госдепартаменте и Министерстве обороны. Да и сам Рузвельт, когда с ним заговаривали об этом, переводил разговор на другую тему.

Даже мольбы еврейских организаций хотя бы разбомбить в Освенциме газовые камеры или подъездные пути к лагерю, чтобы затруднить нацистам их дьявольскую деятельность, встречали отказ. Ближе к концу войны Гиммлер, ища возможность спасти собственную шкуру, предлагал союзникам сделку по освобождению многих тысяч потенциальных жертв – безрезультатно. Чиновники в правительствах Британии и США отвечали: а куда мы их денем?

Малкольм Хэй в эпилоге к своей книге заключает: «Теперь мир был вполне готов к расправе. На всех границах стояли солдаты, готовые дать отпор любому беспомощному и бездомному человеку, которому удалось вырваться из когтей смерти. Все входы были закрыты, все лазейки охранялись, все чрезвычайные распоряжения, изданные в интересах „безопасности“, надежно гарантировали, что евреи останутся запертыми в ловушке, где миллионы их жили (пока еще жили) под сенью смерти».

Родившийся в Праге еврей, юрист и психолог Уильям Перл наблюдал начало Холокоста в Европе, откуда благодаря личной отваге ему удалось перебраться в США. Вернувшись в Европу в чине подполковника в составе разведки, выступал на Нюрнбергском процессе со стороны обвинения. Издал в США книгу «Заговор Холокоста: международная политика геноцида», в которой пришел к таким выводам: «Собранные в этой книге факты красноречиво свидетельствуют о существовании заговора между союзниками (и некоторыми другими странами)... Это были намеренные, согласованные действия по недопущению спасательных операций... Все это в совокупности де-факто означает сотрудничество, соучастие и створ с германскими властями в осуществлении геноцида... в чем особенно „отличились“ США и Великобритания... Если говорить о распределении степени вины в этом ужасающем крахе нравственных ценностей ци-

визации, то англичане идут сразу же после немцев, непосредственных авторов и палачей Холокоста». Третьими, на мой взгляд, в этом ряду должны идти США, затем Швейцария, Ватикан и т. д.

Вывод: одни братья-христиане (в оккупированных нацистами странах) помогали Гитлеру в «окончательном решении еврейского вопроса», другие изо всех сил старались ему не мешать.

### После Холокоста

Вы помните, как собравшиеся в 1943 г. на Бермудскую конференцию представители христианских стран объявили, что не намерены обсуждать исключительно проблему еврейских беженцев, ибо это было бы неэтично. Так вот, вскоре после окончания войны, в 1949 г., был создан Комиссариат по делам беженцев и перемещенных лиц, которых насчитывалось более 100 млн. И в том же году в ООН было создано уже упомянутое Агентство по делам палестинских беженцев. Эти примерно 600 тыс. беженцев появились после развязанной арабами арабо-израильской войны 1947–1949 гг. Создание для них отдельного ведомства в ООН не сочли «неэтичным».

Но этого мало. Для двух ведомств ООН были установлены совершенно различные правила. Для беженцев, опекаемых Комиссариатом, этот статус сохраняется не более 10 лет. Считается, что за это время они должны быть аккумулярованы принявшим их обществом. Для опекаемых UNRWA «палестинцев» никаких сроков нет. Более того, беженцами считаются их дети, внуки, правнуки – до любого колена. Поэтому их число растет в геометрической прогрессии. Ныне UNRWA вместо исходных 600 тыс. насчитывает около 5 млн «палестинских» беженцев. Это ведомство поглощает львиную долю финансов ООН.

И создали эту ситуацию отнюдь не арабские или вообще мусульманские страны. Из 51 страны, основанной ООН, 38 христианских, семь – мусульманских и шесть прочих (Китай, Индия, Филиппины, Гаити, Уругвай и Эфиопия). До 1949 г. включительно, когда были созданы оба ведомства для беженцев, прибавилось небольшое число стран и общая картина не изменилась. В ООН тогда заправляли христианские страны, и это они создали специально для «палестинцев» более чем привилегированную UNRWA. Холокост был общехристианским проектом, UNRWA была создана теми же христианами, чтобы руками арабов доделать то, что было недоделано в Холокосте. Отсюда в ООН весь часток пропалестинских комитетов, комиссий и программ. Отсюда эксклюзивное внимание к арабо-израильскому конфликту западной прессы, о чем убедительно рассказал

знающий эту систему изнутри Мати Фридман («ЕП», № 4, 2014).

Где в мире летом прошлого года прокатилась волна антиизраильских и антисемитских демонстраций в связи с операцией Израиля «Нерушимая скала» в Газе? Об этом можно прочесть во многих выпусках «ЕП». Как и о задержанных полицией демонстрантах, несших и провозглашавших антисемитские лозунги, оставшихся абсолютно безнаказанными, о берлинском Центре по изучению антисемитизма, занятом главным образом поиском смягчающих обстоятельств для проповедников антисемитизма, и т. п.

Учтите, что Германия – страна, руководство которой в связи с прошлым озабочено ее имиджем в еврейском вопросе. Во многих прочих европейских странах ситуация еще хуже. Таким образом, в христианских странах имели место массовые протесты в связи с операцией «Нерушимая скала». И участвовали в них не только мусульманские иммигранты, но и абorigены. Даже в мусульманских странах реакция была куда скромнее. Все дело в том, что мусульмане в Европе знают: здесь это будет иметь эффект

Алекс Тарн в статье «Быть нами» («ЕП», № 5, 2014) показывает связь между поведением христианской Европы по отношению к евреям во время Холокоста и сегодня: «В тотальном истреблении евреев виновны отнюдь не одни только немцы. Еврейских соседей и сограждан травили всем континентом...» А это – о современной Европе: «Она пестует свою ненависть антисемитскими демонстрациями, бойкотами, открытой враждебностью». Непосредственными врагами Израиля и евреев ныне выступают мусульмане, но их ненависть к нам поверхностна, ситуация, «чувства» же христиан к нам многослойны и имеют глубочайшие религиозные корни. Без поддержки христианского мира угрозы мусульман Израилю мало что значили бы.

### Израиль ЗАЙДМАН

Подробнее эта тема освещена в моем двухтомнике «Две тысячи лет вместе. История преследований евреев». Справки по тел.: (0911) 431 27 05.

Публикации этой рубрики отражают исключительно точку зрения их авторов. Редакция не несет ответственности за содержание публикаций, но готова предоставить возможность для их конструктивного обсуждения. Редакция оставляет за собой право сокращать письма и редактировать их, не меняя смысла. Анонимные письма, а также письма откровенно оскорбительного и противозаконного содержания не публикуются.

### Уважаемые читатели!

### Вы можете приобрести предыдущие выпуски газеты «Еврейская панорама»

(например, в сентябре – августовский и предшествующие).

Для этого достаточно сообщить нам свой адрес, необходимые вам номер/номера и прислать в качестве оплаты почтовые марки номиналом 62 цента.

Цена одного номера (с пересылкой) – 3 почтовых марки.

Цена двух номеров (с пересылкой) – 4 почтовых марки.

В одном пакете высылаются не более двух номеров.

**Ваши заказы направляйте по адресу:**

**J. B. O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin**

# Человек, заставивший Вселенную расширяться

## 90 лет назад не стало Александра Фридмана

Летом 1922 г. престижный немецкий физический журнал *Zeitschrift für Physik* напечатал обращение «К немецким физикам!». Правление Германского физического общества призывало помочь российским коллегам, которые в силу сложившихся условий продолжительное время испытывали информационный голод, практически не получая зарубежных научных журналов. Указывался адрес, куда предлагалось направлять публикации последних лет, которые впоследствии планировалось пересылать в Петроград. В том же номере журнала, но многими страницами дальше, была напечатана статья, присланная из России, в которой шла речь об общей теории относительности Альберта Эйнштейна. Имя автора – Александр Фридман – было незнакомо немецким физикам.

Александр Александрович Фридман родился в Петербурге 17 июня 1888 г. В его генах, отмечает Е. Иорданишвили, весьма крепко оказались спаянными еврейская и славянская кровь. Дед по отцу родился за чертой оседлости в западных районах Российской империи и, достигнув призывного возраста, попал в российскую армию, в школу военных кантонистов (музыкантов), куда нередко призывались юноши-евреи. После крещения у евреев в России появлялись некоторые перспективы. Это обстоятельство и позволило ему окончить еще одно училище в Ревеле и дослужиться до помощника военного лекаря.

Дед по материнской линии происходил из обрусевших моравских чехов. Отец Александра Фридмана (тоже Александр Александрович) был артистом кордебалета Императорских Санкт-Петербургских театров, мать Людмила Воячек – пианисткой.

С детства Александр проявлял интерес и способности к математике. Много позже вдова Фридмана рассказывала: «В детстве для него было придумано самое строгое наказание, усмирившее его непокорный нрав: его оставляли без урока арифметики. И таким он остался на всю жизнь».

Математические способности Александра Фридмана получили дальнейшее развитие в годы учебы в гимназии, по окончании которой он получил «золотой аттестат». Примечательна запись в журнале протоколов педагогического совета гимназии: «Из числа окончивших курс наибольшие надежды подают относительно дальнейших успехов в математических науках Капустин, Тмаркин, Фридман, Старопольский и Иванов...»

В последних классах гимназии куратором Фридмана был один из ведущих математиков России и мира той поры академик А. Марков. Одна из работ Фридмана, посвященная числам Бернулли, была принята в качестве статьи в немецкий журнал *Mathematische Annalen*, который издавали известные математики Кляйн и Гильберт.

Революционные события 1905 г. в России захватили и старшие клас-

сы гимназий. Не остался в стороне и юный Фридман. Гимназисты потребовали удаления реакционно настроенных преподавателей, возможности участия представителей учащихся в заседаниях педсоветов.



После окончания гимназии Александр поступил на математическое отделение физико-математического факультета Петербургского университета. Привлекает внимание содержание удостоверения, выданного директором гимназии и представленного А. А. Фридманом для поступления в университет: «Получивший аттестат зрелости в 1906 г. А. А. Фридман занимался самостоятельно элементарной математикой начиная с 3-го класса, а начиная с 5-го класса – физикой и высшей математикой, пользуясь указаниями академика А. А. Маркова. Отделы по высшей математике, изучению коих он посвятил себя, следующие: теория чисел Бернулли, теория простых чисел, теория сравнений и теория функций... На выпускных экзаменах 24 мая 1906 г. г-н Фридман излагал теорию сравнений и теорию тригонометрических функций».

В университетском студенческом математическом кружке делались доклады не только по математике. На одном из заседаний Фридман зачитал свой доклад «О каналах на Марсе». Эта тема, вызвавшая ажиотаж после исследований итальянского астронома Скиапарелли, который увидел в мощный телескоп сеть каналов на Марсе, привлекла внимание и петербургских студентов. Доклад Фридмана вызвал аплодисменты слушателей.

Фридман отличался от своих сокурсников. Обычно математики не обращают внимания на то, какие прикладные вопросы выясняются чистым решением дифференциальных уравнений. Фридман придерживался иного взгляда. В 1907 г. судьба свела молодого студента с выдающимся физиком XX в. Паулем Эренфестом, чье научное и нравственное влияние на него ока-

залось весьма серьезным. Посещая физический семинар Эренфеста, молодые А. Фридман, Я. Тмаркин, Ю. Крутков общались с маститыми физиками А. Иоффе, К. Баумгартом, М. Кирпичевым. В 1910 г.

Фридман совместно с С. Дианиным публикует в журнале «Вопросы физики» статью «К возвращению кометы Галлея». Это было первое обращение Фридмана к вопросам астрономии и космогонии.

В том же году Александр блестяще окончил университет. Встал вопрос о поступлении в аспирантуру. Имя его уже было известно в физических и математических кругах не только России, но и Германии, Австро-Венгрии, Англии. Рекомендательные в аспирантуру могли быть приняты и со стипендией, и без нее. Но из-за материального положения Фридмана приемлемым для него был лишь первый вариант. На сей раз добрым ангелом-ходатаем (впрочем, не единственным) выступил известный математик В. А. Стеклов. В результате Фридман стал аспирантом физико-математического факультета на кафедре математики. Вместе с ним были зачислены и его талантливые друзья Василий Булыгин и Яков Тмаркин. Стеклов записал в своем дневнике: «За 20 лет моей преподавательской деятельности я не встречал столь даровитых молодых людей...»

Университетское образование дополнялось активным самообразованием. Интересы и знания Фридмана не ограничивались чистой математикой. Он изучал работы в области теоретической метеорологии и электродинамики. В 1911 г. вместе с Николаем Крыловым молодой ученый читал лекции в Горном институте, а также преподавал в Институте инженеров путей сообщения курс «Основы воздухоплавания» – совершенно новую дисциплину. О глубине проникновения в эту область свидетельствуют статья Фридмана «К теории аэроплана», опубликованная в двух номерах журнала «Вопросы физики» за 1911 г.

Будущий академик Юлий Харитон вспоминал, что, когда он учился в Политехническом институте на созданном А. Иоффе физико-механическом факультете, на всех студентах глубокое впечатление произвел Александр Фридман, который читал курс механики.

В 1913 г. Фридман сдал экзамены на степень магистра чистой и прикладной математики. Заинтересовавшись математической аэрологией, он поступил на работу в Главную физическую обсерваторию в Павловске, входившую в состав Российской академии наук. Некото-

рое время проходил стажировку в Лейпцигском университете. Летал на дирижаблях, принимая участие в подготовке к наблюдению солнечного затмения в августе 1914 г.

Вскоре после начала Первой мировой войны Фридман добровольцем вступил в авиационный отряд. Архивные данные говорят о том, что его военная служба началась с телеграммы великого князя Александра Михайловича, стоявшего у истоков организации военной авиации в России, коменданту крепости Ровно от 14 ноября 1914 г. о «спешном командировании в Петроград вольноопределяющегося особого авиационного отряда Фридмана».

К тому времени 26-летний Фридман был уже известен как высококвалифицированный математик, физик и экспериментатор. Он занимался организацией аэрологических наблюдений и созданием аэрологической службы на Северном и Юго-Западном фронтах, лично участвовал в боевых операциях, научившись управлять аэропланом. Его расчеты и опытные данные обеспечивали исключительно точное бомбометание. Когда самолет Фридмана вылетал на выполнение боевого задания, следовало предупредить немецкой фронтовой радиостанции: «Сегодня в воздухе Фридман!»

В то время он писал В. Стеклову: «...Моя жизнь течет достаточно ровно, если не считать таких случайностей, как разрыв шрапнели в 20 шагах, разрыв взрывателя австрийской бомбы в полушаге, окончившийся для меня почти благополучно, и падение на лицо и голову, кончившееся разрывом верхней губы и головными болями. Но, конечно, ко всему привыкаешь, особенно когда видишь вещи, в тысячу раз более тяжелые...» И далее: «За последнее время много занимался теорией бомбометания». Стеклов отвечал: «...Советую зря не лезть на бомбы, а лучше заниматься вычислениями. Полезнее и для дела. Не стоит и летать, без Вас это лучше сделают, а вычислять-то кому...»

Но молодой прапорщик не всегда следовал советам из тыла своего покровителя. В ноябре 1914 г. прапорщик Фридман был награжден Георгиевским крестом «за серию успешных воздушных разведок с получением ценных оперативных результатов». Позже георгиевский кавалер Фридман был также награжден золотым оружием.

В конце 1915 г. Александра отозвали с фронта как ценного специалиста в области воздухоплавания и аэрологии. В 1916–1917 гг. он читал лекции по аэронавигации в Киеве в школе летчиков-наблюдателей. Фридман первым в России понял необходимость создания отечественного авиаприборостроения. Летом 1917 г. он перевелся в Москву, где занялся делами своего детища – завода «Авиаприбор» – в качестве его директора.

После Октябрьской революции Фридман вернулся к преподаванию. В ноябре 1917 г. он принял участие в конкурсе на должность профессора кафедры механики Пермского университета. На запрос универ-

ситета о научной работе претендента В. Стеклов направил в Пермь следующую характеристику: «Следует отметить редкую работоспособность г. Фридмана и общую эрудицию не только по вопросам чистой и прикладной математики, но и многим вопросам теоретической механики, физики, метеорологии... Привлечение его в качестве преподавателя механики в Пермском университете я считаю весьма желательным. Университет найдет в нем достойного работника и научную силу».

Избранный на должность экстраординарного профессора кафедры механики Пермского университета, А. Фридман преподавал там два года, фактически положив начало ее истории. Из-за нехватки преподавателей 30-летнему профессору пришлось взять на себя также чтение курсов дифференциальной геометрии и физики. Глубокое изучение этих дисциплин уже вскоре помогло Фридману приблизиться к главному открытию в своей жизни – теории расширения Вселенной.

Профессор Пермского университета Гончаров в своих воспоминаниях писал: «А. А. Фридман имел редкие способности к математике, однако изучение одного только математического мира чисел, пространства и функциональных соотношений в них его не удовлетворяло. Ему было мало и того мира, который изучался теоретической и математической физикой. Его идеалом было наблюдать реальный мир и создавать математический аппарат, который позволил бы формулировать с должной общностью и глубиной законы физики и затем, уже без наблюдения, предсказывать новые законы».

В 1920 г. Фридман получил приглашение директора Главной физической лаборатории вернуться в Петроград. В голодной и холодной бывшей столице молодой ученый работал в лаборатории, одновременно преподавая в различных учебных заведениях. С 1923 г. был главным редактором «Журнала геофизики и метеорологии».

В начале 1925 г. он возглавил Главную геофизическую обсерваторию. Это был почетный и очень ответственный пост. Предстояло не только реорганизовать обсерваторию как отделение Академии наук, но и создать метеорологическую службу страны. Вокруг руководителя собралась группа талантливых сотрудников, построивших теоретическую модель циклона и разработавших корреляционную теорию турбулентности.

Созданная А. Эйнштейном в 1915–1916 гг. общая теория относительности вызвала большой научный интерес своей необычностью и непонятностью. Поэтому далеко не каждый ученый, даже известный, мог решиться поспорить с гением. Согласно общей теории относительности, «Вселенная Эйнштейна» пребывала в стационарном состоянии, а именно расстояние между галактиками не изменялось. Но это противоречило закону всемирного тяготения. Эйнштейн утверждал, что при определенных условиях Вселенная пространственно ограничена. Фридман же, не умаляя значи-

мости сделанного Эйнштейном, расширял сферу его открытия. Из решения Фридманом космологических уравнений Эйнштейна вытекала возможность изменения во времени радиуса кривизны нашего мира. Как отметил доктор технических наук Б. Я. Пугач в статье «Философия и Вселенная Александра Фридмана», ученый сделал одно из самых значительных теоретических открытий в астрономии – предсказал расширение Вселенной.

В 1922 г. после полугода интенсивной работы Фридман выступил в августовском номере немецкого журнала «Вестник физики» со статьей «О кривизне пространства мира». Автор утверждал, что «одних только космологических уравнений Эйнштейна, без дополнительных предположений, во все недостаточно для того, чтобы сделать вывод о конечности или бесконечности Вселенной». Статья Фридмана сразу же привлекла внимание Эйнштейна. Произошло столкновение взглядов двух выдающихся мыслителей. Мнение автора обеих теорий относительности оставалось неизменным: Вселенная статична, она не может расширяться и тем более «дышать». Разумеется, высказал он это с соблюдением всех правил вежливости. Но одним лишь ответом Эйнштейн не ограничился. И журнал, в котором была опубликована статья Фридмана, получил письмо Эйнштейна, подтверждающего категорическое несогласие с утверждением автора публикации: «Результаты относительно стационарного мира, содержащиеся в работе Фридмана, представляются мне подозрительными!».

Ознакомившись с заметкой-ответом Эйнштейна, Фридман направил личное письмо автору теории относительности. Он продолжал вежливо, но настойчиво отстаивать свою точку зрения на «кривизну мира», изменяющегося во времени, предлагая ознакомиться с произведенными им расчетами для проверки и их критической оценки. Научный спор был завершён второй заметкой Эйнштейна в том же немецком журнале. Гениальный физик писал: «В предыдущей заметке я подверг критике вышеназванную работу. Однако моя критика, как я убедился из письма г-на Фридмана... основывалась на ошибке в вычислениях. Я считаю результаты г-на Фридмана правильными и проливающими новый свет».

Научный спор двух величайших мыслителей XX в. разрешился победой Фридмана. Эйнштейн по достоинству оценил результаты, полученные коллегой. Близкие друзья Фридмана рассказывали, что, вспоминая известную историю о Левше, подковавшем чудо английских умельцев – блоху, Фридман как-то в шутку сказал: «Я подковал Эйнштейна».

Своими новаторскими работами в области решения космологических проблем общей теории относительности Фридман заложил основы новой науки о Вселенной – космологии, основателем которой его назвал Эйнштейн.

Между тем работы математика не сразу привлекли к себе должное внимание. Всеобщее научное признание они получили только после того, как в 1929 г. наблюдения

американского астронома Эдвина Хаббла подтвердили расширение Вселенной.

В 1923 г. Фридман пишет труд «Мир как пространство и время», в котором знакомит широкий круг читателей с новой физикой и ее историей. О научной ценности книги свидетельствует то, что она переиздавалась трижды, причем в последний раз – спустя 43 года, в 1966 г.

В 1923-м Фридман побывал в Германии и Голландии, участвовал в работе Международного конгресса по прикладной механике. Дома же он принимал участие в организации воздушного флота страны, решая вопросы аэронавигации и аэрологии. В июле 1925 г. он и пилот П. Федосеевко с исследовательской целью совершили полет на аэростате, достигнув рекордной для того времени высоты 7400 м. Рекорд мог завешиться плачевно: разорвавшийся баллон с запасом кислорода грозил исследователям гибелью. Но судьба благоволила к ним, и после 12-часового полета аэронавты благополучно приземлились. Этот полет внес значительный вклад в теорию и практику воздухоплавания. К глубокому сожалению, А. Фридману не суждено было дожить до того времени, когда стал ясен подлинный масштаб этого. В конце августа он почувствовал себя плохо и 16 сентября 1925 г. умер в Ленинграде от брюшного тифа.

На памятнике, установленном на его могиле, написано: «Выдающийся ученый, создатель теории нестационарной Вселенной, выпускник Второй Санкт-Петербургской гимназии. Благодарные потомки».

На смерть Фридмана откликнулись советские и зарубежные ученые, во многих научных журналах вышли некрологи. В некрологе, написанном вдовой Фридмана, говорилось: «Девизом его жизни было „Excelsior!“ (выше). Его мучила жажда знаний».

Спустя семь лет в дневнике академика В. Вернадского появилась такая запись: «Разговор с Вериги о А. А. Фридмане. Рано погибший м. б. гениальный ученый, его мне чрезвычайно высоко характеризовал Б. Б. Голицын в 1915, и тогда я обратил на него внимание. А сейчас – в связи с моей теперешней работой и идеей его о раздвигающейся, пульсирующей Вселенной – я прочел то, что мне доступно. Ясная мысль широко образованного, Божьим даром охваченного человека. По словам В. – его товарища и друга, – это была обаятельная личность, прекрасный товарищ».

Профессор Принстонского университета Игорь Клебанов писал: «Александр Фридман. Он был первым, кто нашел решение уравнения общей теории относительности для расширяющейся Вселенной. Сейчас проведены эксперименты, точно подтверждающие его решение. Проживи Фридман дольше – я уверен, он стал бы нобелевским лауреатом».

«Фридман – выдающийся, независимый и смелый мыслитель, который разрушает мифы, догмы и предрассудки в науке. Его интеллект проникает туда, куда не смотрят другие, и он не придает значения тому, что другим кажется очевидным, но что в действительности не является реальностью. Он разрушил традицию, существовавшую много столетий, по которой априори было принято, что Вселенная существует вечно и в неизменном состоянии. Подобно Копернику, который заставил Землю обращаться вокруг Солнца, Фридман заставил Вселенную расширяться», – так написали о нем Е. Тропп, В. Френкель и А. Чернин в своей книге «Александр Фридман: человек, который расширил Вселенную», изданной в Кембридже в 1993 г.

В 1931 г., уже посмертно, исследования Фридмана были отмечены Ленинской премией. Признавая исключительные заслуги ученого перед наукой, Академия наук СССР учредила премию имени А. А. Фридмана за выдающиеся работы в области метеорологии, Российской академии наук – премию имени А. А. Фридмана за выдающиеся работы по космологии и гравитации. В разные годы их были удостоены академики Г. С. Гончаров, Г. И. Марчук, Я. Б. Зельдович.

О непреходящем интересе к теории Фридмана свидетельствует прошедший в октябре 2003 г. в Берлине научный семинар «Александр Фридман и его научное наследие», привлекая широкое внимание научной общественности.

Свое восхищение научным подвигом А. А. Фридмана выразил и известный советский поэт Леонид Мартынов:

*Мир недосоздан:  
Небеса всегда в обновах,  
Астрономы к старым звездам  
Вечно добавляют новых.  
Если бы открыл звезду я,  
Я ее назвал бы – Фридман...*

В честь выдающегося ученого А. А. Фридмана назван кратер на обратной стороне Луны.

Семен КИПЕРМАН

Вам интересна «Еврейская панорама», но вы не хотите оформлять подписку на нее? Будучи однажды обманутыми издателем «Еврейской газеты», вы не уверены в устойчивости нового проекта? Или воздерживаетесь от подписки по иным причинам, предпочитая покупать газету в киоске? Но, в то же время, вам не хочется заниматься поисками. Или ездить за газетой на вокзал, поскольку ее нет в ближайшем к вам киоске. Или ваша подвижность ограничена по состоянию здоровья. Или вы просто человек, который ценит удобство... Тогда наше предложение – как раз для вас!

**Теперь на нашем интернет-сайте [www.evrejskaja-panorama.de](http://www.evrejskaja-panorama.de) вы можете приобрести актуальный номер «Еврейской панорамы» с присылкой на дом по почте, оплатив через Интернет ту же стоимость, что и в киоске. В течение одного рабочего дня с момента оплаты газета будет выслана вам в нейтральном конверте.**

# Третий Храм: дождемся ли?

Раввин Давид Эльбойм и его Общество за основание Храма

Три тысячи лет назад царь Давид перенес Ковчег Завета в Иерусалим и повелел основать там Храм, «дабы укрепил Ты за собой, Господи, народ Израиля на века и сделался его Богом». Прошло четыре века – и Храм пал. Всего через 100 лет на его развалинах возник новый, еще более величественный Храм. Но и он был разрушен, а народ Израиля отправлен в изгнание – уже не на 100, а на 2000 лет. И молились евреи о возвращении: «Да отсохнет десница моя и прилипнет язык к гортани моей, если забуду тебя, Иерусалим!» Они вернулись в Иерусалим, в котором не было Храма. Все, что принадлежало им теперь, умещалось в нескольких десятках метров Западной стены – Стены Плача. Храмовой горой владели мусульмане. Пора возводить Третий Храм! Эта мысль кажется сегодня кому-то сумасбродной, а кому-то и опасной. Но не всем.

## Мечта, оставшаяся мечтой?

Давиду Эльбойму было 13 лет, когда в 1967 г. израильские десантники штурмовали Старый город в Иерусалиме, где укрепились иорданские легионеры. Давид находился в убежище, а пули и осколки снарядов сыпались снаружи, «подобно граду».



Давид Эльбойм считает, что и у него, и у Израиля еще есть время

«Потом наступила тишина. Прошло какое-то время, и из репродуктора послышалось сообщение на иврите: „Храмовая гора в наших руках“, – рассказывает он. – Я не верил своим ушам. Первое, что тогда пришло мне в голову: теперь уже никто и ничто не помешает нам возродить Храм. Тогда я был очень наивен. Я думал, что это вопрос ближайших месяцев, может быть, лет. И хотя ничего не менялось, уверенность не покидала меня: уже наверняка собираются государственные комиссии, готовятся проекты...»

Прошло время, и Эльбойм обнаружил, что его страстная мечта возродить Храм вызывает у одних смех, у других – недоумение, у третьих – раздражение, а сочувствие – ни у кого. И тогда раввин Давид Эльбойм пришел к горькому выводу, что народ Израиля слеп и глух и что его, Давида Эльбойма, задача – пробудить в евреях подлинное благочестие и веру, невозможные без возрождения величайшей святости и символа иудаизма. И – вопреки здравому смыслу и собственному опыту – он вместе с несколькими единомышленниками создал Общество за основание Храма.

И в известном смысле преуспел. В общество, которое сперва со-

стояло из него самого и горстки последователей, входят сегодня сотни человек. Каждую неделю они в установленное время упрямо пытаются подняться на Храмовую гору (возле которой их, чаще всего, ждут полицейские заслоны) и под проклятия и улюлюканье арабов отступают назад – к Стене Плача. Еще сотни – сочувствующие. Иногда они принимают участие в акциях, но чаще ограничиваются денежными пожертвованиями, философскими беседами и подпиской на ежемесячное издание общества. Наконец – тысячи пассивных сторонников, которые с интересом наблюдают за усилиями неумного раввина.

Верит ли Эльбойм в то, что ему удастся дожить до того времени, когда израильтяне поднимутся на Храмовую гору, чтобы расчистить место для будущего Храма? Он не сомневается в истинности своего пути, но... «Религиозное чувство переживает периоды спада и подъема. Люди очень нерешительны, они привыкают к тому, что уже имеют, и не хотят делать усилий. Во времена строительства Второго Храма они тоже говорили: „Время еще не пришло“. Но нашлись праведники, и они повели за собой остальных. Всё – лишь дело времени».

Время у Эльбойма еще есть: он еще не так стар. Время, считает он, есть и у Израиля. Просто евреи сегодня похожи на человека, который вышел из долгого заточения и одержим лишь жаждой наслаждений. Но это пройдет, и евреи вспомнят о Храме, убежден он.

## О сахаре, марахах и вегетарианцах

– Любый человек, как и любой народ, живет в двух сферах: материальной и духовной. Человек всегда стремился к богатству, славе, удовольствиям. Но когда он забывает о духовном, деньги из средства поддержания жизни превращаются в самоцель. Евреям дано великое знание, какого не имели другие народы. Но уже в начале еврейской истории стало ясно, что материальное способно подчинить себе духовное, – это происходило после выхода из Египта, это происходит и сейчас. И тогда, чтобы человек помнил свое предназначение, чтобы мог хотя бы иногда отключаться от мыслей о благах и наслаждениях, был построен Храм. Отправляясь в Храм, еврей настраивал себя на беседу со Всевышним, на очищение, на поиск баланса между духовным и материальным. Он чувствовал себя творением Бога, живущим во славу Его, а не просто куском плоти, озабоченным удовлетворением низменных инстинктов. И так происходило из поколения в поколение. Но у пророков сказано, что если евреи подменяют духовную связь с Творцом ритуалами, если в своей слепоте и погоне за благами они забудут о Боге, то Он обрушит на них кары. И если эти кары не пробудят в них подлинную веру, их ждет страшная кара: народ будет изгнан, а Храм – уничтожен.

Так и вышло: сперва евреи сохраняли благочестие и мудрость, потом опускались до раздоров, высоко-

мерия и грехов, еще больших, чем у варваров. Две тысячи лет другие народы не давали нам возродить Храм. Теперь мы на своей земле, и все зависит от нас. Нам дан еще один шанс. У Раши сказано: «И в изгнании соблюдайте все заповеди, чтобы, вернувшись в Эрец-Исраэль, вы смогли приступить к созданию Храма».

– Два тысячелетия... Сохранились лишь общие представления о том, каким был Храм.

– Неправда. Всё описано в Торе. Полная «инструкция по строительству». Мельчайшие подробности, каждая деталь, все этапы! Дерево, из которого следует делать Ковчег Завета, его размеры, сколько надо локтей ткани для покрывала скинии, как отлить украшения для светильника, как выглядит жертвенник, как приготовить елей и какие пряности нужны для воскурения, как приносить жертву и какую жертву выбрать – всё там есть! Надо только открыть Тору и начать работать.

– И тем не менее многие раввины считают, что можно обойтись синагогой, а Храм вовсе не обязателен.

– Все дело в привычке, а также в нежелании перемен. По той же причине еврей в гауте говорит, что не обязательно ехать в Эрец-Исраэль: можно сохранять благочестие и за его пределами. То же и с Храмом. Ведь только половину заповедей можно соблюдать вне Храма. Это как если бы еврей, считающий себя религиозным, позволял себе «подкрепиться» в Судный день и не соблюдал субботу.

Скрывавшие свое еврейство мараны в Испании, когда им после 300 лет жизни в страхе перед инквизицией предоставили равные права, отказались от традиционных норм еврейской общинной жизни. Все это время они выполняли обряды тайно, не могли трубить в шофар в Судный день, зажигать свечи в субботу и на Хануку, посещать синагогу, прибивать мезузу. И вдруг им сказали: «Вы свободны. Ведите себя так же, как ваши собратья во всей Европе». И, представьте, они возмутились: «Зачем?! Мы будем соблюдать традиции так, как это делали наши предки». Привычка! Точно так же рассуждают еврей, готовый подменить Храм синагогой.

– Но в любом случае, я думаю, идея возрождения жертвоприношений вряд ли нашла бы поддержку у большей части населения.

– Человеку свойственно лицемерить перед самим собой. Что мы едим каждый день? Мясо, птицу, рыбу. Но приносить в жертву животное нам жаль. Одно из существенных отличий иудаизма от христианства состоит в том, что Тора призывает человека не делать различий между повседневной жизнью и святостью. Принося в жертву животное, ты воздаешь благодарность Господу за то, что он дает тебе силы существовать. И это отличает тебя от неразумной твари, которая просто стремится набить свое брюхо. Если человек вегетарианец, тогда другое дело. Он не обязан приносить в жертву животное, он может положить на жертвенник мучное изделие. Такая жертва согласуется с его образом мыслей и этикой.

## Как грешнику подняться до праведника

– Насколько мне известно, только абсолютно чистые в ритуальном и моральном отношении люди могут приступить к строительству Храма. Но такие люди, утверждают раввины, еще не появились.

– Здесь царят путаница и полное смешение понятий. Что касается моральной чистоты. Тора ведь – тоже святость, дарованная Господом. Значит ли это, что читать ее имеют право только праведники? Абсурд! Напротив, цадики уже достигли наивысшего уровня святости, и в вере, знании Торы нуждаются в первую очередь простые смертные, не слишком старательно соблюдающие заповеди, пренебрегающие этическими нормами. То же и с Храмом: не праведникам, а обычным людям важно прийти в Храм, очиститься перед Господом. Тут нет противоречия.

– Но это когда Храм уже существует. А если нет, то могут ли эти обычные смертные его создать?

– Не просто могут. Это мицва, заповедь. Исполнив ее, они тем самым приблизят себя к Богу, смогут осмыслить данные им откровения. После выхода из Египта и прихода в Эрец-Исраэль кто строил Первый Храм? Праведники? Разумеется, нет. Обычные люди. Но, создавая Храм, они поднимались до понимания замысла Творца.

– Есть еще понятие ритуальной чистоты...

– Согласно религиозным законам, тот, кто прикоснулся к чему-то нечистому, должен пройти омовение перед входом в Храм и принести очистительную жертву. Но если такой человек не исключение, если все люди так или иначе осквернены в ритуальном понимании этого слова? Тогда это перестает быть помехой! Так пишет Рамбам. В этом случае приносится очистительная жертва от имени всего общества, и вслед за этим люди получают право войти в Храм.

Теперь что касается строительства Храма. Рамбам пишет, что если возникла необходимость построить или починить Храм, то предпочтительно, чтобы это сделали коэны. Если нет коэнов, то работы могут быть выполнены левитами. Если нет левитов – рядовыми иудеями. То есть в строительстве Храма может участвовать все общество.

– Существует теория, что Храм может быть построен только после прихода Мессии.

– Покажи мне, где это написано! Здесь все поставлено с ног на голову. В действительности наоборот: возведение Храма приближает приход Мессии! В каббале сказано: сначала будет построен Храм; потом вокруг него вырастет Иерусалим; потом все евреи вернуться в Эрец-Исраэль. Сейчас все выполняется, но в обратной последовательности. Так теперь настала пора восстановить Храм!

## Лишние на Храмовой горе

– Вы считаете реальным сегодня начать строительство Храма? Снести мечеть Аль-Акса, мечеть Омара...

– Я разве призываю немедленно сносить, разрушать? Как я уже сказал, лишь половину из 613 заповедей можно выполнять вне Храма. Но из оставшихся заповедей половину можно соблюдать на Храмовой горе, даже если Храма еще нет. Это уже очень много. На Храмовой горе есть место и для мусульман, и для евреев. Но для этого недостаточно горстки людей. Необходимо убежденность и упорство значительной части населения, а их нет. Евреи, в отличие от мусульман, безразличны к своим святыням.

– Вы испытываете давление со стороны властей?

– Огромное. И со стороны государства, и со стороны раввината. Он нам никогда не сочувствовал, поскольку не хочет менять устоявшийся порядок и придумывает разные предлоги, чтобы избежать этой темы. Те самые «аргументы», которые вы приводили... Впрочем, в последнее время ситуация изменилась. Раввины осознают, что левые готовы отдать арабам еврейские святыни. Они возмущены этим и испытывают к нам уже не неприязнь, а некоторую симпатию.

– Возможно, у израильских политиков есть основания опасаться ваших идей?

– Ерунда. Нас пытаются превратить в глазах общества в экстремистов, от которых исходит опасность для общественного порядка. Почему не разрешить нам выполнять на Храмовой горе ту часть заповедей, которая не обязывает к восстановлению Храма? Как я уже сказал, там полно свободного пространства, мы не мешаем мусульманам, не посягаем на их мечети.

### Третье изгнание?

– Сегодня израильское общество далеко от религиозного и этического идеала. Те, кто не отмежевывается от религии, придерживаются формальной обрядности. Не важнее ли, чтобы люди сперва построили Храм в сердце?

– Еврейский народ действительно не слишком охотно проявляет рвение в выполнении заветов Господа. Обратите внимание: евреи всегда молились, чтобы Господь позволил им вернуться в Землю обетованную. Но когда это позволение пришло, миллионы евреев предпочли остаться там, где они жили. И в Эрец-Исраэль они ведут себя наперекор заповедям. Возможно, потому что люди, чьи предки долго

жили в галуте, подсознательно не чувствуют себя дома и на своей родине. Как и в галуте, их отечество ограничивается невидимыми стенами искусственно созданного гетто, а всё, что вокруг него, – иной мир. И ведут они себя по отношению к этому миру, как в изгнании. И не нуждаются в Храме, объединяющем народ. Вы говорите: сперва построить Храм в душе. Но создание Храма само по себе способно приблизить людей к Богу, объединить народ Эрец-Исраэль.

– И «кибуцная аристократия» пойдет во имя этой цели в одной упряжке с раввинами?

– Общество постоянно развивается. То, что сегодня кажется невозможным, может стать реальным завтра.

– Дважды воздвигался Храм, и дважды евреи были наказаны за жестокость. Значит, существование Храма не повлияло на отношение к заповедям и не спасло народ от падения?

– Очень даже повлияло! Первый Храм существовал 410 лет, Второй – 420. Без Храма еврейский народ вряд ли сохранился бы. Храм объединил людей, стал нитью, которая

связывала их с прошлым. Людям свойственно замечать в жизни отрицательное, а не положительное. Заметьте, что евреи никогда не говорят: «период первой независимости», «период второй независимости», «первое царство» и «второе царство». Для них, в отличие от других народов, эти слова мало что значат. Но скажи еврею: «период Первого Храма» и «период Второго Храма», и это сразу пробудит в нем национальную гордость. Храм для евреев всегда значил больше, чем государственность. Храм – стержень национального самосознания. Что оплакивали евреи 2000 лет? Крушение царства, гибель династии? Нет, они оплакивали Храм. Почему мечтали о возвращении в Иерусалим? Потому что в Иерусалиме был Храм! Если сегодня спросить любого еврея, нужно ли существование независимого еврейского государства, он посмотрит на тебя, как на идиота. Но почему считается неестественным говорить о возрождении Храма – самого дорогого, что было у нас?

Беседовал  
Александр МАЙСТРОВИЧ

Недавно так называемая Международная группа по кризисным ситуациям опубликовала отчет, посвященный проблемам Храмовой горы и «находящихся на ней мусульманских святынь». Работа над отчетом финансировалась одной из германских правозащитных организаций, а главным его составителем стал пропалестинский активист Офер Зальцбург, который в документе назван «известным израильским аналитиком».

При чтении отчета возникает двойственное ощущение. С одной стороны, Зальцбург и его команда вроде бы проделали большую работу, опросив десятки жителей Иерусалима и арабских населенных пунктов, а также представителей официальных структур Израиля, Иордании и Палестинской автономии (ПА). С другой – в отчете почти нет имен. Все они заменяются эвфемизмами вроде «иорданский дипломат», «приближенный короля Иордании» и т. д. При этом авторы отчета пытаются играть в объективность, хотя в итоге становится понятной их настоящая позиция. И все же речь идет о весьма любопытном документе.

Из него следует, что в МИДе и при королевском дворе Иордании связывают спокойствие на Храмовой горе и признание за Иорданией права контролировать то, что там происходит, с самим существованием правящего режима этой страны.

«Мы сумели пережить „арабскую весну“, в течение которой в стране прошло всего несколько демонстраций, в каждой из которых участвовало не более 800 человек. Но если под сомнение будет поставлена власть ВАКФа (мусульманское ведомство, осуществляющее управление древностями и святынями. – Ред.) над мечетями Аль-Акса и „Купол Скалы“, то на улицы выйдут сначала 80 тыс., а затем и 800 тыс. человек», – цитируется в отчете заявление «видного представителя правительства Иордании».

По его словам, проблема заключается не только в том, сколько евреев

## КАКАЯ ДОРОГА ВЕДЕТ ОТ ХРАМА?

и зачем поднимаются на Храмовую гору. «В последние годы израильские граждане стараются изменить нарратив этого места, – пояснил тот же „видный представитель“. – Они начинают все больше демонстрировать, что считают арабов временными обитателями Храмовой горы, а себя – ее законными хозяевами. Только хозяин имеет право решать, кто должен допускаться на святое место. Поэтому мы требуем вернуться к тому статусу, который закреплен договором 2003 г.»

Из отчета также следует, что в обмен на передачу Израилем Иордании контроля над Храмовой горой (что значительно укрепит позиции королевского дома в стране) иорданцы готовы взвесить вопрос о том, чтобы разрешить молиться там евреям, увеличить их допуск в это святое место, а также вновь разрешить немусульманам посещать мечети.

Однако, как следует из документа, жители Восточного Иерусалима и ПА настроены в данном вопросе куда более радикально и считают любое появление на Храмовой горе еврея в кипе и с цицит провокацией. Такого же мнения придерживаются «официальные представители ПА».

Дается в отчете слово и «высокопоставленным сотрудникам» МИДа и канцелярии израильского премьера.

Они заявляют: «Еврейское государство доказало, что может действовать в данном вопросе со всей ответственностью, пресекая любые попытки провокаций со стороны радикальных элементов с обеих сторон». И напоминают, что официальный Иерусалим придерживается соглашений, достигнутых в ходе ноябрьской встречи между Биньямином Нетаньяху и королем Абдаллой: де-факто количество евреев, которым было разрешено посещать Храмовую гору, с этого времени было резко уменьшено, максимальный размер группы евреев, которые пропу-

скаются на гору в качестве туристов, был снижен до 15 человек, полиция получила право пресекать попытки посещения депутатами и министрами этой еврейской святыни. И это при том, что количество мусульман, посещающих мечети Храмовой горы, за последнее время возросло в несколько раз и составляет 2 млн человек в год.

И все же на кого именно возлагают авторы отчета ответственность за то, что ситуация на Храмовой горе продолжает оставаться напряженной? Разумеется, на Израиль. При этом они вменяют правительству страны по меньшей мере два обстоятельства.

Первое. Оно, дескать, не готово к «полномасштабному конструктив-



Деталь Гамбургской модели Храма, построенной согласно интерпретации испанского иезуита Хуана Баутиста Вильяльпандо от 1604 г., которая, в свою очередь, основана на описании Третьего Храма в Книге пророка Иезекииля

ному диалогу с ВАКФом и другими организациями, связанными с ним и имеющими на него влияние». Среди организаций, с которыми властям Израиля рекомендуется вести диалог, называются не только власти ПА, но также «Исламское движение» и ХАМАС – откровенно экстремистские организации, лидеры которых не признают Израиль и призывают к убийству евреев.

Второе и главное. Как установили авторы отчета, Государство Израиль – о ужас! – на официальном уровне финансово и организационно поддерживает «Институт Храма» и другие организации, которые «внедряют в сознание израильской молодежи идеи о неразрывной связи истории еврейского народа с иерусалимским Храмом и позиционируют его как главную святыню и центр национальной жизни, усиливая тем самым экстремистские настроения в обществе». Только в рамках образовательных программ «Института Храма», говорится в отчете, ежегодно в Иерусалим прибывают и прослушивают лекции по истории Храма 50–60 тыс. израильских подростков. Прекращение подобных программ и «пресечение экстремистских призывов некоторых еврейских религиозных лидеров» – вот, по мысли авторов отчета, путь к установлению спокойствия на Храмовой горе.

Словом, евреям в очередной раз предлагают отречься от собственной истории, отказаться от наших святынь и исторической памяти, и тогда наступит всеобщая благодать. О том, что неплохо было бы призвать мусульманский мир к большей толерантности по данному вопросу, Офир Зальцбург и другие авторы отчета почему-то не подумали...

Петр ЛЮКИМСОН

Уже после обнародования отчета организация по наблюдению за палестинскими СМИ (Palestinian Media Watch) опубликовала сборник последних заявлений официального телевидения ПА о том, что ни Первого, ни Второго Храма никогда не существовало и что «палестинцы» жили в Иерусалиме за много веков до того, как туда пришли евреи. В то же время в музее Института Храма хранится копия брошюры, изданной в 1925 г. Верховным мусульманским советом, курировавшим деятельность мечетей на Храмовой горе, где на стр. 4 подчеркивается, что «идентичность этого места Храмовой горы с местом, на котором располагался Храм Соломона, не вызывает ни малейших сомнений».



Камень основания на Храмовой горе в Иерусалиме

# Казанова Голливуда

Пять лет назад не стало Тони Кёртиса

«Ну скажите, кто еще мог бы раздаться догола в 80 лет?!» – такой вопрос задал Арнольд Шварценеггер на похоронах Тони Кёртиса, имея в виду фотосессию для издания Vanity Fair. Актер кино и телевидения, который пользовался в США заоблачной популярностью в конце 1950-х – начале 1960-х гг., не желал чувствовать себя постаревшим...

На самом деле Тони звали Бернардом, а дома – Берни. Родился он в Бронксе, в еврейской семье выходцев из Венгрии Эмануэла Шварца и Элен Кляйн. Детство будущего артиста было далеко не солнечным. Родители были заняты заботами о хлебе насущном, и ребенку часто доставалось, если он подворачивался под руку. Так что подростка тянуло на улицу, где он отыгрывался на более слабых. Берни быстро вписался в банду малолетних преступников, орудовавших в Ист-Сайде. В ходе полицейской облавы он был схвачен и осужден на четыре года исправительной колонии. Впрочем, даже там Шварц чувствовал себя лучше, чем дома. В колонии подростки посещали школу, и именно там Берни получил первые уроки рисования, о которых он вспомнит много десятилетий спустя.

Знакомство Шварца с кино состоялось также в колонии: одна из студий подбирала несовершеннолетних заключенных для массовой, и Берни оказался в числе отобранных. Тогда он и не подозревал, что это – на всю жизнь.

Отбыв срок, Шварц служил на флоте, принимал участие во Второй мировой войне. Был ранен – его придавила, едва не убив, четырехметровая торпеда. После демобилизации Берни был замечен артистическим агентом Бобом Голдстейном, давшим путь в кино Шону Коннери, Фрэнку Синатре и Элизабет Тейлор. Боб «командировал» Берни в Голливуд, но потребовал сменить имя и фамилию, ибо в послевоенные годы в США все смахивавшее на немецкое вызывало раздражение. Так в Голливуде появился молодой красавец, представившийся Тони Кёртисом.

На большом экране он дебютировал в 1949 г. в эпизодической роли танцора румбы в фильме «Крестнакрест» – криминальной драме, отразившей атмосферу пессимизма и цинизма, воцарившуюся в американском обществе во время Второй мировой и в годы холодной войны. Несколько минут в фильме оказалось достаточно для того, чтобы на «дивного юношу» положили глаз зрительницы, завалившие студию письмами. Подогревая этот интерес, режиссеры давали Кёртису роли, специально рассчитанные на то, чтобы его экранный образ покорял девичьи сердца. И это сработало!

Его прическа вошла в моду, ей подражал сам Элвис Пресли. Поговаривали, что студия «Universal» еженедельно получала более 10 тыс. писем от поклонниц Кёртиса с просьбой выслать локон новоявленного кумира. Но это не было головокружительным успехом: Тони явно не хватало веры в себя.

Путь к самоутверждению пролегал у Тони через постель, куда он без особых усилий завлекал хороше-

ких девушек, получая от этого дозы своеобразного «наркотика», убеждавшего Кёртиса в его незаурядных талантах. Одним из увлечений Тони оказалась Норма Бейкер – тогдашний новобранец Голливуда. Она тоже в самом начале кинокарьеры сменила имя и фамилию – на Мэрилин Монро. «От ее красоты захватывало дух, но было в ней и нечто такое, отчего она не казалась неприступной, – можно прочесть в воспоминаниях Кёртиса, написанных совместно с Питером Голенбоком. – Ее окутывала какая-то удивительная аура теплоты, доброты и сексуальности. Я никогда не встречал ничего подобного».

Их знакомство было случайным, но оно продолжилось. «Я понемногу в нее влюблялся. Я видел, что и я ей нравлюсь. Мне повезло познакомиться с ней в ту пору, когда еще не было ни славы, ни безумства, впоследствии разрушивших ее жизнь. Я не думал о постели. Я просто получал удовольствие от общения – с ней было так здорово», – признается автор мемуаров. Взаимная симпатия переросла в интимную связь. «Когда мы занимались любовью, она была расслаблена, от чего расслаблялся и я, – отмечает Кёртис. – В ту пору я спал с несколькими очаровательными девушками, но Мэрилин мне нравилась больше всех. Она была хрупкой и ранимой – это очень мне импонировало... Мы были влюблены друг в друга, но я пока не был готов к серьезным отношениям, да и она тоже. В итоге наш роман отошел на задний план, уступив место карьере».

Прошло время, и дороги Кёртиса и Монро снова пересеклись: «В 1959 г. режиссер Билли Уайлдер предложил мне роль в фильме о двух музыкантах. Работая в подпольном баре, они становятся свидетелями мафиозных разборок и, чтобы спастись, переодеваются в женщин и вступают в оркестр, в котором играют одни девушки, – вспоминает Тони. – Я был в восторге от того, что Уайлдер пригласил меня на одну из главных ролей – вместе с Джеком Леммоном и Мэрилин Монро... В нас снова ожили чувства, которые мы испытывали друг к другу несколько лет назад... Когда закончилась работа над картиной „В джазе только девушки“, я просто не мог поверить, насколько удачным получился фильм... После окончания съемок я увиделся с Мэрилин на вечеринке. Она выглядела совершенно потерянной. Мы поговорили минуту-другую, и я вдруг понял, что с окончанием нашей совместной работы над фильмом завершилось и то, что нас когда-то связывало. Эта страница нашей жизни была прочитана до конца».

И Мэрилин, и Тони стали секс-символами Голливуда. А секс-символы, как правило, не бывают

хорошими супругами. Первой женой Кёртиса стала красавица-актриса Джанет Ли. Самоуверенная, преуспевающая, она подавляла его. Стараясь снять напряжение, Тони соблазнял молодых актрис, но при этом все время опасался, что о его похождениях узнает жена. В этом браке родились две дочери – будущие актрисы Келли и Джейми Ли Кёртис, но брак был обречен, тем более что мир кино пребывал в убеждении: Кёртис и Ли не подходят друг другу. К тому времени, ког-



Тони Кёртис и Джанет Ли, 1961 г.

да разрыв произошел, творческие успехи Кёртиса достигли, казалось бы, недостижимых высот. В 1953 г. он вместе с Джанет Ли снялся в фильме «Гарри Гудини», воплотив на экране образ легендарного иллюзиониста с венгерско-еврейскими корнями. В 1957-м блеснул в главной роли молодого рекламного агента в кинокартине «Сладкий запах успеха» – о теневых сторонах американской журналистики, а через год был выдвинут на «Оскар» за роль Джона Джексона в драме Стэнли Крамера «Не склонившие головы» (в советском прокате – «Скованные одной цепью»). Правда, награду тогда присудили авторам сценария и оператору.

В 1958–1960-х гг. Кёртис снимался с Кирком Дугласом в блокбастерах «Викинги» и «Спартак», с Фрэнком Синатрой – в фильме «Короли отправляются в путь», с Юлом Бриннером – в экранизации повести Гоголя «Тарас Бульба», где Тони играл Андрия. А очаровательную панночку сыграла 17-летняя Кристина Кауфман, и 37-летний Кёртис влюбился в нее. В Голливуде дела у Кристины, несмотря на молодость и красоту, не пошли, и она занялась домом, исключив из распорядка приемы гостей и кутежи. Свобода Кёртиса была существенно ограничена, да и с новыми ролями ему не особенно везло, что вынуждало переориентироваться с киносьемочных пави-

льонов на телестудии и накладывало отпечаток на семейную жизнь.

Не помогло и то, что у Тони и Кристины родились две дочери. Будни превратились в пытку, а праздников уже не было. Супруга обвиняла Кёртиса в том, что из-за него не сложилась ее карьера, что он превратил актрису в прислугу. Закончилось это скандальным разводом.

Кёртис принадлежал к той породе мужчин, которые, едва расставшись с одной женщиной, ищут утешения в объятиях другой. Этой «другой» стала для 43-летнего Кёртиса 27-летняя фотомоделль Лесли Аллен. Брак с ней продержался 14 лет, в нем родились двое сыновей. Но, расставаясь с Лесли, Кёртис признался, что проведенные с нею годы были для него сплошным адом. Следующей была адвокатесса Лайза Дейч, с которой все было по Лермонтову: «Была без радости любовь, разлука будет без печали...»

Последней любовью Кёртиса, согревшей его стареющую душу, стала дородная дама Джилл Ванденберг, которая была моложе его на 42 года. Узнав об этом браке, Джейми, дочь Кёртиса, благословила отца: «Дай бог, чтобы эта корова не раздавила тебя во сне своим бюстом!»

С новой женой Тони помолодел на добрый десяток лет. К нему пришел коммерчески успех. Но уже в качестве не актера, а художника. Он начал рисовать, и его картины покупали национальные музеи Венгрии и Канады, для личных коллекций их приобретали Арнольд Шварценеггер, Элизабет Тейлор... На последнем повороте своей извилистой жизненной дороги Казанова Голливуда стал примерным семьянином. В 1989 г. он выпустил видеокассету с физическими упражнениями для людей старше 50 лет.

После падения просоветского режима в Венгрии Тони и его старшая дочь Джейми Ли проявили интерес к своим корням и приняли участие в восстановлении еврейской общинной жизни на родине предков. В значительной степени благодаря их финансовой помощи была восстановлена Большая синагога Будапешта – крупнейшая в Европе. В 1998 г. Кёртис основал в память о своем отце благотворительный фонд, усилиями которого в Венгрии было отреставрировано множество синагог и еврейских кладбищ.

В последние годы жизни здоровье Тони пошатнулось. В декабре 2006-го он заболел воспалением легких и был на грани смерти. Из этого состояния врачи его вывели, но Кёртис остался прикованным к инвалидной коляске. Тони Кёртис дожил до 85. Он умер в своем доме в Лас-Вегасе 29 сентября 2010 г. от остановки сердца. Родные и близкие похоронили его с любимыми вещами: шляпой, шарфом от «Armani», парой перчаток, романом «Энтони несчастный» Херви Аллена и iPhone.

Тони Кёртис снялся более чем в ста кинолентах. В 1960 г. на Аллее славы в Голливуде была заложена посвященная Кёртису звезда. Из тех, что не гаснут.

Фрэдди ЗОРИН

# ФАКТ наоборот

2 сентября исполняется 80 лет Валентину Гафту

Этапы жизни и многоплановой творческой деятельности народного артиста РСФСР, получившего это почетное звание еще в 1984 г., известны из его книг, интервью и исследований театро- и киноведов. Об этих этапах коротко – позже, сначала – стихотворение Гафта, много говорящее об авторе:

Я – поле, минами обложенное,  
Туда нельзя, нельзя сюда.  
Мне тратить мины не положено,  
Но я взрываюсь иногда.  
Мне надоело быть неискренним  
И ездить по полю в объезд,  
А заниматься только рысканьем  
Удобных безопасных мест.  
Мне надоело быть безбожником.  
Пора найти дорогу в Храм.  
Мне надоело быть заложником  
У страха с свинством пополам.  
Россия, где мое рождение,  
Где мои чувства и язык,  
Мое спасенье и мышление,  
Все, что люблю, к чему привык.  
Россия, где мне аплодируют,  
Где мой отец и брат убит.  
Здесь мне подонки вслед скандируют  
Знакомое до боли: «Жид!!!»  
И знаю, как стихотворение,  
Где есть смертельная строфа,  
Анкету, где, как преступление,  
Маячит пятая графа.  
Заполню я листочки серые,  
На все, что спросят, дам ответ,  
Но что люблю, во что я верую,  
Там нет таких вопросов, нет!  
Моя Россия, моя Родина,  
Тебе я не побочный сын.  
И пусть не все мной поле пройдено,  
Я не боюсь смертельных мин.

В этих откровенных, выстраданных строчках – лишь одна художественная неточность: убит во время Великой Отечественной был двоюродный брат автора Исая, ушедший на фронт добровольцем, а его отец Иосиф Романович, тоже доброволец, был тяжело ранен и относительно рано ушел из жизни.

И до войны, и после семья жила в коммуналке в Москве. Родители Гафта были выходцами с Украины. Отец был юристом, а мать Гита Давыдовна образования не имела, но, по словам сына, «знала столько, что могла поддержать разговор на самые разные темы, любила театр, много читала». Их единственный сын в школе учился неважно, предпочитая учебе общение со сверстниками, футбол и кино. В старших классах Валентин решил стать артистом: «Мне казалось, нет ничего проще. Ничего не надо знать и делать, только выйти на сцену и сказать: „Кушать подано“. Стал играть в школьной самодеятельности: мне доставались только женские роли, потому что кто-то же должен был их играть, а школа мужская».

Гафт одновременно подал документы в Щукинское училище и в Школу-студию МХАТ. В «Щуке» он срезался на первом же туре, а в Школе-студии первый тур прошел благополучно. Сидя в сомнениях – сможет ли пройти второй тур – в парке «Сокольники», Валентин увидел известного советского киноактера С. Д. Столярова. Набравшись решимости, Гафт подошел к нему и попросил совета, как читать на экзамене подготовленную им басню. Актер неожиданно пригласил парня к себе домой и действительно помог ему, разбирая каждое слово басни...

Окончив Школу-студию МХАТ в 1957 г., Гафт работал в нескольких московских театрах, постепенно набираясь опыта. До всеобщей извест-



ности было еще далеко, хотя иногда актера уже приглашали в кино – сниматься в эпизодах. Зарабатывал он мало, и это, вероятно, было одной из причин неустроенной семейной жизни, несмотря на большой успех у женщин. Брак с манекенщицей Аленой Изоргиной был недолгим из-за ее чрезмерной любви к животным. Они заполняли квартиру, вся одежда Гафта была пропитана их запахами и испачкана их шерстью. Вторая жена, Инна Елисеева, никогда не работавшая дочью лауреата Сталинской премии, привела мужа в богатый дом, где ему были не рады и попрекали малым заработком. К тому же у Инны был тяжелый характер, и, несмотря на рождение дочери Оли, Гафт покинул этот дом. А характер Инны привел впоследствии к тому, что она буквально загнала во взрослую дочь, противясь ее желанию поступить в театральную школу, и Оля, и так переживавшая из-за неудачной любви, покончила с собой. Гафт до сих пор не может себе простить того, что не уберечь дочь...

К тому времени актер уже узнал, что у него растет внебрачный сын. Его мама уехала с ним в Бразилию и оттуда через 30 лет сообщила Гафту, что сын болен и нуждается в помощи. К счастью, к тому времени он уже был известным актером и смог помочь сыну материально.

Широкая популярность пришла к Валентину Иосифовичу значительно позже его семейных неурядиц – когда ему, обладающему соответствующими яркими выраженными внешними данными, стали поручать роли «кинозлodeев». Но к тому времени он уже (с 1969 г.) был в труппе ефремовского «Современника». Именно там полностью раскрылся актерский талант Валентина Гафта. Там он сыграл множество ролей, вызывая своим исполнением как восторг публики, так и лестные оценки критиков. Он был уже настолько популярен, что мог отказаться от роли в новом спектакле, если его понимание характера будущего персонажа противоречило мнению режиссера. Сменившая Ефремова на посту главного режиссера «Современника» Галина Волчек как-то сказала: «В театре одни Гафта любят безоговорочно, другие – с оговорками. Валя может правду сказать в глаза. Он – из тех, кого называют совестью коллектива».

Когда Валентин Иосифович только поступил в «Современник», Еф-

ремов, придавая большое значение сценической раскрепощенности актеров, в основной массе его бывших учеников, призывал труппу чаще организовывать «капустники». Гафт тоже принимал в них участие, и именно тогда у него стали рождаться едкие строчки о коллегах. Например, под впечатлением того, как актер Валентин Никулин в одном из спектаклей произносил монолог о любви, Гафт написал ему:

Ты так сегодня о любви сыграл,  
Что забеременел весь зал.

А когда у одного из артистов украли дубленку, родились такие строки:

Вот так умрешь, а кто-то сдуру  
В тебе оценит только шкуру.

И, как говорится, пошло-поехало... Эпиграммы сыпались как из рога изобилия. Они вышли за стены театра и охотно воспроизводились знакомыми Валентина Иосифовича, а затем и незнакомыми людьми. Например, Зиновию Гердту, у которого после ранения на фронте не сгибалась нога, было посвящено следующее:

О, необыкновенный Гердт!  
Он сохранил с поры военной  
Одну из самых лучших черт:  
Колено-он-непреклонный.

Об Армене Джигарханяне Гафт написал:

Гораздо меньше на земле армян,  
Чем фильмов, где сыграл Джигарханян.  
А в эпиграмме на Михаила Казакова были такие строки:

Все знают Мишу Казакова –  
Всегда отца, всегда вдовца.  
Начала много в нем мужского,  
Но нет мужского в нем конца.

Козаков обиделся, и тогда после 200-го представления «Идиота» Гафт дописал:

Неполноценность Мишу гложет,  
И только лишь после 200

Он – полноценный «Идиот».

Еще один конфуз случился, когда на юбилее Рязанова Гафт прочел эпиграмму на Лию Ахеджакову, которая обиделась на строчки:

Всегда играет одинаково  
Актриса Лия Ахеджакова.  
Великоленно! В самом деле  
Всегда играет на пределе.

И Валентину Иосифовичу пришлось для реабилитации написать:

Нет, совсем не одинаково  
Всё играет Ахеджакова.  
Но доходит не до всякого  
То, что всё не одинаково.

Злыми эпиграммами Гафта бывали редко, но все же были и такие. Как он сам однажды сказал: жанр такой. Но добавил: «Не испытывал ни к кому из героев ненависти или злобы, и все равно это грехи мои». И даже автоэпиграмму написал:

Гафт очень многих изметелил  
И в эпиграммах съел живьем.  
Набил он руку в этом деле,  
А остальное мы набьем.

Конечно, и на него самого создавались эпиграммы. Больше всех понравился ему экспромт Ролана Быкова, с которым Валентин Иосифович дружил:

Что такое Гафт,  
Вряд ли кто поймет.  
Гафт – это, наверное,  
Факт наоборот.

«Поразительная интуиция у Ролана была, собачья! – восхищался

Гафт. – Одной фразой передал самую суть! Я все и всегда делаю наоборот, не так, как надо. Хочу одного, получаю другое».

В 1996 г. Валентин Иосифович, уже давно признанный мастер театра и кино, женился в третий раз – на овдовевшей актрисе Ольге Остроумовой, получившей известность после фильма «А зори здесь тихие...». Теперь он по-настоящему счастлив: обрел наконец настоящую семью, не чаает души в жене и ее сыновьях, обожает внуков. Все бытовые заботы взяла на себя Ольга, Гафт же смог полностью посвятить себя творчеству. Эпиграммы остались в прошлом, теперь – чистая поэзия Пушкина, которая захватывает актера, когда он не занят в родном театре или в антрепризе, на киносъёмках или дубляже, на озвучивании мультфильмов, в радиопостановках. Но и литературному творчеству Гафт уделяет внимание. У него уже вышли девять книг, в основном – стихи.

В поэзии проявляется подлинный Гафт – с его мыслями о жизни и убеждениями. Он написал, например:

Спасибо всем, кто нам мешает,  
Кто нам намерено вредит,  
Кто наши планы разрушает  
И нас обидеть норвит!  
О, если б только эти люди  
Могли понять, какую роль  
Они играют в наших судьбах,  
Нам причиняя эту боль!  
Душа, не знавшая потери,  
Душа, не знавшая обид,  
Чем счастье в жизни будет мерить?  
Прощенья радость с чем сравнить?  
Ну как мудреть и развиваться  
Без этих добрых злых людей?  
Из ими созданных препятствий  
Возникнут тысячи идей,  
Наполненных добром и светом!  
И повторю я им сто раз:  
«Спасибо вам за все за это,  
Ну что б мы делали без вас?»

И еще – о нынешней ситуации в России:

Гнойник созрел: лишь надави  
и брызнет,  
И потечет рекой кровавый гной.  
Народ российский разучился  
мыслить,  
Им делают инъекции останкинской  
иглой.

За свою жизнь Валентин Гафт, лауреат многих театральных премий и нескольких правительственных наград, сыграл более 40 ролей в театре и почти 130 – в кино (наиболее известные – в фильмах «Здравствуйте, я ваша тетя!», «Из записок Лопатина», «Гараж», «О бедном гусаре замолвите слово», «Чародеи», «По главной улице с оркестром», «Забывтая мелодия для флейты», «Визит дамы», «Небеса обетованные», «Мастер и Маргарита»). В одной из работ, посвященных его творчеству, говорится: «Если сравнить наш актерский ландшафт с Версалем или Петергофом, то на фоне великолепных фонтанов-коллег, радующих точно просчитанным великолепием, Валентин Гафт остается тем самым „спрятанным“ фейерверком, от которого никогда не знаешь точно, чего ждать, но заранее известно, что он все равно будет изыщен и непредсказуем».

Юрий ПЕРЕВЕРЗЕВ

# Легендарная Берта

Поклонница моря, узница Франко, жертва Сталина

До переезда в Германию я несколько лет работал в Одесской ассоциации бывших узников гетто и нацистских концлагерей. Однажды к моему столу подсел вихрастый парень, назвавшийся Олегом, и положил передо мной потертую коленкорную папку:

– Посмотрите, пожалуйста.

Раскрыв папку, я увидел фотографию женщины в морской форме. Лицо ее показалось мне знакомым.

– Это моя бабушка, – сказал Олег. – Она умерла. Но она была узницей фашистского концлагеря еще до того, как Гитлер напал на Советский Союз. Она плавала на судах Черноморского пароходства. Там ее забыли. Да и пароходства после развала Советского Союза уже нет. Пусть ее помнят хотя бы в вашей ассоциации.

И, оставив папку, ушел.

Я стал рассматривать содержимое папки. Кроме фотографии, там оказалось несколько старых газет. А под ними – диплом капитана дальнего плавания на имя Берты Яковлевны Рапопорт.

Так вот почему таким знакомым показалось мне ее лицо! Кто же в Черноморском пароходстве, где я проработал много лет, не знал Берту Яковлевну Рапопорт?! Легендарную Берту, как называли ее моряки. В СССР было всего две женщины с дипломами капитанов дальнего плавания: во Владивостоке Анна Ивановна Щегина, а в Одессе – Берта Яковлевна Рапопорт.

Взволнованный, я с нетерпением развернул пожелтевшие от времени газеты. Одна была одесской – «Большевистское знамя» от 5 июня 1939 г. Вторая – «Вечерняя Москва» за то же число. В обеих под огромными заголовками сообщалось о возвращении в Одессу из фашистского плена на пассажирском теплоходе «Армения» большой группы советских моряков. Среди них была и старший помощник капитана парохода «Катаяма» Берта Яковлевна Рапопорт.

1939-й... Мне было всего девять лет, но я хорошо помню очереди на Дерибасовской возле кинотеатра «Хроника», где показывали документальные кадры о событиях в Испании, которые снимал в Мадриде, Барселоне и других испанских городах Роман Кармен. Помню огромную карту Испании, вывешенную в Городском саду, возле которой собиралась шумная толпа одесситов, обсуждавших события в этой стране. И помню испанских детей, которых, спасая от бомбежек, привозили пароходами в Одессу. И мы, пионеры, стройными колоннами, под звуки горнов и барабанов, ходили в порт встречать маленьких испанцев. «Но пасаран! Они не пройдут!» – этими обжигающими, как испанское солнце, словами одесситы выражали свою солидарность с мужественной борьбой испанского народа, поднявшегося против фашизма.

Генералу Франко, организовавшему в Испании в июле 1936 г. мятеж против законного республиканского правительства, помогали Гитлер и Муссолини. Республиканцам –

Советский Союз. Франкистские пираты топили в Средиземном море советские суда, которые везли из Одессы оружие и продовольствие истекающей кровью республике, захватывали экипажи в плен. И моряки этих судов первыми из советских людей познали, что такое фашизм. Познала это и Берта Яковлевна. И вот я держу в руках ее диплом и, читая скупые, но выразительные слова: «Настоящий диплом на звание капитана дальнего плавания выдан...», вспоминаю, когда и как я с ней познакомился.

Было это зимой 1949 г. Пароход «Очаков», на который после окончания Одесской мореходной школы я был назначен коچهгаром, стоял на одесском рейде в ожидании бункера. На пароход я должен был прибыть к восьми часам утра. В порт прибежал к семи. Но море штормило, и рейдовый катер за маяк не шел. Стоя на обледеневшем причале, я со

списали. А когда я пришел в отдел кадров выяснить причину, хмурый инспектор, не поднимая головы, сказал:

– Уволен. Можешь больше не приходить.

Был 1949 г. – разгар борьбы с «безродными космополитами». Из пароходства увольняли не только евреев, но и всех «инородцев»: болгар, греков, поляков. И хотя это были коренные одесситы, воевавшие с гитлеровскими захватчиками всю Великую Отечественную войну, для властей они были «инородцами», не имевшими права работать на судах советского торгового флота. К таким «инородцам» принадлежали Берта Яковлевна и я. В пароходство я вернулся только после смерти Сталина, отслужив три года в армии...

Перечитав лежавшие в коленкорной папке газеты и не веря тому, что держу в руках капитанский

диплом Берты Яковлевны Рапопорт, я решил обязательно о ней написать. Но что я о ней знал? Внук ее ушел, не сообщив ни адреса, ни номера телефона. Искать старых моряков и расспрашивать о ней? Но время безжалостно, и вряд ли кто-то из плававших с ней еще жив. И я решил найти ее личное дело. Ис-

кал в архиве пароходства. Потом – в архиве порта. И нашел!

Ксерокопии анкет и автобиографий, написанных рукой Берты Яковлевны, пополнили папку, которую принес ее внук. Вот, например, выдержка из автобиографии, написанной после возвращения из фашистского плена: «Я, Рапопорт Берта Яковлевна, родилась в г. Одессе 15 мая 1914 г. Мой отец, Рапопорт Яков Григорьевич, всю жизнь работал столяром. Мать, Рачель Ароновна, домашняя хозяйка. В 1922 г. пошла в школу, которую закончила в 1928 г. В 1926 г. в числе трех лучших пионеров была торжественно передана в комсомол. В 1928 г. поступила в Одесский морской техникум на судоводительское отделение. Окончила техникум в 1931 г. и получила диплом штурмана дальнего плавания. С 1 февраля 1932 г. первая самостоятельная вахта в должности 4-го помощника капитана на теплоходе «Батум». В 1933 г. политотдел Черноморского пароходства перебросил меня на комсомольско-молодежный теплоход «Кубань» на должность 3-го помощника капитана. В октябре 1934 г. переведена на пароход «Катаяма» и по постепенному продвижению по службе там же с 5 февраля 1936 г. работала старшим помощником капитана. В 1938 г., во время событий в Испании, вместе со всем экипажем парохода «Катаяма» попала в фашистский плен. Была заключена в тюрьму Санта-Мария на

острове Майорка. Потом в концлагерь. В июне 1939 г. по настоянию нашего правительства мы были освобождены из плена и вернулись на Родину».

Вчитываясь в этот документ, я представил себе жизнерадостную девушку из трудовой еврейской семьи, которую неожиданно для родителей увлекла романтика моря. Представил гнев отца и отчаяние матери, когда они узнали, что их единственная дочь решила уйти в океан. Но она настояла на своем!

Девушке было непросто поступить в морское учебное заведение, тем более на судоводительский факультет. Но она поступила. И совсем уже непросто было 17-летнему штурману в юбке вписаться в коллектив моряков, всегда скептически настроенных против присутствия женщины на корабле. Но она не только вписалась, но и сумела подняться по крутой служебной лестнице от 4-го помощника до старшего помощника капитана.

А что такое на судне старпом? Моряки называют эту должность «собачьей». Спит старпом урывками 4–5 часов в сутки. Помимо двух вахт, которые он несет с 4.00 до 8.00 и с 16.00 до 20.00, он отвечает за надежную работу грузового, шлюпочного и швартового устройств, за пожарную безопасность, готовит и проводит учебно-тренировочные тревоги, руководит работой палубной команды, обеспечивает швартовки и отшвартовки в портах, отвечает за надежное крепление груза в трюмах и на палубе, ведает приемом и расходом топлива, продовольствия и пресной воды, следит за порядком и чистотой в служебных и жилых помещениях, ведет табель учета рабочего времени штурманов и матросов, составляет заявки на техническое снабжение и закупку продуктов... От хозяйского глаза старпома не должна укрыться ни одна мелочь – от небрежно подметенной палубы до неаккуратно заправленной койки в матросском кубрике.

Со всеми этими обязанностями Берта Яковлевна справлялась блестяще. Об этом я прочел в газетах и журналах за 1936–1938-й гг., найденных в отделе периодики Одесской публичной библиотеки. Оказалось, в те годы ее знала вся страна! Вот что, например, писал журнал «Работница»: «В 1936 г. пароход „Катаяма“ швартовался в Гавре. С капитанского мостика раздалась команда: „Отдать левый якорь!“ Лоцман-француз с удивлением смотрел на невысокую девушку, командовавшую швартовкой огромного океанского парохода. Это была Берта Яковлевна Рапопорт – лучший штурман Черноморского пароходства. После швартовки толпа людей на берегу встретила Берту Яковлевну аплодисментами. Всем хотелось поближе рассмотреть смелую девушку, плававшую по морям и океанам наравне с мужчинами. Дети подносили ей букеты цветов, женщины целовали и спрашивали о жизни женщин в Советском Союзе.

После Франции пароход взял курс к берегам Англии. Прошли туманный Ла-Манш. Вот и знаме-



страхом думал: «Что же будет?» В те времена за опоздание на работу судили. Вдруг ко мне подошла женщина в стеганом ватнике и в берете с «крабом».

– Опаздываешь?

– Да.

– Какой пароход?

– «Очаков».

– Иди за мной.

У Платоновского мола скрипел сходней буксир «Форос». Женщина подошла к сходне и крикнула кутавшемуся в длинный тулуп вахтенному:

– Позови капитана!

Когда появился капитан, она показала на меня:

– Петрович, отвези парня на «Очаков». Наряд получишь потом.

Так я не опоздал на пароход.

Это и была Берта Яковлевна Рапопорт, в то время диспетчер Одесского портофлота. О ее должности я узнал от капитана «Фороса». И пока буксир, зарываясь в волны, вез меня на «Очаков», я еще узнал, что Берту Яковлевну уволили из пароходства, поэтому и работала она в портофлоте диспетчером.

– Такую Берту! – сокрушался седоусый капитан, ворочая тяжелый штурвал. – И за какой такой грех? Я же с ней плавал. Лучшим штурманом пароходства была!

А «грех» ее вскоре стал и моим «грехом». Благодаря Берте Яковлевне на пароход я не опоздал. Но перед самым отходом в рейс меня



нитые лондонские доки. Не успели пришвартоваться, как возле парохода собралась толпа. Зашелкали фотоаппараты. А на следующий день в одной из лондонских газет появилась статья под названием „Первая в мире женщина-морьяк“... И каждый день, пока пароход стоял у лондонского причала, Берта Яковлевна получала восторженные письма от жителей британской столицы».

Сделав многочисленные выписки из газет и журналов, выучив почти наизусть личное дело Берты Яковлевны, я принялся за задуманную работу.

Свою дорогу в океан Берта Рапопорт начинала на легендарном паруснике «Товарищ» – учебном судне Одесского морского техникума, на котором проходил практику, в частности, Герой Советского Союза Александр Маринеско, которого в январе 1945 г. Гитлер назвал «врагом Рейха № 1».

На «Товарище» Берта наравне с другими курсантами несла вахту на руле, ставила и убирала паруса и, поднимаясь на головокружильную высоту мачт, пела от счастья. Она и палубу драила наравне с матросами, упрямая боцмана не делала для нее никаких поблажек. А уж что касается чистки картошки на камбузе или наведения чистоты в курсантском кубрике, то в этом ей не было равных. Но главное, получив диплом штурмана, начав работать помощником капитана, недосыпая из-за ночных вахт, познав неистовую океанскую качку, зной тропиков и холод арктических морей, долгую разлуку с близкими, она не отступила от избранного пути и стала капитаном!

А теперь – о главном испытании, выпавшем на ее долю. Это случилось 17 октября 1938 г. в Средиземном море. Пароход Черноморского пароходства «Катаяма» шел с грузом пшеницы из Мариуполя в Ливерпуль. Ночью, недалеко от Сицилии, пароход был освещен мощным прожектором. На мостике нес вахту второй помощник капитана. В четыре часа утра его должна была сменить старший помощник Берта Яковлевна Рапопорт. Слепленный прожектором, вахтенный помощник понял, что пароход взят под прицел одним из патрулировавших Средиземное море франкистских военных кораблей, и вызвал на мостик капитана. Когда Терентий Афанасьевич Передерий поднялся на мостик, к пароходу уже приблизился военный корабль, наведя на советский пароход носовые орудия. С корабля просигналили: «Немедленно остановитесь! В случае неповиновения будете расстреляны». Капитану ничего не оставалось, как застопорить ход. С корабля спустили шлюпку, и вскоре на борт «Катаямы» поднялся франкистский офицер в сопровождении вооруженных солдат.

Берта Яковлевна проснулась от доносившихся с палубы криков. Накинув на плечи теплый платок, в туфлях на босу ногу она выбежала из каюты. На палубе франкистский офицер допрашивал капитана:

– Куда следуете? Что в трюмах? Где судовые документы?

Капитан спокойно отвечал:

– Идем в Англию В трюмах пшеница. Можете открыть трюмы и проверить.

Увидев Берту Яковлевну, капитан попросил:

– Принесите, пожалуйста, судовые документы.

Когда Берта Яковлевна в форменном кителе с золотыми нашивками снова появилась на палубе и подала франкисту документы, тот удивленно спросил:

– Кто эта женщина?

– Мой старший помощник, – ответил капитан.

Изумленный офицер начал молча листать документы.

К рассвету пароход под конвоем военного корабля взял курс на Майорку. В ходовой рубке рядом с заступившей на вахту Бертой Яковлевной стоял франкистский военный моряк. Он строго следил за курсом, стараясь не замечать женщину-штурмана. На вопросы Берты Яковлевны, по какому праву советских моряков заставили изменить курс, не отвечал.

С приходом в порт Пальма-де-Майорка почти весь экипаж во главе с капитаном был отправлен в концлагерь. О том, куда их повезут, объявил морякам поднявшийся на борт чернобородый фашист. Размахивая кольтом, он пригрозил:

– За побег – расстрел!

На пароходе, кроме Берты Яковлевны, остались пять моряков: боцман, два матроса, машинист и кочегар. Очевидно, франкисты собирались перегнать пароход в другой порт и эти моряки были им нужны. Прощаясь с Бертой Яковлевной, капитан сказал:

– К вам переходят мои полномочия. Держитесь. Не поддавайтесь на провокации. Видите, эти негодяи способны на все.

– Эй! – крикнул чернобородый. – Хватит прощаться!

Солдаты, подталкивая моряков прикладами, согнали их на причал, где уже ждал крытый брезентом грузовик. Когда он скрылся за воротами порта, боцман сказал Берте Яковлевне:

– Ну вот, теперь вы наш капитан.

Она лишь грустно улыбнулась.

На следующее утро, как всегда, на кормовом флагштоке парохода был поднят государственный флаг СССР. А вскоре к борту парохода подъехал на автомашине чернобородый фашист. Увидев флаг, он выскочил из машины и заорал, требуя немедленно его спустить. Видя, что на пароходе никто не собирается выполнять его приказ, он взбежал по трапу и помчался на корму с явным намерением сорвать флаг. Но там его ждала Берта Яковлевна, которая заявила:

– Пока мы остаемся на борту, вы не посмеете дотронуться до нашего флага. Вы можете меня расстрелять, но пока я жива, спустить флаг я вам не дам!

Злобно сверкнув глазами, чернобородый отступил. А вечером на причале снова появился крытый брезентом грузовик. Боцмана с двумя матросами – машинистом и кочегаром – отправили в концлагерь, где содержались моряки «Катаямы» и экипаж потопленного франкистами в Средиземном море теплохода «Комсомол». А Берту Яковлевну отвезли в мрачную средневековую тюрьму Санта-Мария.

В полутемной камере с холодными каменными стенами сидело десять женщин. Это были жены и матери бойцов испанской республиканской армии, взятые франкистами

в заложницы. Узнав, что новая заключенная – штурман советского парохода, испанки отнеслись к ней с особым вниманием и теплотой.

Ночью Берту Яковлевну вызвали на допрос.

– Признайтесь, что ваш пароход вез оружие для республиканцев! – заорал на нее следователь. – Ваш капитан уже подписал протокол!

Берта Яковлевна засмеялась:

– Это ложь. Никто из моих товарищей такую чушь подписать не мог.

– Не подпишите – сгниете в этой тюрьме!

– Все равно не подпишу.

Сильный удар свалил ее с ног. Очнулась в камере. Возле нее хлопотали испанки...

Потянулись унылые тюремные будни. Кормили ужасно. Мыться приходилось в помойном ведре. На прогулки выводили редко. Но Берта Яковлевна была лишена и этих редких прогулок. А потом ее «поставили на конвейер» – подвергли непрерывному допросу. Следователи менялись, а она продолжала сидеть на привинченном к полу железном табурете. Следователи, выпавшие-



Штурман дальнего плавания Б. Рапопорт, 1931 г.

ся, сытые, угрожая пытками и расстрелом, требовали одного:

– Подписать!

Но на все их злобные выкрики она только отрицательно мотала головой.

Когда Берту Яковлевну, обессиленную, но не сломленную, вернули в камеру, она объявила голодовку. Весть об этом облетела все камеры. Тюрма загудела. Пожаловал сам начальник тюрьмы. Он был предельно вежлив и пообещал, что если она прекратит голодовку, ей создадут более сносные условия содержания.

– Не мне. Всем! – ответила Берта Яковлевна, показав на соседок по камере.

Начальник усмехнулся и вышел. А ночью Рапопорт из тюрьмы Санта-Мария перевезли в женский концлагерь. Теперь она жила в барак за колючей проволокой. Ее соседками по нарам были испанки, воевавшие на стороне республики и попавшие в плен к франкистам. Они быстро подружились с Бертой Яковлевной и, как могли, помогали ей выживать в страшных условиях концлагерного быта.

Но вот настал долгожданный день освобождения! По требованию советского правительства и под давлением международной общественности франкисты освободили экипажи потопленных и задержанных судов. Проститься с Бертой Яковлевной пришел чуть ли не весь лагерь. Испанки вручили ей небольшой букетик полевых цветов, собранных ими возле колючей проволоки. И впервые за долгие месяцы

неволи Берта Яковлевна не смогла сдержать слез.

А потом была встреча с Одессой, объятия, поцелуи и – море цветов! День, когда она сошла с трапа «Армени» на родной берег, был самым счастливым в ее жизни...

Об участии Берты Яковлевны в Великой Отечественной войне я прочитал в ее личном деле такую запись: «С начала войны по 10 октября 1941 г. работала старшим помощником капитана пассажирского теплохода «Молдавия»».

В архиве пароходства я нашел документ о судьбе этого судна, потопленного недалеко от Одессы фашистской авиацией. Это был последний теплоход, вывозивший 10 октября 1941 г. из осажденной Одессы женщин, стариков и детей. Последний, так как 16 октября в Одессу уже вошли немецко-румынские войска. Прочитав этот документ, я представил, как хладнокровно и решительно действовала в роковые минуты гибели теплохода старший помощник капитана Берта Рапопорт, рассаживая по спасательным шлюпкам напуганных, растерянных людей. И уверен, что сошла она с тонущего судна, как и капитан, последней.

Следующая запись в ее личном деле такая: «В ноябре 1941 г. откомандирована Черноморским пароходством, которое в связи с фашистской оккупацией Одессы перебазировалось в Батуми, в Каспийское морское пароходство и назначена капитаном танкера «Туркменистан». Значит, войну Берта Яковлевна провела на Каспийском море, где плавание в условиях военного времени было не из легких. А матросами на «Туркменистане» тоже были женщины, так как мужчины ушли на фронт.

В том же личном деле есть запись: «В 1946 г. Указом Верховного Совета СССР награждена медалью „За доблестный труд в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.“».

О том, как поступили с Бертой Яковлевной, когда после окончания войны она вернулась в Одессу и снова начала работать на судах Черноморского пароходства, я уже рассказывал.

Умерла Берта Яковлевна в 1967 г. В Одессе в ее честь установлена памятная доска на здании порта, возле проходной.

Когда в Средиземном море пираты Франко захватили советский пароход, старший помощник капитана Берта Яковлевна Рапопорт, выполняя свой гражданский и профессиональный долг, не позволила сорвать поднятый над судном государственный флаг СССР, хотя могла поплатиться за это жизнью. А это самое государство в ходе развязанной Сталиным антисемитской кампании лишило ее любимого дела...

Завершив работу над этим очерком, я отправился в порт. На тот самый причал, где впервые встретил Берту Яковлевну. Была зима, море штормило, и волны захлестывали причал. Я смотрел на темное от шторма море и думал, что для Берты Яковлевны оно было не просто стихией – призванием. Преданно и страстно служила она ему всю жизнь. Необычную, трудную, прекрасную жизнь...

Аркадий ХАСИН

# Три года за оградой Освенцима

## София Бархаш пережила и Голодомор, и Холокост

Всю жизнь перед ее глазами стоит эта картина. Жаркое украинское лето. В городе Умань воздух напоен ароматом цветов, трав и фруктов. Днем ярко светит солнце, ночью сияют звезды. И от этой красоты природы кажется, что жизнь прекрасна и бесконечна. Но 22 июня 1941 г. всему этому пришел конец. Налетели самолеты с черными крестами и сбросили десант – парашютистов и мотоциклы с колясками. Народ говорил: «Дывись, то ж чорты з неба летять!...»

### Голодомор

София Бархаш родилась в Умани 15 сентября 1926 г. Мама Ева (Хейвид) была домохозяйкой, отец Абрам – служащим исполкома. Они растили четверых детей: Гришу, Софию, Яшу и Хайку. Семья жила в небольшом собственном доме.

В начале 1930-х гг. на Украине разразился страшный голод. Отец поехал в Киев за хлебом. Его арестовали. Голодных детей надо было кормить. Мама пошла на поденную работу. А еще продавала вещи, чтобы купить детям хлеб. Однажды в магазине подросток вырвал у нее из рук буханку хлеба и убежал. «Держи его!» – кричали люди. Но мать растерялась: она видела голодные глаза мальчишки и не могла сдвинуться с места. Убитая горем, побрела домой, где ее с нетерпением ждали голодные дети. Выручила соседка, у которой муж работал мельником: дала полбуханки хлеба. Мама разделила всем по кусочку, и дети мгновенно съели хлеб. Младшенькая Хайка ела медленно, отщипывая крошечные кусочки и неторопливо отправляя их в ротик. Дети так жадно смотрели на хлеб, что мама велела им уйти и не мешать сестричке есть.

Отец пробыл в тюрьме полгода. Его спасло заступничество двоюродного брата – партийного работника.

### Сухой Яр

В начале войны отца-коммуниста сразу забрали в армию. Перед уходом отец сказал: «София, ты смелая. Я надеюсь на тебя...» Но поехать ему не пришлось: в дороге призывников перехватили и расстреляли гитлеровские десантники.

В оккупированном городе начался голод. София подбирала на помойках картофельные очистки, объедки, а на полях – остатки урожая. Это было опасно, за это расстреливали.

Гитлеровцы создали гетто и согнали туда всех евреев. Тех, кто пытался спрятаться, выдавали местные жители.

В начале сентября 1941 г. всех евреев погнали за город в сторону Сухого Яра. В этой колонне шла с детьми и Ева Бархаш. Старшего брата Гриши с ними не было: его расстреляли раньше. Мама крепко держала за руки Софию и младшенькую Хайку. Брат Яша шел рядом. Когда подошли к оврагу, София внезапно вырвала руку и скатилась вниз по откосу. Лежа на дне оврага, слышала мамин крик: «София, София!..» Свистели пули, долетали крики людей...

### Сирота

Когда стало смеркаться, девушка поднялась. Неподалеку лежал свер-

ток, в котором что-то шевелилось. Там была маленькая девочка. София взяла ребенка на руки и пошла прочь от этого страшного места. Она брела вокруг Умани по деревням и выпрашивала хлеб, искала пристанища. Ребенок плакал, у него



С сыном Яковом и соседской девочкой, 1948 г.

поднялась температура, он хотел пить и просил есть. Негде было помыться, переночевать. Люди посоветовали отдать малышку в уманский детский дом. В начале войны он еще существовал. Расставаться было жаль, но выхода не было. София оставила девочку в детдоме, а позже узнала: гитлеровцы всех детей уничтожили.

Она бродяжничала. Прошла Терновку, Теплих, Гайсин... Дошла почти до Молдавии. Как-то вечером постучала в хату. «Что тебе надо?» – спросила бабушка-украинка. «Пустите переночевать...» Старуха сказала, что в хату пустить не может, так как у нее остановились немцы. Уложила Софию на сеновале, принесла еды и воды. Поев, София тут же уснула. В 4 часа утра бабушка разбудила ее: «Уходи! Если тебя увидят, расстреляют нас обоих».

Софии очень хотелось знать, кто из родных выжил. Она пришла в Умань. Родной дом узнала не сразу: окна и двери выбиты, имущество разграблено... Никого из родных не нашла.

Зашла к соседке – украинке Фросе. Увидела там их семейный буфет с павлинами. Слезы подступили к глазам, но София промолчала. Фрося дала ей еды, вышитую украинскую кофту, юбку и ботинки. Повела в церковь и окрестила. Надела девочке на шею православный крестик, но ночевать не оставила. София снова оказалась на улице.

### В Освенциме

В ноябре 1941 г. Софию схватили в облаве в Умани. Немцы ловили молодежь для отправки на работы в Рейхе. Их загнали в вагоны для скота и повезли в неволю. София попала в Освенцим. Там выдала себя за украинку, назвалась фамилией Джафарова. Надзиратель, пожилой немец, задержался возле девушки, долго ее рассматривал. София испугалась. Она чувствовала, что ее ждет, и про себя молилась, как ее учила мама. Немец сказал: «Я знаю, ты еврейка. Но ты похожа на мою

дочь». И дал ей нашивку, которую носили на одежде украинцы.

Позже на сортировке узников охраннику показалось, что София улыбнулась. Ударом кулака он выбил ей четыре зуба. Лицо опухло. Всем велели раздеться и окунуться в бочке с ледяной водой. А на дворе – поздняя осень, холодно. Удивительно, что после такого купания она не заболела.

Узникам выдали косынки, деревянные башмаки-колодки и полосатые робы. Спали все в бараке на нарах. Одно одеяло приходилось на четверых. София спала с краю, одеяла на всех не хватало, и она всегда мерзла.

### В тифозном бараке

Голод, холод, непосильный труд и жестокое обращение изматывали до предела. София заболела тифом. Ее положили в тифозный барак, где врачом работала немка-коммунистка Ольга. Спустя некоторое время туда пришли гестаповцы. Указали на самых изможденных больных и приказали:

«Этих – в крематорий». Среди обреченных оказалась и София. Стоя за спинами гестаповцев, Ольга приложила палец к губам: мол, молчи. Гестаповцы ушли, и она забрала Софию в свою каморку и спрячала под кроватью, а на ее место положила мертвую старуху. Спасительница подкармливала Софию (она весила тогда 30 кг), вылечила ее и оставила у себя.

### В роли связной

Когда нарам в бараке требовался ремонт, Ольга посылала девушку за гвоздями. София с ящиком для столярных инструментов направлялась за пределы женского лагеря в соседний мужской к сапожнику дяде Ване, который шил сапоги для немцев. Добрый сапожник пожалел девушку и сделал ей сапожки. Она сняла деревянные башмаки-колодки и с радостью надела обновку. Вышла на улицу. И вдруг охранник крикнул: «Хальт!» – и заставил снять обувь. Она подчинилась. Было холодно. Босая шла в барак и плакала.

О случившемся рассказала Ольге. Та успокоила ее, разгребла гвозди и достала со дна ящика какую-то бумажку. Это была информация от подпольщиков о положении на фронте. София, сама того не ведая, служила связной лагерного подполья.

### Побой и рабский труд

Уделом узников был тяжелый труд. Их гоняли на земляные работы, заставляли таскать камни, начинать гильзы порохом, который забивал легкие. Из-за этого люди харкали кровью. Когда работы не было, отправляли в поле рвать мелкую травку. Это делалось для того, чтобы узников не оставалось свободного времени и чтобы они чувствовали себя рабами. Если кто-то во время работы разгибал спину, то на него обрушивался кожаный хлыст надсмотрщицы Гретхен – молодой, здоровенной немки. Она была и

смеялась. Это доставляло ей удовольствие.

Софии довелось работать и на кухне швейной мастерской, в которой трудилось много узников из стран Восточной Европы. Но очень хотелось на свободу, и София с подругой решила на побег. Уже за пределами лагеря они услышали вой сирены, означавший, что из лагеря кто-то сбежал. Девушки испугались, и с последней рабочей колонной вернулись. Они знали: пойманных беглецов ждет расстрел. Хотя чем жизнь в лагере лучше? Некоторые узники, не выдержав издевательств и мук, в отчаянии бросались на ограду из колючей проволоки, через которую проходил ток высокого напряжения... А еще Софии на всю жизнь запомнилась страшная картина: очередь обреченных людей перед газовой камерой и черные клубы дыма над трубой крематория...

### На свободе

27 января 1945 г. Советская армия освободила Освенцим. Через некоторое время Софии удалось вернуться в Умань. Все ее близкие погибли. Дядю-прокурора повесили вверх ногами. Мамину сестру и ее дочь привязали к хвостам лошадей и волокли по земле, пока они не скончались. Сухой Яр стал братской могилкой для 30 тыс. евреев.

Жить в городе, где все напоминало о погибших родных, было для Софии мукой. К тому же не было ни работы, ни жилья. Она голодала, бедствовала. Спасал лишь пункт выдачи американской гуманитарной помощи пострадавшим от войны: София иногда получала там продукты и одежду.

Как-то она прочла в газете, что на суконную фабрику в Тбилиси требуются работницы. Вместе со случайной знакомой отправилась на перекладных на Кавказ. В конце пути добирались на открытых платформах с углем. Приехали абсолютно черные.

На фабрике встретили дружелюбно. Начальник цеха Новиков, еврей, принял на работу. София быстро подружилась с фабричными девочками. На тбилисском базаре познакомилась с Ниной Сечаниной. Эта встреча стала судьбоносной. Новая знакомая помогла найти жилье и познакомила девушку с работником одного из заводов Борисом Мачульским, который вскоре стал ее мужем. С ним она счастливо прожила более 50 лет, родила сына и дочь.

28 лет София Абрамовна проработала в Тбилиси воспитательницей в детском саду. В начале 1990-х семья переехала в Москву. В 1998 г. Борис Яковлевич умер. А София Мачульская с 2001 г. живет в Нюрнберге. Здесь же ее дочь с семьей. Сын тоже переехал в ФРГ.

Семь десятилетий прошло после окончания войны. Но пережитое по-прежнему живо в памяти. Сегодня, глядя на происходящее на ее родине, София Абрамовна с особой остротой понимает: мирная жизнь – это самое большое счастье, которое может быть у человека.

Иосиф ЕСАКОВ, Вера ЕСАКОВА

# Зигзаги судьбы Зиновия Сагалова

## Штрихи к юбилейному портрету мастера

19 сентября исполняется 85 лет прекрасному драматургу, писателю, поэту и публицисту Зиновию Сагалову. Он родился 19 сентября 1930 г. в Тбилиси, но всю жизнь, за исключением нескольких лет эвакуации, провел в Харькове. Детство и отрочество Зиновия пришлось на годы Великой Отечественной войны, но уже в шестилетнем возрасте он мечтал о театре и устраивал кукольные спектакли для соседей по коммуналке, держа на левой руке негритенка, а на правой – бабу с лукошком. Шли годы, а мечта о театре не оставляла его. Молодой человек поступил на отделение журналистики Харьковского университета, которое окончил в 1952 г. По распределению молодого специалиста направили в находившийся в трех часах езды от Харькова г. Тростянец Сумской области, в газету «Ленинская правда», однако карьера начинающего журналиста быстро прервалась. В день, когда вся страна узнала о смерти Сталина, Зиновий поехал в лесничество за хворостом. Реакция главного редактора на такое самоуправство была однозначной: увольнение. Уже через месяц в Харьков возвращался никому ничем не обязанный человек.

Но театр все-таки пришел в жизнь Зиновия Сагалова. Все началось с написания зонгов для спектакля «Карьера Артуро Уи» по пьесе Бертольта Брехта, а позже переросло в создание оригинальных пьес и инсценировок, которых на сегодняшний день более 20. Прежде всего драматургу интересны известные личности, которые стали главными героями его драматических сочинений: Айседора Дункан, Илья Репин, Франц Кафка, Марк Шагал, Петр Чайковский, Тарас Шевченко, Сара Бернар, Элеонора Дузе, Соломон Михоэлс и многие другие.

Пьесы Сагалова шли в харьковском ТЮЗе, Театре украинской драмы им. Шевченко и в Камерном еврейском театре. Кроме того, два моноспектакля – «Три жизни Айседоры Дункан» и «Сестры Джоконды» – были поставлены в местной филармонии.

На первый взгляд может показаться, что карьера драматурга Сагалова складывалась удачно: спектакли, зрители, успех... Но в реальности все обстояло далеко не так. Не следует забывать, что в советские годы существовала цензура, выбор тематики пьес также был весьма ограничен. Настоящим прорывом для харьковской сцены стал спектакль «705 дней до Нюрнберга», повествующий о первом трибунале над фашистами, который прошел в Харькове в 1943 г., хотя «пробить» подобную тему оказалось непросто.

Шли годы, наступила перестройка, жизнь в стране резко изменилась, а вскоре распался Советский Союз. В Харькове, как и по всей Украине, начался процесс самоидентификации, в котором титульной нации отводилась руководящая роль. Когда драматург принес в украинский театр пьесу о Лесе Курбасе и Соломоне Михоэлсе, то его спросили: «Зачем нам нужен этот еврей?» Драматург пришел с той же пьесой в Камерный еврейский те-

атр, но там были готовы взять пьесу лишь в том случае, если в ней не будет Курбаса. И смех и грех!

Драматург Зиновий Сагалов с его пресловутым «пятым пунктом» плохо вписывался в тогдашние процессы в Украине, суть которых отражал лозунг на одном из харь-



Сергей Юрский и Зиновий Сагалов

ковских институтов: «Незалежній Україні – національні кадри!»

Понимая сложившуюся обстановку, Зиновий Сагалов принял непростое решение – уехать в Германию, тем более что туда уже отправилась его дочь.

В 2001 г. драматург с супругой Маргаритой переезжает в ФРГ, но и здесь его подстерегают трудности: Зиновия направили в небольшой баварский городок Фишах, и ему пришлось приложить немало усилий, чтобы, наконец, перебраться на родину Бертольта Брехта – в столицу Швабии Аугсбурге.

Казалось бы, о чем можно мечтать, оказавшись в эмиграции в 70-летнем возрасте? О том, чтобы отдохнуть и наслаждаться жизнью. Но такой способ существования для Сагалова неприемлем: он активно включился в работу, освоил Интернет и создал персональный сайт. Еще находясь в общежитии, в неблагоприятных условиях, Зиновий закончил работу над пьесой о великих театральных актрисах позапрошлого века – Элеоноре Дузе и Саре Бернар.

В 2001 г. в бременском театре «Русская актерская антреприза» известный режиссер Семен Баркан поставил по пьесе Сагалова спектакль «Последняя роль Соломона Михоэлса» и пригласил автора на премьеру. (Позже в Штутгарте эту пьесу поставил также Феликс Харам.) А в 2004 г. Зиновий Сагалов создает свой авторский театр Lesedrama. По первоначальному замыслу предполагалось, что актеры будут не играть, а читать роли. Но со временем листы с текстами были отброшены, роли выучены наизусть, а в Аугсбурге при Еврейской общине возник настоящий русский театр, ставший лауреатом театральных фестивалей в Эрлангене и Санкт-Петербурге.

В этом театре Сагаловым было поставлено шесть пьес: «Любовные игры Сары и Элеоноры», «Сестры Джоконды», «Набережная Круазетт», «Не верьте господину Кафке!», «Васисуалий и Варвара» и

«Последняя суббота». По иронии судьбы, «Последняя суббота» стала заключительной работой театра, однако судьба драматурга совершила очередную вираж, и наступил «Юрский период».

Дело в том, что пьесой Сагалова о Шагале заинтересовался Сергей Юрский. Зиновий, естественно, из суеверия никому об этом не говорил, ему даже удалось сохранить в тайне приезд Юрского в Аугсбург, где не только состоялось их знакомство, но и прошла совместная работа по доработке пьесы. Знаменитый актер и режиссер высоко отозвался о драматурге Сагалове: «Зиновий Сагалов

родился драматургом! Когда в руках у меня впервые оказалась пьеса незнакомого тогда автора, после прочтения десятка страниц я сразу набрал номер телефона, обозначенный на последнем листе рукописи, и сказал: „Да! Нравится! Это надо ставить!“ Такого со мной не случилось никогда. Это была пьеса „Полеты с ангелом, или Седьмая свеча“ – Шагал. Нет, не громкое имя

героя меня завлекло (мало ли пишут пьесы о великих людях!), и даже не смелость автора, пишущего свободным стихом шекспировского размера (хотя стихи мне понравились). Я доверился течению действительно собственных мыслей персонажей, поверил, что они действительно живут в „волшебной коробочке“ театра. Уже живут! Независимо от того, поставлю я этот спектакль или не поставлю, даст мне Судьба сыграть Шагала и его прозрение в последнюю минуту жизни или звезды не сойдутся. Событие случилось – я узнал Драматурга!»

22 мая 2013 г. в Москве состоялась премьера спектакля по пьесе Сагалова «Полеты с ангелом» в постановке Сергея Юрского.

Зиновий Сагалов работает не только в драматургическом жанре: в его арсенале – стихи, тексты песен, крупная проза, эссе и публицистика. В творчестве драматурга большую роль играет еврейская тема, а его очерк «Разбойник Лазарь» был опубликован в «Еврейской панораме» в марте 2015 г. Ему подвластны все жанры – от драмы до мюзикла, пьесы Сагалова идут в странах СНГ, Израиле и США.

В 2013 г. вышла книга воспоминаний Зиновия Сагалова «Действующие лица», а к юбилею – трехтомник: «Театр икс», «Дело „Джойнт“, или Шуба для палача» и «Тамбур-мажор».

Евгений КУДРЯЦ

**ЗАЛОЖНИКИ ЛЮБВИ**  
Лирическая комедия  
Наталии Демчик

<b>Андрей ХАРИТОНОВ</b> лауреат Госпремии Украины, лауреат премии «Золотая нимфа Монте-Карло»	<b>Александр ПАНКРАТОВ-ЧЕРНЫЙ</b> нар. артист РФ, лауреат премии им. А.Пушкина	<b>Наталия ЕГОРОВА</b> нар. артистка РФ, лауреат Госпремии РФ, актриса МХТ им. А.Чехова	<b>Светлана ТОМА</b> засл. артистка РФ, нар. артистка Республики Молдова
--	---	--	---

Забавный лирический сюжет, легкость комедии, очень искренняя, подкупающая с первых же минут игра, заслуживающая только аплодисментов, высший актерский пилотаж, который не давал зрителям скучать или раздраженно смотреть на часы... (Из рецензии)

<b>BERLIN, 15 октября 2015 г., 19:30</b> Russisches Haus	<b>STUTTGART, 17 октября 2015 г., 18:30</b> Lindenbachhalle Weilmordorf
<b>MÜNCHEN, 16 октября 2015 г., 19:30</b> Bürgerhaus Carching	<b>DÜSSELDORF, 18 октября 2015 г., 18:30</b> Stadthalle Mettmann

**Заказ билетов на все спектакли по тел.:**  
**030 / 773 27 397, 0178 / 244 50 04**  
и на сайте [www.theater-konzert.de](http://www.theater-konzert.de)

# Шик с коричневым отливом

*Нацизм и германская мода, «освобожденная» от евреев*

«Мода» – слово легкое и веселое, но и оно может иметь мрачные аспекты, если, используя его как линзу, заглянуть в историю нацистской Германии.

## «Новая мода» для «особой женщины»

Шел 1933 г. Национал-социалисты только что пришли к власти. Видный член НСДАП Фридрих Кребс становится бургомистром Франкфурта-на-Майне. Назначение Гитлера на пост рейхсканцлера он рассматривает для себя как возможность быстрой карьеры и удовлетворения собственных амбиций. Кребс подхватывает идею своего советника по культуре Михеля и выдвигает проект превращения Франкфурта, известного своими достижениями в области прикладного искусства, в главный центр моды Третьего рейха. Если город станет средоточием модных показов и выставок одежды, то сюда потекут заказы на пошив партийной униформы, он привлечет внимание жен нацистских начальников, а может быть, составит конкуренцию самому Берлину. Успех города – залог благоденствия его бургомистра.

И Кребс принялся за дело. В декабре того же года франкфуртский магистрат выделил огромную сумму в 10 тыс. рейхсмарок на создание Имперского управления моды – Модеемта. Деньги должны были быть переданы в распоряжение советника по культуре. Кребс немедленно увольняет с этой должности еврея Михеля и назначает «истинного арийца» Келлера. Главой нового Института моды становится профессор Маргарете Клинт.

Изящные проекты этого института будут печататься во всех женских журналах Третьего рейха, они получат признание за рубежом, а профессор Клинт станет безусловным авторитетом в мире высокой моды. Элегантные модели повседневной одежды, роскошные вечерние платья, изысканные костюмы для прыжков с парашютом, обувь из рыбьей чешуи – весь этот шик будет ориентирован на верхушку немецкого общества. Большинство немецких женщин в это же время столкнутся с карточной системой, реальной нехваткой одежды и отсутствием денег на ее приобретение. Такова будет военная действительность. А пока Модеемт создается, обустройства, набирает модельеров и учениц...

Словосочетание «немецкая мода» очень много значило для идеологов Рейха. Начиная с 1920-х гг. они увязывали воедино понятие «немецкая мода» с культурным превосходством немцев над другими народами, откуда вытекала и необходимость доминирования немецкой нации во всем мире. Как и любая тоталитарная система, национал-социализм предполагал контроль над всеми сферами жизни – от политики до искусства, от туризма до повседневной одежды. Все элементы должны были подчиняться политическим установкам.

Выдвигается лозунг об «особой немецкой женщине» и, соответственно, идея создания «новой немецкой моды» для «особой немецкой женщины». Скромность,



Афиша выставки, посвященной истории моды в Третьем рейхе

естественность (что означает – никакой косметики), добпорядочность, простота в одежде, полный запрет на украшения, на алкоголь и курение – всему этому должна была следовать идеальная немецкая фрау. Магда Геббельс, почетный председатель Модеемта, сама разъясняла женщинам, одежду какого рода нацистская партия считает для них «полезной и патриотичной».

## «Стиль для своего жизненного пространства»

Под флагом «оздоровления» немецкой моды начинается передел собственности в этой сфере. Пунктом первым в программе создания Имперского управления моды предусматривалось «выведение» еврейских торговцев текстилем, шелком, кожаными изделиями «за рамки германской экономики» – именно так формулируется задача в документе 1933 г. Завершением процесса очищения отрасли должна была стать передача бывших еврейских предпринимателей «в руки арийских властей». Чуть позже этот процесс станут называть «ариизацией экономики».

Тот факт, что «немецкая мода» во Франкфурте, да и во всей Германии создавалась и была прославлена как раз людьми неарийского происхождения, ничуть не смущал руководителей франкфуртского Модеемта. До 1933 г. около 70% этой сферы в городе контролировались еврейскими предпринимателями, и из 364 предприятий, связанных с легкой промышленностью, им принадлежало 253. Это нужно было как минимум принять к сведению, затеявая грандиозную ломку сложившейся и успешно работавшей отрасли. Но нет, им не до этого: одержимые идеей национального превосходства, рулевым Третьего рейха мчатся вперед.

Тут очень вовремя подоспел один франкфуртский бизнесмен и призвал власти и горожан начать травлю шести основных «женских домов», которые принадлежали евреям. Что

возмущало этого «энтузиаста» больше – то, что эти студии имели просторные помещения и большие красивые витрины, или, как он написал в своем воззвании, то, что «евреи установили свою монополию во всем Франкфурте», – нам неизвестно. Но Модеемт одобрил этот призыв и поддержал антисемитскую кампанию. В результате исчезли все предприятия легкой промышленности, принадлежавшие евреям.

Прошло немного времени, и речь зашла уже не о «немецкой моде» для немецких женщин, а о «немецкой моде» для всего мира. «Для всего своего жизненного пространства», – говорится в программной статье Модеемта 1940 г., – Германия разрабатывает свой собственный стиль. Наша мода и наш стиль во многом определяют также победу нашего оружия». Управление моды однозначно связывает себя с политическими целями нацистской партии.

В 1938 г. управлению, работавшему в масштабах всего Рейха, потребовалось новое большее здание. Оно было найдено, но новоселье в нем связано с двумя трагедиями. Здание принадлежало еврейскому предпринимателю Паулю Хиршу. Он был любителем музыки и коллекционером, в его доме хранилась уникальная нотная библиотека из 20 тыс. старинных партитур. Здание у Хирша отобрали. К счастью, он сам с семьей успел бежать в Лондон. Второй трагедией стало самоубийство архитектора Вальтера Леффлера, по проекту которого осуществлялась реконструкция здания. Когда работа уже шла к концу, гестапо обвинило Леффлера и его жену в сочувствии коммунистам. Супруги предпочли самоубийство концентрационному лагерю и, поручив заботы о шестилетнем сыне надежным людям, добровольно ушли из жизни.

На торжественном открытии нового Института моды имя автора проекта Леффлера даже не упоминалось, хотя все отмечали изящество его замысла. А за списком гостей строго следил сам обер-бургомистр Кребс: там не должно было быть ни одного еврея, ни одного иностранца, а в сопровождающей показ музыке – ни единой ноты джаза. Столь же тщательно отслеживались позже биографии модельеров, работавших в институте, и их учениц, а также фотографов – наличие «сугубо арийского происхождения» было важнее художественных способностей. Снимаемая модель не только не должна была быть еврейкой, но и «по визуальным признакам не могла быть похожей на расово чуждый элемент». Много талантливых фотографов предпочли тогда эмигрировать из Германии и работать в модных журналах других стран. Те же из «расово чуждых», кто не покинул родину, погибли в концлагерях.

Норберт Леонард снимал фотомодели для берлинского еженедель-

ника «Мода». Это редкий пример судьбы несколько менее печальной. Как «еврей напополам», этот фотограф ни под каким видом не мог бы получить разрешение на работу в редакции. Тогда он подделал свою анкету. И все бы шло хорошо, если бы в руки гестапо не попал священник, который, спасая людей, выдавал им фальшивые документы о происхождении. Леонарда отправили в Освенцим, затем перевели в лагерь Заксенхаузен. Но во время бомбежек 1945 г. ему удалось оттуда бежать, благодаря чему он выжил.

1939 г. Евреи, работавшие в области моделирования одежды, массового производства готового платья и в текстильной промышленности, изгнаны из сферы моды по всей стране. Все отрасли швейного производства стали полностью «judenrein» – очищенными от евреев. Этому предшествовала шумная пропагандистская кампания. Подтасовывая факты и манипулируя цифрами, газеты Рейха писали: «Евреи полностью захватили швейное производство в Германии и отнимают работу у арийского среднего класса», «Проникая повсеместно, евреи загрязняют моду и, следовательно, немецких женщин», «Немки стали безнравственными из-за бесстыдства нынешней моды, навязываемой еврейскими вымогателями». Еврейские универсальные магазины, «которые поглощают мелкие лавочки и тем самым губят национальное благосостояние и независимость», предлагают покупателям «стилизованный костюм городского блудницы – особое еврейское изобретение, заполонившее страну в своем нахальном безвкуси». «Полностью обнаженная спина, глубокое, чересчур глубокое декольте и узкая юбка с разрезом, который заканчивается много выше колен, – гласит одна из статей, – и некогда благородный образ женщины погряз в бездне порока, а во главе этого заговора стоят евреи. Они поклялись извести арийскую расу, которая целомудренно осознает свое человеческое достоинство».

«Ариизация» быстро разрушала текстильную и швейную промышленность Рейха. Прославленные берлинские модельные дома, известные во всем мире, были или насильственно закрыты, или выкуплены «арийцами» и переименованы. Магазины евреев были уничтожены. «Ариизация» моды имела также катастрофические последствия для германской экономики в целом. Резко снизился как экспорт, так и продажи внутри страны. Германская модная индустрия, некогда обеспечивавшая работой тысячи человек, утрачивала свое значение в международном мире моды.

1 сентября 1941 г. вышел указ, подписанный Геббельсом, согласно которому все евреи Рейха старше шести лет обязаны были носить на все предметы своей скудной и поношенной одежды кусок желтой ткани – шестиконечную звезду, знак еврейства. Но еще в апреле министр пропаганды приказал носить этот знак всем евреям Берлина. «А иначе, – пояснял он, – они постоянно смешиваются с нашим народом и устраивают беспорядки».

Интересно, что супруги первых лиц Рейха, в том числе Магда Геббельс и Эмма Геринг, до последнего продолжали покупать наряды у своих модельеров-евреев, пока «ариизация» окончательно не лишила их

этой возможности. Магда Геббельс позволила себе даже сокрушенно заметить, что «вместе с евреями из Берлина уйдет элегантность». Но вскоре эта дама успокоилась и уже красовалась в нарядах «арийского» покроя, умело дополняя свой облик косметикой, мехами и драгоценностями. Всем другим женщинам подобные вольности были строго запрещены.

Сам министр пропаганды Геббельс был обладателем огромного гардероба и требовал для себя всего самого лучшего. Известно также, что рейхсмаршал Герман Геринг по любому «торжественному случаю», как писал об этом он сам, любил надевать белый костюм, а к нему – галстук-бабочку. Не отставала от супруга и Эмма Геринг. Так, запрещенную в Германии косметику ей регулярно доставляли из Франции.

Нацистская партия и Управление моды с большой помпой устраивали показы новых коллекций во Франкфурте, Берлине, Мюнхене. Показы шли шумно и с пафосом, а вот конфискация у евреев зимней одежды и мехов проходила втихую. Зимой 1939 г. началась высылка евреев из Германии, массовый характер депортация приобрела в октябре 1941 г.

#### Индпошив из Освенцима

1943 г. В то время как Третий рейх уже трещал по швам, терпя поражение за поражением, в концлагере Освенцим тоже занялись пошивом одежды. Двадцать три узницы были переведены в специальное помещение на чердаке здания, где жили эсэсовские надзирательницы. Там по инициативе жены коменданта лагеря Рудольфа Хёсса было создано что-то вроде ателье мод. Фрау Хёсс использовала труд заключенных в личных целях. Двое из них моделировали и кроили одежду для семей эсэсовских офицеров, остальные шили. Материалы им доставляли со склада, забитого имуществом евреев, оказавшихся в Освенциме. Дом Хёссов был заполнен прекрасными вещами, кладовые его ломились, дом окружал настоящий «цветочный рай», и фрау Хёсс имела все, о чем только может мечтать женщина. Одно лишь мешало ее счастью – крики жертв из камеры пыток, находившейся недалеко от дома коменданта.

У каждой швеи была норма: за неделю она должна была изготовить два платья или два костюма. Ровно в полдень каждую субботу офицеры СС приезжали в «ателье», чтобы забрать обновки для своих жен и любовниц. Если заказчицы были довольны, то швея получала «премию» – дополнительный кусок хлеба. Одна из заказчиц воскликнула однажды в восхищении: «Ах, как хорошо! Я и не знала, что еврейки могут так прилежно трудиться и так чудесно шить!»

Большинство работниц пошивочного цеха Освенцима не доживут до конца войны. А фрау Хёсс будет обнаружена в подвале сахарной фабрики, где она пыталась спрятаться. Вместе с ней будут найдены десять чемоданов, забитых красивыми платьями, мехами и украшениями.

И еще один штрих, характеризующий двойную мораль гитлеровского режима. За несколько дней до капитуляции, когда Берлин лежал в руинах, а советские войска стояли на подступах к городу, салон высокой моды Аннемари Хайзе получил заказ

на элегантное платье для Евы Браун. Поскольку целые районы города были охвачены огнем, выполненный



В 1939 г. Марлен Дитрих в ответ на просьбу Риббентропа вернуться в Германию ответила: «Я не ношу коричневого»

заказ невозможно было доставить в бункер фюрера и пришлось выслать за ним специального курьера. Не народный костюм в духе дирндл, не военную форму, а платье от кутюр – вот что заказала себе Ева Браун. В нем она вступила в брак с Гитлером.

#### Нацистское «наследие»

За 12 лет существования Третьего рейха, даже расправившись с реальными и мнимыми конкурентами – парижской модой и евреями, работавшими в легкой промышленности, национал-социалисты так и не смогли создать ни уникальную единую «немецкую моду», ни особую немецкую женщину. Мода была для них лишь инструментом политического манипулирования. Реальность Рейха оказалась расколотой двойными стандартами, как сознание шизофреника: с одной стороны пропагандировался чуть ли не патриархальный идеал женщины-матери, женщины-крестьянки в простой, незамысловатой одежде, с другой – ориентируясь на общие мировые тенденции и развитие современных технологий, художники создавали элегантные модели в духе Маргарете Климт.

В то же время у модельеров и дизайнеров Третьего рейха были и свои достижения, которыми пользуются нынешние модники и модницы, даже не догадываясь об этом. Например, пробковые каблуки на женских туфельках, сейчас снова входящие в моду, появились впервые именно в те страшные годы, и произошло это только потому, что не хватало кожи. Ева Браун так любила эти туфли фирмы «Феррагамо», изготавливающей уникальную обувь ручной работы, что Гитлер должен был постоянно заказывать их для нее. А хрустальные туфли, «туфельки Золушки», с каблуками из прозрачного и прочного солнечного плексигласа... Мы видим их на девушках и сегодня. Это изобретение Маргарете Климт. Модеамт под ее управлением был лидером в инновационном использовании материалов в годы войны.

Фирма Hugo Boss уже сто лет является одним из известнейших во всем мире производителей модной одежды. А между прочим, ее основа-

тель Хуго Босс, вступивший в ряды НСДАП в 1931-м и представший перед Нюрнбергским трибуналом

нас привычным, только как «эпоху галифе», как видите, было бы неправильно. В мире моды этого десятилетия тоже были свои звезды и свои кумиры, свои светские львы и львицы. И пресловутый гламур появился вовсе не в наше время. Но может ли этот факт изменить что-либо в нашем отношении к фашизму?

В ноябре 1943 г. здание Имперского управления моды во Франкфурте-на-Майне было разрушено бомбардировками союзников. Манекенщицы, фотографы и модельеры нашли приют и продолжили работу в других зданиях города. А сама Маргарете Климт переехала в Вену. В наши дни вызывают насмешку ее слова, сказанные в 1938 г.: «Модеамт работает для великой цели. Мы должны завоевать Европу для немецкой культуры и для немецкого будущего... Мы освободим Европу от засилья иностранной моды...» К счастью, не получилось...

Мода и нацизм – это целый комплекс разных историй. В них мы видим и политические махинации одних, и напрасные иллюзии других, и красоток, блистающих в великосветских салонах, и тысячи загубленных жизней, в память о которых остались теперь Stolpersteine – бронзовые квадраты «каменной претковенения», вмонтированные в мостовые Европы перед домами, где жили еврейские семьи. Проблема моды при национал-социализме в Германии имеет разные грани. Но пять увесистых томов, в которых собраны документы Управления моды во Франкфурте, в том числе и те, которые мы сегодня цитировали, прямо и однозначно свидетельствуют о преступлениях нацистского режима против человечности.

Наталья УХОВА



Наш сервис для вас

Gregory's Joaillier на бульваре Курфюрстендамм выделяется не только благодаря инновативному дизайну и использованию самых изысканных камней. Нашим отличием является собственная мастерская, где работают ювелирный мастер и мастер по закреплению драгоценных камней, которые на месте могут выполнить желания наших клиентов. Эксклюзивные спецзаказы или бережное обновление и перделка старинных драгоценностей будут выполнены нами профессионально и с повышенной аккуратностью. И мастер по закреплению драгоценных камней, и ювелирный мастер имеют многолетний опыт, работают на высочайшем уровне и являются экспертами в своей области.

#### Обновление и перделка

Любимые старинные украшения зачастую имеют значительную эмоциональную ценность, но не всегда соответствуют вкусу владельца. Gregory's Joaillier поможет вам сделать из них новые любимые украшения, не уничтожая при этом их первоначальный характер. После нашей работы – начиная от незначительных изменений и заканчивая полной перделкой обрамления камней или изменения основного материала – античная цепочка или старый перстень засияют новым блеском.

#### Эксклюзивные изделия

Вы можете либо выбрать одно из готовых эксклюзивных изделий работы Gregory's Joaillier, либо представить нам свой эскиз. Наш владелец Грегори Леб обсудит с вами выбор основного материала и камней, а также выполнение заказа. Gregory's Joaillier особенно охотно выполняет дизайнерские работы.

#### Ремонт и чистка

Мелкий ремонт и регулярная чистка часто надеваемых драгоценностей относятся к числу стандартных услуг для наших клиентов. Наличие собственной мастерской позволяет нам самостоятельно проводить мелкий ремонт. Мы охотно проконсультируем вас и бесплатно подготовим для вас ценовое предложение.

Kurfürstendamm 50A 10707 Berlin

Тел: 030 88917555  
contact@gregorysjoaillier.com  
www.gregorysjoaillier.com

# Длинная дорога от Шацка до Галле

## Еврейские судьбы

90 лет – настолько солидная дата, что к уважению к тем, кто это сдюжил, вольно или невольно примешивается и еще одно чувство – радостное восхищение. Хочется пожать руку юбиляру и всмотреться в его судьбу, расспросить о прожитом и понятом.

Ефим Исаакович Васкович встретил свое 90-летие в Галле.

А родился он в 1924 г. в местечке Шацк Пуховичского района Минской области. У деда была там мясная лавка, которая перешла потом к его отцу Исааку Юделевичу (1888–1945). Религиозными Васковичи не были и в Шацке, переезд же в 1925 г. в Минск, где отец работал чернорабочим на кожевенном заводе, религиозности тоже не прибавил.

Мама, Роза Гиршевна (1894–1963), вела хозяйство и занималась детьми. Рожала она четырежды: из четырех сыновей старший умер почти сразу после родов, вторым был он, Ефим, третий прожил всего 9 лет, а самый младший, Яков, жив и проживает в Мюнхене.

В июне 1941 г. Ефим заканчивал десятый класс. Родители видели его музыкантом или художником, и он всем этим даже занимался немного – но только ради них. Себя же он видел летчиком или инженером и мечтал о поступлении в Московский авиационный институт (МАИ), куда уже отправил по почте весь пакет документов, кроме аттестата.

Последний из школьных экзаменов сдавали 17 июня, а 21-го вручение аттестатов зрелости отмечали в квартире одной из одноклассниц. Расходились по домам уже 22 июня, около 5 часов утра, и гудки, которые вдруг раздались, приняли за очередные учения (к которым все уже привыкли за последние годы). Так что, проснувшись в тот день поздно и ничего не подозревая, Ефим вышел на улицу и пошел к приятелю. И только тут узнал, что произошло со страной. Ав 11.15 по радио выступил Молотов.

Жизнь тотчас же круто переменялась. В школе было бомбо- и газоубежище. А 24 июня произошла знаменитая, почти суточная, бомбежка Минска. Большинство домов были из дерева, город еще долго потом догорал.

Младший брат был в это время на каникулах в Шацке, и отец бросился туда за ним. Ефим с мамой просидели почти весь день в школьном убежище, а назавтра совершили вылазку к себе (их жилой дом уцелел) и взяли с собой то, что могло пригодиться в бункере.

Когда они возвращались в школу, то встретили толпу людей, бежавших на вокзал, куда прибыли военные эшелоны с ранеными, двигавшиеся на восток, в Москву. Мама была против отъезда, но Ефим настоял («Москва, МАИ!»), и они побежали вместе со всеми в чем были. Ни теплых вещей, ни денег, ни даже документов – у Ефима имелся лишь комсомольский билет.

Уже у Борисова поезд остановился и оборонялся от вражеского десанта (выручил прилетевший У-2, «кукурузник», рассеявший немцев). Затем обстрел под Смоленском. А затем Вязьма, где эшелон свернул и пошел на Пензу.

В начале июля гражданских высадили в чувашском городе Алатырь, отправили в район. Там, в колхозе, Ефим работал на конной сенокосилке. Не так далеко была Казань, и он попробовал поступить хотя бы в КАИ – Казанский авиационный, но бесполезно. Без документов никто даже слушать его не стал.

Из Казани уехали в Свердловск, оттуда – по эвакуационному предписанию в колхоз «Яркий путь» около Камышлова. Там подсадили в избу к колхознику. Жилось скудно, голодно. Но самым ужасным и непереносимым был антисемитизм местного населения: слово «жид» не сходило с языка (ничего подобного в Минске и близко не было).



В пароксизме наивности подались в теплые края, на юг, в Среднюю Азию. 31 декабря вышли в Джамбуле. Температура – минус 25 градусов. Вот тебе и юг!

Но делать нечего – пошли на местный эвакуационный пункт, хотя бы погреться. Там толпы стоявших, сидевших и лежавших людей, среди них много евреев. Вдруг Ефим случайно узнает о семье одноклассника, уже поселившегося во Фрунзе. И они с мамой едут во Фрунзе и находят этого одноклассника, также мечтавшего о МАИ. От него становится известно, что институт эвакуировался в Алма-Ату. Ефим написал туда и стал ждать вызова.

Самого же его с мамой направили на работу в киргизский колхоз. Под жилье – дом из самана, щели, дыры, вода в казане к утру замерзает (сами киргизы предпочитали свои юрты). На прокорм – полкило неочищенной пшеницы для лепешек, которую надо было еще отнести на мельницу и перемолоть.

А что же вызов в Алма-Ату? Вместо него пришла повестка в военкомат: явиться 25 августа. При росте в 155 см, весе в 54 кг и удаленной недавно опухоли в предплечье он не был годен даже к нестроевой службе. Тем не менее первое военное назначение было в пулеметное училище в туркменском городе Мары. Станковый пулемет «максим» состоял из двух двухпудовых частей, решительного неподъемных для Ефима.

Скоро его перевели в Ашхабадский полк, а потом в пехотное офицерское училище. В феврале 1943 г. мама написала, что отыскались отец и младший брат. Брат оказался в эвакуации в Ташкенте в ремесленном училище. А Ефим в начале июня 1943 г. оказался в запасном полку в

Аягузе Семипалатинской области Казахстана, городишке, продуваемом всеми степными ветрами. Солдаты и офицеры почти все местные, но тоже уже проникшиеся ненавистью к евреям, которых называли на свой лад «дживреями».

В августе 1943 г. с первой же маршевой ротой Ефим отправился на фронт. По дороге – бомбежка и взрыв в вагоне остатков пороха, сдетонировавших от курения.

Привезли на окраину Харькова, а дальше – пешком по ночам маршрутами по 20–30 км, вторым эшелоном форсировали Днепр и влились в жаркие бои за плацдарм.

6 октября 1943 г. Ефима подловил снайпер, стрелявший разрывными

что его документы утеряны, но дали справку об этом – достаточное основание для поступления в любой другой вуз. Какой там любой другой? Он стал готовиться в МАИ!

18 августа 1944 г. Ефим поехал в Москву, не зная там ни одной живой души. Опустим описание преодоленных им препятствий, но 1 сентября Васкович сидел в аудитории моторостроительного факультета МАИ. Получил место в общежитии, научился усваивать столовскую еду.

Нашлась и одноклассница из Минска, у которой обмыслили аттестаты: она училась в химико-технологическом институте. Туда часто приходили студенты из Литинститута – Семен Гудзенко, Владлен Бахнов, Александр Межиров, Наум Коржавин. Они читали там свои стихи, а по вторникам все собирались в «Молодой гвардии», на поэтической студии, которую вела Вера Инбер. Ефим ходил туда и все чаще – на концерты в консерваторию.

Между тем родителям было очень худо в том совхозе в Каракалпакии, куда их определили власти. Отец умер в мае 1945 г., не дожив до Победы, а мать уехала в Ташкент, к младшему сыну, учившемуся там в ремесленном училище.

В 1950 г. Ефим Васкович окончил МАИ. Но никто не брал его, еврея и калеку, в авиастроение. А в Министерстве высшего образования, как только видели его анкетные данные, так и говорили: «Нам такие не нужны!»

Согласие небольшого судостроительного предприятия в Ленинграде взять его на работу показалось неслыханной удачей. Десять лет на этом заводе стали одним из лучших периодов его жизни. На них пришла и главная встреча в судьбе Ефима: в 1959 г. на турбазе в Сухуми он познакомился с Генриеттой Яковлевной, биологом из Москвы. Жениться, они пробовали обменять жилье в разных городах, и выпало так, что жить стали в Москве.

Но за десять лет ничего не изменилось с трудоустройством. С большим трудом он устроился в НИИ санитарной техники при Академии строительства и архитектуры, но вскоре подфартило: перешел в фирму Ильюшина и 40 лет, вплоть до 2002 г., проработал там.

В этом же году Васковичи эмигрировали в ФРГ. Само решение уехать созрело уже давно, уезжали без сожаления. За долгую жизнь в СССР ничего хорошего от родной страны Ефим так и не дождался, а если чего и добился, то вопреки государству и благодаря своей настойчивости и упорству.

Еще раньше, в 1991 г., уехал в Израиль их 26-летний сын Дмитрий – талантливый скрипач с консерваторским дипломом. В 1993 г. он перебрался в Данию, где получил место скрипача в одном из лучших оркестров.

Сын выучил датский язык, а вот отец в Германии выучить немецкий не смог, хоть и старался изо всех сил со свойственной ему целеустремленностью: на этот раз победили возраст и слабая память. Но сама жизнь в Германии ему очень нравится, как и город Галле.

Но вот и МАИ вернулся в Москву. На свой запрос Ефим получил ответ,

Павел ПОЛЯН

# JÜDISCHE RUNDSCHAU

Erscheint jeden Dienstag, Freitag, Bezugspreis beider Expedition monatlich 2,- Goldmark, vierteljährlich 5,75 Goldmark.  
Anzahlbestellungen werden in der Währung der einzelnen Länder berechnet.  
Anzeigenpreis: 8 Zeilen, Normalzeile 0,50 G.-M., Sonderzeile 0,25 G.-M.

Redaktion, Verlag und Anzeigen-Verwaltung:  
Jüdische Rundschau G. m. b. H., Berlin W15, Meinekestr. 10.  
Telefon: J 1 Bismarck 7165-70.  
Anzeigenschluss: Dienstag und Freitag nachmittags 4 Uhr  
Redaktionsschluss Sonntag und Mittwoch nachmittag.

Postverkehr-Konten: Berlin 173 92, Basel V 9355, Belgad 890 32, Brüssel 394 33, Budapest 599 93, Danzig 1275, Haag 140 425, Prag 594 65, Riga 415, Straßburg 164 30, Warschau 199 708, Wien 156 030.  
Bank-Konten: Deutsche Bank, Depositen, Kasse Berlin, Kurpfalzbank 52, Rumänische Kreditbank, Cernaux (Romänien), Anglo Palatine Co. in Haifa, Jerusalem, Tel-Aviv.

Nummer 27

Berlin, 4. IV. 1933

ה' ניסן ה'רכ"ג

XXXVIII. Jahrg.

Der Zionismus erstrebt für das jüdische Volk die Schaffung einer öffentlich-rechtlich gesicherten Heimstätte in Palästina. „Baseler Programm.“

## О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад

На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Ежедневная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена властями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

О Литве, как и о Польше, никак нельзя говорить как о регионе исключительно одной национальности. Как и Польша, Литва является домом этнических групп с различными культурными особенностями, различным национальным прошлым, различными устремлениями в настоящем и различными надеждами на будущее. В обоих упомянутых регионах евреи составляют весьма значительную часть населения: в Польше их почти 15%, в Литве – 14%. Но и в том и в другом случаях значение еврейской составляющей не определяется одним лишь количественными показателями. В наибольшей степени решающее значение еврейского населения этих областей проявляется прежде всего в их столицах.

Если в Варшаве евреи составляют около 40% населения, то в Вильно (ныне Вильнюс. – *Ред.*) их доля равняется 47%, в то время как в городе проживают 34% католиков и 16% православных. Согласно переписи населения 1902 г., в столице Литвы из 162 633 душ насчитывалось 80 тыс. евреев. И если в количественном отношении евреи в Вильно сейчас составляют почти половину населения, то в экономической и политической жизни города они играют более значительную роль, поскольку лишь в их руках находятся торговля и ремесленное производство. И тем не менее в Вильно недостаток средств весьма заметно одолевает еврейский средний класс и трудолюбивых рабочих-евреев, профессиональные и моральные качества которых весьма высоки. С политической точки зрения, в сравнении с остальными важнейшими группами населения литовской метрополии ее еврейская составляющая является более монолитной.

Для города характерна неустойчивая политическая структура. Это связано с тем, что третья по величине этническая группа Вильно – литов-

### Вильно, еврейский город

ская – объединяется то с поляками, то с евреями. В зависимости от этого складываются различные по характеру политические силы, что отражалось на выборах в Государственную думу Российской империи. В Думе I созыва депутатом от Вильно был доктор Шмария Левин, в настоящее время являющийся членом правления Всемирной сионистской организации. Затем литовцы проявили намерение составить коалицию с поляками. Однако можно констатировать, что в последнее время литовцы демонстрируют все меньшую склонность к сотрудничеству с властолюбивыми, нетерпимыми к другому мнению поляками. Ведь они заглядываются на Вильно вопреки его очевидному литовскому прошлому, а также настоящему национальному праву на него евреев. Литва уже входила в состав Польши, и у современных литовцев новые притязания поляков на Вильно находят столь же мало понимания, как и у евреев. Одной из важных задач дальновидной германской политики может стать содействие сближению между евреями и литовцами и укрепление этого союза.

С культурной точки зрения Вильно был на протяжении многих веков центром восточноевропейского иудаизма. И таковым продолжает оставаться ныне. Этот «родимый город израильский» был колыбелью всех значительных направлений иудаизма. В первой половине XIX столетия путь большого просветительского движения, связанного с восточноевропейским иудаизмом, проходил через Германию к Галиции и Литве. Просветительство укоренилось именно в Вильно и достигло здесь наивысшего расцвета. В этом же городе находится колыбель новой еврейской литературы и современного национального дви-

жения, которое наблюдается на территориях восточноевропейского еврейства. Многие века Вильно был религиозным центром иудеев. И до сегодняшних дней он является святыней восточноевропейского иудаизма и всего праведного еврейства. Город приютил в своих стенах известнейшие школы Талмуда и их именитых учителей. И по сей день в Вильно действует 77 синагог и школ Талмуда. Но Литовский Иерусалим проявляет себя и как пестующий современную еврейскую культуру. В городе исторически сложился «институт учителей». Вильно долго слыло оплотом образования во всем восточноевропейском иудаизме. Сейчас он, впрочем, находится в тени новых образовательных центров. Но и по сей день в литовской столице есть мощная государственная сеть еврейских начальных школ старого и современного толка. Город также знаменит прекрасными еврейскими средними школами и гимназиями. Еврейскую государственную библиотеку Вильно можно с полным основанием назвать в числе лучших в мире.

А благотворительные институции еврейской общины Вильно претендуют на роль наиболее значительных за всю историю восточноевропейского иудаизма. Среди них наиболее известна центральная благотворительная организация виленского еврейства Tzedakah-Gedola – институт, подобный которому нет не только во всем остальном еврейском обществе, но и, пожалуй, во многих провинциальных городах Западной Европы.

Вильно предлагает милолетному взгляду проезжающего его улицами путешественника иллюстрацию образцового еврейского города. Это впечатление получили войска Германии, которые 19 сентября победоносно вступили в этот город, овеянный славой.

Jüdische Rundschau (№ 39/40, 23.09.1915)

26 августа

В последнее время в зарубежной, в том числе и в российской прессе стали появляться сенсационные сообщения о новом повороте в судьбе российских евреев. Речь идет о реформе положения о черте оседлости. Но вслед за этими известиями пока так и не появилось официальное уведомление. Близкая к кругам российских чиновников газета «Новое время» решительно опровергает все слухи. Из либеральных и настроенных дружелюбно к евреям газет лишь «Речь» сообщает о будто бы подготовленной реформе. А вот «День» и «Русские ведомости» ограничили лишь небольшими замечаниями, в которых о проблеме говорится намеками.

В номере «Речи» от 8 августа сообщается о заседании Совета министров, на котором якобы обсуждался вопрос об отмене черты оседлости.

Дискуссия по этому поводу велась по инициативе Министерства внутренних дел России. Князь Щербатов уже поднимал этот вопрос на совещании министров, которое состоялось две недели назад. Обсуждение велось в связи с крайне тяжелым положением еврейских переселенцев, которых вывезли из мест их постоянного жительства. Эти населенные пункты в довершение всего были единственными

### Новая эра для российских евреев

в округе, где евреи «имели право проживания».

В итоге беженцы оказались в положении «нелегалов», поскольку у них не было официального разрешения на проживание в местности, куда им пришлось перебраться. Именно потому пришлось рассматривать вопрос о разрешении евреям пребывать в Пензенской, Тамбовской и Воронежской губерниях. Однако ущербность этой полумеры сразу же после ее воплощения в жизнь была осознана самим министром. В пределах новой черты оседлости переселенцы практически не могли получать материальную помощь. К тому же то и дело звучал вопрос, на который было тяжело ответить: почему только три губернии и почему именно эти?

В итоге во время заседания, проходившего 4 августа, князь Щербатов официально поднял этот вопрос. В своем выступлении он отметил, что положение еврейских переселенцев становится все более тяжелым и что массы еврейского населения вынуждены не по своей воле въезжать в запретные для них районы. При этом весьма трудно эти переселенческие потоки направлять в конкретные губернии. И раз уж они оказываются в положении «нелегалов», то вынуж-

дены обращаться с прошением о предоставлении официального разрешения на проживание. Соответствующий департамент прямо-таки завален ходатайствами и телеграммами. Понятное дело, что если раньше евреев, высланных черту оседлости, высылали обратно, то теперь осуществить эту операцию невозможно, поскольку переселенцы никак не могут вернуться в места прежнего проживания.

Члены кабинета министров к тому же пришли к общему мнению, что вопрос о черте оседлости требует специального рассмотрения, поскольку решение об открытии городов всей империи для евреев не терпит отлагательства.

Вместе с тем министр внутренних дел полагает, что из числа городов, которые попадут в число разрешенных для проживания, должны быть исключены столицы. Между тем в отдельных случаях, когда необходимо принять во внимание особые обстоятельства, министр может разрешить проживание и в столичных городах.

Есть разные точки зрения по поводу обсуждавшегося вопроса. Одни считают, что разрешение на пребывание вне черты оседлости нужно назвать необходимой мерой, продиктованной военным

временем. Другие полагают, что разрешение надо сформулировать так: «Эта мера должна оставаться в силе вплоть до особого распоряжения». Большинство склоняется к последнему определению.

2 сентября

Приходящие из России новые газеты не подтверждают факт официальной отмены черты оседлости. Циркуляр Министерства внутренних дел, адресованный губернаторам, выглядит следующим образом:

«Ваше превосходительство! Сообщаю, что на основании чрезвычайной обстановки военного времени и вплоть до пересмотра еврейского вопроса, с получением резолюции Совета министров от 4 августа сего года евреям разрешается жить в городах Российской империи за пределами обязательной для них черты оседлости, за исключением столичных городов и населенных пунктов, которые находятся в ведении министра императорского двора и военного министра».

Бросается в глаза то, что отсутствует общеизвестная формулировка – «в прекращении циркуляра от 3 мая 1882 г.», которая, собственно, и должна придавать законную силу новому циркуляру.

Jüdische Rundschau (№ 37, 09.09.1915)

# Возмездие

Фильм «Еврей Зюсс» как пролог к Холокосту

В 1940 г. в нацистской Германии было снято три антисемитских фильма: «Ротшильды», «Еврей Зюсс» и документальная картина о мировом еврействе «Вечный жид». Это не было простым совпадением: предстояла акция. Геббельс дал указание о съемках этих фильмов в преддверии «окончательного решения еврейского вопроса». До совещания в Ванзее (20.01.1942), где принималось решение об уничтожении европейского еврейства, оставалось не так уж много времени.

Лента «Еврей Зюсс», снятая режиссером Файтом Харланом (он был и одним из трех сценаристов) на студии «Терра-фильм», технически совершенна. Я увидела ее в 2005 г. в Кёльне на закрытом просмотре, свободно ее крутят лишь в арабских странах. В ней сыграли известные актеры, настоящие звезды, среди которых – красавец Фердинанд Мариан, арийская дива шведская киноактриса Кристина Зедербаум, бывшая жена Харлана, и блистательный Вернер Краус. На кинофестивале в Венеции в сентябре 1940 г. фильм получил золотую медаль.

Лион Фейхтвангер, находившийся в эмиграции сначала во Франции, а затем в США, в апреле 1941 г. опубликовал «Открытое письмо семи берлинским актерам». Он негодовал по поводу того, что авторы сценария «похерили две трети книги, а из остатка сварганили свой мерзкий антисемитский провокационный фильм в духе Штрайхера и его „Штюрмера“, руководствуясь тенденцией, глупость и низость которой всем очевидна». Но ведь когда Фейхтвангер писал свою книгу, эта «глупая и низкая тенденция» вовсе пробивала себе дорогу, а он все старался быть «объективным» по отношению к евреям, не хотел развенчивать средневековую легенду. А что получилось в итоге? Стараясь быть объективным, Фейхтвангер помог антисемитам. Да, нацисты похерили две трети его книги, но и одной трети им хватило, чтобы сварганить антисемитский фильм. И никуда от этого не уйти.

Впрочем, в титрах картины Фейхтвангер вообще не упоминается. Еще чего не хватало! Чтобы сценаристы-арийцы опустили до использования сочинения одного из «недочеловеков»? Они делали вид, что опирались на документы, на «исторические источники», но в фильме можно без труда узнать сцены из романа Фейхтвангера. Есть и эпизоды, всецело придуманные постановщиками: въезд евреев в Штутгарт, празднование субботы в синагоге и ряд других. Они отвечали главной задаче тенденциозного фильма: представить евреев в крайне негативном свете, как людей чуждых и враждебных немцам, вскрыть опасность, исходящую от мирового еврейства.

Разность в мыслях, чувствах, поведении подчеркнуты в фильме с самого начала и визуально, и с помощью музыки. Все построено на контрастах, которые призваны передать борьбу чуждого деморализующего еврейского духа со здо-

ровым, народным в основе своей германским духом. Показательна беседа двух персонажей фильма относительно еврейского ума (известно, что Гитлер признавал еврейский интеллект, но утверждал при этом, что он служит разрушению, а не созиданию). Молодой судебный писарь Фабер говорит: «Такими умными, как евреи, мы никогда не станем». Его будущий тесть Штурм возражает: «Мы должны быть умнее, много умнее! Евреи вовсе не умны. Они только хитры и изворотливы».

Сам Зюсс, этот ассимилированный еврей, предстает как воплощение разрушительного интеллекта, как паразит на здоровом теле арийской земли: он придумывает все новые способы обогащения герцогской казны, изводит простых людей непомерными налогами. В то время как разоренные швабы вынуждены, понурившись, покинуть родной город, через те же ворота в него вступает наглая орава чужаков-евреев, бородатых, пейсатых, грязных, крикливых, в каких-то нелепых одежках. Они напоминают прожорли-

многие сцен обольщения. Героем этих сцен оказывается то герцог, то Зюсс. Зюсс в фильме Харлана не лишен привлекательности, он владеет искусством совращения, эдакая помесь сатаны и Дон Жуана. Влюбившись в Доротею Штурм, дочь советника ландтага, человека прямого и честного, Зюсс делает девушке предложение. Отец без обиняков отвечает, что свадьбе с евреем не бывать: «Моя дочь никогда не родит еврейского ребенка!» Тогда «грязный еврей», используя свое положение, насилует это чистое создание, целомудренного ангела. Происходит это сразу после ее венчания с Фабером. Молодой супруг схвачен по приказу Зюсса, вместо брачного ложа его ждет пыточная камера. В то время как Фабера истязают, Зюсс овладевает Доротеей, ее крики сливаются с воплями юноши. Сцены сексуального насилия тянутся бесконечно долго. Несчастная сходит с ума и бросается в реку. Ее самоубийства требовали и нацистские законы: лучше умереть, чем родить от еврея. Горожане поднимают стихийный бунт. Известие

о бунте приводит в ярость герцога, с ним случается удар, а схваченно-го Зюсса приговаривают к смерти не за его финансовые аферы, а за нарушение закона о чистоте расы.

Файт Харлан в одном из интервью обратил внимание на то, что за 200 лет до появления нацистских законов о чистоте расы они уже действовали в немецкой глубинке, ибо, по древнейшим законам, связь еврея с христианкой должна была караться смертью. Об этом и поведал его фильм. О том, что в Средние века основа антагонизма между евреями и христианами была религиозной, а не расовой, знаток истории Харлан как бы «забыл».

Заглавную роль в фильме исполнил Фердинанд Мариан. Он был молод и женат на женщине, у которой была дочь от первого брака с евреем. Ему, как пишет рецензент из «Фелькишер беобахтер», «не очень-то хотелось телесно и духовно вживаться в отвратительный образ рабелепствующего подлизы еврея Зюсса». Это единственная фраза в рецензии, которой можно верить. Не хотелось, но пришлось: Мариан капитулировал перед Геббельсом. Но его Зюсс был в некоторых сценах настолько очарователен, что, по свидетельству другого участника фильма, Вернера Крауса, большинство женщин говорили после фильма: «С евреем Зюссом? А почему бы и нет?»

Вернер Краус был приглашен на роль рабби Леви по настоянию самого Геббельса. Однако ему довелось сыграть в фильме не только этого загадочного рабби, но и секретаря Зюсса, всех талмудистов, а также ряд эпизодических ролей, вплоть до еврейки, которая выглядывает из окна, и старика, который с ней беседует, стоя на тротуаре.

Все мужские роли, сыгранные Краусом, показывают евреев в архаизированном виде. Сделано это сознательно: зритель, который еще недавно встречал евреев, внешне от него ничем не отличавшихся, должен был увидеть, откуда пошли эти так называемые «сограждане». Всеми ими движет прежде всего алчность, природная лживость. Краус создал отталкивающий тип еврея.

В книге воспоминаний «Спектакль моей жизни» (1958) Краус пишет, что ему помог войти в эти образы замечательный фильм «Диббук». «Диббук» – пьеса Ан-ского, которую в свое время сыграли актеры еврейского театра «Габима», выпестованного Вахтанговым. Поляки сняли по этой пьесе фильм. Он был захвачен как трофей в 1939 г. после оккупации Польши. «Я просто взял всех своих евреев из „Диббука“, – откровенно признается актер, восхищенный фильмом.

«Пусть он утрет им нос!» – распорядился Геббельс по телефону. И Краус постарался, но, как он пишет в воспоминаниях, стремился «не перегибать палку». Геббельс настаивал на том, чтобы актер использовал накладной уродливый нос (вот до каких деталей простиралось внимание рейхминистра!). Краус категорически отверг это требование – он использовал в гриме лишь бороду, и в этом его поддержал режиссер. Харлан же подсказал ему характерный жест: когда Краус произносил главную молитву евреев «Шма, Израэль...», он раскачивался и ударял себя при этом в грудь, как это делают верующие иудеи.

Хотя фильм снимался с целью разжигания антисемитизма, из канцелярии Геббельса с шифром «Секретно» вышло письмо от 27 апреля 1940 г., обращенное к органам печати, где прессу предостерегали против трактовки фильма «Еврей Зюсс» как антисемитского. Зрители сами должны были проникнуться его духом и все понять. И они прониклись. Когда на экране демонстрировались сцены везды евреев с их скарбом в Штутгарт, из зрительских рядов неслись выкрики: «Гоните евреев с Кудамма!» (дело было в Берлине, Кудамм – это Курфюрстендамм), «Евреи, вон из Германии!».

Если признать, что Мариан – Зюсс был не лишен привлекательности, а образы евреев Крауса не были шаржированы, то чем же, каким образом фильм распался юдофобские страсти? Сам вид средневековых евреев раздражал своей вызывающей непохожестью. Немцы были просто потрясены. Они впервые увидели, как выглядели предки их соседей – нынешних евреев, к тому времени уже в основном выданных из страны или депортированных. Чужие! А согласно древнейшим пред-



Кадры из фильма

вую саранчу. Вот уж поистине весь еврейский кагал обрушился на несчастных швабов!

Усиливается мотив: «Евреи – наше несчастье!» – главное мотто в годы нацизма, а сформулировал его на закате XIX в. историк Трайчке.

Сцены празднования Пурима в синагоге сознательно архаизированы. По воле сценаристов и режиссера они демонстрировали не столько ликование по поводу чудесного спасения и избавления, как трактует эту страницу еврейской истории Книга Эсфирь (по сюжету которой отмечается Пурим), но как торжество по поводу их победы над христианами, над этими гоями.

Лейтмотив фильма таков: чистая немецкая девушка из народа становится жертвой похотливого еврея. Фильм откровенно эротичен, в нем



ставлениям, чужой – враг. Все художественные средства фильма были пущены в ход, чтобы подчеркнуть несовместимость, противоположность двух народов, а следовательно, оправдать политику геноцида.

Картина был обеспечен массовый зритель, об этом позаботились власти. Вот распоряжение рейхсфюрера СС Гиммлера от 30 сентября 1940 г.: «Все служащие СС и полиции обязаны увидеть фильм „Еврей Зюсс“ в течение зимы». Аналогичный приказ касался жандармерии, органов безопасности, вневедомственной охраны, подразделений пожарников, добровольных пожарных обществ, прочих служб. В конце стояла приписка: «Члены семей могут присутствовать на демонстрации фильма». Такая вот трогательная забота о народном просвещении!

Фейхтвангер не захотел разделить с актерами, которым адресовал свое открытое письмо, бремя вины. Он корил только их, игравших прежде в его берлинской инсценировке: «Это не помешало вам теперь вернуться наизнанку историю этого еврея, о котором все вы знали, что он был большим человеком». Его упреки актерам понятны, слова о

том, что сотрудничество в подобных фильмах пагубно для таланта, справедливы. Но своей ошибки, своего просчета писатель не признал.

Когда Вернер Краус вспоминал впоследствии о своем участии в фильме «Еврей Зюсс», его явно преследовали обвинения Фейхтвангера; он словно вел с ним диалог и оправдывался: «У Харлана был совсем другой финал: когда Зюсса поднимали в клетке, он извергал страшные проклятия перед повешением, и это было очень сильно, но всё это приказали убрать, еврея заставили скулить перед смертью... Мы должны были работать и были рады, когда все кончилось».

Но поразительно в письме Фейхтвангера другое: предчувствие, что им всем – и ему, нынешнему эмигранту-беженцу, и актерам, которым адресовано его письмо, – в недалеком будущем предстоит взглянуть друг другу в глаза. Письмо оказалось пророческим, а ведь на дворе стоял 1941 г., и до Сталинграда было далеко. Однако Фейхтвангер прямо предрекает: «Придет время, и мы встретимся с вами в Берлине, господа, и вероятно, очень скоро. Возможно, мы и не откажем себе в удовольствии, заставим вас

посмотреть с нами фильмы, подобные вашему шедевру „Еврей Зюсс“. К этому и сведется возмездие».

Вернер Краус в 1958 г. подтверждает, что автор письма как в воду глядел: «Я не стал смотреть фильм после его завершения, но позже я должен был трижды его просмотреть в судебном порядке, к тому же в обществе американских офицеров-наблюдателей».

Таким образом, сбылось предсказание Фейхтвангера: возмездие наступило. Запущенный нацистами бумеранг возвратился. В том самом Нюрнберге, где в сентябре 1935 г. были приняты расистские антиеврейские законы, где торжественные парады демонстрировали мощь Третьего рейха и НСДАП, в 1945-м начался процесс над их преступными главарями.

Файта Харлана судили дважды и дважды оправдали. Со временем был снят с него и запрет на профессию. Он сделал еще девять фильмов, но ни одна лента не добавила ему известности. Он не отрекся от прошлого. Гитлера он продолжал считать гением, правда, теперь злым гением Германии. «Войти в историю с проигрышем и с печами? Он опозорил нацию». На газовые камеры и печи можно было бы закрыть глаза в слу-

чае победы – такова логика режиссера. Он не раскаялся.

«Мне отмщение, и аз воздам!» – сказано в Писании. Отмщение приобретает подчас неожиданные формы. Сын Харлана Томас вскоре после войны поставил в Западном Берлине пьесу «Я сам, и никаких ангелов» – драматическую хронику Варшавского гетто. Пусть его отец наотрез отказался пойти на премьеру, но разве поступок сына не отмщение? Более того, Томас Харлан женился на женщине, пережившей Освенцим. Жить и работать в Германии он не захотел, переехал в Париж.

Недавняя реабилитация Зюсса Оппенгеймера – в этом тоже приговор Высшего Суда, перед которым рано или поздно предстанет каждый. «Дело» Зюсса не пересматривалось, но общественным мнением он был посмертно оправдан. Городские власти Штутгарта по случаю 300-летия со дня рождения Йозефа Зюсса Оппенгеймера приняли решение увековечить его память, тем самым восстановив его доброе имя. Небольшая площадь в центре города 15 октября 1998 г. была названа в его честь.

Грета ИОНКИС

## «Без еврея нет успеха на Бродвее»

Беседа с продюсером и солистом мюзикла Даниэлем Донским

С легкой руки английской комик-группы «Монти Пайтон» расхожей стала фраза «Без еврея нет Бродвея». И вот в лондонском Вест-Энде ставится мюзикл с близким по смыслу названием «Без евреев нет успеха на Бродвее» (You Won't Succeed on Broadway if You Don't Have Any Jews»). В середине июля этот мюзикл был показан в Тель-Авиве и вызвал немалый интерес израильской публики. Что же это за спектакль, какова история его создания? Об этом мы беседуем с продюсером и солистом мюзикла Даниэлем Донским.

– **Начнем историю создания мюзикла.**

– Прошлым летом, во время военной операции «Нерушимая скала», я находился в Лондоне. Рядом с моим домом проходила 60-тысячная демонстрация – пропалестинская, антиизраильская. Через несколько дней, когда в центре Лондона шла еще одна подобная демонстрация, я, ожидая прослушиваний в театре, познакомился со своей будущей коллегой и партнершей по созданию нашего шоу – еврейкой Михаэлой Стерн, также ждущей своей очереди на прослушивание. В это время на Тель-Авив падали ракеты, моя мама сидела в убежище, а в театр вошел разносчик популярной бесплатной газеты – с огромным заголовком о том, какие плохие израильтяне. И мы оба – и Михаэла, и я, – несмотря на важность того прослушивания, встали и ушли. И решили отреагировать на то, что творилось в Лондоне, по-своему – музыкой и творчеством. Из наших разговоров, из желания противостоять антисемитизму и родилась идея мюзикла, который мы привезли из Вест-Энда в Тель-Авив. Для реализации этого замысла мы собрали группу профессиональных актеров Collaborative Artists.

– **Вы сразу замахнулись на большой проект о еврейской музыке, точнее, о музыке еврейских композиторов, работавших на Бродвее?**

– Да. А еще точнее – о 80-летней истории развития музыкального теа-

тра на Бродвее, где, начиная с 1930-х гг. вплоть до наших дней, самые известные хиты были сочинены еврейскими композиторами. В спектакле мы – профессиональные актеры созданной нами группы Collaborative



Artists – идем от классики Гершвина и Берлина к современным «Rent» и «Волосы». Гершвин, Шолом Секунда, Ирвинг Берлин, Алан Менкен – все они родились в Восточной Европе или в США в семьях выходцев из Восточной Европы. Российские евреи создали американскую музыку, так же как российские евреи создали Израиль.

Мы изучали биографии еврейских композиторов, историю еврейского театра, историю Бродвея, еврейской музыки. Мы отбирали хиты, решив, что каждое десятилетие будет представлено в нашем мюзикле тремя песнями и соответствующим видеоматериалом. Поначалу идея была сделать небольшое кабаре-шоу в камерном зале человек на сто, но после того как мы открыли в Facebook страницу и стали через нее приглашать для участия в мюзикле профессиональных актеров и музыкантов, живущих в Лондоне, к нам начало обращаться множество людей, и мы решили дерзнуть...

– **Начинающий актер, приехавший из Израиля, решает ставить шоу на Вест-Энде. Вас, наверно, сочли сумасшедшим...**

– И считают таковым по сей день. Я сделал тысячи звонков и все-таки нашел продюсера, в нас поверившего, – Лоуренса Миллера, который договорился о нашем выступлении в театре «Гаррик». И вдруг все получилось, все закрутилось, мы начали работать, репетировать, искать спонсоров. Было множество технических проблем, но все прошло замечательно, и мы познакомилась с Джоанной Джолсон, основательницей Английского национального театра в Израиле, предложившей нам выступить в Тель-Авиве вместе с ее актерами. Как только мы решили, что едем на гастроли в Израиль, нам предложили контракт на двухнедельные выступления в лондонском театре «Сент-Джеймс» – большая честь для нашей группы Collaborative Artists.

Я сам никогда не выступал в Израиле, я уехал из страны семь лет назад в Берлин. Поначалу изучал менеджмент, затем – биологию в университете, хотя всегда хотел заниматься музыкальным театром, с детства играл на фортепиано и пел – как и полагается в московской еврейской семье. Но любовь к театру перевесила все, и я поступил в театральную школу в Лондоне.

– **В том, что вы делаете, присутствует немалая толика патриотизма...**

– Еврейские общины в Англии на словах поддерживают Израиль, но на деле мало кто из их представителей приезжает в страну и реально что-то делает. Поэтому нам было так важно приехать и выступить, тем более что многие из наших лондонских еврейских актеров впервые попали в Израиль.

– **Все участники шоу – евреи?**

– Да. Все, кто пришли на прослушивания, были евреями. На спектаклях в Тель-Авиве мы сотрудничаем не только с актерами Английского национального театра в Израиле, но и с израильскими музыкантами, актрисами из

«Габимы» и Камерного театра, помощниками режиссера и хореографа. У нас есть один русскоязычный актер – израильтянин, работающий по контракту в московской оперетте и приехавший в Израиль, чтобы выступить в нашем спектакле, где всего участвовали более 20 человек. Мы объяснили лондонским актерам, что в Израиле все говорят слишком громко и слишком быстро, – надеюсь, что у них не было культурного шока: англичане иногда чрезмерно учтивы и благовоспитанны. А если серьезно, то надеюсь, что в Лондоне поняли: Израиль – это культура, а не военные действия.

– **А кто за все платит? За аренду зала, гостиницу, авиабилеты, за огромные технические расходы?**

– Мы пытались собрать деньги на эти гастроли через объявление на одном из еврейских филантропических сайтов, но средств, которые мы собрали, не хватило. И тогда я пошел в банк и взял ссуду. Надеюсь вернуть кредит после гастролей. Если не рисковать, то ничего не получится. Я настолько верю в этот проект, что не сомневаюсь: он принесет всем удовольствие, и все будет так, как мы задумали. Я искренне верю в то, что искусство соединяет страны и народы куда лучше политиков.

– **С такими красивыми лозунгами вы не пробовали получить поддержку от «Сохнута» или других организаций?**

– Для израильских организаций, как государственных, так и коммерческих, мы – английская частная труппа. Английские же компании не хотели иметь дело с теми, кто едет на гастроли в Израиль. Мы оказались вне рамок и категорий, позволяющих просить деньги или помощь у государств, – мы ведь просто группа молодых еврейских лондонских профессиональных актеров Collaborative Artists.

Беседовала Маша ХИНИЧ

В дополнение хотим сообщить нашим читателям, что Даниэль Донской – внук проживающего в Берлине Леонида Донского, который многим знаком по публикациям в газетах «Европа-Центр», «Европа-Экспресс» и «Еврейская газета».

Если хочешь сделать мир лучше, подари ему частичку художественного образа страны, в которой ты живешь. Дар в искусстве – особый дар: в нем – залог мира и взаимопонимания. Этот мост отныне соединяет Землю Обетованную со священной землей Умани.

Искусство объединяет мир, побуждая к его позитивному восприятию. Именно это и стало целью проекта «Человек в мире. Израиль – Умани», который реализован Объединением профессиональных художников Израиля, Уманским художественным музеем и Украинско-израильским центром образования, науки и культуры (UKRIS) при Уманском государственном педагогическом университете им. Павла Тычины (УГПУ).

Идея проекта родилась летом 2014 г. в Иерусалиме, где автор познакомилась с руководителем UKRIS профессором Натальей Цымбал. Предложенную мной концепцию акции передачи картин Уманскому художественному музею она не только моментально поддержала, но и взяла на себя значительную часть работы, которую предстояло проделать для этого в Украине.

И вот в канун Рош ха-Шана 2014 г. в Уманском художественном музее в присутствии городских властей и общественности состоялась передача музею работ израильских художников Виктора Бриндача, Андриана Жудро и Анны Зарницкой. А 28 марта 2015 г. перед студентами факультета искусств УГПУ прошла презентация всей израильской коллекции. В тот же день на открытии организованной UKRIS выставки работ Виктора Бриндача «Камни двенадцати колен израилевых» из собрания Одесского дома-музея Николая Рериха состоялась передача 22 картин Уманскому художественному музею. Все эти торжественные мероприятия были приурочены к Песаху и дню рождения рабби Нахмана.

Рабби Нахман из Брацлава – правнук основателя хасидизма цадика Бешта – один из духовных авторитетов этого движения. Он бывал в Эрец-Израэль – в Цфате и Тверии, но считал себя недостойным священного Иерусалима. Последние



годы жизни рабби связаны с Уманью, где с 1810 г. его захоронение стало местом паломничества хасидов со всего мира.

Проект «Человек в мире. Израиль – Умани» знаменует внутренний вектор движения, поскольку исходит от самих деятелей израильской культуры, их личностной потребности участвовать в этом процессе, чтобы донести до современников позитивный образ Израиля. Отсюда возможность осуществления такого проекта на некоммерческой основе, без помощи государственных структур и спонсорских вложений.

#### Книга книг о человеке

Книга книг... Так говорят о Библии, когда хотят наиболее емко обозначить ее место в человеческой культуре. Идея Творения как творчества



пронизывает Библию. В произведениях художников оно обрело характер искусства творящего.

Акварель Аарона Априля «Яков и его сыновья» (15) обращена к ключевому для евреев сюжету «Благословений Иакова», воплотившему пророчества о судьбе нации через судьбы своих 12 сыновей. В работе дается обобщенный, скорее, символический образ, созданный в стилистике, характерной для эпохи постмодернизма. Но и в этой стилистике автору удается воплотить определенный сюжет: Яков дарит Иосифу кафтан из кожи и света, который вносит смятение в мысли и поступки других его сыновей. Жить среди людей и остаться человеком – испытание нравственное.

Образно-символический характер носит работа Эдуарда Гроссмана «Иерусалим» (6). В ней рождение города подобно клубку света. Свет «ползет» по полотну и превращается в цветовую гамму. Цветовой речитатив художника захватывает фантазийным совмещением предметности и абстракции, преобразуясь в квинтэссенцию искусства творящего, как библейское: «И свет во тьме светит, и тьма не объяла его».

#### Портреты иудеев

Значительная часть переданных израильскими художниками работ – портреты. Рабби Нахман был убежден, что «всё в мире – всё, что существует, и всё, что происходит, – это испытание, предназначение которого – дать тебе свободу выбора. Выбирай с умом». Не о том ли работа Анатолия Метлы «Читающий Тору» (18)? Две свечи – выбор – рассеивают свет по полотну. Работа полна неповторимой игры света с глянцевыми и матовыми бликами. Мощные размашистые мазки. Перед нами – собирательный образ иудейского Учителя. Кажется, сам рабби Нахман углубился в Пятикнижие, постигая магию мудрости.



До рабби Нахмана хасиды рассказывали друг другу лишь истории о цадиках. Рабби ввел в хасидизм фольклорные сказки и притчи, оказавшиеся особенно привлекательными для подрастающего поколения. «Праведный дедушка» Маргариты Левин (7) – и впрямь светлый сказочник, открывающий мудрость мира юным.

В работе «Еврей с Торой» Вениамина Клецеля (10) (интервью с ним было опубликовано в «ЕП» № 5, 2015) – иной хасидский характер: горячий, веселый, задорный. Художник изобразительно воплощает мысль рабби Нахмана о том, что в мире не должно быть места отчаянию, что «уныние – худший враг веры». Радостные краски, фовистская манера исполнения и еще – художественная память о восточноевропейском местечке.

Эта же художественная память о штетле – в жиз-



неутверждающих красках на полотне Ильи Хинича «Скрипач на крыше» (9), пропитанном образом Шолом-Алейхема.

Работа Виктора Бриндача «Шаббат» (8) синтезирует ощущение национального романтизма, эмоционально объединяющего представление о еврействе в переданной коллекции. Семья – главное достояние мира, его продолжение.

Внизу, у подписи, каллиграфически выведено посвящение: «Вере Моисеевне Уманской от внука». Бабушка художника по материнской линии родилась в Умани в семье ультрарелигиозных евреев и жила в этом городе до замужества. Ее муж Григорий Давидович Могилевский, дед художника, родом из Любавичей Могилевской губернии – места, где родился Йосеф Ицхок Шнеерсон – шестой Любавический ребе. Любопытно, что работы Бриндача-внука, израильского художника, находятся в Бруклине, ставшем стараниями седьмого Любавического ребе Менахема-Мендла Шнеерсона центром молодежного движения хасидов «Хабда». Среди портретов иудеев, переданных Уманскому художественному музею, есть и его портрет, выполненный в гиперреалистической манере израильским художником Аркадием Острицким (13).

В 1967 г., в период Шестидневной войны, рабби Шнеерсон заметил: «Это великое чудо, посредством которого Б-г позволил еврейскому народу жить независимо на Святой Земле – земле наших праотцев, земле, которую завещал еврейской нации Создатель неба и земли. Эта истина налагает особую ответственность на граждан Израиля».

#### На земле наших праотцев

На земля Израиля каждый художник найдет для себя тему. Она способна тематически объединить самых разных представителей изобразительного



искусства, чтобы напомнить Умани о земле, на которую когда-то совершил паломничество рабби Нахман.

Израильские порты Яффо, Ашдо, Эйлат... В них слились история и легенды. И нынче современные яхты отзываются бесчисленными огоньками на зов портового маяка на написанной в импрессионистском стиле картине Сергея Москалева «Порт в Яффо» (17).

Картина «Яффо» Иосифа Капеляна (2) выполнена в реалистической манере. Но видно от голубизны неба и моря стены суровой крепости словно насытились голубоватыми отсветами. И ветви веерных пальм, подобно раскрытым хвостам павлинов, мерно покачиваются, как опахала.

Ласково Средиземноморское море Бориса Геймана (1). Оно помогает тем, кто решил основать



здесь город. «Город у моря» – светлый, с мягкими переходами цвета, словно сотканный из капелек застывшей на холсте росы.

А вот «Эйлатское утро» Германа Непомнящего (16) – образ древнего порта, ныне более известного как курорт. Гигантский хребет Эйлатских гор, текстурный, розово-палевый, дышащий жаром, будто медведь, прильнул к морю.

И... почти славянские пейзажи. Степные раздолья, прозрачные полевья севера и средней полосы Израиля. Работа Рут Гроссман «Раздолье» (11) художественно объединяет разные по ментальности культуры. Этот зрительный ряд дорог и выходов из Восточной Европы, и уроженцам Израиля.

И вот Цфат – город, который в 1798 г. посетил рабби Нахман. Город астрологии и каббалы, мистический чертог мудрецов и праведников, второй по святости после Иерусалима. Работа Аркадия Лившица «Цфат» (3) построена на двух цветах – белом и голубом. Белые дома с голубыми дверями, оконными проемами и сине-голубыми ставнями и... ощущение мистического дуновения ветра вдохновенья, который вдохнул животворящую силу в письмена переплетенных тут дорог...

### Город-псалом

В своей книге «Всеобщее исправление» рабби Нахман собрал и расположил в определенном порядке десять псалмов царя Давида. Цадик был убежден, что, прочитанные вслух в такой последовательности, они помогают исправить дурное в душе человека, совершенствуя его духовно. Иерусалим – город Давида, автора этих всеисильных псалмов. Город-псалом, город-завет, подобный договору со Всевышним о спасении человечества в его бытии земном. Он и камень краеугольный, и сердце Вселенной, и пуп земли. Он – город духа, поэтизированный в искусстве восточноевропейской школы, искони тяготеющей к ощущению вечности. Он расположился у подножия Масличной горы, застыл в графике Григория Фирера «Стены древнего Иерусалима» (14). Город подобен гигантскому белому кораблю, что пришвартовался в гавани Елеонского моря...

Золотом отливают крепостные стены древнего града Давида, прописанные с гиперреалистической точностью в работе Андриана Жудро «Ворота-2 (5). Дороги в Иерусалим». Воплощенное чувство пути – в дорогах, нахоженных за тысячелетия путей паломничества к Иерусалиму. Сизо-сине-голубые, словно в продолжение полос на талите или израильском флаге, они даны размашистыми мазками, будто заряженными энергией ступней тех, кто по ним идет. Работа называется «Ворота-2», поскольку ранее художник уже обращался к этому объекту. Речь идет о Мусорных воротах, ведущих в Еврейский квартал и к Стене Плача.

А на полотне Анны Зарницкой «Иерусалим» (19) – насыщенное по колориту запечатленное состояние переходности. День переходит в вечер, и мир преобра-

жается в лучах предзакатного солнца. Ввысь устремились фасады зданий, соединенные стрельчатой аркой. Стены домов дышат красками еще не свернувшегося базара. И люди, люди... Куда они идут?

К Западной Стене, где можно выплакаться и очиститься. В работе Анатолия Баратынского «Молящиеся» (4), выполненной в постмодернистской манере, Стена Плача снимает экспрессионистическую напряженность. Графические линии – воздушные и тонкие. Фигуры молящихся словно выгравированы на влажном от слез камне Котеля, который прописан художником с ощущением текстуры материала, в расщелины которого мы вкладываем свою судьбу.

А вот «Иерусалимская симфония» Шауля Космана (12), захватывающая яркостью, фантазией и импровизацией. Янтарный сюрреализм Космана – весь из откликов и парафразов, в которых знакомые архитектурные строения соединяются с виолончелями, скрипками и клавишными в джазе.

### Обновление души

Рабби Нахман был убежден в силе обновления души. Через дарение и принятие дара душа обновляется. Переданные Уманскому художественному музею работы израильских художников очень разные, но их объединяет стремление донести до зрителя положительный образ Израиля, традиций иудаизма и образ Иерусалима как святыни мира.

Наряду с художниками, принявшим участие в проекте, следует поблагодарить и тех, кто помогал в его реализации в Израиле: председателя Объединения профессиональных художников Израиля Анну Зарницкую – за помощь в решении организационных вопросов, Владимира Боксера и Андриана Жудро – за фотографии к каталогу, Нинель Мерлин – за фильм-презентацию. Хотелся поблагодарить также директора UKRIS профессора Наталью Цымбал, директора Уманского художественного музея Тамару Гай, начальника отдела культуры и спорта Уманского муниципалитета Татьяну Гейко, завкафедрой изобразительных искусств УГПУ доцента Ольгу Музыку, директора Уманского арт-объединения Сергея Шандру. В общем, всех, кто принял участие в реализации международного проекта «Человек в мире. Израиль – Умани».

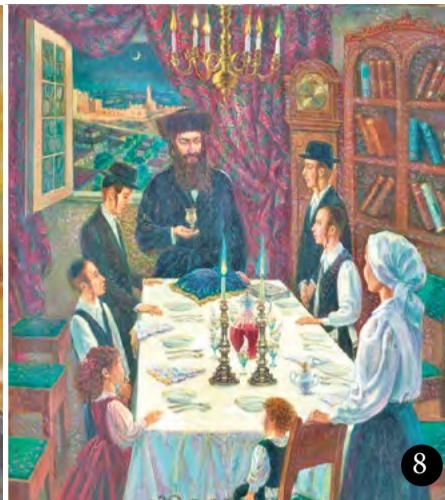
Замечательно, что на выставку в музей пришло столько людей. Сегодняшний мир рациональный и холодный, поэтому для того, чтобы вызвать отклик в сердцах читателей, слушателей или зрителей, творцу нужно отдать много себя. Существование – восприятие друг друга – диалог между странами и народами, взаимообогащение – созидание нового. Таковы звенья в цепи нынешней культуры «рассеянного племени». Не потому ли то, что раньше из диаспоры пришло в Израиль, сегодня в новом качестве возвратилось?

### Галина ПОДОЛЬСКАЯ

Автор – доктор филологических наук, искусствовед, писатель, член Израильской независимой академии развития наук



7



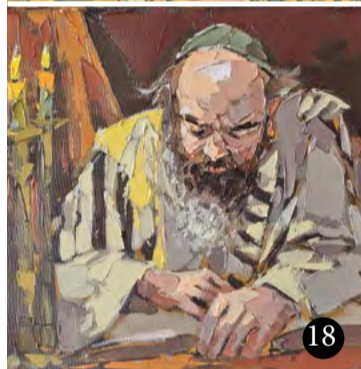
8



9



10



18



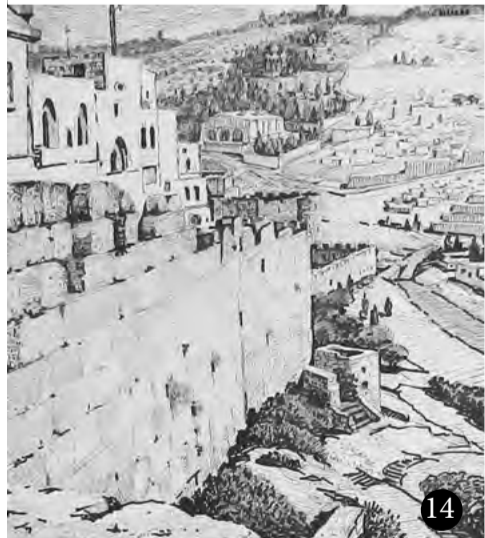
11



12



13



14



19



15



16



17

# Музыка как спасение

Берлинский музыкальный сезон откроет Musikfest Berlin

Со 2 по 20 сентября 30 первоклассных оркестров, хоров, инструментальных ансамблей и многие солисты из Европы, Америки и Израиля представят в 30 концертах фестиваля 70 произведений 25 композиторов.

По традиции в сентябре в Берлин съезжаются выдающиеся музыканты со всего мира. Среди них – знаменитый Израильский филармонический оркестр, впервые приглашенный на Musikfest Berlin. В 2011 г. торжественно отмечалось 75-летие коллектива. К этому юбилею Янош Дарваш приурочил документальный фильм «Coming home» («Возвращение домой»). Он рассказывает о жизни оркестра в контексте истории Израиля и судьбы евреев в XX в. «Домой» значит – на Обетованную землю. Но, думаю, идейный посыл фильма можно понимать и шире.

Позволю себе одно личное воспоминание. 1990 г., весна, переполненный Концертный зал им. П. И. Чайковского в Москве. Не удивительно: здесь впервые в СССР, угасавшем в то время, состоялись гастроли Израильского филармонического оркестра под управлением Зубина Меты. В программе – Малер и Чайковский. Солист – несравненный Ицхак Перлман, не только гениальный скрипач, но и уникальная личность. Несмотря на пожилое увечье, он всегда надеяется «нормальных» слушателей невероятной жизненной и душевной энергией. Помимо незабываемых музыкальных впечатлений – к ним относятся и блистательный сольный концерт Перлмана – в память запали волнующие, неожиданные встречи. Ведь в 1970-е мы раставались, считая, что навсегда, с одноклассниками и друзьями, которые щедро заполнили израильский оркестр. Поэтому и для них, и для нас эти московские концерты были тоже своего рода «возвращением домой»...

Так и в предстоящей берлинской гастроль. Впереди – снова встречи с соотечественниками. Достаточно сказать, что все концертмейстеры струнных групп оркестра – воспитанники русской исполнительской школы.

## «Музыка была их спасением»

Так говорил известный берлинский музыковед Хабакук Трабер о европейских музыкантах, вынужденных из-за своего еврейского происхождения покинуть родину во время господства в Германии национал-социализма. Судьба разбросала их во все концы света, в том числе и в Палестину, которая в 1922–1948 гг. была подмандатной британской территорией. Там в 1936 г. по инициативе скрипача-виртуоза Бронислава Губермана из прибывших музыкантов и был создан Палестинский симфонический оркестр. Первым его концертом, который прошел 26 декабря 1936 г. в Тель-Авиве, дирижировал великий итальянский дирижер Артуро Тосканини. И в течение всей своей многолетней истории коллектив, который после образования Государства Израиль в 1948 г. переименовали в Израильский филармонический оркестр, был тесно связан с дирижерами са-

мого высокого ранга. Это и Леонард Бернштейн, который руководил оркестром в 1947–1949 гг. и в дальнейшем выступал с ним на протяжении всей жизни, а в 1987 г. получил звание его почетного дирижера. Это Исай Добровейн, Малкольм Сарджент, Серджиу Челибидакэ, Ференц Фричаи, Сергей Кусевский, Излер Соломон. С 1977 г. во главе оркестра – Зубин Мета, которого в 1981 г. объявили пожизненным ру-



Зубин Мета – музыкальный руководитель Израильского филармонического оркестра, который впервые примет участие в программе Musikfest Berlin

ководителем коллектива. Конечно же, именно он встанет за пульт во время Musikfest Berlin.

## Трижды лишенный родины

С самого основания Израильского филармонического оркестра краеугольным камнем в его репертуаре является музыка Густава Малера. Имя великого симфониста в соединении с именем классика «новой» музыки Арнольда Шёнберга фигурирует и в предстоящей программе коллектива. И этот выбор в рамках нынешнего фестиваля не случаен. Пронзительно самоопределение Малера: «Я – человек, трижды лишенный родины: как богемец среди австрийцев, как австриец среди немцев и как еврей – во всем мире». Но как написала русский малеровед Инна Барсова (из ее статьи «Архетип еврейства в личности и творчестве Густава Малера» мы и позимствовали вышеприведенное признание композитора), «...смерть Малера и новая жизнь его произведений (...) сняла одно из тягчайших противоречий его человеческого существования – „лишенный родины“. Его песни, его симфонии находят родину всюду. Творения великого еврея Густава Малера принадлежат отныне к ценностям не только австрийского, не только европейского, но всемирного культурного пространства».

Так с полным основанием можно сказать и о творчестве Шёнберга. Коллега Малера по перу, а заодно и универсал – музыкальный теоретик, педагог, художник, изобретатель – Шёнберг и как еврей, и как видный представитель так называемого «вырожденческого искусства» вынужден был в 1933 г. оставить Германию и переселиться в США. Там он, хотя и не беспрепятственно, продолжил свою разностороннюю деятельность, так никогда и не вернувшись в Европу. Однако в Старый Свет вернулись и прочно утвердились здесь произведения многоликого австрийца. На предстоящем фору-

ме сочинения обоих композиторов, в том числе весьма редко исполняемые – например, оратория Шёнберга «Лестница Иакова», – будут звучать едва ли не каждый вечер. В программе израильтян – Первая камерная симфония Шёнберга, послужившая истоком этой весьма бурно развившейся в XX в. ветви симфонического жанра, а второе отделение заполнит грандиозная Девятая симфония Малера – своего рода духов-

ное завещание композитора, также во многом предвосхитившее будущее развитие европейской музыки (06.09, Philharmonie).

## От Берлина до Иерусалима

Неоднократно во время фестиваля будет упомянуто имя известной израильской общественной деятельницы Рехи Фрайер (1892–1984). Она, прожившая до 1941 г. в Германии, вошла в историю как инициатор молодежной алии, благодаря которой несколько тысяч еврейских детей и подростков из Германии и других европейских стран были спасены от нацистского геноцида и отправлены в Палестину. Фрайер и сама переселилась туда, продолжив там меценатскую деятельность. В 1958 г. она основала Фонд израильских композиторов, а в 1966 г. – «Тестимониум» («Свидетельство»), фонд, предназначенный для поощрения авторов оригинальных произведений, так или иначе связанных с еврейской тематикой. Два таких произведения классиков западного авангарда будут исполнены на фестивале. Первое из них – «Shaar» («Ворота») Яниса Ксенакиса. Программу этого сочинения по мотивам каббалистической саги предложила сама Фрайер. При ее поддержке была создана и опера Карлахайнца Штокхаузена «Четверг» из его грандиозного семичастного оперного цикла «Свет». Прозвучит второй акт оперы – «Путешествие Михаила вокруг Земли». Странствие стартует и завершается в Иерусалиме, по словам композитора, в память о Рехе Фрайер (18.09–19.09, Haus der Berliner Festspiele).

Иудейская тема отразилась и в произведении «Tehillim» известного американского композитора Стива Райха, предки которого – евреи, эмигрировавшие в США из Восточной Европы и Германии. Пионер музыкального минимализма, постоянно черпающий вдохновение в архаике, обратился в этом произве-

дении к тексту 150-го псалма Давида («Tehillim» на иврите и означает «псалмы»). Произведение исполняет хор в сопровождении двух органов, ударных, духовых и струнных инструментов. Этим составом композитор словно иллюстрирует знаменитый «музыкальный» текст: «Хвалите Бога во святых Его, хвалите Его на тверди силы Его./Хвалите Его по могуществу Его, хвалите Его по множеству величия Его./Хвалите Его со звуком трубным, хвалите Его на псалтири и гусях./Хвалите Его с тимпаном и ликами, хвалите Его на струнах и органе./Хвалите Его на звучных кимвалах, хвалите Его на кимвалах громогласных./Все дышащее да хвалит Господа! Аллилуйя» (02.09, Kammermusiksaal der Philharmonie).

Не забудем упомянуть также еще одного знаменитого американского еврея Бернарда Херрманна (1911–1975). Сын выходцев из России, замечательный композитор и дирижер прославился, прежде всего, как автор музыки к фильму Альфреда Хичкока «Психо» – сюита Херрманна для струнных из музыки к одноименному фильму – как нельзя лучше сочетается с экспрессионистской монодрамой Шёнберга «Счастливая рука» и высоко эмоциональной Четвертой симфонией датского композитора Карла Нильсена, также являющегося героем нынешнего фестиваля (18.09, Philharmonie).

## Музыка, как жизнь: непредсказуема и неугасима

Musikfest Berlin, как и весь музыкальный мир, отмечает в этом году 150-летие Карла Нильсена (1865–1931). В шести концертах прозвучат четыре квартета и четыре симфонии композитора. А в фойе Берлинской филармонии развернется выставка, которая в тон приведенному высказыванию так и называется: «Карл Нильсен. Музыка – это жизнь».

Наряду с великим сказочником Хансом-Кристианом Андерсеном, знаменитым скульптором Бертемом Торвальдсеном, основоположником экзистенциализма философом Сёреном Кьеркегором, Карл Нильсен слышит национальной гордостью Дании. На родине его творчество тщательно изучено и задокументировано, отражено оно и на странице в Интернете: [www.carlnielsen.org](http://www.carlnielsen.org). Существует Датское общество Карла Нильсена, международный конкурс его имени. Но все же для широкой публики музыка Нильсена остается белым пятном. Причиной тому – как бы не совсем ясное положение композитора: уже не классик и еще не модернист. Тем интереснее его соседство с теми и другими: Бетховеном, Бергом, Шёнбергом, тем же Херрманом.

Дания представляет не только музыку Нильсена, но и своих музыкантов. Два квартета прозвучат в исполнении The Danish String Quartett, а Пятую симфонию Нильсена вместе с шёнберговской монодрамой «Ожидание» исполнит самый старый оркестр Европы – Королевская капелла Дании. Коллектив основан в 1448 г. (!), в его составе Нильсен сам играл в молодости. В Берлине оркестр выступит под управлением главного дирижера Копенгагенской оперы Михаэля Бодера (14.09, Philharmonie).

Татьяна ФРУМКИС

Программа Musikfest Berlin 2015:  
[www.berlinerfestspiele.de](http://www.berlinerfestspiele.de)

# Между двух огней

23 сентября – Йом-Кипур

В запретах Йом-Кипура и основного периода траура (7 дней со дня похорон) очень много общего. Почему? Йом-Кипур – день раскаяния, искупления и помилования, избавления от негатива, мешающего жить. А траур по умершему – это ощущение невосполнимой потери. Вина перед человеком наиболее остро ощущается после его смерти. Невольно всплывают в памяти сказанные ему обидные слова, неприятные эпизоды, непонятное, недоданное... Только исправить уже ничего нельзя. Возможно, этим сходством Йом-Кипур предостерегает, что раскаяние может оказаться слишком запоздалым? Кроме того, почему 16-я глава книги «Ваикра», посвященная законам и правилам Йом-Кипура, начинается с упоминания о смерти двух сыновей Аарона – Надава и Авиу? Неужели Йом-Кипур непосредственно связан с их гибелью? Отчего погибли два священнослужителя, которых наши учителя называли выдающимися людьми своего поколения?

В день освящения Мишкана с небес спустился огонь и сжег жертвы, положенные на жертвенник. После этого «взяли сыны Аарона, Надав и Авиу, каждый свою кадильницу, и положили на них огонь, и возложили на него курение; и поднесли они пред Господом чуждый огонь, чего Он (Б-г. – Е. Д.) не велел им».

Надав и Авиу не взяли угли, оставшиеся от тех дров, которые лежали под жертвами и сгорели от спустившегося с Небес огня, а разожгли на верхней площадке жертвенника другой костер и набрали из него в свои совки горящие угли. «И вышел огонь от Г-спода, и испепелил их, и умерли они пред Г-сподом» («Ваикра» 10:1–2). Не просто умерли, а «перед Г-сподом», то есть стали мертвы для Б-га. Еврейские мудрецы объясняют, что только души Надава и Авиу были поражены, а тела их остались целыми. О чем говорит этот эпизод?

Входящий в беспробудную тьму Б-жественный огонь превращает ее в свет, означающий ясность, видение, понимание и разрешение проблем этического плана. С такого нематериального света началось сотворение нашего мироздания. Его предназначение – раскрытие подлинных жизненных ориентиров и устремлений. Для людей таким нематериальным светом стала Тора. Хофец Хаим говорил: «Тора освещает глаза. Но без Торы глаза-то видят, да не понимают, что видят». Соответственно, чуждый огонь, в результате использования которого стали духовно мертвы Надав

и Авиу, подразумевает уводящие от подлинного понимания Торы ложные ценности и ориентиры, делающие авторитетных, знающих людей «мертвыми» для Б-га и практически бесполезными для людей.

Что порождает таких священнослужителей? Разумеется, в первую очередь их личные качества, такие

не только они в своей смерти «перед Г-сподом» повинны? Есть еще множество людей сопричастных к этому. Не этих ли сопричастных тысячелетия назад пытались вразумить библейские пророки? Например, Иешаягу: «О, племя грешное, народ, обремененный беззаконием, племя злодеев, сыны испорченные! Оставили Г-спода, презрели Святого Израилева – отступили назад. Зачем вам продолжать отступничество?» (1:4–5).

Только ли к современникам Иешаягу относятся эти слова? Нет, они адресованы всем грядущим поколениям, поскольку Всевышний велит пророку: «Теперь пойдешь, начертай это на доске у них, и впиши это в книгу, чтобы осталось оно до последнего дня, навеки. Ибо это народ мятежный, сыновья лживые, которые не хотят слушать Тору Г-спода, которые провидящим говорят: „Перестаньте провидеть“, и пророкам: „Не пророчествуйте нам правды, говорите нам лестное, предсказывайте забавное“» (30:8–10). Не это ли и

есть «чуждый огонь», которого все более настойчиво – по незнанию ли, по неверному ли наставлению – требует люди? А ведь он опасен как для священнослужителей, так и для них самих, насыщающихся ложным и фальшивым.

Сегодня реальные обстоятельства таковы, что многие раввины вместо «Торы Г-спода» говорят «лестное и забавное», да и в соблюдении требований Торы не так уж настойчивы.

Рав Александр Айзенштадт пишет: «Недостаточно собирать евреев на праздники, концерты и кинопоказы, мало знакомить их друг с другом.



Ультраортодоксы готовятся к Йом-Кипуру

как отсутствие настоящей веры, недостаточные знания и интеллектуальные возможности, занятие не своим делом, карьерные и материальные соображения и т. п. Так почему же в самой известной книге каббалистической литературы «Зогар» сказано: «Тот, кто плачет, читая отрывок Торы, описывающий смерть Надава и Авиу, и искренне переживает, удостоится прощения за свои собственные грехи и благословения, дающего долголетие его детям»?

Почему мы должны оплакивать их смерть? Как говорится, сами виноваты. Но только ли сами? Что, если

Рош ха-Шана и Йом-Кипур – религиозные события, дни, посвященные молитве и серьезным размышлениям. Это время, когда мы проверяем свои идеалы и вспоминаем сделанное, концентрируем внимание на нашей вере в Б-га и отношениях с другими людьми. Мы надеемся выдержать испытания наступающего года. Рош ха-Шана и Йом-Кипур – это вершины 40-дневного периода от первого дня еврейского месяца элул до Йом-Кипура (10 тишрея).

Талмуд говорит о четырех моментах, когда мир предстает перед Небесным судом: в Песах выносятся решения относительно урожая зерновых, в Шавуот – в отношении урожая фруктов, в Суккот – в отношении воды. В Рош ха-Шана перед судом предстает сам человек.

Рош ха-Шана отмечается как двухдневный праздник 1 и 2 тишрея, хотя Тора заповедует нам соблюдать его только 1 тишрея.

## Новогодние: обряды и обычаи

14–15 сентября – Рош ха-Шана

Как известно, в диаспоре все праздники удваиваются и празднуются два дня вместо одного, однако Рош ха-Шана празднуется два дня даже в Земле Израила.

Эти два дня называются йом харихта – «один длинный день», чтобы показать, что святость обеих половинок этого длинного дня точно определена. Оба дня запрещена почти всякая работа, кроме приготовления еды.

Соблюдение Рош ха-Шана – это реальное действие в области тшувы, в области соблюдения Б-жественных заповедей, это начало перехода от слов к делу.

С Рош ха-Шана начинается десятидневный период – дни трепета (йомим ха-нораим), который завершается

Йом-Кипуром – днем всепрощения, искупления. В Рош ха-Шана происходит ежегодный Б-жественный суд над всем миром в целом и над каждым человеком в отдельности. У нас есть десять дней для того, чтобы обдумать свои поступки, исправить допущенные ошибки, раскаяться. Лишь после Йом-Кипура Б-жественное решение окончательно утверждается – «скрепляется печатью», и таким образом определяется наша судьба на ближайший год.

В каком смысле является началом нового года Рош ха-Шана? Почему и как еврейская традиция связывает счет годов с Б-жественным судом?

Чтобы понять это, уточним, что такое «счет лет». Большинство календарей на-

При таком подходе синагога остается столовой для пенсионеров и клубом по интересам. Часто предполагается, что в такой общине раввин может быть менее образованным. Главное, чтобы это был симпатичный парень».

Почему сегодня процветают такие «симпатичные парни»?

Рав Исроэль Зельман справедливо замечает: «Зачем нам, евреям, раввины? Есть у нас такая потребность: выяснять в разных ситуациях, как правильно поступить, как оно будет по справедливости. И не с точки зрения Мойше или Шлойме, а в абсолютном измерении, с позиции Торы».

Справедливость – высшая моральная ценность иудаизма. Основной атрибут Б-га – справедливый суд. Но отстаивание справедливости или требование Торы не являются «лестным и забавным». Раввин, не отстаивающий в своей общине предписываемые еврейскими источниками законы справедливости, не только «мертв перед Г-сподом», а еще и предельски бесполезен для людей в сложных травмирующих ситуациях.

Современный религиозный деятель зачастую оказывается между двух огней: Б-жественным и человеческим, означающим неприятие религии. Надо быть достаточно сильным человеком, чтоб уцелеть между стремлением к полноценной деятельности и доводящей до отчаяния ненужностью. Вот и пытаются принориться, приспособиться. Поэтому и наполняются синагоги «мертвыми» раввинами.

Какое отношение все это имеет к Йом-Кипуру? Один из выдающихся еврейских мудрецов – рабби Эльзар бен Азарья – утверждал: «Йом-Кипур очищает человека от преступлений, совершенных им против Всевышнего, но не очищает от преступлений, совершенных человеком против другого человека, до тех пор, пока обидчик не испросит прощения, не успокоит обиженного и не исправит ту несправедливость, которую он допустил по отношению к нему».

В одной из молитв Йом-Кипура упоминается такая просьба царя Давида: «Ошибки свои кто понимает? От скрытых неумышленных грехов очисти меня. И от умышленных грехов удержи раба Твоего, пусть не властвуют они надо мной» (Псалмы 19:13–14).

Е. ДЕРЕВЯНЧЕНКО

родов мира этот счет ведут от какого-то исторического события, и начало нового года при этом связывается с празднованием некой даты. В еврейском календаре счет лет ведется от Сотворения мира. Рош ха-Шана считается началом нового витка в мировом круговороте. Это праздник Сотворения мира, символ того, что мир не является автономным и вечным конгломератом звезд и планет, не имеющим общего смысла и цели, осом, в котором и наша жизнь бесцельна. Мир сотворен Б-жественной волей и провидением; все в нем имеет смысл и цель, в том числе вся наша жизнь в целом и каждое наше действие в отдельности. И мы ответственны перед Б-гом, который дал нам возможность жить и существовать. Поэтому день Рош ха-Шана, праздник Сотворения мира, является также днем Б-жественного суда, регулирующего глобальную справедливость сотворенного мира.

«Еврейская панорама» желает всем сладкого 5776 года и благоприятной записи в Книге Бытия!

# Философия религиозного сионизма

## Учение и его создатель

В еврейской традиции принято отмечать день памяти о человеке в годовщину его смерти, а не рождения, поскольку в самом факте рождения его заслуги нет, а важен именно итог жизни человека и то, какое влияние он оказал на развитие человечества, что можно оценить только через много лет после его ухода. Тем не менее стоит отметить, что на нынешний сентябрь падают две даты земного бытия рава Авраама-Ицхака Кука: 150 лет назад, 8 сентября 1865 г., он родился и 80 лет назад, 1 сентября 1935 г., умер.

### Происхождение

Учение рава Кука совершило переворот в иудаизме. Оно заложило основы его радикального обновления при полном сохранении всего традиционного еврейского наследия. Это учение было настолько революционным, что сто лет назад не только рядовые религиозные евреи, но и выдающиеся раввины не могли понять точку зрения рава. Почти весь раввинский истеблишмент в мире был противником его подхода. Но сегодня большинство ортодоксальных евреев Израиля принадлежат к различным направлениям последователей рава Кука.

В его семье был представлен удивительный конгломерат самых разных идей и течений, характерных для еврейства той эпохи. Отец – коэн, потомок тех, кто нес службу в иерусалимском Храме, – был литвакский раввин, один из классических знатоков еврейской учености, которые известны своим дотошным вниманием к каждой детали иудаизма и ко всему учению в целом. От него рав Кук воспринял огромные аналитические способности.

Мать происходила из хабданской семьи, и у деда с материнской стороны внук воспринял хасидскую концепцию эмоциональной связи с Богом и миром, концепцию связи со всяким простым евреем, независимо от степени его учености.

Дядя принадлежал к маскилим – сторонникам современной светской образованности. Авраам-Ицхак еще в юности, приехав в гости к дяде, открыл шкаф с книгами по немецкой философии и культуре и все их прочел от начала до конца. В Латвии, где жил рав Кук, разговорным языком евреев был не идиш, а немецкий, поэтому он свободно владел им, а во второй половине XIX в. ведущей мировой культурой была именно немецкая. Авраам-Ицхак читал с огромной скоростью, запоминая все изложенное, и десятилетия спустя мог цитировать и обсуждать любую прочитанную им книгу.

Немаловажно и то, что семья Кука была захвачена идеями сионизма. Старшие братья Авраама-Ицхака активно участвовали в сионистском движении, и вся семья была настроена сионистски.

Таким образом, четыре компонента встретились между собой в этой удивительной семье: литвакская ученость, хасидская эмоцио-

нальность, немецкое просвещение и активный сионизм.

В детстве Авраам-Ицхак учился не только у отца и деда, но и у выдающихся раввинов близлежащих городов, а с 13 лет отправился в путешествие, переезжая от одного известного раввина к другому. Он жил у каждого из них по несколько месяцев и за это время воспринимал самое главное, чему они могли его научить. Проведя пять лет в таких поездках, он приобрел совершенно феноменальное интегральное понимание иудаизма, соединив изученное у самых разных людей, при этом он всегда выбирал самых выдающихся представителей каждого направления.



Рав Кук в 1923 г.

Затем Авраам-Ицхак Кук несколько лет учился в Воложинской иешиве, самой важной и крупной иешиве тогдашнего еврейского мира. Там он изучил не только открытую часть иудаизма, но и передававшееся изустно каббалистическое учение Виленского Гаона (рава Элияху бен Шломо Залмана, 1720–1797 гг.). В те времена считалось, что это учение невозможно открыть всему еврейскому обществу, поскольку бытовало мнение, что общество к этому еще не готово.

Все это вместе сформировало личность рава Кука, который еще во время своего пребывания в Прибалтике стал известен как один из самых серьезных еврейских мыслителей.

### В Эрец-Исраэль

В 1902 г., когда умер раввин Яффо, еврейская община города решила пригласить на эту должность выдающегося знатока Торы, и притом сионистски настроенного. Выбор пал на рава Кука. Перебраться в то время в Страну Израиля было не просто – оформление документов для переезда заняло больше года. В 1904 г., в возрасте 39 лет, рав Кук приехал в Эрец-Исраэль.

По литературному наследию рава мы видим, что с приездом в Страну Израиля он многое уточнил и обновил в своем учении. В то время Яффо был центром сионистского движения, здесь сталкива-

лись мнения и бурлили споры. Хотя рав Кук и до этого был сионистски настроен, но непосредственная встреча и общение с активистами – «душами хаоса» (каббалистический термин), как он их называл, – раскрыла для него духовную суть сионистского движения.

3 июля 1904 г. умер Теодор Герцль, основатель политического сионизма и создатель Всемирной сионистской организации, и рав Кук написал посвященную ему статью-некролог. Она пересматривала все основы взаимодействия иудаизма с еврейским социумом и социальной жизнью еврейского народа. В то время движение Герцля казалось всем чисто светским. Одни его поддерживали, другие критиковали, но все считали, что оно не имеет никакого отношения к религии. Рав Кук разъяснил на основании каббалы, что сионистское движение при всей его светской форме имеет колоссальное религиозное значение и является первым шагом мессианского процесса Избавления еврейского народа, того, что на языке каббалы называется «Машиах бен Йосеф». Таким образом он дал светскому движению каббалистическую интерпретацию, в корне поменяв этим взаимоотношения его с иудаизмом.

Фактически рав Кук был первым, кто применил каббалу не только для понимания устройства высших миров, что сделали Ариэль и его предшественники, и не только для понимания психологии человека, что сделал хасидизм, но также и для понимания социальных движений в еврейском народе. Это было революционной интеграцией каббалы в жизнь.

### В Англии: Декларация Бальфура

В 1914 г. рав Кук выехал за пределы Эрец-Исраэль, чтобы выступить в Германии на первом съезде религиозной организации «Агудат Исраэль» и приблизить ее к сионизму. Начавшаяся вскоре война лишила его возможности вернуться в Страну Израиля. Сначала он жил в нейтральной Швейцарии, но в 1916 г., как только представилась возможность, переехал в Англию, поскольку чувствовал, что именно там развернутся критически важные для еврейской истории события. Рав Кук стал раввином одной из еврейских общин Лондона.

Рассказывают, что для того чтобы освоить английский язык, он прочел ТАНАХ, который знал наизусть, в английском переводе и после этого мог участвовать в общественных дискуссиях и писать статьи для английской прессы.

Именно в это время начался конфликт вокруг Декларации Бальфура, и рав Кук публично выступил в ее поддержку, противопоставив себя большинству несионистского английского еврейства. В итоге во время обсуждения декларации в британском парламенте именно его позиция была признана «компетентным мнением о соответствии декларации иудаизму», что способствовало ее принятию.

Интересно, что на фоне благодарностей британскому правительству от различных еврейских организаций по поводу его решения о создании еврейского национального очага в Палестине, рав Кук заявил: «Мне хотелось бы не поблагодарить, а поздравить правительство Великобритании в связи с тем, что Всевышний избрал его Своим посланником для выполнения Божественного обещания о возвращении евреев в Страну Израиля».

В 1920 г. рав Кук вернулся в Эрец-Исраэль. Впереди у него было избрание главным раввином Иерусалима, создание Главного раввината Израиля и избрание на должность главного ашкеназского раввина Израиля, открытие иешивы «Мерказ а-рав» – высшего учебного религиозного заведения.

В 1925 г. в Иерусалиме был открыт Еврейский университет. На открытии выступили с речами глава британской мандатной администрации, Альберт Эйнштейн и рав Кук.

### Миллион последователей

Сегодня, спустя 80 лет после смерти рава Кука и 111 лет после начала его деятельности как главного раввина сионистского движения, мы видим огромные результаты его работы. Движение религиозного сионизма – «вязаные кипы», – которое в его современном виде было создано равом Куком, добилось за это время выдающихся успехов. На сегодняшний день примерно 15% еврейского населения Израиля относится к этому движению, что составляет около миллиона человек, то есть численно это самое большое из направлений в современном еврейском ортодоксальном мире.

Религиозные сионисты вполне ортодоксальны в части выполнения заповедей Торы, но при этом они активно участвуют в жизни Израиля во всех ее сферах: они заняты в сельском хозяйстве и бизнесе, в промышленности и науке, в культуре и образовании. Службу в армии «вязаные кипы» считают религиозной обязанностью. Сегодня около 30% офицеров относится к этому движению.

Огромным достижением религиозного сионизма явилось строительство поселений в Иудее и Самарии, которое было начато после Шестидневной войны выходцами из сионистских иешив и шло зачастую вразрез с официальной позицией израильского правительства и, тем более, левого израильского истеблишмента. Эти поселки часто возводились на тех местах, где находились поселения, описанные в Торе, где проходила жизнь наших праотцев, в местах, неразрывно связанных с историей еврейского народа. Они кардинально изменили Государство Израиль и постепенно превращают его из государства-убежища, как это планировалось Теодором Герцлем в конце XIX в., в государство национально-религиозного возрождения, продолжающее историю библейского еврейского государства. Это оказывает на весь мир такое большое влияние,

что почти половина резолюций ООН посвящена израильским поселениям. Международный терроризм и пиратство, работоторговля и наркотрафик, межплеменной геноцид, уносящий миллионы жизней, не вызывают в ООН такого интереса, как строительство евреями пары домов в Иудее. Такое огромное, совершенно непропорциональное внимание свидетельствует о необыкновенной важности этого движения для развития всего человечества.

При этом рав Кук, разумеется, не был политическим деятелем. Он создал особое течение в религиозной философии и заложил основы совершенно нового подхода к изучению Торы. А все дальнейшее было следствием его идей.

Когда в 1935 г. рав Кук умер и огромная процессия провожала его в последний путь, Азриэль Карлибах, основатель газеты «Маарив», учившийся некоторое время в иешиве рава Кука, написал: «Умер великий учитель, но практически никто не понимает его учения. Поэтому, конечно, все будут помнить о нем как о великом человеке, но учение его вскорости полностью забудется».

История доказала неправоту Азриэля Карлибаха. Именно учение рава Кука стало основой для дальнейшего развития религиозного сионизма и всего иудаизма.

В 1921 г. рава Кука избрали главным раввином Страны Израиля – несмотря на то, что большинство раввинов того времени (особенно принадлежавших к «старому ишуву») не поддерживали его идей. Он был признанным гением, но скорее одиночкой. А сегодня к его последователям относится большинство ортодоксов в иудаизме. Идеи рава Кука были настолько революционными, что они изменили направление развития иудаизма. А сам Авраам-Ицхак Кук стоит в одном ряду с такими замечательными учителями, как рабби Акива, Йоханан бен Закай, Маймонида, Ариэля, которые, каждый в свое время, меняли направление дальнейшего развития еврейской религии.

### Диалог с Богом

Из множества идей, выдвинутых равом Куком, мы постараемся выделить самые главные и сказать о них несколько слов.

Наверное, самым важным изменением, которое рав внес в иудаизм, было понимание динамики как важнейшей религиозной компоненты.

Обычно религия – понятие статическое, это некоторая данность, а человек может принимать ее или не принимать, но изменить религию ему не дано, по крайней мере ортодоксальную религию. Главное здесь – изучать наследие предков и добиваться максимального ему соответствия.

Рав Кук придерживался совершенно другого подхода: он рассматривал религию как процесс непрерывного диалога с Богом. Диалог этот происходит и на личном уровне, и на уровне общенациональном. В ходе такого диалога предыдущие «слова», то есть уже имеющиеся тексты, наработки, идеи, никуда, разумеется, не исчезают, но при этом произносятся и новые слова. Все это здание постоянно достраивается и дополняется. Тем самым религия не только может модернизироваться, но она обязана модернизироваться, поскольку без этого не может быть

диалога с Богом. Разумеется, это подход ортодоксальный. Он не отменяет ни одну из заповедей Торы. Новые слова диалога дополняют предыдущие, и происходит постоянное надстраивание и развитие здания религии, постоянный рост ее «дерева».

Это ощущение Божественной динамики изменяет в иудаизме массу вещей. Важнейшей религиозной ценностью становится религиозное творчество, то есть создание новых адекватных понятий в религии. Процессы современного развития, будь то сионизм или наука, искусство или даже атеизм, – становятся интегральной частью диалога с Богом, и тем самым они не должны быть отринуты, а, наоборот, в них должно быть найдено позитивное ядро, которое помогает продвигать религию, а не отрицает ее.

Центральным элементом учения рава Кука является отношение к еврейскому государству. На протяжении многих столетий идея еврейской государственности была вытеснена из практики иудаизма. Государство рассматривалось исключительно в эсхатологическом ключе, как результат прихода Машиаха и «последних дней». Рав Кук считает восстановление еврейского государства важной и близкой практической задачей. Следуя Виленскому Гаону, он рассматривает восстановление государства Израиля как воскрешение из мертвых. И это не только политическое действие, но и изменение самого иудаизма.

Иудаизм связан с состоянием еврейского народа. Когда народ в изгнании, иудаизм находится в состоянии малости – «катнут». Тогда иудаизм интересуется «маленькими» проблемами: индивидуальными заповедями, субботой, кашрутом и т. п. Когда еврейский народ возвращается и обретает свою Страну, иудаизм возвращается в стадию величия – «гадут». И тогда, в дополнение к прежним вопросам, его начинают интересовать также заповеди общенациональные: строительство и продвижение Страны, влияние на все человечество. В частности, именно поэтому представители галутных форм иудаизма, ультраортодоксы «харедим», становятся неадекватными современному развитию Государства Израиля, не интегрируются в израильское общество, не служат в армии и т. д.

Для продвижения иудаизма на новый уровень рав Кук в 1921 г. создал принципиально новую иешиву, которая сейчас называется «Мерказ а-рав». Преподавание иудаизма в ней соответствует сегодняшнему состоянию развития еврейского на-

рода. Именно из этой иешивы вышло поселенческое движение и весь религиозный сионизм.

### Программа модернизации иудаизма

В 1904 г. в статье на смерть Теодора Герцля рав Кук назвал сионистское движение «Машиах бен Йосеф», первой стадией создания еврейского государства. Он дал объяснение нерелигиозному движению – светскому сионизму – в религиозных и даже каббалистических терминах, сформулировав понимание этого движения в религиозной перспективе.

В дневнике, который был опубликован значительно позже, рав написал, что религиозные евреи не в состоянии создать государство, и объяснил почему. По его мысли, религия в диаспоре была нацелена на сохранение еврейского народа. С задачей сохранения справлялись хорошо, но когда встала задача возрождения еврейского народа, то ре-



лигия с ней не справилась, так что этим занялись нерелигиозные евреи, сионисты. То есть нерелигиозные евреи совершенно необходимы для создания государства. Религия в том виде, в котором она выжила в диаспоре, не может с этой задачей справиться. Однако, продолжал рав Кук, нам также ясно, что нерелигиозный сионизм долго не протянет, поскольку энергией, питающей его, является невыносимость существования в изгнании без своей страны. И когда эта страна будет создана, то базовая жажда нерелигиозного сионизма этим будет удовлетворена. Поэтому через некоторое время, через пару поколений, сионизм основателей государства начнет уменьшаться в среде их потомков и в конце концов совсем падет. Однако, продолжал рав Кук, за это время внутри Страны Израиля сформируется новое направление в иудаизме, которое соединит приверженность традиции с идеалами сионизма и построения государства. И именно это движение возьмет на себя поддержку Страны и ее продвижение тогда, когда нерелигиозный сионизм окончательно сникнет.

Прошло чуть больше века, и мы видим, насколько прав Кук был прав. Религиозный сионизм является сегодня гораздо более сильным, чем нерелигиозный.

Одной из революционных сторон учения рава Кука является не только то, что он изменил, модернизировал иудаизм своего времени, но и то, что он определил программу дальнейшей модернизации и развития иудаизма. Этому нет ни у кого из еврейских философов.

В предисловии к предложенной им программе рав Кук отмечает, что в еврейском народе есть три основные идеологические группы: ортодоксы, для которых важны Тора и заповеди; национальная группа, для которой важно прежде всего построение национального государства; универсалисты, для которых важны универсальные ценности. По его мнению, главной ошибкой является представление о том, что будущее иудаизма – это продвижение идеалов ортодоксальной группы. На самом деле будущее иудаизма – это интеграция ценностей всех трех групп, для того чтобы и религиозная, и национальная, и универсальная компоненты властвовали в еврейском народе в равной мере, уравновешенные между собой, продвигая и поддерживая друг друга.

Прошло сто лет с момента, когда рав Кук выдвинул такой план. За эти сто лет под влиянием его учения возникло и сформировалось движение религиозного сионизма, которое объединило идеалы ортодоксальной и национальной групп. Именно поэтому религиозные сионисты занимают ведущие позиции в вопросах национального строительства Израиля, армии, заселения страны, создания новых поселений и т. д.

Но интеграции с универсальными идеями еще не произошло. Наука, искусство, экология, демократия, феминизм и другие общечеловеческие идеологические концепции и достижения еще не интегрированы иудаизмом в достаточной мере. Это означает, что их правильная интеграция, то есть не просто включение, а выделение искры позитивного Божественного содержания и внедрение этой искры в иудаизм, является программой нашей работы на следующем этапе развития религиозного сионизма. Это необходимо для того, чтобы религиозные круги повели вперед науку, искусство, экологию и т. д., заняли в них такое же ведущее место, какое сегодня они занимают в армии и в поселенческом движении. И это станет дальнейшим этапом продвижения государства Израиля.

Ури ЛИНЕЦ,  
Пинхас ПОЛОНСКИЙ

## Не бумагой единой...

Уважаемые читатели! Наряду с традиционными возможностями – выписывать газету или покупать ее в киоске – у вас есть еще одна возможность –

**подписка на электронную версию «Еврейской панорамы».**

Это особенно удобно для читателей, проживающих за пределами Германии, для которых подписка на газету слишком дорога из-за расходов на ее пересылку. Либо для тех, кто, идя в ногу со временем, предпочитает читать газету не в бумажной форме, а на обычном или планшетном компьютере.

**Для читателей из стран ЕС или Швейцарии стоимость годовой электронной подписки составляет 29 €, для всех остальных – 19 €.**

Чтобы воспользоваться этой возможностью, следует нажать кнопку «Особая комната» в правом верхнем углу нашего интернет-сайта [www.evrejskaja-panorama.de](http://www.evrejskaja-panorama.de). Зарегистрировавшись там и произведя оплату, пользователь в течение 24 часов получит подтверждение регистрации и сможет на протяжении года с момента оплаты читать на сайте все материалы газеты в полном объеме.

# Недельные чтения Торы

## Источник радости

Суббота, 5 сентября 2015 г. – 21 Элула 5775 г.

Книга «Дварим» («Слова»)

Недельный раздел «Ки таво» («Когда придешь...»)

После того как были определены законы, устанавливающие правильные взаимоотношения в еврейском народе, Моше возвращается к важнейшей связи народа Израиля и Земли Израиля: «И будет, когда придешь в Страну, которую Ашем, Эло'им твой, дает тебе наделом, и наследуешь ее, и поселишься в ней» («Дварим» 26:1). Надо сказать, что выражением «и будет» Тора каждый раз отмечает место и время радости (мидраш «Бамидбар раба» 13:5). То есть именно приход в Эрец-Исраэль – важное и радостное событие. Но приход сопровождается условием: если «наследуешь ее», то есть прогонишь ханаанские племена, то тогда «поселишься в ней».

Самая большая радость, связанная с землей, это радость урожая. Дождавшись его, «возьмешь из начатка всякого плода Земли, который принесешь из Страны твоей, которую Ашем, Эло'им твой, дает тебе, и положишь в корзину, и пойдешь к месту, которое изберет Ашем, Эло'им твой, установить Имя Свое там. И придешь к коэну, который будет в дни те, и скажешь ему: рассказал я сегодня Ашем, Эло'им твоему, что пришел я в Страну, которую поклялся Ашем отцам нашим дать нам» («Дварим» 26:2–3). «Начаток» – первые плоды – наиболее спелые и качественные. Устная традиция говорит, что в приношении должны участвовать только семь видов плодов Земли Израиля: пшеница, ячмень, виноград, финики, инжир, гранат и маслины.

Первое, что бросается в глаза, – подробное описание действий. Каждый землевладелец, от простого крестьянина до царя, лично наполняет корзинку плодами, празднично украшает ее и восходит на Храмовую гору, самостоятельно неся корзину на плече. Одинаковость и доступность этого действия снимала все иерархические различия в народе (хотя, говорят, богачи, не имея возможности отличиться богатством приношения, пытались использовать серебряные и золотые сосуды для него, но Тора конкретно говорит о корзине). Передача принесенного (всеми и лично царем) коэну, человеку часто небогатому и существовавшему порою только за счет таких приношений, была очевидным пересмотром социальной шкалы ценностей.

Вторая особенность. Если при всех иных приношениях в Храм часть приносимого (или все приносимое) сжигалось на жертвеннике, то при приношении бикурим-первинок все принесенное доставалось коэну. Почему?

Когда Хава «родила Каина, то сказала: сотворила я мужчину вместе с Ашем» («Берешит» 4:1). Ощущение сопричастности полученному результату может колебаться в диапазоне от чистой, без примеси эгоизма радости до упоения самозначимостью. Именно эту проблему – способность человека конкурировать со Всевышним – и подразумевает более глубокий смысловой пласт законов о первинках. Получение столь

долгожданных первых плодов не есть доказательство твоей личной успешности и независимости от Создателя. Ведь насколько я преуспел, настолько Всевышний остался в стороне (я – причина, а Он – помощник). В том, чтобы видеть результат своих усилий как подарок Всевышнего, и есть главное символическое значение передачи первинки коэну. На чисто материальном уровне произрастание плода есть синтез столь большого числа факторов (климат, почва, наличие или отсутствие вредителей и т. д.), что мудрецы говорят о фермере как о естественно верующем человеке, и потому плоды столь значимы, если они – визуализация подарка, плоды Любви Создателя к созданному.

Последний по порядку, но не по важности вопрос: почему Тора употребляет необычное обозначение корзины – «тене» («тет» – «нун» – «алеф»), а не обычное – «саль»?

Говорят наши мудрецы, что гематрия (числовое значение) «тене» –  $9+50+1=60$ , и это намек на то, что в качестве первинки принято отделять примерно  $1/60$  часть урожая плодов. А кроме того, 60 – численное значение буквы «самех», которая представляет собой замкнутую окружность, символизирующую постоянство природы, круговорот сезонов года, приносящих урожай. Удаление  $1/60$  части окружности размыкает ее, позволяет распрямить и превратить в отрезок, символизирующий стремление созданного к Создателю.



## Актуальный комментарий

12 сентября 2015 г. – 28 Элула 5775 г.

Книга «Дварим» («Слова»)

Недельные разделы «Ницавим» («(Вы) стоите...»)

Обзор недельного раздела мы начнем с общего комментария Виленского Гаона (рав Элиягу бен Шломо Залман, 1720–1797 гг.) о параллельности внутреннего содержания разделов пятой книги Пятикнижия – «Дварим» – столетиям шестого тысячелетия. При этом недельные разделы «Ницавим» и «Вайелех» рассматриваются соединенными и становятся понятной актуальностью комментария: заканчивается 5775 год, начинается последняя четверть восьмого столетия. То есть речь в этой главе идет о мире, окружающем нас, о нашей современной истории. Не случайно, обращаясь к народу, Моше говорит: «И не с вами одними я заключаю Союз этот и клятву эту, а с тем, кто есть здесь с нами, стоит сегодня перед Ашем, Эло'им нашим, и с тем, кто не здесь с нами сегодня!» («Дварим» 29:13–14).

Понятно, что договор с ушедшими поколениями – бессмыслица, поэтому речь здесь идет о Договоре со Всевышним, который заключают как стоящие перед Моше, так и все последующие поколения. Именно о нас с вами идет речь, когда говорит Моше: «...вы знали... как прошли мы в среде народов, которых прошли вы», перед тем как дойти до Эрец-Исраэль. Это мы приобрели опыт жизни среди других народов и «видели отвращения их и мерзости их – дерево и камень, серебро и золото, которое с ними» («Дварим» 29:15–16). Удивительно емкое обобщение нашего опыта жизни в разных странах мира: дерево – символ

христианства, поклоняющегося кресту распятия; камень – символ ислама – метеорит, вмурованный в стену мечети Кааба в Мекке; серебро и золото – фетиш материального успеха – полный набор идолов современной цивилизации.

Моше перед заключением договора со Всевышним обращает наше внимание еще на одну нашу особенность: «Вы стоите сегодня все перед Ашем, Эло'им вашим: главы ваши, колена ваши, старейшины ваши и распорядители ваши, каждый Муж Исраэля. Дети ваши, жены ваши и гер твой, который в среде лагеря твоего: от рубящего дрова твой до черпающего воды твой» («Дварим» 29:9–10). Странное перечисление заставляет задуматься. Если бы Моше сказал: «От рубящего дрова твой до военачальника (князя, главы колена, козна)», – было бы понятно. Но здесь весь еврейский народ назван между дровосеком и водоносом.

Рав Гирш сравнивает это неочевидное структурирование с отказом Авраама взять себе часть военной добычи после победы над коалицией четырех царей: «И сказал Аврам царю Сдома: поднял я руку свою к Ашем Эль Эльон, владеющему небом и землей, что даже от нитки до шнурка обуви не возьму из всего, что у тебя, и не скажешь: я обогатил Аврама!» («Берешит» 14:22–23). «От нитки до шнурка», а не от нитки до алмаза, слитка золота и т. д. Первый еврей выражает этим непонятным соседством один из величайших принципов иудаизма: все в мире делится на божественное, вечное, непреходящее, истинно сущее, с одной стороны, и на иллюзорное, лживое, эгоистическое, иерархическое – с другой.

Обращаясь к нам, Моше говорит: все имеющиеся в нашем народе особенности и различия, структуры и иерархии, без которых само наше национальное существование в материальном мире было бы абсолютно невозможно, отступают на второй план при заключении договора со Всевышним. Договор этот имеет и национальный, и индивидуальный характер, и в нем равно задействованы и главный коэн, и младший помощник пастуха, и женщины, и дети, и поселившиеся с нами чужеземцы.

Рав Гирш дает наглядную геометрическую интерпретацию перечислениям «от дровосека до водоноса» или «от нитки до шнурка». Если две противоположности оказываются соседями, то речь идет о соседних точках окружности. С одной стороны, они абсолютно противоположны – их разделяет целая окружность, зато с другой – соприкасаются. И в отношении Договора с Творцом мы, подобно точкам окружности, с одной стороны абсолютно равны между собой, а с другой – находимся в абсолютно одинаковом отношении к нашему Центру.

Подводя итог сказанному, можно определить основной принцип еврейского мировоззрения: все реальные (божественные) ценности – равнозначны.



19 СЕНТЯБРЯ 2015 г. – 6 ТИШРЕЯ 5776 г.

КНИГА «ДВАРИМ» («СЛОВА»)

НЕДЕЛЬНЫЕ РАЗДЕЛЫ «ВАЙЕЛЭХ» («И ПОШЕЛ...»)

УЙТИ В НАРОД

«И пошел Моше, и говорил слова эти всему Исраэлю» («Дварим» 31:1). Возникает вопрос: почему наш учитель изменяет своему обыкновению и идет «в народ»? Ведь в течение сорока лет все было по-другому: народ собирался вокруг Моше и «пил» слова Торы из его уст?

Рав Гирш дает следующее объяснение. Объявлением благословений и проклятий, предупреждением Израиля завершил Моше свой жизненный путь, передав нашему народу все, что Всевышний хотел ему сообщить.

Наступает последний день жизни Моше. Стандартное еврейское пожелание «Ад меа вэ эсрим!» – «До ста двадцати!» – это вовсе не тривиальное пожелание долголетия, речь идет о чем-то значительно большем, чем количество лет биологической жизни. Именно в этот, последний день своего земного существования Моше поднимается на верхнюю ступеньку своего восхождения длиной в жизнь. Он достигает пределов возможного – абсолютной реализации всего, заложенного в него Всевышним. И наше пожелание «До ста двадцати лет!» означает пожелание полноты функции человека в этом мире, его полной самореализации.

Но, по мнению рава Гирша, именно полнота реализации и заставляет Моше «идти в народ». Ведь задание Всевышнего полностью выполнено, и Моше освобождается для решения «частных» задач. (Конечно, важность их трудно переоценить!) Задач этих ровно три:

1. Попрощаться с народом («Дварим» 31:1–6)

2. Представить своего преемника – Йегошуа, воодушевить его и весь Израиль («Дварим» 31:7–8).

3. Передать кознам и старейшинам записанный его рукой свиток Торы и дать указание о его регулярном чтении в Храме в каждый седьмой год перед собранным в честь праздника народом («Дварим» 31:9–13).

Все эти вещи счел Моше «личными», и со всей скромностью пошел прощаться с евреями, ведь созвать их для исполнения «личных» желаний было абсолютно немыслимо для того, кто ощущал, что все его заслуги перед Всевышним – это любовь к своему народу. Важно понять, по каким признакам Моше сделал вывод о завершении своей миссии. «И сказал им: ста и двадцати лет я сегодня, не смогу еще выходить и приходить» («Дварим» 31: 2). Невозможно расценивать эти слова как упадок сил, а тем более духа нашего учителя, ведь Тора свидетельствует: «А Моше ста и двадцати лет при смерти его – не потемнел глаз его, и не отступила свежесть его!» («Дварим» 34:7).

Раши объясняет: слова эти означают, что «закрылись перед ним послания и источники мудрости». Это не утрата мудрости как таковой. В последний день Моше предстоит передать Израилю три последних записанных главы и отдельно, устно, – их сокровенный смысл.

Любавичский ребе Менахем Мендл Шнеерсон подчеркивает удивительную точность Раши. Моше лишился не всех каналов связи с Творцом,

а только двух из них. Это «месорот» – «послания» – канал, по которому Моше получил часть Устной Торы, не появляющуюся ни явно, ни намеком в Торе Письменной, и «маайанот» – «источники» – способность выводить законы из слов Торы и делать выводы из них, способность, эквивалентная, по сути, собственному источнику. Поэтому Моше по-прежнему был способен на преподавание Торы Израилю, но почувствовал, что не в состоянии вести народ дальше. Этот вывод, по мнению рабби Шнеерсона, следовал из функции Моше как «источника всех пророков», чей символ – Солнце. «Лицо Моше – как Солнце, а лицо Йегошуа – как Луна» (трактат «Бава Батра» 75:1). Особенность солнечного света в его неизменной яркости, независимости от внешних условий, в то время, как свет луны прямо зависит от даты месяца.

Изменения в «яркости свечения» Моше означают конец его миссии. Именно поэтому уменьшение возможностей нашего учителя стало очевидным знаком завершения функции главы поколения, а это и была жизнь Моше.

Отсюда становится понятным принцип еврейской традиции: «О всяком, забывающем хоть что-то из выученного, говорит Тора, как будто смерти он достоин». С помощью комментария рабби Шнеерсона, посвященном последнему дню Моше, мы понимаем, отчего наказание столь тяжело. Утрата хоть какой-то части из доверенного нам Всевышним багажа Торы подобна знаку, полученному Моше в последний день.



Суббота, 26 СЕНТЯБРЯ 2015 г. – 13 ТИШРЕЯ 5776 г.

КНИГА «ДВАРИМ» («СЛОВА»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ААЗИНУ» («ВНИМАЙТЕ (НЕБЕСА И ЗЕМЛЯ)...»)

ПЕСНЬ ОБВИНЯЕТ ИЛИ ЗАЩИЩАЕТ?

Большая часть недельного раздела представляет собой песнь, которую Всевышний повелел в предыдущей главе написать Моше. Уже после того как Моше было объявлено, что он должен умереть, передать лидерство Йегошуа и не сможет войти в Землю (сборники мидрашей полны совершенно душераздирающих комментариев о том, как трудно было Моше принять этот приговор), Всевышний говорит: «А Я, скрывая, скрою лицо Мое в день тот за все зло, которое сделал, потому что обратился к Эло'им другим. А сейчас запишите себе Песню эту, и научите ей сынов Исраэля, положи ее во рты их – ради того, чтобы была Мне Песня эта свидетелем против сынов Исраэля» («Дварим» 31:18–19). И песнь подробно рассказывает о том, как Израиль будет грешить. Ни слова при этом не говорится о том, что он раскается. Можно сравнить тексты, которые мы читаем в дни Трепета, между Рош ха-Шана и Йом Кипуром. Их центральная тема – сила раскаяния и тшувы (возвращения к Творцу) и способность тшувы переменять решение Всевышнего. Но тем не менее, возвещает нам песнь, народ будет спасен! Вот что пишет комментатор: «Песнь служит свидетельством того, что как бы народ Израиля ни прогневал Всевышнего, он все равно – Его народ; Он заботится о нем и в конце концов искупит его» («Хазмек давар» 31:21). Песнь вовсе не сообщает нам о причинно-следственной связи между преступлением и наказанием. Хотя Раши и Ибн Эзра считают, с некоторыми вариациями, что это

именно так и предупреждение, что за злодеяниями последуют несчастья, и составляет основное содержание песни. Но текст утверждает, что народ Израиля независимо ни от чего непременно выживет и придет к окончательному избавлению, пусть даже этому будут предшествовать тяжелые страдания.

Даже когда Лицо Всевышнего скрыто – песнь свидетельствует о Его заботе о народе Израиля. Одновременно действует и обратное: выживание Израиля приоткрывает завесу над Его Лицом. Можно пофантазировать и сказать: в наши дни, которые, безусловно, характеризуются сокрытием Божественного лица, когда нет пророчества, песня – поэзия и искусство – помогут нам почувствовать Божественное присутствие и Его управление, «приоткрыть завесу».

В заключение приведем слова раввина Элиэзера Берковича, очень созвучные приведенной выше идее: «Нет никаких сомнений в мессианском осуществлении истории. Самое убедительное подтверждение этому – выживание Израиля. Выживание иудаизма и еврейского народа во все времена, в условиях чрезвычайной политической и физической слабости, несмотря на постоянные преследования и вопреки бесконечным попыткам их уничтожить, не поддается никаким объяснениям. Это загадка всех времен...»

Оправдает ли тот день цену, которую за это достижение придется заплатить страданиями и несчастьем? Человек не может ответить на этот

вопрос ни положительно, ни отрицательно... Поместив человека в мир, Всевышний предлагает ему принять то, чего желает Он для него, и сотрудничать с Ним. Удовольствуемся этим.

В самом деле, до того, как настанет день осуществления цели и всеобщего примирения, многим придется пострадать из-за грехов других, многие пропадут в пути. Что же с ними будет? Что будет с бесчисленными миллионами, заплатившими за риск, на который пошел Создатель при творении, но так и не дожившими до дня оправдания этого риска? На это можно только ответить, что наше представление о Божественной справедливости требует, чтобы в день всеобщего осуществления они тоже были бы судимы и оправданы индивидуально, так же, как они страдали индивидуально.

Божественная справедливость, которую мы понимаем как один из видов заботы Бога о человеке, обуславливает бессмертие. Она требует, чтобы при окончательном избавлении все поколения, которые когда-либо жили, были тоже избавлены. Мертвые тоже должны жить, чтобы участвовать в осуществлении того обещания, которое, наконец, оправдает тяготы всех времен».

Не запугивание карами, а всепоглощающая уверенность в осмысленности существования, в оправданности наших усилий, в неизменности Союза с Всевышним – такова главная идея Песни.

# Права и льготы инвалидов в Германии

## 15-летний опыт борьбы в джунглях законодательства ФРГ

### За мной, на штурм законов!

Как уже понял читатель, речь пойдет о пожилых иммигрантах, получающих базовое обеспечение по возрасту (Grundsicherung im Alter nach SGB XII) и имеющих одну или целый букет болезней, которые ограничивают их жизненные функции.

В Германии все, что связано с инвалидностью, регулируется специальными законами, но, чтобы воспользоваться всеми благами социального государства, одного желания мало – нужно еще знать эти законы и свои права. И вот тут начинаются зачастую непреодолимые для наших людей психологические трудности. Незнакомая страна, непонятные порядки и, самое главное, сидящий глубоко внутри страх перед государственной машиной, питаемый генетической памятью о репрессиях, беззакониях, лишениях, хамстве и бесправии. А германская бюрократия! Ведь излишне говорить, насколько забюрократизировано здешнее делопроизводство. Да еще этот великий и могучий, повергающий навзничь хилых иммигрантов ведомственный язык с его длиннющими словами и формулировками, от которых даже самих немцев в дрожь бросает.

Как помочь таким людям? Самый простой путь – это использование опыта первопроходцев, а далее – как в армии: «Делай, как я!» Автор этих строк, обладая занудным характером, самостоятельно прошел тернистый путь германского инвалида от «А» (инвалид) до «Я» (тяжелый инвалид) и хотел бы поделиться с коллегами по несчастью своим опытом. Итак, приглашаю желающих в увлекательное путешествие по джунглям германского законодательства на понятном русском языке.

### Основные термины, законы и уполномоченные ведомства

**Инвалидность (Behinderung)** – регулярное, сохраняющееся на протяжении более шести месяцев ухудшение жизненных функций из-за физических, умственных или психических нарушений, существенно ограничивающее жизнь больного в обществе.

**Степень инвалидности (Grad der Behinderung, GdB)** – количественная оценка ограничения функций организма, определяющая степень их уменьшения и измеряемая в диапазоне от 20 до 100% (чем больше процент, тем тяжелее инвалидность).

**Интегральная степень инвалидности (Gesamt-GdB)** – определяется суммированием GdB по каждой болезни, причем самое тяжелое заболевание учитывается с коэффициентом 1, второе по тяжести – с коэффициентом 1/2, третье – с коэффициентом 1/3 и т. д. Например, гражданин имеет инвалидность по трем болезням, причем GdB по первой определена в 50%, а по второй и третьей – соответственно в 40 и 30%. В этом случае Gesamt-GdB составит  $50 + 40 \times 1/2 + 30 \times 1/3 = 80\%$ .

**Тяжелый инвалид (Schwerbehinderter)** – человек, имеющий степень постоянной инвалидности не менее 50%.

**Удостоверение тяжелого инвалида (Schwerbehindertenausweis,**

SchwB) – карточка формата банковской с фотографией владельца, удостоверяющая его степень инвалидности. Выдается при степени инвалидности более 50% в двух вариантах: зеленого цвета (обычная) и зелено-оранжевая (дает право бесплатного проезда в общественном транспорте при наличии особых пометок).

**Особые пометки (Merkzeichen, MZ)** – буквенные обозначения на обратной стороне удостоверения тяжелого инвалида, дающие ее обладателю дополнительные права и льготы. В зависимости от причин и вида инвалидности карточка мо-

### Культура и отдых

При посещении музеев, кино, театров, зоопарков, ботанических садов, бассейнов и выставок во всех населенных пунктах Германии и стран – членов ЕС тяжелые инвалиды (начиная с GdB 60%) почти всегда имеют право либо на бесплатный вход, либо на значительные скидки. Все эти льготы являются региональными и поэтому часто изменяются. Рекомендую моим коллегам по несчастью в каждом конкретном случае предъявлять свой SchwB и спрашивать, имеются ли для вас какие-либо скидки («Gibt es für mich irgendwelche Ermäßigungen?»). И не

ленных. Гарантирую, что контролер, увидев этот документ, улыбнется и пожелает вам доброго пути.

**Междугородний транспорт.** Такие же льготы по бесплатному проезду действуют для вышеперечисленных категорий инвалидов и при междугородних поездках на поездах ближнего следования концерна Deutsche Bahn (скоростные поезда классов ICE, IC, EC исключаются) и региональных компаний (Nichtbundeseigene Eisenbahnen), а также на междугородних автобусах (на расстояние не более 50 км от места посадки) и кораблях каботажного плавания. Я таким образом объездил пол-Германии – от



Зрелость общества определяется, в частности, тем, как в нем чувствуют себя инвалиды

жет иметь следующие пометки: aG (außergewöhnliche Gehbehinderung) – чрезвычайные трудности в передвижении, например отсутствие конечностей; H (Hilflosigkeit) – беспомощность; Bl (Blindheit) – слепота; Gl (Gehörlosigkeit) – глухота; B (Ständige Begleitung) – право на постоянного сопровождающего; G (erhebliche Gehbehinderung) – существенные трудности при передвижении; RF (Ermäßigung des Rundfunkbeitrags) – право на льготы по оплате приема радио- и телепрограмм; T (Teilnahmeberechtigung am SonderFahrdienst in Berlin) – право пользования специальной службой обеспечения мобильности (только для жителей Берлина).

Обеспечение прав инвалидов в обществе и в профессиональной сфере регулируется следующими основными законами: Закон об инвалидах (Schwerbehindertengesetz, SchwBG); 2-я, 9-я и 12-я книги Социального кодекса (Sozialgesetzbuch II, IX, XII) – и многочисленными подзаконными актами к ним.

Делами инвалидов в каждом городе или округе (Kreis) занимается ведомство обеспечения (Versorgungsamt), в функции которого входят установление GdB и MZ по ходатайствам инвалидов. Кроме того, ведомство рассматривает возражения (Widerspruch) на свои решения и назначает экспертизу документов.

только в своем городе, но и везде, куда вас занесет судьба. Причем не только в Германии (SchwB имеет указание на инвалидность владельца на английском языке). Во всяком случае, мне уже трижды (в Австрии, Латвии и Испании) давали 50-процентную скидку в музеях.

### Общественный транспорт

**Городской транспорт.** Тяжелые инвалиды, имеющие SchwB с пометками G, aG, Gl, H, Bl, имеют право на бесплатный проезд в городском общественном транспорте (метро, трамвай, автобус, электричка) при условии приобретения в Versorgungsamt специального годичного вкладыша – Veiblatt zum Ausweis des Versorgungsamtes, в котором это право подтверждается. Вкладыш стоит 60 €, но для получателей социальной помощи или базового обеспечения он бесплатен.

Эта льгота действует на всей территории Германии независимо от места жительства инвалида. Если вы, например, живете во Франкфурте-на-Майне и решили навестить знакомых в каком-нибудь окрестном городке, то можете смело садиться в трамвай, автобус, метро или электричку без билета, а на классическое требование местного контролера «Ihre Fahrscheine, bitte!» без колебаний предъявляйте ваш SchwB с вкладышем и соответствующей пометкой из числа вышеперечис-

Берлина до Мюнхена и от Трира до Лейпцига – с двумя-четырьмя пересадками.

Для составления бесплатного маршрута очень удобно пользоваться интернет-сайтом концерна Deutsche Bahn ([www.bahn.de](http://www.bahn.de)), где, задав пункты отправления и назначения, дату поездки и ограничение в виде «Nur die Züge des Nahverkehrs», можно получить бесплатный план поездки (Fahrplan). Такой же план можно получить и в информационном пункте (Information, Reisezentrum) на вокзале, попросив учитывать только поезда пригородного сообщения («Nur mit den Zügen des Nahverkehrs»).

**Международный транспорт.** Во многих европейских странах лицо, сопровождающее слепого – обладателя SchwB с пометками Bl и B, имеет право бесплатного проезда при условии, что бесплатный билет приобретается на территории Германии или на приграничном пункте. В скорых европейских поездах Thalys, Eurostar, TGV и др. германским слепым инвалидам, инвалидам с коляской и сопровождающим их лицам также предоставляются различные скидки. Подробная информация и перечень железных дорог Европы, предоставляющих эти скидки, содержится в брошюре «Mobil trotz Handicap», которая имеется на всех вокзалах.

Многие автобусные фирмы, совершающие поездки по Европе и ряду стран бывшего СССР, предостав-

ляют обладателям SchwbA с GdB 80% и пометками G, aG, GL, H, VI скидку на международных рейсах в размере до 50%.

**Сопровождающее лицо (Begleitperson).** При наличии в SchwbA пометки B (die Notwendigkeit ständiger Begleitung ist nachgewiesen) инвалид имеет право на постоянное сопровождение при поездках. Права сопровождающего еще более весомы, чем права самого инвалида.

Если инвалид имеет право на бесплатный проезд только в городском транспорте и междугороднем транспорте ближнего сообщения, то сопровождающее лицо вправе бесплатно сопровождать инвалида в любом виде транспорта, включая скорые поезда классов ICE, IC и EC и даже в самолетах Lufthansa на внутренних линиях (только для слепых). Правда, последнее право действует только при условии, что сам инвалид покупает билет соответствующего класса за полную стоимость. Но и это выгодно, поскольку фактически два человека едут, приобретая один билет. Кроме того, резервирование мест в скорых поездах для инвалида и сопровождающего его лица также производится бесплатно.

Сопровождающее лицо может быть любым человеком, даже ребенком. Для него не требуется документального подтверждения. Если инвалид пользуется городским транспортом или транспортом ближнего сообщения, то ни он, ни сопровождающее его лицо билетов не приобретает, а при проверке инвалид предъявляет контролеру свой SchwbA с пометкой B и подтверждает, что едущий вместе с ним человек является его сопровождающим.

При междугородних и международных поездках сопровождающему лицу выдается либо бесплатный билет (если инвалид покупает билет за полную стоимость), либо билет со скидкой. Автобусная фирма Touring, например, дает сопровождающему лицу такую же скидку, как и инвалиду, – 50%. Я пользовался услугами этой фирмы при поездках в Испанию, Чехию и Украину и сэкономил при этом для себя и сопровождавших меня лиц половину стоимости проезда.

### Доплаты из общественных фондов

Инвалидам, имеющим SchwbA с пометкой G и получающим базовое обеспечение по возрасту, в соответствии с § 30 Abs.1 SGB XII положена 17-процентная надбавка к базовой ставке социальной помощи (Regelsatz).

Инвалиды по зрению, имеющие GdB 100 и пометки VI или H, имеют право в соответствии с земельными законами на т. н. Blindengeld, Blindenhilfe или Sehbehindertengeld. Причем если для слепых это право признается во всех федеральных землях, то для инвалидов с высокой степенью потери зрения такие выплаты предусмотрены только в федеральных землях Берлин, Гессен, Мекленбург – Передняя померания, Северный Рейн – Вестфалия, Саксония и Саксония-Анхальт. Размер этой выплаты составляет для слепых 545 € (после 18 лет) или 273 € (до 18 лет), а для инвалидов с высокой степенью потери зрения – 30% от указанных сумм. Существенно, что эти выплаты не считаются доходом и не влияют на величину пособия по SGB XII. Система подачи заявлений на эти выплаты достаточно сложна, и я рекомендую в случае необходимости обращаться за помощью к главно-

му врачу и в общество слепых. Более подробная информация содержится в брошюре «Ratgeber: Recht für blinde und sehbehinderte Menschen», которую можно заказать по адресу: Deutscher Blinden- und Sehbehindertenverband e. V., Rungestr. 19, 10179 Berlin; телефон: (030) 28 53 870; факс: (030) 28 53 87 20; E-Mail: info@dbsv.org; www.dbsv.org.

### Льготы для владельцев автомобилей

Владельцы SchwbA с пометками aG, H или VI освобождаются от выплат по страхованию своего автомобиля полностью, а тяжелые инвалиды, имеющие SchwbA с пометками G или GL, – на 50%. Для последних категорий инвалидов эта льгота действует, однако, только как альтернатива праву бесплатного проезда на общественном транспорте. Поэтому эти инвалиды должны выбрать, что для них выгоднее: бесплатно пользоваться общественным транспортом или не платить часть автомобильного налога.

Автомобильный клуб ADAC предоставляет тяжелым инвалидам 50-процентную скидку на взносы по автостраховке.

Владельцы SchwbA с пометками aG и VI имеют право на:

- парковку до трех часов в местах с ограниченным запретом;
- несоблюдение указанного на знаке времени парковки в запретных и пешеходных зонах;
- бесплатную парковку в местах, оборудованных парковочными автоматами или предназначенных только для местных жителей (не более 3 часов);
- получение собственного места для парковки возле своего дома.

Эти категории инвалидов получают в Ordnungsamt специальное удостоверение (Parkausweis) со стилизованным изображением инвалидного коляски.

### Льготы в области здравоохранения

Правила медицинского страхования предусматривают некоторое личное участие пациента в расходах на лечение, в т. ч. доплату в размере 5–10 € за лекарства, отпускаемые по рецептам, доплату за пребывание в стационаре и т. д. Доля собственного участия ограничена 2% годового брутто-дохода, а для страдающих тяжелыми хроническими заболеваниями (в т. ч. для инвалидов с GdB 60) – 1%. Кроме того, тяжелые инвалиды по зрению освобождаются от оплаты очков.

### Жилищные вопросы

Не имея соответствующих документов, сложно доказать свое право на социальную квартиру. Слова и слезы в Германии – не аргумент. Другое дело, если к заявлению приложен SchwbA, да еще с соответствующими MZ, подтверждающими, например, необходимость лифта в доме, продуктового магазина и остановки общественного транспорта поблизости или расположения дома в районе проживания ваших родственников. Это действует безотказно, поскольку, согласно §§ 5, 7 Wohnungsbindungsgesetz, инвалиды имеют первоочередное право на подбные квартиры.

Я, живя в общежитии, подал заявление в жилищное ведомство (Wohnungsamt), и всего через три месяца мне предложили прекрасную двухкомнатную квартиру с отдельными комнатами, большим балконом, в доме, расположенном в 100 м

от станции метро, в парке около реки, – и только потому, что приложил к заявлению SchwbA с GdB 80%.

При наличии определенных оснований тяжелые инвалиды – получатели базового обеспечения по возрасту имеют право на дополнительную площадь, оплачиваемую государством (Verwaltungsvorschriften der Länder zum Wohnungsbildungsgesetz, §5, Abs. 2). Например, на отдельную комнату для лица, помогающего инвалиду (Pflegerperson) и ночеющего время от времени в той же квартире, или рабочего помещения для трудовой деятельности инвалида. В этом вопросе нет единых критериев, но ваш SchwbA, безусловно, окажет вам неоценимую услугу.

И не только в этом случае. Например, если ваша квартира не удовлетворяет вас по достаточно веским причинам (сильный шум, неудобная планировка, удаленность от родственников, в помощи которых вы нуждаетесь, и т. д.) и вы хотите поменять ее на более удобную, смело бросайте в бой «тяжелую артиллерию» – ваш SchwbA, и социальные службы, обычно очень неохотно идущие в подобных ситуациях на уступки, могут уступить.

### Оформление инвалидности

Ознакомившись с перечнем льгот и прав инвалидов и поняв, что «звериный оскал капитализма» совсем не таков, каким его представляла нам коммунистическая пропаганда, читатель с нетерпением ждет от автора самой главной информации: где и как эти льготы получить. Что ж, автор готов поделиться своим нажитым нелегким трудом опытом борьбы с германским бюрократическим Голиафом. Итак, по порядку.

**Шаг 1.** Подача ходатайства о первоначальном установлении степени инвалидности и присвоении особых пометок (Antrag auf Feststellung des GdB und von MZ nach § 69 Abs. 1, 4 SGB IX) с приложением необходимых врачебных свидетельств (ärztliche Atteste, Arztbriefe), выписок из историй болезней (Krankheitsbeschreibungen), результатов обследований и анализов (Befunde).

**Шаг 2.** По итогам проверки документов Versorgungsamt определяет GdB и возможность присвоения MZ, используя при этом «Руководящие указания Министерства труда и социальной защиты ФРГ» (Versorgungsmedizin-Verordnung des BMAS), которые можно бесплатно заказать на интернет-странице министерства ([www.bmas.de/DE/Service/Publikationen/k710-anhaltspunkte-fuer-die-aerztliche-gutachteraetigkeit.html](http://www.bmas.de/DE/Service/Publikationen/k710-anhaltspunkte-fuer-die-aerztliche-gutachteraetigkeit.html)).

Врачи Versorgungsamt оперируют понятием интегральной степени инвалидности (Gesamt-GdB), которая указывается в вашем SchwbA. В самих «Руководящих указаниях» имеются таблицы (GdB-Tabelle), в которых для каждой известной болезни дана соответствующая степень (GdB) в зависимости от стадии заболевания.

Важно помнить, что при назначении GdB и MZ специалисты Versorgungsamt изучают исключительно документы, приложенные вами и лечащим врачом к ходатайству, не видя заявителя и не беседуя с ним.

Отсюда первое правило: бережно храните все врачебные документы о перенесенных операциях, травмах, результатах анализов и исследований, причем не только германские. Документы, выданные в стране происхождения, тоже полезны. Нужно только

перевести их на немецкий язык и показать лечащему врачу, который либо подтвердит их сам, либо пошлет вас для этого на дополнительное обследование. Таким образом документы из страны происхождения легализуются в Германии и могут быть представлены в Versorgungsamt вместе с германскими.

Правило второе: перед подачей документов внимательно изучите ваши возможности по «Руководящим указаниям». Они, к сожалению, написаны ведомственным немецким языком, поэтому вам может понадобиться помощь детей, внуков или иных сведущих людей.

Ввиду особой важности пометок MZ, от которых зависят ваши льготы и права, ниже приведен перевод соответствующих выдержек из «Руководящих указаний».

**Merkzeichen G.** Существенно ограниченными в возможности передвижения вне жилища признаются лица, которые вследствие ограничений двигательного аппарата, а также из-за внутренних болезней или нарушений ориентации не в состоянии без значительных затруднений или без опасности для себя или окружающих преодолевать отрезки пути в местном сообщении, обычно преодолеваемые пешком.

**Merkzeichen B.** Постоянное сопровождение при пользовании общественным транспортом необходимо тем тяжелым инвалидам, которым вследствие их инвалидности показана регулярная посторонняя помощь во избежание опасности для них самих и окружающих.

**Merkzeichen aG.** Тяжелыми инвалидами с особыми ограничениями при ходьбе являются лица, которые из-за тяжести своих болезней могут длительно двигаться, не используя свое транспортное средство, только с посторонней помощью или с большими усилиями.

**Merkzeichen H.** Присваивается инвалидам, в т. ч. инвалидам с значительной потерей зрения, которые в часто или регулярно повторяющихся ситуациях длительно и ежедневно нуждаются в посторонней помощи для обеспечения своей безопасности, или для которых в таких же ситуациях необходима помощь в виде наблюдения или указания, или для которых помощь необходима не постоянно, но требуется постоянная готовность к ее оказанию.

**Merkzeichen Gl.** Присваивается людям, абсолютно глухим на оба уха или имеющим нарушения слуха, граничащие с глухотой, и одновременно нарушения речи.

**Merkzeichen VI.** Лица, у которых острота зрения в лучшем виде глаза составляет не более 1/50.

**Шаг 3.** Если после первого присвоения GdB ваше здоровье ухудшилось, то вы имеете право через полгода подать ходатайство для увеличения степени инвалидности (Antrag auf Neufeststellung des GdB wegen Verschlimmerung bestehender Behinderungen oder Hinzutreten neuer Behinderungen) с приложением новых подтверждающих документов.

**Шаг 4.** Если вы не согласны с решением Versorgungsamt, вы можете подать обоснованное возражение (Widerspruch) с просьбой назначить повторную экспертизу ваших документов.

Успехов вам, уважаемые коллеги по несчастью!

Вадим ГОРЕЛИК

# Когда «гормон счастья» в дефиците

## Болезнь Паркинсона: симптомы и методы лечения

В 1817 г. британский врач и аптекарь Джеймс Паркинсон описал «дрожательный паралич», который по предложению французского невролога Жана Шарко был назван «болезнью Паркинсона». Впрочем, эта болезнь была известна еще древним египтянам и древним римлянам, упоминания о ее проявлениях встречаются и в Библии.

### Причины возникновения и симптомы

Болезнь Паркинсона (Morbus Parkinson, по-немецки Schüttellähmung) – второе по частоте после болезни Альцгеймера нейродегенеративное заболевание. Она считается «возрастной», хотя в последнее время среди пациентов встречаются и люди моложе 40 лет. Медицинская статистика Всемирной организации здравоохранения свидетельствует, что общее число больных этой болезнью составляет 4,1 млн человек и к 2030 г. вследствие увеличения продолжительности жизни может возрасти до 8,7 млн. Доля людей с этой патологией составляет примерно 200 на 100 тыс. человек, но среди лиц старше 65 лет доля пациентов с таким диагнозом возрастает до 2%, а после 70 лет – до 4%. В Германии паркинсонизмом страдает 350 тыс. человек. Большинство из них диагноз был поставлен в возрасте 60–65 лет, но от 5 до 10% заболели в возрасте от 20 до 40 лет. Мужчин эта болезнь настигает в полтора раза чаще, чем женщин.

Причины возникновения болезни пока неизвестны. Есть предположение, что определенную роль могут играть генетические факторы, повреждения мозга и отравление определенными химическими веществами (под подозрением, в частности, находятся некоторые обезжириватели и чистящие вещества). Кроме того, существует предположение, что малоподвижный образ жизни увеличивает риск возникновения заболевания.

Болезнь Паркинсона развивается относительно медленно, но имеет тенденцию к прогрессированию. В основе развития болезни лежат изменения в черной субстанции мозга (Substantia nigra), клетки которой отвечают за выработку «гормона счастья» дофамина, обеспечивающего передачу сигнала между нейронами мозга. Нарушение этого механизма приводит к потере человеком способности координировать свои движения.

Начальными симптомами болезни являются общая слабость и упадок сил. Походка становится шаткой, шаги – короткими и неуверенными, речь – гнусавой. Больной теряет мысль, не договаривает начатое предложение. У него меняется почерк – буквы становятся более мелкими и «дрожящими». Отмечаются резкие перепады настроения и периоды депрессии, мимика становится менее эмоциональной, лицо может приобрести вид маски. Диагностируется ригидность мышц, то есть их болезненное напряжение. Появляется тремор – быстрые ритмичные движения мышц. На первых порах он чаще всего односторонний и отмечается на одной руке, но со

временем распространяется на все конечности.

Ранняя диагностика и эффективное лечение на данном этапе спо-



После того как в 1991 г. известному голливудскому актеру Майклу Дж. Фоксу поставили диагноз «болезнь Паркинсона», им был создан благотворительный фонд The Michael J. Fox Foundation for Parkinson's Research, внесший значительный вклад в исследование этой болезни

собны купировать эти симптомы и на длительный период обеспечить больному вполне приемлемое качество жизни. К сожалению, точные лабораторные тесты для диагностики болезни Паркинсона пока не разработаны. Пациентам с характерными симптомами предлагают принять медикамент L-Дора: исчезновение симптомов при этом свидетельствует о наличии заболевания. Кроме того, специальными радиологическими методами можно зафиксировать снижение активности соответствующей области мозга.

Одними из ранних индикаторов вероятности заболевания в будущем болезнью Паркинсона считаются снижение или потеря обоняния, а также крики и резкие оборонительные движения во время сна.

На более поздних стадиях развития болезни появляются ее основные симптомы. К ним относится прежде всего чрезмерная ригидность мышц: они напряжены, отсутствует их согласованное действие и баланс взаимной активности (когда мышца-сгибатель работает, а мышца-разгибатель расслабляется). Поэтому больной быстро утомляется, ощущает слабость. Его лицо не меняет выражения, руки и ноги постоянно полусогнуты, а при попытке их разогнуть движение имеет прерывистый характер (феномен «зубчатого колеса»). Тремор приобретает специфический характер: движения пальцев напоминают пересчитывание монет или скатывание шарика. Дрожание поражает не только руки, но также стопы и нижнюю челюсть. Оно наблюдается как при напряжении, так и в спокойном состоянии, но исчезает во время сна. Возникает резкая замедленность движений: умывание, одевание и выполнение прочих повседневных действий может занимать несколько часов. Появляется сильная сутулость (т. н. «поза про-

сителя»), возникают боли во всех мышцах, вызванные постоянным сокращением и спазмом, полностью исчезает мимическая активность, появляются нарушения координации, неустойчивость походки, частые падения. Больному тяжело находиться в одной позе, а спазм мышц мочевого пузыря и кишечника приводит к потере контроля над мочеиспусканием и запорам.

На фоне этого возникает тяжелая хроническая депрессия и периоды оцепенения, появляется пугливость и неуверенность в себе, боязнь выхода на публику, утрачивается мотивация. Суждения остаются здоровыми, но отмечаются нарушения памяти. Голос становится гнусавым, речь монотонной и неразборчивой, с частыми повторами. Вследствие изменений в работе кожных желез, вызванных нарушениями автономной нервной системы, больные страдают повышенной потливостью. Иногда отмечается либо сухость кожи, либо ее повышенная жирность, появляется перхоть. Часто возникают нарушения сна.

### Методы терапии

В настоящее время болезнь Паркинсона неизлечима, а ее терапия призвана восстановить баланс нейромедиаторов ацетилхолина и дофамина. Это можно на протяжении определенного времени делать медикаментозно, после чего есть возможность прибегнуть к нейрохирургическим методам глубокой стимуляции мозга. Картина и течение болезни индивидуальны, поэтому индивидуальна и стратегия лечения. Основной его целью является облегчение симптомов паркинсонизма, улучшение качества жизни пациента, сохранение у него способности к трудовой деятельности и независимости в быту, избежание осложнений и сопутствующих заболеваний, а также минимизация побочных эффектов.

Медикаментозное лечение сопровождается психо- и физиотерапией, нейрореабилитацией, лечебной физкультурой. После наступления в организме больного значительных нейродегенеративных изменений, наблюдаемых на поздних стадиях заболевания, и при существенной ограниченности подвижности консервативное лечение требует применения медикамента Levo-Dopa (L-Dopa), препаратов класса АДР (агонисты дофаминовых рецепторов) или ингибиторов моноаминоксидазы (MAO-Hemmer). Одновременно медики используют различные методы с целью устранения побочных эффектов от основного лекарственного средства.

На более поздних стадиях заболевания считается целесообразным применение оперативных методов лечения, наиболее результативным из которых при сильном треморе считается метод глубокой стимуляции мозга.

В ходе операции в определенном участке мозга (т. н. «бледный шар») внедряют электроды, которые подсоединяют к специальному стимулятору (Hirnschrittmacher), имплантированному под кожу груди или живота. Он посылает в мозг электрические сигналы, вызывая

блокирование импульсов, являющихся причиной тремора. Операция длится до 12 часов и проводится в два этапа. На первом в нужные участки мозга вводятся электроды. Их концы остаются под кожей головы. Через неделю, во время повторной госпитализации, электроды подключают к импульсному генератору. Еще через несколько недель стимулятор подключают и опытным путем подбирают режим его работы. Параметры импульса пациент может регулировать с помощью внешнего пульта управления. Батарейки стимулятора меняют раз в пять лет в ходе амбулаторной операции. У 2/3 больных, подвергшихся подобной операции, отмечено существенное облегчение симптомов болезни, что позволяет значительно сократить дозы принимаемых лекарственных препаратов.

Еще одним методом терапии является транскраниальная магнитная стимуляция мозга (ТМС). Этот неинвазивный метод позволяет при помощи коротких магнитных импульсов стимулировать кору головного мозга с минимальным дискомфортом для больного.

Применяемое с недавних пор лечение стволовыми клетками не оплачивается больничными кассами. Приверженцы этого метода уверяют, что в 85% случаев его применения у пациентов наступает значительное улучшение, позволяющее существенно уменьшить дозу лекарственных препаратов. Критики же настроены скептически: они полагают, что стволовые клетки могут не только превращаться в другие типы клеток, способствуя регенерации поврежденных тканей, но и вызывать онкологические заболевания.

### Ударим йогуртом по Паркинсону!

Недавно в журнале Biology Open был опубликован отчет об исследовании, проведенном в дрезденском Институте молекулярно-клеточной биологии и генетики Общества им. Макса Планка. Выяснилось, что вещества D-лактат и гликолят, содержащиеся, например, в йогурте и незрелых фруктах, способны замедлять развитие болезни Паркинсона и даже предупреждать ее. О том, что ген DJ-1, способствующий выработке этих соединений, важен для очистки организма от ядов и продуктов распада, было известно и ранее. Ныне же профессор Теймураз Курцхалия и его коллега профессор Энтони Хьюмен, занимаясь совершенно другой проблематикой, случайно установили, что этот ген превращает агрессивные альдегид-группы в митохондриях, приводящие к возникновению паркинсонизма, в нейтральные соединения. Так что не исключено, что в будущем в продаже появятся специальные йогурты для профилактики опасного недуга.

Кира РИЖСКАЯ

Дополнительную информацию можно получить на интернет-сайте [www.parkinson-vereinigung.de](http://www.parkinson-vereinigung.de) и [Kompetenznetz Parkinson \(www.kompetenznetz-parkinson.de\)](http://www.kompetenznetz-parkinson.de).

# В канун Йом-Кипур

## Кухня евреев мира

В качестве криминального репортера автору этих строк в свое время довольно часто приходилось бывать в израильских судах и становиться свидетелем того, как часто, увы, абсурд торжествует в них над логикой, а справедливость склоняет голову перед ложью и клеветой. Но одно дело – быть беспристрастным наблюдателем схватки между обвинением и защитой, следить за интеллектуальными поединками между адвокатами, и совсем другое – когда на скамье подсудимых оказываешься ты сам или близкий тебе человек. Настал день, когда по ложному, безосновательному обвинению было возбуждено уголовное дело против моего близкого друга. Судебный процесс длился очень долго – почти три года. Всем нам казалось, что дело идет к благополучному исходу, что в ходе свидетельских показаний, допроса подательницы иска, которая явно путалась в «фактах», судья убедился в беспочвенности выдвинутых против моего друга обвинений. И перед вынесением приговора мы вышли в судебный коридор, полные оптимизма. И вдруг как гром с ясного неба: признан виновным, приговаривается к четырем годам тюремного заключения и огромному штрафу в пользу истицы. Теперь оставалось лишь надеяться на апелляцию в Верховный суд...

Никогда не забуду лица друга за день до рассмотрения его апелляции: бледный, как бумага, он не находил себе места и от волнения не мог ни пить, ни есть. В таком же состоянии он вошел в зал суда, сознавая, что если судьи сейчас подтвердят вынесенный ранее приговор, ему придется идти в тюрьму. И вот раздается зычный возглас: «Встать! Суд идет!», и мы все поднимаемся, чувствуя, как у нас замирает сердце от отчаяния и надежды. А в зале уже звучит голос судьи: «...в связи с недостаточностью улик, бездоказательностью целого ряда пунктов обвинения, с учетом...» И мы понимаем, что он оправдан, что справедливость все-таки восторжествовала.

Конечно, нет никакого сомнения в том, что Б-жественный суд тем и отличается от земного, что в нем нет неправды и несправедливости. И нет, не может быть никакого сомнения в тех приговорах, которые на небесах были вынесены в день Рош ха-Шана каждому человеку, – нам остается только склонить перед ними голову. Но у нас, евреев, из-за наших особых отношений с Б-гом есть еще десять (а фактически – всего семь) дней, в течение которых мы можем подать «апелляцию» в небесный суд и попросить изменить или даже отменить вынесенный нам суровый приговор. Именно это и имеется в виду, когда говорят о том, что в Рош ха-Шана выносятся приговоры, а в Йом-Кипур он скрепляется печатью.

О, разумеется, изменить уже вынесенный, но еще не скрепленный печатью приговор не просто. Так как нам его вынес Высший Судья и оспаривать справедливость Его вердикта бессмысленно, то единственное, на что нам остается уповать, – это на Его милосердие и прощение. Но ведь прощение тоже надо заслужить, а для этого мы должны убедить Творца в том, что мы действительно глубоко раскаялись в своих ошибках и хотим измениться к лучшему. И еще попросить прощения у тех, перед кем были неправы, – ведь Б-г как судья может простить только в том случае, если мы загладили свою вину перед другими людьми. Так что не стоит удивляться тому, что мы проводим Судный день – День, когда рассматривается наша апелляция на небесах, – в посту и молитве. Не до еды в такие минуты. И потому «Судный день» – на самом деле не очень удачный перевод еврейского названия «Йом-Кипур». И точнее, и правильнее называть его Днем Искупления.

Согласно социологическим исследованиям, святость этого дня осознает почти все еврейское население Израиля – подавляющее большинство евреев, не соблюдающих никаких других заповедей, постятся в Йом-Кипур. Ну а те, кто не постятся и не соблюдают законов этого праздника (а Тора, повторим, определяет его именно как праздник), все равно воздерживаются от поез-



док на автомобиле и не включают музыку на полную громкость. Один из самых яростных антиклерикалов Израиля, покойный лидер партии «Шинуй» Томи Лапид, к примеру, признавался автору этих строк, что, хотя он и в Судный день никогда не постился и, боже упаси, не шел в синагогу, он все равно проводил этот день за чтением ТАНАХа. «Просто потому, что это самая великая книга человечества», – пояснил он во время нашего интервью, чтобы я ни в коем случае не заподозрил его даже в тени религиозности. Правда, мы все помним и то, каким было завещание Томи Лапида, прозвучавшее как гром с ясного неба для всей его семьи: он попросил, чтобы его похоронили в соответствии со всеми законами иудаизма и чтобы над его могилой обязательно был прочитан кадиш...

Если вы решили поститься в Йом-Кипур, то следует помнить, что пост этот длится больше суток. Чтобы его выдержать, к нему нужно хорошо подготовиться – так, чтобы отказ от еды переносился как можно легче и голод не мешал сосредоточиться на молитве. Поэтому еще в давние времена еврейские мудрецы разработали множество советов и правил о том, как лучше подготовиться к предстоящему посту. Согласно важнейшему из этих правил, накануне Йом-Кипура следует много есть и пить – так, как будто сейчас самый настоящий праздник. «Каждому, кто ест и пьет в канун Йом-Кипура вдвое против обычного, это засчитывается, словно он постился два дня», – говорит по этому поводу Талмуд.

Утром принято обязательно подавать на стол какое-нибудь рыбное блюдо и креплах – пирожки с мясом.

### КРЕПЛАХ

Поставьте вариться курицу. Приготовьте тесто из 1 ст. муки, 1 яйца и щепотки соли. Хорошо замесите и тонко раскатайте на столе. Отделите мясо сваренной курицы от костей и перемелите его на мясорубке вместе с 1 луковицей, добавьте в получившийся фарш немного соли и перца, но ни в коем случае не перебарщивайте – пусть он будет менее соленным и острым, чем тот, к которому вы обычно привыкли. Вырежьте стаканом кружочки из теста. Положите на каждый кружочек примерно 1 ст. л. фарша и заверните края кружочков так, чтобы получились треугольники, или, как говорила моя баба Белла, «конвертики». В принципе, креплах можно пожарить в раскаленном растительном масле, и это будет очень вкусно. Но в канун Судного дня креплах принято варить, какпельмени, – в соленой кипящей воде до тех пор, пока они не начнут всплывать.

Разумеется, я не случайно посоветовал вам не переперчивать и не пересаливать фарш: накануне Йом-Кипура и утром, и непосредственно перед наступлением праздника (когда происходит так называемая «сауда муфсекет» – разделительная трапеза перед постом) рекомендуется есть

только легкую пищу, которая быстро переваривается. Не стоит также есть чеснок, лук, острое и соленое, яйца. Молочную пищу следует есть только утром, а вот «сауда муфсекет» должна сопровождаться подачей мясных, но тоже не очень острых блюд – например, отварной курицы или просто куска мяса. Все вышесказанное, как вы понимаете, накладывает ограничения и на те рыбные блюда, которые можно подать как во время утренней трапезы в канун Йом-Кипура, так и на «сауду муфсекет». И потому в этот день в еврейских домах подается на стол заливная или отварная рыба, чаще всего – карп.

### ОТВАРНОЙ КАРП

Разрежьте тушку карпа средней величины поперек кусочками, залейте водой и варите до готовности (примерно 40 минут) на слабом огне, все время снимая пенку шумовкой. Незадолго до окончания варки добавьте в кастрюлю 1 ст. л. растительного масла, несколько лавровых листов, капельку перца и соли. В этом случае мясо карпа не будет ни слишком острым и соленным, ни слишком пресным. Если вас смущает запах рыбы, то, чтобы отбить его, до окончания варки к уже вышеупомянутому маслу, соли, лавровому листу и перцу стоит добавить немного нарезанного кружочками лука и петрушки или стебель сельдерея.

### ТУШЕНАЯ РЫБА

Обжарьте в растительном масле муку и разведите ее кипяченой водой до консистенции сметаны. Одною средней величины карпа нарежьте на кусочки поперек и положите в сотейник, посолите, добавьте немного нарезанного корня петрушки, половину нарезанной луковицы, все это залейте мучным раствором и тушите под крышкой на слабом огне до готовности.

К столу тушеного карпа подавайте в остывшем виде, украсив его со всех сторон кружочками лимона.

У сефардских евреев в качестве особого блюда накануне поста Судного дня принято подавать куриный бульон и курицу с баклажанами, которые, как считается, позволяют долго не ощущать голода.

### КУРИЦА С БАКЛАЖАНАМИ

6 средних баклажанов (примерно 1 кг); 0,5 л растительного масла для жарки; 250 г турецкого гороха; 6 кусков курицы; 1 ст. уксуса; 0,5 головки чеснока; 0,5 ст. л. корицы или 2–3 кориичные палочки; 0,5 ст. растительного масла; 3 ст. воды; соль, перец, куркума – по вкусу.

За день до того, как будете готовить это блюдо, поставьте вымачиваться горох, добавив в воду 1 ч. л. соды. Очистите баклажаны от кожуры. Нарежьте дольками и посолите по вкусу. Разогрейте на сковородке масло и обжарьте в нем дольки баклажанов до золотисто-коричневого цвета. Налейте в кастрюлю 0,5 ст. масла, разогрейте его, а затем добавьте чеснок, куркуму, корицу, соль, черный перец и положите в кастрюлю кусочки курицы. Через 4–5 минут после того, как курица обжарится, добавьте в кастрюлю воду. Слейте воду с гороха, разделите каждую горошину на две части и добавьте в кастрюлю. Продолжайте варить горох с курицей 30–40 минут на среднем огне. Добавьте в кастрюлю баклажаны и уксус и варите до готовности – примерно еще 30 минут.

Легкого вам поста и доброго окончательного приговора!

Петр ЛЮКИМСОН

# В лесу под Ригой

В преддверии Маккабиады в Берлине вспомнили выдающихся еврейских спортсменов

Берлин впервые в своей истории стал столицей европейской Маккабиады (см. «ЕП», № 5, 2015). И то, что самые большие еврейские спортивные игры в Европе прошли в столице ФРГ в год 70-летия победы над нацизмом, президент Германии Йоахим Гаук назвал «важным историческим символом». Как и тот факт, что Маккабиада проводилась на базе спортивных сооружений Олимпийского стадиона, на котором проходила Олимпиада 1936 г., ставшая трагической главой в истории еврейского спорта. Маккабиада в Берлине, заявил Гаук на церемонии открытия игр, стала своеобразным возвращением к корням: «Еврейское спортивное движение зародилось в Германии, в том числе и как ответ на возраставший антисемитизм в обществе. Чрезвычайно важно, что теперь, после стольких поворотов истории, здесь, на территории Олимпийского парка, собрались еврейские спортсмены со всего мира, чтобы принять участие в мирных спортивных состязаниях». Ему вторил и председатель Центрального совета евреев в Германии Йозеф Шустер: «Там, где нацисты мечтали о Европе, свободной от евреев, мы превращаем в реальность нашу еврейскую мечту».

А в это время на площади перед Центральным вокзалом Берлина пассажиров и туристов встречали образы людей, которые могли бы разделить радость праздника еврейского спорта в германской столице, потому что сами были частью его истории. Самой трагической ее частью.

## Между успехом и изоляцией

Так, наверное, можно перевести на русский язык название этой необычной экспозиции, приуроченной к Маккабиаде. Это рассказ о еврейских спортсменах, принесших славу Германии и надолго вычеркнутых из истории германского спорта. Из 17 человек, чьи портреты были представлены на выставке, – а это, в частности, второй чемпион мира по шахматам Эмануэль Ласкер, гимнасты Альфред и Густав Феликс Флатовы, легкоатлетка Гретель Бергман, футболист Юлиус Хирш, боксер Эрих Зелиг, – шестеро были уничтожены во времена Холокоста, одна покончила с собой, а большинство вынужденно покинуло родину, чтобы стать спортивными звездами в других странах. Их имена лишь много лет спустя усилиями историков и энтузиастов были возвращены из небытия и увековечены в Германии. Как это произошло с одной из выдающихся легкоатлеток того времени Лилли Хенох.

## Рожденная с ядром

Второй ребенок в семье еврейского коммерсанта, Лилли Хенох родилась в 1899 г. в Кёнигсберге (ныне российский Калининград) и была, по воспоминаниям очевидцев, очень застенчивой. Но с раннего детства традиционным урокам игры на пианино Лилли предпочитала спортивные упражнения, с немалым удовольствием закидывая вдаль тяжелые камни.



Президент ФРГ Й. Гаук открывает Маккабиаду в Берлине. Справа – мемориальный стенд на спортивном поле имени Лилли Хенох



Когда девушке исполнилось 19 лет, семья переехала в Берлин, где Лилли поступила в Прусскую академию физкультуры, окончив которую работала учителем гимнастики в еврейской школе в берлинском районе Пренцлауэр-Берг. Одновременно она была членом знаменитого в те годы Берлинского спортивного клуба (БСК), выступая за который добилась феноменальных успехов в различных дисциплинах. Достаточно сказать, что Лилли 10 раз становилась чемпионкой Германии в толкании ядра, метании диска, прыжках, эстафетном беге 4x100 м. Ей принадлежали пять мировых рекордов того времени. В статье, приуроченной к 35-летию БСК, Лилли называли «образцом бескорыстного служения и верности клубу», и в январе 1933 г. она стала руководить всем женским спортом в БСК. Но это продолжалось всего несколько месяцев. Смыслом ее жизни был спорт. Пришедшие к власти в стране нацисты сначала отняли у Лилли смысл ее жизни, а уж потом и саму жизнь.

Когда в Германии началась всеобщая «ариизация спорта», евреи стали повсеместно исключать из спортивных клубов. Такая участь постигла и Лилли Хенох. Она вынужденно переходит в еврейский спортклуб Jüdischer Turn- und Sportclub 1905, где во многом благодаря ее усилиям появляется сильнейшая в Германии женская гандбольная команда. Но после «Хрустальной ночи» еврейский спорт попал под запрет, а участь евреев была фактически предрешена.

О жизни Лилли Хенох после 1938 г. известно немного. Хотя ее приглашали на работу в США и Голландию, она остается в Берлине с престарелой матерью. Они снимают квартиру в «еврейском доме» на Кляйстштрассе, и знаменитая спортсменка еще какое-то время преподает гимнастику в еврейской школе на Хоринер-штрассе. В 1942 г. в рамках «окончательного решения еврейского вопроса» все оставшиеся еврейские учреждения, включая школы, закрываются. В августе того же года Лилли подписывает декларацию о доходах и имуществе, в

которой последним источником доходов названы сезонные сельскохозяйственные работы в предместьях Берлина. Обычно такие документы подписывались перед депортацией. 5 сентября 1942 г. Лилли и ее мать отправляют в Рижское гетто с так называемым еврейским эшеленом. Но до места назначения состав не дошел: в 8 км от столицы Латвии поезд был остановлен в чистом поле, а все находившиеся в нем люди расстреляны в ближайшем лесу.

## Возвращение имени

В 1990 г. имя Лилли Хенох было увековечено в Международном зале славы еврейского спорта. Это послужило толчком к ее возвращению и в германскую историю. С 1993 г. имя Лилли Хенох носит одна из улиц в районе Пренцлауэр-Берг. Летом 2008 г. перед одним из домов, в которых спортсменка жила в Берлине, был установлен так называемый «камень преткновения». Несколько спортивных залов в столице ФРГ носят ее имя.

Виктор ФРАНК

## Бостон отказывается от Олимпиады

Но Гамбургу рано вздыхать с облегчением

Бостон отозвал свою заявку на проведение летних Олимпийских игр 2024 г. Американские СМИ называют несколько причин. Во-первых, по информации CNN, идея проведения Игр не вызвала особого энтузиазма у жителей города. Во-вторых, как заявил мэр Бостона Марти Уолш, он не станет подписывать контракт на проведение в городе Олимпиады, если правительство США не гарантирует ему финансовой помощи, чтобы немалые расходы на подготовку и сами спортивные состязания не легли непосильным бременем на городской бюджет. «Я не могу рисковать благосостоянием налогоплательщиков», – цитирует Уолша газета The Boston Globe.

Но отказ Бостона не дает поводов Гамбургу вздохнуть с облегчением. И опять-таки в силу двух причин. Во-первых, у ганзейского города еще хватает сильных конкурентов в борьбе за право проведения Игр. Пока в списках возможных хозяев летней Олимпиады-2024 значатся три европейские столицы: Рим, Париж и Будапешт. О своих амбициях заявляли, правда пока неофициально, канадский Торонто и индийский Ахмадабад. Есть подобные мысли и у лидеров Азербайджана. В Баку недавно с размахом прошли первые Европейские игры, да и финансовые ресурсы республики позволяют ей побороться за право принять Олимпиаду. Для президента Азербайджана Ильхама Алиева этот про-

ект имеет такое же значение, как для президента РФ Владимира Путина – зимняя Олимпиада-2014 и чемпионат мира по футболу в 2018 г.

Во-вторых, свое окончательное слово еще не сказали США. Как пояснил CNN исполнительный директор Национального олимпийского комитета США Скотт Блэкман, Америка хочет вновь провести Олимпиаду и до конца августа определится с новым кандидатом на звание олимпийской столицы 2024 г. Вероятнее всего, им станет Лос-Анджелес. А это серьезный конкурент, на счету которого уже две проведенные Олимпиады (1932 и 1984 гг.).

Так или иначе, но 15 сентября 2015 г. Международный олимпийский комитет (МОК) прекращает прием заявок от потенциальных олимпийских столиц. А место проведения Олимпиады-2024 будет названо двумя годами позже на сессии МОК в Перу. Тогда-то и станет известно, сможет ли Германия спустя более чем полвека со времени трагедии, разыгравшейся на Играх 1972 г. в Мюнхене, снова принять у себя главное спортивное событие года.

Пока же на сессии МОК, которая прошла в Куала-Лумпуре, объявлено о том, что зимняя Олимпиада 2022 г. пройдет в Пекине, который в этом соревновании победил Алма-Ату.

Владимир КОРОЛЕВ

# Шпионит ли за нами Windows 10?

## Новая операционная система обожает приватные сведения

Одна из спорных функций свежей операционной системы (ОС) компании Microsoft позволяет вашим знакомым подключаться к вашей сети Wi-Fi, даже если вы не давали им пароль. В мобильной ОС Windows Phone 8 уже был опробован сервис Wi-Fi Sense. В Windows 10 он приводится в рабочее состояние по умолчанию. Друзья, которые приходят к вам с ноутбуками или смартфонами, благодаря этой функции могут автоматически подключиться к вашей домашней беспроводной сети, даже не набирая для этого некую секретную комбинацию символов. Казалось бы, это полезное дело. Ведь такая особенность ОС экономит время, и гости не теребят вас вопросом: «А какой пароль у твоей сети?»

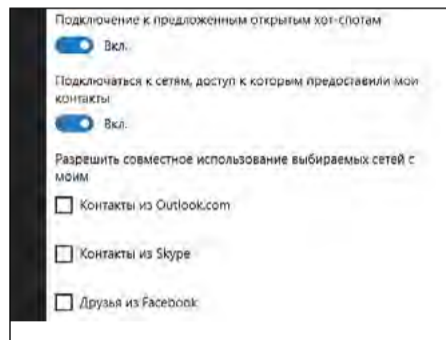
Как же работает Wi-Fi Sense? Сведения о ваших друзьях (естественно, в зашифрованном виде) хранятся на серверах компании Microsoft. И когда в зоне действия вашей беспроводной сети оказывается компьютер или смартфон персоны, которая фигурирует в ваших контактных списках из Skype, Facebook и Outlook, то Microsoft автоматически подключает ее к Wi-Fi, отправив устройству гостя пароль.

Естественно, что у этой функции есть и некоторые ограничения. В корпоративных сетях, которые обладают повышенным уровнем безопасности, эта гостеприимная функция не срабатывает без специального разрешения. Еще одно обязательное условие автоматического срабатывания функции Wi-Fi Sense: ваши знакомые, как и вы, должны пользоваться Windows 10. Если же у них довольно распространенные смартфоны с ОС Android или ноутбуки Apple, то они не в силах внедриться в вашу сеть беспроводной связи без набора пароля вручную.

Следует учесть, что удобный сервис Wi-Fi Sense может привести к возникновению серьезных угроз для безопасности ваших данных. Во-первых, хранение сведений о паролях на серверах Microsoft означает, что компания создает базу данных частных сетей Wi-Fi, запоминая их географическое положение и пароли. Опыт показывает, что не существует таких баз данных, к которым рано или поздно не смогли бы получить доступ хакеры. Если они ухитряются внедриться в сети силовых министерств, взламывая серьезную защиту, то уж внедрение в базы данных Microsoft для таких кибервзломщиков – проще пареной репы. И если злодей получит доступ к вашей домашней сети, по которой нередко перемещаются личные документы, фотографии и видеофайлы, то это может привести к неприятностям. Незнакомец может не только войти в вашу беспроводную сеть Wi-Fi и пользоваться ей бесплатно, но и перехватить данные, которые потом будут использоваться для грабежа или шантажа. Во-вторых, думаю, далеко не всем персонам, которые фигурируют у вас в контактных списках из Skype, Facebook и Outlook, вы позволили бы гулять в вашей личной беспроводной сети.

Microsoft не дает возможности устанавливать разрешение срабатывания функции Wi-Fi Sense для избранных пользователей. Можно лишь отключить ее совсем и тем самым запретить Windows 10 передавать пароль для подключения к беспроводной сети всем без исключения. Для этого надо нажать в меню «Пуск» кнопку «Все параметры» и перейти в раздел «Сеть и Интернет» > «Управление параметрами сети Wi-Fi». В появившейся табличке под заголовком «Разрешить совместное использование выбираемых сетей» снимите

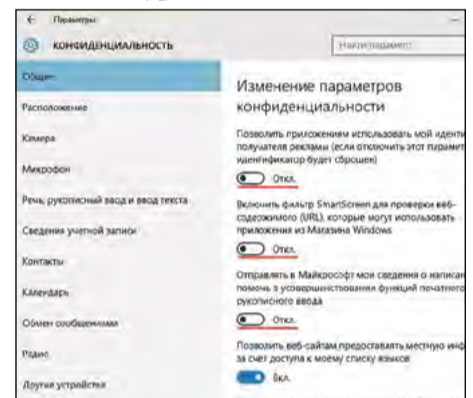
галочки рядом со следующими пунктами: «Контакты из Outlook.com», «Контакты из Skype» и «Друзья из Facebook». В той же табличке вы также можете отключить возможность автоматического подключения уже вашего устройства к сетям, доступ к которым обеспечивает информация из ваших контактных списков.



В целом многие эксперты отмечают в практике применения Windows нарастающую деградацию защиты приватной сферы. Например, статья-комментарий по поводу появления новой ОС компании Microsoft, опубликованная Обществом защитников прав потребителей земли Рейнланд-Пфальц, называется весьма красноречиво: «Windows 10 – слежка от первого до последнего клика». Ведь помимо передачи третьей стороне паролей от Wi-Fi и их хранения на «майкрософтовских» серверах, предусмотрено хранение там же ключа шифрования к данным на диске. Наблюдается и отправка в Microsoft данных из вашего календаря через сервис Cortana (это виртуальный голосовой помощник с элементами искусственного интеллекта), есть и другие вольности при обращении с приватными данными пользователя Windows 10.

Если вы проявили бдительность и при установке новой ОС не отключили большинство параметров, отвечающих за распространение ва-

ших персональных данных, то это упущение можно исправить. Войдите в раздел «Параметры > Конфиденциальность» и выключите практически все «тумблеры». В первую очередь обратите внимание на разделы «Общие», «Речь, рукописный ввод и ввод текста» и «Расположение». В разделе «Отзывы и диагностика» выставьте в первом меню «Никогда», а во втором – «Базовые сведения». Перейдя в «Настройки обновления и безопасности > Защитник Windows», можно выключить облачную защиту и отправку образцов. Радикалы советуют поступить еще более решительным образом – войти в поле поиска в панели задач и отключить сервисы Cortana и «Поиск в Интернете». Последний использует данные о вашем расположении и журнал поиска в сети.



Хорошо бы еще настроить браузер Edge. Откройте его, перейдите в раздел «Дополнительные действия > Настройки > Посмотреть дополнительные параметры». Отключите сохранение паролей, включите отправку запросов «Do Not Track» и выключите предложения поиска, прогнозирование страниц и фильтр SmartScreen. Убедитесь, что Cortana выключена и в Edge.

Сергей ГАВРИЛОВ

Планета, очень похожая на нашу, расположена в зоне, пригодной для жизни, на орбите звезды, подобной нашему Солнцу. Об этом сообщили американские исследователи из НАСА (Национального управления по воздухоплаванию и исследованию космического пространства). Его представитель Джон Гранфелд заявил: «Спустя более чем 20 лет после открытия первой внесолнечной планетной системы „Кеплер“ обнаружил небесное тело и его родное светило, которые больше других напоминают Землю и Солнце».

Kepler-452b (так официально назвали сестру Земли) – наименьшая из обнаруженных планет, расположенных в так называемом поясе жизни. Она находится на таком расстоянии от своей звезды, что вода на планете может быть в жидком состоянии. На Kepler-452b могут оказаться и другие благоприятные условия для существования известных нам форм жизни. Следует также отметить, что планета вращается вокруг звезды типа G2, которая очень похожа на наше Солнце. Она расположена в созвездии Лебедя, а ее расстояние от нас весьма «космическое» – 1400 световых лет.

Диаметр Kepler-452b примерно на 60% превышает земной. Ученые еще не определили химический состав

## Сестра Земли Ее обнаружил спутник-телескоп «Кеплер»

планеты, но ее размер дает основание говорить, что она состоит из скалистых пород, а не является газообразной. Год на Kepler-452b длится 385 дней. Планета отдалена от своей звезды немного больше, чем Земля от Солнца (примерно на 5%). Светило из



созвездия Лебедя крупнее и ярче нашего, а также немного старше. Возраст той звезды – 6 млрд лет. Согласно сегодняшним представлениям о Солнце, оно на 1,5 млрд лет моложе.

Джон Дженкинс из Исследовательского центра Эймса, одного из отделений НАСА, говорит: «Просто дух захватывает, когда подумаешь, что

эта планета вращается вокруг своего солнца 6 млрд лет. Только подумайте: 6 млрд лет в зоне, которая пригодна для возникновения жизни! Планета старше Земли, и есть большой шанс для появления там жизни, если, конечно, для этого присутствуют все необходимые ингредиенты».

Для астрофизиков наблюдения за только что открытой планетой – это также шанс узнать будущее Земли. Даг Колдуэлл из сотрудничающего с НАСА американского института SETI отмечает: «Kepler-452b сейчас испытывает то, что ждет Землю спустя миллиарды лет, когда Солнце увеличится в размерах и будет горячее. Светимости звезды со временем увеличивается, поверхность планеты нагревается сильнее, что приводит к испарению океанов. Kepler-452b может утратить их навсегда».

Наряду с Kepler-452b американские астрономы представили 11 других планет, находящихся вне Солнечной

системы, которые своими размерами подобны Земле и находятся в поясе жизни. Но бравурно-радостный тон сообщений о свежих открытиях разумно будет осадить нотками здорового скепсиса. Открытие Kepler-452b, несомненно, расширяет наши познания о Вселенной. Но дальнейшему расширению представлений об этой планете очень мешает ее удаленность от нас. Вдумайтесь только: 1400 световых лет! Это значит, что зафиксированная телескопом «Кеплер» картинка соответствует периоду, когда на Земле было начало VII в.: на Аравийском полуострове зародился ислам, Палестину завоевывают персы, потом она возвращается Византии, но та она теряет свою провинцию под натиском арабских завоевателей. И при нынешних скоростях космических кораблей лететь им до планеты Kepler-452b миллионы лет. Да и сегодняшние способы передачи информации тоже заставят ждать получения накопленных сведений целую вечность. Для ближнего контакта с открытой планетой и ее дотошного исследования необходимо открыть способы передвижения в космическом пространстве, принципиально отличающиеся от нынешних.

Сергей ХАУДРИНГ

## Будет ли материально поддержано достоинство в старости?

Обычно мы встречаемся в фитнес-центре, хотя и не так часто, как хотелось бы. Кто-то назвал это в шутку «встречами бодрящихся „сеньоров“». Мы – это круг друзей и знакомых, людей разных профессий (от инженера до скульптора), схожих только в том, что, иммигрировав в Германию в возрасте 40+, мы продолжаем работать и многие уже достигли пенсионного возраста. При таких встречах что только не обсуждается в комнате отдыха, но рано или поздно разговор сворачивает на большую тему. И тут одни горько вздыхают: «Всем нам базовое обеспечение светит», оптимисты же напевают: «С этим что-то делать надо, надо что-то предпринять...»

Действительно, в отличие от полноценной германской пенсии, базовое обеспечение по возрасту (Grundsicherung im Alter) практически блокирует возможность дальнейшей полезной деятельности с адекватной оплатой. Даже за разницу газет и рекламы пожилой получатель Grundsicherung в конечном итоге получит только треть того, что выдадут коллегам-школьникам. Желание использовать свои профессиональные знания и опыт, самореализоваться в изменяющихся условиях и получить за это достойную оплату наталкиваются на юридические запреты и ограничения, связанные со статусом получателя пособия.

При этом в интересах экономики Германии – способствовать возможности продолжения работы, пусть при частичной занятости, тысячам квалифицированных работников пенсионного возраста. Это было бы возможно в случае, если бы у достигшего пенсионного возраста и способного на полную или частичную занятость еврейского иммигранта была возможность изменить свой статус получателя базового обеспечения на статус пенсионера.

Поэтому многие из нас не только внимательно следят за деятельностью созданного более 10 лет назад общественного объединения «Достойная старость» (Würde im Alter e.V.), но и активно участвуют в его работе. Все эти годы своими публикациями и письмами объединение пытается убедить власти предрешающие в том, что еврейские «контингентфлюхтлинги», нашедшие, да что там – завоевавшие рабочие места в условиях жестокой конкуренции, при достижении пенсионного возраста достойны лучшего, чем государственное пособие.

Предложения законодательного решения этой проблемы базировались на том, чтобы распространить на еврейскую иммиграцию в специальной редакции пенсионное регулирование, сформулированное в Fremdentengesetz и применяемое для поздних переселенцев. При таком решении проблемы получения не базового обеспечения, а соизмеримой с ним пенсии решающим было бы суммирование трудового стажа в бывшем СССР с рабочим стажем в Германии, что в результате давало бы необходимый для полноценной германской пенсии трудовой стаж.

Представители партии «Союз 90/Зеленые» (Bündnis 90/Die Grünen)

# Письма читателей

озвучивали такое предложение в Бундестаге и в 2013-м, и в 2015 г., но с конкретной законодательной инициативой не выступили.

На интернет-сайте Центрального совета евреев в Германии и в его газете Jüdische Allgemeine в 2013 г. опубликовались аналогичные материалы. Очень правильные слова о том, что более 90% пожилых еврейских иммигрантов и после многолетней работы в Германии вынуждены получать более чем скромное пособие и надо бы ситуацию исправить. Но никакие действия за этим не последовало.

И что, тупик? Отнюдь нет, поскольку в 2013 г. возникла новая и, по нашему мнению, гораздо более реальная возможность решения проблемы пенсий для поработавших в Германии еврейских иммигрантов: введение в Германии к 2017 г. минимальной пенсии (Mindestrente). Рамочные положения о ней включены в коалиционное соглашение, под-

необходимость внесения претендентом на нее пенсионных платежей на территории ФРГ в течение не менее чем 35 лет. Для еврейских иммигрантов, переселившихся в Германию в возрасте 40 лет и старше и работавших здесь затем до пенсионного возраста, накопление 35-летнего германского пенсионного стажа к моменту достижения пенсионного возраста нереально. Для этой категории лиц проблему можно решить включением в законодательство о минимальной пенсии специальной оговорки (Klausel) примерно такого содержания: «Для переселившихся в Германию в возрасте 40 лет и старше еврейских эмигрантов из бывшего СССР получение права на минимальную пенсию при достижении ими пенсионного возраста определяется наличием у заявителя суммарного трудового стажа в Германии и в стране исхода в размере не менее чем 35 лет».



писанное в 2013 г. между ХДС/ХСС и СДПГ.

К настоящему времени все основные политические партии Германии считают, что необходимость введения минимальной пенсии в Германии назрела. Опросы общественного мнения показывают, что его поддерживают 2/3 населения страны. Объясняется это тем, что значительная часть работников с низкими доходами, достигнув пенсионного возраста, имеют пенсии меньше, чем базовое обеспечение по возрасту, и вынуждены переходить на это пособие. По статистике, среди жителей Германии в возрасте более 65 лет доля получателей базового обеспечения по возрасту составляет 2,6%.

Получая пособие вместо пенсии, проработавшие многие годы пожилые граждане Германии чувствуют себя морально и финансово ущемленными. Ведь и после достижения пенсионного возраста многие пенсионеры готовы работать в меру своих физических возможностей, применяя свой богатый профессиональный опыт. Однако у людей, получающих базовое обеспечение по возрасту, отсутствует экономическая заинтересованность в дальнейшей работе. Экономика страны при этом лишается многих тысяч необходимых ей квалифицированных работников.

Рамочные условия для получения минимальной пенсии включают

престиже Германии, является и после введения минимальной пенсии обречь пожилых евреев, всю жизнь проработавших в стране исхода и затем в Германии, на получение пособия и пополнение становящейся маргинальной группы получателей базового обеспечения.

Обсуждая эту проблему, мы часто сетуем на то, что среди нас нет юристов. По материалам, опубликованным ранее в «Еврейской панораме», мы знаем, что в семьях читателей подростки и уже выросли квалифицированные юристы, политологи и специалисты по PR. Дорогая молодежь, не хотели бы вы применить свои силы и знания к решению этой непростой, но, возможно, и для ваших близких насущной проблемы? А если откликнется еще и маститые специалисты, то обязательно будут подвижки к позитивному законодательному решению. Тогда у нескольких десятков тысяч еврейских эмигрантов из бывшего СССР, которые приложили большие усилия для интеграции в германское общество, были бы весомые экономические основания для достойной старости. Не более, но и не менее весомые, чем у остальных пожилых граждан германского государства.

Что ж, друзья и коллеги, ждем ваших откликов в редакцию газеты.

Виктор ГУРЕВИЧ,  
Владимир БРАЙНИН,  
Давид НЕМИРОВСКИЙ, Ганновер

### От редакции

Мы публикуем это обращение, поскольку хорошо понимаем, что затронутая в нем проблема волнует многих наших читателей и членов их семей. Вопрос пенсионного обеспечения еврейских иммигрантов в Германии крайне непростой и, по нашему убеждению, не может быть решен в рамках общего пенсионного законодательства. Это вопрос не экономического, а сузубо политический, который сдвинется с мертвой точки лишь тогда, когда для этого удастся мобилизовать соответствующее политическое лобби. Реальное, имеющее влияние на принятие политических решений, а не просто пиарящееся на этом вопросе. Возможно, в своих письмах читатели выскажутся насчет того, как это сделать. Что же касается публикуемого письма, то мы рассматриваем его как «затравку» для дискуссии, поэтому оставили авторский текст практически без правки по содержанию (она была бы необходима, поскольку текст содержит ряд юридически неверных утверждений). По опыту мы знаем, что подобные темы вызывают живые читательские отклики. В связи с этим напоминаем вам, что в первую очередь мы публикуем письма, пришедшие к нам по электронной почте: [redaktion@evrejskaja-panorama.de](mailto:redaktion@evrejskaja-panorama.de). В то же время мы гарантируем, что все читательские письма в ответ на эту публикацию будут переданы ее авторам.

### Система и системный сбой

С некоторым опозданием я прочитал в «ЕП», № 6, 2015 письмо А. Росинского, выразившего свое неприятие позиции Виктора Вольского, изложенной в статье «Верхняя Вольта с ракетами» («ЕП», № 4, 2015). Хочу высказать свою точку зрения, тем более что тема эта сейчас актуальна как никогда.



Постараюсь быть предельно кратко, учитывая дефицит газетной площади.

В отличие от А. Росинского, я полностью разделяю мнение и аргументы В. Вольского. Уже давно известна и проверена жизнью истина: «Всякий народ имеет то правительство, которое он заслуживает». Эти слова принадлежат графу Жозефу де Местру, посланнику Сардинского (было и такое) королевства при российском дворе, прожившему в России 14 лет (1803–1817), в письме своему правительству от 27.08.1811 г. Именно Россия дала ему повод для такого утверждения. А еще раньше эту идею сформулировал Шарль Луи Монтескье (тогда, очевидно, не в связи с Россией) в своем сочинении «Дух законов»: «Каждый народ достоин своей участи». Да и в самой России существует поговорка, которую я несколько переиначу: каков приход, таков и поп.

В этой стране много талантливых и гениальных людей, таких как А. Прохоров, Н. Басов, С. Брин (среди них немало евреев), во многих отраслях знания, литературе и искусстве, различных областях человеческой деятельности, но не они, как говорится, правят бал. Это только верхушка айсберга, тонкий элитарный слой, а основная масса – просто население, легко поддающееся фальшивым, шовинистическим, коммунистическим и прочим подобным идеям и провокациям и практически всегда готовое идти за правителем, царем, в какую бы авантюру он ни звал под высокими лозунгами. Своей инициативы, здравого ума вовсе и не надо. За тебя «думают вожди». Так развивается российская история, по меньшей мере вот уже тысячу лет.

Один мудрец, не знаю, кто именно, сказал: «Русское общество – это навозная куча с непропорционально большим количеством жемчужных зерен». Но их непомерно мало, чтобы что-то принципиально изменить в лучшую сторону раз и навсегда. Да, в России были Петр I, Столыпин, в наше время – Горбачев, Ельцин. Но это лишь короткие эпизоды, а после них все возвращалось на круги своя. А вот про Германию можно сказать, что Гитлер и его Рейх – это трагический сбой в системе, который, будем надеяться, никогда и ни при каких обстоятельствах больше не повторится.

К сожалению, относительно будущего России я пессимист (потому и уехал). Столыпины могут и появиться, но народ их не поддержит. Так кто же из двух вышеназванных авторов «товарищ, который не понимает»? Ответ, по-моему, ясен.

Владимир ЗАРАГАЦКИЙ

### Танцуют все!

Глядя на греков, пляшущих после оглашения результатов референдума, отчего-то мгновенно вспомнила именно этот повелительный возглас Ивана Васильевича из любимого фильма. И еще, простите, старый-престарый еврейский анекдот. Абрам ворочается в постели, никак не может уснуть. Сара спрашивает: – Что случилось, Абрам? Почему не спишь? – Понимаешь, я задолжал Мойше 50 рублей и не знаю, как вернуть ему долг.

Сара открывает окно и кричит: – Мойша!

С той стороны улицы – Мойша: – Чего, Сара?

– Абрам должен тебе 50 рублей. Так он сказал, что он их не отдаст! Закрывает окно и говорит Абраму: – Спи. Пускай теперь он не спит.

А еще представила: вздумай Путин объявить референдум по вопросу о том, должна ли Россия исполнять решение Международного арбитражного суда о возврате бывшим акционерам ЮКОСа 50 млрд долл., как бы россияне плясали и обмывали его результат... Вот был бы праздник на Руси!

Ну ладно, ассоциации – ассоциациями, а если всерьез, то, хотя «продолжения банкета» в том варианте, который великодушно и самонадеянно обещал греческому народу их премьер-министр, не получилось, все же в результате 17-часового совещания сторон консенсус был найден. Ура! Там, правда, речь идет уже не о 50 млрд долл., а о более значительной сумме с перспективой серьезных реформ в течение трех лет. Но главное – о жестком контроле Евросоюзом их исполнения. Наконец-то! Это я не о консенсусе, а о контроле. Еще предстоит много всяких согласований, делосований и т. д., однако это уже детали. Сериал продолжается, но Греция остается в составе еврозоны, в чем, несомненно, заинтересованы обе стороны. А то уже промелькнула информация о том, что «Россия окажет Греции помощь в восстановлении экономики»... О, она только и ждала такого поворота событий!

Честно говоря, экономические проблемы Греции – не главная моя головная боль. Тогда зачем, спрашивается, писать? Затем, что задело другое. В своих речах, очень напоминающих ультиматум кредиторам, амбициозный политик и популист Алексис Ципрас бесконечно апеллировал к демократии. А однажды и вовсе заявил о «гордом народе Греции». Странно, подумалось мне, выходит, что брать в долг и не возвращать его – это один из постулатов демократии? Из очень давних школьных времен мне даже помнится, что вроде бы именно Древняя Эллада – родина демократии. Но, наверное, в это понятие данный постулат тогда все же не входил. А уж заявление о «гордости народа» показалось мне и вовсе неуместным в сложившейся ситуации (это сразу же напомнило стиль очень хорошо известной нам страны).

Зато сделать вот такое наглядное сравнение кажется мне вполне уместным. Итак... Вот две страны: Греция и Израиль. Первая – страна с прекрасным климатом, с терригорией, почти в пять раз превышающей территорию Израиля. Грецию не взрывают, соседи не угрожают ей каждый день уничтожением, у нее нет необходимости содержать мощную армию, пропалченные арабами чиновники ООН не терзают ее бесконечными резолюциями. И каковы ее достижения? Что-то о них не слышно. Зато годами мир талдычит о ее бедственном положении, об угрозе дефолта, о 30% безработных и прочих бедах. Европа с МВФ впахнули в нее сотни миллиардов долларов, которые народ Греции и ее чиновники прожрали (пардон) и разворовали. Не исключено, что долг этот будет в итоге втихаря списан. И после этого Греция нагло, именно нагло, требовала отсрочки платежей и еще 50 млрд

под какие-то не очень внятные реформы. Правда, теперь и риторика, и выражение лица г-на Ципраса вынужденно изменились, но и то и другое – лишь внешняя оболочка.

И не было бы мне до этой Греции с ее долгами никакого дела, если бы не предвзятая (а по сути – предательская) политика Европы по отношению к Израилю. К стране, где головастые, трудолюбивые евреи на пятачке земли, большая часть которой – песок и камни, в труднейших условиях враждебного окружения (террор, войны, провокации) построили прекрасное высокоразвитое государство. И ничего ни у кого не просили, кроме единственного – оставить их в покое. Не оставляют, однако.

Сообщение из «ЕП», № 6, 2015: «Главы МИД 16 из 28 стран Евросоюза (в списке, слава богу, нет Германии) направили верховному комиссару ЕС по иностранным делам Ф. Могерини письмо с призывом ввести обязательную маркировку продукции, произведенной за так называемой „зеленой чертой“. Министры считают это важным шагом по поддержанию плана „Два государства для двух народов“». Хотя все прекрасно понимают (не дураки же), что: а) палестинцы никогда не согласятся на государство в сегодняшних границах; б) евреи – на государство в границах 1967 г., потому что дело ведь не в «оккупации», не в стремлении удерживать чужой песок да камни, а в том, что отступление гарантирует только одно – новую большую войну. Что тут скажешь? А главное – кому? Но молчать все равно нельзя.

Циля ЛЕЩИНСКАЯ, Потсдам

### Холокост и «бухгалтерия Всевышнего»

Меня достали бредовые попытки объяснить массовую гибель евреев в Катастрофу отходом от веры, появлением реформизма или Гаскалой (еврейским Просвещением). Чтобы прекратить этот поток невежества, хочу распространяющим эти глупости задать только один вопрос: почему же тогда наказание подверглись не отошедшие от веры, не реформисты и не «жертвы просвещения»? Даже наоборот, именно места, где компактно жило восточноевропейское ортодоксальное еврейство, и приняли на себя основной удар гитлеровской машины уничтожения людей. Можете не отвечать, просто прекратите в пропаганде против Гаскалы, реформизма, агностицизма или атеизма использовать столь подлые методы.

Элиэзер ФРИДЛЯНД,  
председатель международного  
движения «Ор Цион»

Публикуемые письма отражают исключительно точку зрения их авторов. Редакция не несет ответственности за содержание писем, но готова предоставить возможность для ответа лицам или организациям, интересы которых затронуты читательскими письмами. Редакция также оставляет за собой право сокращать письма и редактировать их, не меняя смысла. Анонимные письма, а также письма откровенно оскорбительного и противозаконного содержания не подлежат публикации.



Автор популярных рассказов, пьес, кинокомедий, мультфильмов, телепередач «Кабачок „13 стульев“» и спектаклей прославленных комиков Тарапуньки и Штепселя.

### Впервые в Мюнхене!

9 сентября в 18.30 в большом зале Еврейской общины  
Билеты (5 €, 3 € с München-Pass) – в социальном отделе  
Информация по тел.: (089) 20 24 00 281

На вечере можно будет приобрести книги автора  
с автографами.

# Сентябрь: фигуры, события, судьбы

Михаил Фрадков

1 сентября 1950 г. в селе Курумоч Куйбышевской области в еврейской семье родился российский государственный деятель, три года бывший председателем правительства Российской Федерации, Михаил Ефимович Фрадков.

По окончании Московского станкостроительного института и Академии внешней торговли он с конца 1970-х гг. начал уверенно шагать по лестнице ответственных должностей в системе внешней торговли, в 1992 г. стал заместителем министра внешнеэкономических связей, а в 1997 г. – министром внешнеэкономических связей и торговли.

В 2004 г. Путин, перед тем как вторично занять президентское кресло, отправил в отставку главу правительства Михаила Касьянова и

на его место неожиданно назначил Михаила Фрадкова. Занимая этот высокий пост, Фрадков выполнял технические функции, находясь в тени Путина. На телеэкранах гораздо чаще появлялись вице-премьеры Дмитрий Медведев и Сергей Иванов, курировавшие национальные проекты. А в сентябре 2007 г. Фрадков безропотно уступил премьерское кресло Виктору Зубкову и, опять-таки неожиданно, возглавил Службу внешней разведки РФ.

Интересно, что в молодости, учась в институте, где он проявлял себя как комсомольский активист, Михаил Ефимович рассматривался как кандидат на прохождение службы в органах госбезопасности. Но он не прошел отбор в Первое главное управление, которое занималось

внешней разведкой, из-за своего еврейского происхождения. И вот спустя полвека он становится главным разведчиком страны.

На этом посту он, по мнению аналитиков, продолжил курс своего предшественника на превращение СВР в структуру, не играющую самостоятельной роли во внутривнутриполитическом раскладе и дающую наверх только ту информацию, которая устраивает администрацию президента. Кроме того, он провел кадровую чистку, избавившись от ряда опытных профессионалов. Вместе с тем резко упал уровень входящего в систему молодого пополнения.

Фрадков подвергся критике как действующих, так и бывших руководителей разведки, обращавшихся непосредственно к президенту. Но



это не повлияло на положение директора, так же как и ряд громких провалов разведчиков. Видимо, такой человек устраивает президента страны.

«Порги и Бесс»

2 сентября 1935 г. американский композитор Джордж Гершвин завершил работу над оперой «Порги и Бесс», которая не только является первой в истории США национальной оперой, но и принадлежит к десятке лучших музыкальных произведений XX в. К этому времени 37-летний Гершвин, рожденный под именем Яков Гершовиц, был известным музыкантом. На Бродвее шли его мюзиклы, многие оркестры исполняли написанные им джазовые композиции. Уже была создана жемчужина его творчества «Рапсодия в блюзовых тонах». Но фольклорная опера «Порги и Бесс» стала самым

масштабным явлением творчества Джорджа Гершвина.

В основу либретто, написанного старшим братом Гершвина Айрой в соавторстве с Дюбозом Хейвордом, лег довольно популярный в то время роман Дюбоза и Дороти Хейворд «Порги».

Авторы первоисточника ярко и правдиво изобразили жизнь бедных афроамериканцев, живущих в убогих лачугах Кэтфиш-Роу. Главные герои книги – добрые, хорошие люди, которые, однако, обречены на страдания в современном мире. Это глубоко гуманистическое произведение вызвало к сочувствию и

пониманию, вызывая отклик в душе читателей.

Роман Хейворда поразил Джорджа Гершвина с первых страниц. Он сразу почувствовал удивительную силу поэтических образов Хейворда. Непроизвольно в голове композитора стали возникать мелодии на тему «Порги». Недолго думая, Гершвин написал Хейворду письмо, в котором сообщил о намерении сочинить оперу на его сюжет. Писатель эту мысль одобрил.

Уже через неделю они встретились, чтобы обсудить будущую оперу. Идея захватила художников, но большая загруженность обоих поме-

шала сразу приняться за работу. Их первая встреча произошла в 1926 г., и лишь в 1935 г. состоялась премьера «Порги и Бесс».

Публика приняла новую оперу с еще большим энтузиазмом, чем прежние сочинения Гершвина. Четверть часа гремели аплодисменты и не смолкали восторженные возгласы. «Вот наконец первая настоящая и вполне американская опера», – режюмировала критика.

«Порги и Бесс» начала свое триумфальное шествие по оперным сценам Америки. С тех пор и до наших дней она пользуется большой популярностью.

Сражение при Айн-Джалуте

3 сентября 1260 г. мамлюки разбили монголов в Палестине в битве при Айн-Джалуте, нанеся первое поражение монгольской империи. Эта битва имела огромный психологический эффект, покончив с мифом о непобедимости монголов.

Сейчас на этом месте у подножия горы Гильбоа в 15 км от города Бет-Шеан разбит тенистый национальный парк, в центре которого находится источник, по-арабски называемый Айн-Джалут («источник Голиафа» – по преданию здесь Давид боролся с Голиафом), а на иврите – Эйн-Харод. А 750 лет назад здесь сошлись две армии, боровшиеся за

завоевание Ближнего Востока. Казалось, никто не может противостоять нашествию монголов. В середине XIII в. ими были завоеваны Иран, Ирак и Сирия. В Египте тогда правили мамлюки. Так называлась военная каста, рекрутировавшаяся из юношей-рабов тюркского и кавказского происхождения. Их обращали в ислам, обучали арабскому языку и воспитывали в закрытых лагерях, где они становились сильными воинами.

В 1259 г. мамлюкский султан Кутуз получил от внука Чингизхана Хулагу письмо, в котором ему предлагалось покориться, платить дань и явиться

к хану для решения своей участи. Кутуз по совету своего эмира Бейбарса казнил послов, которые привезли это послание, и стал готовиться к войне.

В Палестине в это время оставался корпус ханского военачальника Китбуки. Сам Хулагу, проучив вест о кончине великого хана Мункэ, с основным войском вернулся в захваченный Иран. Мамлюкская армия меж тем вышла из Египта и, пройдя через Синайскую пустыню и получив поддержку крестоносцев, видимо, понимавших опасность общего врага, подошла к Галилее. Мамлюки были немногочисленным элитным

корпусом в армии, основную часть которой составляли слабо экипированные египетские воины, а также бедуины и туркменская кавалерия. В состав монгольской армии входили немногочисленные грузинские и армянские отряды.

Битва при Айн-Джалуде началась с атаки монгольской конницы. Бейбарс ложным отступлением завлек Китбуку в засаду, где на него с трех сторон ударили мамлюки. Монгольская армия потерпела поражение, Китбука попал в плен и был казнен.

Таким образом наступление монголов в Палестине было остановлено, а мамлюки заняли Сирию.

Черный сентябрь

5 сентября 1972 г. палестинские террористы из организации «Черный сентябрь» захватили команду израильских спортсменов во время Олимпийских игр в Мюнхене. Это был один из самых громких терактов XX в. В 4.10 восемь арабских боевиков ворвались в резиденцию израильской делегации в Олимпийской деревне Мюнхена, расстреляли на месте двоих спортсменов, еще девятых взяли в заложники. Террористы требовали освободить членов Организации освобождения Палестины, находящихся в тюрьмах Израиля и Западной Европы.

Правительство Голды Меир отказалось выполнить эти требования. Германская полиция попыталась провести спасательную операцию, но с самого начала она была обречена, в

первую очередь из-за некомпетентности лиц, ответственных за переговоры и освобождение. В операции были задействованы обычные патрульные полиции Мюнхена, так как на тот момент в Германии не было специальных отрядов, подготовленных для действий в подобных чрезвычайных ситуациях. В результате жертвами теракта стали 11 членов израильской олимпийской сборной (четыре тренера, пять участников соревнований и двое судей). Боевики потеряли в перестрелке пять человек, остальные трое были арестованы полицией.

На следующее утро после трагедии состоялась панихида по погибшим израильтянам. И хотя Игры продолжались, но их досрочно покинул ряд спортсменов из Алжира, Нидерландов, Филиппин и США.



Боевик «Черного сентября» в маске на балконе здания Олимпийской деревни, в котором жили израильские спортсмены, 5 сентября 1972 г.

Израильская разведка «Моссад», выполняя специальное задание своего премьер-министра, начала поиск организаторов мюнхенского теракта – операцию «Гнев Божий». Было принято решение о физическом уничтожении 13 лиц, прямо или косвенно причастных к подготовке и осуществлению захвата заложников. В операции принимал участие будущий премьер-министр Израиля Эхуд Барак. Из троих уцелевших террористов двое были уничтожены. Из тех, кто планировал теракт, лишь один человек умер естественной смертью.

Все эти события легли в основу ряда художественных фильмов, книг и статей.

## Изабелла Юрьева

7 сентября 1899 г. в Ростове-на-Дону в многодетной еврейской семье шляпного мастера родилась советская эстрадная певица Изабелла Даниловна Юрьева (настоящая фамилия Ливикова).

С 1920 г. она обучалась в Петрограде у пианиста и композитора А. В. Таскина. Дебютное выступление состоялось в 1922 г. в кинотеатре «Коллизей», где Юрьева исполнила несколько песен, в том числе «Нищую» Алябьева на слова Беранже, и затем получила приглашение выступать в московском «Эрмитаже». В том же году состоялась ее первая гастрольная поездка в Ростов-на-Дону. Наряду с русскими романсами («Жалобно стонет ветер осенний», «Когда по целым дням...», «Только раз бывает в жизни встреча» и др.) певица вклю-

чает в программу своих концертов старинные цыганские песни. Вскоре Изабелла Юрьева вышла замуж за юриста Иосифа Аркадьевича Эпштейна, который стал ее постоянным администратором, а также под творческим псевдонимом Иосиф Аркадьев – автором слов к исполненным ею шлягерам «Ласково взгляни», «Весенняя песенка», «Первый бал», «Твои письма», «Если помнишь, если любишь», «Если можешь – прости», «О любви и дружбе» и др.

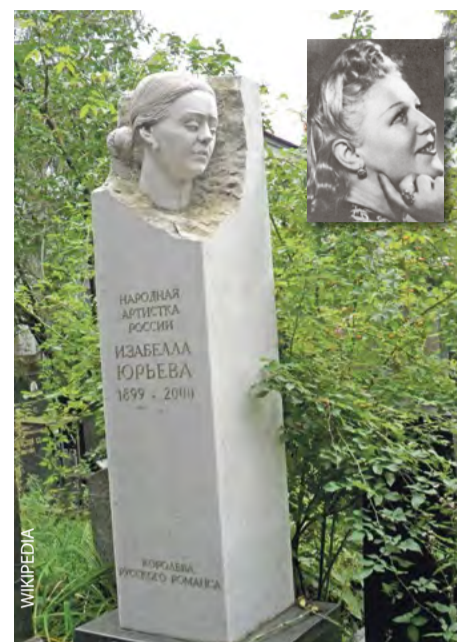
В 1929 г. Юрьева принимает участие в вечере цыганского романса в Колонном зале в Москве. За своеобразное исполнение цыганских песен ее стали называть «белой цыганкой». Постоянными концертмейстерами певицы были Симон Каган, Давид Ашкенази и Евгений

Рохлин. Записи 1937–1941 гг. составили диск «Старинные романсы и песни». Фонографический дебют певицы состоялся в 1937 г. спустя 15 лет после первого выступления.

В годы Великой Отечественной войны Юрьева участвует в шефских концертах на Карельском и Калининском фронтах. Особым успехом у солдат пользуются песни из раннего репертуара певицы: «Саша», «Когда падают листья», «В старом саду», «Белая ночь».

В послевоенный период певица была незаслуженно забыта. Только в 1992 г. она, наконец, была удостоена звания народной артистки России.

Изабелла Даниловна Юрьева скончалась в 2000 г. в Москве. Ее судьба частично отражена в романе Михаила Шишкина «Венерин волос».



## Довид Кнут

10 сентября 1900 г. в Кишиневе в семье торговца родился русский поэт Довид Кнут (настоящее имя Давид Миронович Фиксман). Как литератор он дебютировал в кишиневской прессе, в 1918 г. редактировал журнал «Молодая мысль». В 1920 г. поселился в Париже, где участвовал в кружках русских поэтов, в 1922 г. организовал поэтическую группу «Палата поэтов».

Кнут печатался в эмигрантских журналах, русско-еврейской газете «Рассвет» и других изданиях. В 1925 г. он выпустил сборник, многие стихотворения которого проникну-

ты библейскими мотивами и реминисценциями, стремлением раскрыть философскую проблематику, связанную с историческими судьбами еврейского народа. В последующих сборниках «Вторая книга стихов» (1928), «Парижские ночи» (1932), «Насущная любовь» (1938) преобладают темы любви, одиночества, смерти, неприятия города, удрученности жизнью и несбыточности надежд.

Посещению Эрец-Исраэль в середине 1930-х гг. Кнут посвятил цикл «Прародина». Стихи Кнута, в начале близкие поэтике акмеистов, приобретают в дальнейшем более

осозаемую предметность образов и афористичность, которая с особой силой проявилась в последних циклах, написанных преимущественно белым стихом.

В августе 1940 г. Кнут совместно с А. Полонским создал еврейское движение Сопrotивления во Франции (Еврейская армия, позднее – Еврейская боевая организация), деятельности которого посвятил исследование «Вклад в историю еврейского Сопrotивления во Франции, 1940–1944» (французский язык, 1947).

В 1949 г. поэт репатрировался в Израиль и жил в Тель-Авиве, где

и умер в 1955 г. Жена Кнута Ариадна (по принятии иудаизма Сарра, 1905–1944) – русская поэтесса, дочь композитора А. Скрябина. Ее книга «Стихи» (1924) включает сценический этюд «Иисус Навин». Активная участница Еврейской боевой организации, перевозившая группы еврейских беженцев из Франции в Швейцарию. Убита в июле 1944 г. в Тулузе в стычке с устроившими засаду милиционерами-коллаборационистами. Посмертно награждена Военным крестом и медалью Сопrotивления (Франция).

## Протоколы сионских мудрецов

10 сентября 1903 г. в Санкт-Петербурге газета «Знамя», редактируемая известным антисемитом П. Крушеваном, опубликовала «Протоколы сионских мудрецов» – литературную подделку, созданную по заданию тайной полиции России с целью доказать существование еврейского заговора для достижения мирового господства. Текст содержал 24 протокола якобы реальных подпольных заседаний еврейских представителей, обсуждающих стратегию захвата власти в мире. В конце концов управление миром должно оказаться в руках на-

значенного тремя мудрецами царя Израильского из рода Давидова. Царь будет самодержавно править человечеством, а в случае его смерти или серьезной болезни мудрецы передадут власть своему очередному избраннику.

Инициатором создания «Протоколов» являлся, по всей вероятности, С. Рачковский, большой мастер политической провокации. В молодости он был народовольцем. Перейдя на штатную службу в охранку, Рачковский стал издавать при департаменте полиции и распространять черносотенные листовки; стал одним из инициато-

ров создания «Союза русского народа». Непосредственным составителем «Протоколов» считается М. Головинский – профессиональный литератор, который по заданию охраны занимался слежкой за русскими эмигрантами в Париже.

Исполнители подлога использовали памфлет М. Жоли «Диалог в аду между Макиавелли и Монтескье», который не касался ни еврейского вопроса, ни масонов. В нем в гротескной форме обличались тиранические устремления императора Наполеона III. Монологи духа Макиавелли о страте-

гии захвата власти взяты авторами «Протоколов» за основу выступлений сионских мудрецов. Плагиат из книги Жоли составляет почти половину текста «Протоколов».

Когда деятели правого лагеря предложили проект широкого использования «Протоколов» для политической борьбы в России, председатель Совета министров П. Столыпин велел провести секретное расследование и доложил императору о результатах, не оставивших сомнений в подлоге. Тем не менее эта фальшивка до сих пор используется как оружие пропаганды антисемитами во всем мире.

## Бруно Вальтер

15 сентября 1876 г. в Берлине в еврейской семье родился немецкий дирижер и пианист Бруно Вальтер (настоящая фамилия Шлезингер). Он учился в Берлинской консерватории и в 1889 г. дебютировал как пианист с Берлинским филармоническим оркестром, но после встречи с дирижером Х. фон Бюловом увлекся дирижированием. Дирижировал в оперных театрах Кельна, Гамбурга и Бреслау, в Гамбурге познакомился с Г. Малером и впервые стал его ассистентом. В 1898 г. Вальтер принял христианство, после чего получил место первого капельмейстера Рижской оперы (1898–1901). В 1901–1912 гг. он сначала ассистент Малера, затем главный дирижер Венской оперы. После смерти Малера дирижировал премьеры его 9-й симфонии и «Песни о земле».

В 1913–1922 гг. Вальтер – главный дирижер Мюнхенской оперы. С 1923 г. он регулярно гастролировал

за пределами Германии: в 1923 г. дебютировал в Нью-Йорке, в 1924–1931 гг. – постоянный дирижер-постановщик немецких опер в лондонском театре «Ковент-Гарден». В 1929–1933 гг. Вальтер – главный дирижер оркестра Гевандхауз в Лейпциге.

В 1933 г. он покинул Германию и переехал в Вену, где до 1938 г. дирижировал оркестрами Венской филармонии и Венской государственной оперы, но после аншлюса был вынужден переехать во Францию. С 1939 г. Вальтер жил в США, работал с Нью-Йоркским и Лос-Анджелесским филармоническими оркестрами и нью-йоркским оперным театром «Метрополитен». В 1954 г. специально для Вальтера в Лос-Анджелесе был создан Колумбийский симфонический оркестр, с которым он осуществил ряд записей. С 1947 г. он опять активно концертировал в Европе, в основном в



Бруно Вальтер и юный Иегуди Менухин, 1931 г.

Германии, Голландии и Австрии. Последний концерт дал в 1961 г. в Вене.

Вальтер – один из крупнейших дирижеров XX в., он обладал особым даром интерпретации В.-А. Моцарта, Ф. Шуберта, Р. Вагнера, был страстным пропагандистом творчества Г. Малера. Его интерпретации отличаются безупречностью формы, большой эмоциональной выразительностью и тщательно отшлифованными деталями. Вальтер выступал также как пианист-ансамблист и аккомпаниатор. Он автор двух симфоний, произведений для хора и оркестра, камерно-инструментальных сочинений, песен. Автор книг на музыкальные темы: «Густав Малер» (1936), «Тема с вариациями: автобиография» (1946) и «О музыке и музицировании» (1946).

Бруно Вальтер умер в 1962 г. в Калифорнии.

Анатолий Альшиц по материалам энциклопедических источников

**Дорогие друзья! Девочки и мальчики, мамы и папы, бабушки и дедушки!**

Перед вами страницы книги замечательного поэта Юрия Кушака «Игра в солдатики». Его стихи всегда можно узнать по интонации, присущей только ему, по мудрой и доброй улыбке. В мире его стихов весело и интересно, в нем соседствуют обычное и необычное, забавное и серьезное, в нем раскрывается сложность окружающего мира.

На книгах Юрия Наумовича выросло не одно поколение читателей. На вопрос журналистов: «Почему вам нравится быть писателем?» – Юрий Кушак ответил: «Почему нравится быть писателем? Это всё равно, что спросить: а почему вам нравится жить? Стихи начал писать с шести лет в детсадовском возрасте. Вот с тех пор живу и пишу, когда пишется».

**ИЩЕТ КЛОУНА ЩЕНОК**

Среди всяких объявлений  
На столбе висит листок:



**КОНУРА С ПЕЧНОЙ ТРУБОЙ**

Построили псу  
Конуру во дворе.  
Он печку поставил  
В своей конуре.  
Приятно на печке  
Погреться зимой,  
Со службы собачьей  
Вернувшись домой!



**ПЛЮШЕВЫЙ ПЁС**

Это  
Пёс сторожевой.  
Он может лаять,  
Как живой,  
Но он не лает потому,  
Что вы понравились ему!



**ДРУЗЬЯМ О ДРУЗЬЯХ**

Собаки – друзья человека,  
Однако  
Об этом не каждая  
Знает собака.  
И прежде чем лапу  
Бульдогу пожать,  
Узнайте – не будет ли  
Друг возражать...

**ПОКУПАЛ БАРАН БАРАНКИ**

На базаре спозаранок  
Накупил баран баранок:  
Для барашков, для овечек  
ДЕСЯТЬ маковых колечек,  
ДЕВЯТЬ сушек,  
ВОСЕМЬ плюшек,  
СЕМЬ лепёшек,  
ШЕСТЬ ватрушек,  
ПЯТЬ коржей,  
ЧЕТЫРЕ пышки,  
ТРИ пирожных,  
ДВЕ коврижки  
и ОДИН калач купил –  
Про себя не позабыл!  
А для жёнушки –  
Подсолнушки.



**БАНЯКА**

Тёрли свинки  
Друг другу спинки,  
Мыли хвостики-крючки,  
Отмывали пяточки!  
Парились веничком,  
Парились берёзовым.  
Вылетали из парной  
Облачком розовым,  
Розовые облачка –  
Три румяных пятючка.



А как облились из ушат,  
Так уж больше не спешат:  
Расселись в сеницах  
В махровых полотенцах  
После пылу-жара  
Возле самовара,  
Дуют на блюдца –  
Друг дружкой любятся:

Уж такие душечки  
После баньки хрюшечки!



Страницы из книги  
Юрия Кушака «Игра в солдатики» («Махаон», 2013).  
Заказать книгу можно  
в Интернете по адресу:  
[rochemuchka.net](http://rochemuchka.net).

**КРОССВОРД ДЛЯ ОТЛИЧНИКА**

(разрешается разгадывать и тому, кто пока ещё не отличник, но собирается им стать в новом учебном году)



Придумал Андрей Рево  
Нарисовала Ксения Угер

1. Скоро начнётся учебный год, и я снова скажу: «Здравствуй, .....!»
2. Я сильно подрос за лето. Теперь я совсем серьёзный .....
3. Мне купили новый большой .....
4. Я люблю мой .....
5. Помещения в нашей школе просторные и светлые. В каждом на стене большая .....
6. Под ней лежит разноцветный .....
7. А больше всего мне нравятся уроки рисования. Для них в рюкзаке есть краски, кисточки и мой любимый зелёный ....., которым так здорово рисовать деревья и траву.

**С НОВЫМ УЧЕБНЫМ ГОДОМ, ДРУЗЬЯ!!!**

## ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Если вы хотите дать частное объявление в газете «Еврейская панорама», вам необходимо прислать нам его разборчивый текст (с указанием числа публикаций и вашей подписью) по почте (J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin), факсу (030) 23 32 88 60 или адресу электронной почты [werbung@evrejskaja-panorama.de](mailto:werbung@evrejskaja-panorama.de). Объявления по телефону, а также при отсутствии личных данных подателя не принимаются.

К объявлению в обязательном порядке следует приложить подтверждение оплаты, а для объявлений о знакомствах – также копию удостоверения личности. Оплата может быть произведена перечислением на наш банковский счет (J.B.O. Jewish Berlin Online GmbH, IBAN: DE17100900005135575005, BIC: BEVODE33) или соответствующим количеством почтовых марок номиналом 62 сента.

Для публикации в очередном номере газеты объявление должно поступить в редакцию до 15 числа предыдущего месяца. Доплата за срочную публикацию – 4,96 € (8 почтовых марок). К объявлению должны прилагаться ваши имя, адрес и телефон (латинскими буквами, не публикуются).

Стоимость одноразовой публикации частного объявления размером до 100 знаков с пробелами – 3,72 € (6 почтовых марок), до 200 знаков – 6,20 € (10 почтовых марок). Каждая последующая публикация неизменного содержания стоит дополнительно 1,44 € (2 почтовые марки). Доплата за каждую публикацию фото – 3,72 € (6 почтовых марок), за цветной фон или рамку – 2,48 € (4 почтовые марки), шифр – 6,20 € (10 почтовых марок). Объявления о передаче в дар публикуются бесплатно.

Объявления фирм, частных предпринимателей, систематических продавцов товаров, а также содержащие телефоны с кодами 0900- и 0190- публикуются на условиях рекламы. Условия публикации частных объявлений размером более 200 знаков, а также поздравлений и соболезнований следует согласовывать с редакцией по тел.: (030) 54 71 02 50.

Редакция не несет ответственности за содержание опубликованных объявлений, а также оставляет за собой право корректировать тексты объявлений без изменения их сути или отказывать в публикации с возвратом оплаты.

Коллеги-изобретатели! Клуб изобретателей ИМАГО успешно работает уже 15-й год.  
Тел.: 0821-589-49-93.

**Клуб «Москва» совместно с польским турбюро Matbud-Tour проводит автобусную поездку:**

На север Франции – Нормандия, Бретань (Брюссель, Deauville, Rouen, Caen, San Malo, Saint Michel) с 29.08 по 03.09.

Лазурный Берег Франции (Верона, Монако, Монте-Карло, Канны, Ницца, Антибы, Сен-Поль де Ванс) с 26.09 по 01.10



Поездка с посещением памятных мест еврейской жизни.

Инфо: 030/45 97 66 99 (Берлин)  
0048-507734312 (Польша)  
[www.matbud-tour.pl](http://www.matbud-tour.pl)  
[kontakt@matbud-tour.pl](mailto:kontakt@matbud-tour.pl)

Консультирую гимназистов и студентов университетов по физике по любым программам.  
Тел.: 0157/37 76 47 56; 0151/63 85 83 12

Discover the real Japanese  
**KOBE BEEF**

*beefbar*  
Born in Monte-Carlo

HAUSVOGTEIPLATZ 10  
10117 BERLIN  
ÖFFNUNGSZEITEN:  
MO – FR AB 12 UHR, SA/SO AB 18 UHR  
RESERVIERUNGEN UNTER:  
030 – 20 67 93 01

## ПОДПИСКА

### ПОДПИСНОЙ КУПОН

Я оформляю подписку (отметьте нужное):

- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год за 35 €  
(в других странах ЕС – 42 €, за пределами ЕС – 72 €)
- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 2 года за 65 €
- комбинированную подписку на газету «Еврейская панорама» на русском языке и «Jüdische Rundschau» на немецком языке на 1 год за 69 €

Мои данные (латинскими буквами):

Name, Vorname \_\_\_\_\_  
Strasse, Hausnummer \_\_\_\_\_  
PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_  
Geburtsdatum \_\_\_\_\_ Telefon: \_\_\_\_\_ E-Mail: \_\_\_\_\_

Я согласен с тем, что подписка автоматически продлевается на год на актуальных условиях, если я письменно не откажусь от нее как минимум за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки. Неоплата счета отказом от продления подписки не является. Мне известно, что в течение 14 дней после отправки купона я могу письменно отказаться от подписки.

Дата \_\_\_\_\_ Подпись **X** \_\_\_\_\_

Оплата подписки производится после получения счета от издательства.

### ЗНАКОМСТВО С ГАЗЕТОЙ

Порекомендуйте нашу газету вашим знакомым и родственникам или сами закажите для них ознакомительный экземпляр, используя этот купон.

Я прошу однократно и без каких-либо обязательств со стороны получателя выслать ознакомительный экземпляр ежемесячной газеты «Еврейская панорама» по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname \_\_\_\_\_  
Strasse, Hausnummer \_\_\_\_\_  
PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_  
Telefon: \_\_\_\_\_  
E-Mail: \_\_\_\_\_

Мне известно о том, что рассылка ознакомительных экземпляров является добровольной акцией издательства и повторное участие домохозяйства в ней возможно не ранее чем через шесть месяцев.

Дата \_\_\_\_\_ Подпись **X** \_\_\_\_\_

### ПОДПИСКА В ПОДАРОК

Я дарю годовую подписку на ежемесячную газету «Еврейская панорама» за 35 €.

Газету прошу высылать по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname \_\_\_\_\_  
Strasse, Hausnummer \_\_\_\_\_  
PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_  
Geburtsdatum \_\_\_\_\_ Telefon: \_\_\_\_\_ E-Mail: \_\_\_\_\_

Подписка автоматически завершается по истечении оплаченного срока подписки, если вы или получатель (за собственный счет) не сообщите нам о желании продлить ее.

Дата \_\_\_\_\_ Подпись **X** \_\_\_\_\_

Оплата подписки производится после получения счета от издательства.

Счет прошу выслать по адресу:

Name, Vorname \_\_\_\_\_  
Strasse, Hausnummer \_\_\_\_\_  
PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_

**Заполните купон, вырежьте его и отправьте нам**

по почте (J. B. O., Postfach 120841, 10598 Berlin),  
по факсу (030/23328860) или, сосканировав, по  
электронной почте ([redaktion@evrejskaja-panorama.de](mailto:redaktion@evrejskaja-panorama.de)).

**Вы также можете оформить подписку на нашем интернет-сайте**

**[www.evrejskaja-panorama.de](http://www.evrejskaja-panorama.de)**

**и по тел.: (030) 54 71 02 50**

(пн.– ср. с 10.00 до 16.00, в остальное время автоответчик).

Каждый подписчик газеты «Еврейская панорама»

**ПОЛУЧАЕТ ОТ TuS-Reisebüro**

**скидку в размере до 5% при заказе туристической поездки.**

Мы представляем классические образцы сатиры и юмора. Авторы этих произведений не перестают удивлять остротой мысли и безудержной энергией творческого куража. К тому же эти сочинения не утратили своей актуальности и могут служить ответом на заявления наших современников.

И надо же было случиться такому несчастью! Во время прогулки в окрестностях Дрездена я попал под поезд. Меня так основательно помяло, что прошло полтора года, прежде чем я вышел из больницы. Я предполагал, что вернусь в Прагу из Дрездена через четыре дня, а между тем моя прогулка затянулась на полтора года.

Впрочем, все мы в руке божией, а я, кроме того, побывал еще и в руках медиков.

Вид у меня был ужасный. Я так до сих пор и не знаю, что от меня осталось моего собственного. Мне известно только, что восемнадцать врачей с пятьюдесятью двумя ассистентами искусно собрали меня по частям. И как хорошо собрали! Я получил свидетельство, в котором было указано, из чего именно меня склеили, чтобы дать мне возможность дожить свой век хотя бы инвалидом, – свидетельство на четырнадцать страниц.

Собственного у меня сохранился только кусок мозга, какая-то часть желудка, килограммов пятнадцать мяса да пол-литра крови, все же прочее чужое, кроме сердца, да и то шито из моего и бычьего. Это настоящий триумф медицины.

Снаружи у меня все искусственное. Об этом тоже упоминается в вышеуказанном свидетельстве. Словом, я прекрасный пример того, как медицина может сотворить чудо, составив из различных частей нового человека.

Выписавшись из клиники, я отправился сначала на центральное кладбище в отделение, где больницы погребают части человеческого тела, и посмотрел на могилу, где покоились мои останки. Затем я отправился на вокзал и поехал в Пра-

## Австрийская таможня

гу с сознанием, что моя прогулка в Дрезден по своей продолжительности превзошла экскурсии всех туристов, когда-либо посетивших



**Давили гусям лапки  
Бульдозером в канавке,  
Один – серый, другой – белый,  
По закону Кафки.**

Антон Орех, обозреватель: «Коммунисты вспомнили, что они все-таки как бы за народ, а не просто группа ряженных со знаменем Ленина. Хотят через Думу пробить, чтобы запрещенную буржуйскую антироссийскую еду не давить с наслаждением асфальтоукладчиками, а раздавать бедным, сирым, убогим, многодетным – и далее по списку. Ход для зюгановцев беспроигрышный. Потому что проект все равно не пройдет, но хорошую мину при отвратной игре сохранить удастся... Но вы просто представьте, что просьбу коммунистов и требование общества потребителей, которое тоже тут возмущилось, удовлетворят... Вот те самые люди, которых посадят смотрящими на таможеню, украдут первыми. Распределение, квоты, карточки, спецпайки – все это всегда в нашей стране приводило к воровству, спекуляции, унижению и зависти».

этот прекрасный город.

В Дечине мы прошли тщательный таможенный осмотр. Когда австрийские таможенники раскрыли наши чемоданы и уже успели в них порыться, взгляд одного чиновника упал на меня. Пораженный моим видом, он, очевидно, принял меня за человека, который пронесит тайком по меньшей мере сахарин. Я выглядел как контрабандист, которому намаля бока.

– Возьмите чемодан, – предложил мне чиновник, – и ступайте с ним в канцелярию.

В канцелярии чемодан открыли, перерыли вещи и не нашли ничего подозрительного, но увидели среди других бумаг свидетельство, выданное мне в дрезденской больнице и подписанное восемнадцатью профессорами и пятьюдесятью двумя ассистентами.

– Дружище, – сказал мне, просмотрев свидетельство, чиновник, – зайдите наверх к начальнику. Иначе мы не сможем пропустить вас в Австрию.

Начальник таможи, важный служащий, прекрасно знал свое дело. Посмотрев свидетельство, он сказал:

– Во-первых, как обозначено в этом

документе, заднюю часть черепа у вас заменяет серебряная пластинка. Это серебро не имеет пробы, а посему вы заплатите штраф – двенадцать крон за сто двадцать граммов серебра, согласно тарифу шесть и тарифу восемь и параграфу девятьсот сорок шесть таможенной инструкции; вы хотели тайком провезти неклеяемое серебро, следовательно, заплатите штраф в тройном размере, то есть трижды двенадцать крон, итого тридцать шесть крон. Далее следует пошлина за сто двадцать

граммов серебра (литеры b, f и g). Согласно международному соглашению тысяча девятьсот второго года, десять геллеров с грамма, то есть со ста двадцати граммов, – двенадцать крон. Затем левое бедро заменено у вас лошадиной костью. Будем считать это тайным провозом костей крупного скота. Следовательно, мой друг, вы причиняете ущерб австрийской торговле костью. С какой целью вы носите в себе заграничную лошадиную кость? Чтобы вы могли ходить? Запишем в таком случае в протоколе, что вы используете лошадиные кости в промышленных целях. Не советую вам заперяться, сударь! Промышленность – прекрасное дело, но невыгодное для вас, потому что при обнаружении тайного провоза кости в Австрию мы взимаем высокую пошлину. Заплатите двадцать четыре кроны. Засим здесь имеются сведения, что вместо трех ребер у вас вставлены платиновые проволоочки. Вы хотите провезти в Австрию платину? Знаете ли вы, что вас за это ожидает? Штраф в трехсоткратном размере. Если эти проволоочки весят двадцать граммов, штраф составит тысячу шестьсот пять крон. Вот до чего доводит преступное легкомыслие! Но что я вижу! Здесь сказано, что одна из ваших почек, а именно левая, заменена свиной. Сударь, ввоз свиней в Австрию из-за границы запрещен. Это запрещение распространяется и на отдельные части свиней, а посему, если вам угодно попасть в Чехию, извольте оставить почку в Германии.

Я на это не согласился и потому уже десять лет сижу в Саксонии и жду, когда аграрии, ибо я и сам аграрий, разрешат ввозить свинину в Австрию. Тогда я вернусь на родину.

**Ярослав ГАШЕК  
(перевод В. Чехихиной)**

## Чудный отдых

Человеку обязательно отдохнуть надо. Человек все-таки не курица. Курица – та может действительно в отпусках не нуждается. А человеку без отпуска невыносимо.

А я, например, сорок лет не отдыхал. Как с двухлетнего возраста зарядил, так и пошла работа без отдыха и срока.

А что касается воскресений или праздничных дней, то какой же это отдых? Сами понимаете: то маленько выпьешь, то гости припрутся, то ножку к дивану приклеить надо. Мало ли делов на свете у среднего человека! Жена тоже вот иной раз начнет претензии выражать. Какой тут отдых?

А в это лето очень отдохнуть потянуло. Главная причина – все вокруг отдыхают. Ванюшка Егоров, например, в Крым ездил. Вернулся черный как черт. И в весе сильно прибавился... Петруха Яичкин опять же на Кавказе отдыхал. Миша Бочков в свою деревню смотался. Две недели отлично прожил. Побили его там даже за что-то такое. Вернулся назад – не узнать.

Карточку во как раздуло на правую сторону.

Вообще все, вижу, отдыхают, и все поправляются, один я не отдыхаю.

Вот и поехал этим летом. «Не курица, – думаю. – В Крым, – думаю, – неохота ехать. На всякие, – думаю, – трусики разоришься. Поеду куда поближе».

Поехал. В дом отдыха.

Очень все оказалось отлично и симпатично. И отношение внимательное. И пища жирная. И сразу, как приехал, на весах взвешали. По новой метрической системе. И грудь мерили. И рост.

– Поправляйтесь, – говорят.

– Да уж, – говорю, – маленько бы в весе хотелось бы прибавиться. Рост-то, – говорю, – пес с ним. Пушай прежний рост. А маленько потяжелеть не мешает. Не курица, – говорю, – гражданин фельдшер.

Фельдшер говорит:

– Вес – это можно. Нам весу не жалко. Валяйте!

Начал отдыхать. И сразу, знаете, обнаружилась чрезвычайная ску-

ка. Нечего делать – прямо беда! И пища жирная, и уход внимательный, и на весах вешают, а скука между тем сильная.

Утром, например, встал, рожу всполоснул, пошамал и лежи на боку. А лежать неохота – сиди. Сидеть неохота – ходи. А к чему, скажите, ходить без толку? Нехота ходить без толку. Привычки такой за сорок лет не выработалось.

Один день походил – хотел назад ехать. Да, спасибо, своих же отдыхающих ребят в саду встретил.

Сидят они на лужку и в картишки играют.

– В козла, что ли? – спрашиваю.

– Так точно, – говорят, – в козла.

Но, – говорят, – можно и в очко перейти. На интерес. Присаживайтесь,

уважаемый товарищ! Мы с утра дуемся...

Присел, конечно.

Сыграли до ужина. Там маленько после ужина. Там утречком пораньше. А там и пошло у нас каждый день. Глядишь – и дней не видно. Не только, скажем, скука, а рожу помыть или кофейку выпить некогда.

Две недельки прошли, как сладкий сон. Отдохнул, можно сказать, за все сорок лет и душой, и телом.

А что вес маленько убавился, то вес – дело наживное. Вес и на производстве нагулять можно. А рост, спасибо, остался прежний. Чуть маленько только убавился. Фельдшер говорит – от сидячей жизни.

**Михаил ЗОЩЕНКО (1926)**

Виталий Милонов, депутат Законодательного собрания Санкт-Петербурга: «Отпуск – это не узаконенный двухнедельный запой на берегу моря. Сограждане не должны терять человеческий облик, упиваясь литрами алкоголя и устраивая потасовки на пляже. Зачем превращать свой отдых в похмельное безумие, когда можно провести отпуск интересно и обогатиться множеством хороших воспоминаний?»



