



Договор с Ираном подписан. Что дальше?
Мнение израильского военного обозревателя Владимира Янкелевича
Стр. 6–7

«Делать свой мир»
Беседа с голливудским режиссером, родившимся в Киеве

Стр. 36–37



Если ведомство ошиблось...
Что делать, когда вам недодали или переплатили
Стр. 60



КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА

Дорогие читатели!

Исходя из ваших многочисленных писем и ответов на нашу анкету, мы с радостью делаем вывод о том, что многие из вас используют летнее затишье и отпускной сезон для более глубокого знакомства с нашей газетой. Ободряет нас и постоянно растущее число тех, кто решил стать ее подписчиком.

Наши авторы и редакторы с огромным удовольствием посвящали бы больше газетных публикаций легким и приятным летним темам, однако политические реалии, к сожалению, не всегда дают нам повод для веселья.

Багателизация существенной угрозы Государству Израиль, его неприкрытая делегитимация, объединяющие мировое сообщество, столь непримиримо конфликтующее по всем прочим вопросам, уже стали рутинной не только для арабских и исламских диктаторских режимов, но и – что вызывает особую тревогу – катастрофически быстро вовлекает в свою орбиту политиков западного мира.

Благодаря действиям или бездействию в том числе и администрации Обамы, жалкой и беспомощной в области внешней политики, а также ленивых всякого визионерства европейских политиков, действующих вопреки интересов своих народов и практически лишенных электоральной поддержки, казалось бы, давно погашенные очаги напряженности вспыхивают не только в Восточной Европе, но и на всем Среднем Востоке, который нынче становится регионом сплошной войны и исламского террора.

Нынешнее усиление «Исламского государства» и происламистской Турции при всех их кажущихся противоречиях являются следствием ошибочной политики Запада.

стр. 2 ►►



J. B. O., Postfach 12 08 41,
10598 Berlin



(030) 54 71 02 50
(пн.-ср. с 10.00 до 16.00)



redaktion@evrejskaja-panorama.de



(030) 23 32 88 60



www.evrejskaja-panorama.de

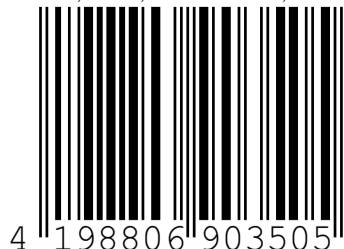


www.facebook.com/
evrejskaja



@evrejskaja

Österreich, Italien 3,50 € Schweiz 4,40 CHF



4 198806 903505

Греческое «охи» и еврейские вздохи



Многие до последнего не верили в «грекопадение». Но 5 июля 61% греческих избирателей сказал «охи» – «нет» – европейским кредиторам, которых троцкист-миллиардер из Австралии Янис Варуфакис, теперь уже бывший глава греческого Минфина, обозвал «террористами». Их не называли так, когда не слишком щепетильные европейские политики проголосовали за прием Греции в еврозону на основании приукрашенной статистики. К ним не было претензий, когда они швыряли в бездонную пропасть 330 млрд € финансовой помощи и кредитов. На них не жаловались, когда за восемь лет в еврозоне средняя зарплата в Греции выросла в 2,5 раза (она и сейчас на 70% выше, чем в 2001 г., хотя у 3/4 немцев реальная зарплата за это время снизилась). Они никому не мешали, когда каждое следующее греческое правительство, бездумно избранное жителями «колыбели демократии», давало старт новому витку коррупции и принимало для успокоения плебса удобные тому разорительные законы, но при этом ничего не делало для будущего страны. В этом отношении нынешнее правительство – пестрая компания анархокоммунистов и махровых националистов – лишь внешне отличается от предшествовавшей им череды папандреу и караманлисов.

Ирония судьбы: страна, подарившая миру демократию, сама стала ее жертвой, поскольку оказалась неспособной учиться на собственных ошибках и смирилась с тем, что ее граждане махнули рукой на государ-

ство и вспоминают о нем лишь с целью что-то у него урвать. Нынешнее банкротство Греции – десятое за 185 лет ее независимости – определенно не последнее, поскольку в своих бедах греки готовы винить всех, кроме себя.

Ну а кого удобнее всего винить в экономических невзгодах? Конечно, евреев. Чем греки охотно занимаются.

Особо преуспела в этом освобожденная от налогов Элладская православная церковь. В 2010 г. митрополит Пирейский Серафим, поддержанный Архиерейским синодом, возложил ответственность за финансовый кризис в стране на «еврейских банкиров» и «всемирных сионистов», которые якобы намерены поработить Грецию и уничтожить православие.

За год до этого суд в Афинах признал виновным в разжигании межнациональной розни адвоката и автора книги «Евреи: вся правда» Костаса Плевриса, отрицавшего Холокост и заявившего, что «евреи являются смертельными врагами человечества, и их в лучшем случае следует депортировать из европейских стран».

В 2013 г. тем же путем пошел и кумир греков – композитор Микис Теодоракис, заявивший: «Все, что происходит сегодня в мире, имеет отношение к сионистам. Американские евреи стоят за мировым экономическим кризисом, который ударил также по Греции».

Стоит ли удивляться тому, что по итогам общеевропейского опроса, проведенного Антидиффамационной лигой в 2014 г., «главным анти-

семитом Европы» стала именно Греция, где 69% опрошенных признались в неприязни к евреям (среднеевропейский показатель – 24%)?

Левые политики особенно рьяно упражняются в антисионистской и антиизраильской риторике. Тем не менее после победы на состоявшихся 25 января парламентских выборах левой партии «Сириза» глава Центрального совета евреев Греции Мозес Константинос заявил: «Мы доверяем новому правительству и надеемся, что оно

сможет преодолеть глубокий экономический кризис». Не поколебало это доверие и участие в правительстве антисемитской правой партии «Независимые греки», лидер которой Панос Камменос, возглавивший Министерство обороны, ранее заявил, что «евреи не платят налогов».

Тогда же Константинос сообщил: евреи Греции (а их осталось чуть более 4000) ожидают, что новому правительству удастся добиться урегулирования отношений с ЕС. О том, как это получилось, образно написал бывший вице-премьер России Альфред Кох: «Послушал Ципраса. Молодец! Мы, говорит, должны сказать наше гордое „нет“ только политике жесткой экономии. Членству в ЕС, единой валюте и прочим разносолам мы говорим наше решительное гордое „да“! Наученный этим титаном демократической мысли, я тут же сказал жене мое решительное гордое „нет“ ее требованиям денег. Я также сообщил, что отказываюсь выплачивать ипотеку за дом и больше не буду унижаться в бутиках, без конца расплачиваясь моей картой. Но я также ясно дал ей понять, что это не касается стирки, глажки, уборки дома и приготовления еды. Здесь все остается по-старому, поскольку я внутри себя провел референдум и решил, что по этим пунктам у меня нет замечаний».

Нынче греческое правительство лжецов и авантюристов пытается обмануть руководство ЕС обещаниями тех самых реформ, против которых греки проголосовали на референдуме. Ну а то, как показывает история, радо обманываться...

ПОДПИСКА НА ГАЗЕТУ

ПО ТЕЛ.: (030) 54 71 02 50 (ПН.-СР. С 10.00 ДО 16.00),

А ТАКЖЕ НА САЙТЕ WWW.EVREJSKAJA-PANORAMA.DE И С ПОМОЩЬЮ ПОДПИСНОГО КУПОНА НА СТР. 69.

Вперед, в Средневековье!

Реформация по-мусульмански

Широко распространена точка зрения, будто единственный верный путь к победе над исламским терроризмом заключается в том, чтобы побудить мусульман реформировать ислам, лишить террористов их религиозно-идеологической опоры, восстановить против них «истинных» правоверных. Сразу оговорюсь, что дискуссии на эту тему ведутся только в правой части идеологического спектра. Левым все ясно: исламский терроризм не имеет ничего общего с исламом, ислам – религия мира. Так их наставляет великий вождь и учитель Барак Обама, а кто с ним не согласен, тот расист. И точка!

Поборники идеи реформы ислама рассуждают следующим образом: ислам застрял в VII в., окостенел в своем догматизме и мертвым грузом придавил мусульманское общество, не позволяя ему нормально развиваться, вместо того чтобы по примеру христианства и иудаизма адаптироваться к меняющимся требованиям времени. В истории христианства и иудаизма, говорят сторонники теории органического развития общества, тоже были темные страницы, но обе религии реформировались, поднялись на уровень требований гуманистического века и ныне ни для кого не представляют угрозы.

Проблема, однако, в том, что расхожая точка зрения не соответствует действительности. Призывать к реформе ислама – все равно что поливать улицу под дождем, ибо, как указывает Рэймонд Ибрагим на сайте americanthinker.com, мусульманская религия уже претерпевает реформацию, на наших глазах откатываясь к кровавым заветам пророка Мохаммеда, проповедовавшего насилие, абсолютную нетерпимость и экстремизм. Такое утверждение звучит парадоксально, но только потому, что мы не даем себе труда вдуматься в содержание понятия «реформа». В западном понимании оно равнозначно прогрессу, исправлению ошибок. Однако словарное определение слова «реформа» нейтрально, оно означает лишь изменения, ведущие к совершенствованию в своем качестве.

Но западные люди и мусульмане вкладывают в это понятие разный смысл. Если для европейца или американца реформа подразумевает движение вперед, перемены к лучшему,



Им нужна всего одна победа – одна на всех...

повышение степени свободы, то для исламиста совершенствование заключается в чистке (а точнее – зачистке) общества от «неверных» и отступников, более строгой сегрегации мужчин от женщин, борьбе с пагубными западными влияниями. Религиозная свобода и равенство полов на Западе воспринимаются как конструктивные понятия, а для исламистов совершенствование заключается, наоборот, в ужесточении нетерпимости, в непримиримой борьбе с тлетворным влиянием «гяуров», жаждущих гибели правоверных.

Суть протестантской Реформации, сформулированная Мартином Лютером, Жаном Кальвином и их последователями, поднявшими восстание против заскорузлой догмы, заключалась в возвращении к заветам Священного Писания, извращенным или не соблюдавшимся церковными иерархами. Книгопечатание и распространение грамотности впервые за долгие века позволили миллионам христиан изучать каноны своей религии не со слов священнослужителей, взявших на себя роль посредников в их общении со Всевышним, а непосредственно по первоисточникам, пить из не замутненного казуистическими толкованиями родника своей веры, очищать ее от векового сора, привнесенного со стороны.

Протестантская «ересь» распространилась по Европе подобно лесному пожару. Массы верующих были подготовлены к восприимчивости критики Церкви: уж слишком вопиющими были злоупотребления гладких прелатов в

шелковых сутанах. Последней каплей, переполнившей чашу терпения ревнителей старозаветных христианских ценностей, стала бесстыдная торговля индульгенциями. И когда в 1517 г. монах-августинец Мартин Лютер бросил вызов Ватикану, прибив 95 тезисов к дверям церкви в Виттенберге, монолог Римско-католической церкви зашатался.

Первое же испытание на прочность показало, что он прогнил до основания. О том, как быстро и основательно был дискредитирован Ватикан, насколько низко пал доколе непререкаемый авторитет папы римского, красноречиво свидетельствует следующий пример: когда в 1478 г. папа Сикст IV отлучил Тоскану от Церкви, тосканское духовенство не только не испугалось, но созвало собственный собор и в отместку отлучило от Церкви самого папу, да еще к тому же распространило свой эдикт по всей Европе. Возникла смута, захватившая весь континент. Спустя без малого четыре десятка лет проблеме удалось в первом приближении решить, разделив западно-христианский мир на два религиозных лагеря. 25 сентября 1555 г. на рейхстаге в Аугсбурге было подписано соглашение о религиозном мире между лютеранскими и католическими субъектами Священной Римской империи и королем Фердинандом I, действовавшим от имени императора Карла V. Аугсбургский мир признал лютеранство официальной религией и установил право имперских сословий на выбор вероисповедания

◀ стр. 1

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА

С одной стороны, администрация Обамы занята такими второстепенными процессами, как возобновление дипломатических отношений с тоталитарной Кубой и оплакивание режима Мурси и «Братьев-мусульман» в Египте, Европа усиленно финансирует ХАМАС, а значит террор против Израиля, с другой – Запад регулярно выставляет в неприглядном свете стабилизирующие силы в регионе, такие как Египет, и своих истинных союзников и многолетних партнеров, таких как Израиль.

Разрушение инфраструктуры Среднего Востока и связанные с этим демографические процессы, во многом обусловленные неверным выбором союзников со стороны американского и европейских правительств, подстегивают ускоренную исламизацию Европы, угрожают существованию европейской демократии и делают еврейскую жизнь в Европе под угрозой исламистского

физического и морального террора все менее реальной.

Мероприятия типа так называемого «Дня Аль-Кудс», на проведение которого германские власти из года в год дают разрешение несмотря на лживость его исторического обоснования и нескрываемый антисемитский и антиизраильский характер, являются наглядным свидетельством того, как с ведома государства поклонники террора, его проповедники и антисемиты всех мастей злоупотребляют демократическим правом на проведение собраний.

Полностью игнорируя то, что происходит на наших улицах и в ближневосточном регионе, европейские министры иностранных дел во главе с обамовским эмиссаром Джоном Керри подписывают, как в свое время Чемберлен, соглашательский договор с преступным режимом аятолл, открыто грозящим стереть Израиль с лица земли, и практически

открывают ему путь к обладанию атомной бомбой. А европейцам, не слишком интересующимся этой темой, подобное предательство «продается» как огромный дипломатический успех.

В то же время эрдогановская Турция под предлогом борьбы с «Исламским государством» с ведома и согласия – вопреки показному недовольству – ЕС предпринимает удар против курдов – единственных реальных и серьезных противников банды убийц из «Исламского государства». Израилю, которому приходится считаться с возможностью столкновения с «Исламским государством», еще предстоит предпринять необходимые защитные меры.

Несмотря на столь тревожную политическую обстановку, я желаю Израилю, еврейскому народу и нашим читателям всего самого лучшего!

Ваш д-р Рафаэль КОРЕНЦЕХЕРА

Содержание

Мир	2–9
Германия	10–13
Израиль	14–19
Постсоветское пространство	20–27
Есть мнение	28–29
Времена и имена	30–35
Встреча для вас	36–37
Личность	38–39
История и современность	40–45
Охота к перемене мест	46
Культура	47–51
Презентация	52–53
Вера и традиция	54–57
Общинная жизнь	58
Обратная связь	59
Справочное бюро	60–61
Здоровье	62–63
Наука и техника	64
Кушать подано	65
Даты и люди	66–67
Детская комната	68
Анкета/ Подписка	69
Юмор	70–71
Досуг	72

ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА

Die unabhängige russischsprachige jüdische Monatszeitung

Verlag/Издательство:

J. B. O. Jewish Berlin Online GmbH

Postfach 12 08 41, 10598 Berlin

Tel.: (030) 54 71 02 50 Fax: (030) 23 32 88 60

E-Mail: redaktion@evrejskaja-panorama.de

www.evrejskaja-panorama.de

Chefredakteur/Гл. редактор: Michail Goldberg

Redaktion/Редакция: Michail Rumer, Sergej Gavrilov,

Anatoli Alschiz

Layout/График-дизайн: Maria Pokrovskaja

Korrektor/Корректор: Maria Zitkina

Контакт с читателями и авторами осуществляется

• по почте: **J. B. O. GmbH, Postfach 120841, 10598 Berlin;**

• по эл. почте: redaktion@evrejskaja-panorama.de;

• по телефону: **(030) 54 71 02 50**

(пн.-ср. с 10 до 16.00, в остальное время автоответчик);

• по факсу: **(030) 23 32 88 60;**

• через интернет-сайт: www.evrejskaja-panorama.de.

Наши медиапартнеры:

Издательский дом «Новости недели», еженедельник «Секрет», «ИсраGeo» – журнал Географического общества Израиля (isrageo.worldpress.com), газета «Еврейский обозреватель», Издательский дом «Континент», газета «Хадашот».

Размещение рекламы:

тел.: **(030) 54 71 02 50**

E-Mail: werbung@evrejskaja-panorama.de

Druck: Pressedruck Potsdam GmbH

Friedrich-Engels-Str. 24, 14473 Potsdam

Die Zeitung erscheint monatlich. Abonnementpreis: frei Haus

jährlich 35 € einschließlich 7% MwSt.

Alle in dieser Zeitung veröffentlichten Beiträge unterliegen dem Urheberrecht. Namentlich gekennzeichnete Beiträge geben nicht unbedingt die Meinung der Redaktion wider. Der Verlag haftet nicht für die Richtigkeit der mitgeteilten Angaben und für die Werbung. Für unaufgeforderte Manuskripte oder Fotos wird keine Haftung übernommen. Nachdruck nur mit ausdrücklicher Genehmigung der Redaktion. Für fernmündlich und handschriftlich erteilte Aufträge übernimmt der Verlag keine Haftung.

© Copyright AFP Agence France-Presse GmbH – Das mit dem Kürzel „AFP“ gekennzeichnete Bildmaterial dieser Seiten sind urheberrechtlich geschützt und ausschließlich für die persönliche Information bestimmt. Jede weitergehende Verwendung, insbesondere die Speicherung in Datenbanken, Veröffentlichung, Vervielfältigung und jede Form der gewerblichen Nutzung sowie die Weitergabe an Dritte – auch in Teilen oder in überarbeiteter Form – ohne explizite Zustimmung der AFP GmbH ist untersagt. Es gelten AGB vom 01.05.2014 und Anzeigepreisliste Nr. 2 vom 01.09.2014

по принципу *quius regio eius religio* – «чье правление, того и вера». Северо-европейские страны откочевали в протестантский лагерь. Религиозные войны продолжались еще около ста лет, но над Европой начала занимать заря новой эры.

Не миновала чаша сия и ислам. Аналогично протестантизму, мусульманская реформация преследовала цель вернуться к истокам: очистить старозаветный ислам от напластований инородных влияний и восстановить чистоту двух основных составляющих священного писания мусульманской религии – Корана, воспринимаемого буквально как слово Божие, и хадисов – изречений и деяний пророка Мохаммеда.

На протяжении веков массы простых правоверных были неграмотными и знали лишь пять «столпов ислама» – основных предписаний своей религии (декларацию веры, содержащую исповедание единобожия и признание пророческой миссии Мохаммеда, пять ежедневных молитв, пост во время месяца рамадан, религиозный налог в пользу нуждающихся и паломничество в Мекку хотя бы раз в жизни). Соблюдения этих пяти нехитрых принципов было вполне достаточно мусульманину, чтобы ощущать себя правоверным и считаться таковым.

Священные тексты были доступны лишь ученым улемам (по-арабски «сведущие люди»), и те по мере сил стремились модернизировать ислам, преобразовать абстрактные, нереальные требования Корана и хадисов в практичную форму. На практике этот процесс, известный как «средневековый синтез», означал некоторое размывание и смягчение законов шариата. Но фатальная слабость попыток модернизировать ислам происходила из того, что они были чужды религиозной традиции. Компромиссы и полумеры, вводимые в ислам модернистами, не имели под собой сакральной почвы и потому не могли противостоять критике со стороны пуритан-реформаторов.

Самым известным из них стал живший в XVIII в. Мохаммед Абдул Ваххаб. Он призывал к возвращению к чистому, подлинному исламу Пророка, очищению его от инородных

влияний и напластований. Растущая массовая грамотность и книгопечатание впервые позволили миллионам мусульман читать священные тексты, не полагаясь на трактовки духовных учителей. Но вопреки опыту христианства и иудаизма результатом мусульманского просвещения стал не прогресс, а регресс – не гуманизация, а радикализация ислама.

Главной движущей силой этого процесса была депрессия от осознания поражения ислама в противостоянии с «неверными». Люди вообще крайне тяжело переживают крушение своих империй, память о былом величии веками мучает подданных государств, утративших статус великих. За примерами далеко ходить не надо: эпидемия шовинизма и ностальгии по Сталину, охватившая Россию, – красноречивое тому свидетельство. Аналогичная доля поджидала и мусульман. Оттоманская империя, веками державшая в страхе Европу, разделила судьбу всех империй, одряхлев и обессилив. Поборники ислама, еще недавно считавшие себя властелинами всего света, оказались на задворках современного мира в роли людей второго сорта, отверженных и угнетенных.

К началу XIX в. правители Оттоманской империи осознали, что мусульманский мир безнадежно отстает от христианского Запада, и чем дальше, тем больше. Начались лихорадочные попытки догнать «неверных» путем слепого копирования западных образцов. Вплоть до того, что султан завел у себя военный оркестр (может, оттого западные армии так хорошо воюют, что они вдохновляются победными маршами?) и пригласил на роль капельмейстера Луиджи Донизетти, брата великого композитора.

Но увы, ничего у мусульманских модернизаторов не выходило. Религия пудовым грузом придавила общество, не допуская никаких перемен: Аллах все предусмотрел, Коран – идеальное руководство на все случаи жизни, так зачем нужно что-либо менять?! Лишь Турция стала развиваться при Ататюрке, но только благодаря тому, что диктатор, железной рукой правивший страной, взял решительный курс на модер-

низацию и кардинально ограничил роль религии в жизни общества.

После Второй мировой войны на волне деколонизации у арабского мира появилась возможность поднаться с колен. Арабы стали лихорадочно экспериментировать, стремясь найти рецепт преодоления своего векового отставания. Сначала они кинулись строить социализм по советскому образцу. Результат был предсказуем: каков образец, таков и исход.

Следующим на очереди стал национализм. Но о каком национализме можно говорить в странах, искусственно созданных по итогам Первой мировой войны державами Антанты на месте бывших провинций Оттоманской империи? Араб прежде всего лоялен своему клану и племени; если он и приемлет глобальную идею, то отнюдь не национализм, а панарабизм, ибо испокон веков арабы рассматривали себя как единый народ. Да и ислам учит их рассматривать себя как часть единого мирового сообщества правоверных – уммы. Поэтому неумудрено, что все попытки насеров, асадов, хусейнов и прочих арабских диктаторов искусственно взрастить национальный патриотизм и на его основе заложить фундамент мусульманского возрождения потерпели фиаско.

Оставалась только религия. В мусульманском мире началось мощное движение за религиозное обновление. Радикальные исламисты стали все более настойчиво призывать к реформации религии путем очищения ее от наросших за века традиций – наследия средневекового синтеза, в пользу буквального толкования священных текстов.

Но если христианское Священное Писание проповедует мир, любовь к ближнему, терпимость и всепрощение, то Коран и хадисы предписывают смерть отступникам, безоговорочное исполнение законов шариата и неумолимый джихад – священную войну, которая должна вестись до тех пор, пока ислам не восторжествует во всем мире, все «неверные» не перейдут в мусульманство или не признают себя людьми третьего сорта, а тех, кто не захочет смириться с унижением и

дискриминацией, ждет поголовное истребление.

Священные тексты ислама, особенно хадисы, – это фактически свод наставлений для экстремистов, в них можно найти все зверства, которыми шокирует мир «Исламское государство» (ИГ). Тут и отрубание головы, и сожжение заживо, и осквернение трупов казненных, и казнь через распятие, причем в особо изуверской форме...

Реформация ислама в западном понимании подразумевает секуляризацию, выхолащивание ислама, а в понимании мусульман как раз наоборот – возвращение к истокам, восстановление первоначальной чистоты религии. Поэтому говорить о возможности перерождения ислама по образцу христианства бессмысленно. Ислам на наших глазах реально, зримо реформируется, но только не в ту сторону, куда нам бы хотелось, – он быстрыми шагами возвращается к кровавым заветам своего основателя.

Обама и его союзники не устанут твердить, будто исламизм – это извращение истинного ислама. Какая глупая наивность! На самом деле именно исламисты выражают суть своей религии в понимании ее реформаторов. И знаменосцем этой реформации выступает ИГ. Именно этим в немалой степени объясняется его популярность в мире ислама. Разумеется, в этом уравнении есть и другие слагаемые: тут и завистливая ненависть к процветающему Западу, и разбойная романтика, столь привлекательная для полных сил молодых людей, не знающих, куда себя деть, но существенную роль играет и представление об исламистах как об истинных выразителях чистой, старозаветной веры.

Не верится? Самый популярный в арабском мире телеканал «Аль-Джазира» только что провел опрос своих арабоязычных телезрителей, предложив им высказаться по поводу своего отношения к завоеваниям исламистов в Ираке и Сирии. В опросе приняли участие свыше 38 тыс. человек. Более 80% из них указали, что поддерживают ИГ. Еще вопросы есть?

Виктор ВОЛЬСКИЙ

Демографические данные не врут: Европа совершает самоубийство. Для сохранения численности населения уровень рождаемости должен составлять 2,1 ребенка на одну женщину. Сегодня в Европе этот показатель составляет 1,6 ребенка, а в некоторых странах, вроде Германии и Италии, всего 1,4. Одно из решений демографических проблем – прием иммигрантов. В Испании, Великобритании, Германии и Нидерландах иммигрантов уже 10%, в Австрии – 15%.

Большинство иммигрантов составляют выходцы из мусульманских стран. Многие из них живут на родине в бедности, и переезд в государства с европейской системой социального обеспечения кажется им очень привлекательной возможностью. Миллионы мусульман прибыли из азиатских и африканских государств. Они движимы в основном социально-экономическими мотивами. Но есть представители интеллектуальных кругов и богословы, которые плетут заговоры и рассчитывают завоевать Европу с помощью этих иммигрантов. Так, главный духовный авторитет «Братьев-мусульман» шейх Юсуф аль-Карадави, пользующийся большой популярностью в исламских странах, на протяжении 30 лет тщательно планирует покорение Европы без использования насильственных методов. План очень простой: влиять на иммигрантов, возвращать молодежь в лоно истинного ислама, оказывать влияние на крупные политические партии, занимать ключевые посты и, в итоге, взять власть демократическим путем, когда численность мусульман достаточно

возрастет. Лидер Ливийской Джамахирии Муаммар Каддафи предупреждал об этом еще в 2006 г. Он поддерживал Запад в борьбе с волной нелегальной иммиграции в Европу, но потом западные страны бросили его и теперь платят за это высокую цену. Нелегальная иммиграция стала огромной проблемой для Европы, и справиться с ней очень сложно...

Стратегия «Братьев-мусульман» приносит плоды. Четвертое поколение мусульман в европейских странах оказалось намного более религиозным, чем их родители и деды. 40% мусульман Великобритании поддерживают введение законов шариата в районах своего проживания. Если во Франции в 1989 г. в мечети ходили 7% мусульман в возрасте до 25 лет, то сегодня их уже 23%. 90% французских мусульман постятся в рамадан и едят халяльные продукты. Президент Франции Олланд на себе ощутил результат их влияния: 85% мусульман страны голосовали за него и смогли обеспечить ему победу на президентских выборах.

Но есть и другие силы, которые рассчитывают использовать растущее число мусульман в Европе для завоевания этого континента. «Исламское государство» преследует сразу две цели: затопить Европу мусульманскими иммигрантами, изменив тем самым демографический баланс, и заслат в страны Евросоюза боевиков для совершения терактов и запугивания местного населения. Контроль над ливийским горо-

дом Сирт на берегу Средиземного моря облегчает выполнение этой задачи. ИГ планирует заслат в Европу полмиллиона иммигрантов и устроить гуманитарный кризис, из-за которого Запад запутается в этике и будет вынужден выделить огромные средства на решение проблемы. Тем временем ИГ сможет внедрить в толпы иммигрантов своих людей. Похоже, эта программа перешла на следующую стадию: боевики ИГ фотографируются в Италии с угрожающими заявлениями (а также перешли к совершению терактов. – *Ред.*)

Из этого проистекает косвенная угроза для Израиля. Мусульманская молодежь в Европе отличается крайними антисемитскими взглядами с явными элементами антисемитизма. Европейские лидеры будут выполнять их требования, так как нуждаются в голосах мусульман. В результате европейские страны будут ужесточать отношение к Израилю. Бойкот продукции израильских компаний будет расширяться. К тому же «Братья-мусульмане» и ИГ считают евреев главными врагами ислама, поэтому следует ожидать терактов против еврейских центров, как уже было в Бельгии, Франции и Дании. Израильским лидерам следовало бы сосредоточиться на помощи европейцам в борьбе с нелегальной иммиграцией из исламских стран. В итоге это принесет пользу и нам.

Эфраим ХАРАПЕ (Israel Hayom)

ИСЛАМ ГОТОВИТ ЛОВУШКУ ЗАПАДУ

Условное лобби

Зачем враги, когда есть такие «друзья»?

Времена, когда еврейская община США была защитницей Израиля, остались в прошлом. Отныне она на стороне «либеральных ценностей», многие из которых противоречат самому существованию еврейского государства.

«Биби в Конгрессе? Плохая идея!»

В яростных дебатах вокруг Ирана отчетливо не слышен один голос – голос американского еврейства. Ведущие еврейские организации США или уклоняются от дебатов, или выступают на стороне президента, которому они дважды отдавали свои голоса – в 2008-м и в 2012 г.

После того, как умиротворение Ирана вышло на финальную стадию, ведущие еврейские организации США в лучшем случае дистанцировались от Нетаньяху и его позиции, ограничившись «выражением озабоченности», в худшем – заявили о том, что поддерживают Обаму. Накануне визита израильского премьера в Вашингтон и его речи в Конгрессе ведущее еврейское лобби АИРАС заняло позицию «ничего не вижу, ничего не слышу, никому ничего не скажу». После Лозаннских договоренностей АИРАС, правда, как и Американский еврейский комитет (АЕК), ограничился политкорректным «выражением озабоченности». Правда, когда соглашение с Ираном при молчаливом согласии американских евреев было достигнуто, руководство АИРАС пообещало «бороться за предотвращение появления у Иранской Республики ядерного оружия».

Другие «конструктивным молчанием» не ограничились и обрушились с нападками на израильское правительство. Авраам Фоксман, глава Антидиффамационной лиги (ADL), назвал выступление Биби «цирком» и потребовал от лидера республиканского большинства в Конгрессе отменить приглашение израильского премьера. Он не стал также критиковать сделку с Ираном. Лидер Реформистского движения раввин Рик Джаккобс заявил, что выступление Нетаньяху – плохая идея. Он призвал главу правительства «стиснуть зубы» и отложить выступление, чтобы не «провоцировать раздоры». Лишь не очень влиятельная Сионистская организация Америки и Центр Симона Визенталя выступили в поддержку Биби.

Еврейские организации – в первых рядах адвокатов Обамы в том, что касается «мирного процесса». АЕК выступил с заявлением, в котором возлагает на Нетаньяху вину за конфликт между Белым домом и Иерусалимом. Если бы Израиль принял «параметры Клинтона», на которых настаивает президент, утверждают они, отношения между двумя странами были бы идеальными. Тот факт, что «параметры Клинтона» предусматривают передачу палестинцам 97% Иудеи и Самарии, Восточного Иерусалима и фактически обрекает Израиль на самоуничтожение, их не беспокоит. Главное – «дать шанс миру».

Некоторые одними призывами не ограничиваются. Организация «Объединенный еврейский призыв» во главе с Ализой Докторофф поддерживает «Новый израильский фонд», субсидирующий десятки так называемых правозащитных организаций, и занимается шельмованием ЦАХАЛа. То же самое можно

сказать и о Jewish Communal Fund – крупнейшей донорской организации в Америке, также главном спонсоре «Нового израильского фонда».

У американской еврейской элиты своеобразная логика: Израиль не должен выступать против сделки с Ираном, чтобы не давать повода для обвинения евреев США в двойной лояльности. Подобной позиции придерживался во время Второй мировой лидер еврейской общины США раввин Стивен Вайс, не желавший тревожить Рузвельта жалобами на страдания европейских евреев.

Из маргиналов – во властители умов

Еще недавно левацкая группировка J-Street была маргиналом еврейской общественной жизни. Сегодня она превратилась в равную среди равных на еврейской «улице». Ее активисты – почетные гости в Белом доме. Формально J-Street позиционирует себя как защитника интересов Из-

раилю. Во время выступления Нетаньяху в Конгрессе J-Street призвала конгрессменов бойкотировать его речь и распространила петиции, в которых говорилось, что он не представляет взгляды американского еврейства.

Член консультативного совета J-Street Роберт Маллей, назначенный недавно главой ближневосточного отдела Совета национальной безопасности США, известен тем, что обвинял в провале переговоров в Кемп-Дэвиде Эхуда Барака и встречался с лидерами ХАМАСа. И ХАМАС, и «Хезболла», утверждает он, «не могут считаться террористическими организациями». Сходных позиций придерживается еще один известный еврей – бывший посол США в Израиле Мартин Индик.

«Монологи вагины» против Израиля

В это не хочется верить, но именно лица еврейской национальности



Десять лет назад американские евреи выступали в поддержку Израиля, сегодня – за его разрушение

раиля, но фактически занимает пропалестинскую позицию. Операцию «Литой свинец» она охарактеризовала как «эскалацию насилия», а события на судне «Мави Мармара» в июне 2010 г. – как «крайнюю жестокость» со стороны Израиля. J-Street приглашает на свои конференции организации, выступающие за бойкот Израиля и санкции против него. Она сотрудничала с печально известной комиссией Голдстоуна, а его самого приглашала в Конгресс. Создатель J-Street Дэниэль Леви назвал создание Израиля «шагом, после которого все пошло наперекосяк». J-Street против антииранских санкций, но за давление на Израиль «во имя его же интересов». Поддерживая антиизраильскую деятельность в кампусах, J-Street выступила против петиции Конгресса, требующей положить конец палестинскому подстрекательству. А нынче J-Street развернула кампанию в поддержку соглашения с Ираном.

Когда в октябре 2014 г. террорист ХАМАСа врезался на машине в толпу евреев на трамвайной остановке в Иерусалиме, в результате чего погиб восьмимесячный ребенок, J-Street опубликовала в Facebook следующий комментарий: «В Иерусалиме младенец погиб и еще восемь человек получили ранения в результате акции террориста, выходца из расположенного по соседству квартала Силуан, куда на прошлой неделе вселились еврейские поселенцы». Посыл был недвусмысленным: ребенок погиб по вине еврейских поселенцев, незаконно вселившихся в палестинскую

(трудно назвать их «евреями») возглавляют «крестовый поход» против Израиля. Это не какие-то отщепенцы, а ведущие политические и общественные деятели, законодатели моды и культуры еврейской Америки. Например, антисионист Макс Блюменталь, утверждающий, что Израиль – квазиколониальное образование, сын Сиднея Блюментала, чиновника в администрации Билла Клинтона. Его книга, сравнивающая евреев с нацистами и призывающая к свертыванию Израиля, вызвала шок даже у яростных критиков Израиля – Эрика Альтермана, утверждающего, что Израиль затыкает своим критикам рот обвинениями в антисемитизме, и редактора леволиберального журнала Forward Джонатана Джереми Гольдберга.

У Блюментала есть немало сторонников, и их посыл сводится уже не к созданию палестинского государства за счет опасных уступок со стороны Израиля. Он совершенно иной: Израиль как государство не имеет права на существование, поскольку это колониальное, нацистское государство, обманом и силой похитившее арабские земли. Это позиция известных в современной постмодернистской Америке еврейских философов, мыслителей, интеллектуалов. Альфред Гроссер, сын немецких евреев, бежавших от Гитлера, называет Газу «гигантским концлагерем». Бывший директор АЕК Генри Сигман характеризует Израиль как «единственный режим апартеида во всем западном мире». Философ и публицист Джудит Батлер ве-

дет кампанию «За академический и культурный бойкот Израиля», она же называет ХАМАС и «Хезболлу» «прогрессивными левыми движениями». Нет нужды напоминать о профессоре Ноаме Хомском, чья ненависть к Америке и Израилу стала хрестоматийной, о пламенном стороннике Ирана и палестинских террористов из Нью-Йоркского и Ратгерского университетов Нормане Финкельштейне, профессоре Университета Висконсина Дженифер Левенштейн или спецпосланнике ООН по правам человека на «оккупированных» территориях Ричарде Фальке из Принстонского университета.

В феврале 2014 г. 58 «разгневанных евреев Нью-Йорка» (так они сами себя назвали), среди которых много известных личностей, обрушились на мэра города Билла де Блазио за то, что он посмел появиться на произраильском мероприятии.

Диспут в еврейской общине идет уже не между классическими «правыми» и «левыми» или сторонниками жесткой линии и приверженцами уступок. Это дебаты между последователями компро-

мисса и теми, кто в принципе отрицает за Израилем право на существование. С кафедр крупнейших университетов, со страниц влиятельных газет, из телестудий ученых, публицистов, писатели распространяют антиизраильские наветы так же, как это делали выкресты в средневековой Европе с амвонов церковью. Еврейская молодежь в кампусах отравлена атмосферой ненависти к Израилу в не меньшей мере, чем остальные их ровесники. «Я считаю себя последовательным сторонником Израиля, но не испытываю большого оптимизма. Постоянная и планомерная демонизация еврейского государства и евреев породила поколение американцев, которым промыли мозги настолько, что они... отравлены ядом клеветы, и искоренить его будет очень сложно, если вообще возможно», – признает раввин конгрегации «Бет-Ами» из Флориды Эли Кавон.

Идеализм или идиотизм?

Более умеренная часть еврейской элиты США делает вид, что в конфликте между арабами и Израилем в равной степени виновны обе стороны. В июле 2014 г. в Нью-Йоркской опере было поставлено скандальное действо «Смерть Клингхоффера» – о пережившем Катастрофу 69-летнем американском еврее-инвалиде, которого в 1985 г. палестинские террористы, захватившие круизное судно «Achille Lauro», застрелили и выбросили в воду вместе с инвалидной коляской. Авторы оперы подают это зверство как следствие «престу-

плений Израиля». Продюсер оперы Питер Гельб говорит, что режиссер Джон Адам «пытался понять похитителей (слово «террористы» вообще не допускается) и взглянуть на них через призму гуманизма, так же как и на их жертв», поскольку в «той стране (Израиле. – А. М.) нет места для палестинской точки зрения». Действие происходит на фоне антуража с надписью «Варшава 1943, Вифлеем 2005», а палестинец поет на сцене: «Дом моего отца был разрушен в 1948 г. Мы солдаты, мы не преступники, мы не вандалы, мы борцы за идею». «Борьбой за идею» дело не ограничивается. «Америка – один большой еврей», – поет глава террористов.

Реакция еврейских лидеров? В лучшем случае никакой, в худшем – положительная. Раввин Гарри Бреттон-Гранатур, президент глобального Реформистского движения, заявил, что опера имеет право на существование, поскольку «стремится показать обе стороны конфликта, в котором участвуют не монстры, а люди». Террористы, зверски убившие инвалида, не монстры?! В таком случае Менгеле и Эйхман тоже не монстры. У них были свои причины не любить евреев и исполнять приказы, и надо

понять их так же, как мы понимаем их жертв.

ADL не выступила с протестом против оперы, пояснив, что недопустимо вмешиваться в свободу творчества. Подобную позицию заняли практически все еврейские организации. Любопытно, как повела бы себя ADL, если бы появилась подобная опера о чернокожих и рабовладельцах?

Прогрессивные светские и реформистские евреи, формально поддерживающие Израиль, постоянно подчеркивают приоритет «демократических ценностей», которые не позволяют «оккупировать» другой народ. Реформистский Jewish People Policy Institute настаивает на том, что израильские лидеры должны «регулярно консультироваться с лидерами диаспоры, поскольку израильская политика влияет на благополучие евреев по всему миру». То есть чтобы не затруднять американских евреев, Израилю следует воздерживаться от военных действий и контртеррористических операций.

Сразу после избрания Обамы организация «Еврейский союз за мир и справедливость» направила ему подписанную 800 раввинами петицию с просьбой поставить из-

раильско-палестинские мирные переговоры на приоритетное место во внешней политике США. Президент услышал их призыв...

«Ученые за Израиль и Палестину» распространили недавно обращение, подписанное известным философом и публицистом Михаэлем Вальцером и правозащитником Тоддом Гитлином, которые требуют запретить въезд в США Нафтали Беннету, Ури Ариэлю и Моше Фейглину.

Идеализм еврейских духовных лидеров, задающих тон в межконфессиональном диалоге, граничит с идиотизмом «полезных идиотов». Так, основатель и президент Фонда этнического понимания в Нью-Йорке раввин Марк Шнеер приравнивает исламофобию к антисемитизму, возмущается по поводу заявлений о несостоятельности мультикультурализма и беседует о любви и мире с магнатом поп-индустрии афроамериканцем Расселом Симмонсом, поклонником главы антисемитской «Нации ислама» Луиса Фаррахана.

Израиль с его проблемами – вызов самой системе либеральных ценностей американского еврейства. Речь идет об идеологической догме, своего рода символе веры новой религии –

религии прав человека, в жертву которой может быть принесен Израиль. Жалко? Жалко. Но догма важнее.

Американский публицист Джонатан Розенблюм несколько лет назад с грустью признавал: «Для большинства американских евреев Израиль превратился в бельмо на глазу, в занозу, которая мешает им жить в свое удовольствие и которую они с радостью удалили бы. Если бы завтра американские евреи проснулись и узнали, что Израиль исчез с карты мира и это „чудо“ не сопровождалось кровопролитием, они испытали бы огромное облегчение». Сегодня это еще более очевидно.

У Израиля, тем не менее, остаются защитники в США. Это, прежде всего, правое крыло Республиканской партии, евангелисты и неоконсерваторы во главе с сенатором Джоном Маккейном. Это отдельные очень влиятельные евреи – к примеру, магнат Шелдон Адельсон, бывший сенатор Джозеф Либерман или Эли Визель. Но еврейского лобби в числе сторонников Израиля уже нет. И не потому, что евреи Америки слишком слабы, а потому, что они сделали свой выбор между «либеральными ценностями» и Израилем.

Александр МАЙСТРОВОЙ

Натуралистическую картинку поведения представителей так называемого «еврейского лобби» в США дает американско-израильский журналист, заместитель главного редактора газеты The Jerusalem Post Кэрролайн Глик. Предлагаем вам сокращенный вариант ее статьи в переводе Е. Любченко.

Встречаясь два раза на этой неделе с видными американскими евреями, президент США бросил им перчатку. Либо евреи Америки ответят на вызов, либо они позволят Обаме изолировать себя.

Первой была встреча Обамы с центристскими лидерами крупнейших еврейских организаций, таких как Конференция президентов крупнейших еврейских организаций, ADL и AIPAC. Эти группы, как почти все крупные еврейские организации Америки, служат основными донорами преимущественно демократов. По сообщению Washington Post, целью встречи была «разрядка антагонизма в отношениях [с Обамой] и убеждение [еврейских лидеров], что он разделяет их озабоченность по поводу безопасности Израиля и угроз ядерного Ирана». То есть главной целью встречи было заставить замолчать евреев, критикующих сделку Обамы с Ираном.

По словам источника издания Algemeiner, атмосфера встречи была «холодной, очень мрачной и напряженной». Никто из ее участников открыто не критиковал политику Обамы в отношении Ирана. Они молчали, несмотря на то, что Обама не развеял выраженные ими опасения.

Вторая встреча была намного дружелюбнее. По сообщению Algemeiner, в ней приняли участие сторонники антиизраильской организации J-Street и другие откровенно левые евреи. Участники встречи гораздо меньше беспокоила сделка Обамы с Ираном. Один из них посентиментальничал с президентом: «Вы все делаете правильно. Мы поддерживаем вас на 100%». Участники встречи также были возбуждены в связи с перспективой объявленной Обамой угрозы действовать против Израиля в Совбезе ООН. Один из участников рассказал Algemeiner, что его коллега заявил Обаме: «Если вы решите пойти против Израиля в ООН, дайте нам знать, и мы сделаем основную работу в общине за вас...»

Еще одной целью было не только заставить замолчать несогласных, но и мобилизовать сторонников Обамы на ослабление оппозиции сообщества к его враждебной политике по отношению к Израилю, а также к политике в отношении Ирана и палестинцев. В этом плане встреча была успешной.

Насколько успешными оказались усилия Обамы, стало ясно день спустя, когда «еврейский отдел» Демократической партии, Национальный еврейский демократический совет (NJDC), издал пресс-релиз с осуждением сенатора Марко Рубио за поддержку Израиля (см. «ЕП», № 5 (11), 2015). По мнению NJDC,

КАРТИНКА С НАТУРЫ

план Рубио «не имеет другой цели, кроме политизации отношений между США и Израилем, тогда как еврейское государство нуждается в нашей неизменной поддержке. Просто позор, что сенатор Рубио политизирует этот вопрос, преследуя собственные политические цели».

Если NJDC действительно тверд в своей поддержке Израиля, то чем так расстроены его члены? По мнению израильтян, план Рубио совпадает с наиболее широким политическим консенсусом, какой только можно себе представить. Что касается Америки, то трудно понять, как кто-то в американском мейнстриме может быть против условия, при котором создание Ираном ядерного оружия допустимо только при его отказе от цели уничтожить Израиль. Ведь сам Обама всегда настаивал на том, что защита безопасности Израиля – первостепенная задача его президентства. В действительности же, как и Обама, NJDC косвенно легитимизирует цель Ирана уничтожить Израиль и демонстрирует, что, с его точки зрения, единственный способ для республиканцев не «политизировать» поддержку Израиля – это присоединиться к борьбе демократов против Израиля.

Недавний опрос общественного мнения, проведенный агентством Bloomberg, усилил растущее чувство, что отношение к Израилю стало партийным вопросом. Сегодня все больше демократов рассматривают поддержку Израиля как позицию республиканцев. Две трети республиканцев поддерживают Израиль, даже если его позиция противоречит позиции администрации, но три четверти демократов поддерживают администрацию против Израиля. Опросы последних лет показывают, что поддержка Израиля республиканцами практически единодушна, в то время как менее половины демократов поддерживают еврейское государство.

Похоже, что очарование Обамы на американских евреях и заявление NJDC, лишающее термин «израильский» всякого смысла, были направлены на дистанцирование проблемы Израиля от политического дискурса, по крайней мере до тех пор, пока Обама не подпишет ядерную сделку с Ираном. Это имеет смысл, потому что, по мнению Обамы, есть две тесно связанные между собой силы, способные сорвать его сделку: главные еврейские доноры и Хиллари Клинтон.

Обаме для обеспечения сделки с Ираном понадобится поддержка 34 сенаторов-демократов. И единственная, кто может поставить эту поддержку под угрозу, – Клинтон. На сегодняшний день Хиллари, которая в бытность госсекретарем сама была пар-

тнером Обамы в его действиях, направленных на изоляцию сторонников Израиля, сказала минимум возможного о его внешней политике и тем самым не дала повода сенаторам-демократам рассмотреть пути отступления от политики президента по Ирану.

Почти одновременно с объявлением Клинтон о намерении баллотироваться в президенты поступило и ее заявление о начале кампании по сбору колоссальных средств в сумме 2,5 млрд долл. для обеспечения ее избрания. Клинтон не сможет собрать эту сумму без поддержки основных еврейских доноров. Хотя некоторые из них не волнуют, поддерживают ли США Израиль, неназванный еврейский сторонник Клинтон сказал корреспонденту Еврейского телеграфного агентства, что ей необходимо заручиться поддержкой произраильских доноров, «некоторые из которых очень обеспокоены отношениями президента и Нетаньяху и сделкой с Ираном».

Если эти еврейские доноры объединятся и огорчат свою поддержку Клинтон двумя условиями: она четко заявит об оппозиции сделке Обамы с Ираном и будет противостоять тому, чтобы США отказали Израилю в поддержке в Совбезе ООН, – они добьются трех жизненно важных результатов.

Во-первых, ослабят контроль Обамы над произраильскими сенаторами-демократами и другими произраильскими группами в Демократической партии, что откроет возможность Конгрессу сорвать сделку Обамы с мутлами.

Во-вторых, это будет крупным шагом к восстановлению поддержки Израиля демократами, которую Обама так старается уменьшить.

Наконец, они восстановят свою политическую значимость в американской политике. Поддерживая Обаму, даже когда он отказывается от союза США с Израилем, еврейские демократы утратили свое политическое влияние.

В следующие два месяца Обама будет занят сделкой с Ираном, а Клинтон будет стремиться закрепить за собой место кандидата в президенты путем построения неприступной крепости избирательных фондов. Если американская еврейская община использует этот период привлечения финансов, чтобы убедить Клинтон противостоять сделке Обамы с Ираном, то она подтвердит свое реальное существование в американской политике и восстановит поддержку Израиля, осуществлявшуюся до Обамы обеими партиями. Если еврейская община этого не сделает, то попытка Обамы превратить Израиль в партийный вопрос удалась. Если Республиканская партия выиграет Белый дом в 2016 г., она столкнется с антиизраильской оппозицией демократов. Если выиграет Клинтон, у нее не будет никаких оснований поддерживать Израиль.

Договор с Ираном подписан. Что дальше?

Мнение израильского военного обозревателя Владимира Янкелевича

– Мало кто сомневается, что сегодняшний Иран – главный враг еврейского государства. Как в древние времена Катон-старший постоянно к месту и не к месту твердил: «Карфаген должен быть разрушен!», так иранские лидеры уже много лет повторяют кровавую и безумную мантру: «Израиль должен быть стерт с карты мира». Несмотря на все предупреждения Нетаньяху и некоторых других израильских и не израильских политиков, договор с Ираном, который не гарантирует прекращение его движения к обладанию ядерным оружием, будет подписан. Слишком уж нужен этот договор Барак Обама, чтобы хоть что-то из его начинаний в международной политике было доведено до завершения. А там – хоть трава не расти...

– Да уж, все пришло к ожидаемому финалу по принципу «Уж если я чего решил, то выпью обязательно». Перед этим делались грозные заявления, но это игра такая. И хотя детали будущего договора пока неизвестны, но кое-что уже просочилось в прессу. И это кое-что не очень радует. Например, Ирану удалось настоять на снятии почти всех санкций сразу после подписания соглашения, в то время как переговорщики первоначально настаивали на их постепенном снятии по мере исполнения Ираном условий договора. Однако за последнее время мы уже привыкли, что так называемые «красные линии» сначала розовеют, а потом и вовсе обесцвечиваются.

– О каких, собственно, красных линиях идет речь?

– Основных «красных линий» было две. Первая – инспекции военных и иных объектов для проверки исполнения Ираном соглашения по ядерной программе. Причем проверки должны проводиться без предварительного уведомления и согласования. И вторая – постепенность отмены санкций по мере фактического исполнения Ираном взятых на себя обязательств. Были и другие, но эти были главными.

– Но существует ли в принципе аргумент, который заставил бы Иран свернуть ядерную программу?

– Строго говоря, аргументов убедить Иран свернуть ядерную программу совсем немного. Правильнее сказать, он всего один – силовой. Это санкции с военным ударом в качестве специальной опции. И в то же время у Ирана есть достаточные основания всех обмануть и продолжить свою ядерную программу, и основания эти весьма серьезные. Пример Украины, обладавшей третьим в мире по размеру ядерным арсеналом, достаточно красноречив. В обмен на ликвидацию этого оружия она получила «гарантии безопасности и неприкосновенности границ». Результат обмена известен.

Уже никто не удивляется тому, что обесцветилась и исчезла еще одна «красная линия»: постепенность отмены санкций по мере выполнения обязательств Ираном. Договорились, что их отменяют сразу, но останется, дескать, возможность решением любого постоянного чле-

на Совбеза их снова вернуть. Перед нами классический случай, когда и США, и Иран смогут заявить, что они обеспечили выполнение именно своих условий и добились блестящей дипломатической победы.

– А в действительности?

– В действительности, если это и победа, то победа над здравым смыслом. Суди сам: Иран получает миллиарды долларов за подпись под соглашением. Причем санкции снимаются не постепенно, а сразу. То есть произойдет то, с чем ранее США не соглашались исключительно жестко, а потом не менее жестко согласились. Кроме того, отмена санкций позволит Ирану отправлять своих эмиссаров по всему свету, действовать более активно не только против израильских или саудовских граждан или объектов, но и против европейских и американских. Миллиарды долларов придадут Исламской революции новый импульс, ну а кровь невинных людей... А что кровь? Она всегда лилась...

– Каковы основные положения будущего договора?

– Их в основном четыре.

В обмен на отказ Ирана от попыток создания или приобретения ядерного оружия соглашение предполагает отмену всех санкций Совбеза ООН, а также многосторонних и национальных санкций, связанных с иранской ядерной программой. Прописана модальность снятия санкций и их автоматического возврата в случае нарушений Ираном взятых на себя обязательств. Контроль над исполнением договоренностей возлагается на комиссию из восьми членов (представители «шестерки», ЕС и Ирана). Если комиссия не удастся разрешить конфликтную ситуацию, вопрос будет передан на рассмотрение СБ ООН.

Иран обязуется не производить плутоний на объекте в Араке, а отработанное ядерное топливо будет вывозиться международными посредниками. Реактор на объекте в Араке должен быть преобразован для использования в мирных целях. Договором предусмотрены ограничения на обогащение урана в течение ближайших восьми лет. Затем Иран имеет право на постепенный переход к следующим программам по обогащению урана, но исключительно в мирных целях. Число центрифуг IR-1 для обогащения урана на предприятии в Натанзе не должно превышать 5060 в течение ближайших 10 лет. В течение ближайших 15 лет Иран обязуется ограничивать уровень обогащения урана до 3,67%. Запас урана на этот же срок будет сокращен на 98% – до 300 кг. Иран обязуется не заниматься разработкой ядерных взрывных устройств, а также металлургией урана и плутония, не строить в тече-

ние ближайших 15 лет новые реакторы на тяжелой воде, а избытки тяжелой воды продавать на мировом рынке. Работы по развитию ядерных технологий будут проходить только на предприятии в Натанзе и будут ограничены сроком на ближайшие восемь лет. Предприятие по обогащению урана в Фордо будет преобразовано в технологический центр.

Кроме того, Иран дает согласие на мониторинг своих ядерных объектов инспекторами Международного агентства по атомной энергии



«Как мы их сделали!» Глава МИД Ирана Мохаммад Джавад Зариф доволен итогами переговоров в Вене

(МАГАТЭ) в течение 25 лет и будет предоставлять всю требуемую информацию. Инспекторы МАГАТЭ смогут также просить доступ к иранским военным объектам, однако Тегеран будет вправе опротестовать подобные требования, и решение по этим вопросам будет принимать специальная арбитражная комиссия.

Оружейное эмбарго в отношении Ирана сохранится в течение ближайших пяти лет, но поставки оружия будут возможны при условии прохождения процедуры верификации через СБ ООН. Эмбарго на импорт технологии баллистических ракет может быть не отменено ближайше восемь лет. Нефтяное эмбарго ЕС в отношении Ирана будет отменено, когда будут выполнены условия соглашения по ядерной программе Тегерана.

– Теперь Иран будет добиваться снятия ограничений на программу строительства баллистических ракет и закупку оружия. Как ты думаешь, добьется?

– Думаю, что да. Тем более что, как обычно, активным сторонником отмены эмбарго на продажу Ирану оружия выступила Россия. Путин заявил: «Иран наш традиционный и надежный партнер». В это трудно поверить, но представитель России в ООН договорился до того, что отмена эмбарго на поставки оружия главному спонсору терроризма «поможет Тегерану внести свой вклад в борьбу с терроризмом». Вероятно, предполага-

ется, что с террором (чьим?) будет бороться террор иранский и что оружие, поставленное Ирану, уже не сможет вернуться в Россию через Центральную Азию либо, если и вернется, то нескорее.

– Как велика вероятность того, что Иран, добившись снятия санкций, будет продолжать движение к созданию ядерного оружия?

– Я считаю, что такая вероятность очень велика. 21 июня Меджлис принял новый закон, запрещающий иностранным экспертам, наблюдателям и ученым проведение инспекций на военных объектах страны. Его еще должен утвердить аятолла Хаменеи, но закон вполне в духе его последних заявлений. Что это – новый аргумент для торга или «момент истины»? В книге «Дворец мечты арабов» летописец арабской политики Фуад Аджуми писал: «...не в первый раз прямолинейный американец уходит с восточного базара с обчищенными карманами и уязвленным самолюбием...»

– Ну а если не заглядывать далеко вперед, то что ожидает, на твой взгляд, ближневосточный регион в ближайшем будущем?

– Ближневосточному региону необходимо готовиться к активизации иранских прокси-войн (войн чужими руками. – Л. М.) и жизни рядом с ядерным Ираном. Например, гражданская война в Йемене – это типичная прокси-война между Саудовской Аравией и Ираном. Денег на войну станет больше, значит, разнообразится и репертуар деятельности ООН и правозащитников – надо же им свои зарплаты и гранты оправдывать.

– Итак, мы подошли к исконно русскому вопросу «Что делать?». Возможно ли что-нибудь сделать после того, как договор будет подписан и санкции будут отменены?

– Вариантов не так много, но они есть. Во-первых, как я уже говорил, это удар или угроза удара по иранским ядерным объектам. Причем второй вариант может оказаться не менее эффективным, чем первый. Однако пока в Белом доме нынешняя администрация – это, скорее, теоретическая возможность. В Тегеране всё прекрасно понимают и за время, оставшееся до конца каденции лауреата Нобелевской премии мира, постараются максимально продвинуться в ядерной программе, и в расширении зон влияния, благо препоны снимаются и обстановка благоприятна как никогда.

Во-вторых, создание региональных союзов, пусть на сегодняшний момент даже самых экзотических, а также совершенствование вооруженных сил с упором на противоракетную оборону и силы быстрого реагирования.

– Давай начнем со второго пункта. О каких союзах идет речь?

– Их несколько. Расскажу о наиболее многообещающем. 4 июля в Вашингтоне состоялась конференция Совета по международным отношениям (CFR) на весьма необычную тему: «Региональные отношения между Израилем и Саудовской Аравией». Взгляд из Саудовской Аравии». Нужно отметить, что

CFR – самый важный в США неправительственный «мозговой центр» в области международных отношений. Им организуются встречи правительственных чиновников, лидеров мирового бизнеса, видных членов разведсообщества и внешнеполитических структур для обсуждения международных проблем, что так или иначе влияет на внешнюю политику. CFR также дает свои рекомендации администрации президента и Госдепу, выступает перед Конгрессом и взаимодействует со средствами массовой информации. На этой конференции стало известно любопытное обстоятельство: тайные контакты между Израилем и Саудовской Аравией существуют уже давно. По данным агентства Bloomberg, только за последние 17 месяцев в Индии, Италии и Чехии прошли пять встреч для обсуждения региональных проблем и координации действий. И это несмотря на то, что Саудовская Аравия и Израиль не поддерживают дипломатических отношений. Если раньше Эр-Рияд протестовал против заключения мирного договора Египта с Израилем, то теперь, когда уровень иранской угрозы и угрозы со стороны «Исламского государства» возрос, позиция изменилась. Теперь дипломаты этих стран, по выражению агентства Bloomberg, «вышла из шкафа» и ранее засекреченные контакты были официально признаны.

Не менее значим и предстоящий визит в Израиль саудовского принца аль-Валида ибн Талала. Он объявил, что планирует поездку в еврейское государство, и призвал все арабские народы в регионе «стремиться мирному, процветающему и однородному Ближнему Востоку». Принц аль-Валид вообще сказал много интересного. По информации саудовского информационного агентства Okaz, он заявил: «Мой властитель, король Салман, поручил мне начать прямой диалог с израильским интеллектуальным сообществом, построить дружественные связи с нашими израильскими соседями». А также: «Все мои мусульманские братья и сестры должны понимать, что это стало нравственным императивом для всех жителей раздираемого войной Ближнего Востока, и именно арабам следует отказаться от их абсурдной враждебности по отношению к еврейскому народу».

– Да, любопытно. А что ты можешь сказать о возможностях региональной противоракетной обороны?

– Это очень объемная тема, так что я остановлюсь на главном. У Израиля есть достаточно мощные системы ПРО, но объектом атаки может стать любая страна в регионе, причем Саудовская Аравия – гораздо более подходящая цель: там и ПРО слабее, и шиитское население может ударить изнутри. Если Иран запустит ракету, то для противодействия удару есть всего четыре минуты. Система ПРО обнаруживает пуск, и стартует ракета-перехватчик. Казалось бы, чего беспокоиться? Но возникает много вопросов. Например, кто будет запускать противоракету? Какая страна? Как передать данные обнаружения другой стране? Причем автоматически. Пока что нет подобного взаимодействия между странами региона, однако из-за роста иранской опасности возможно изменение ситуа-

ции. В этом плане сотрудничество арабских стран с Израилем трудно переоценить, особенно на фоне их возрастающего недоверия к США.

– Вернемся к первому варианту – нанесение военного удара по Ирану или угроза такого удара. Возможно ли это? Ведь, насколько я знаю, иранские ядерные установки и лаборатории находятся глубоко под землей. Можно ли их обнаружить и, тем более, уничтожить?

– Да, как я уже сказал, вполне возможна ситуация, когда военный вариант станет актуальным. Понятно, что актуальность еще не означает нанесения удара, но само понимание его возможности имеет определенное отрезвляющее значение для Ирана. Можно ли обнаружить и уничтожить ядерные лаборатории? Сегодня, как выразился генерал Марк Истербрук, «мир ушел в подполье». Это вызвано тремя основными причинами. Во-первых, возросшие разведывательные возможности: спутники видят все на земле и многое в ее недрах. Во-вторых, недавние бомбардировки района Тора-Бора в Афганистане показали, что подземные убежища служат хорошей защитой. И, наконец, прогресс в туннельно-строительных технологиях сделал строительство подземных сооружений дешевле и доступнее. Тем не менее «подполье» – не панацея. В США такими «подпольями» занимается UFAC – Центр анализа подземных сооружений. Уже создано много технологий поиска подземных объектов с помощью сейсмоприемников, лазерных виброметров, гравиметров. Иными словами, подземные очертания «мира, ушедшего под землю» в достаточной степени известны.

– Итак, обнаружить можно. А уничтожить?

– Здесь тоже многое изменилось за последние годы. Так, например, когда иранцы почти десять лет назад начали строить одно из самых защищенных предприятий по обогащению урана – завод в Фордо, он был практически неуязвим. Скальная порода создавала над ним 80-метровый панцирь. Тогда даже США не могли бы при необходимости до него добраться. Самая эффективная бомба того времени – GBU-28 – была способна пробить 30 м грунта

или 6 м бетона. Сегодня ситуация другая. На вооружении США имеется GBU-57A/B – крупнейшая бомба в мире. Шестиметровая бомба изготовлена из специальной высокопрочной стали и весит 14 т. Бомбардировщик B-2 Spirit может нести две такие бомбы. Сброшенная с высоты полета, бомба перед ударом достигает сверхзвуковой скорости и пробивает 61 м скальных пород. Новый взрыватель позволяет бомбе сбрасывать на максимальную глубину и уничтожать укрепленные позиции и подземные бункеры изнутри. Одной бомбы может быть недостаточно для уничтожения объекта. Однако бомбы оснащены точными системами наведения, что позволяет второй бомбе ударить в ту же точку, в воронку, пробитую первой бомбой, и завершить уничтожение объекта. Новые взрыватели срабатывают не от удара, а от данных времени, глубины или при наличии пустоты, указывающей, что бомба пробила перекрытие объекта. Важно, что и сам удар приведет к повреждению чувствительных каскадов центрифуг. У Израиля бомбы для уничтожения объекта в Фордо сегодня нет. Но есть для других объектов. Ну и то, что подобная бомба уже кем-то создана, позволяет предположить, что в случае необходимости она может неожиданно обнаружиться и у ЦАХАЛА.

– То есть ты глядишь в будущее с оптимизмом?

– Да, конечно. Иран завяз в Сирии и в Йемене, проблем у него хватает. Но это может и измениться. Власть аятолл не может длиться вечно. На мой взгляд, после аятоллы Хаменеи к власти придут военные, а они всегда большие прагматики, чем муллы. Тем не менее в мае высокопоставленный иранский политик Мохаммад Джавад Лариджани заявил, что, пока США продолжает говорить о возможной военной акции против ядерных объектов Ирана, его страна должна построить пять новых подземных объектов. Что сказать... В таком случае американские, израильские и другие военные специалисты вернуться к чертежным доскам и создадут еще более мощную бомбу. Хотя, если повезет, то когда-нибудь в этом не будет необходимости.

Беседовал Лев МАДОРСКИЙ

НЕ ОСТАНАВЛИВАТЬСЯ НА ДОСТИГНУТОМ

Триумфально завершив переговоры с Ираном и избавив человечество от ядерной угрозы, Обама, Керри и их шестерки могут теперь полностью сосредоточиться на достижении мира с «Исламским государством» (ИГ). Формула соглашения может быть примерно такой. Запад прекращает все санкционные действия против ИГ и признает его легитимность в обмен на:

- 1) проведение массовых казней только под контролем инспекторов ОБСЕ;
- 2) поэтапное сокращение количества отрубаемых голов с 12 тыс. до 3000 в день;
- 3) закупки ножей и топоров для казней в соответствии с международными стандартами безопасности;
- 4) отказ от публикации видео массовых казней, разрушений памятников архитектуры, христианских святынь. Прочие фотографии публиковать с обязательным предупреждением «18+»;
- 5) право на возвращение всех мусульманских фанатиков, решивших переселиться в США и Европу;
- 6) обязательное представительство ИГ в международных структурах, включая Совет ООН, ЮНЕСКО и Совет ООН по правам человека;
- 7) уважение прав сексуальных рабынь – восьмичасовой рабочий день в гаражах, регулярные медосмотры под контролем ВОЗ и пр.;
- 8) безусловное признание сионистской оккупации Палестины главной проблемой человечества;
- 9) проведение регулярных встреч на высшем уровне для оценки выполнения соглашения.

Макс ЛУРЬЕ

Памяти «британского Шиндлера»

1 июля в возрасте 106 лет скончался сэр Николас Джордж Уинтон, спасший накануне Второй мировой войны более 600 еврейских детей (см. «ЕП», № 6, 2015). Ни до войны, ни после он не распространялся об этом эпизоде своей жизни. История получила огласку, когда в 1988 г. жена Уинтона обнаружила записную книжку 1939 г. с адресами английских семей, принявших детей. Несмотря на то, что Уинтон был христианином, его еврейское происхождение не позволило ему получить звание Праведника народов мира.

Город меняет название

Жители испанского городка Кастрильо-Матахудиос, что в переводе означает «городок „Убивай евреев“», по итогам местного референдума изменили его название на Кастрильо Мота-де-Худиос то есть «городок „Холм евреев“». Согласно документам, именно так поселение называлось первоначально, а название «Убивай евреев» появилось в 1627 г. Сейчас среди его жителей евреев нет, однако у многих из них есть еврейские корни, а на городском гербе изображена звезда Давида.

Еврейский выбор

В ходе телефонного опроса, проведенного институтом изучения общественного мнения Gallup, 91% американцев заявили, что на президентских выборах готовы проголосовать за кандидата из еврейской общины. При этом поддержать кандидата-иудея готовы сторонники как демократов (92%), так и республиканцев (95%). За протестанта готовы голосовать 73% американцев, за мусульманина – 60%, за атеиста – 58%. Когда в 1937 г. респондентам впервые задали подобный вопрос, менее половины американцев выразили готовность голосовать за еврея.

Компенсация за депортацию

Парламент Франции одобрил выплату 60 млн долл. компенсаций иностранным гражданам, которых во время Второй мировой войны перевозили в нацистские концлагеря французскими железными дорогами. В настоящее время из 76 тыс. евреев, депортированных в концлагеря на поездах SNCF, в живых осталось около 3000 человек. Предполагается, что выплаты начнутся уже в текущем году. Размер компенсаций бывшим узникам концлагерей составит до 100 тыс. долл. на человека, также несколько десятков тысяч долларов будет выплачено их супругам и детям. В обмен на принятие этого решения США намерены избавить Францию от необходимости выплаты компенсаций по искам жертв Холокоста, поданным в США.

Назвать поименно

Власти Польши готовятся опубликовать подготовленный Институтом национальной памяти полный список служивших в концлагере Освенцим – более 8700 имен. Ранее назывались гораздо более скромные цифры. Согласно документам, обнародованным до настоящего времени, в лагере смерти работали от 4 до 5 тыс. человек, из них лишь около 770 после Второй мировой войны предстали перед судом.

Об относительно новой арабской стратегии борьбы с Израилем написано много. Отчаявшись уничтожить его силой оружия, арабы решили прибегнуть к силе лжи. И эта угроза нешуточная, стратегическая – по нескольким причинам.

Во-первых, воюя они хреновые, зато агуны великолепные – затейливые и беззащитные.

Во-вторых, обильное предложение подкрепляется обильным спросом: на антиизраильскую ложь всегда находится множество антисемитских ушей.

В-третьих, так арабам удобнее кооперироваться с естественным союзником – левыми анархистами и социалистами. Последние ненавидят Израиль как последний оплот «колониализма и национализма». Как правило, они изображают из себя миролюбцев и потому стесняются ратовать за «окончательное решение» израильского вопроса военным путем. Зато с планом «мирного» удешевления Израиля левая солидаризируются без проблем.

В-четвертых, арабам обеспечено автоматическое большинство в международных организациях, и это служит базой для принятия самых диких антиизраильских резолюций, которые, в свою очередь, призваны стать основой для изоляции и делегитимации Израиля.

И, наконец, в-пятых, подобная стратегия позволяет арабам успешно использовать внутренние противоречия израильтян. Перед лицом военной угрозы израильское общество, как правило, консолидируется. А вот «мирная» арабская борьба превосходно вписывается в политические разногласия между поселенцами и консерваторами с одной стороны и местным изводом леволиберальной пакости, подкрепленным бессовестными разнопартийными оппортунистами – с другой.

Вот как много разнообразных преимуществ. Даже удивительно, почему враги Израиля так долго не догадывались массированно использовать их. «Этапы большого пути» тоже очевидны: всем памятен пример Южно-Африканской Республики, уничтоженной именно таким способом. Не случайно слово «апартеид» пользуется большой популярностью в лживой риторике передовых отрядов объединенного арабо-левацкого фронта. Его первые успехи налицо. Университетские кампусы Америки и Европы практически полностью захвачены ублюдками в клетчатых арафатках. Супермаркеты крупных городов опасаются выставлять на свои полки израильские продукты. Артисты, собирающиеся посетить Израиль, подвергаются серьезному давлению. Европарламент рекомендует воздержаться от торговли с израильскими компаниями, действующими в Иудее и Самарии (а это означает полный торговый бойкот, ибо подобную «связь» – с поставщиками ли, с работниками ли – можно обнаружить в любой израильской фирме).

Практически все международные комиссии и комитеты пребывают под антиизраильским прессингом: желающий получить поддержку многочисленной группы исламских и «неприсоединившихся» стран по какому-либо вопросу обязан проголосовать против Израиля. И ведь голосуют: совесть совестью, а дипломатия – дипломатией. Началось это с вегетарианского «осуждения», но лиха беда начало.

ПОВОРОТНЫЙ МОМЕНТ

Израиль намерен бороться с попытками бойкота

Приучившись, подобно лабораторным крысам, вовремя нажимать на нужную кнопку, комитетчики из международных организаций сейчас уже долго не думают. Поэтому сегодня антиизраильские резолюции уже не редкость – вплоть до требования исключить. Первой ласточкой в этом плане стала едва не удавшаяся попытка изгнать Израиль из FIFA («ЕП» писала об этом в № 7, 2015). Нет сомнения в том, что за ней последуют новые.

К истории с FIFA прибавилось решение Британского студенческого совета присоединиться к BDS (всемирному движению за бойкот и санкции против Израиля), а также уже упоминавшееся в «ЕП» скандальное выступление в Египте главы корпорации Orange, клятвенно заверившего арабских клиентов в своем непримиримом антиизраильском

стоколом юридических правил, почти невозможно разогнать. Поэтому правительство вынуждено выстраивать параллельную структуру – Министерство пропаганды. Это наталкивается на яростное сопротивление аппарата, отнимает уйму времени и сил. Добавьте к этому немалые деньги, которые требуется выделить из тощего бюджета, и вы получите почти полную картину. Почти – потому что, помимо дипломатов, важную роль в контрпропаганде должна была бы играть израильская пресса. Да-да, та самая пресса, которая – где намеком, где открыто – лизельствует покруче четы Лиэлей.

До недавнего времени она говорила об угрозе бойкота с нескрываемым злорадством: вот, мол, теперь-то Нетаньяху получит по полной. Хагай Мером, один из идеологов партии «Авода», дошел до того, что



Левые анархисты и социалисты – естественные союзники врагов Израиля

настрое. Правда, реакция Израиля оказалась неожиданно резкой, так что пришлось менеджеру срочно лететь в Иерусалим и извиняться перед израильтянами.

Почему же израильский официоз и влиятельное еврейское лобби за рубежом так долго игнорировали нарастающую угрозу? Не торопитесь списывать все на беспечность и неповоротливость – есть тому и объективные причины.

Начнем с официоза. Вот пример. Традиционно вопросами пропаганды и контрпропаганды за границами Израиля ведают МИД – тот самый, чей бывший генеральный директор (а также бывший посол в Турции и ЮАР) Алон Лиэль ныне разъезжает по европейским странам, призывая тамошние парламенты... к бойкоту Израиля. Его жена спешествует мужу изнутри Израиля, руководя печально известным «Новым израильским фондом», посредством которого антиизраильские европейские круги финансируют движение за бойкот и санкции. При этом бывшие коллеги и пресса не осуждают Лиэля. Напротив, он является частым гостем теле- и радиостудий. Да и дочурка Лиэлей (конечно, только благодаря своим исключительным способностям) пристроена в престижную обую корреспондентов ведущего израильского телеканала. Можно ли ожидать от этой лизельствующей конторы реальной борьбы против арабского бойкота?

К несчастью, эту антиизраильскую лавочку, надежно защищенную ча-

со страниц газеты «Гаарец» пожалал израильскому обществу пережить катастрофу (правда, при этом он не полагается только на бойкот, но еще и мечтает о многотысячных еврейских жертвах в результате войны с «Хезболлой»). После скандала с FIFA телевизионные головы звучали несколько иначе – теперь упор делается на то, что борьба с BDS должна вестись посредством... прекращения строительства в Иудее и Самарии. Вот так рецепт! Вряд ли сами советчики верят в его ответственность. Их арабские союзники врут куда убедительнее. Но особенно опасно то, что израильские левые заправляют в системе образования. Так, недавно профсоюз учителей Израиля подписал петицию с призывом к бойкоту поселений и ликвидации «забора безопасности».

Еврейское лобби в США раскативалось медленно по иной причине: там привыкли следовать в фарватере официальной израильской политики. Если, мол, в консульстве никто не чешется, то и нам незачем. В последние недели ситуация изменилась. Состоявшаяся в Лас-Вегасе чрезвычайная (и по срочности созыва, и по авторитетному составу) конференция произраильских организаций Америки призвала вплотную заняться борьбой с BDS в университетских кампусах. Немаловажно, что на эту борьбу были выделены значительные средства, а совместное участие в собрании таких влиятельных фигур, как Шелдон Эдельсон (один из главных спонсоров Республикан-

ской партии) и Хаим Сабан (друг Клинтон и спонсор демократов) гарантирует «Лас-Вегасской инициативе» мощную поддержку в Конгрессе, администрации США и законодательных собраниях штатов. Неудивительно, что сразу после этого Конгресс принял закон, согласно которому президент США может заключать торговые соглашения только с теми партнерами, которые не бойкотируют Израиль. При этом под «Израилем» понимаются также фирмы, действующие на «контролируемых Израилем территориях», то есть в том числе на Западном берегу реки Иордан.

Лед тронулся. Теперь арабским крикунам и левакам гарантирован отпор как на уровне антибойкотного законодательства, так и непосредственно в кампусах (проведение даже «спонтанных» демонстраций требует немалых средств). Изменился и тон израильских политиков, прежде всего из национального лагеря: теперь их речи звучат намного решительнее. Судя по всему, принято принципиальное решение врубить, наконец, первую передачу и нажать на газ.

Хотелось бы надеяться, что речь и вправду идет о поворотном моменте в этой войне. Отказавшись от тактики вялого отмахивания, Израиль переходит в наступление. Я не уверен, что всем до конца понятен грандиозный смысл происходящего. Израиль и так не может пожаловаться на недостаток внимания, но теперь его станет значительно больше. Ареной схватки будет весь мир. Она выплеснется в СМИ, в аудитории вузов, на улицы городов, в залы парламентов и международных комитетов. Не Израиль начал эту войну, но, как и всякая кризисная ситуация, она таит в себе новые возможности и в состоянии принести Израилю немалые дивиденды. Ведь, как известно, большой пиар при умелой работе трансформируется в большой капитал.

Есть и другой немаловажный плюс: левые союзники арабов уже не смогут притворяться благожелателями Израиля. Окончательно будет поставлен знак равенства между антисемитизмом и антиизраильством. Поскольку вопрос поселений в Иудее и Самарии используется врагами Израиля как основное оружие, в условиях массированного сражения против BDS станет невозможной позиция «Я за Израиль, но против поселений». На войне как на войне – солдат, проводящий хоть какое-то время в лагере врага, автоматически превращается в перебежчика. Реальная борьба с BDS невозможна без борьбы за международную легализацию израильского присутствия в Иудее и Самарии (именно так следует расценивать недавние слова замминистра иностранных дел Ципи Хотобели о том, что она не признает термина «оккупация» применительно к этим районам). Ясно, что это донельзя обострит политическую ситуацию и внутри Израиля, и за ее пределами. Американская J-Street уже осудила «Лас-Вегасскую инициативу». Не сомневаюсь, что вскоре прозвучат слова осуждения и из уст доморощенных израильских «правозащитников». Будем надеяться, что теперь их пакости не останутся без ответа. Израиль медленно запрягал, но ехать нужно быстро – от этого зависит будущее страны.

Алекс ТАРН

Поджигатель

Президент и его цель

Погубить Россию – дело нелегкое. Задача, которая далеко не каждому по плечу. Почти нерешаемая проблема.

Все-таки очень большая страна. Живущая в мире, который не так уж часто вспоминал о ней. Окруженная государствами, которые до последнего времени не испытывали к ней вражды, а некоторые соседние народы даже называли себя братьями.

Человек заурядный, пусть и президент, вряд ли сумел бы даже приблизиться к решению. Правда, одному довольно ординарному царю это удалось примерно сто лет назад, но там были особые обстоятельства. Мировая война, смертельная усталость, всеобщее озверение. Другой, весьма неординарный, довел дело до роспуска советской империи, но он губителем не был, он был освободителем. Вместе со своим заклятым преемником он, пусть и против своей воли, освободил народы нерушимого Союза от пребывания в этой империи. В иное время, мирное и неревOLUTIONное, при всем желании довести страну до ручки, а потом и погубить гораздо тяжелее.

Тут надо было демонстрировать особые, выдающиеся таланты и стратегический подход. В частности, творчески осваивать метод предшественника. Провоцировать мировую бойню.

До и после Крыма

Во-первых, следовало провести большую подготовительную работу со своим населением. Например, мирный роспуск осточертевшей всем империи объявить крупнейшей геополитической катастрофой минувшего века. Годы реформ предать анафеме, то есть предать анафеме свободу, которая была основным содержанием прошедших лет. Затеять маленькую победоносную бойню, в ходе которой одновременно устрашить, ополить ненавистью и повязать кровью электорат. Захватить все значимые СМИ, в которых ежедневно при помощи специально обученных людей проклинать свободу. Заклеймить недобитых инакомыслящих именем национал-предателей, натравив на них спецслужбы, полицию, прессу, специально оплаченных гражданских активистов, Церковь.

Во-вторых, надо было восстановить против себя весь свет, и тут долгое время национального лидера преследовали неудачи, прямо руки опускались. Чеченская война не произвела особого впечатления на Запад. Закручивание гаек внутри страны было, в общем, признано его личным делом. Убийство в британской столице – первый в истории случай локального ядерного терроризма – обернулось скандалом, но и только. Вторжение в Грузию наделало шуму, но война быстро кончилась, и скорое ее завершение так обрадовало международных наблюдателей, что сошла с рук и эта война. Ну никак не получалось восстановить против себя весь свет!

Оккупация Крыма и торжественное его возвращение в родную гавань, вопреки всяким там меморандумам и соглашениям о нерушимости границ, поначалу тоже не возымели должного эффекта. Разве что одна «фрау канцлерин» все пыталась понять, утратил он связь с реальностью или не утратил, но это, согласитесь, был вопрос чи-

сто теоретический. Еще братский украинский народ испытал чувство потрясения, но это оккупанта едва ли заинтересовало. Первые робкие надежды пробудились у него лишь после того, как на Западе задумались о наказании за Крым и прилетели санкции, но какие-то оскорбительно мягкие, никак не сулившие полной гибели всерьез, о которой мечталось. Поэтому он учинил гражданскую войну в Донбассе, где вскоре рухнул пассажирский самолет, и тут врагам волея-неволей пришлось героя обкладывать, как медведя в берлоге.

Было объявлено наконец о секторальных санкциях, что расценивалось как настоящий успех. Россию лишили права голоса в Страсбурге. Исключили из «восьмерки». Активизировались разные суды, в Гааге и в Лондоне, которые до той поры бездействовали или слишком медленно расследовали порученные им дела – по политическим, быть может, причинам. Так что приходилось подбрасывать хворосту в огонь грядущей войны – то руками специально обученного журналиста, который разбрасывал по студии радиоактивный пепел, а то и самому. Когда он дозволил к прокату на гостелеканале документальный фильм, в котором сообщал, что ради Крыма готов был стереть человечество с лица земли.

Но даже это сперва не слишком поразило неприятелей, и главный противник, явно желая его задеть, обзывал Россию «региональной державой». Хотя уже и прозревал понемногу, оценивая опасность, исходящую от указанной державы, в одном ряду с известной лихорадкой и знаменитой террористической армией. Однако в этом конкурсе хотелось занять первое место, и он продолжал целеустремленно идти к намеченной цели.

Было сделано еще немало резких, полезных в рамках указанного замысла шагов.

«Экзистенциальная угроза»

Так, Генпрокуратура РФ, проведя необходимое расследование и сообщив, что Крым в 1954 г. незаконно был передан Украине, на том не успокоилась и объявила, что начинает «проверку признания независимости» республик Прибалтики. И хотя чуть позже в Кремле от этой инициативы дистанцировались, осадочек остался крепкий. Шутка ли, прокуроры российские собирались вернуть страны Балтии, подобно Крыму, в родную гавань, а ведь эти страны являются членами НАТО. Чуть позже президент Литвы Даля Грибаускайте, комментируя удивительную новость, сказала, что исключает возможность какого-либо диалога Европы с Россией, которая ведет себя как страна-агрессор, и это прозвучало

довольно громко. Мощным таким предвоенным аккордом, который меломан в Кремле выслушал с видимым удовольствием.

Вероятно, в ответ на этот юридический демарш финны отказали во въезде спикеру Госдумы Нарышкину, и впервые за всю историю Парла-



Между прочим, предупреждали...

ментской ассамблеи ОБСЕ ее сессия прошла без участия российских делегатов. Разве что Николай Ковалев приехал, бывший директор ФСБ, в качестве наблюдателя творящихся беззаконий. В итоге евродепутаты приняли подготовленную Канадой резолюцию «О продолжении очевидных, грубых и неисправленных нарушений Российской Федерацией обязательств в рамках ОБСЕ и международных норм», и в Кремле этот документ тоже наверняка читался с чувством глубокого удовлетворения. Чем дальше от международных норм – тем ближе к пропасти!

Первые суды и аресты российской собственности по искам бывших акционеров ЮКОСа, которые было так легко предсказать, тоже свидетельствовали о том, что процесс пошел и движется в правильном направлении. Вы наши средства заморозите, а мы – ваши! Одновременно, глубочайшим образом изучив вопрос, Конституционный суд РФ пришел к заключению, что Россия не обязана исполнять решения ЕСПЧ, хотя верховенство международных законов прямо записано в 15-й статье Основного закона. Выяснилось, что последнее слово тут должно оставаться за конституционными судьями, и это было очень мудрое решение. Практически отделяющее Россию от Европы и остального цивилизованного мира. Логическим завершением сюжета стали речи о международном трибунале в Совбезе ООН в годовщину падения малайзийского «Боинга» и резко отрицательная реакция Кремля, самоубийственная для ре-

путации России. Так была подведена черта.

...В начале июля про него заговорили в Пентагоне, где Россию уважительно назвали «государством-ревизионистом», которое надо сдерживать, а при необходимости и побеждать. Потом его страшно порадовала Дебора Ли Джеймс, министр ВВС США, которая заявила, что РФ «представляет собой самую большую угрозу национальной безопасности» Соединенных Штатов – куда там всем этим лихорадкам и отморозкам. Тему подхватил начальник штаба сухопутной армии США генерал Рэй Одиерно. Он призвал разместить в Германии специальную военную технику, включая танки и БМП, которые в случае конфликта с Россией позволят максимально быстро развернуть силы в Европе. А вслед за ними согрел ему душу главнокомандующий Корпуса морской пехоты США генерал Джозеф Данфорд, который слово в слово повторил основной тезис из выступления министра. И хотя чуть позже представитель Белого дома слегка дезавуировал эти речи, но полностью их не опроверг. Значит, стратегия в отношении с Америкой была выбрана правильная. Раньше бывшие партнеры по перезагрузке не желали всерьез конфликтовать с Россией, а теперь не видели иного выхода. Удача!

В этой своей правоте он мог только укрепиться 14 июля, когда во время слушаний в Сенате выступил будущий заместитель председателя Объединенного комитета начальников штабов генерал Пол Селва. Генерала спросили про врагов Америки, и он ответил, что распределил бы угрозы в следующем порядке: Россия, Китай, Иран, Северная Корея, последователи «Аль-Кайеды». А на вопрос, почему он считает, что Россия страшнее всех, ответил, не чинясь: потому что вооруженные силы РФ могут представлять «экзистенциальную угрозу» США, если их главнокомандующий «сделает соответствующий выбор». Экзистенциальная, представляете? Теперь он мог гордиться собой.

Погубить Россию, а то и весь мир – дело нелегкое. Требуемое нечеловеческое упорство в достижении поставленной цели. Задача почти невыполнимая. И хотя многое уже достигнуто, но, пожалуй, еще большего ему предстоит добиться. Однако он не унывает и шаг за шагом неуклонно продвигается к претворению замысла в жизнь. Ядерный щит Родины куется не устанно, и уже сделано заявление о том, что соответствующий арсенал России будет увеличен на 40 баллистических ракет, и эти его слова вызвали острую реакцию в стране и мире. Бомбардировщики ВВС РФ бороздят натовские небеса. Третью подведомственного ему населения, согласно опросу «Левада-центра», верит в победу России в случае войны с НАТО – почва, как бы сказать, унавожена.

Получится? Не получится? Вопросы эти по-настоящему увлекают, и пока есть время, надо бы их обдумать и найти правильный ответ. Да и пора бы назвать его по имени, если вы еще не догадались, – того, кто так уверенно ведет свою страну и мир к катастрофе. Владимир Владимирович его зовут – слышали, наверно.

Илья МИЛЬШТЕЙН

Индоктринация длительного действия

Антисемитское воспитание сохраняется на всю жизнь

Некоторые жители постсоветских государств, ставших на путь демократического развития, порой возмущаются отключением в этих странах вещания пропагандистских российских телеканалов. Этим людям очень полезно ознакомиться с результатами исследования, опубликованными американским профессором Нико Фойгтлендером и его швейцарским коллегой Хансом-Йоахимом Фотом в специализированном журнале *Proceedings of the National Academy of Sciences*. Ученые пришли к выводу, что антисемитское «промывание мозгов» в Третьем рейхе было чрезвычайно действенным, а усвоенные в юности антисемитские воззрения многие жители Германии сохранили до сих пор.

Как известно, после прихода к власти в 1933 г. национал-социалисты начали вести активную пропаганду расовой ненависти, направленную против евреев, цыган, славян и прочих «биологически неполноценных врагов Рейха». Министерство пропаганды Йозефа Геббельса помимо постоянного «окучивания» населения посредством радио и СМИ выпускало массу книг и учебников для школьников и студентов, в которых через якобы «расовое превосходство» оправдывалась и обосновывалась агрессивная политика Гитлера. В принципе, метод этот не нов. Объединителю Германии «мечом и кровью» канцлеру Отто фон Бисмарку принадлежит знаменитая фраза: «Битву при Кёниггреце (в войне с Австрией 1866 г. – *Ред.*) выиграл прусский школьный учитель». Известно также, что наиболее эффективно можно влиять на общественное мнение через воспитание молодого поколения, особенно если декларируемая идея опирается на существующие в обществе убеждения. Так как антисемитизм присутствовал в германском обществе и до Гитлера, семена нацистских идей падали на плодородную почву. Причем работа гитлеровских пропагандистов и педагогов была настолько успеш-



Кое-кто из них сохранил свои убеждения до сегодняшнего дня

ной, что многие из тех, кто получил образование в нацистской Германии, сохранили привитые им антисемитские взгляды и до наших дней.

Это исследователи установили, проанализировав массивы данных из общенационального банка данных опросов общественного мнения ALLBUS за 1996–2006 гг. В опросах принимали участие 5300 человек разного возраста из 264 населенных пунктов ФРГ. В опросник был интегрирован блок, касающийся отношения респондента к евреям. Задавались следующие вопросы: правда ли, что евреи пользуются чрезмерным влиянием в мире? согласны ли вы с тем, что евреи частично сами виноваты в том, что их преследовали? используют ли евреи свой статус жертвы, чтобы извлечь из него финансовые преимущества? Носителем антисемитских взглядов считали того, кто давал на эти вопросы ответ 6 или 7 по 7-балльной шкале.

Как и следовало ожидать, ответы тех, кто родился в 1920–1930-е гг. и воспитывался в «тысячелетнем

Рейхе», существенно отличались от ответов тех, кто не подвергался принудительной индоктринации нацистской пропагандой. Среди пожилых немцев радикальных и умеренных антисемитов было в среднем в три раза больше, чем среди других групп опрошенных (среди лиц, рожденных после 1950 г., таковых оказалось лишь 3%, среди рожденных же в 1930 г. – более 10%). И это более чем через полвека после падения фашистской Германии!

Исследователи также отметили, что уровень антисемитизма среди немцев, родившихся в 1920-е гг., лишь немногим выше, чем среди родившихся в 1940-х, несмотря на то, что первые пошли в школу еще при нацистах. Авторы исследования предположили, что немцы, разделявшие радикальные взгляды, не пережили войну, став жертвами собственной приверженности нацистской идеологии.

В целом же успехи нацистской пропаганды, по мнению авторов

исследования, были связаны с тем, что продвигаемый ею антисемитизм укреплялся не на пустой почве. Он был присущ Германии столетиями, а после объединения страны в 1871 г. существенно усилился, и многие партии эксплуатировали эти настроения. Нацистский же режим еще более усилил их, сделав одной из своих идеологических догм. Сравнив результаты относительно недавних опросов с итогами местных выборов с конца XIX в., ученые обнаружили, что выходцы из районов, где антисемитские партии традиционно получали высокую поддержку избирателей еще до прихода к власти нацистов, также имеют более

негативное мнение о евреях, чем родившиеся в других регионах. Особенно интересны в этом плане результаты выборов в новых федеральных землях. Несмотря на 40 лет существования там «первого на немецкой земле государства рабочих и крестьян» с соответствующим идеологическим оболваниванием в духе идей пролетарского интернационализма, значительный процент электората, голосовавший в свое время за НСДАП, после объединения Германии отдает свои голоса неонацистам.

Даже сегодня, как утверждают Фойгтлендер и Фот, борьба с наследием нацизма в Германии и в Европе в целом не окончена. По их словам, благодаря геббельсовской пропаганде, примерно 20% немцев до сих пор не готовы доверять евреям, около четверти – против браков своих детей с евреями, а 17% считают, что евреи сами виноваты в своих бедах.

Юлиус РИГЕР

Однобокая история

Школьные учебники далеки от совершенства

Официальные лица в Иерусалиме и Берлине регулярно подчеркивают «настоящую дружбу» между двумя странами. Особенно сейчас, в год 50-летия установления дипломатических отношений между Израилем и ФРГ, прилагаются все усилия, чтобы продемонстрировать особую связь государств, которые возникли из исторической травмы и с тех пор прошли сложный путь с целью примирения и сотрудничества. Однако в хоре юбилейных голосов появилось и менее парадное сообщение, заставляющее задуматься.

Совместная германско-израильская комиссия, которая с 2011 г. проверяет школьные учебники обеих стран, недавно обнародовала промежуточные результаты своей деятельности. Члены комиссии познакомились с 400 из 1200 германских учебных пособий по обществоведению, истории и географии. Речь идет об учебниках из федеральных земель Бавария, Берлин, Нижняя Саксония, Саксония и Северный Рейн – Вестфалия. Объектами детального изучения стали 94 текста об Израиле и 25 глав, по-

священных Холокосту, из учебников истории. Одновременно по аналогичной методике экспертизе были подвергнуты и 44 израильских учебника.

Специалисты пришли к выводу, что в германских учебниках Израиль представлен слишком однобоко: «Израиль предстает в первую очередь как ведущее войну ближневосточное государство, которое претерпевает кризис. Историческое развитие израильского общества, достижения еврейского государства в социальной, экономической и культурной сфере и особенность Израиля как либеральной демократии в недемократичном окружении, как правило, опускаются».

Что же касается израильских учебников, то в них много рассказывается о нацистской Германии, подробно, но сухо излагается немецкая история в контексте Средневековья, европейского Просвещения и, прежде всего, возникновения национального движения в Европе с конца XVIII в., однако практически отсутствует информация о послевоенной демократической Германии, рассказ о денацифика-

ции и о том, как германское общество и по сей день преодолевает свое прошлое.

Комиссия осталась недовольна и тем, как рассказывают о Холокосте германские учебники, где евреи представлены лишь как жертвы, безмолвно идущие на смерть, и слишком мало место уделено еврейскому Сопротивлению.

Сохраняются также сложности при изложении арабо-израильского конфликта, который, по мнению членов комиссии, «не удается отобразить адекватно, во всей его сложности и политическом и историческом контексте». Хотя бы потому, что в учебниках этой теме отводится мало места. Лишь несколько учебников для 12-го класса баварских гимназий комиссия признала в этом отношении удовлетворительными.

Самым грустным выводом комиссии является замечание о том, что с 1980-х гг., когда был начат совместный анализ школьных учебников, в характере изложения мало что изменилось.

Лея ПАССЕР

Марш ненависти и позора

В Германии прошли демонстрация на «День Аль-Кудс»

11 июля в некоторых крупных городах страны прошли демонстрации солидарности с «палестинцами», приуроченные к так называемому «Международному дню Иерусалима» («Дню Аль-Кудс»), который с 1979 г. отмечается мусульманами в последнюю пятницу месяца рамадан по инициативе основателя Исламской Республики Иран аятоллы Хомейни. Поскольку в прошлом году подобные демонстрации носили откровенно антисемитский характер, чему недостаточно противодействовала полиция, в этом году правоохранители готовились к этому дню серьезно. Так, в Берлин были свезены полицейские из Баден-Вюртемберга, Северного Рейна – Вестфалии и Шлезвиг-Гольштейна. В итоге 600 полицейских вынуждены были сопровождать примерно такое же число демонстрантов (вместо 2500 заявленных) с антиизраильскими и антиамериканскими лозунгами. Как в плохой комедии,

во главе колонны с палестинскими и ливанскими флагами, а также портретами Хомейни поставили евреев-отщепенцев из ультрарелигиозной антисионистской секты «Нетурей карта».

Впрочем, и в Иране евреи также осуждают «преступные действия сионистского режима». Недавно иранское информационное агентство «Фарс» распространило заявление представителя еврейской общины Ирана в парламенте страны Сиамака Море-Седака, который сказал, что «День Иерусалима» объединяет «всех людей доброй воли, выступающих против угнетения и бесчеловечных преступлений». Было также сообщено об участии представителей еврейской общины Тегерана в демонстрациях на площади Палестина в иранской столице, где они выразили протест против «преступлений сионистов».

В Берлине, как сообщила позже полиция, шествие прошло без особых происшествий. Зарегистрировано единственное задержание пропагандистского активиста за нарушение

порядка. Правоохранители особо отметили отсутствие антисемитских лозунгов. Хотя тут как посмотреть. Например, лозунг «Израиль – убийца детей», государственные органы сочли допустимым. А запрещенные,



Произраильские контрдемонстрации на «День Аль-Кудс» пока весьма малочисленны

которые звучали по-арабски, усиленные мегафоном, ни полицейские, ни привлеченные или переводчики «не заметили». Хорошо, что видеосъемка зафиксировала этот факт, что позволило подать заявление в прокуратуру.

Одновременно с пропалестинским маршем в столице прошла и демонстрация сторонников Израйля, которых, по разным сведениям, собралось от 300 до 500 человек. В этой демонстрации приняли участие некоторые германские политики, а также посол Израйля в ФРГ Яков Хадас-Хандельсман. В своем Twitter он написал: «Вот уже который год в Берлине позволено проповедовать ненависть и нетерпимость. Позор!» Аналогичную оценку этой печальной традиции дал и президент Центрального совета евреев в Германии, который в газетном интервью накануне демонстрации заявил: «Посреди нашей столицы приверженцы исламистских групп пропагандируют вооруженную борьбу против еврейского государства».

В этом году подобная «проповедь» впервые прошла и во Франкфурте-на-Майне, где в демонстрации приняли участие до 300 человек. И здесь в ход шли усиленные мегафоном антиизраильские и антиамериканские лозунги типа «Bei jeder Barbarei ist Israel mit dabei» или «CIA und Mossad hängen mit ISIS ab». Хотя произраильские активисты и заявляют, что из рядов демонстрантов периодически звучал призыв «Смерть евреям!», правоохранители и здесь утверждают, что ничего подобного не слышали.

Однако так ли это важно? Не является ли сама демонстрация по поводу праздника, призванного символизировать призыв к военному походу на Иерусалим и уничтожению еврейского государства, оскорблением демократии? Иран уже десятилетия ведет непримиримую борьбу против Запада, почти открыто призывая к его порабощению, а Запад то ли из нерешительности, то ли из ложно понимаемой политкорректности молча взирает на эти призывы в центрах своих городов. Или западные политики втайне надеются на то, что эти демонстрации являются лишь антиизраильскими? Если так, то зря – речь идет о судьбе всего западного мира. Тем более сейчас, когда благодаря усилиям американского президента-исламофила перед Ираном вскоре будет открыт путь к ядерному оружию.

Увы, запретить подобные позорные марши не позволяют законы демократии. Но и молча терпеть их на улицах Германии тоже нельзя. Против них есть лишь одно оружие: в будущем число участников произраильских контрдемонстраций должно быть несравнимо большим, чем количество оголтелых врагов еврейского государства.

Макс ГУРЕВИЧ

Охота на «зайцев»

Из-за безбилетных пассажиров германские транспортники ежегодно недосчитываются более 250 млн €. Чтобы лучше бороться с этим правонарушением, с 1 июля во всей Германии штраф за безбилетный проезд увеличен с 40 до 60 €. Последний раз размер штрафа был увеличен 12 лет назад. Критики этой меры утверждают, что ожидаемого результата не будет до тех пор, пока размер штрафа не станет дифференцированным – не будет возрастать при каждом последующем случае безбилетного проезда.

Ценовая свистопляска

Автовладельцам это хорошо известно: цена горючего на автозаправках может измениться в любую минуту, и меняется, как только «шпионы» хозяина заправки доложили ему, что у конкурентов цены на пару центов выше или ниже. Вскоре подобные игры спроса и предложения могут стать обычным делом не только на автозаправках, но и в супермаркетах. В некоторых из них, как выяснили журналисты, уже появились электронные ценники, позволяющие несколькими нажатиями клавиш компьютера менять цены на все или отдельные группы товаров. Соответствующие тесты проводят торговые сети Edeka и Rewe. Последняя уже оборудовала новинкой 500 филиалов. Другие торговые сети в ответ на запросы журналистов сообщили, что «наблюдают за развитием событий». Что же касается покупателей, то им, как полагают защитники прав потребителей, в итоге придется платить за продукты повседневно-го спроса больше, чем сегодня.

«Бескультурный Берлин»

Правление Еврейской общины Берлина впервые за 29 лет отменило проведение Дней еврейской культуры. Согласно официальному заявлению, руководство общины решило не просить у городских властей ежегодную субсидию в размере 255 тыс. € на проведение фестиваля в связи со «сложной финансовой ситуацией в федеральной земле Берлин». Представителей столичного Сената, уже запланировавшего выделение дотации, это решение очень удивило. По словам Мартина Кранца, который занимался организацией фестиваля с 2004 г., в прошлом году мероприятие посетили около 35 тыс. человек, причем 70% из них не имели отношения к еврейской общине.

Акт вандализма

Антисемиты повредили установленную перед Еврейским музеем в Мюнхене экспозицию, посвященную 200-летию еврейской истории в Баварии и 70-летию возрождения еврейской общины города после Холокоста. Неизвестные вандалы сигаретами выжгли на нескольких фотографиях известных общественных деятелей гитлеровские усики. Мюнхенская полиция ведет расследование по факту вандализма. Министр культуры Баварии Людвиг Шпэнле выразил надежду, что преступники будут найдены и понесут наказание.

BEAUVITÉ®

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.
Процедуры на тело. Липолазер. Криолиполиз. Кавитация. Мезотерапия.
Инъекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны

Fasanenstraße 40 • 10719 Berlin • Tel.: (030) 88 91 64 59

WWW.BEAUVITÉ.DE



Известный российский карикатурист и врач-психиатр Андрей Бильжо опубликовал в Facebook следующее наблюдение: «В Италии, на острове Искья, что в Неаполитанском заливе. В отеле вечером. В первый день. На террасе одна дама русская при моем внуке менторским тоном преподала мне урок патриотизма. Мол, вы, Андрей, не любите Россию. Мол, я вот живу в Мюнхене 40 лет. 40 лет!!! Ангела Меркель – сука. А Путин – молодец. А вы, мол, предатель. А я, мол, патриот. Прервал разговор. Пожелал спокойной ночи. Ушел с внуком в некотором шоке. Не послал на... исключительно из-за него. Потом встречались с ней ежедневно. Прозвал я ее для простоты „Мюнхен“. Я проходил мимо. И был рад, что сразу так получилось. А то бы она ела мой мозг все две недели. А я бы не мог ей отказать из-за хреновой воспитанности. До сих пор думаю. Ну как так? всю жизнь живет в Германии. Пользуется всеми немецкими благами. И на тебе: Меркель у нее – сука. Это – патология нормы. Мне очень нравится это понятие. Иначе трудно объяснить такие явления. У меня не получается».

С подобными «Мюнхенами» ежедневно сталкивается и наша редакция. Мы для себя решили не вступать в дискуссии с негодями, душевно убогими и добровольно заблуждающимися. Однако все же считаем необходимым познакомить читателей с приведенной ниже невыдуманной историей. Она – на совести в том числе и «патриотки» из Мюнхена.

На днях встретила старую знакомую Аню Моор, вместе с которой когда-то занимались на языковых курсах. Российская немка, простая хорошая женщина, вдова, в конце 1990-х с четырьмя детьми перебравшаяся из казахстанской деревни в Германию.

– А у меня сына убили, Витальку... Под Дебальцево, – тихо и даже как-то буднично сказала она. – Сначала все повторял, что на Украине фашисты людей убивают, а 14 сентября прошлого года ни мне, ни своей сестре ничего не сообщив, уехал воевать. Парень у меня хороший был, спортом занимался, награды по самбо имел, не пил, работал автомехаником. Если бы живым вернулся, здесь бы его, конечно, судили. Меня уже после его гибели в полицию вызывали, я им все рассказала, как оно было...

ВОИН-«ОСВОБОДИТЕЛЬ»

Путинская Россия убивает даже в Германии

А было оно, как выяснилось, не совсем так, как поведала несчастная женщина. Я нашла публикацию в газете Die Welt, где немецкие коллеги подробно и непредвзято рассказывают об этой не столь уж уникальной истории. Ведь, по данным германских спецслужб, нынче на востоке Украины в рядах сепаратистов сражается около ста граждан ФРГ. Абсолютное большинство из них – выходцы из семей российских и казахстанских немцев.

Сознательную половину из своих 33 лет сын моей знакомой Виталий Пастухов прожил в ФРГ и погиб 12 февраля 2015 г. – в тот день, когда канцлер страны, гражданином которой он был по документам, и президент Франции после бессонной ночи переговоров добились недолгого и неустойчивого перемирия в этом чудовищном и бессмысленном кровопролитии.

По данным Die Welt, удалось идентифицировать около десятка таких добровольцев. Многие из них до участия в боевых действиях на востоке Украины отслужили в бундсвере, который, сам того не ведая, использовался будущими наемниками в качестве тренировочной базы. Основания для возбуждения уголовных дел против подобных граждан ФРГ у германской юстиции имеются, так как сепаратисты, они же наемники, по определению являются членами зарубежной террористической организации. При этом МВД ФРГ заявляет, что имеет сведения по отдельным случаям, однако «касательно их политической мотивации пока нет никаких данных» (!?). Газета пишет, что относительно подобного «военного туризма» не было и ни одного запроса германских политиков в Ведомство по защите Конституции.

Между тем русскоговорящие наемники с немецкими паспортами занимают не последние посты в воинской иерархии сепаратистов. Например, уроженец Восточной Украины Алексей Рельке. Под командованием этого товарища с позывным Немец весной 2014 г., когда в Донецке и Луганске наемники захватывали здания госучреждений, находилось несколько сотен человек. Украинское

МВД считает его одним из самых радикальных экстремистов, действующих на востоке Украины.

Die Welt повествует о нескольких таких «немцах» и не только находит параллели с немецкими исламистами, отправляющимися на джихад, но и пытается найти причины этого парадоксального лишь на первый взгляд явления: не вполне удавшаяся интеграция в немецкое общество, социальная изоляция, отсутствие признания и самореализации.

Немецким коллегам удалось найти приятеля Виталия Пастухова, с которым тот подружился... в тюрь-



Это все, что «освободители» заслужили у своих хозяев

ме. Аня по понятным причинам не стала рассказывать мне всю подноготную своего сына. И сейчас мне парня этого в первую очередь просто жаль. Школу он не окончил, немецкий знал неважно, с поиском работы не складывалось, жил на пособие. В состоянии сильного алкогольного опьянения из-за бутылки водки убил 42-летнего отца семейства. В 2003 г. в возрасте 19 лет был приговорен к семи годам тюремного заключения. Выйдя на свободу, резко изменил свою жизнь: не пил, занимался самбо, работал. Немецкая тюрьма на самом деле нередко ставит человека «на путь исправления и перевоспитания». Однако подвласно ей не все.

В жизнеописании Виталия Пастухова, состоящем как из светлых, так и из темных сюжетов, имелась одна недоступная взору посторонних сторона. Вторя «русскому телевизору», он беспрестанно повторял неопровержимое, с его точки зрения, ут-

верждение: «Украинские фашисты убивают русских людей!» Мысль эта не давала парню покоя, переставляла в его сознании местами добро со злом, справедливость – с несправедливостью и настоятельно требовала от него героизма, самопожертвования.

Хотелось бы, чтобы написанное далее не воспринималось как камешек в огород Виталия. Ведь о покойных – либо хорошо, либо... Мне кажется, он был просто из породы доверчивых романтиков, которых нередко используют негодяи.

Я разглядывала в Интернете лица сражающихся за так называемую «Новороссию» и не могла отделиться от ощущения, что рассматриваю фото из милицейской картотеки состоящих на учете гопников и хулиганов. Конечно, я упрощаю и, быть может, не могу воспринимать эту «галерею героических образов» объективно. Но лица эти нередко наталкивают на мысль о скудоумии, необразованности и непроходимом бескультурии искусственно выведенного, но очень жизнеспособного человеческого вида – бессмертного Полиграфа Полиграфыча. Хотя конкретный литературный герой «сражался» лишь «на колчаковских фронтах», но в нынешних условиях шариков, чувствуя себя воинами-освободителями, лезут в полном составе отдела зачистки на чужую землю, чтобы там «их душить-душить, душить-душить»... И именно по причине загадки – нет, не русской, как принято говорить, а шариковской души – массивная кремлевская пропаганда большинством населения не отторгается, а охотно впитывается. Причем вне зависимости от того, в какой стране Полиграф Полиграфович вместе со своей душой обретается и какой паспорт носит в кармане.

25 февраля Виталия Пастухова похоронили на кладбище в России. Деньги на транспортировку «груза 200» из Дебальцево в Москву и на похороны собрали его немецкие друзья. Аня сказала мне, что копит деньги на поездку «к Витальке»...

Адель КАЛИНИЧЕНКО

Хотя число безработных в ФРГ в последние годы снижается, количество тех, кто более двух лет сидит без работы, по-прежнему превышает 1 млн человек. Чтобы помочь их профессиональной интеграции, депутаты Бундестага от ХДС/ХСС Карл Шиверлинг и Кай Виттакер предложили план, предусматривающий реформу политических инструментов рынка труда с использованием опыта профессиональной интеграции лиц с ограниченными возможностями. Предложение призвано в первую очередь помочь молодым людям – выходцам из семей, которые долгие годы живут на пособие. Цель – сломать сложившийся у них стереотип ничегонеделания за государственный счет. Кроме этой целевой группы концепция христианских демократов рассчитана на помощь многолетним получателям пособия Hartz IV, молодым родителям, длительное время получающим пособие по безработице, а также безработным в возрасте от 55 лет.

«Инвалиды» по безработице

Хронически безработных предлагают опекать по-новому

По оценкам специалистов Федерального агентства по труду, так называемое «ядро» долгосрочной безработицы включает порядка 400 тыс. человек, которые не только уже много лет не имеют постоянной работы, но и имеют множество дефицитов, препятствующих трудоустройству (отсутствие общего или профессионального образования, возраст, состояние здоровья, недостаток социальной компетентности, мотивации к постоянной занятости и т. д.). Авторы предложения считают, что этим людям следует дать возможность постепенного возвращения на рынок труда с использованием возможностей специальных интеграционных предприятий для лиц с ограниченными возможностями. Сегодня в стране более 800 подобных предприятий, на которых

заняты более 20 тыс. человек. Законом установлено, что эти предприятия получают госдотации лишь в том случае, если не менее четверти работающих на них являются инвалидами или лицами с иными ограничениями по здоровью.

Опасность вытеснения работающих инвалидов новой «социальной клиентурой» должна быть исключена путем создания новых предприятий по образцу интеграционных либо путем создания специализированных цехов на уже существующих предприятиях. Кроме того, для долговременных безработных должен в полной мере использоваться и такой инструмент, как Ein-Euro-Job, но не в том зачастую бессмысленном для общества варианте, в каком он использовался до сих пор. Еще одним нововведением является снятие временных огра-

ничений на участие во вспомогательных программах. Сегодня поддержка длится от шести месяцев до двух лет, после чего многие безработные снова оказываются в числе получателей пособия.

Консервативные политики призывают считать их предложения дополнением к плану министра труда А. Налес и полагают, что их реализация не вызовет дополнительных бюджетных трат, так как план Минтруда предусматривает поддержку 43 тыс. долговременных безработных путем полного государственного субвенционирования их зарплаты и создание т. н. социального рынка труда. Критики полагают, что ни благие планы министра, ни предложения из рядов ХДС/ХСС не помогут решить хроническую проблему длительной безработицы. Это могут сделать лишь устойчиво позитивная экономическая конъюнктура и ментальные изменения в германском обществе.

Игорь КУНЦЕ

Лишь около 11% еврейских детей Европы пережили Вторую мировую войну. Из тех примерно 40 тыс. прошедших Холокост, которые нынче живут в Германии, около 30 тыс. так называемых Child Survivors – пострадавших детей. Сегодня именно они представляют второе поколение жертв Холокоста, которых в мире насчитывается около 500 тыс. человек.

Голоса, услышанные потомками

Йоэлла Хар-Шефи и Иона Лакс – гражданки Израйля. В бразильском Сан-Пауло обитает Нанетте Блитц-Кёниг. Лизель Бинцер никогда не думала покинуть Германию, она живет в Оффенбахе. Четыре судьбы объединяет одна непродолжительная, но страшная страница. Все они – малолетние узницы гитлеровских концлагерей.

Йоэлла Хар-Шефи не может сдерживать волнения, выступая со сцены Центра иудаики в Берлине. «Поверьте, это стоит больших усилий – делать вид, что ты – нормальный человек. Те, кто прошел сквозь ад концлагеря, не являются обычными людьми». Она говорит горячо. Кажется, все происходит в здании суда. Что неудивительно: Йоэлла Хар-Шефи по профессии адвокат.

Она родилась в 1935 г. в Варшаве. Ее родители были уничтожены в Трелинке, а сама Йоэлла пережила Холокост. «Поэтому детства как такового у нас не было. Оно было разрушено нацистами. В возрасте 12 лет мы ощущали себя стариками», – вспоминает она.

Судьбу польских детей, попавших в жернова нацистской машины убийств, разделили еврейские ребята Германии. Именно с них-то Гитлер и начал тотальную зачистку в рамках «окончательного решения еврейского вопроса».

Отец Лизель Бинцер, помнивший свою еврейскую родословную начиная с XVI столетия, был ветераном Первой мировой войны, на которой потерял обе ноги. Но для нацистов он был не героем и не патриотом, а несчастем. Как и члены его семьи – жена и 11 детей.

Лизель было пять лет, когда она попала в Терезиенштадт. Ныне 78-летняя, она до сих пор помнит эту страшную дату – 31 июля 1942 г. Лизель больше не видела братьев и сестер. Она не понимала, куда попала. Очнулась в лазарете, где ей сообщили, что она заболела сразу и корью, и scarlatinной. Там же, в лазарете, она встретила свой шестой день рождения. По этому случаю ее соседки, девочки из Чехии, соорудили подобие штруделя. Это было первое и единственное угощение за все время пребывания Лизель в концлагере. «Я могла только мечтать о мороженом, каким лакомилась на плакате от Геббельса ангелоподобная девочка. Единственное утешение: эта девочка была такая же белокурая, как я», – вспоминает Лизель.

Едва он успела перезнакомилась с новыми подругами, как они в одночасье исчезли. Куда? Когда она спросила взрослых, те ответили: «Куда бы ни ушли, сейчас им лучше, чем тебе». Лишь через много лет Лизель все поняла.

Ее сопровождали чудеса. Она выжила. Как и ее безногий отец. Как и ее мать, которая, пряча картофельные очистки, умудрялась подкармливать Лизель. Шоколад – это было еще одно чудо, которое подарили ей тан-

И захлопнулись ворота ада...

Как сложилась судьба тех, кто детьми пережил Холокост в концлагерях

кисты Красной армии, освободившие Терезиенштадт 8 мая 1945 г.

Семья Лизель еще около двух месяцев оставалась в Терезиенштадте, где их выхаживали сотрудники Красного креста. «Мы чувствовали облегчение и к тому же понятия не имели, куда ехать дальше», – вспоминает Лизель. После этого она поступила сразу во второй класс школы, которую окончила в 1957 г.

Потом познакомилась с парнем и в синагоге Мюнстера встала с ним под хупу. К радости Лизель, она дважды стала мамой. В 1960-х семья переехала в Оффенбах: муж Лизель работал в сфере импорта и экспорта, и близость к аэропорту Франкфурта была важна для него. Они много путешествовали по миру, но с годами ситуация изменилась: муж скончался, дети выросли и разъехались. «Сегодня слишком тихо в моем доме, ни шума, ни суеты, которые сопровождали меня все 45 лет замужества», – вздыхает Лизель.

Она встречается со сверстниками в Бад-Зобернхайме и с детьми в

известно, что девочка вела дневник, который позже был издан на многих языках, Нанетте не удивилась:

– Я бы, возможно, и сама могла написать книгу о концлагере, но понимала, что придется заново все пережить. Нет! Не смогла бы ни строчки написать об этом кошмаре. Наверное, и Анна, останься она жива, тоже не осилила бы такую задачу. Но она писала дневник вне застенков.

Однажды Нанетте не узнала Анну. Та тоже переболела тифом, тоже выглядела, как настоящий скелет, едва передвигавшийся, а чаще неподвижно лежащий на нарах. В ней было невозможно узнать прежнюю Анну – цветущую болтушку с озорными глазами. Она была лишена мечты и памяти. Но скончалась она не от тифа или истощения – от холода. Попросту замерзла.

– Последние дни в концлагере я просто не помню. Была в коме. Думали, вряд ли выживу. Была слишком слаба, чтобы праздновать освобождение. Изможденная, я весила 30 кг. Не знала, куда ехать. В Амстердам, откуда меня транспортировали в Берген-



Гражданин Украины Игорь Малицкий рассматривает на выставке в Освенциме свою детскую фотографию, на которой он запечатлен в числе освобожденных малолетних узников концлагеря

Бельзен? Походила по знакомым улицам, зашла в свой дом, занятый чужими людьми, и решила навсегда покинуть город своего детства.

Нашла тетю в Англии, там же познакомилась со своим будущим мужем. Он был венгр и имел родню в Бразилии. Так Нанетте оказалась за океаном, там родила троих детей.

– Дала зарок: никогда больше в Европу не возвращаться.

Родные, еврейские друзья и подруги мертвы... С кем общаться? Я даже в семье стараюсь не говорить о том, что мне пришлось пережить: мне жаль моих детей и внуков.

– Дала зарок: никогда больше в Европу не возвращаться.

Родные, еврейские друзья и подруги мертвы... С кем общаться? Я даже в семье стараюсь не говорить о том, что мне пришлось пережить: мне жаль моих детей и внуков.

Родные, еврейские друзья и подруги мертвы... С кем общаться? Я даже в семье стараюсь не говорить о том, что мне пришлось пережить: мне жаль моих детей и внуков.

Бельзен? Походила по знакомым улицам, зашла в свой дом, занятый чужими людьми, и решила навсегда покинуть город своего детства.

Нашла тетю в Англии, там же познакомилась со своим будущим мужем. Он был венгр и имел родню в Бразилии. Так Нанетте оказалась за океаном, там родила троих детей.

– Дала зарок: никогда больше в Европу не возвращаться.

Родные, еврейские друзья и подруги мертвы... С кем общаться? Я даже в семье стараюсь не говорить о том, что мне пришлось пережить: мне жаль моих детей и внуков.

Когда убивают душу

Те, кто в детстве пережили ужас концлагерей, – не просто свидетели Холокоста. Но и пожилые люди. Им трудно справиться с воспоминаниями в одиночку. Они всегда помнят о том, что детства у них не было. Это гнетет, дает ощущение неполноценности.

Израильский врач Мартин Ауэрбах отмечает, что бывшие малолетние жертвы Холокоста постоянно находятся в поисках своей идентичности, чувствуют себя одинокими. Их мучают кошмары, бессонница и беспокойство.

Его пациентка, 85-летняя израильтянка Иона Лакс, понимает, насколько глубоки ее раны. Но ничего переменить не может: историю не изменить. Ее родители были убиты нацистами в Лодзи, а сама она в 14-летнем возрасте вместе с сестрой-близнецом была депортирована в Освенцим. «Я была уже на пути в газовую камеру, видела дым из трубы крематория и была готова стать им. Но в последний момент меня вытащил из конвейера смерти лагерный врач Йозеф Менгеле. Он решил использовать нас с сестрой в своих экспериментах».

Через много лет после войны муж Ионы заметил, как она вздрагивала, увидев огонь или дым. Страх укоренился в ее сознании и, по мнению Мартина Ауэрбаха, не может быть искоренен. «Вид мяса, которое готовится на сковороде или в кастрюле, неизменно возвращает этих людей в годы войны. Такое не лечится: детская травма чрезвычайно глубока», – поясняет он. В медицине даже появилось понятие «синдром жертвы» (Survivor-Syndrome), которое впервые ввел и исследовал в 1960-х гг. немецко-американский психоаналитик Вильям Нидерланд. Он назвал его «убийством души». Для этого состояния характерны смертельный повседневный страх, боязнь контактов и откровений, состояние беззащитности.

Это понимают в международных организациях, которые взяли на себя заботу о детях, переживших Холокост, в том числе о бывших малолетних узниках концлагерей и гетто и приравненных к ним лицах. Положенные тем из них, кто родился после 1 января 1928 г., 2500 € – неплохое подспорье в стабилизации здоровья. Но ведь существует еще и жестокая реальность. В Израиле, к примеру, трагические воспоминания провоцирует повседневность, посягает Мартин Ауэрбах. Сигнал воздушной тревоги, который подается, едва из Газы начинают запускать ракеты, приводит к так называемому повторному травмированию, и нарушенный процесс терапии приходится начинать заново. Бомбардиры из ХАМАСа продолжают дело нацистских предшественников. Почерк тот же – тотальное насилие над личностью. Тот же и метод – сеять страх и смертельный ужас.

Людей, переживших Холокост детьми, продолжают убивать и сегодня. Поэтому война для них может вернуться в любой момент.

Александр МЕЛАМЕД

Дополнительная информация в Интернет: <http://www.child-survivors-deutschland.de>

Уважаемые читатели!

Вы можете приобрести предыдущие выпуски газеты «Еврейская панорама»

(например, в августе – июльский и предшествующие).

Для этого достаточно сообщить нам свой адрес, необходимые вам номер/номера и прислать в качестве оплаты почтовые марки номиналом 62 цента.

Цена одного номера (с пересылкой) – 3 почтовых марки.

Цена двух номеров (с пересылкой) – 4 почтовых марки.

В одном пакете высылаются не более двух номеров.

Ваши заказы направляйте по адресу:

J. B. O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin

Клятва Тимура с квакинской матерщиной

Кому нужен «русский Израиль»

Слышится что-то до отвращения знакомое. В начале 1990-х популисты призывали «русскую общину» сплотиться и проголосовать за них. Ныне агитаторы потрепанной партии «Наш дом – Израиль» (НДИ) предлагают заплесневелый «манifest» (<http://doktrina.co.il/>).

Кто под красным знаменем раненый идет?

Многие уже высмеяли попытку реанимации идеи «русского Израиля» на 25-м году «большой алии». Но игнорировать эту глупость нельзя. Во-первых, ее авторы способны задурить несколько сотен русско-соображающих голов. Этих голосов может не хватить кому-то порядочному для преодоления электорального барьера. Во-вторых, инициативную группу по сплочению «русского Израиля» составили работники и авторы обслуживающего НДИ сайта IzRus. Мы помним, как израильские журналисты поддержали Путина, объявившего бандитское нападение на Украину первым этапом восстановления «русского мира». Чтобы облегчить решение этой задачи, надо сплотить «русский Израиль», «русскую Америку», «русскую Германию» и другие «русские» анклав. Главный инструмент этого – определенные СМИ русского зарубежья, которых поддерживает Москва.

Проект «сплочения русского Израиля» рекламируют люди от 30 до 40, не достигшие особых высот в своих профессиях. Посетители Facebook дивятся их подростковому поведению и лексикону. Ну очень похожи внезапно появившиеся из партийного инкубатора патриоты «русской» общины на тимуровцев, помогавших почему-то только семьям красных командиров. Даже грозная декларация о борьбе сплотившегося «русского Израиля» против враждебного нерусского государства напоминает не то клятву Тимура, не то ультиматум его команды банде Квакина. Впрочем, отборным матом, культурным кругозором второгодников самозванные спасители «русского Израиля» больше напоминают именно Квакина и Фигуру. Когда они называют «бурной реакцией» смех в Интернете по поводу их придумки, то похожи на гайдаровских хулиганов, гордившихся шухером, которых они наводили среди владельцев садов.

Эти квакины воруют не только яблоки. В израильских СМИ появился термин «полоторное поколение». Его придумали американские социологи в 1940-е гг., подразумевая детей иммигрантов, прибывших в новую страну в юном возрасте и оставшихся в культурном разломе. В Израиле «поколением 1,5» почему-то назвали «русскую» молодежь 1990-х, хотя переезд евреев в еврейское государство – не эмиграция, а репатриация, возвращение к своей культуре. У репатриантов выражение «полоторное поколение» вызывает ассоциации с мутантами-обрубками вроде поросят, рождавшихся после Чернобыля. Тем не менее интеллектуально не искусенные авторы манифеста



сдернули этот термин с чужого дерева и сделали своим знаменем.

Россия – родина еврейских слонов!

Я не собираюсь анализировать «манифест». Его авторы похваляются, что штудировали научную литературу. Все они – сотрудники какого-то Института по изучению русского Израиля. На его сайте публикуются чисто публицистические статьи, в которых нет ни грамма аналитики. В настоящих институтах сотрудники указывают свое научное звание и не подписываются псевдонимами.

Документ состоит из «десяти тезисов». Большевикские тезисы, конечно, ближе партийным авторам, чем язык науки. Их дилетантский пересказ истории российского еврейства притянут к... проблемам алии 1990-х: «Субэтнос русскоязычных израильтян основан на исторической и этнокультурной преемственности от многомиллионного советского еврейства, как оно, в свою очередь, происходило от еврейства Российской империи».

Юные «теоретики» утверждают, что «русское» еврейство отличаются богатейшая культура, масштабность мышления, политическая активность, особая склонность к технике, что Россия была мировым центром сионизма и Государство Израиль – проект «русского» еврейства. От скучной теории авторы переходят к практическим задачам, которые... весьма расплывчаты. Они рекомендуют не отрекаться от культурно-исторического прошлого и от принадлежности к русскоязычной израильской общности. Они указывают на дискриминацию алии 1990-х, на «стеклянный потолок» и социальную незащищенность людей старше 40. Они обвиняют лидеров «русской» алии 1970–1980-х в том, что те не решили этих проблем из-за пассивности и ограниченности мышления. Аналогичный упрек достается партии «Израиль ба-алия» (о 16-летней «деятельности» НДИ авторы, отрицающие связь с этой партией, не заикаются).

В тягучем манифесте только полстранички посвящено конкретным задачам. Для «самоорганизации» общины предлагается создать Форум представителей «полоторного поколения», а при нем – консультативный совет из авторитетных репатриантов старшего поколения. Они должны агитировать, оказывать воздействие и – что очень важно – просвещать израильтян относительно уникальности «русского» еврейства и его роли в сионистском движении. Создатели манифеста обещают «добиваться решения проблемы „стеклянного потолка“ законодательным способом».

О преемственности

С культурным наследием у ребят каша в голове. После уничтожения

ереси «жидовствующих» много веков евреев на Русь не пускали. Они появились там в конце XVIII в. из-за раздела Речи Посполитой и говорили на идише. Эти необразованные евреи отличались живостью ума, но не масштабностью мышления: есть такое понятие – «местечковость».

После Октябрьского переворота евреи Российской империи были ассимилированы. В течение двух-трех поколений они говорили по-русски, что нельзя считать «генетическим кодом». Лучших представителей идишской культуры при Сталине расстреляли. Наследия Михоэlsa, Кульбака, Культур-лиги «русская» алия не знает. Пастернак, Мандельштам, Гроссман никакого отношения к «культуре ашкеназского еврейства» не имеют – это выдающиеся представители русской и советской литературы. Таким образом, нет никакой культурной преемственности между евреями Российской империи и «большой алией». Русский язык – случайный эпизод в 3000-летней истории еврейского народа. Еврейское государство возрождали именно для того, чтобы евреи вернулись к своим духовным истокам. Российские сионисты и вообразить не могли, что насильственно навязанный их соплеменникам русский язык станет в Эрец-Исраэль поводом кичиться культурным превосходством. Ни один вменяемый советский еврей не ехал в Израиль для сохранения русской культуры.

Сочинители манифеста не догадываются, что уроженцы страны могут поведать о культурно-историческом наследии российского еврейства гораздо больше, чем им, сочинителям, известно, хотя сабры не называют Бен-Гуриона, Бялика, Клаузнера «русскими».

Если кто не имеет отношения к культуре, в том числе русской, то это люди, рассуждающие о ней в своих «тезисах». За 25 лет в Израиле я никогда не видел их на выставках, спектаклях, литературных вечерах. Воспитанники НДИ, рвущиеся служить алии, должны сначала научиться не хамить ее представителям. Загляните в Facebook: чуть что не по ним – несется мат, которым они гордятся больше, чем культурными традициями ашкеназского еврейства. Слово про них сказал Виктор Шендерович: «Политические шахматы: сколько лет отовсюду мат, а партия не сдается».

Жалкие эпигоны Топаллера

Вопли о сплочении общины не новы. В начале 1990-х кумиром разочарованных абсорбцией был Виктор Топаллер, заявивший, что советское еврейство переживает в Израиле второй геноцид. Куда до него юным тимуровцам...

Никто в Израиле не мешает русскоязычным репатриантам учить детей и внуков русскому языку.

Социально-экономические проблемы существуют. Правительства Шамира и Рабина недостаточно сделали для интеграции «большой алии». Но если кого-то надо в этом винить, то прежде всего партии Шаранского и Либермана, вравшие избирателям ради собственного трудоустройства.

Бесмысленно возвращаться в 1990-й год. Инженеры, потерявшие квалификацию, уже профессионально не состоятся. Не сдавшие экзаменов врачи нашли другую работу и не хотят ничего менять. Сейчас надо продолжать бороться за строительство социального жилья, требовать улучшения абсорбции прибывающих репатриантов, менять систему пенсионного обеспечения (что невозможно сделать только для «русских»). Не надо позорить «русскую» алию великорусским шовинизмом: можно требовать улучшения положения выходцев из бывшего СССР, но недопустимо кричать: «А почему предоставляются льготы эфиопам и арабам?»

В странах, подпитываемых иммиграцией, всегда появляются межобщинные противоречия. Но в Израиле «стеклянный потолок» ощущают репатрианты, слабо подготовленные профессионально или недостаточно освоившие иврит. Не надо заражать других своей паранойей – мол, сталкиваясь с молодыми израильтянами, говорящими на иврите без акцента, работодатели выискивают у них «русские» черты лица, чтобы заругать их карьеру. Если кого-то из авторов манифеста не взяли в израильские СМИ, то состряпанный ими текст объясняет, в чем причина.

Ни один демагог не объяснит, как можно юридически уничтожить «стеклянный потолок». Если принять соответствующий закон, то именно он приведет к пристальному вглядыванию работодателей в документы потенциальных работников.

Идея «русской партии» навсегда скомпрометирована. Видимо, надо создавать новые структуры для лоббирования интересов алии. Но в них не должны входить лица, долго работавшие на партии, обманывавшие репатриантов. Тех, кто уже продавался, опять перекупят. Для решения новых задач требуются профессионалы в области экономики и права – на «русских» журналистов в Кнессете мы насмотрелись.

Огромная часть алии 1990-х уже перемололась – сплывала там некоего. Проблема объединения «русского Израиля» высосана из загибающих пальцев людишек, недовольных своим благосостоянием. Может, стоит объявить среди русскоязычных израильтян сбор средств для поиздержавшихся партпропагандистов? Прошу прощения за злоупотребление цитированием Шендеровича, но хорош, каналья: «Главное – накормить идеологов. Остальные перебьются».

С кем вы, деятели культуры?

Творческая «элита» Израиля против принципиальных министров

Конфликт между деятелями искусств и министром культуры Мири Регев (поддержанной министром просвещения Нафтали Беннетом), о котором мы в прошлом выпуске писали как о возможном, в полном разгаре. Началось с того, что арабо-израиль-

ский лидер и актер театра «Элмина» Номар Исса отказался играть в Иорданской долине, потому что не может поддерживать выступление в поселении. Министр призвала его одуматься, пригрозив в противном случае прекратить финансовую под-

держку его театра. После этого тысячи работников культуры подписали петицию против Регев. Предлагаем вниманию читателей мнения по этому поводу двух известных русскоязычных израильских журналистов.

Израиль, чуешь этот зуд?!

И отказ министра образования Нафтали Беннета финансировать за счет министерства культпоходы школьников на спектакль театра «Аль-Мидан», прославляющий мучителя и убийцу израильского солдата, и решение министра культуры Мири Регев взыскать с театра субсидию, выделенную на эту постановку, а также требование той же Регев, чтобы израильские театры, получающие деньги от государства, выступали на всей территории страны, вызвали взрыв негодования в кругах культурной элиты. Регев обвинили в «зажимании ртов», введении цензуры, покушении на свободу слова и других смертных грехах.

Министр, пытаясь разрулить ситуацию, встретилась с высшей группой «телевизионных деятелей искусств» для поиска компромисса, однако ее замечание о том, что «Ликуд» на выборах получил 30 мандатов и по правилам демократии имеет право проводить ту политику, которую считает нужным, еще больше разъярило израильскую богему.

Актер и режиссер Оед Котлер, тесно сотрудничающий с театром «Гешер», назвал ликудовских избирателей «стадом баранов» и «скотами». Регев, разумеется, не осталась в долгу. Выступая в Кнессете, она напомнила, что подлинное искусство всегда связано с народом, что настоящая художник может высказывать

ему в лицо нелестную правду – так, как он ее понимает, но никогда не опустится до того, чтобы назвать народ «животными». Проблема, по мнению министра, заключается в том, что те, кто считают себя в Израиле мастерами культуры, давно уже оторвались от народа и выражают чувства и настроения исключительно узкого круга людей, далеких от общества и реальности...

Теперь самое время попробовать разобратся, вокруг чего разгорелся сыр-бор. Может, в Израиле действительно поставлена под угрозу свобода слова и творческого выражения? Да нет, никто не собирается закрывать театры, накладывать запрет на издание тех или книг, постановку спектаклей и т. д. Речь идет лишь о том, чтобы прекратить государственное субсидирование спектаклей, фильмов и т. п., в которых отчетливо чувствуется антиизраильский и антисемитский подтекст.

То есть никто не запрещает школьникам из Умм-эль-Фахма посмотреть пьесу о своем «героическом» соплеменнике, выколотившем глаза еврейскому солдату перед тем, как убить его. Но пусть они купят на этот спектакль билеты за деньги родителей, а не израильского налогоплательщика. И если кто-то из еврейских подростков захочет побывать на этом спектакле, пусть он тоже сделает это за родительские деньги. А государство не должно финансировать создание такого спектакля.

Но проблема даже не в том, что израильские мастера культуры возмущены нежеланием государства оплачивать их творения, пропитанные презрением к собственной стране и своему народу. Проблема куда шире: израильские деятели (в кавычках и без) культуры глубоко убеждены, что им полагается помощь от государства. Их приучали к этой мысли на протяжении многих десятилетий, со времени создания Государства Израиль, и приучили. Следствием этого стало вырождение израильской культуры за счет искаженной оценки значимости того или иного произведения. Успешным стал считаться не тот режиссер, драматург или актер, который пользуется наибольшим успехом у публики, а тот, кто может получить наибольшие субсидии и благосклон-



Министр Мири Регев настроена решительно

ность критиков. Для этого надо придерживаться определенных политических взглядов. И вдруг – гевалт! – оказывается, что для получения денег из карманов «стада баранов» этот испытанный номер уже не проходит...

Истина же заключается в том, что подлинный художник, чье искусство востребовано народом, то есть такой, какими были Эфраим Кишон, Наоми Шемер и т. д., способен прокормить себя сам, так как народ по достоинству оценит его творчество. Да даже если и не оценит, истинный поэт, писатель, художник никогда не захочет быть у кого-то в долгу и просить деньги у власть имущих. Ему важнее свобода, ради которой он в крайнем случае пойдет и в дворники. Субсидии просят обычно ремесленники от искусства, творчество которых никому не нужно. С этими любителями халявы надо расстаться. Государство не должно субсидировать ни спектакль об изверге-террористе, ни постановку пьесы о Рехавааме Зеви – при всем уважении к этому герою Израиля. Кому-то хочется написать и поставить такую пьесу – пусть делает это на собственные деньги или на деньги спонсоров, а дальше уж публика решит, нужен ли ей такой спектакль. Но не надо превращать разговор о деньгах в разговор о свободе слова и прочих ценностях. До сих пор это срабатывало, но однажды может случиться и облом.

Петр ЛЮКИМСОН

На суд зрителей

Читаю комментарии, восхваляющие Мири Регев и Нафтали Беннета за то, что они осмелились выступить против работников искусства, наносящих своим творчеством вред Израилу, и впадаю в уныние. Эти министры решили, что, одержав победу на выборах, имеют право наводить свои порядки в мире искусства. У меня, как и у всех приверженцев разнообразия идей, нет проблем с позицией и творчеством режиссера хайфского арабского театра Башара Муркуса, поставившего спектакль по воспоминаниям террориста Валида Дака, или с актером хайфского еврейского театра Норманом Исой, который не выступает перед жителями Иорданской долины. Не возражаю, чтобы творческие личности провозглашали свое политическое кредо, хотя и не принято, чтобы это делали люди, состоящие на государственной службе (и Муркус, и Иса получают деньги от государства).

Беспокоит меня то, что 90% творческих работников Израиля оказались по одну сторону политической карты страны. В эту окрашенную одним политическим цветом компанию сплотились не только артисты и режиссеры, но и представители всевозможных репертуарных, премиальных и распределяющих комиссий, а также редакторы важнейших СМИ, решающие, кому заказать отзыв о том или ином произведении и какую рецензию опубликовать. Такая ситуация создает опасный крен, угрожающий устойчивости нашего общего корабля.

Это не означает, что талантливому человеку на роду написано быть сторонником левых идей. Я знаю немало художников с иными взглядами, но они предпочитают помалкивать. Почему? Они запуганы. Они боятся потерять возможность творить. Левая идеология воспитывает у своих адептов крайнюю нетерпимость к «чужим». Тебе не дадут ходу, затопчут уничтожающей «объективной» критикой (причем не скажут, что ты придерживаешься правых взглядов, а будут уверять, что ты лишен таланта), ты никогда не получишь премию, тебя не примут в театр, не включат в концерт... Варианта «быть над схваткой» для них не существует. Они ждут, чтобы каждый творческий работник сделал какое-либо антисионистское заявление. Нет необходимости демонстрировать свою преданность левым идеям в изощренных формах, достаточно сказать какую-нибудь мерзость про ЦАХАЛ, назвать Израиль «оккупантом», заявить, что ненавидишь Нетаньяху, – и ты сразу получишь компенсацию: тебя позвонят на телестудию, где позволят бесплатно рекламировать твою книгу, из провинциального театра пригласят на работу в Тель-Авив, опубликуют комплиментарное интервью с тобой в главной газете...

Министра же, посмеявшегося критиковать их позицию, левые объявят мракобесом и фашистом, а тайные поклонники Сталина и его методов расправы с искусством заявят, что этот министр – «сталинист». Его обвинят в затыкании ртов, в маккартизме, в попытке ввести цензуру, назовут «комиссаром», «большевиком».

Так как же бороться с политически однобоким израильским искусством? Нет нужды запрещать, лишать дотаций – нужно заняться позитивной деятельностью, попытаться достичь плюрализма.

Я на месте Мири Регев не стал бы впадать в шок от того, что хайфский театр не будет выступать в Иорданской долине, а позаботился бы о том, чтобы в Хайфе появился еще один большой театр, который с радостью выступит в Иорданской долине, в Ариэле, в Кирьят-Арбе и т. п.

Какой-то театр прославляет тех, чьи руки обгажены еврейской кровью? Откроем театр под руководством тех, кто будет прославлять любовь, терпимость, сострадание. Думаете, нет таких художников? Я готов представить министрам сплоченную труппу драматургов, режиссеров и актеров, уже доказавших, что они чего-то стоят. Они не питают болезненной слабости к террористам и создадут театр без бойкотов. Через несколько месяцев они пригласят на премьеру жителей Хайфы, Иорданской долины, респектабельной тель-авивской улицы Шенкин, еврейского Нацрат-Илита и арабских городов Назарет и Умм-эль-Фахм. Если рядом не будут крутиться псевдодемократы, мы найдем общий язык. Эти рыцари театра не будут брезговать ни одной группой населения. В их лексиконе нет слова «примитивные», они никогда не скажут: «Понаехали тут». Они – истинные приверженцы плюрализма и терпимости. И тогда мы посмотрим, какой театр будет процветать в Хайфе. Такие же проекты я продвигал бы в Тель-Авиве, Иерусалиме, Беэр-Шеве, Эйлате...

Появление театров с разными установками само по себе приведет к политическому балансу. Не понадобится вмешательство властей – творческие коллективы будут сами разбираться друг с другом. Судьбу театра, постановок должны решать не чиновники, а зрители, голосующие ногами (шекелями).

Юрий МООР-МУРАДОВ

Убей в себе Киршенבלата

Как Голда Меир пыталась образумить Евгения Примакова

После смерти Евгения Примакова о покойном были написаны десятки статей и колонок. Для одних он – государственный светоч, для других – сверхтипичный советский аппаратчик, который и внешне, и глубиной суждений напоминал дорогого Леонида Ильича.

В Израиле – стране, которую Примаков немилосердно бичевал в своих книгах, – он побывал несколько раз. Десять лет назад его пригласила Палата промышленников, что не помешало стойкому Евгению Максимовичу в интервью «Едиот ахронот» вылить дежурный ушат грязи на сионистскую идеологию. Что поделаешь, киршенבלаты по матери в массе своей стараются быть если не святее Папы Римского, то убеждениями крепче Михаила Сулова.

Не все знают, что 30 августа 1971 г. сын Фанни Яковлевны Киршенבלат посетил Израиль тайно и встретился с тогдашним премьер-министром Голдой Меир. Полная расшифровка беседы находится на сайте Центра Вильсона, нас же интересуют ключевые моменты диалога между лидером еврейского государства и спецпредставителем СССР.

48 страниц машинописного текста оставляют странное впечатление. Это не чопорная дипломатическая встреча с обтекаемыми формулировками – это диалог еврейской бабушки с надоедливым молодым человеком, сыплющим банальностями. Голда Меир то и дело перебивает Примакова, в лучших национальных традициях отвечает вопросом на вопрос, а также пускается в исторические экскурсы.

«Мой отец не был дипломатом, он был столяром. Я не получила дипломатические навыки в наследство от отца», – остроумно замечает Меир. Именно в эмоциональном ключе, без обиняков, выдержаны все ее высказывания.

Три поколения погибших

Примаков обвиняет Израиль в совместной с Францией и Велико-

британией атаке против Египта в 1956 г., и Голда Меир тут же напоминает о правильной хронологии: война 1948 г., развязанная арабскими странами, постоянные террористические вылазки спонсируемых Египтом федаинов из Газы, убийства еврейских крестьян и детей. Ее вопрос: «Что бы вы сделали на нашем месте?» – повисает в воздухе.

Советский гость (в расшифровке беседы он так и назван – «гость», без указания имени) в очередной раз талдычит об оккупированном в ходе Шестидневной войны Иерусалиме, и Меир пытается обратиться к его разуму и чувствам: «По планам ООН, Иерусалим после раздела Палестины должен был находиться под интернациональным контролем. Каким образом Старый город Иерусалима стал иорданским? Это мы в 1948 г. атаковали Иорданию или она нас? Где были страны мира, почему они не протестовали против иорданской оккупации?»

Голда Меир поясняет, почему Израиль согласился на план раздела, выдвинутый ООН, – план идиотский, по которому страна приобрела вид лоскутного одеяла, с немислимыми экстерриториальными коридорами-ниточками: «Нам нужен был ключ к Хайфе, к ее порту. В лагерях для перемещенных лиц, в Германии, Италии и на Кипре, находилось 300 тыс. евреев». Центральный мотив в словах Меир – забота о евреях, еврейские жизни, противостояние арабов и евреев (а не «израильтян»).

Московский визитер продолжает упорствовать, призывая к миру и добрососедским отношениям. Голда Меир вскипает: «Мы хотим мира. У нас нет ни одного человека, который хотел бы войны. В Шестидневной войне на полях сражений погибли целые еврейские семьи, три поколения. Погибли сыновья людей, прошедших концлагеря. Вы ведь знаете арабский? Я дам вам пластинки с речами арабских лидеров, если вы

пообещаете, что прослушаете их по прибытию в Москву».

Если Израиль проиграл войну

Задолго до благоглупостей Нетаньяху о двух государствах для двух народов, которые-де разрешат многолетний конфликт, Голда Меир недвусмысленно поясняет: реализация идей палестинского национального движения означает конец сионизма. Арабы отвергают саму идею еврейского государства, а бытие еврейским меньшинством в арабской стране бессмысленно – не за то боролись, не за этим едут в Израиль репатрианты.

Отношения с Соединенными Штатами Голда Меир характеризует довольно жестко. США – союзник, но диктовать свою политику Израилю не имеют права, и получать приказы из Вашингтона еврейское государство не будет.

Стоит заметить, что в самом начале встречи Меир с некоторым изумлением рассказала Примакову о том, насколько влюблены в русскую культуру израильские политики соответствующего происхождения: «Я выросла в Америке и довольно равнодушно отношусь к американской культуре. А вот министру просвещения Залману Арану было достаточно услышать звуки русской песни, как он буквально таял».

С каждой минутой Голда Меир произносит все более нелицеприятные вещи: «У нас никогда не было ни одного иностранного солдата или пилота. Арабские страны получают 500-процентную советскую поддержку. Я не думаю, что СССР желает уничтожения Израиля, но он непрерывно поставляет арабам оружие, которое они хотят использовать именно с этой целью».

Примаков продолжает мямлить об оккупированных Голанских высотах. «Мы не собираемся атаковать Сирию, – моментально реагирует Голда. – Но когда мы наверху, а они

внизу, им придется несколько раз подумать, прежде чем решиться на эскалацию. Поймите, другая страна может один раз выиграть войну, а другой раз проиграть. Но если Израиль проиграет хотя бы одну войну, нас здесь попросту не будет».

Советские евреи – не предмет торга

Помните, какое бесчисленное количество раз израильские избиратели обращались к политикам, требуя замолвить словечко за Йонатана Полларда? В заключительной части встречи Голда Меир без всяких напоминаний со стороны говорит о советских евреях, желающих репатрироваться в Израиль: они хотят воссоединиться со своим народом, жить в рамках своей культуры. Примаков пытается оседлать любимого конька: вот ежели Израиль будет вовлечен в политический процесс по достижению мира на Ближнем Востоке, тогда советское правительство, может, и соизволит рассмотреть этот вопрос...

«Это никак не связано, – обрывает его Меир. – Советские евреи никак не определяют советскую политику. Они хотят жить в еврейском государстве, как русские хотят жить в своей, русской стране».

Читая подобные документы, понимаешь, какой губительный путь проделал Израиль за последние 40 лет. Ключевые посты в стране давно занимают люди, которые ментально ближе к Примакову-Киршенבלату, чем к Голде Меир-Меирсон. Оперировать словами «еврей» и «еврейский» немодно, сотням тысяч враждебных инфильтрантов из Судана и Эритреи оказан радушный прием, критика в адрес Обамы воспринимается как непочтительная дерзость в отношении хозяина, а о превентивных атаках, как в 1956-м и 1967-м, и говорить нечего: наше главное оружие – системы «Железный купол», эдакие каски на еврейских головах, по которым лупят арабские ракеты.

Примаков умер, но дело его живет. Выживем ли мы?

Шауль РЕЗНИК

Судебный вердикт – имя прилагательное

Израиль не оккупирует сектор Газа

Попытка очередной пропагандистской «Флотилии свободы» проникнуть морем в сектор Газа хотя и завершилась депортацией провокаторов в восояси, дала СМИ возможность много и резко говорить о «блокаде» Израилем территории, находящейся под властью террористической организации ХАМАС. Поэтому не будет лишним очередной раз напомнить «правозащитникам» то, о чем «Еврейская панорама» уже писала в № 3 за 2014 г.: никакой оккупации Израилем сектора Газа не существует.

На сей раз об этом напоминаем не только мы, но и Европейский суд по правам человека (ЕСПЧ). Марко Миланович, профессор Школы права при Ноттингемском университете и генеральный секретарь Европейского общества международного права, сообщил в своем блоге на сайте European Journal of International Law о решении, которое Большая палата ЕСПЧ вынесла по двум нашумевшим делам относительно последствий Нагорно-Карабах-

ского конфликта между Арменией и Азербайджаном: Чирагов и др. против Армении и Саркисян против Азербайджана. «Это очень интересные решения, и я собираюсь написать о них подробно, – пишет Миланович. – Но сначала я должен рассказать об одном небольшом, но весьма весомом выводе, сделанном судом: ЕСПЧ вынес (не явно!) решение, что Израиль не представляет собой оккупирующую силу в секторе Газа».

Далее следует юридическое разъяснение обоих дел, касавшихся перемещенных в результате конфликта лиц, лишенных доступа к своей собственности в пострадавших районах. В деле Саркисяна, в частности, речь шла о нарушении права заявителя вернуться в деревню Гулистан, которая находится в Азербайджане, но очень близко к так называемой линии соприкосновения сил Азербайджана и сепаратистской Нагорно-Карабахской Республики. По мнению правительства Азербайджана, деревня им не контролируется, к

тому же подходы к ней заминированы. Ратифицируя Европейскую конвенцию, Азербайджан сделал следующее заявление: «Азербайджанская Республика заявляет, что она не в состоянии гарантировать применение положений Конвенции на территориях, оккупированных Республикой Армения, пока эти территории не будут освобождены от оккупации».

В этой связи со ссылкой на многочисленные экспертные мнения суд отметил: «Ст. 42 Положения о законах и обычаях сухопутной войны, Гаага, 18 октября 1907 г. (далее «Гаагские положения 1907») определяет военную оккупацию следующим образом: „Территория считается оккупированной, если она действительно находится под властью неприятельской армии. Оккупация распространяется лишь на те территории, где эта власть установлена и в состоянии проявляться“.

Соответственно, оккупация в смысле Гаагских положений 1907 г. существует, когда государство осу-

ществляет фактическое управление территорией или частью территории вражеского государства... Считается, что на территории или ее части существует военная оккупация, если могут быть продемонстрированы следующие элементы: присутствие иностранных войск, осуществляющих эффективное управление без согласия органов управления территорией».

Пропуская сложные для неспециалиста юридические подробности, отметим лишь следующее: ЕСПЧ счел, что деревня Гулистан не оккупирована или не находится под эффективным контролем иностранных сил, для чего потребовалось бы присутствие там иностранных войск.

По мнению профессора Милановича, достаточно заменить «Гулистан» на «сектор Газа», чтобы израильские правительственные юристы могли цитировать это решение ЕСПЧ, когда будет возникать вопрос об оккупации Газы. Правда, он замечает: «Я сомневаюсь, что судьи понимали последствия своего категорического заявления для дискуссии о секторе Газа, иначе бы они постарались его избежать».

Марк ГРИНБЕРГ

Покупайте виллы, господа!

1 июля в Израиле стартовала «жилищная революция»

Партия «Кулану», возглавляемая Моше Кахлоном, гарантировала в случае прихода к власти принципиально новый подход к проблеме цен на жилье. Сам Кахлон попросил себе ключевое министерство – финансов – и сообщил, что возможности снизить цены на квартиры есть. Теперь озвучены первые шаги обещанной реформы. Правительство утвердило предложение о повышении налога на приобретение второй и более квартир, то есть недвижимости в качестве вложения денег. Что дает и что отнимает новая мера? И самое главное – кому дает, а у кого отнимает?

Как слезть с забора

Среди моих знакомых есть такие, которые, несмотря на все уговоры и доводы, уже лет десять упорно «сидят на заборе». Иными словами, никак не решатся приобрести жилье.

– Цены на квартиры в Израиле – это мыльный пузырь, который должен лопнуть, – утверждает Станислав Д., главный инженер небольшого, но процветающего предприятия. – Не может такая ситуация сохраняться постоянно. Нет логики в том, чтобы новая, но обычная квартира в городах центра страны стоила 2 млн шекелей! Когда-нибудь это закончится.

И он ждет. Станислав уже 10 лет женат, и столько же продолжается это ожидание. Теперь ему уже странно думать, что, когда он впервые отказался от мысли о приобретении жилья, аналогичные квартиры стоили «всего» миллион. То есть их отдавали «почти даром», а он не взял. И нельзя сказать, что Станислав был глупым, – он был рассудительным.

– Я рассуждал так: цены на квартиры растут, и в конце концов люди прекратят их покупать. Я не хочу покупать квартиру, чтобы быть рабом ипотеки и платить за нее ползарплаты. Мы ходили к консультанту: ипотека не должна превышать 25% доходов одного из работающих членов семьи, тогда она не мешает жить.

Как известно, ожидания не оправдались, и израильтяне в массе своей не прекратили покупать квартиры. Более того, стали покупать еще более активно. Что же касается нашего приятеля, теперь гордость не позволяет ему отказаться от первоначальных замыслов. На выборах он голосовал за Кахлона.

– Ну и как? – спросила я.

– Кажется, опять промазал, – констатировал он.

Больше или меньше?

Смысл реформы, предложенной министром финансов, формулируется просто. Если нельзя сразу заметно увеличить количество квартир на рынке, то надо дать преимущество тем, кто покупает жилье для себя, а не для сдачи в аренду. Если прежде налог на приобретение второй квартиры составлял 5–7% в зависимости от ее цены, то теперь будет 8%. За квартиры ценой выше 4,8 млн налог 10%. Вроде логично, и первые подсчеты подтверждают идею. Увеличение налога на приобретение второй и последующих квартир уменьшит количество жилья, покупаемого для сдачи внаем, на 35%. Вроде бы прямая выгода для имеющих жилье: раз у одних забрали, то другим больше достанется. Но не все так просто. Экономика – это не за-

дача с водой, которая перетекает из одного бассейна в другой.

«Совершенно не обязательно, что квартиры, которые не купят для вложения денег, будут приобретены для собственного проживания», – эксперты Минфина стали высказываться на страницах газет анонимно, не надеясь переубедить своего министра. Определенная часть квартир – так называемые высококачественные. Мо-



Жилье в Израиле строится, но недостаточно быстро

лодые пары вряд ли потянут их приобретение, и скорее всего, часть новых, хороших и очень хороших квартир останется нераспроданной. Соответственно, жилищная ситуация лучше не станет.

Есть и другое мнение: вместо того, чтобы получать больше налога, страна недоисчисляется 200 млн шекелей в год. А она к этому не готова. Но что самое любопытное, по ряду прогнозов новая мера уже в первый год осуществления реформы приведет к удорожанию жилья.

К этому остается добавить мнение управляющей Банком Израиля Карнит Флуг. Недавно я оказалась на ее лекции для иностранных дипломатов, где было сказано: «Цены на жилье в Израиле очень высокие и, по нашим прогнозам, будут расти». С этим трудно поспорить.

Налоги не для всех

Наивные борцы за социальную справедливость думали, что Кахлон вот-вот покусится на святое – доходы и имущество богатых и очень богатых людей. Ведь он же обещал революцию для всех. Соответственно, и нововведения должны были разрабатываться так, чтобы богатые платили больше, тогда и бедным что-нибудь досталось бы. То есть налог на приобретение трехэтажной виллы с римской колоннадой, позолоченными скульптурами и приусадебным участком размером с парк а-Яркон должен был бы принести государству больше, чем простая квартира в многоэтажке. Но это только кажется.

Оказывается, налог на приобретение домов, построенных непосредственно на земле, остается прежним. Увеличивается лишь налог на покупку жилья в многоквартирных домах, поскольку именно на них высокий спрос. А на виллы спроса нет, вот налог и не поднимается. Вот в чем, как выяснилось, заключается революционный подход.

Познакомившись с ним, я позвонила депутату Кнессета от партии «Кулану», экс-мэру Арада Тали Пласков.

– Тали, все с нетерпением ждали презентации реформы Кахлона, но теперь многие хватаются за голову. Можете, чтобы решить проблему дорогого жилья, лучше увеличивать число воз-

водимых квартир, чем поднимать налог на приобретение жилья для сдачи его в аренду?

– Это только первые шаги. Конечно, проще всего критиковать. Тот, кто пытается действовать, всегда попадает под огонь критики. Мы поставили перед собой задачу добиться увеличения количества квартир для молодых пар и вообще для всех тех, у кого нет жилья или кто хочет улучшить его

качество. Увеличение налога позволяет сохранить квартиры для нуждающихся в жилье, и это для нас главное. Сегодня низкий процент по ипотечным ссудам позволяет тем, у кого есть деньги, покупать жилье для сдачи в аренду. А что касается увеличения числа новых квартир, сейчас ведутся переговоры о привозе строительных рабочих из Китая. Это

позволит ускорить темпы строительства.

– А если они захотят остаться у нас насовсем?

– Разрешение на работу дается только на шесть месяцев, по их истечении рабочий обязан покинуть страну.

– А чем объясняется решение не поднимать налог на покупку вилл?

– Мы думаем прежде всего о квартирах повышенного спроса – для молодых семей. Виллы к этой категории не относятся, хотя в дальнейшем налог может быть поднят и на их приобретение.

Голосование ногами

Вскоре после выборов к нам в гости пришли друзья – семейная пара с двумя детьми-школьниками. Ольга и Сергей в Израиле более 20 лет. Они вполне успешны, но живут в маленькой – 2,5 комнаты – квартирке, несмотря на разнополых детей. Как и Станислав, они опасались, что приобретение квартиры отрицательно повлияет на их образ жизни.

– Цены на квартиры не могут подниматься вечно, – утверждал Сергей, и в этом его позиция совпала с мнением Станислава. – Я читал, что скоро цены на жилье в центре страны упадут, потому что огромную военную базу в Црифине переводят в Негев, а на ее месте возведут 40 тыс. новых квартир. Это не шутка.

– Да, не шутка, – согласилась я, – но их строительство растянется, как это у нас бывает, на десяток лет. Так что не ждите дешевого жилья!

Прошло две недели. Неожиданно раздался звонок в дверь. На пороге стояла Ольга и Сергей.

– Поздравьте нас, – сказали они. – Мы посоветовались и поняли, что ждать милостей от правительства не приходится. Поднужились и купили квартиру.

Я с радостью поздравила их.

Виктория МАРТЫНОВА

Перед сдачей номера в печать стало известно, что министр Моше Кахлон предложил правительству предоставить покупателю скидку в размере до 200 тыс. шекелей при приобретении первой квартиры, если она находится на земле, принадлежащей государству.

«Сохнут» облегчает гиюр

Сознавая ответственность «Сохнута» за единство еврейского народа, попечительский совет Еврейского агентства принял решение о создании специального раввинского суда для прохождения гиора за границей. «Сохнут» возьмет на себя финансирование доставки раввинов из Израиля в общины диаспоры и пребывание их на местах с целью подготовки и проведения совместно с раввинами общин гиора для нееврейских супругов. Это позволит им включиться в жизнь общины, а при совершении алии репатриироваться не в качестве члена семьи, а в качестве еврея, имеющего право на возвращение. Суд будет работать в сотрудничестве с Главным раввином Израиля и государственными учреждениями, поэтому пройденный в нем гиор будет признаваться в Израиле.

Не суди по себе

«Хватит оскорблять женщин Украины, не судите о них по себе!» – ответила кандидат в городские головы Умани Людмила Дашицкая на заявление депутата Кнессета Мейрав Михаэли («Сионистский лагерь») о том, что хасидские паломники едут в Умань как секс-туристы. Дашицкая подчеркнула: «Женщины Умани тяжело работают, защищают страну, растят детей, а не убажуют хасидов в борделях. Я слышала, Михаэли называет себя феминисткой. Тогда непонятно, откуда у нее такая замшелая антифеминистская спесь против женщин нашего города. Негативные стереотипы, как правило, являются проявлением невежества. Впрочем, в отличие от Михаэли, мы не судим о еврейском народе по глупости одной депутатки. Для многих молодых уманчанок молодые израильтянки, служащие в армии, являются образцом для подражания. Уважая религиозные чувства ортодоксальных паломников, на период их пребывания в городе уманчанки надевают закрытую одежду и стараются меньше появляться в районе, где проживают хасиды. А утверждения Михаэли говорят больше о ней самой, чем о нашем городе. Не знаю, была ли она в Украине, но у нас точно не появлялась. Я предлагаю Мейрав Михаэли извиниться, а после она может приехать в наш город на празднование Рош ха-Шана или в любое другое время».

Ударим судом по бойкоту

Министр юстиции Айелет Шакед разрабатывает программу борьбы с активистами международных движений по делигитимации Израиля, используя в качестве «оружия» европейские суды. Проверка, проведенная международным отделом Минюста, показала, что ни один зарубежный суд не удовлетворил иски, поданные сторонниками бойкота Израиля. Вместе с тем юристы пришли к выводу, что во всех странах имеется правовая база для подачи исков против активистов движения по делигитимации Израиля за нанесение ущерба израильской торговле.

Советско-израильская война

45 лет назад Советская армия противостояла ЦАХАЛу

Хотя официальных упоминаний вынесенного в заголовок словосочетания вы не найдете, наши историческая и «доисторическая» родины противостояли друг другу на поле боя. Среди войн, которые пришлось вести Государству Израиль, была и так называемая Война на истощение. В отличие от других войн, в которые была вовлечена страна, она была длительной – продолжалась с 8 марта 1969 г. по 8 августа 1970 г. Особенностью этой странной войны было то, что боевые действия разворачивались в основном в районе Суэцкого канала, в 400 км от центра страны. И, тем не менее, эта война отнимала массу сил, ресурсов, а также человеческие жизни.

Название этой войне дал тогдашний президент Египта Гамаль Абдель Насер, который в своем обращении к народу в июле 1969 г. заявил: «Я не могу сегодня захватить Синайский полуостров, но я могу сломить дух израильтян, ведя войну на истощение».

Насер считал, что если подвергнуть Израиль атакам с помощью артиллерии, диверсантов и авиации, это вынудит его постоянно держать под ружьем большое количество резервистов, что тяжело скажется на экономике и сделает Израиль более уступчивым. И он отдал приказ о начале постоянных обстрелов позиций ЦАХАЛа на восточном берегу канала. Шансы на успех в позиционной войне у Египта были. В Израиле помимо большого напряжения в экономике общественное мнение было очень чувствительно к потерям на фронте.

Армия обороны Израиля традиционно сильна в быстрой маневренной войне, а ей хотели навязать длительную позиционную войну. При этом особые надежды Насер возлагал на помощь Советского Союза. Опираясь на нее, Египет смог довольно быстро восстановиться после Шестидневной войны. Помимо техники, в Египет были направлены сотни военных советников. СССР возместил египтянам все потери в авиации и, кроме того, поставил большое количество артиллерии и средств ПВО. Но Насеру этого было мало, и он попросил прислать еще и советские воинские части. В Москве поморщились... и прислали.

9 января 1970 г. в Каир прибыла оперативная группа Минобороны СССР во главе с главнокомандующим ПВО страны маршалом П. Батицким. К этому времени для отправки в Египет было уже отобрано 32 тыс. офицеров и солдат. Группировка войск включала в себя особую зенитно-ракетную дивизию, истребительно-авиационную группу и большую группу военных советников.

Отправка дивизии производилась из порта Николаев в начале марта 1970 г. Для перевозки личного состава и техники было выделено 16 транспортов. Первые подразделения прибыли в Александрию 5 и 8 марта. Личный состав сразу же переоблачился в египетскую форму без знаков различия. Разгрузка, а также все марши для занятия стартовых позиций зенитно-ракетных комплексов производились только ночью. Предпринятые египтянами атаки с помощью артиллерии и авиации по всей протяженности Суэцкого канала, к большому разочарованию египтян, особого эффекта не дали. ЦАХАЛ построил вдоль всего канала линию прочных укреплений,

которые взорвали дамбу у электростанции и два моста. А 29 декабря 1969 г. израильские спецназовцы под командованием Эхуда Барака захватили на Суэце радиолокационную станцию египетской артиллерии и по воздуху доставили в Израиль 7-тонный радиолокационный комплекс советского производства. Появление советских летчиков и средств ПВО вынудило израильтян несколько снизить интенсивность боевых вылетов. В воздушных боях пилотам ЦАХАЛа теперь в основ-



Президент Египта Г. А. Насер наблюдает за позициями израильтян

название линии Бар-Лева – по фамилии тогдашнего начальника Генштаба ЦАХАЛа. Она насчитывала более 100 бетонных укрытий и была построена как система более чем 30 ротных опорных пунктов.

Египет собрал у канала до 1000 стволов артиллерии, которая в марте и апреле 1969 г. грохотала днем и ночью. Довольный Насер объявил, что 60% укреплений линии Бар-Лева уничтожено. В действительности же укрепления выдержали обстрел. Стало ясно, что артиллерия мало чем может повредить хорошо окопавшимся подразделениям ЦАХАЛа. Тогда противник ввел в действие другие рода войск – флот, десантников и особенно авиацию.

Линия Бар-Лева способствовала тому, что артобстрелы утратили свою эффективность. В связи с этим возросла активность диверсантов. Египетские десантники, форсировав Суэцкий канал, все чаще стали нападать на укрепленные пункты ЦАХАЛа. Количество израильских жертв увеличилось. Это потребовало новой тактики. В ответ на вылазки египетских командос были предприняты массированные воздушные атаки, в том числе на стратегические объекты в глубине Египта.

В этих воздушных операциях участвовали самолеты Ф-4 («фантомы»), которые США поставили Израилю. Был задействован и израильский спецназ, который в ночь с 19 на 20 июля высадился на острове Зеленый в Суэцком заливе. Были захвачены укрепления египтян, уничтожен гарнизон, охранявший нефтяные резервуары и зенитную артиллерию. У города Надж-Хамади израильские транспортные вертолеты высадили группу десантников,

которые взорвали дамбу у электростанции и два моста. А 29 декабря 1969 г. израильские спецназовцы под командованием Эхуда Барака захватили на Суэце радиолокационную станцию египетской артиллерии и по воздуху доставили в Израиль 7-тонный радиолокационный комплекс советского производства.

Появление советских летчиков и средств ПВО вынудило израильтян несколько снизить интенсивность боевых вылетов. В воздушных боях пилотам ЦАХАЛа теперь в основ-

Пять дивизионов подверглись атаке 20 «фантомов» израильских ВВС. Два дивизиона зенитно-ракетных комплексов попали под удар, пусковые установки были уничтожены прямым попаданием, в результате взрывов погибли и ракетчики пусковых расчетов.

Следует сказать, что личному составу ракетных дивизионов приходилось действовать в непривычной и сложной обстановке. В постоянном ожидании самолетов израильтян, находившихся на пятиминутном подлетном удалении, солдаты и офицеры испытывали немалые психологические нагрузки. Они находились в чужой стране, на чужой войне, в чужой форме, без документов и знаков различия. Положение усугублял непривычный и тяжелый климат: песчаные бури, изнуряющая жара, низкая влажность.

В Египте прошли испытания отдельные образцы советской техники и вооружения. В частности, впервые был испытан в боевых условиях новейший истребитель-разведчик МиГ-25. По своим тактико-техническим данным он превосходил зарубежные аналоги.

Вооружая Египет и Сирию, руководство СССР не планировало военного решения проблемы, коренного изменения статус-кво. С одной стороны, советские лидеры опасались нового поражения арабов. С другой – урегулирование конфликта означало бы уменьшение зависимости арабских стран от СССР, что никак не соответствовало внешнеполитическим установкам КПСС и советского правительства. Фактически СССР был заинтересован в сохранении состояния «ни войны, ни мира».

Потери советской воинской группировки были одним из факторов перелома в войне на истощение. С другой стороны, египтяне убедились, что эта война против Израиля истощает и их собственные силы и средства. Американцы выдвинули свой план урегулирования проблемы, известный как «план Роджерса».

8 августа 1970 г. Египет при посредничестве США сообщил о своем согласии прекратить огонь. Президент Насер подписал соответствующий документ. Война на истощение пошла на убыль. Соглашение о прекращении огня египтяне нарушили уже в день подписания. Вопреки его условиям, они разместили ракетные установки класса «земля – воздух» в непосредственной близости к Суэцкому каналу. Но это уже другая глава в бесконечной истории...

Советского Союза не существует уже почти четверть века. Но, к сожалению, Москва продолжает вооружать «закалятых друзей» Израиля. Российское оружие, поставляемое в Сирию, попадает ХАМАСу и «Хезболле» и используется против Израиля. Хорошо хоть российских советников в сопредельных с Израилем странах почти нет. И хочется верить, что больше не встретятся в бою представители двух наших родин – исторической и «доисторической». Хотя быть уверенным в этом, глядя на нынешние события на востоке Украины, все же нельзя.

Иосиф ТЕЛЬМАН

Без языка

Арабский с первого класса? Почему бы и нет!

Не прошло и 70 лет со дня создания Государства Израиль, как выяснилось, что в стране, помимо прочих видов неравенства, существует еще и языковое, причем не в пользу евреев. Если большинство израильских арабов не только свободно говорят на иврите, но еще знают ивритскую поэзию и прозу, то израильтяне-евреи зачастую не могут связать двух слов, оказавшись на арабской улице в Яффо или Акко.

Депутат от «Ликуда» Орен Хазан сам по-арабски не говорит, хотя хотел бы, потому что не единожды сталкивался с результатами подобного подхода к обучению и понял, что неспособность понимать соседей не является нашим преимуществом. На днях он подал законопроект о том, чтобы сделать арабский обязательным предметом в израильских школах начиная с первого класса.

Эту инициативу поддерживает президент Израиля Реувен Ривлин. Политики сходятся в том, что знание языка увеличивает шансы на понимание других людей и повышает чувство собственной безопасности. Теперь остается узнать, почему такие простые мысли столь долго не доходили до властей предрешающих, хотя в предложениях по изменению системы преподавания арабского языка недостатка никогда не было.

Один из инициаторов изучения арабского в начальной школе – глава Фонда Авраама в Хайфе Амнос Беэри-Солициано. Более десяти лет он посвятил разработке альтернативных методик преподавания арабского языка для еврейских детишек.

– Но почему появилась необходимость формирования нового подхода к изучению арабского? Ведь у него в Израиле и так статус второго государственного языка. Разве этого недостаточно?

– Система преподавания арабского языка в Израиле изначально порочна. Она не дает никаких шансов выучить язык до такой степени, чтобы общаться на нем. Начнем с элементарного. До сих пор арабский язык не изучался в начальных классах вообще, только в средних, и при этом программа предусматривала изучение лишь литературного языка, сильно отличающегося от разговорного, так что ученики, 3–4 года изучавшие язык в школе, не могли сказать ни слова, оказавшись среди арабов. Идея, легшая в основу такого подхода, очень странная. Видимо, предполагалось, что те из выпускников школ, кто дослужится до чинов в военной разведке, смогут после определенной переподготовки разбирать заголовки арабских газет. Всем остальным этот язык был не нужен: отсидели в классе положенные часы – и довольно. Сколько по этому поводу было протестов всевозможных организаций, в том числе и международных, не перечислять. Но ситуация не менялась. Фонд Авраама предложил перевернуть все с головы на ноги и разработал рекомендации по изучению арабского не как второго иностранного, а как второго разговорного языка страны.

– Вы хотите сказать, что сейчас арабский изучают в еврейских школах как иностранный?

– В том-то и парадокс. Несмотря на статус государственного языка, его

изучают как второй иностранный, хотя он не иностранный и не собирается куда-то исчезать в зависимости от той или иной политической ситуации, от идей партии НДИ или предвыборных высказываний Нетаньяху.

– И что означают на практике изменения в подходе?

– Во-первых, ученики должны приступить к изучению языка еще в начальной школе. В этом отношении Орен Хазан прав. Ведь чем младше дети, тем проще им усвоить язык. Далее. Мы считаем необходимым создать разговорный курс. Выучив его, ученики приобретают неплохой словарный запас, примерно в тысячу слов, и могут общаться с собеседниками, говорящими по-арабски, на различные темы. В условиях города со смешанным населением такие встречи не



Палестинские школьники учат иврит более прилежно, чем израильские – арабский язык

редкость. Кстати, у многих горожан возникает необходимость объясниться на арабском, но они не могут сделать это из-за полного незнания разговорного языка. Еще одна любопытная деталь. До сих пор преподаванием арабского занимались израильтяне еврейского происхождения, которые учили его по той же «замечательной» системе безмолвного языка, не предусматривавшего живого общения. То есть в большинстве своем сами преподаватели на арабском, который они преподавали детям, не говорили. Отсюда и результат.

– Но еврейское население Израиля немало пострадало от палестинцев. Дети растут на фоне интифады и войн и вряд ли проявляют особую радость при мысли о необходимости изучать арабский язык. Существует ли какая-либо статистика на этот счет?

– Да. Мы провели в Хайфе опрос о том, каково отношение учеников к идее изучения арабского разговорного языка. 56% опрошенных рады, что изучают этот предмет, 22% иногда довольны, а иногда нет, и только 15% заявили, что изучение арабского языка им неприятно. Как видим, наше общество достаточно продвинуто для того, чтобы понимать: язык не должен отвечать за те или иные исторические события, и его изучение важно для общения. А кому-то может пригодиться для бизнеса или карьеры.

Поговорив с проводником идеи изучения арабского языка, я обратилась к представителю арабского сектора, который, между прочим, владеет ивритом и русским. Уролог Абу Маруф получил образование в России.

– Как вы относитесь к идее сделать арабский язык обязательным с первого класса?

– Наконец-то появляются здравые идеи. А ведь не так давно деятели НДИ предлагали понизить статус арабского языка в Израиле. Как человек, много лет проживший в России, я знаю: евреи в Израиле учат арабский примерно так, как в Союзе учили английский, – чтобы ни одного слова на нем не сказать. Кто от этого выиграл? Никто. Целые поколения местных евреев проиграли. Вот я – араб, палестинец, по-арабски говорю, по-русски говорю и на иврите тоже говорю. У меня нет проблем, если надо на одном из этих языков договориться с пациентом. Израильтяне же элементарных слов не знают. А там, где непонимание, там и страх.

И вспомнилось мне, как некоторое время назад я сама очутилась на курсах разговорного арабского, организованные Центром совместного существования евреев и арабов в Яффо.

Я ждала, что почти все студенты, как и я, окажутся недавно прибывшими на Ближний Восток новичками. Но я ошиблась. Почти все в группе были коренными израильтянами. Каждый из них начал свой рассказ одними и теми же словами.

– Я вырос в Тель-Авиве, – рассказывал 50-летний инженер Ярин П., – всю жизнь провел в Израиле. Учил арабский язык в школе как второй иностранный. Просидел года три над учебника-

ми, но не могу произнести даже пару слов, оказавшись на рынке или в арабском ресторане. Не говоря уже о том, что, приехав в Иорданию или Египет, пытаюсь договориться с местными по-английски, а если не выходит, лишь развожу руками. Мы всю жизнь живем на Ближнем Востоке, но не знаем элементарных понятий по-арабски.

– Мне надоели собственная беспомощность и неумение сказать пару простых фраз по-арабски, – объяснила свой приход в группу Мириам Н., инструктор по лечебной гимнастике.

– Я не могу смотреть телеканалы на арабском языке, а было бы очень плохо понимать, что там о нас говорят, – сказала учительница Орли А.

Вспомнив все это, я вышла на улицу в родном Холоне, решив поинтересоваться мнением русскоязычных жителей города об изучении арабского. Высказывания наших дважды соотечественников оказались, как обычно, значительно более сочными, чем у аборигенов.

– Когда я приехал в Израиль, то очень неуютно себя чувствовал, если пробегавшие мимо мальчишки бросали мне на ходу несколько слов, смеялись и убегали, – рассказал 40-летний зубной техник Игорь Клейнер. – Я чувствовал, что это ругательства, но ничего не мог сказать в ответ. Потом я выучил иврит, и мне стало легче. Услыхав по своему адресу малоприветные выражения, я знаю, как себя вести. В отношении арабов у меня мало возможности высказаться, что я думаю. А жаль...

Виктория МАРТЫНОВА

Всегда готов

Начальник Генштаба ЦАХАЛа генерал-лейтенант Гади Айзенкот назначил своего заместителя генерала Яира Голана главой группы, занимающейся проверкой возможности военного вмешательства для прекращения ядерной программы Ирана. Об этом сообщило интернет-издание WallaNews. По его данным, разработка авиаудара по Ирану ведется последние 15 лет и обошлась уже в миллиарды шекелей, поделенные между ВВС и разведывательным ведомством.

С точностью до наоборот

В преддверии публикации отчета Комиссии по правам человека о поведении Израиля в ходе операции «Нерушимая скала» был опубликован отчет независимой комиссии, в котором говорится: «Израиль не только выполнил все требования международных законов, но и значительно превысил эти стандарты». В экспертной группе под руководством бывшего начальника штаба бундесвера и председателя военного комитета НАТО Клауса Ноймана работали 11 экспертов из США, ФРГ, Великобритании, Голландии, Испании, Италии, Австралии и Колумбии. Делегация подчеркнула, что она в курсе предвзятого отношения к Израилю некоторых правительств, ООН, правозащитных организаций и прессы, которые утверждали, что ЦАХАЛ в Газе не придерживался международных правил ведения войны и преднамеренно наносил удары по гражданскому населению. «Наши данные говорят об обратном», – говорится в итоговом документе.

Новый израильтянин

Многолетний генеральный директор и шеф-редактор издательского дома «Коммерсант», бывший руководитель программы «Время», продюсер скандального телепроекта «Гражданин Поэт» журналист Андрей Васильев намерен вскоре репатриироваться в Израиль вместе с мамой. «У меня ведь бабушка Розалия Абрамовна, так что все хорошо», – сказал он в интервью латвийским журналистам.

UNESCO оценило некрополь

Агентство UNESCO включило древний некрополь Бейт-Шеарим – национальный парк, расположенный в 20 км от Хайфы, – в список Всемирного наследия. Ранее в него были внесены древняя крепость Масада, Старый город Акко, «белый город» в Тель-Авиве, библейские холмы Мегиддо, Хацор и Тель Беэр-Шева, набатийская «Дорога благовоений», священные места бахаев в Хайфе и Западной Галилее, пещеры на горе Кармель. Объектом культурного наследия считается также Старый город в Иерусалиме, однако он не признается UNESCO частью Израиля. Бейт-Шеарим, о котором мы уже писали («ЕП», № 4, 2014), считается символом еврейского возрождения. Расцвет города наступил в конце II в., когда после восстания Бар-Кохбы в нем стал заседать Синедрион. С начала III в. некрополь служил центральным местом погребения евреев.

Мирное наступление кремлевской дипломатии

Политолог Андрей Пионтковский об экзистенциальном выборе Путина

– Андрей Андреевич, в конце июня Путин позвонил Обаме. Что означает эта инициатива? Путин готов идти на уступки, он ожидает уступок от президента США или это очередная чекистская игра?

– Этот звонок был неслучаен. Вы правильно заметили: российская пропаганда всегда любит подчеркивать, что Путину звонили Обама или Меркель, и не любит признавать, что Путин к кому-то обращается. Звонок был важен не столько сам по себе, сколько как часть общей стратегии Путина по отношению к Украине и, соответственно, в отношениях с Западом. Его цели в Украине никогда не менялись: это разрушение украинского государства. Он повторяет это постоянно. В частности, свои принципиальные тезисы в самой злобнейшей форме он озвучил на экономическом форуме в Петербурге: «Мы с украинцами один народ и обречены на совместную судьбу».

Да, разрушить государство, нанести поражение Революции достоинства, заблокировать европейский вектор развития Украины, не допустить там реформ. И это не столько великодержавные амбиции, сколько страх перед тем, что пример успешного развития Украины на европейском пути окажется притягательным для российского общества.

Так что цели российской гибридной агрессии остаются прежними, но инструменты их реализации меняются в зависимости от ситуации. Год назад Путин серьезно рассматривал проект «Новороссия», но он провалился, не найдя поддержки русскоязычного населения Украины. Запад жестко предупредил, как он будет реагировать в случае военной эскалации. Поэтому я полагаю, – более того, я знаю, – что для подавляющего большинства российского истеблишмента военная эскалация сегодня исключена, потому что они понимают, что цена, в том числе и для них лично, будет очень большой.

Что касается самого Путина, то он вынужден считаться с этим настроением в его окружении, но каких-то его безумных поступков нельзя исключать. Сказала же Меркель, что Путин живет в другой реальности. Однако в целом стратегию Кремль сменил. Сегодня ставится задача уничтожить украинское государство не прямой военной агрессией, а иллюзией территориальной целостности, сохранением Донбасса. Вы же заметили, что нет сейчас более ярых сторонников территориальной целостности Украины, чем Путин и Лавров. Они хотят всунуть созданную ими бандитскую «Лугандонию» в Украину, чтобы она породила там хаос, чтобы Украина ее содержала и, самое главное, чтобы их наемники стали частью украинского политического поля. Чтобы моторолы и гиви заседали в Раде и обладали правом вето на важные решения. Вот в чем сейчас заключается стратегия Путина. Для ее реализации он пытается использовать свою интерпретацию Минских соглашений.

Главная их позитивная задача заключалась в том, чтобы остановить

боевые действия. Но в остальном это мертворожденный документ. Никогда Россия не выполнит два его положения: о выводе своих войск и о передаче контроля над границей украинской стороне. Я надеюсь, что Украина не купится на дешевую приманку мнимой территориальной целостности и не выполнит те положения, которые ей неявно, но предписываются: особый статус этих территорий внутри Украины, включение «Лугандонии» в национальное политическое и экономическое поле.

Сейчас идет борьба вокруг трактовок Минского соглашения. Чтобы навязать Украине свою интерпретацию, Путин развернул дипломатическое наступление. Французы и немцы вдруг начали давить на украинское руководство по поводу имплементации так называемых политических положений Минского соглашения: выборов, га-

немцами и французами. Но он пытался соблазнить Обаму еще одной песней, которую постоянно исполняют Кремль и все его агенты на Западе: «Без Москвы нельзя решить никаких мировых проблем: ядерное нераспространение, Сирия, „Исламское государство“...»

У Обамы и Керри, может быть, еще сохранились какие-то иллюзии, но большинство американских экспертов (тех, кто не на содержании Кремля, как Киссинджер и др.) давно уже поняли, что в глобальных конфликтах Кремль намеренно делает все, чтобы сорвать усилия США и их союзников по разрешению этих проблем. Поэтому путинская мантра «Дайте нам спокойно изнасиловать Украину, а мы займем конструктивную позицию по важнейшим для США глобальным проблемам» тоже, думаю, вряд ли найдет понимание в Вашингтоне.

– На следующий день после звонка Путина Обаме в ПАСЕ прошло заседание, и резолюция была очень жесткой. Во-первых, Россия названа страной-агрессором, а во-вторых, Крым был назван «оккупированным». Это усиление давления на Россию?

– ПАСЕ – это общественное мнение, это парламентарии. Эта структура всегда занимает более жесткую позицию по отношению к путинскому режиму, чем исполнительная власть. От Европы можно ожидать новой попытки подобного давления, но Украине следует отвечать так же, как ответил Путину Обама. Есть два ключевых положения: вывод российских войск и контроль над границей. После этого можно будет говорить о каких-то политических мерах.

– Дипломатическая активность Кремля совпала с арестом счетов на Западе, инициативой Нидерландов по трибуналу по «Боингу». Насколько это может повлиять на кремлевскую верхушку? Ведь в Кремле любят говорить, что они не признают трибуналов, экономических судов и ничего платить не будут.

– Конечно, это их очень серьезно беспокоит, и Кремль не случайно заговорил о необходимости нового «мирного сосуществования с Западом». Они хотят остановить волну санкций, растущую личную изоляцию Путина. В советские времена это называлось «мирным наступлением советской дипломатии». Так вот, Россия предлагает Западу мирное сосуществование, но на своих условиях. Они были сформулированы еще несколько месяцев назад в статье Ф. Лукьянова в The Moscow Times. Эти условия просты: Крым наш, Украина признает автономию «республик», и они внедряются в тело Украины, блокируя ее европейский вектор. Но Запад, несмотря на колебания европейцев, не принял эти условия и ответил усиленным давлением по самым разным на-

правлениям – на Кремль и на Путина лично.

– В Украине в последнее время появились в открытом доступе документы российского Генштаба о захвате Правобережной Украины и т. д. Насколько они реальные и почему вдруг появляются? Я не верю, что Генштаб потерял папку с планами вторжения.

– Вы правы. Большинство российских военных экспертов тоже убеждены, что это «вбросы» Москвы. Они имеют вид настоящих документов, но там есть чисто политические формулировки, которые никогда не встречаются в подлинных документах Генштаба. Это часть «мирного наступления» Кремля. С одной стороны, он предлагает «мирное сосуществование», а с другой – делает эти «вбросы». И дело не столько в них, сколько в реальном наращивании военной силы на Донбассе и вокруг Украины. Это продолжение того же шантажа, которым целый год занимается Москва. А на Западе никто не хочет военной эскалации, потому что тогда придется принимать довольно жесткие решения, которые уже сформулированы Западом. В этом суть путинской гибридной психологической войны против Украины и Запада: на каждом этапе добиваться максимально возможного, шантажируя угрозой военной эскалации.

– Сейчас наступает опасное время, когда перед Путиным стоит выбор: либо погибать, как он говорит, «на миру», либо быть обычным вором и прозябать в изолированном «русском мире». В связи с усилением давления Запада возникает вопрос: насколько эта угроза сохраняется?

– Крыса, загнанная в угол, способна на отчаянный прыжок. Остается надеяться на инстинкт самосохранения российского политического истеблишмента – людей, окружающих Путина. У них-то никакого интереса в этой смерти на миру и в обострении конфронтации с Западом нет. Все жизненные интересы этих людей связаны с Западом. Но ситуация, действительно, опасная. Это признают все. Запад готовится к любым возможным сценариям, включая появление «зеленых человечков» в Прибалтике. Не случайно сейчас усиливается американское присутствие в Европе, увеличивается количество военнослужащих НАТО на территории прибалтийских стран. Но бесконечно эта ситуация неопределенности продолжаться не может, и Путин и его окружение должны будут сделать политический и экзистенциальный выбор. Я думаю, это произойдет в течение нынешнего лета. Но еще раз скажу: если бы меня попросили оценить вероятность военной эскалации, я бы отвел на нее 10–15%. Прежде всего потому, что предупреждения Запада были сформулированы недвусмысленно, а большинство российской политической «элиты» и тем более обществу в целом самоубийственные великодержавные упражнения зарвавшегося вождя «русского мира» совершенно не нужны.

Беседовала
Лариса ВОЛОШИНА



Феликса, возможно, вынесут на референдум

А осведомителей уже точно наградят

Со стукачами все было просто. В марте знаменитая Яровая внесла законопроект, потом к ней присоединились еще шестеро, а летом процесс пошел гигантскими шагами. 16 июня свежую идею одобрили депутаты нижней палаты. 24 июня проголосовали в Совете Федерации. Пять дней спустя бумагу подписал Путин. И вот вам пожалуйста: федеральный закон с длинным названием «О внесении изменений в отдельные законодательные акты Российской Федерации в части пенсионного обеспечения некоторых категорий граждан» стал нормой.

Отныне эти «некоторые категории», иначе сексоты, будут вполне официально получать пенсию. Дело важное, государственное, соответствующее моменту, и неудивительно, что все они так спешили, начиная с депутатов и кончая президентом. Удивительно, что до сих пор тайная связь с органами не включалась в трудовой стаж. Видимо, эти средства начислялись как-то иначе. А теперь, когда полицейский режим укоренился в головах и в сердцах, деликатный по сути вопрос обрел рекламную привлекательность. Вам нужны деньги? Желаете получать дополнительные доходы в старости? Вербуйтесь и обрящете.

Это был вопрос чисто технический.

С памятником на Лубянке дело обстоит гораздо сложнее, что видно и при самом беглом знакомстве с темой. Коммунисты тоскуют по Дзержинскому, которого они потеряли, без малого четверть века. С той минуты, как Железного Феликса скинули с постаментов. При Ельцине проблема обсуждалась не раз, но расстановка сил была не в пользу коммунистов, и памятник оставался невестребованным.

Путин, птенец гнезда дзержинского, долгое время никак не реагировал на запросы гражданского общества в лице КПРФ. Во-первых, хватало иных забот. Во-вторых, он не знал, что делать с Феликсом. Дело ведь не в личности самого Дзержинского – дело в символикке. Первый председатель ВЧК олицетворяет кровь и террор Гражданской войны и массовые репрессии в мирное время. Возвращение этой жутковатой метафоры на Лубянке могло бы стать понятным сигналом и стране, и миру.

А демократия управляемая хороша тем, что гражданское общество здесь функционирует в таком, как бы сказать, размеренном режиме. В режиме терпеливого ожидания. Равно и оппозиция подобным образом функционирует. Так, например, в феврале, когда коммунисты приходили со своим истуканом в Мосгордуму, им отказали – причем в пятый раз. Однако в июне вдруг выяснилось, что пришло время спросить у москвичей про памятник, и фракция КПРФ отпраздновала победу. Коммунисты в тяжелой борьбе с высшим начальством добились права собирать подписи и проводить референдум. Так, во всяком случае, утверждал Андрей Клычков, председатель фракции КПРФ в Мосгордуме, и не надо с ним спорить. Будем считать, что коммунисты добились подлинного торжества народовластия. Короче, дожили.

Дискутировать куда интереснее о другом. О том, до чего додумался сам Путин. Дмитрий Песков, пресс-секретарь президента, эту тайну пока не раскрывает. В июне свежую новость о референдуме он растолковывал в том духе, что Кремль тут ни при чем. Выходило так, что Владимир Владимирович оставляет решение данного вопроса на усмотрение

гражданам. Мол, как россияне решат – так и будет.

Разумеется, Песков лукавил. Ибо возвращение Дзержинского на Лубянку – это вам не пенсия осведомителям. Это вопрос геополитический,



Всё возвращается на круги своя...

поскольку в эпоху санкций любое телодвижение граждан должно совпадать с интересами государства, и далеко не всегда самые лучшие их побуждения соответствуют текущему моменту. Хотя разнообразные инициативы часто бывают полезны и планируются заранее.

Полезен ли Феликс в качестве средства закошмаривания несоглас-

ных в Москве и потенциального западного противника – о том сегодня могут быть разные мнения. Самые brutальные из российских силовиков в столице и любители разной советской символики в Донбассе, включая пыточные подвалы, наверняка солидарно с коммунистами мечтают о возвращении памятника на Лубянку. Однако сторонники имперской идеи, соединенной с «атомным православием», едва ли эту мысль одобряют. Вот между ними, стремясь устроиться поудобнее, ищет свое место и президент. С одной стороны, кому как не Путину реабилитировать Железного Феликса: вернули Крым – вернем и Дзержинского, если того желает народ. С другой стороны, ссориться с «белогвардейцами» в элитах и Церковью все-таки довольно опасно, и почему бы, собственно, не установить на Лубянке монумент князю Владимиру? Есть и такая идея. В общем, по итогам управляемого референдума пойдем, что решили в Кремле.

Рассуждая здраво, лучше бы, конечно, не тревожить тень ушедшего первочекиста и не воздвигать его статую перед комплексом зданий НКВД РФ. Однако нельзя не учитывать общий вектор развития страны, и о происхождении национального лидера тоже забывать не следует. О сексотах он уже позаботился. Пришла, быть может, пора и Дзержинскому честь воздать. Феликс на Лубянке и достойная пенсия стукачам – это было бы гармонично.

Илья МИЛЬШТЕЙН

Как показал опрос, проведенный «Левада-центром», положительно относятся к идее возвращения памятника на Лубянку чуть более 50% москвичей и 49% россиян.

Как быть с историей? С историей, которая началась как фарс и продолжается в том же духе. В конце концов, жалко Кобзона или не жалко?

В феврале эта тема возникла впервые, когда знаменитый певец призвал «ограничить выезд» из страны всяким русофобам, которые, представьте себе, «оскорбляют нашу жизнь», путешествуя по европам и америкам. Одновременно Иосиф Давыдович пожаловался на судьбу и на санкции, из-за которых лишен возможности лечиться за границей и «вынужден довериться отечественной медицине». Он не скрывал возмущения, а когда Зюганов с его слоновьей грацией взялся «поддерживать» Кобзона, заявив, что тот собирался ехать на операцию в Германию, то досталось и лидеру КПРФ. Певец назвал его «сплетником».

В июле на заданную тему заговорили вновь. Депутат Кобзон давал интервью «Московскому комсомольцу», его спросили, как он намерен бороться с запретами на въезд, и он ответил элегически. В том духе ответил, что бороться с санкциями «бесполезно», но если речь пойдет об операции, то он знает, как поступить. «Думаю, что я обращусь к президенту, и он мне поможет», – заключил народный артист.

После чего в Рунете, понятное дело, разразилась буря. Иосифу Давыдовичу тут же припомнили его, так сказать, законотворческую деятельность и прочую политику. Например, вот этот призыв попридержаться в российских границах разных несогласных. Известный общественный активист Митя Алешковский, занятый спасением больных детей, написал у себя в микроблоге, что помогать Кобзону готов, но жалеть его никогда не станет. «Какого снисхождения заслуживает старый хрен, который голосовал за все людоедские законы последнего времени?.. А чем он

Задушили песню Кобзон, Путин и русофобы

рисковал, когда голосовал за закон Димы Яковлева, который поставил крест на тысячах детских жизней?» – спрашивал Митя, и это были вопросы, разумеется, риторические.

Алешковскому возражали, но не слишком убедительно. С Алешковским соглашались, но в таких выражениях, что и за Кобзона, и за Россию становилось как-то страшно. Вообще многие в Рунете склонялись к мысли, что в списке грехов и благодетель певца грехи перевешивают. Кто прав, если тут вообще можно говорить о правоте?

Кобзон – фигура противоречивая. С одной стороны, народный артист СССР, более или менее голосисто воспевавший все режимы, при которых ему довелось выходить на сцену. С другой стороны, артист действительно неплохой, не лишенный вкуса, заметно возвышающийся над российской попсой. С одной стороны, депутат от Партии жуликов и воров, и этим как бы все сказано. С другой стороны, он все-таки сильно выделяется на фоне подавляющего большинства своих партайгеноссов.

Личной храбростью, например. Это ведь он не боялся зайти в Театральный центр на Дубровке в дни теракта и вывести оттуда женщину и троих детей. Личной преданностью в дружбе. Это ведь он, чуть ли не единственный из всех бывших соратников, утешал Юрия Лужкова, запрещенного в служении на посту мэра Москвы. А Ресину, который мэра сдал, временно утвердившись в его кабинете, бросил в лицо: «Вы не еврей, вы – Иуда». И хотя поименован-

ный Иуда, подобно Ресину и Кобзону, принадлежал как раз к иудейскому племени, все поняли, что имел в виду народный артист.

Иными словами, он довольно смелый человек – Иосиф Кобзон, и ежели отправляется за гастролями в Донбасс, то не за бабло, а потому что родом оттуда, из детства, из Часова Яра, и, как это свойственно старосоветским людям, все еще живет в СССР. А если партия велит ему проголосовать за «закон подлецов», то он голосует не раздумывая. Как это принято было в той стране, откуда он родом, и тут бесконечная гнусность закона хоть как-то оправдывается абсолютным неумением рефлексировать, столь типичным для советских людей. Это очень грустная история.

Отсюда вытекает неожиданный с виду вопрос, обращенный к Европе: а надо ли было именно его, Кобзона, вносить в санкционные списки? Вообще, так ли уж это необходимо – наказывать артиста, когда в России целый депутатский корпус ходит, можно сказать, недоеный? Ну и чисто гуманитарная проблема возникает, связанная с народным артистом. Если он, страдающий раковым заболеванием, уже проходил обследование в Европе, то правильно ли было этот процесс прерывать? В конце концов, Иосиф Давыдович лечится не на украденные из казны деньги, как большинство народных избранников, а на свои.

История выходит в итоге как минимум трагикомическая. Особый же привкус придает ей тот факт, что за помощью Кобзон намерен обратиться к Путину. Худшего ходатая перед Западом сегодня трудно придумать, и это еще раз доказывает, как мало наш артист разбирается в политике и в жизни. Лучше бы только пел, ей-богу.

И. М.

Капли желчи

Иронические заметки о российской действительности

Божья воля?

Главный железнодорожник России Якунин, известный своим глубоким проникновением в вопросы духовности, внес ясность в давно интересовавший россиян вопрос: откуда и с чего вдруг в начале нулевых на нас упало – вот это? И почему в таких количествах и до сих пор? Мы тут полтора десятка лет хотя и не радуемся, но репу все-таки чешем и недоумеваем – а надо было просто Якунина спросить. Оказывается, Путина России послал бог.

Ну, если бог – тогда ладно. Мы-то на Березовского грешили. Правда, Якунин не сказал, который именно бог. Потому что Бог-Отец, например, уничтожал целые народы и способы знал разные – от моровой язвы до огня и серы. А россиянам, с учетом их повышенных суицидальных наклонностей, просто, стало быть, послал Путина. А дальше мы уже сами. С песнями и криками торжества. Прямоком в ад.

А не пошла бы ты к Меркель?

Уроженка Славгорода Дарья Шлее, проживающая в ФРГ, написала письмо мэру Славгорода Кинцелю, в котором попросила отремонтировать дороги в ее родном городе. Но – хрена ей! Мэр ответил: «Мы просим Вас обратиться к Ангеле Меркель с просьбой о выходе Германии из соглашения о позорных санкциях против России. Также попросите ее применить все свое влияние на президента Франции для решения вопроса о возврате России денег за „Мистрали“. Еще попросите Ангелу Меркель повлиять на президента Украины и настоять на том, чтобы он выполнял Минские соглашения, и тогда, мы уверены, нам с Вами удастся общими усилиями обустроить дороги в Славгороде».

Юбилейчик, однако

20 лет назад Генпрокуратура возбудила уголовное дело против программы «Куклы». Я услышал об этом по радио. Позвонил нашему продюсеру Григорьеву. «Вася, – говорю, – надо бы встретиться». «Ну, прилетай», – ответил Вася. «А ты где?» – «Да я тут, в Булонском лесу...» Узнав об уголовном деле, продюсер, слова не сказав, улетел в Париж.

Сегодня, из путинской перспективы, та уголовка окрашивается в ностальгические тона, но тогда было не смешно. Старший следователь Костин, переброшенный на борьбу с резиной с дела об убийстве Листьева, рыл нам ст. 131, ч. 2 со всем усердием. Но времена стояли относительно демократические – администрацию вывалили в дегте и перьях, и они поняли, что свалили дурака, и через полгода отползли, сделав меня телезвездой на восемь лет...

А поводом для уголовного преследования была программа «На дне», где герои были бомжами. Так я решил отметить повышение минимальной пенсии до 13 долл. в месяц. Резиновый Ельцин ходил по вагонам с Коржаковым на руках и противным голосом Безрукова просил милостыню:

– Сами мы не местные...



– Я-то местный, – замечал басом младенец.

– Молчи! – говорил Ельцин. – Отстали от поезда...

– Сели на самолет...

– Молчи!

Хорошие были времена. То есть времена были противные, но хоть пенделя им можно было пробить по коллективной заднице, тварям...

Дело вкуса...

Фонд «Общественное мнение» обрадовал новостью: самой популярной аналитической программой в России являются «Вести недели» с Дмитрием Киселевым; его же россияне считают самым симпатичным телеаналитиком. Виктор Шкловский замечал, что очень трудно объяснить вкус дыни человеку, который всю жизнь жевал сапожные шнурки...

Ташкент с ядерной бомбой

Президент Путин, выступая на заседании Совета по науке и образованию, призвал обратить внимание на подрывную деятельность «так называемых» иностранных фондов, которые «шарят» по школам в поисках талантливой молодежи и «как пылесосом, высасывают» все стоящее. «Сажайте на гранты и увозят!»

Действительно, ужас. Что бы этому противопоставить? Есть два варианта. Первый – ужасно сложный: попробовать сделать так, чтобы талантливой молодежи захотелось оставаться на Родине. Практически нереальный вариант, скажу я вам. Это ж «крышевание» надо прекратить, хамство начальственное, денег вложить хренову тучу – не в распил, а в науку. Надо перестать гробить и унижать тех, кто вкладывает свои. А тех, кто гробил и унижал, – выгнать к чертовой матери в назидание будущим чиновникам. А их, которые гробят, легион, и все свои, классово близкие... В общем, явно не наш вариант.

Наш – куда проще. В просторечии называется «железный занавес». Иностранные фонды погнать, первые отделы активизировать, своих Ландау – Зельдовичей прибрать со школы к государственным рукам – и в шарашку. Свободный мир, говорите? Глобализация? А Ташкент не хотите? Очень большой и с ядерной бомбой. Из той самой шарашки, кстати...

Откуда удобнее критиковать Россию

Интересно бывает наблюдать за собственными импульсами. Несколько дней назад Интернет вывалил на меня запись юмористической, типа,

программы на Первом канале. Пошутили там и про меня. Первая реакция была советской: жалкой, оправдательной. А ведь речь шла всего лишь о том, что Шендеровичу лучше критиковать Россию из Америки. Разумеется, лучше из Америки. И что? Из Америки критиковал родную (но уже нацистскую) Германию Томас Манн, из Лондона – Фейхтвангер. Оттуда же, с берегов Альбиона, до него критиковал Россию Герцен, из Литвы сыпал проклятиями на родную землю Курбский, из Вероны поливал Флоренцию Дант. Иранский сатирик Ибрагим Набави, встреченный мной недавно на европейской конференции, критикует режим аятолла из Бенилюкса. Да, так им лучше. Хотя бы потому, что на родине критикующим грозила или грозит смерть. Путинская Россия еще не встала в этот паз намертво, но оскорбления инакомыслящих и призывы к расправе над ними уже давно никого не удивляют. Длинный список личных политических врагов Путина, убитых за время его правления, убедительно завершает типовую картину. Да, критиковать путинскую Россию лучше из Америки, и это – констатация. В чем юмор репризы на Первом канале? Какую соль в этой шутке призван был подчеркнуть подложенный ржач за кадром?

Речь не об уровне Первого канала, речь – о нас. О растворенном в крови чувстве вины и стыда за саму мысль об эмиграции – пускай даже из страны, которая хамит тебе в лицо. О вбитом в позвоночник ощущении бесправия перед лицом любого, кто бойко заговорил от имени Родины. О том, что отъезда, даже вынужденного, по-прежнему воспринимается – даже нами самими! – как знак ущерба, как нечто, лишаящее нас морального права на критические суждения о Родине. Уехал – значит чужой! И, услышав хамскую и бессмысленную шутку в свой адрес, ловиши себя на почти генетическом желании начать оправдываться: да что вы, братцы, здесь я, свой я... Хрена вам, а не свой! Продолжайте морочить народ и вылизывать упырей, а мы, отдельные свободные люди, будем реагировать на это, как и откуда сочтем нужным. Можете возразить по существу – милости просим. А откуда я говорю – не ваше собачье дело.

«Не виноватая я...»

Глава кремлевской администрации Сергей Иванов заявил, что реформам в России мешают США. Ну, слава богу! Мы-то думали, что это мы такие косорукие-вороватые, не тем пальцем деланные. Что это мы, собравшись в даль светлую, рыночную, попутали рамсы и легли сдуру под братков и чекистов. Некоторые очень расстроивались по этому поводу. Потому что подумать только: четверть века псу под хвост – и непонятно, как из этой задницы выбираться. А если во всем Америка виновата, то все зашибись! Значит, во-первых, мы сами ни в чем не виноваты, а во-вторых, все равно ничего

не получится, и можно с чистой душой продолжать праздновать победу во Второй мировой войне и синхронном плавании...

Нравственный оппор

Ах, как не вовремя архивы рассекретили справку-доклад главного военного прокурора СССР Николая Афанасьева! Подвига под древней Дубосеково, оказывается, не было! Все это, оказывается, высосали из пальца журналисты «Красной звезды», гнавшие погонные бумажные метры героизма – для поднятия боевого духа, наверное. «Велика Россия, а отступать некуда...» – мы и раньше понимали, что это туфта: ну, не говорят в бою чеканными афоризмами, другое говорят, идя под танки. Но чтобы туфтой в этой истории было вообще все, представить, конечно, было трудно. И тем не менее. Все это, вообще все, начиная с цифры 28, существовало только в фантазии идеологических работников. А в жизни был смертный ужас неравного боя, разгром, гибель и частичная добровольная сдача в плен нескольких будущих посмертных Героев Советского Союза. Один из них, уже войдя в советскую легенду, успел поработать у фашистов полицаем и даже отсидел потом за это. Тогда-то (когда отловили этого «панфиловца») прокуратура и взялась за выяснение истины. Быстренько выяснила ее – и тут же засекретила, разумеется. Ну, 1948-й год, что вы хотите... Дети, рожденные в том году, успели войти в пенсионный возраст, а старая ложь все наярывала круги по родному недвижимому календарю. И все новые поколения росли на туфте. И вот наконец архивы пали... И что? Ась? Дорогие наши думские борцы с фальсификацией истории, ваше слово! Что ж вы молчите? Ну, вы-то хоть, товарищ Зюганов, возглавите поход за исторической правдой? Нет? Не надо? Правильно. Вам и не надо. Вот и продюсер фильма «28 панфиловцев» назвал раскрытие старой лжи «ослаблением нравственных опор народа». Еще бы. Не приведи господи, постесняются дodelывать это кино – сколько бабла пропадет неосвоенным! А сколько его уже было попилено на «подвиге панфиловцев» за три четверти века, сколько идеологической пенки снято... Чем продюсер-то хуже? Наши «нравственные опоры» по-прежнему не переносят правды и требуют продолжения балагана.

От редакции:

Доклад Афанасьева на имя секретаря ЦК ВКП (б) Жданова от 10 мая 1948 г. о том, что подвиг панфиловцев был выдуман редакцией газеты «Красная звезда», был рассекречен в середине 1990-х. Его публикацию 9 июля на сайте Государственного архива РФ ведомство объяснило «многочисленными обращениями граждан, учреждений и организаций». После выхода сюжета о документе на телеканале «Россия 24» зрители обрушились на него с критикой, обвинив в работе на «фашистов и америкосов».

Виктор ШЕНДЕРОВИЧ

Казалось бы, какое нам дело...

Чем жило в минувшем месяце еврейское сообщество России

Входит некто православный

Иногда поэты предсказывают события с точностью до деталей:

*Входит некто православный,
говорит: «Теперь я – главный!..
Дайте мне перекреститься,
а не то – в лицо ударю!»*

(И. Бродский,
«Представление», 1986)

Хотя, казалось бы, какое нам дело до вторжения в субботу, 4 июля православной общественности на концерт, посвященный 25-летию радиостанции «Серебряный дождь»? Но «где нас нет?» Организатор концерта, ведущий радиостанции Михаил Козырев на своей страничке в Facebook был откровенен: «Прямо передо мной возник поп в рясе. Я узнал его сразу. Это был протоиерей Дмитрий Смирнов... Зная его убеждения, я понимал, что воплощаю для него все то, что нужно уничтожить, выжечь каленым железом и стереть с лица земли. Еврей в шляпе, в круглых «ленноновских» очках со звездой Давида на груди преградил ему дорогу на сцену, где интеллигентные юноши в пиджаках пели на английском языке... Поп ломанул по лестнице на сцену... а двое оставшихся обрушились на меня: „Мы не можем проводить службу! Немедленно прекратите эту музыку! Кто здесь главный?!“»

Признание известного «апикойрэса» не осталось без реакции не менее известного в Сети раввина Боруха Горина: «Так это же все объясняет! Отец Дмитрий просто боролся с нарушением Шаббата». В этой ситуации, с точки зрения галахических установлений, очень важно, что протоиерей действовал по собственной инициативе, ведь Галаха категорически запрещает просить нееврея выполнить в Шаббат запрещенную евреям работу.

Впусти Кобзона моего

Были времена, когда обращенный к фараону призыв Моше-рабейну «Отпусти народ мой!» звучал из уст лидеров западного мира на всех переговорах с советскими вождями. Признание права советских евреев на выезд было одним из условий вхождения СССР в цивилизованный мир и развития торговых отношений. Казалось бы, проблема давно забыта. Но нет: проблема выезда советских евреев вечна, как герой Эжена Сю. Ну если не выезда, то въезда. Народный артист СССР и бывший почетный гражданин Днепрпетровска Иосиф Кобзон, включенный в санкционный список ЕС по Украине, собирается поставить вопрос на самом высоком уровне: «Если по состоянию здоровья мне порекомендуют прооперироваться в стране, которая наложила санкции, я думаю, что я обращусь к президенту, и он мне поможет», – заявил депутат Госдумы. С отдыхом певец проблем не видит: «Я сказал дочери и сыну: ребята, мы август проводим с внуками в Баковке... Сочи открыт, Байкал, Кисловодск и Минеральные Воды открыты... В Турцию, пожалуйста, приезжай... Европа отдохнет без нас, а мы без нее. Я трагедии никакой не ощущаю». Кобзон и вправду серьезно болен. Отдавая дань его личному мужеству в борьбе с недугом, хочется спросить: а что он за все свои годы депутатства и близости к власти имущим сделал для развития российского здравоохранения? Про-

сил ли он по примеру братьев Михалковых какие-нибудь жалкие миллиарды на проект типа «Лечимся дома»? И почему те, кто мог бы все эти годы осваивать эти миллиарды, ходят теперь с Иосифом Давыдовичем в разные синагоги?

Брежнев: «Специалистов не следует отпускать»

Проблема утечки мозгов всегда имела еврейский аспект. В разгар борьбы с «проесками сионизма» в СССР была введена «пошлина на образование»: выезжающие на ПМЖ за рубеж должны были выплатить значительную



Протоиерей Дмитрий Смирнов. Между прочим, декан факультета православной культуры Академии ракетных войск стратегического назначения им. Петра Великого

сумму за бесплатно полученное образование. Даже по тем застойным временам этот налог был столь одиозным, что довольно скоро, накануне переговоров с президентом США, Брежнев заявил на заседании Политбюро: «Сионизм нас глупит, а мы деньги берем со старухи, которая получила образование. Раз у нее высшее образование – плати деньги Щёлокову. Он тебе даст бумажку, тогда ты поедешь в Израиль... Я, конечно, не забываю при этом, что отпускать не только академиков, но и специалистов среднего звена не следует, не хочу ссориться с арабами. Мы просим вас в этом месяце отпустить одну партию 100 чел., затем вторую, третью – и не брать с них налогов, включить несколько второстепенных специалистов – вот о чем идет речь. Вы извините, что я так темпераментно говорю... Товарищи понимают это в принципе?»

Сегодня в Госдуме опять звучат «старые песни о главном»: коммунисты предлагают ограничить выезд за границу тем, кто учился за счет бюджета и не отработал по распределению. А что же «главный»? Он о том же: «Так называемые иностранные фонды... просто шарят по школам много лет под видом поддержки талантливой молодежи...» (см. стр. 22). Если это команда «фас», то в числе укушенных могут оказаться и академические программы Израиля, очень популярные среди молодежи, имеющей право на возвращение, то есть среди евреев, а также их детей и внуков. Такова, например, программа «Маса», предусматривающая годичное (без принятия гражданства) обучение в Израиле. Для кого-то это возможность стать грамотным евреем и вернуться в свою общину, набравшись лидерского потенциала, но большинство участвует в программе,

чтобы получить лишний год в процессе абсорбции. А недавно Совет Федерации утвердил закон, вводящий в дополнение к организациям – «иностранным агентам» новую правовую категорию – «нежелательные организации». Ну как тут не вспомнить «агентов Джойнта», пытавшихся отдать евреям Крым? Наверное, когда будут опубликованы протоколы сегодняшних «кремлевских мудрецов», мы снова отдадим должное мудрости Книги Когелет: «Кружится ветер и возвращается на круги своя».

Газманов крещеный

В наше беспокойное время среди пострадавших за эстрадное творчество оказался не только атеист Козырев, но и Олег Газманов – вполне себе воцерковленный певец, почти такой же казак, как и Александр Розенбаум. Сайт артиста 22 июня сообщил: «Стало известно, что официальный видеоканал Олега Газманова на YouTube окончательно заблокирован. Технические проблемы с доступом на видеоканал артиста начались после размещения на нем патриотического клипа „Вперед, Россия!“... На официальное обращение офиса Газманова к представителям YouTube был получен ответ, что это временные технические неполадки. Сегодня утром поступила информация, что видеоканал Олега Газманова восстановлен не будет». Сам Газманов прокомментировал инцидент так: «Налицо явное желание помешать объединиться (орфография сохранена. – В. Ш.) патриотическим силам страны. Я хочу обратить внимание руководителей страны на проблему внешнего воздействия на информационное поле России. Нужен ли стране такой канал как YouTube?» Впрочем, клип, несмотря на заявления, был восстановлен. По нашему скромному разумению, яркий видеоряд сочетается в нем с браваурной музыкой, на которую положены слабые стихи. И вот такая деталь не ускользает от вездливой зоркости. На словах «традиции святы, и тысячи лет продолжится летопись наших побед» мелькают культовые здания традиционных российских конфессий – православный собор, мусульманская мечеть и буддийский храм. Еврейская синагога не мелькает. Может быть, Олег Газманов решил, что иудейская составляющая российской духовности итак избыточно представлена в клипе им самим, чья мама Зинаида Абрамовна все последние годы ее жизни была подопечной калининградского «Хеседа»? Но тогда, спрашивается, зачем он в этом клипе надел Георгиевский крест в качестве натального?

Он-таки посещает синагогу

Не все знают, что от рождения Евгений Евтушенко носил фамилию Гангнус, и не все знают, что это немецкая, а не еврейская фамилия (отец поэта был прибалтийским немцем). Тем не менее, совершая творческое турне по дальневосточным областям России, поэт посетил синагогу Биробиджана. Евгений Евтушенко удивился тому, что в Биробиджане проживает не много евреев. А что удивляться, если сам поэт, который в России больше, чем поэт, проживает сегодня в Америке?

Виктор ШАПИРО

Скрепки по списку

Подписанная премьером Дмитрием Медведевым стратегия воспитания в РФ до 2025 г. содержит список традиционных духовно-нравственных ценностей страны. К ним власти относят «человеколюбие, справедливость, честь, совесть, волю, личное достоинство, веру в добро и стремление к исполнению нравственного долга перед самим собой, своей семьей и своим Отечеством». Кроме того, в документе говорится о «развитии в детской среде ответственности, принципов коллективизма и социальной солидарности».

Неизвестный Холокост

Результаты опроса, проведенного «Левада-центром», показывают, что 8% российских граждан ничего не знают о Катастрофе европейского еврейства в годы Второй мировой войны. Еще 12% респондентов затруднились с ответом, а 6% заявили, что «разговоры об этом значительно преувеличены».

Конфессии на крючке

В Федерации еврейских общин России (ФЕОР) обеспокоены намерением Госдумы принять закон о религиозных организациях с иностранным финансированием. По мнению руководителя Департамента общественных связей ФЕОР Боруха Горина, религиозной организации, у которой есть фонды и благотворительные счета, «чрезвычайно непросто» отчитаться о происхождении всех денег. «Отыскивать иностранные фонды, иностранное происхождение денег крайне сложно, и можно ошибиться, а это в свою очередь будет нарушением закона, если он будет принят», – полагает раввин. Кроме того, по его мнению, «новая ступень контроля фактически еще больше отменяет отделенность церкви от государства». Горин считает, что если с религиозными организациями повторится та же история, что и с «иностранными агентами», то «мы станем свидетелями того, как на этот крючок постоянно подвешиваются различные организации, прежде всего нетрадиционных, а потом и традиционных религий».

Жить стало лучше...

Институт демократии и сотрудничества в Нью-Йорке – один из центров кремлевской пропаганды – закрывается. Как пояснил директор института Андраник Мигранян, его «миссия закончена»: «Ситуация с правами человека в США стала лучше». Директор одноименного института в Париже Наталия Нарочницкая оказалась честнее Миграняна, признавшись, что причиной закрытия являются проблемы с финансированием.

Без виз

С 1 января 2017 г. Казахстан введет безвизовый режим для граждан стран – членов Организации экономического сотрудничества и развития (ОЭСР), приезжающих на срок до 30 дней в качестве туристов. Соответствующий указ подписал президент Нурсултан Назарбаев. В ОЭСР входят 34 государства, в том числе Германия, Израиль и Эстония.

Список Алекса Ровта

Про мальчика, который не забыл

На въезде в Мукачево я обнаружила удивительный объект, которого еще не так давно не было. Во всяком случае, я его не помню. Старое еврейское кладбище. О том, что оно еврейское, я поняла по наличию символической меноры в центре, а вот история кладбища меня потрясла. Потому что так не бывает. Только, может быть, в кино. Но обо всем по порядку.

Одинаковые плиты, ровными рядами расположенные чуть поодаль от дороги. Тишина, безмолвие, какие бывают только на мемориалах. Сначала я подумала, что это какая-то традиция, – бывает же у католиков на кладбищах такое. Оказалось, нет.

Много лет подряд на этом месте была автобаза. Над ней возвышался существующий и ныне транспортный мост, рядом проходили же-



лезнодорожные пути. Потом была платная автостоянка. Мимо проходили поезда, по мосту грохотали грузовики, и мало кто помнил, что когда-то давно советские власти, взявшие Мукачево после войны, просто зачистили бульдозером ев-

рейское кладбище, перемолов с землей плиты памятников, прах и таблички.

Потрясающе в этой истории и то, что на кладбище были захоронены, в



частности, погибшие в годы нацистской оккупации. Оккупанты ушли, пришли освободители, и вот...

В 2014 г. уроженец Мукачева, а ныне американский гражданин Алекс Ровт, договорившись с местными властями, прислал специалистов и перекопал все еще раз. Правда, на этот раз не бульдозером, а руками искателей. Они достали фрагменты плит, но установить личности всех похороненных не удалось.

Поэтому сегодня кладбище – это ровными рядами стоящие памятники с одинаковыми табличками, где на иврите написано: «Пусть будет связана душа со связкой жизни». Древняя поминальная иудейская молитва. Могилы безымянные, но если у мертвых находятся родственники, им есть куда прийти.

Все найденные обломки могильных памятников были собраны, очищены, и сейчас их «вживляют» в бетонный забор бывшей автобазы, чтобы сохранить хоть какую-то память о тех, кто лежит в этой земле.

При внимательном рассмотрении выглядит совершенно потрясающе. Работы еще не окончены, кладбище закрыто для посещений, но можно уже представить, как будет выглядеть конечный результат.

Личность Алекса Ровта заслуживает отдельного рассказа. Владелец многочисленных химических предприятий, расположенных по всему миру, родился в Мукачево в 1952 г. в семье работника трикотажной фабрики. Его мать пережила Освенцим. Окончив Львовский торгово-экономический институт, молодой человек уехал в Венгрию. Мы бы



сегодня назвали его «гастарбайтером» – Алекс вкалывал обычным грузчиком. Правда, уже через 20 лет название его компании IBE Trade

Corp. по производству минеральных удобрений заняло прочное место на страницах «Форбс». А сам Алекс задекларировал свое состояние в размере 1,2 млрд долл. Иногда он



покупает небоскребы и шутит, что так ищет уединения, – мол, жена не позволяет ему спокойно выкурить сигару и дома в тысячу квадратных метров ему недостаточно, чтобы скрыться от нее.

Еще до войны Мукачево было одним из центров еврейской культуры в Западной Украине. В городе было четыре синагоги, моельные дома и множество культурных центров. Нацисты, оккупировав эту территорию, истребили большинство евреев. Освободители пришли и уничтожили то, что удалось спасти, – в том числе и могилы. Чтобы забыли. А один маленький мальчик вырос и не забыл.

Наталья МАЛЬЦЕВА
Фото автора

28 июня во Львове состоялась презентация первой в Украине сети мемориалов жертвам Холокоста. Их откроют в городе Рава-Русская Львовской области, селах Кисилин, Острожец, Проход и Бахов на Волини. В презентации приняли участие заместитель председателя Верховной рады Украины Оксана Сырод, вице-президент Бундестага Эдельгард Бульман, председатель Украинского института национальной памяти Владимир Вятрович, посол ФРГ в Украине Кристоф Вайль, посол США в Украине Джеффри Пайетт, первый секретарь посольства Израиля в Украине Владислав Лернер и др. Одним из инициаторов проекта является берлинский офис Американского еврейского комитета. Для его финансирования МИД ФРГ выделил 1,3 млн €.

Массовые захоронения, на месте которых будут установлены памятники, идентифицировала находящаяся в Париже организация Yahad-In Umum, которая занимается сбором документов о массовых расстрелах евреев во время Второй мировой войны в странах Восточной Европы. Дед ее основателя и руководителя – французского католического священника Патрика Дебуа – во время Второй мировой, будучи французским военнопленным, погиб в германском лагере в Рава-Русской.

Американский историк Тимоти Снайдер не зря назвал свою книгу об этих местах «Кровавая земля»: по оценкам экспертов, здесь находятся несколько тысяч массовых захороне-

ЧТОБЫ ПОМНИЛИ

ний, многие из которых еще не обнаружены. За 12 лет своей деятельности в Украине организация отца Дебуа установила места 1700 массовых захоронений, опросила более 4000 жителей Западной Украины, которые еще помнят годы фашистской оккупации, а также знают, где именно нацисты и их



Новое поколение жителей Рава-Русской должно знать, кто покоится в этом массовом захоронении

местные помощники уничтожали своих жертв. Их свидетельства, а также работа команды специалистов, сканировавших указанные места специальным оборудованием, позволили локализовать места захоронений, пять из которых и станут первыми мемориалами.

Отец Дебуа особенно подчеркивает, что с каждым годом растет готовность оставшихся в живых свидетелей преступлений против евреев говорить о роли в них не только немцев, но и местных коллаборационистов.

Вероятно, с приближением смерти многие люди все же ощущают потребность сказать правду. А может, к этому их подталкивает современный коллаборационизм. «Мы наблюдаем это в нынешней войне на Донбассе, – поясняет председатель Ваада Украины Иосиф Зисельс. – Там ведь тоже наряду с российскими солдатами воюют местные коллаборационисты». Возможно, актуальные события заставляют представителей украинской власти по-иному подходить к оценке известных исторических фактов. Вот и на презентации во Львове из уст зампреда Верховной рады Оксаны Сырод прозвучали малопривычные для официального лица слова, которые не мог не повторить выступавший позже посол США в Украине Джеффри Пайетт: «Важным аспектом европейских стандартов является недопущение повторения ошибок прошлого, признание, как сегодня мужественно сказала Оксана Сырод, роли, которую некоторые украинцы играли в ужасных событиях во время Холокоста в этой части мира, и признание важности образования, которое бы помогло сформировать новое поколение украинцев, разделяющих европейские ценности, понимающих историю, под влиянием которой оказались в XX в., и стремящихся построить новую страну».

К сожалению, это понимание и признание пока еще не стали массовыми. Об этом свидетельствует, например,

скандал на Ковельщине, где депутатом райсовета не понравилась надпись на открытом недавно памятнике жертвам Холокоста, которая, по их мнению, «обвиняет украинцев в пособничестве в расстреле евреев». После обсуждения депутаты «предложили подготовить соответствующее письмо главе Волинского облсовета о принятии мер для изменения надписи». «Мне кажется, что некоторые раздражают не надписи, а сам факт открытия этих мемориалов. Евреев – жертв Холокоста – убивали дважды. Тогда – физически, а сейчас – морально, пытаюсь скрыть правду», – написал по этому поводу в Facebook исполнительный вице-президент Украинского еврейского комитета Эдуард Долинский.

И все же хочется надеяться на то, что прав окажется Джеффри Пайетт, который полагает, что «вопросы, которыми занимается этот проект памяти, в значительной степени составляют неотъемлемую часть большого процесса построения Украины – современного, демократического и просто европейского государства». Немалую роль в этом призваны играть предусмотренные проектом «Защитим память» документационные и образовательные центры, а также твердое намерение его авторов сотрудничать с местными гражданскими инициативами. Кроме того, как подчеркнула вице-президент Бундестага Эдельгард Бульман, Германия готова поделиться с Украиной своим опытом осмысления мрачных страниц собственной истории.

Святослав и «зубатовцы»

Неудавшаяся попытка «украинской реконкисты»

То, что в царской охранке сидели дураки, выдумали советские кинорежиссеры. На самом же деле в начале прошлого века в России появилось множество партий и общественных организаций различного толка, которые объединяло одно: все они были организованы Московским охранным отделением и контролировались его начальником С. В. Зубатовым.

Его старательные ученики не перестали. Во времена разгула небезызвестной «Памяти» я написал сатирическую миниатюру «Экстремисты и демократы», где упоминал аналогию с «зубатовскими» организациями. А вскоре один из «отцов перестройки» Александр Яковлев в своих мемуарах написал, что, по признанию председателя КГБ СССР Виктора Чебрикова, «Память» была создана именно КГБ. О роли спецслужб Януковича при создании партии «Свобода» наша газета уже писала (см. «ЕП», № 1, 2014). Тайна появления и мощной пиар-раскрутки «Правого сектора» пока еще не прояснена, но о многом можно догадываться по делам ультранационалистов. О них и поговорим.

В конце июня «Правый сектор» заявил о проведении 3 июля марша в честь победы князя Святослава, пояснив: «Летом 965 г. князь Святослав разгромил Хазарский каганат. Впервые в Средневековье Русь-Украина нанесла поражение Степи. Сейчас идет подобная война за обладание Степью – украинцы отвоевывают собственное жизненное пространство на Донбассе. Участники этой войны – бойцы Добровольческого украинского корпуса, «Азова» и другие добровольцы – пройдут по улицам Киева, чтобы почтить славных предков и показать преемственность борьбы за величие Украины. Следует напомнить, что мы имеем врага не только на востоке, но и внутри страны. Сегодня с уверенностью можно сказать, что, несмотря на Майдан, Украина продолжает находиться под гнетом новой Хазарии – преступной олигархической системы... Если бы не власть Порошенко, турчиновых, яценюков, Гройсманов, мы бы уже освободили Донбасс и готовились к освобождению Крыма... Мы требуем от режима Порошенко отказа от Минских договоренностей, восстановления наступательных операций по освобождению оккупированных территорий, кадровых изменений в Министерстве обороны и армии, справедливого наказания для государственных преступников времен Януковича, реальных шагов по борьбе с коррупцией... Кратковременный период позора – Минских договоренностей – заканчивается. Начинается время Украинской Реконкисты!»

Звучит не просто решительно, а угрожающе. Что же собрались праздновать ультранационалисты? Как известно, Киевская Русь долгое время находилась в вассальной зависимости от Хазарии, правящая верхушка которой в последние века существования этой могущественной державы приняла иудаизм.

В 965 г. Святослав – самый воинственный и прямодушный из киевских князей, оставшийся в истории своим знаменитым «Иду на вы», – совершил внезапный поход на уже ослабевшую от битв с арабами и хорезмийцами Хазарию. Киевский князь разбил врага, положив конец величию Хазарского

каганата, который, вопреки утверждениям в советских учебниках, еще некоторое время продолжал существовать. Сам же Святослав умер молодым. Коварные византийцы научили печенегов, как устроить Святославу ловушку. Попав в нее, киевский князь и сложил голову, из которой печенежский хан сделал чашу для вина...

Зачем же украинские националисты вытаскивали на свет божий эти дела давно минувших дней? Это они объяснили в своем заявлении: «Впервые в Средневековье Русь-Украина нанесла поражение Степи. Сейчас идет подобная война за обладание Степью...» Под Степью подразумевается Россия. Чтобы завершить исторический экскурс, заметим, что никаких побед над настоящей Степью – монголо-татарами – русские князья не одержали, что и привело к полному опустошению Руси в XIII в.



Дым этого костра хорошо виден из Москвы

А теперь вернемся к истории новейшей. Она гласит, что «Правый сектор» появился в ходе Революции достоинства в декабре 2013 г. Появился как бы ниоткуда, хотя на самом деле возникновение было результатом объединения маргинальных молодежных групп националистической и расистской направленности. И что удивительно: не успели «правосеки» под руководством вчера еще безвестного Дмитрия Яроша провести и пары-тройки акций, как о них, словно по команде, заговорили российские СМИ, рассказавшие о том, что именно националисты и антисемиты «Правого сектора» являются главной силой «антиконституционного переворота» и собираются из Киева напрямик идти на Донбасс.

В Украине этому бреду вначале удивились, а потом наблюдательные люди смекнули, кто дирижирует Киселевым и Соловьевым. И хотя тогдашний спикер «Правого сектора» Борислав Береза и заявлял, что из организации изгнаны крайние экстремисты, антисемиты и расисты, жители Донбасса вздрагивали, слышав весте о якобы приближающихся колоннах «правосеков». Дурная слава о них разлетелась по всему свету, что, вероятно, и было нужно тем, кто придумал этот страшный «Правый сектор».

Но времена меняются. Известно, что в дни войн и социальных потрясений влияние радикальных сил возрастает. А история зубатовских организаций свидетельствует о том, что к ядру подставных экстремистов прибавляются настоящие, и при определенных условиях «команда», осознав себя реаль-

ной силой, может вырваться из-под влияния кукловодов.

В свое время мы уже писали об одном из наиболее боеспособных украинских добровольческих соединений – батальоне (ныне преобразованном в полк) «Азов» (см. «ЕП», № 4, 2014), на шевронах бойцов которого красуется нацистский символ «вольфсангел» («волчий крюк»). Сегодня полк находится под влиянием «Правого сектора», из которого в конце концов ушли не радикалы, а еврей Борислав Береза. Ныне он депутат Верховной рады и о своей деятельности в рядах «сектора» вспоминать не любит. А вот бойцы «Азова», которые нередко беседуют с журналистами, не устают повторять сомнительные экстремистские лозунги.

Дошло до того, что, как мы уже сообщали, Палата представителей Конгресса США приняла поправку, запрещающую выделять средства на подготовку «Азова», который, по словам автора поправки демократа Джона Коннерса, является «омерзительной неонацистской организацией». В МИД России это решение было встречено одобрительно. Руководство же «Азова» достаточно жестко ответило Дяде Сэму, но украинские власти и СМИ, понимая возможные последствия подобной перепалки, сделали вид, что ничего не заметили.

И тут появляется провокационное заявление по поводу празднования победы Святослава. И хотя упоминаемый об иудеев в нем нет, но как олицетворение «новой Хазарии», кроме Гройсмана, названы подозреваемые в скрытом еврействе Порошенко и Яценюк. Был же комсомольский работник и проповедник Турчинов упомянут, очевидно, потому, что поругивал «правосеков». Но главное в другом. Понятно, что нарушение Минских соглашений рассорит Украину с Европой и США и лишит ее поддержки в мире. А наступательные операции дадут России возможность назвать Украину агрессором и активизировать свою помощь террористам на юго-востоке страны.

Знают ли об этом авторы заявления? Конечно! И на ДНР с ЛНР наступать они вовсе не собираются. Их задача – раскатать ситуацию внутри Украины. Интересно, по чьему заданию?

Что же касается шестивия 3 июля, то накануне полк «Азов» отказался от участия в нем, хотя на марш все равно собрались до 2000 человек, многие в камуфляже. Что интересно: выступавшие Святослава не вспоминали, а требовали отпустить задержанных по подозрению в убийстве пророссийского журналиста Олеса Бузины. Затем подождли пару шин и разошлись. Видимо, время «украинской реконкисты» еще не наступило. Но вряд ли это устроит тех, кто стоит за спиной «борцов с хазарами». Так что следует ожидать «продолжения банкета».

Михаил ФРЕНКЕЛЬ

P.S. Не успел написать этот материал, как произошли громкие события в Закарпатье и в Киеве с участием «Правого сектора». Ну что ж, все развивается по чьему-то плану...

Евромайдан от слова «еврей»

Находясь в России, руководитель так называемой «Луганской народной республики» Игорь Плотницкий сделал очередное антисемитское заявление. Свою лекцию «Современная Украина как фашистское государство нового типа» в Костромском университете им. Некрасова лидер луганских террористов начал с вопроса: «У историков хочу спросить... Или у филологов, не знаю даже, у кого больше. Почему именно „евромайдан“? От чего, собственно, такое название? От территории? Или, может быть, от нации, которая сейчас в большинстве возглавляет бывшую нашу Украину?.. Там, Вальцман, Гройсман и много других. Я ничего не имею против евреев как нации, как избранного народа... Но вопрос в том, что то, что происходит, называя „евромайданом“, закладываем суть, что во главе сейчас стоят представители той нации, которая больше всего пострадала от нацизма...» Это не первое антисемитское высказывание руководителя марионеточной «республики». Ранее Плотницкий вместе с лидером донецких коллаборационистов Александром Захарченко утверждал, что Украиной управляют «жалкие евреи».

Сайт для каждого

Объединенная еврейская община Украины (ОЕОУ) реализует проект «Евреи Украины», призванный помочь каждому желающему приобщиться к еврейскому образу жизни. «Сейчас мы наблюдаем отсутствие влиятельной консолидирующей еврейской программы и структуры, еврейских общественных ресурсов с адекватным информационным сопровождением в Украине. Мы в программе «Евреи Украины» поставили своей целью объединение евреев, еврейских организаций Украины и заинтересованной аудитории в едином информационном пространстве», – отметил директор ОЕОУ Михаил Ткач. На первом этапе планируется создание на основе портала www.ujew.com.ua всеукраинского справочно-информационного сервиса обо всех аспектах еврейской жизни в Украине.

Израиль родом из Одессы

В Одессе на доме № 12 в переулке Нечипуренко открыта мемориальная доска, посвященная зарождению современного Государства Израиль. В этом доме в апреле 1890 г. состоялось открытие «Общества вспомоществования евреям, земледельцам и ремесленникам Сирии и Палестины». Здесь же в 1904 г. располагалось основанное Меиром Дизенгофом «Фирмово-командитное товарищество „Геула“», занимавшееся выкупом земель в Палестине и передачей их будущему еврейскому государству. Именно отсюда началась репатриация евреев на землю предков.

Еврейский аспект истории Крыма

Он забыт и для конфликтующих сторон значения не имеет

Председатель совета Региональной общественной организации «Крымский форум защиты конституционных прав граждан» Леонид Грач попросил Владимира Путина предоставить гражданство РФ 40 тыс. евреев-репатриантов, уехавшим из Крыма в Израиль после распада СССР. По словам крымского политика, с соответствующим письмом к нему обратился лидер Прогрессивной либерально-демократической партии Израиля Александр Редько. «За более чем 20-летний период эти люди... помогли в экономическом развитии Израиля. Но принцип „малой Родины“, любовь к Крыму стали непреодолимыми. Являясь носителями русского языка, верными продолжателями культурного наследия, они сохранили любовь к Родине – России и с воодушевлением встретили Крымскую

весну с надеждой на скорое возвращение на Родину», – говорится в обращении Грача.

Неизвестно, что думают о призыве сами 40 тыс. еврейских выходцев из Крыма. Что же касается Александра Редько, то, по сведениям израильского журналиста Шауля Резника, «это очень смешной торговец рыбой из Ашдода, который четыре раза сколачивал партию, дружественную ЛДПР, всякий раз со случайными личностями – от антисемитов из „Славянского союза“ до арабского человека по фамилии Насреддин».

Не знаем, готовы ли бывшие жители полуострова променять Эрец-Исраэль на «Крымнаш». Тем не менее данное обращение – повод вспомнить о том, что евреи, в отличие от русских, действительно являются одним из коренных народов Крыма.

«Сепаратизм» при поддержке Америки

12 августа 1952 г. по приговору военного трибунала были расстреляны почти все члены Еврейского антифашистского комитета (ЕАК). Обвинительное заключение по делу, тянувшееся с января 1949 г., было построено на вымышленном обвинении в националистической деятельности. Одним из важных его пунктов был вопрос о стремлении ЕАК создать автономное еврейское государственное образование в Крыму.

Любопытно, что этот пункт был, пожалуй, единственным близким к действительности. Еще в ходе войны возник вопрос о Крыме как о возможном месте расселения советских евреев. До войны там было три национальных района и около 90 еврейских колхозов. Оккупанты уничтожили все еврейское население полуострова, а в конце войны были депортированы крымские татары. Крым опустел, и члены ЕАК, учитывая это обстоятельство и некоторые аспекты истории, решили выдвинуть перед руководством СССР идею еврейской автономии в Крыму.

Михоэлс, Эпштейн и Фефер обратились к Молотову, который отнесся к идее с пониманием и посоветовал написать письмо Сталину. Руководители ЕАК были воодушевлены, и Михоэлс в ходе поездки в США даже заручился поддержкой руководителей Всемирного еврейского конгресса. Обсуждал этот вопрос и Сталин в ходе встречи с американскими сенаторами.

Однако потом идею положили под сукно и извлекли оттуда, когда фабриковались обвинения членов ЕАК в сионистско-националистической деятельности: якобы они задумали отторгнуть Крым от СССР, создав там при помощи США независимое еврейское государство.

Между тем идея автономии разрабатывалась еще в 1920 г. Государственным комитетом по земельному устройству еврейских трудящихся. Предложивший ее глава комитета М. Лурье ссылался на то, что евреи издавна жили в Крыму и даже создали там собственное государство. Его поддержали Л. Каменев, Н. Бу-

харин и А. Цюрупа, однако проект был отвергнут.

Тем не менее в 1920-х и начале 1930-х гг. немало евреев переселилось в Крым, чтобы заниматься там сельским хозяйством. На полуострове было образовано пять еврейских национальных районов, в которых действовало 213 еврейских колхозов. В начале 1930-х в Крыму жили в городах, занимались земледелием в колхозах и на частных фермах почти 300 тыс. этнических евреев, в том числе – караимов и крымчаков. Однако сталинские репрессии существенно подорвали еврейское земледелие в Крыму. Одной из причин этого было желание Сталина переселить евреев в Биробиджан. Собственно, гитлеровцы лишь завершили сталинскую чистку еврейского Крыма.

Возникает, однако, вопрос о странной тяге российских евреев в Крым. Быть может, прав был Лурье и для этого существуют исторические основания?

Княжество Феодоро

Исследования доктора исторических наук Эаллы Исааковны Соломоной позволили выявить в Крыму – в Херсонесе – еще один пункт еврейской диаспоры. Найденная здесь плита с надписью на иврите датируется II в. до н. э. О существовании в Херсонесе крупной еврейской общины сообщал путешественник и просветитель Константин (более известный как создатель славянской письменности Кирилл), долго живший в общине и изучавший иврит.

По данным историка Ефима Макаровского, в конце V в. жившие в Крыму евреи создали в юго-западной части полуострова независимое княжество Феодоро. Его северная и северо-восточная границы доходили до реки Кача, а южная – до черноморского побережья и тянулась от современной Балаклавы до Алушты. Крупнейшими городами княжества были Чуфут-Кале (на тюркском диалекте – «еврейская крепость»), порт Каламита (нынешний Инкерман) и столица Мангуп-Кале, по названию которой княжество иногда называли Мангупским. Расположенные в горах, основные города были превращены в неприступные крепости.

В 935 г. войско Хазарского каганата, преследуя дружины киевского князя Игоря, овладело Крымским полуостровом. Хазарией к тому времени управляли евреи, и значительная часть населения каганата перешла в иудаизм. После изгнания русов хазары полстолетия владели Крымом.

Феодоро широко использовало свое приморское расположение, и его купцы вели торговлю с Генуей, Миланом, Византией. Евреи, населявшие города и поселки, были первыми в Крыму, и когда там появились иудеи из Хазарии, отношения между единоверцами были дружественными.

Евреям Крыма в то время приходилось с оружием в руках отстаивать свою независимость. Осенью 1395 г. войска Тамерлана, преследуя конников хана Тохтамыш, ворвались в Крым. Они дошли до южного берега и осадили Мангуп-Кале. Осада длилась девять лет, но все атаки воинов самой могучей армии того времени евреи отразили. В 1404 г. Тамерлан умер, и его наследники отозвали свои отряды из Крыма.

Однако существование еврейского княжества подходило к концу. Турция после взятия Константинополя в 1453 г. находилась на вер-



Еврейский колхозник и его сын в Крыму

шине могущества, в вассальную зависимость к ней попало и Крымское ханство. Летом 1475 г. объединенные турецко-татарские войска обрушились на генуэзские колонии в Крыму и выбили итальянцев из всех приморских городов. Затем настала очередь евреев. Турки осадили и взяли Мангуп-Кале. Еврейское княжество прекратило свое существование, а город Мангуп-Кале по приказу турецкого султана был уничтожен.

Евреи избежали ассимиляции, но в быту многие стали пользоваться диалектом языка завоевателей. Окончательное оформление крымчаков как отдельной этнолингвистической группы произошло в XIV–XVI вв. Однако, по мнению исследователей, существует прямая преемственность этой общины с древним еврейским населением Крыма. Название «крымчаки» утвердилось только в XVIII в., после присоединения Крыма к России.

Крым «юденфрай»

С началом войны большинство мужчин-евреев – ашкеназов и крымчаков – ушли на фронт, значительная часть еврейского населения сумела эвакуироваться. В Крыму осталось около 50 тыс. евреев. С приходом немцев наряду с обычными отрядами полиции были сформированы восемь батальонов вспомогательной полиции с участием татар.

Основные акции уничтожения еврейского населения Крыма были проведены в 1941 г. возле деревни Мазанка, в Феодосии, в Керчи. Заключительный акт трагедии разыгрался 18 января 1942 г. возле города Карасу-Базар – древнего центра поселения крымчаков. Сюда были подогнаны «душегубки», в которых в течение дня были удушены 2000 евреев. В дальнейшем проводились более мелкие акции. Всего в Крыму было истреблено более 40 тыс. евреев-ашкеназов и около 6000 крымчаков. 26 апреля 1942 г. Крым был объявлен «юденфрай».

Уничтожения избежали лишь те евреи, которые ушли в партизаны. В Крыму действовало три партизанских соединения. Самым крупным, в составе которого в основном и воевали евреи, было Северное под командованием Петра Романовича (Пинхуса Рувимовича) Ямпольского.

Основную роль в освобождении Крыма сыграла 51-я армия, которой командовал генерал-лейтенант Яков (Янкель) Крейзер. В советских газетах тогда писали, что в 1941–1942 гг. немцы штурмовали Севастополь 250 дней, а «армия Крейзера освободила его за пять дней». И немало воинов – уроженцев Крыма, ашкеназов и крымчаков, – воевали доблестно и неустрашимо. По данным известного исследователя Арона Хацкевича, крымчаками были Герои Советского Союза генерал армии Владимир Колпакчи и Яков Чапичев.

Конец мечты

После изгнания немцев в Крыму произошли глубокие демографические, административные и политические изменения. В мае 1944 г. оттуда были депортированы татары. На полуостров возвратились эвакуированные евреи. Но власти побуждали их к переселению в Биробиджан, куда в декабре 1947 г. отбыл эшелон с 252 еврейскими семьями из разных районов Крыма. Удаление из Крыма почти половины еврейского земледельческого населения привело к фактической ликвидации существовавшего здесь еврейского сельскохозяйственного центра.

Перемены в Советском Союзе в конце 1980-х – начале 1990-х гг. в сочетании с экономическими трудностями и страхом перед антиеврейскими эксцессами способствовали массовой эмиграции евреев Крыма. По данным всеукраинской переписи населения 2001 г., в Крыму проживали 4500 евреев, в том числе 1500 крымчаков. Сегодня значительная их часть переселилась в Израиль, США и Германию.

Марк ШТЕЙНБЕРГ

Лукавство по указанию свыше

В Белоруссии героиню-подпольщицу снова заталкивают в «неизвестные»

Зачем? О, это целая история. О ней уже немало написано. Напомню. 17-летняя минчанка Маша Брускина в первые недели фашистской оккупации, работая санитаркой в лазарете-концлагере, где содержались советские офицеры-военнопленные, помогала им бежать. Действовала в подпольной антифашистской группе. Рискуя жизнью, приносила в лазарет бланки документов, сообщала явки в городе, собирала гражданскую одежду, что способствовало побегам. По доносу предателя была арестована. Несмотря на истязания, никого не выдала. 26 октября 1941 г. была повешена у дрожжевого завода вместе с двумя другими подпольщиками.

Снимки той казни, сделанные фотографом из карательного подразделения, в конце концов вырвались на широкий простор. Их впервые опубликовала в 1944 г. «Комсомольская правда». Они публиковались во многих странах мира, вошли в фильм Михаила Ромма «Обыкновенный фашизм» и по сей день экспонируются в музеях как символ фашистского «нового порядка».

Имена двух повешенных вскоре после войны были обнародованы: Кирилл Трус и Володя (Владлен) Щербацевич. Их посмертно наградили орденом Отечественной войны. А девушка как «неизвестная» осталась без награды, хотя и зачислена в белорусские героини. В Музее истории Великой Отечественной войны уже в первые послевоенные годы приходили знавшие Машу и узнавали ее на фотографии, где патриотов ведут на казнь. Но их заявления во внимание не принимались.

В апреле 1968 г. журналист Владимир Фрейдин опубликовал в «Вечернем Минске», где работал завотделом, очерк «Они не стали на колени» – результат упорного поиска. Имя «неизвестной» было названо: Маша Брускина.

Независимо от Фрейдина столь же упорный поиск вели и московские исследователи. В том же апре-

ле 1968-го газета «Труд» опубликовала очерк кинодраматурга Льва Аркадьева «Белорусская героиня», а спустя несколько месяцев радиостанция «Юность» дала в эфир передачу на ту же тему Ады Дихтярь с живыми голосами свидетелей. И там и там один и тот же вывод: казненная у дрожжевого завода – Маша Брускина.



Доказательства? Их более чем достаточно. Машу на фотографии узнали ее отец Моисей Брускин, двоюродный дядя – народный художник Беларуси Заир Азгур, одноклассники Михаил Ямник, Раиса Митькина, Елена Шварцман (сидели за одной партией), Эсфирь Попик (жили на одной улице), бывший директор 28-й школы Натан Стельман, бывший секретарь комсомольской организации этой же школы Ефим Каменкович (принимал Машу в комсомол) – всего 22 человека. А ведь при следственном дознании для установления личности достаточно уже двух подтверждающих свидетельств. Софья Давидович, многие годы работавшая с матерью Маши в Управлении книжной торговли Госиздата и хорошо знавшая девочку, приходившую к матери на работу, на следующий день после казни у дрожжевого завода увидела Машу в петле...

Какие еще нужны доказательства? Но идеологические начальники и в Минске, и в Москве, послушно следуя политике государственного антисемитизма, приняли обе пу-

бликации и радиопередачу, что называется, в штывы. Еврейку в белорусские героини? Пресечь! И хотя ни по одному изложенному факту сколько-нибудь убедительных опровержений не было, Владимира Фрейдина вынудили уйти из редакции, а Аду Дихтярь сразу же уволили. А в названном выше музее казненная девушка по-прежнему продолжала оставаться «неизвестной». Чтобы окончательно лишить ее имени, придумывали в противовес то одну версию, то другую. Но они были столь хрупкими, что быстро рассыпались.

В 2008 г. власть в Беларуси все-таки вняла здравому смыслу – тому, что уже неопровержимо доказано. Публично признал в повешенной героине Машу Брускину белорусский правитель Лукашенко (митинг на «Яме»), после чего Минский горисполком принял решение поместить ее имя на барельефе, установленном на месте казни.

А как на это откликнулся означенный музей? Опостылевшей подписи «неизвестная» под снимками казни уже не было. Но не было и никакого упоминания о Маше Брускиной, впрочем, как и имен Труса и Щербацевича. Пояснение безликое: «Эпизоды публичного наказания 26 кастрычніка 1941 года...» И все.

Разгадать сей маневр несложно. Назвать двоих и не назвать третью – скандал. А придать ей имя идеологические чиновники, управляющие музеем, не хотели. Почему? Об этом ниже.

Пришлось завязать переписку с Министерством культуры, которому подчинен музей. Опускаю подробности, но в конце концов тогдашний директор музея С. И. Азаронюк заверил меня: имена трех подпольщиков (а значит, и Маши) под этими снимками появятся.

Да, вскоре появились. Казалось бы, наконец-то после многолетней

государственной подлости поставлена справедливая точка. Но простояла она недолго.

Прошло еще два года. Музей переехал в новое, специально построенное для него здание. По-иному разместились экспозиции. Появились и новые. А как там Маша Брускина? Естественно, придя туда снова, я внимательно осмотрел все, что касалось минского подполья. Вот и соответствующий стенд: портреты подпольщиков. Среди них – девочка в пионерском галстуке (довоенный снимок Маши). Но подним, как и под другими снимками, – никаких подписей. Опять безликость? И только присмотревшись внимательнее, увидел в уголке портретной рамки не очень-то заметный номер. Маша там обозначена номером 7. И где же расшифровка? Пошарил глазами. Ага, вот она: у самого пола – щиток с пояснениями. Против номера 7 значится: «М. Брускина». И все? Нет, не все. Вслед за фамилией, в скобках, вопросительный знак. Дескать, личность окончательно не установлена. Может, это Маша, а может, и нет.

Пока я размышлял над этой очередной музейной хитростью, к стенду подошла группа школьников. Экскурсовод – указкой к портрету мальчика, тоже в пионерском галстуке:

– Это Володя Щербацевич в детстве. Стал подпольщиком. Казнен оккупантами в 1941-м...

О Маше – ни слова.

Тут уже встрял я.

– Скажите, пожалуйста, а кто эта девочка в пионерском галстуке?

Экскурсовод явно смутилась:

– Ну, это... Это тоже подпольщица. Фамилия ее точно не установлена, хотя некоторые считают ее Брускиной.

И, пресекая очередной мой вопрос, быстро увела школьников от этого стенда. На нем есть и снимки той казни. Только лиц казненных уже не рассмотреть. А где же та ключевая фотография, обошедшая мир, где подпольщиков ведут на казнь и в центре которой Маша Брускина? Уж там-то лица патриотов, особенно Маши, видны отчетливо. Именно под той фотографией десятилетиями стояла позорная подпись, извещавшая, что личность девушки «неизвестна». Фотографию изъяли. Нечего привлекать к ней внимание!

По данному поводу говорил с нынешним директором музея Н. В. Скобелевым. Николай Витальевич ничего возразить не смог. Сказал вполне откровенно:

– Мы размещаем в музее то, что нам предписано...

Кем конкретно «предписано» и, главное, с какой целью – на эти вопросы в музее ответа уже не получить.

Но и без того понятно, зачем все эти хитрости. В музее ежедневно бывают сотни посетителей. Признать еврейку Машу Брускину белорусской героиней – это впечатается в массовое сознание. Так что лучше подальше от этой «неудобной» правды. Подальше...

Не раз уже слышал из уст тех или иных должностных лиц: в Беларуси нет государственного антисемитизма. Но, как видно, многолетнее, упорное надругательство над памятью о юной героине-еврейке продолжается и по сей день. Это что – недоумение, случайность? Не думаю.

Михаил НОРДШТЕЙН

Школа боевых искусств Арама Микояна: карате, боевые искусства, самозащита

Боевые искусства и ближний бой как система пользуются все большей популярностью. Рост криминалитета делает самозащиту все более важной.

Успешный путь к физической и духовной стабильности начинается с выбора правильной школы боевых искусств. Арам Микоян вовремя распознал тенденцию и предлагает в своей Школе боевых искусств курсы, отвечающие потребностям всех возрастных групп – от школьников до пенсионеров. Он учит тому, как вести себя в опасных ситуациях. Ведь попасть в них может любой – будь то менеджер, домохозяйка или ребенок. Школа боевых искусств предлагает курсы для детей от 3 лет и для взрослых. Все курсы – от детского карате до самозащиты для женщин и пенсионеров – наряду с приобретением полезных практических навыков служат также укреплению концентрации, повышению уверенности в себе и помогают противостоять стрессу.

Кроме названных выше, Школа боевых искусств предлагает также курсы киокушинкай, тейквондо, кик-боксинга, обычного и тайского бокса, ММА. Эту школу отличают опытные и успешные тренеры, приятная пуристская атмосфера тренировок с использованием высококачественного оборудования.

Большой популярностью пользуется также предлагаемый здесь стиль ближнего боя «Система». Арам Микоян на протяжении восьми лет тренировался у его создателя и может предложить оригинальную методику обучения ей практически из первых рук.

Мы находимся в самом центре Западного Берлина, всего в нескольких минутах ходьбы от Курфюрстендамм, на Уландштрассе.



Наши координаты:
Uhlandstraße 19 10623 Berlin
Тел.: +49 (0)30 88 6281 80
eMail: kontakt@kampfkunstschule-mikoyan.de
Дополнительная информация – на сайте
www.kampfkunstschule-mikoyan.de



KAMPF
KUNST
SCHULE
MIKOYAN

Еврейская «неблагодарность»

Должны ли мы любить Сталина?

Российский публицист Юрий Изюмов, ранее занимавший пост первого заместителя главного редактора «Литературной газеты», обнародовал на страницах этого издания статью «Стронники и супостаты», посвященную телепрограмме «Верните Сталина». Речь идет о передаче, которая 20 мая вышла в эфир на российском канале ТВЦ и выявила большое количество сторонников идеи полной реабилитации в современной России «вождя всех времен и народов». Юрий Изюмов, который с 1970 по 1980 г. был помощником первого секретаря Московского горкома КПСС, члена Политбюро ЦК КПСС В. В. Гришина, в частности, утверждает: «Противников Сталина все еще немало, ТВЦ дал слово и им. Как-то все у них неубедительно. Ругани много, а достоверных фактов нет. Слушая Барцевского, поймал себя на мысли: почему среди ненавистников столько евреев? Начнем с писателей и драматургов: Рыбаков, Гельман (читатель может продолжить сам). Вольф Мессинг перед войной бежал из Польши в СССР, предвидя уничтожение евреев немецкими, украинскими, литовскими, польскими и другими фашистами. Если бы не Сталин, приведший Советский Союз к победе, целая нация перестала бы физически существовать. Исходя из элементарных человеческих норм, евреи всего мира должны бы возносить ему благодарственные молитвы. А они... Неблагодарность – среди самых тяжких грехов».

Вообще-то комментировать публикации в нынешней черносотенной «Литературной газете» – дурной тон. Но речь не столько об этом издании и

«еврейской неблагодарности», сколько о находящих немалую поддержку у населения попытках российского истеблишмента полностью реабилитировать сталинизм, который ни в СССР, ни в России никогда не был осужден по-настоящему. Вот и ныне депутат Госдумы от фракции ЛДПР Виталий Золочевский, а также его коллеги – депутаты Госдумы от КПРФ Валерий Рашкин и Сергей Обухов – внесли

го сравнения политических режимов СССР и нацистской Германии. Данный законопроект был разработан в связи с тем, что сейчас страна находится в противостоянии попыткам переписать итоги Второй мировой войны. Изменения, содержащиеся в проекте, особенно актуальны в год 70-летнего юбилея Победы», – сказано в документе. Опрос общественного мнения, проведенный недавно ВЦИОМ, пока-

К счастью, в СССР и России были и есть и иные мнения на сей счет. В качестве их образцов мы предлагаем вниманию читателей два текста, написанных с 20-летним разрывом. Один из них опубликовал к 50-летию Победы бывший фронтовик Булат Окуджава, другой разместил в наши дни в своем блоге на странице интернет-издания «Сноб» финансист Андрей Мовчан, сопредседатель Совета директоров группы «Третий Рим».

Что же до еврейской «неблагодарности»... Тот, кто читает не «Литературную газету», а более содержательные источники, вероятно, знает о подлинном отношении Сталина к евреям. Им не было никакого места в его военных планах. Не зря ведь недавно скончавшийся польский политик, узник Освенцима и Праведник народов мира Владислав Бартошевский обвинял сталинское руководство в том, что из-за советского предательства участники Варшавского восстания нацистские концлагеря в Польше получили возможность еще полгода уничтожать евреев, что стоило жизни многим десяткам тысяч людей. Безусловно, часть польских евреев, оказавшихся в 1939 г. на занятых Сталиным территориях, выжили. Но, в первую очередь, потому, что в ГУЛАГе система уничтожения не была отлажена настолько, как в Рейхе. Еще неизвестно, какова была бы судьба выживших в годы войны советских евреев, если бы в марте 1953-го советский тиран-антисемит не испустил дух, валяясь в луже собственной мочи...



законопроект, в соответствии с которым предлагается ввести уголовную ответственность за публичное приравнивание политического режима СССР к режиму нацистской Германии. «В России нередки случаи публично-

зал, что 83% граждан считают нужным бороться с фальсификацией истории страны. При этом, как указывают комментаторы, большинство из них считают фальсификациями то же самое, что Изюмов, Злочевский, Рашкин и Обухов.

Побежденные победители

Вы спрашиваете, что побудило меня писать о войне? Мне бы хотелось ответить на этот вопрос шире. Видимо, моя природа, провидение или глас свыше, что-то такое, чего не объяснить.

В 17 лет я попал на фронт. Я был романтиком в духе времени. Я намеревался поединоборствовать с фашистскими захватчиками. Единоборство представлялось возвышенным, вдохновенным и крайне справедливым. Через пару-тройку недель фронтовой жизни романтизм померк и растворился. Война обрушилась грязью, кровью, унижением человеческого достоинства, утратами. Единственное, что осталось, – осознание тяжкого долга, необходимость защищать свою страну от нашествия.

Так и закончил войну. Вернулся опустошенный, перестрадавший, с израненной душой, но гордый победой. И однажды, испытыв потребность восстановить все это в памяти, написал, может быть и не очень умело, то, что вспомнилось: повесть «Будь здоров, школяр!», стихи и песни о том времени.

Прошло еще много лет. Довелось мне многое узнать из того, что раньше было недоступно. О многом передумал, переговорил, переспорил, многое переосмыслил и вдруг в один, как это говорится, прекрасный день с горечью осознал, что, сражаясь за советскую власть, отстоял и защитил чудовищный режим.

Что же было в нем чудовищного? А то, что он был тоталитарный. Но ведь и фашистский режим в Германии был тоталитарный. А что же значит «тоталитарный»? Это режим, подавляющий все конституционные свободы и права человека, личности. Режим, при котором государство для человека, а человек для государства. Режим, при котором господствует единомыслие, навязанное сверху, а инакомыслие подвергается уничтожению. Режим абсолютно милитаризованный, так как главная его цель – мировое господство, и т. д. Вот и столкнулись два тоталитарных режима и четыре года выясняли свои взаимоотношения, заливая кровью полмира, продемонстрировав свою единую сущность; два режима, абсолютно схожие меж собой в главном.

Конечно, были внешние различия. В Германии этот режим назывался нацистским, в Италии – фашистским, у нас – советским. Немцы украшали себя свастикой, мы – серпом и молотом. У них во главе стоял «бесноватый» фюрер (вождь), у нас – «гениальный вождь и учитель». Они строили концлагеря, чтобы уничтожать чужих, мы же – чтобы убивать своих.

Зато мы победили. Мы должны были победить, ибо иноземное кровавое нашествие – зло в любом веке, в любой стране, в любое время года. Мы победили, и тотчас в Германии состоялся Нюрнбергский процесс, на котором была осуждена и запрещена

нацистская идеология, и Германия начала стремительно залечивать свои раны и превратилась в одно из ведущих демократических государств с очень высоким уровнем жизни. Мы победили. Но режим наш остался неизменным, а КПСС так до сих пор и не осудили. Мы победили. Но всегда со сладострастием воспитывали на победах, стыдливо умалчивая о поражениях, стараясь использовать

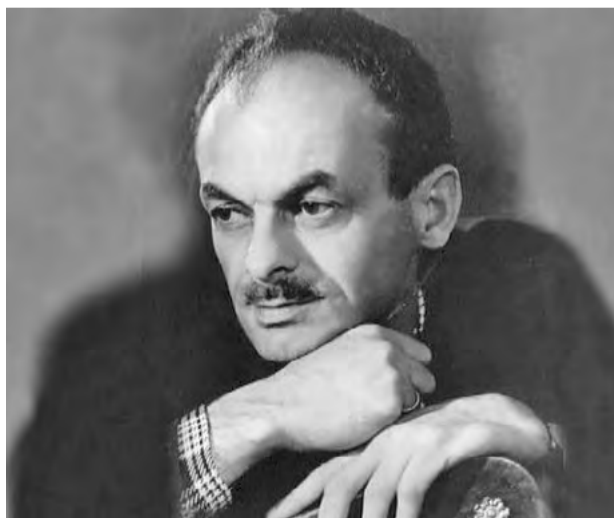
властей к военным парадам, предполагаемый грохот военных оркестров и салютов и тем более «всенародное гуляние» под аккомпанемент чеченской войны мне кажутся нелепыми и неприличными.

Впрочем, я властям не судья, да это и бесполезно. Тем более что они, видимо, руководствуются заветами императрицы Екатерины Великой, которая однажды поручила своему

юному наследнику Павлу Петровичу написать доклад о состоянии Российской империи. Он написал, что в России беда и поэтому необходимо отозвать все войска из Европы, сократить армию, а освободившиеся средства обратить на штопанье внутренних прорех. Екатерина, прочитав, рассмеялась, порвала написанное и заявила, что наследник пока еще слишком глуп и не понимает, что победы возвеличивают народ.

Я властям не судья. Но по мне бы – наладить сносную жизнь оставшимся в живых ветеранам, выйти 9 мая на улицы и площади, постоять с полчаса молча, с непокрытыми головами, чтобы помянуть миллионы погибших...

Булат ОКУДЖАВА



любой предлог, чтобы мы не забывали, что мы – всегда победители. Это стало нашей психологией, и потому, наверное, стерев в пыль свой российский город Грозный, мы поторопились водрузить российский флаг в честь очередной победы. Мы победили, а оказались побежденными, и на этом фоне приготовления наших

Чего заслуживает Сталин

Оказывается, меня можно вывести из себя! Ура, я живой!

Евгений Грин пишет мне вопрос в комментариях: «Андрей, у меня был в голове совершенно другой комментарий, потом я прочитал про Сталина. И возник вопрос. Сталин кроме поругания и забвения больше ничего не заслуживает? Его можно рассматривать только как кровавого тирана и экономические, индустриальные вопросы не важны?»

Евгений, сразу прошу прощения за эмоции. Я уважаю Вас и Ваш вопрос. Но уж больно он страшный.

Итак, Евгений, любитель частных самолетов и гоночных машин, судя по заставке в Facebook, носитель длинных волос и любитель публичных выступлений, судя по фотографии. Рассказываю.

Вы уже десяток лет, после голодного студенчества, когда одну шинель Вам приходилось носить пять зим, а ботинки (тоже одни) Вам латал знакомый сапожник «за так», работаете инженером в КБ в Москве. На дворе расцвет СССР, Вы недавно смогли с женой и дочкой переехать из холодного угла избы ее родителей в районе нынешней ул. Свободы в отдельную комнату 9 кв. м в доме-малоэтажке на «Соколе» (правда, у Вас на 18 комнат один туалет и кран, из которого течет ржавая холодная вода, но по сравнению с промерзающим углом это – роскошь). Жена работает учителем в школе, дочь – в яслях (вам повезло), двух зарплат с шестидневной работы вам хватает на скромную еду и типовую одежду, иногда к празднику вы можете даже подарить что-то жене – например, «вечную» ручку. Жену вы любите и балуете – она молодая (родилась в канун революции), уже «новый человек», нежная и добрая. Зря вы ее балуете – не знает она, что можно, а что нельзя. Лучше бы били, как большинство Ваших бывших соседей по деревне ее родителей.

Как-то в школе на педсовете, на разборе, почему не все учителя в достаточной степени доносят до классов справедливость и своевременность расправы с предателями и изменниками, она не только не выступает с сообщением о всеобщей радости, но даже тихо говорит своей многолетней подруге и коллеге: «Как этому вообще можно радоваться? Какими бы они ни были – они же люди!» Говорит она это тихо, но доносов будет написано целых три, один – подругой.

Жену Вашу возьмут через неделю, в час ночи. Будут спокойны и вежливы, вы на два голоса будете кричать, что это ошибка, и они будут уверять – конечно, ошибка, но у нас приказ, мы довезем до места, там разберутся и сразу отпустят. Утром Вы начнете пытаться выяснять, а Ваши друзья на вопрос, как выяснять, будут уходить от разговора – и сразу от Вас, при следующей встрече Вас просто не замечая. Наконец Вы дозвонитесь до нужного кабинета, но вместо ответов Вам начнут задавать вопросы и покажут признательные показания: Ваша жена была членом троцкистской группы, связанной с японской разведкой. Цель – возвращать школьников и порочить советскую власть. На листе с показаниями будет ее подпись – дрожащая и слабая, в углу две капли крови. От Вас будут требовать дать косвенные

улики: – «Не могла же она не говорить с Вами на эти темы. С кем из подозрительных лиц она встречалась?» Вы будете кричать: «Этого не может быть, я знаю ее! Это провокация контрреволюционеров! Я буду жаловаться вплоть до товарища Сталина!» «Ну хорошо, – скажут Вам. – Вы сами решаете, помогать органам или нет. Идите». Впрочем, возможно, что вид крови вызовет у Вас приступ тошноты, к голове прильет кровь, станет жарко, руки похолодеют и начнут мелко дрожать, а в груди появится мерзкое чувство тоски. Вы сгорбитесь и неожиданно услышите свой голос, говорящий: «Да, да, да, конечно, теперь я понимаю, да, она говорила мне не раз, но я думал, что это она от доброты, но я, знаете ли, всегда ей твердо говорил...» «Пишите», – подвинет вам карандаш «начальник».

И Вы напишете. Но это неважно, потому что в обоих случаях за Вами придут через четыре дня – четыре дня, в течение которых Вас не будут замечать коллеги и знакомые, и даже родители жены не пустят Вас на порог. Вы пройдете все стадии – возмущения и страха; после первых побоев – ужаса и возмущения; когда Вы усвоите, что бить вас будут дважды в день – в камере «по-народному», отбивая почки, ломая нос и разбивая лицо, а на допросе – «по-советски», выбивая печень, разрывая диафрагму, ломая пальцы, раздавливая половые органы. Вы сживетесь с ужасом, и никаких других чувств у Вас больше не будет. Вы даже не будете помнить, что у Вас была дочь (и где она?) и жена.

Вам повезет. Вы быстро подпишете все, что надо. Еще шесть человек возьмут на основании Ваших показаний. Лишь одного из них Вы знаете: это тот коллега, который отказался с Вами здороваться. Когда Вы будете подписывать показания на него, только на этот миг, у Вас проснутся человеческие чувства – Вы будете испытывать злорадное удовлетворение. Чудо будет в том, что Вас обвинят всего лишь в недонесении (либо следователям приятно сочинять сложные истории, либо есть разрядка на разные статьи). Вы отправитесь в лагерь, просидев пять лет – попадете на фронт, в первом бое Вас ранят в руку, она так никогда и не выздоровеет до конца, и поэтому опять на фронт Вы не попадете – Вас вернут в Ваше КБ. Бить Вас в лагере (чуть вернемся назад) будут еще много и часто, зубы будут выбиты, нос свернут навсегда, пальцы, которые умели играть на гитаре, больше никогда не смогут даже нормально держать ручку. Вы никогда уже не сможете спокойно смотреть на еду и будете запасать под подушкой черные корки. Вы будете пожизненно прихрамывать, никогда не сможете спать больше четырех часов и будете вскакивать от каждого шороха, а звук машины за окном ночью будет вызывать у вас сердечный приступ.

Вы попытаетесь найти Вашу дочь, но не найдете – ее отправили в специальный детдом для детей врагов народа, дальше война – и следы теряются. Архивы бы помогли, но они закрыты и открыты не будут.

Вы никогда не узнаете, что случилось с Вашей женой, но я Вам расскажу – я же все знаю. Вашу жену доставили в приемник и сразу там же, не дожидаясь допроса, изнасиловали находив-

шиеся в том же приемнике уголовники. Их было шестеро, у них было два часа, охрана не торопилась, а следователь запаздывал – много работы. Она сопротивлялась примерно минуты три, пока ей не выбили пять зубов и не сломали два пальца. Вот почему ей было трудно подписывать признание. Но кровь на бумаге была из разорванного уха (разбитый нос уже не кровоточил после пятичасового допроса). Ухо ей разорвали на допросе – следователь, не дожидаясь ответа, будет ли она признаваться, ударил ее несколько раз подстаканником по голове (на самом деле он злился, что чай холодный, работы до черта и девка красивая и в теле, почему сволоте уголовной можно, а ему – офицеру – нет?!). Она тоже быстро все признала и подписывала все, что скажут. Один раз только заколебалась – когда подписывала показания на Вас. Но ей сказали, что отправят в мужскую камеру, и она подписала. Ее тоже быстро отправили в лагерь. Но она была менее гибкой: Вы быстро научились прислуживать блатным и воровать пайку, когда никто не видит, а она все пыталась защищать других от издевательств, за что ее ненавидели и блатные, и забитые доходяги. Как-то примерно через год, когда она сказала что-то типа: «Нельзя же так бить человека!», кто-то из блатных баб придумал: «Ах, нельзя? Ну так мы должны тренироваться. Чтобы правильно научиться, даешь, б*дь, ДОСААФ!» Ее раздели и били, показывая друг другу, кто как умеет, а «политических» заставляли оценивать удары по десятибалльной шкале. Каждый удар вызывал оживленные споры среди «жюри»: ведь надо было отдать кому-то предпочтение, а проигравший мог обидеться. Никто не заметил, когда она умерла, – упала быстро, били лежащую. Заметившая сказала: «Сука,дохла. Так не интересно. Шабаш всем!»

Вы прожили еще 15 лет после войны, умерли в 50 лет от инсульта. Вы жили все это время, конечно, не в своей старой комнате на «Соколе», а в полуконюшнике, которую Вам выделил Минсредмаш (за картонной перегородкой жила семья из четырех человек, дверь была одна, но и туалет уже всего на семь комнат). Половину этого времени Вы получали большинство товаров (а нужно-то Вам было всего ничего) по карточкам и талонам. Вы так и не успели купить радиоприемник – слушали радиоточку, которая была на половине соседей, но почти всегда включена. Когда у Вас отказала левая половина тела, Вас уже через шесть часов вывезли в больницу и положили на матрас в коридоре. К Вам не подходили, так как признали безнадежным. Вы умирали в своей моче и экскрементах еще около суток, но это было ничто по сравнению с лагерем – это было так же хорошо, как отправка на фронт, как ранение, как узнать, что рука не будет работать, как верить в то, что Ваша жена умерла и не мучается (до 1956-го Вы только верили, а не знали).

Я хочу, чтобы Вы знали: все, что с Вами случилось, нельзя рассматривать в отрыве от экономических и индустриальных вопросов. Ибо есть еще те, кто верит, что Россия стала экономически сильной если не за счет Ваших небольших неприятностей, то, по крайней мере, одновременно с ними. Ну что ж, давайте не будем в

отрыве. Россия в это же время пережила чудовищный голод (до 8 млн жертв, до 3 млн умерших напрямую от голода) – единственная в Европе. Россия распродала фантастические запасы драгоценностей и произведений искусства. Россия содержала в голоде, холоде и болезнях своих граждан – все время до войны и 20 лет после. Для чего? Для того, чтобы суметь выпускать только и исключительно танки, пушки, военные самолеты и автомобили, обмундирование и сапоги. Россия ни тогда, ни после того не смогла произвести ни одного стоящего потребительского товара, ни одной своей технологии (даже ракеты и ядерную бомбу украли). Правда, груды танков не спасли СССР от вдвое меньшего по численности и вооруженности врага, который пропихал всю европейскую часть, пока мы перевооружались американскими подачками и ели американскую тушенку.

Цена страха Европы перед коммунизмом, цена сталинской стратегии «ледокола», цена коллаборационизма перед войной – 26 млн жизней. Цена репрессий – не менее 3 млн трупов и 6 млн вернувшихся из лагеря. Цена раскулачиваний и «вредительских-расхитительских» законов – еще 4 млн. Треть страны! Зачем? Чтобы сперва за счет Запада начать делать плохую сталь и старые танки, а потом уставить свои заводы трофейными станками и работать на них до XXI века? Чтобы безнадежно отстать в сельском хозяйстве (генетика – «буржуазная лженаука») и кибернетике («продажная девка империализма»? Чтобы до 1990-х гг. не изжить баракки, до 1980-х не избавиться от господства коммуналок? Чтобы телевизор через 30 лет после войны стоил полугодичную зарплату кандидата наук, автомобиль – пять лет работы, квартира (кооператив!) – 20 лет работы, если позволят, и где дадут – там дадут?

СССР родился нищей страной, был нищей страной при Сталине и умер нищей страной. Диктатуры богатыми не бывают (если это не Сингапур).

Нам нужна десталинизация. Это чудовище и спустя 60 лет после смерти продолжает тянуться к нам своими лапами – через тех, у кого нет воображения. Надеюсь, у Вас оно есть, и Вы сможете представить себе: Ваш ребенок наконец уснул и Вы с женой посидели у стоящей на стуле лампы, на которую накинута платок. Она говорила Вам что-то о том, как это жестоко – не только наказывать предателей (ну конечно, иначе никак, я же понимаю), но еще и радоваться казням: «Это же средневековье какое-то, я же учитель истории, я же знаю...» Вы еще сказали ей: «Смотри, договорись!» – и смеялись. Вы легили за полночь и еще не заснули, когда услышали шум машины под окном. Машин в то время ездило мало, но мало ли, что за дела у людей в городе, – Вы не придали этому значения...

Андрей МОВЧАН

Публикации этой рубрики отражают исключительно точку зрения их авторов. Редакция не несет ответственности за содержание публикаций, но готова предоставить возможность для их конструктивного обсуждения. Редакция оставляет за собой право сокращать письма и редактировать их, не меняя смысла. Анонимные письма, а также письма откровенно оскорбительного и противозаконного содержания не публикуются.

Король в науке

К 100-летию со дня смерти Пауля Эрлиха

В кайзеровской Германии из среды евреев вышло немало выдающихся ученых-естествоиспытателей. С учреждением в 1901 г. Нобелевской премии этой самой престижной международной научной награды были удостоены ученые-евреи – химики А. Байер (1905), О. Валлах (1910), Р. М. Вильштеттер (1915), Ф. Габер (1918). Лауреатом премии по физиологии и медицине первым среди немецких ученых-евреев стал Пауль Эрлих.

«Я прогуливал занятия сколько мог»

Он родился в небольшом городке Штрелен (ныне Стрельце в Польше), расположенном в прусской части Силезии, неподалеку от Бреслау (ныне Вроцлав). Предки Пауля по отцу во времена, когда евреям в Пруссии надлежало выбрать постоянную фамилию, назвали Эрлих, что на идише и по-немецки означает «честный». Отец, Исмар Эрлих, человек добрый и чудачковатый, владел винокурней и постоялым двором, что приносило семье неплохой достаток. 14 марта 1854 г. его жена Роза после трех дочерей подряд родила долгожданного сына, которому дали немецкое имя Пауль. Активный и любознательный, мальчик с ранних лет привязался к деду, имевшему многосторонние интересы, хорошую библиотеку и считавшемуся одним из самых образованных людей города. Во время учебы в одной из лучших гимназий Бреслау Пауль отдавал предпочтение латыни и естественным наукам. Приезжая домой на каникулы, он превращал свою комнату в настоящую лабораторию, где проводил опыты с красящими веществами. Здесь не обошлось без влияния одного из родственников, который, будучи бактериологом, одним из первых начал применять анилиновые красители для изготовления микропрепаратов. Университетские годы Пауля прошли в Бреслау, Страсбурге и Фрайбурге. «В студенческие годы, – вспоминал Эрлих впоследствии, – я прогуливал занятия сколько мог». Но вовсе не от нерадивости, а из стремления познать только интересовавшие его науки – медицину, химию, биологию, исследовать то, что его увлекало. Во время анатомических вскрытий Пауль не занимался тем, что от него требовалось, а срезал тончайшие пластинки с разных частей трупа и наблюдал, какую окраску они приобретали под воздействием анилиновых красителей. Из этих студенческих опытов вышло его первое научное исследование – «Вклад в теорию и практику гистологического окрашивания» (гистология – наука, изучающая микроскопическое строение тканей человека и животных. – А. Ц.), за которую Пауль Эрлих в 1878 г. получил в Лейпцигском университете диплом доктора медицины. В том же году он начал работать в берлинской клинике «Шарите» – сначала ассистентом, потом старшим врачом. Эрлих видел, что против многих болезней медицина бессильна, что нужно прежде всего искать их возбудителей. И он усиленно занимался исследованием бактерий: окрашивал их на стекле; окрашивал ткани животных, погибших от заразных болезней, и, наконец, решил окрашивать определенным составом бактерии, находившиеся в организме зараженного живого кролика. Результат ошеломил исследователя: окрашенными оказались лишь мозг и нервы животного. Это подтолкнуло ученого к поискам такого веще-

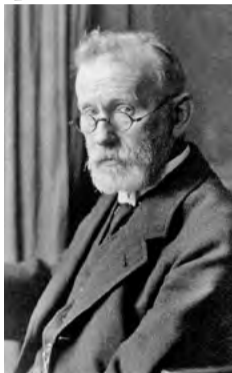
ства, которое входило бы в реакцию с бактериями, но не соединялось бы с тканями организма. Обширные познания в медицине и химии привели Пауля к важному открытию: химические связи управляют биологическими функциями.

Теория боковых цепей

В 1870–1980-е гг. исследования Эрлиха заложили основы гистологии: он подобрал краски, избирательно окрашивающие различные клетки, и разработал способы идентификации отдельных форм лейкоцитов (белых кровяных телец крови), бактерий и тканей животных. Все это сыграло важнейшую роль в развитии гематологии (раздела медицины, изучающего заболевания крови). Эти методы используются и в наши дни.

В 1885 г. Эрлих опубликовал свою докторскую диссертацию «Потребность организма в кислороде», защищенную в том же году в Берлинском университете. В ней он сформулировал первую химическую интерпретацию иммунологических реакций, названную теорией боковых цепей, чем предвосхитил клональную теорию (согласно которой в организме возникают идентичные копии клеток) образования антител, сформулированную шесть десятилетий спустя.

Заболевание легких, которое Эрлих получил, работая с возбудителями туберкулеза – как всегда, самозабвенно и без достаточной предосторожности, вынудили его почти два года провести в жарком и сухом климате Египта. Вернувшись в Берлин и убедившись, что его место в клинике занято, Эрлих в 1889 г. начал частную врачебную практику, оборудовав себе в бывшей конюшне небольшую исследовательскую лабораторию. Спустя два года старший коллега Роберт Кох пригласил его в свой Институт инфекционных болезней. Совместная работа трех выдающихся ученых – Р. Коха, Э. Беринга и П. Эрлиха – позволила создать противодифтерийную сыворотку, столбнячный анатоксин и другие диагностические и лечебные препараты. В ходе исследований в институте Коха, которые первоначально проводились на большом количестве лабораторных мышей, Эрлих сумел установить, что антитела у млекопитающих могут передаваться с материнским молоком, создавая у потомков пассивный иммунитет.



Новое поле деятельности открылось перед Эрлихом, когда он в 1896 г. стал директором основанного для него Института разработки и контроля сывороток в берлинском пригороде Штеглиц. Здесь ученый разработал систему международных единиц по стандартизации токсинов, антитоксинов и сывороток. Эта система получила широкое распространение и общепринята по сей день. Спустя три года, в 1899-м, этот институт был переведен во Франкфурт-на-Майне, поближе к предприятиям по производству красителей, и получил название Института экспериментальной терапии. В эти годы Эрлих опубликовал свои выводы по применению в иммунологии теории боковых цепей. Они гласили, что в роли антител могут выступать рецепторы клеток (или реактивные боковые цепи), с которыми взаимодействуют антигены (чужеродные вещества, способные в организме вызывать специфический иммунный ответ).

Теория боковых цепей Эрлиха оказала большое влияние на развитие науки. Важнейшее его достижение состояло в том, что он представил взаимодействие между клетками, антителами и антигенами как химические реакции. Этот подход стал стимулом к многочисленным исследованиям, помог создать иммунологическую терминологию и в целом стал выдающимся вкладом в иммунологию. В 1908 г. за работу по исследованию механизмов и теории иммунитета Эрлиху (совместно с Ильей Мечниковым) была присуждена Нобелевская премия по физиологии и медицине.

Препарат 606

Но это была лишь часть достижений ученого. Большое значение имели также его труды в области биохимии, химии лекарственных препаратов, экспериментальной патологии и терапии. С 1901 г. Эрлих работал над проблемой злокачественных опухолей. Он описал различные формы лейкоцитов крови, показал значение костного мозга и лимфоидных органов для кроветворения, провел поиск химических соединений, способных противодействовать онкологическим заболеваниям, став тем самым основоположником химиотерапии.

Много времени и сил отдал Эрлих созданию препарата, способного излечивать сифилис. Он (вместе со своим помощником, терпеливым японцем доктором Хата) провел сот-

ни опытов на животных. И только 606-й состав, примененный 31 августа 1909 г. к кроликам, оказался действенным. Этот состав, содержащий мышьяк, оказался эффективным и для людей. Препарат этот получил название «606», или сальварсан (от латинских слов salvo – «спасать» и arsen – «мышьяк»). К 1914 г. Эрлих создал более совершенный препарат – неосальварсан. Тем самым сифилис, в борьбе с которым врачи многие века были бессильны, оказался излечим. За это выдающееся достижение некоторые ученые предлагали присудить Эрлиху еще одну Нобелевскую премию. Но началась мировая война, в течение четырех лет эта премия не присуждалась. Да и события вокруг ученого разворачивались не лучшим образом. В связи с дефицитом сальварсана в условиях начавшейся мировой войны Эрлих оказался объектом несправедливых обвинений и злобных антисемитских нападок. Они больно уязвляли его как ученого и как еврея, который никогда не скрывал своей национальной принадлежности, хотя и не был ревностным иудеем. Он проявлял интерес к сионизму, участвовал в подготовительной работе по созданию Еврейского университета в Иерусалиме. И хотя обвинения против Эрлиха были отвергнуты даже рейхстагом, где они рассматривались, глубокие переживания и огромные нагрузки, сопровождавшие всю жизнь ученого, постоянное курение (он в течение долгого рабочего дня не расставался с крепкими сигаретами) подорвали его здоровье. 20 августа 1915 г. на курорте Бад-Хомбург, где он находился на лечении, Эрлих внезапно скончался. Несмотря на военное время, на похороны ученого, которые состоялись на еврейском кладбище во Франкфурте-на-Майне, прибыло много выдающихся ученых. Обращаясь к покойному, его коллега и друг, лауреат Нобелевской премии Эмиль Беринг сказал: «Ты был королем в созданной тобой науке и учителем бесчисленного количества учеников во всем мире». Кайзер Вильгельм II в телеграмме соболезнования отмечал: «Дело его жизни гарантирует ему бессмертную славу и благодарность современников и потомков». И в этом кайзер оказался прав.

Прошло столетие со времени смерти Пауля Эрлиха, но его имя не забыто. Им названы десятки препаратов и методов исследований, его носят научная премия, многие улицы, школы, аптеки. Ученый был изображен на германских ассигнациях и почтовых марках. Имя Пауля Эрлиха по праву навечно вписано в историю мировой науки.

Аркадий ЦФАСМАН

Не бумагой единой...

Уважаемые читатели! Наряду с традиционными возможностями – выписывать газету или покупать ее в киоске – у вас есть еще одна возможность –

подписка на электронную версию «Еврейской панорамы».

Это особенно удобно для читателей, проживающих за пределами Германии, для которых подписка на газету слишком дорога из-за расходов на ее пересылку. Либо для тех, кто, идя в ногу со временем, предпочитает читать газету не в бумажной форме, а на обычном или планшетном компьютере.

Для читателей из стран ЕС или Швейцарии стоимость годовой электронной подписки составляет 29 €, для всех остальных – 19 €.

Чтобы воспользоваться этой возможностью, следует нажать кнопку «Особая комната» в правом верхнем углу нашего интернет-сайта www.evrejskaja-panorama.de. Зарегистрировавшись там и произведя оплату, пользователь в течение 24 часов получит подтверждение регистрации и сможет на протяжении года с момента оплаты читать на сайте все материалы газеты в полном объеме.

«Подозрительно дружит с евреями»

Персональное дело Ирины Климашевской

О том, что есть настоящая интеллигентность, немало написано. Если коротко, то это сочетание интеллекта и порядочности. Без него даже гений на интеллигента не тянет. Взять хотя бы Достоевского: классик, но экзамен на интеллигентность провалил, потому как был антисемитом.

Ксенофобия – опасная болезнь. Холокост показал, как быстро могут прорасти ядовитые семена национального чванства и расизма. Бороться с этой заразой должны все порядочные люди, но в первую очередь представители того народа, среди которого она «имеет место». Примеров тому предостаточно. Один из них – скромная женщина, не значащаяся в энциклопедиях, но запечатленная в памяти и сердцах тех, кто читал ее книги и статьи.

В хрущевско-брежневские времена Ирина Климашевская вполне могла сделать карьеру. Отец – железнодорожник (пролетарское происхождение), белоруска (национальный кадр). Поначалу все складывалось успешно. В Москве окончила Литературный институт. Член КПСС и Союза писателей. Заведовала отделом в республиканской газете «Советская Белоруссия», затем стала посткором всесоюзной газеты «Советская культура». Проявила себя великолепным публицистом, вышла ее книга прозы. При ее уме, обаянии и анкете для карьерного продвижения всего-то и требовалось исправно дудеть в идеологическую дуду. Например, принять активное участие в травле Василя Быкова или заняться разоблачением «мирового сионизма». Не захотела. Цексовские чиновники учуяли в ней чужую. А тут и случай представился свести счеты с «шибко умной».

В 1967-м КГБ сфабриковал «дело». Несколько журналистов и писате-

лей, в том числе Ирина, собирались у журналиста В. Вне стен редакций чувствовали себя раскованно и вели «неподобающие» разговоры, рассказывали анекдоты. Не исключено, что хозяйка квартиры сотрудничала с КГБ или кто-то был внедрен в компанию. Для демонстрации начальству своего постоянного бдения



И. Климашевская, 1968 г.

«органам» нужна была «подпольная антисоветская группа», лучше всего с участием представителей творческой интеллигенции из числа «бойцов идеологического фронта».

Ирину вызвали в КГБ, предварительно собрав о ней сведения. В частности, о том, что дружит (так уж получилось) в основном с евреями. Ага... А не связана ли с подпольной сионистской организацией?

Знакомый инженер рассказывал... Однажды он, русский, публично одернул своего начальника за антисемитскую реплику. Тот донес в партком: мол, попытка подорвать его авторитет клеветой, ибо он имел в виду не евреев, а сионистов. В парткоме «клеветнику» устроили персональное дело. Там и прозвучала фраза: «Подозрительно дружит с евреями» (заметьте: не с сионистами). Инженеру до этого светило повышение, но хотя взыскание ему и не

вынесли, вопрос о продвижении по службе отпал.

Что же касается Ирины, «сионистский след» никуда не вывел, остался лишь для «полноты картины». А упор был сделан на «антисоветчину».

Спустя несколько лет, когда мы стали друзьями, она мне рассказала о допросе. Сначала гэбисты увещевали: «Понимаем, что вы там оказались случайно. Как член партии должны нам рассказать обо всем, что слышали на этих сборищах... Как не можете вспомнить? Странно для писателя...» Ей предложили сотрудничество, обещая прекращение всех неприятностей. Ответила, что не обладает соответствующими способностями. «Даем вам последний шанс. Вспомните и пишите!» Написала. Но ни единого худого слова о ком-либо из участников тех посиделок. «Вы издеваетесь над нами?! Подумайте о последствиях!»

Затем допрос у секретаря ЦК по идеологии Савелия Павлова: «Только подробная информация облегчит вашу участь». И опять лист бумаги. Она написала то же, что и в КГБ. Реакция та же. Павлов и иже с ним не могли простить Климашевской крушения возлагавшихся на нее надежд.

О «скрытом нарыве» уже доложили в Москву, нужны были впечатляющие подробности, а тут такая несознательность! «Ну что ж, пеняйте на себя», – бросил ей Павлов.

На партсобрании Ирине вынесли строгий выговор, но в райкоме постановили исключить из партии. Это означало клеймо на всю жизнь и запрет на профессию журналиста. Подала апелляцию. В конце концов оставили «строгача», но из «Совет-

ской культуры» выперли. Ее, известного на всю республику журналиста и писателя, не брали на работу ни в одно издание. Оставшись без денег, вынуждена была подписывать свои статьи именами друзей. После долгих мытарств устроилась «литрабом» в специализированный журнал «Архитектура и строительство в Белоруссии». Но великомученицу из себя не строила – работала так же добросовестно, как и прежде.

После нескольких лет опалы ее снова стали печатать. В 1970–1980-е вышли повести «На долгую память», «Пора любви», сборники очерков и публицистики «Ключики и ключ», «Пятое время года», «Письма о счастье». И проза, и публицистика Ирины Климашевской – высокой пробы. Это откровения человека неравнодушного и мудрого, умеющего в, казалось бы, обыденном увидеть нечто достойное размышлений.

Весной 1992-го в Белоруссии была создана первая еврейская республиканская газета «Авив», и с первых же номеров Ирина стала ее активным автором, а вскоре и членом редколлегии. Без промаха была ее «дальнобойная артиллерия» – статьи о состоянии общества, в частности об антисемитизме. Выступала и в другом жанре. Ее «Заметки до востребования» – размышления над увиденным, услышанным, прочитанным, емкая и мудрая публицистика на вечные темы. Написанное ею в 1990-е гг. не утратило своей злободневности и поныне.

Ирине Климашевской уже 87. Она живет в Подмосковье, своих нравственных позиций не изменила и пишет книгу. А написанное ею ранее проверено и одобрено временем.

Так и продолжать!

Михаил НОРДШТЕЙН

ЗАМЕТКИ ДО ВОСТРЕБОВАНИЯ

... Война вспоминается часто. Но чаще то, что было страшнее войны. Самое страшное в моей жизни – первый погром в Минском гетто. И чей-то рассказ, что были там, у проволоки, жировали на крови и наши советские – мародеры, стервятники... И мое, тогда 13-летней, так похожее на это, сегодняшнее: «Откуда это могло взяться?» И ответ моей бабушки, чьи детство и юность прошли в западнобелорусской деревне, где говор белорусский издавна мешался с польским:

– Откуда, откуда... 3-пад цёмнай гвядзы (из-под темной звезды)...

Еще не истаяло эхо победных салютов, не проходили чернила протоколов Нюрнберга, как из-под обломков «навечно поверженного фашизма» в рост пошла дурман-трава, погубительное зелье темной этой звезды. Повидала же кое-что и моя комсомольская юность, проходя свои университеты в конце 1940-х – начале 1950-х. На моих глазах «настоящие патриоты и интернационалисты» выживали из «кузницы научных кадров» «окопавшихся и втершихся в доверие безродных космополитов, наемников международного сионизма». Опустевшие места заполнялись не сильно «родовитыми», зато отменно плодовитыми «патриотами». По-быстрому «остепеняясь» и размножаясь себе подобными, плотно заполняя ячейки просвещения, таким «медом» вскормили они мое поколение, такой слепящей тьмой поразили зрение его, что и оно в массе своей уже не умело, даже если бы и захотело, творить иное: подобное творит подобно...

Знавала одного мальчику, у которого повышалась температура, когда ему надо было после болезни снова идти в школу. Стоило только сказать ему: «Ладно, Сашенька, побольше еще», и температура тут же падала. В школе его дразнили «жиденком». Кто как: кто зло, а кто и беззлобно. Но его трясло и в том и в другом случаях. Не называю ни фамилии мальчику, ни номера школы. Не потому, что чего-то опасуюсь сама или боюсь навредить гнев на родителей мальчику. Сама я давно рассталась со страхами подобного рода, а родителям Саши пришлось-таки расстаться со своими страхами, а заодно и с «молоткастым, серпастым». Школу же не называю по причине элементарной справедливости: если назвать одну, почему бы не назвать и другие, которым несть числа?

Однажды, включив телевизор, напоролась на разгневанную дамочку в модной мужской шляпе. Дамочка буквально вопила: «Какую кнопку ни нажми, всюду одни евреи!» Это, наверно, как кому везет, подумалось мне, – я вот нажала, и что вижу?

На заре перестройки знаменитый спортсмен Юрий Власов писал: «У меня отвращение к националистической спеси. При чем здесь патриотизм?.. Видел, как тонка и непрочна культура, как в один миг смывается под напором шовинизма, как уступает инстинктам, как эти инстинкты сплывают, как могут быть бездушны, жестоки и несправедливы залы, как могут быть слепы тысячи...»

Сейчас Власов – любимый автор «Дня» и «Сов. России»... Может, и не в один миг, но смылась-таки его была культура – «под напором шовинизма». Он не дает интервью журналисту, не выяснив его национальности. Любимый его герой – Юрий Андропов, любимая организация – КГБ, а любимый композитор – Вагнер. Не столько за музыку, сколько за то, что, как выразился сам Власов, не случайно надевал перчатки, когда дирижировал исполнением произведений Мендельсона. Хорошо было Вагнеру: не так уж много на свете Мендельсонов – с перчатками у дирижера «напряженки» не было. А нам, бедным, где перчаток набраться?

Прочла у Андрея Синявского, что наши национал-патриоты ненавидят «ожидовевших» сильнее, чем самих евреев. И вспомнилось... Шло заседание коллегии министерства, в ведомственном журнале которого я тогда работала. Обсуждали какой-то особый «ответственный» номер. Один из столпов министерства, член редколлегии, просматривая оглавление, заметил, что в общем-то неплохо, но... «Мы вот тут просмотрели в смысле баланса фамилий...» Пришлось и мне встрять со своим мнением, после чего поднялась и вышла вон. Мастер баланса так изумился этой моей наглости, что только и нашелся – спросить у моего шефа: «Разве она – тоже?» «Сама-то она нет, – ответил шеф, – но...» Этого «но» хватило на то, чтобы больше на заседания коллегии меня не приглашали.

Ирина КЛИМАШЕВСКАЯ

Абрамович, российский авиатор

К 125-летию со дня рождения знаменитого летчика

Они долго гуляли по набережной, глядя в море. Отец вел сына за руку, читая ему свои стихи.

– Так вот, Сева, – говорил отец сыну, – если там, вдали, плывет корабль и капитан смотрит в подозрительную трубу на берег, то он видит нас, глазающих на него. И думает: «Вот недотёпы! У них нет другого дела, как заниматься разглядыванием проходящих судов».

– А у нас нет другого дела, папа? – поинтересовался сын.

– Мы в Одессе, – вздохнул отец. – Здесь трудно прожить без дела, и если оно у нас сейчас отсутствует, то рано или поздно обязательно появится...

А мальчик тем временем смотрел на небо. Оно привлекало его куда больше моря.

Всеволод Абрамович родился в Одессе 11 августа 1890 г. в семье поэта Михаила Соломоновича Абрамовича, который еще с гимназических лет, проведенных в Житомире, принимал участие в революционном движении, но затем отошел от него, окончил университет и стал присяжным поверенным. Несмотря на то, что в юности писал стихи на библейские мотивы и еврейские темы, в зрелом возрасте стал православным. Дед же мальчика, классик еврейской литературы Менделе Мойхер-Сфорим, блистательно писал как на идише, так и на иврите и вошел в историю как основоположник еврейской светской литературы на идише.

Дед смотрел на сына с укоризной: можно было и почаще приводить к нему внука. А маленький Сева осматривался по сторонам, словно попал в другой мир. Туда, где за каждым предметом скрывается своя история. По крайней мере, так говорил дедушка.

– Ну, как? – спросил тот, подвинув к мальчику маленького деревянного коня с четырехколесной тележкой.

Тот с уважением посмотрел на игрушку и аккуратно вернул ее на место.

– Нет, Соломон Моисеевич, – улыбнулся сын, – сельским хозяйством Сева не займется, как бы ты его ни приманивал. У него другие приоритеты.

– Какие же?
– Техника, скорее всего, – вздохнул Михаил Соломонович. – Может часами возиться с железками...

– Серьезный ребенок растет, – вздохнул Соломон Моисеевич. – А я думал, что Сева пойдет по моим стопам. Или хотя бы по твоим...

Литератором Сева действительно не стал. После окончания школы поступил в политехникум в городке Шарлоттенбург под Берлином, хотя манило его туда отнюдь не фундаментальное немецкое образование.

...Авиатор Абрамович вышел из военного ведомства окрыленный. Его полет, когда удалось посадить самолет почти у самых палаток с высокопоставленными особами, пришелся по вкусу не только им, но и тем, от кого зависела судьба летного дела в России.

– Всеволод! – окликнул его офицер, стоявший у колонны. – Позволь представить тебе медиума Гнойского. Говорят, он способен по лицу предсказать судьбу человека.

– У меня оно обветрено настолько, что вряд ли на нем что-то прочтешь, – улыбнулся Абрамович, пожимая руку невысокому человеку с маленькими зелеными глазами.

– Я всего лишь слежу за линиями вашей жизни, – ответил медиум. – Иногда они говорят мне многое,



Евгения Шаховская и Всеволод Абрамович

иногда скрывают свои тайны.

– Значит, тебе тут находиться небезопасно, Кузин, – авиатор погрозил пальцем офицеру. – Учитывая твои романы с замужними дамами.

Тот только виновато развел руками:

– Каюсь, господа. Уж в чем слаб, в том слаб...

– Позвольте, – Гнойский внимательно посмотрел на Абрамовича, – ведь все началось далеко отсюда... в Германии.

– Да, – удивился авиатор. – А вы откуда знаете?

– Для этого не надо быть прорицателем, – усмехнулся Кузин. – Все написано у тебя на лице. А в глазах еще светятся огни ночного Берлина...

В октябре 1911 г. Всеволод Абрамович окончил авиационные курсы Общества аппаратов «Райт» под руководством известного инструктора капитана Энгельгардта, вскоре погибшего во время полета. Увы, такая судьба ждала многих авиаторов того времени: несовершенные аппараты, неумение управлять ими с должной осторожностью и лихачество часто приводили к катастрофам. Абрамович, оставленный при школе в качестве инструктора, один раз и сам попал в подобную ситуацию, когда его аппарат начал прямо разваливаться в воздухе. С большим трудом удалось посадить машину, которая буквально сразу после этого рассыпалась. Тогда-то Всеволод и решил улучшить конструкцию. К тому времени он уже был шеф-пилотом Общества аппаратов «Райт», имевшим собственных учеников. Одной из них стала княгиня Евгения Шаховская, у которой, как говорили, были близкие отношения с Абрамовичем.

– Кое-что я вам могу сказать... – начал было Гнойский, но Кузин его перебил:

– Идем, я тебя лучше к одной даме отведу, ей и угадывай. А он у нас

человек государственный, он торопится.

– Да, времени в обрез, – спохватился Абрамович и, откланявшись, отправился по своим делам.

– А ведь странная у него судьба, – заметил медиум. – Яркая, но короткая.

– Ты такие вещи не угадывай! – заметил Кузин. – Особенно когда имеешь дело с летунами: у них каждый день может стать последним.

– Хорошо, господин капитан, – согласился Гнойский, – но при случае передайте своему приятелю, чтобы...

– При случае я все ему передам, – рассмеялся офицер. – Но когда нам выпадет этот случай?

Абрамович кардинально модифицировал классический «Райт». На самолете убрали передний руль высоты, удлинили хвостовую ферму и на ней, за рулем направления, установили горизонтальный стабилизатор и руль высоты. Была также изменена система

управления самолетом: вместо привычных полозьев поставлено колесное шасси, применен новый 90-сильный двигатель германской фирмы NAG. Аппарат стал намного устойчивее, а для взлета ему уже не требовалась катапульта, деревянный рельс и отделяемая тележка. Эта машина получила название «Абрамович – Райт», и именно ее Всеволод привез в Россию.

– Вот видите, господин Кунце, как я и предполагал, Россия готова купить у вас восемь аэропланов, – говорил Абрамович своему собеседнику. – Вам подобная сделка крайне выгодна. Как и мне.

– О выгоде никто не спорит, – согласился немец. – Меня тревожит другое. Мы продаем шесть боевых самолетов и два учебных, но кто даст гарантию, что в случае войны они не будут использованы против нас?

– Пока люди занимаются торговлей, они не станут убивать друг друга, – улыбнулся Всеволод.

– Вы слишком молоды и во многом наивны, – вздохнул Кунце. – Хотя кто знает, может, за молодыми и наивными – наше будущее...

– Значит, договорились, – кивнул Абрамович, – наши самолеты отправятся в Гатчину.

– Как только будут изготовлены и упакованы в ящики, – подтвердил немец.

Если бы он знал, что примерно такая же беседа состоялась у Всеволода с военным министром Сухоминовым.

– Я ознакомился с вашим прошением, – сказал тот. – Но разумно ли нам покупать самолеты в Германии? Мне доложили, что вы приложили немало усилий, заметно преобразовав их, но в любом случае немецкие самолеты будут превосходить купленные нами, а с учетом того, что Берлин – наш возможный противник в грядущей войне, не лучше ли это было сделать в другом месте?

– Ваше высокопревосходительство, – ответил Абрамович, – время

постоянно вносит изменения в новые виды техники. Но последний образец, над которым я работал, заслуживает самой высокой оценки. И будет одним из лучших еще долгое время. Здесь важным моментом являются летные кадры, и я обязуюсь приехать в Петербург, чтобы подготовить военных пилотов, способных конкурировать с первыми асами мира.

– Если вы даете свое слово, то мы готовы пойти вам навстречу, – согласился министр.

Уехав в Германию осенью 1912 г., Абрамович не смог залечить перелом, полученный в результате неудачного полета, а потом, как назло, заболел воспалением легких. К лету 1913 г. заказанные Россией самолеты отправили в Гатчину. После их сборки Всеволод должен был приехать в Петербург для подготовки пилотов. Но все сложилось иначе...

Перед очередным тренировочным полетом капитан Кузин пожелал Всеволоду удачи. На сей раз Абрамович выступал в роли инструктора, а аппарат должна была вести княгиня Шаховская.

– Везет тебе с очаровательными женщинами, – вздохнул Кузин.

– Никакой иной романтики, кроме свободного полета! Между нами все кончено, – покачал головой Всеволод. – Но Евгения Михайловна – отличный летчик, даст фору многим мужчинам.

– Если так... – развел руками офицер. – Ты помнишь Гнойского, медиума?

– Да, – кивнул авиатор. – Его взгляд трудно забыть.

– Так вот, он велел передать тебе записку. Где же она? Ведь я хорошо помню, что положил ее в планшет...

– Потом, – отмахнулся Абрамович. – Мне пора.

И, пожалав руку приятелю, направился к самолету. Лишь когда тот взмыл в воздух, Кузин вытащил из конверта желтый листок, на котором была только одна фраза: «Милостиво прошу, никогда не летайте вместе со своей любовницей – иначе беда...»

– Какая cepуха! – возмутился Кузин, пряча письмо в конверт. – Медиум, просвещенный человек, и такие предрассудки!..

11 апреля 1913 г. в результате странной аварии, произошедшей, как считается, по вине княгини Шаховской, Всеволод Абрамович погиб. Сама княгиня осталась жива и горько жалась в случившемся. Некоторые говорили о том, что смерть Абрамовича была отнюдь не случайна и пришла на руку германской армии в Первой мировой войне. Та же тема всплыла, когда княгиню Шаховскую обвинили в шпионаже в пользу Германии, но потом отошла в сторону, вытесненная куда более весомыми событиями.

Всеволод Абрамович, в отличие от своего современного однофамильца, не столь известен, но, тем не менее, в 1910-х гг. его фамилия нередко появлялась в прессе, а сам он остался в истории России как выдающийся летчик-новатор.

«Я кормлюсь только литературным трудом»

Беседа с Аркадием Ининым

Бог поцеловал Аркадия Инина в макушку: чтобы он ни делал, он делает это талантливо. Он принимал участие в студенческих эстрадных программах и был капитаном команды КВН Харьковского политехнического института. Он пишет талантливые сценарии фильмов, которые становятся популярными. Кто не помнит, например, картины «Одиноким предоставляется общежитие» или «Однажды 20 лет спустя» – лирические комедии с Наталией Гундаревой в главных ролях? А уморительный фарс «На Дерибасовской хорошая погода, или На Брайтон-Бич опять идут дожди»? Он талантливо пишет юмористические рассказы и еще в 1977 г. получил престижную премию «Золотой теленок» «Клуба 12 стульев» «Литературной газеты». Кроме того, он автор большого числа статей и фельетонов. У него не один десяток юмористических книг, веселых теле- и радиопередач. Кто помнит знаменитую телепередачу «Вокруг смеха», тот знает, что один из ее родителей – Аркадий Инин. Он автор и не менее популярной передачи «От всей души». На его концертах всегда аншлаг, а несравненные «Кинокапустники», в которых авторы – и Аркадий среди них – вкладывают в уста известных киногероев совсем другие слова, всегда вызывают хохот зала. Не случайно эти «Кинокапустники» награждены призом «Золотой Остап».

В «Антологии сатиры и юмора России XX в.» Инину предоставлен целый том – 24-й. За свою талантливую многоплановую деятельность профессор ВГИКа удостоен почетного звания заслуженного деятеля искусств РСФСР, награжден орденами Дружбы и Почета.

– Аркадий, если бы тебе предложили написать о себе один абзац в энциклопедии, что бы ты написал?

– Думаю, написал бы так: Аркадий Инин родился и с детства не столько мечтал стать писателем, сколько не хотел быть инженером, в связи с чем после окончания политехнического института окончил еще институт кинематографии, в результате чего написал 45 киносценариев, выпустил 30 книг, сочинил 200 теле- и радиопередач, газетных статей и журнальных фельетонов, но при всем при этом не только писал и снимал свои произведения, а еще и читал и смотрел произведения чужие, причем относился как к первому, так и ко второму с юмором.

– Ты многостаночник: сценарист, писатель, драматург, публицист и т. д. и т. п. Ты создаешь фильмы, книги, радио- и телепередачи, пишешь статьи, фельетоны. Это что – твоя духовная потребность или поиски заработка?

– Это мое спасение. Когда прикрывают кино, я пишу книгу. Когда не печатают книгу, я иду на телевидение. Когда нет работы на телевидении, я ухожу на эстраду... И так далее – по кругу.

– Можно ли сейчас прокормиться одной литературой? Некоторые писатели открывают рестораны, бутики, стоматологические кабинеты, рекламные агентства. Тебя нет в их числе?

– Ну, что можно поделывать? Жизнь такая. Но я кормлюсь только литера-

турным трудом. В роли предпринимателя себя даже не представляю.

– А ты никогда не хотел бы быть, скажем, министром культуры или хотя бы главным редактором юмористического журнала?

– Никогда. Совершенно не умею что-нибудь кому-нибудь приказывать, да и просто руководить другим людьми.

– Ты согласен, что не каждый писатель может стать юмористом, но каждый юморист может написать серьезную вещь?

– Согласен только с первой частью. Но далеко не каждый юморист может написать серьезную вещь. Впрочем, настоящий юмор – это уже само по себе серьезно.

– Как ты думаешь, почему у артистов есть звания, а у писателей нет? А если бы были, скажем, как у военных, у тебя было бы какое?



– Понятия не имею, вот уж над чем никогда не думаю.

– У тебя много рассказов. А не хотелось бы написать большой роман типа «12 стульев»?

– Нет, не хотелось. Каждый жанр имеет свою специфику. И хороший рассказ ничуть не хуже посредственного романа.

– Ты окончил Харьковский политехнический институт, восемь лет проработал инженером. Не жалеешь о тех годах?

– Ничуть. Это большой и нужный опыт – и для жизни вообще и для литератора в частности.

– Ты родился и учился в Харькове. Сейчас твоя родина за границей. Переживаешь?

– Очень. Особенно тяжело было, когда я жил в Москве, а моя мама – царство ей небесное! – в Харькове.

– Трудно ли было в советские годы Аркадию Яковлевичу Гуревичу из Харькова поступить во ВГИК?

– Абсолютно никаких проблем. Поступил с первого раза без всякого блага и даже просто без знакомств. Точно так же с первого раза поступили провинциалы-харьковчане В. Фокин, В. Харченко, А. Кордон, Р. Фурман (во ВГИК), Г. Черняховский (Щукинское училище). Так что уж извините, но мой личный опыт (в отличие, возможно, от опыта других людей) свидетельствует, что все разговоры про блат и антисемитизм в искусстве – чушь!

– Почему среди людей, причастных к юмору, так много евреев? Им что, всех смешнее?

– Ну, на этот счет есть исчерпывающая формула: «Говорят, что все юмористы – евреи. Нет, это все евреи – юмористы».

– Ты был автором популярной телепередачи «Вокруг смеха». А что такое, по-твоему, внутри смеха? Что такое вообще юмор? Можно ли научить ему?

– Научить юмору, на мой взгляд, нельзя. В остальном я совершенно не теоретик. Это по части Петросяна.

– Ты писал когда-нибудь стихи, тексты песен?

– Стихами это назвать нельзя. А текстами песен – да.

– А правда, что у тебя около 100 киносценариев? Сколько из них поставили и сколько из них тебя удовлетворили?

– Нет, я написал только 60–70 сценариев. Поставили, по-моему, 45. Порадовали меня штук 20. Но и остальные не слишком огорчили.

– Когда-то Илья Ильф и Евгений Петров сняли свои фамилии из титров фильма «Цирк», потому что режиссер Григорий Александров там все перелопатил. У тебя таких конфликтов не было? Ты принимал участие в процессе съемок фильмов?

– Наверное, у Ильфа с Петровым были свои соображения по этому поводу. Но таких конфликтов у меня не было. В съемках обязательно принимаю участие.

– Кинокапустники – это работа или кайф?

– Кинокапустники – это невысказанный кайф, нелегкая работа и впоследствии – форма заработка, когда я выступаю с ними в концертах, на своих творческих вечерах.

– Твои фильмы созданы в разных жанрах. Есть лирические комедии, мелодрамы, фарсы. Что тебе ближе? В подборе актеров ты принимаешь участие? Есть у тебя любимые актеры, в расчете на которых ты бы писал сценарий?

– Мне все близко. Ну, может, чуть поближе трагикомедия, где можно и посмеяться, и поплакать – как в жизни. В подборе артистов участие принимаю самое непосредственное. Пишу обязательно на конкретного актера – мне нужно видеть, как он ходит, говорит, смеется... Но совсем не обязательно, что он будет играть эту роль. Я могу писать на Жанну Габену или Бельмондо, а сыграет потом Джигарханян или Янковский.

– Тебя называют «инженером женских душ». Тебе это импонирует? Ты согласен с Байроном, что невозможно жить ни с женщинами, ни без них? А как?

– Не знаю, кто меня так называет. Я в лучшем случае техник. С Байроном согласен. «А как?» – это надо было спросить у Байрона.

– Почему ты сам любишь мелькнуть на экране в своих фильмах?

– Это у многих киношников такой талант, что ли. Да, и я это делаю и называю «мелькнуть лысиной».

– В домашних условиях ты веселый человек?

– В быту я очень скучен. А с домашними – невыносим. Я считаю, что мужчина дома должен произносить пять-шесть фраз. Типа: «Кто звонил?

Что на обед? Как ты себя чувствуешь? Буду поздно...» и т. п.

– От тебя в компаниях всегда ждут каких-нибудь хохм?

– Я редко бываю в компаниях. А если бываю, то среди своих, где хохмачей и без меня хватает. Во всяком случае, я не мастер застольного юмора.

– Как ты отдыхаешь от смеха?

– Я от него не устаю.

– А как ты относишься к смеху над тобой?

– Не поверишь, но с восторгом. Я первый смеюсь над собой. Поэтому я отрицаю, когда меня называют сатириком. Нет, я юморист, лирик. Потому что сатирик смеется и бичует других. Но для этого надо себя самого считать идеалом. А юморист – и я в том числе – смеется прежде всего над собой. И если другие узнают себя и тоже смеются – это счастье!

– Ты награжден орденом Дружбы. Это за какую же дружбу тебя наградили?

– Понятия не имею. Но вообще-то я человек дружелюбный.

– По какому поводу ты можешь психовать?

– Вообще-то я довольно спокойный. Психую только тогда, когда не могу понять какой-то идиотизм.

– Твой псевдоним – Инин – выбран в честь жены Инны по твоей инициативе или с ее подачи? И правда ли, что и ты, и дети, и внуки твои стали Иниными, а жена осталась Гуревич?

– Псевдоним по имени жены был просто традицией среди юмористов: Аленин, Танин, Галин и др. Дети и внук тоже Инины, а жена, действительно, оставалась Гуревич, потому что считала, что Инна Инина – это клоунское сочетание. Но потом она вернула свою девичью фамилию – Иванова.

– Когда-то ты был капитаном команды КВН. Как тебе сегодняшний КВН?

– На мой взгляд, сегодняшний КВН высшей лиги прекрасен! В сто раз смешнее, острее, ярче нашего КВНа 1960-х. А наш нам, конечно, дороже, роднее, потому что наш. Но я совершенно не приемлю заявления, что тогда все было лучше. Это могут говорить только те, кто не видел старые записи игр.

– Говорят, что юмор удлинит жизнь. На сколько лет ты рассчитываешь?

– Никогда и ничего не загадываю в принципе.

– Расскажи анекдот, который ты сам придумал.

– В жизни не сочинил ни одного анекдота. И не видел человека, который бы их сочинил. И не верю, что один человек может сочинить анекдот.

– Твоя цитата: «Морально устойчив, хотя физически здоров». К тебе лично это относится?

– Нет, не относится. Причем первая половина – к счастью, вторая – к сожалению.

– У тебя в жизни есть девиз?

– Целых два девиза. Первый – еще из знаменитого «Клуба 12 стульев»: «Если нельзя, но очень хочется, то – можно!» А второй: «Главное – не терять равнодушия!»

Беседовал
Григорий ПРУСЛИН

«Маленький» человек с большой буквы

Беспокойная жизнь Льва Столярского

Писать принято об известных людях. О тех, кто совершил подвиг, сделал важное открытие или написал «роман века». Но сколько среди нас «простых» людей, «негероических» героев, о которых писать не менее важно, чем о знаменитых! Таким человеком я считаю Льва Львовича Столярского.

Мы познакомились при любопытных обстоятельствах. Одно время я активно публиковалась в русскоязычных СМИ Германии и нередко получала отклики от читателей. И вот однажды получила письмо по электронной почте. Тогда это было еще не так распространено и компьютерами пользовались только «продвинутые». Мое удивление было тем больше, что написал это послание очень молодой мужчина, ветеран войны. Мы стали переписываться и подружились. Это был удивительный человек: ему было около 80, у него была искорежена рука (горел в танке) и не было одного глаза (по той же причине). Но каким активным, каким жизнерадостным он был! Открыв мне дверь, Лев начинал говорить комплименты и целовать руку. К моему приходу он обязательно надевал пиджак. В его голове умещалась куча информации, он помнил поразительные подробности из своей жизни – даты, цифры. Не поверите, но я, моложе его на пару десятков лет, набиралась от него энергии и оптимизма.

Трудно забыть дату его рождения. Почему? Потому что невозможно забыть, что летом 1941 г. началась Отечественная война. Молодой и бойкий парень учился в военном училище. 22 июня, начистив сапоги, вместе с товарищами ждал увольнительную. Почему-то ребят держали, не отпускали... К полудню сообщили, что началась война и теперь выходной будет не скоро. А еще через неделю он уже был на фронте. И 3 июля, в свой 18-й день рождения, вступил в свой первый бой.

О войне, как многие ветераны, говорить не любил. Не рассказывал о страшном, потому что не хотел. Забыть или перепутать что-то он не мог. В его голове хранились точные цифры, как в швейцарском сейфе деньги – в любой момент можно открыть и получить нужную сумму... Судите сами, вот отрывок из его мемуаров: «Войну я начал в 115-м полку 47-й дивизии... наш курсантский танковый батальон имел в распоряжении 26 танков Т-34 и 6 танков КВ. Командовал батальоном майор Раздобудько, погибший вскоре от снайперской пули...» И дальше в таком же духе, прямо находка для шпиона. Он помнил даже имена погибших в первых боях друзей по училищу. И это все по прошествии 60 лет после описываемых событий. Меня это потрясло. Однажды он был расстроен, потому что не мог вспомнить какую-то подробность приезда к ним в часть маршала, хотя и назвал точную дату.

Лев Львович рассказал, что воевал первые полтора года войны – до конца 1942-го. Затем был комиссован в тыл после тяжелейшего ранения. Но именно в эти самые тяжелые полтора года войны он ни разу не слышал, чтобы кто-то, идя в бой, кричал: «За Родину, за Сталина!»

– Это или для кино придумали, или в конце войны политработники заставили кричать, не знаю. Я не слышал, – уверял Лев Львович.

Вернувшись с фронта, 20-летний инвалид не хотел себя чувствовать таковым. Поступил в кораблестроительный институт, стал инженером-конструктором, защитил диссертацию. «Погуглив», можно найти несколько научных книг и учебников, написанных Львом Столярским. Они и до сих пор представляют интерес для специалистов кораблестроения.

Когда мы выходили прогуляться вдоль Рейна, Лев Львович зачарованно смотрел на проплывавшие суда и баржи. Я видела корабль, он – его конструкцию. Лев Львович говорил, что видит суда насквозь, как врач – органы человека на томографе. Он на глаз определял параметры судна, его осадку... И это в возрасте, когда некоторые не помнят, куда положили собственные очки!

Лев Львович с восторгом рассказывал историю своей любви к Веронике Крюденер-Струве. Баронесса-немка была, как тогда говорили, «из бывших». Уж не знаю, как он с ней познакомился, но, по словам самого Льва Львовича, это была женщина совсем другого круга. В ее доме говорили по-немецки и по-французски. Когда однажды Лев пришел в гости к Веронике, то, раздвываясь в коридоре, услышал: «Ну вот, еще евреев и комиссаров нам тут не хватает...» Сам Лев вступил в партию во время



войны, его отец, умерший в 1922 г., был большевиком. И вдруг немецкая аристократка! Но надо знать Льва Львовича – он влюбился, и его никто не мог остановить. С баронессой Вероникой они прожили вместе много лет и уже в Кёльне отметили 60-летие свадьбы. Роскошная пожилая женщина до самой глубокой старости имела величественную осанку, а Лев Львович до последнего вздоха ухаживал за ней, как за самым ценным сокровищем.

Удивительно, но в советские времена проблемы имел не Лев с его «пятым пунктом», а Вероника. Хотя по паспорту она и была русской, из-за фамилии не раз попадала в неприятные ситуации. А Лев Львович был... львом – благородным, решительным и упорным. В 1970-е он распрощался с иллюзиями по поводу «светлого будущего» и даже сдал свой партбилет.

Лев Львович рассказал мне массу историй, но сейчас вспомнилась

одна – про ветерана Васю, ленинградского соседа Льва Львовича. Вася вернулся с фронта с кучей орденов и медалей, но без ноги. Его жена тоже воевала. Они получили комнатушку в коммуналке – четыре комнаты на четыре семьи. Комната была на 4-м этаже в доме без лифта, а протез у Васи был не самый лучший. Он писал в разные инстанции вплоть до Верховного совета, просил улучшить ему условия проживания. Но ему отвечали, что нет возможности. Тогда Вася сложил все свои ордена и медали в коробку и послал на адрес правительства с припиской о том, что отказывается от наград, если его страна не хочет ему помочь. И что вы думаете? Пришел ответ: «Награды приняты на хранение». Скажите, смеяться или плакать?

Сам Лев Львович имел множество наград. Самыми важными считал орден Красной Звезды и медаль «За оборону Москвы». Все остальные были выданы уже после войны.

– О чем вам все это напоминает? – спросила я однажды, когда он разложил все свое «добро».

– Ни о чем, – грустно ответил он. – Разве что о дикости и унижении.

Удивительно, но в 2001 г. известный драматург Александр Наумович Володин сказал о войне примерно теми же словами: «Жалость и стыд – вот что я вынес с фронта».

Что еще удивительного связано со Львом Столярским? В 1990-х его семья эмигрировала в Германию. У Вероники нашлись немецкие родственники, которые помогли им переехать в Кёльн. Супруги получили чудесную двухкомнатную квартиру в хорошем районе, недалеко от Рейна. К ним были приставлены люди, которые помогали по хозяйству. Постоянно заходила медсестра, регулярно заглядывала врач.

– Мне уже сделали три шунтирования, если что, то кирдык: четвертое уже не делают, – посмеивался Лев Львович.

– Делают, делают... – улыбался врач.

– Тут и умереть спокойно не дадут. Уже возраст преклонный, а они чуть что – в больницу и под капельницу... И снова как новый, – шутил Лев Львович.

На самом деле он не собирался умирать. Он был в курсе новостей, много читал. Я предложила ему записывать воспоминания – тут же загорелся и стал строчить на компьютере. Я дала ему адреса журналов, и несколько его очерков вышли в русскоязычных СМИ Германии. Лев Львович страшно радовался этому, а я гордилась, что подвигла его на это.

Два объемных текста, которые он назвал «Миниатюры», есть у меня в компьютере. А вот воспоминания о сыне Борисе он успел не только записать, но и издать. Единственный сын Столярского умер в 2006 г. от сердечного приступа в возрасте 52 лет. Он жил в Питере, «скорая» ехала не так скоро... Лев Львович тяжело переживал эту трагедию, но когда я в 2009 г. потеряла маму, именно он поддерживал меня больше всех.

Я очень просила Льва Львовича записать воспоминания о войне. То, что нам рассказывают в официальной интерпретации, далеко от правды. А живых свидетелей той войны

все меньше. Но Лев Львович сказал, что о войне есть записи в «Миниатюрах», а ему куда важнее оставить для потомков жизнеописание академика Алексея Николаевича Крылова.

– Ну, что вы, это же гениальный изобретатель, ученый мирового порядка, – восхищался Лев Львович. – Он стоял у истоков российского подводного флота.

В итоге была написана книга, содержащая не только подробнейшую биографию ученого, но и массу интереснейших сведений о работавших с ним людях. Книгу эту Лев Столярский издал за свой счет.

– У меня денег много, – говорил он, – мне же платят пенсию как ве-



терану войны. В добавок к пособию по возрасту.

Не знаю, сколько денег ему платили, но знаю, что он переводил их в российские детские дома. Как такое могло случиться? В своей стране ветераны-победители жили (да и живут) в коммуналках без лифта, никому не нужные. А в Германии получают квартиры и государственные выплаты. И отдают эти деньги, чтобы помочь несчастным детям в стране-победительнице. У меня лично все это в голове не укладывается...

Лев Львович умер пару лет назад в возрасте около 90 лет. До последней минуты он находился в трезвом уме и полной памяти. Баронесса пережила его. На похоронах она сидела в инвалидном кресле, спокойная и непреступная. Казалось, она была уже не с нами. Проводить в последний путь ветерана Второй мировой пришли люди, с которыми он успел подружиться, переехав в Германию.

Вот такая была в моей жизни встреча...

Татьяна РОЗИНА

Р. С. О первых днях войны Лев Львович говорил, что «подвигам не совершал, просто служил». Крупным ученым себя не считал, к публикациям относился снисходительно. Я, восторгавшаяся им, предлагала написать о нем статью.

– Кто я? Простой человек, – отмахивался он.

Так и не написала о нем при жизни. Но память не отпускает. Может, он и простой был человек, но, однозначно, с большой буквы.

Кто из нас не зачитывался чудесными сказками, которых Андерсен сочинил около 200. А еще им написаны два романа, пьесы, новеллы, стихи, путевые очерки, дневники. О личности сказочника ходили различные слухи и легенды.

Он с детства знал иврит

«Моя жизнь – прелестная сказка, такая обильная и счастливая», – иронически пишет он в автобиографии, имея в виду свое восхождение из социальных низов к вершинам славы.

Ганс-Христиан Андерсен родился 2 апреля 1805 г. в датском городке Оденсе. Его отец был обедневшим башмачником и умер молодым. Безграмотная и суеверная мать работала прачкой, страдала алкоголизмом и позже умерла в богадельне. Единственный сын рос эмоциональным и впечатлительным ребенком. Сперва он посещал школу для бедных, где учитель бил его плетью. И тогда мать отвела Ганса в частную еврейскую школу, где физические наказания были запрещены. Там он, наряду с общеобразовательными предметами, изучал иврит, Тору и еврейские традиции. Мечтательный мальчик запоем читал книги и трудно сходился с детьми. Директор школы Федер Карстенс стал беседовать и заниматься с ним отдельно, брал на прогулки вместе со своими сыновьями. Ганс дорожил добрым отношением учителя, не забывал его и в зрелые годы. Однажды, посетив в Венеции старейшее в Европе еврейское гетто и зайдя в дом к обитавшей там семье, он удивил хозяев, бегло прочтя строки на иврите из лежавшего на столе ТАНАХа.

В школе Ганс подружился с Саррой Хейман, которую позже описал в рассказе «Еврейская девушка». В нем говорится о девочке, которая училась в школе для бедных и увлекалась иудаизмом. Учителя сообщили отцу: чтобы продолжать учебу, его дочь должна принять христианство. А тот заявил: «Я сам не слишком благочестив, но моя жена соблюдала все законы предков и перед смертью взяла с меня обещание, что наша девочка никогда не перейдет в другую веру». Сарру исключили из школы, позже она стала гувернанткой в богатом христианском доме. «Ее волосы были черны, как эбеновое дерево, а глаза сверкали особенным блеском, присутствием дочерям Востока. Читала она только Ветхий Завет – наследие ее народа и сокровищницу знаний о нем», – пишет Андерсен. Внутренний конфликт становится все нестерпимее, но Сарра не поступает по принципам. Между тем хозяева разорились, но Сарра продолжает служить им, не получая ни гроша. Умер хозяин, она читает больной вдове «Житие апостолов» и внезапно, осознав свою измену завету матери, теряет сознание. Девушка скончалась и была похоронена за пределами церковного кладбища под забором...

Когда умер отец, 11-летний Ганс-Христиан пошел работать на табачную фабрику, безуспешно пытался стать подмастерьем у ткача и портного. Зато городская знать заинтересовалась одаренным подростком, который искусно разыгрывал сценки с куклами, знал много отрывков из драматических произведений, писал стихи и умел красиво петь. Ему советовали уехать в столицу, и в 14 лет подросток покидает Оденсе, чтобы «стать великим артистом».

Юдофил Андерсен

К 140-летию со дня смерти великого сказочника

4 сентября 1819 г. в Копенгагене он оказался свидетелем события, о котором записал: «Вечером, накануне моего приезда, произошла тут еврейская свара (слово «погром» ему было неизвестно. – Д. Ш.), распорившаяся на многие страны. В городе беспорядки, улицы полны народу. Шум, паника, переполох». Его потрясли факельные антиеврейские шествия, сожжение иудейских книг, выбитые витрины магазинов.



Памятник Андерсену в испанской Малаге

С евреями – до конца жизни

Ганс-Христиан был нескладным подростком с тонкими руками и шеей, длинным «еврейским» носом и высокими амбициями. Он тщетно предлагал себя театру и хоровой школе. Покровители сняли ему комнату, приглашали петь и декламировать, потешаясь над чудачком. Он разучивал сцены из классических пьес, учился танцевать, жил впроголодь и был счастлив. К 17 годам Андерсен понял, что путь на сцену ему закрыт, и стал сочинять пьесы, которые театр отвергал. Но на одну обратил внимание финансовый директор Королевского театра еврей Ионас Коллин. Он и его брат Эдвард решили помочь талантливому, но необразованному юноше и устроили его в латинскую школу на казенную стипендию. Он оказался на шесть лет старше одноклассников и отставал от них в образовании. Ганс старался оправдать доверие знатных друзей, но учеба давалась ему с трудом, а учителя унижали провинциала. Андерсен писал отчаянные письма своим благодетелям, которые считали их проявлением подросткового самолюбия. Наконец он сочинил от лица ребенка трагическое стихотворение «Умиряющее дитя», впоследствии – одно из самых популярных. Директор учинил скандал «бездарному версификатору», и Ионас забрал юношу из школы.

Меценаты Коллины продолжали оказывать молодому писателю под-

держку, помогли ему окончить столичный университет. К Ионасу парень испытывал сыновние чувства, а пятеро детей Коллинов стали его второй семьей. Однако дистанция между аристократами и простолюдином сохранялась. Андерсен переживал из-за того, что друг Эдвард держал его на расстоянии. А с его дочерью Луизой он сблизился и был благодарен их семье, хотя порой сетовал на чопорную атмосферу в доме и критическое отношение к своему творчеству.

Между тем опубликованное Андерсеном в 1829 г. фантастическое эссе о блужданиях пешехода по ночному Копенгагену принесло ему известность. Он пишет ряд произведений, а в 1835 г. издает прославившие его «Сказки», не раз возвращаясь в них к образу «бедной Сарры». Еврейскую тему Андерсен затрагивает и в рассказе «Только скрипач» и романах. Один из них – «Быть или не быть?» – повествует о конфликте между нестойким христианином Нильсом и еврейкой Эстер, которая принимает крещение и возвращает друга в лоно его религии. Герой другого романа – «Счастливый Пэр» – наделен чертами самого автора. Бедный юноша проходит через испытания и унижения, прежде чем стать знаменитым оперным певцом. Как и в судьбе Андерсена, у него появляется человек, поддерживающий его морально и материально. Это учитель музыки, который сообщает воспитаннику, что является евреем и мог бы подняться по социальной лестнице, если бы согласился креститься, предав религию предков.

Благодаря ходатайству еврейских друзей писатель получил от короля пожизненную ренту и возможность путешествовать по Европе. В 1866 г. он побывал в Амстердаме на симфоническом концерте, впечатления о котором записал в дневнике: «Там была элегантная публика, но я с грустью отметил, что не вижу тут сыновей народа, давшего нам Мендельсона, Ха-Леви и Мейербера, чьи блестящие музыкальные сочинения мы слушаем сегодня. Я не встретил в зале ни одного еврея. Когда же я высказал свое недоумение по этому поводу, то, к своему стыду... услышал в ответ, что для евреев вход сюда воспрещен. У меня осталось тяжелое впечатление об унижении человека человеком, об ужасающей несправедливости, царящей в обществе, религии и искусстве».

После смерти братьев Коллин Ганс-Христиан сблизился с еврейскими семьями Хендриков и

Мельхиоров. Особенно тесные узы дружбы связывали его с Морицом Мельхиором, крупным банкиром, членом парламента и председателем Иудейской общины Дании. В его доме писатель нашел понимание и любовь, о чем упоминает в дневниках и письмах.

В последние годы жизни Андерсен был болен раком печени и не мог сам вести дневник, диктуя записи хозяйке дома Доротее Мельхиор и двум ее дочерям. А за неделю до смерти он уже не мог говорить, и в его дневнике осталась запись Доротее: «Среда, 4 августа 1875 г. Андерсен весь день дремлет, у него температура. Ночью он кашляет... У него не было сил поставить чашку с остатками каши на место... И вот свет погас. Смерть – как нежный поцелуй! В 11.05 наш дорогой друг вздохнул в последний раз».

Могила великого датского писателя находится на столичном кладбище Ассистенс. При похоронной службе в кафедральном соборе Копенгагена присутствовал король Дании. Домик, где, по преданию, родился Андерсен, превращен в музей. Его именем названы аэропорт Оденсе, улицы и школы в Дании, ФРГ и других странах. Память о нем увековечена скульптурами во многих городах, в том числе знаменитой «Русалочкой». В его честь проводятся международные фестивали, авторов лучших детских произведений награждают золотой медалью его имени.

Датчане-филосемиты

Дружба Андерсена с евреями уходит корнями в давние датские традиции. Еще в 1622 г. король Кристиан IV разрешил сефардам селиться в основанном им Глюкштадте, а его преемник распространил эту льготу на всю страну. Евреям позволяли соблюдать заповеди иудаизма и уравнивали в правах с другими гражданами. Многие из них прославились достижениями в сферах экономики, политики, науки, искусства.

В апреле 1940 г., нарушив договор о ненападении, Германия оккупировала Данию. Еврейская община, включая 1700 беженцев из других стран, осталась под защитой датчан и не подвергалась преследованиям. Ответственность выступила против антисемитских статей в нацистской прессе, а провокации против евреев пресекались. Король Кристиан X произнес в их защиту речь в синагоге Копенгагена, сказав: «Если евреев Дании заставят носить символ, отличающий их от других сограждан, я и моя семья тоже будем носить его». Так и родилась легенда о шествии короля по улицам города со звездой Давида.

Гиммлеру не удалось включить датских евреев в программу «окончательного решения еврейского вопроса», он добился лишь их увольнения с госпостов. Но в августе 1943 г. немцы ввели в Дании военное положение и подготовили депортацию евреев в лагерь смерти. Узнав об этом, раввин Маркус из рода Мельхиоров связался с членами Сопротивления, которые переправили на рыбацких лодках около сот укрыли в домах датчан. Немцы смогли конвоировать в Терезин 472 заключенных, из них 49 погибли там. А всего жертвами Холокоста стало 120 датских евреев – менее 2% их общей численности.

Давид ШИМАНОВСКИЙ

«Делать свой мир – это то, чего я хочу»

Беседа с голливудским режиссером, родившимся в Киеве

Вадим Перельман – единственный выходец из стран бывшего СССР, признанный «своим» в сегодняшнем Голливуде. 14-летним мальчиком он с мамой уехал из Киева, а через несколько десятков лет, пройдя не один виток судьбы, прибыл в Лос-Анджелес, чтобы делать кино. Его дебютный фильм «Дом из песка и тумана», профинансированный Стивеном Спилбергом, был отмечен тремя номинациями на «Оскар». У него снимались известные актеры, обладатели этой главной награды киномира и номинанты на нее: сэр Бен Кингсли, Ума Турман, Дженнифер Коннели. Перельман снял пока два фильма в Голливуде, но его имя уже вызывает четкие ассоциации с кино интеллектуальным и духовно сильным.

– Вадим, твой первый фильм «Дом из песка и тумана» – это ведь в какой-то мере история твоя и твоей семьи, и соавтором картины можно назвать и твою маму, с которой вы когда-то эмигрировали из СССР. Насколько мама сейчас присутствует в твоей жизни? Важно ли для тебя ее мнение?

– Очень важно. Поэтому, когда я случайно купил книгу Андре Дюбуа «Дом из песка и тумана» в аэропорту Рима перед посадкой в самолет, а затем буквально «проглотил» ее, пока летел, – как только приехал домой, тут же прочел отрывок из нее маме. Она очень творческий, чувствительный и проницательный человек (у меня наверняка тяга к творчеству от нее), и я знаю, что если ее что-то зацепило, то это заденет и меня. Мама – мой человек-камертон. Я доверяю ей на 100%. У Жени Миронова с его мамой, к слову, такие же доверительные отношения: он ей, бывало, со съемок «Пепла» по 20 раз в день звонил.

– В Киеве осталась твое детство. Нашел ли ты свой дом за океаном?

– Я всегда говорю, что для меня Дом – это Киев. Многие не верят, думают, я лукаваю и делаю городу комплимент. Но Киев – это родина, где мне всегда легче дышится, думается, гуляется. И хоть в Штатах я прожил уже гораздо больше лет, чем в Киеве (я уехал оттуда, когда мне было 14 лет), и с тех пор он очень изменился, но каждый раз, когда приезжаю домой, оказываюсь в Родном городе: иду гулять по улице Горького, Саксаганского, иду в Ботанический сад, который прямо за нашим домом...

– Ты пробовал зайти в свой бывший дом, посмотреть, кто сейчас живет в твоей квартире?

– Несколько раз. Однажды я был в доме на Саксаганского, когда там шел ремонт: увидел плитку на стене, которую клеил с мамой в детстве на кухне, отодрал одну и увез с собой... На Горького, 15, где раньше была коммуналка, в которой я вырос, сейчас живет германский посол с семьей. Там, где ютилось 40 человек, проживает одна-единственная семья – муж и жена! Помню, меня пригласили на кинофестиваль «Молодость» в качестве главы жюри, и я решил поехать в Киев с мамой. Как-то днем мы пошли с ней прогуляться к нашему дому на Горького, но попасть внутрь не смогли: перед

входом в парадное сидел грозный охранник в будке и никого не пускал – даже разговаривать с нами не стал. Всего-то просились зайти в подъезд – посмотреть хоть на лестницу, по которой мама таскала ко-

шел спрашивать разрешения у жены. После пяти минут переговоров нам разрешили-таки подняться наверх.

– Ты так трогательно рассказываешь, что захотелось узнать, какой сегодня твой дом в Америке?



ляску со мной на третий этаж (это практически на восьмой, потому что потолки были высокие и лестничные пролеты огромные – дом то старей,

– Сегодня в моем доме хозяйничают близнецы: Валерик, названный в честь папы, и Рива – в честь бабушки. И старший сын Джейкоб, от первого

» Уехать из СССР было моей идеей. Когда погиб папа и умерли бабушки и дедушки, я сказал маме: „Давай уедем. Это страна и город смерти, у нас здесь ничего не осталось“. Когда мы подали документы, маму выгнали с работы, меня – из школы. В комсомоле я, слава богу, не был, так что исключать не пришлось.

добротной постройки) и вниз – гулять в парке Шевченко... Вернулись в отель – оба без настроения, мама ушла к себе в номер, я – к себе. Почти неслышно что-то шурхнуло под дверью, какой-то лист бумаги... Начал читать: «Сегодня вечером приглашаем Вас на прием...» – ну просто мистика какая-то! – «...в резиденцию посла ФРГ по адресу Горького, 15...» Прошло меньше часа, как мы оттуда вернулись ни с чем, и вот нас приглашают официально. Мы с мамой оделись, пришли... Рассматриваем все с нескрываемым любопытством, но поскольку прием был на этаж ниже нашей квартиры, я после краткого представления послу говорю: «Разрешите мне на этаж выше подняться на минутку...» Он опешил. Когда я ему объяснил, что провел свое детство в коммунальной квартире этажом выше (где сейчас висят картины и ковры, а тогда всякий пролетарско-советский люд молчался прямо под лестницей), он по-

брака. Дети, игрушки и книги – тысячи книг, на всех этажах трехэтажного дома.

– Что для тебя семья?

– Мне трудно об этом говорить: в детстве у меня была большая семья, которая уничтожилась кем-то и чем-то непонятным и необъяснимым. И эта потеря всегда довлела надо мной.

Но о семье как таковой могу сказать одно: в моих фильмах присутствуют темы, которые речитативом повторяются от одного к другому, – семья, честь, как мы погибаем из-за чести, гордости, а порой и гордыни (как, например, полковник Берани в «Доме из песка и тумана»). Мой крик был о том, что нельзя быть таким эгоистом, особенно если речь идет о твоей семье, да и о чужой тоже. Я, например, не люблю, когда ты говоришь близкому человеку: «Мне плохо», а в ответ слышишь: «Мне тоже плохо». Сейчас ведь не о тебе разговор! Есть моменты, когда нужно быть душевно добрым, забыть о себе

и помочь другому. Об этом я в своих фильмах говорю: об умении сопереживать, со-жертвовать... Трагедия в «Доме...» произошла потому, что у обоих главных героев не оказалось в наличии человеческой доброты,

щедрости души. Увы, в этом мире все больше людей забывают о великих душевных ценностях. У человека инсульт – лежит беспомощный на тротуаре, а люди проходят мимо... У этой болезни есть название – эгоизм. Мы сторонимся чужих трагедий, чтобы не «подхватить» ее вирус или не запачкать свое эго.

– Ты ведь, снимая фильмы, сознательно опускаешься на самое дно боли, будто проверяешь на прочность... себя?

– Да, в первую очередь себя. Потому что все фильмы я делаю в какой-то мере для себя и про себя. Я, как дурак, как наивный Дон Кихот, хочу, чтобы люди вышли из этого состояния, чтобы что-то поняли, почувствовали и посмотрели через призму собственной жизни на это... Почему древние греки писали и ставили в своих театрах трагедии? Потому что таким образом происходило воспитание морали в обществе. Я всегда говорил, что показываю зрителю, как мои экранные герои проходят через трагедию, чтобы, если, не дай бог, с ним такое случится в жизни, он с человеческим лицом смог противостоять беде. Не поучаю, а просто показываю.

– Один из твоих будущих проектов, стоящий на паузе, – о полтергейсте. Не страшно «заходить» в эту тему?

– Когда я пишу или творю, часто случается мистика, какие-то необъяснимые совпадения. В фильме «Дом из песка и тумана» есть сцена, где актриса Дженнифер Коннели, вернувшись в свой-уже-не-свой дом и попав на стройку, наступает на гвоздь. Делавшие ремонт плотники (причем оба – так совпало – выглядели, как библейские персонажи: лица, бороды, фигуры) берут ее под руки и

ведут в дом промыть рану. Дженнифер, положив обе руки им на плечи, как бы «зависает» – как Христос висел на кресте... Причем плотников в сценарии я назвал Петром и Павлом. Сняли сцену. Я вскользь кому-то заметил – мол, ну и совпадение, даже мурашки по телу идут. А мне в ответ: да, только добавь еще одну деталь: инициалы Дженнифер Конелли (Jennifer Connelly) – JC – как и Jesus Christ!

Или... Ума Турман играла главную роль в моем фильме «Жизнь перед ее глазами». Ее героиню – и в фильме, и в книге, по которой был написан сценарий, – звали Диана. Выбирая на эту роль Уму, я даже понятия не имел, что в детстве она, стесняясь своего необычного имени Ума, представлялась Дианой.

Есть одно мое фото со съемок фильма «Жизнь перед ее глазами». Мы снимали финальную сцену в школьном туалете, где происходит убийство Дианы. На фото я стою в декорации и держу газету, датированную тем же днем, с заголовком на первой полосе: «Убийца спросил у девочек, кого из них двоих ему стоит убить». Это случилось в одной из школ Пенсильвании. По сценарию точно такой же вопрос убийца задал героиням моего фильма. Возможно, это совпадения...

– Кто ты по жизни – счастливчик или пахарь, которому воздается по труду?

– Сначала – точно счастливчик, потому что, когда мне что-то нужно – деньги, творчество, личные отношения, – это откуда-то появляется, приходит в мою жизнь и заполняет пустоту. Но не просто так, задаром. Приходится, конечно, и пахать. Моя жизнь – это комбинация всех перечисленных вариантов.

– Это правда, что ты приехал в Лос-Анджелес с 14 долларами в кармане?

– Неправда, у меня было 24 доллара.

– И что ты сделал: сел и начал ждать, пока судьба постучится в дверь, или ходил и стучался сам?

– Первое, что я сделал, когда еще жил в мотеле – страшном таком, с тараканами, – взял телефонную книгу с адресами киностудий и стал звонить всем подряд в алфавитном порядке... Предлагал свои услуги как монтажер, потому как к тому времени у меня уже имелось отличное портфолио с музыкальным видео канадских групп, рекламы и т. п. А вот рабочей визы не было, но я говорил, что могу прийти и за наличные снять и смонтировать какой-то музыкальный клип, к примеру. Причем когда я набрал второй номер, то услышал заинтересованный голос, который сказал: «Приходи».

– Почему ты забросил университет?

– В какой-то момент мне надоело учиться. Я собрал свои вещи и вышел во взрослую жизнь – хотел как можно быстрее начать заниматься настоящим делом. Мы с партнером зарегистрировали фирму Canned production («Консервированные фильмы»), купили себе два портфеля и ходили по городу, палками выгоняя работу из кустов, а когда она оттуда выскакивала, бросались на нее. (Смеется.)

– С книгами и чтением у тебя давняя любовь: читаешь ты нон-стоп с раннего детства. Как ты выуживаешь из тысяч именно свою книгу?

– Я очень рано научился читать – где-то с трех лет. Так что, когда беру в руки книгу, мне достаточно пробежаться взглядом по страницам, чтобы понять, стоит ли ей уделять время, и в процессе чтения увидеть, выйдет ли из нее фильм. Но достойную действительно найти нелегко – нужно прочесть сотни и тысячи книг... «Дом из песка и тумана» Андре Дюбуа – одна из таких. Она, как мясорубка, перемолола меня за несколько часов чтения на борту самолета, летевшего из Рима в Ванкувер. Я был просто потрясен и поражен – никогда до этого не испытывал эмоций, подобных тем, которые она во мне «включила». Такие чувства может вызвать толь-



На съемках с Умой Турман

ко правильная вещь, настоящая. Ею захотелось поделиться, пересказать зрителю свои чувства, пригласить «пожить» в этой истории. Когда я читаю, то живу этим в каком-то смысле, а потом пересказываю зрителю историю своими словами, что практикую

» Американская мечта – это химера. Ты все время бежишь: смотришь телевизор, рекламу, видишь, как все хорошо живут, но почему-то ты так не живешь, а лишь пытаешься этого достичь.

с самого детства. Помню, когда мы с мамой еще жили в Киеве, меня летом отправляли в оздоровительный лагерь для детей-сердечников – у меня были небольшие проблемы с сердцем. Когда у нас в палате отключали свет, я «включал» свое воображение и голос: пересказывал этим синим и зеленым, по-настоящему большим детям-сердечникам истории из прочитанных книг. Каждый день читал что-то новое – и каждый вечер устраивал им «адаптацию»: ходил в проходе между кроватями, что-то изображал, описывая очередную сцену. Это были мои первые зрители, моя первая публика – с очень ранимыми и чувствительными сердцами. Сердечники, одним словом...

– Так почему же ты не пошел в актер? Зачем тебе понадобился диплом физика и математика?

– Потому что математика – это дисциплина. А у меня – подростка – одно время была не в меру бурная-буйная жизнь: ушел из дома, бунтовал. Но когда в какой-то момент захотелось внутреннего порядка, правильной формулы жизни, физика с математикой все это подправили, расставили на свои места и даже приоткрыли мне

творческую сторону и гармонию всех этих формул и цифр. И эта комбинация жестких правил и творчества мне безумно понравилась.

– Не возникает ли у тебя желания порешать уравнения, поупражнять мозг в перерывах между дублями на съемках?

– Я не такой великий математик, чтобы «ни дня без формулы». Оставим это Перельману из Питера, пусть он их решает.

– Работая над сериалом «Пепел» для российского телевидения, ты ведь был в Питере. Не было желания сходить в гости к Перельману?

– И что? Попить чайку, поесть пельменей? О чем нам говорить? Как

– Как тебе работало с российскими актерами – Евгением Мироновым, Владимиром Машковым – на съемках сериала «Пепел»?

– Мне все понравилось в работе с ними, особенно отлично сработались с Женей Мироновым. Он – суперталантливый человек, очень ответственный: был подготовлен к каждой съемочной сцене, болея материалом. Не просто приходил и спрашивал, мол, что тут говорить, что читать, а сидел вместе со мной и разрабатывал каждый шаг на неделю вперед. Гениальный актер! И очень хороший человек.

– Доводилось ли тебе в Америке видеть фильмы с участием Машкова и Миронова?

– Нет, в Америке, увы, не смотрел ничего. Но когда приехал в Россию и мы начали обсуждать кандидатуры, то, безусловно, захотел увидеть...

– Машков ведь является членом Гильдии киноактеров Голливуда и появлялся в большом голливудском кино уже не раз. Есть ли у русского актера или режиссера шанс состояться в Голливуде?

– У режиссеров такой шанс, бесспорно, есть. Актеру сложнее, потому что безграничность его таланта ограничивается акцентом. При наличии отличного английского, счастливым стечением обстоятельств и наличии таланта, он, возможно, попадет в качественную картину о русском хит-мэне, пусть и с пистолетом, но по накалу страстей и драматургии равную, скажем, «Леону». Но шансов не так уж и много. Во-первых, зрители должны знать, кто такой, к примеру, Машков (в России знают, там – нет), а во-вторых, режиссер, который получит под фильм 4–5 млн долл., едва ли выберет русского актера на главную роль.

Для режиссеров шансов больше: приезжай и делай кино. Но надо понимать, что ты будешь иметь дело с огромной армией продюсеров и студией, которая превратит тебя в своего ремесленника. Я сторонюсь гигантских студий, контролирующих каждый вздох процесса. Стараюсь избегать такого «сотворчества», потому что наелся его сполна на производстве рекламы. И не желаю ни себе, ни кому-то другому быть съеденным и на куски разорванным продюсерами, что, кстати, и случилось американскую карьеру Кончаловского, который приехал в Америку и снял потрясающий фильм «Поезд-беглец», а потом его взяли в оборот и свели авторство в фильмах на нет...

– О чем будет твой новый голливудский фильм?

– В двух словах – это история любви. Проект называется «Timeless». Сценарий я прочел на одном дыхании, но оставил на полях ремарки и забракковал актера, планировавшегося на главную роль. Киностудия предложила мне сценарий доработать и даже пригласила в помощь писателя. Мы с ним вышлифовали каждую сцену до такой степени, что студия перевела проект в категорию с бюджетом, в несколько раз превышающим изначальный, что позволило начать поиск главного героя среди актеров категории «А». Кастинг уже практически завершен.

– Будет ли happy end?

– Точно! Все закончится счастливо!

Беседовали Алесь ВОЛЧИК, Настасья КОСТЮКОВИЧ

Одиссея Льва Троцкого

75 лет назад был убит знаменитый революционер

20 августа 1940 г. испанский агент НКВД Рамон Меркадер, выдавший себя за сторонника троцкизма и вошедший в доверие к его создателю, пришел к проживавшему в Мексике Троцкому и попросил его посмотреть рукопись. Тот сел, начал читать, а Меркадер ударил его сзади по голове спрятанным под плащом ледорубом. Мексиканский суд приговорил убийцу к 20 годам тюремного заключения. Свою Золотую Звезду Героя Советского Союза и орден Ленина он получил уже при Хрущеве, в 1960 г. Награждение не афишировалось, в организации преступления советская власть так и не призналась. Орден имени первого лица российской революции для убийцы ее второго лица. В 1917-м и вплоть до смерти Ленина, несмотря на периодические разногласия, они были соратниками. Но дефицитом цинизма советская власть никогда не страдала.

И 75 лет спустя споры о Троцком не прекращаются. Его биография настолько богата разнообразными событиями, яркой драматургией, что порой кажется: это не путь реального человека, а лихо закрученный сценарий фильма или сюжет книги.

Со своим стулом

Лейба Давидович Бронштейн родился в Херсонской губернии 26 октября (7 ноября) 1879 г. Через 38 лет именно в этот день он сделает себе подарок – станет одним из двух главных вождей российской революции.

«Сын зажиточного землевладельца, я принадлежал, скорее, к привилегированным, чем к угнетенным», – писал о себе Троцкий в книге воспоминаний «Моя жизнь». Бедности он не знал, мог продолжать семейный бизнес, быть состоятельным человеком. Он также мог стать большим ученым, ярким журналистом, писателем, преподавателем, отличным менеджером. Явный потенциал для этого у него был. Многие на его месте удовлетворились бы имеющимися и открывающимися возможностями. Но не таким был этот юноша с горящими глазами и жадной подвигами. С детства Лейба чувствовал в себе силы для головокружительного будущего. Ему хотелось славы, признания. Он вышел из рядов своего класса, он хотел большего! А угнетение прав евреев в империи, угнетение бедноты разных национальностей определило дорогу, по которой он двинулся. Подобно многим представителям еврейской молодежи Российской империи, Лейба стал революционером, ниспровергателем существующей общественной системы. И оставался им всю свою жизнь, несмотря на первый арест уже в 18 лет, тюрьмы, ссылки, победы, эмиграцию...

«У меня бывали такие минуты (даже часы, дни, месяцы...), когда самоубийство было самым приличным исходом, но у меня как-то никогда не хватало для этого смелости ли, трусости ли, не знаю – но чего-то не хватало», – писал он в письме своей будущей жене. Тем не менее

у молодого человека хватило мужества провести в тюрьме два плодотворных года: изучал английский, немецкий, французский и итальянский, читал «Капитал», стал марксистом и женился на соратнице по



Лев Троцкий и Наталья Седова. 1937 г.

революционной борьбе Александре Соколовской.

Затем была ссылка в Иркутскую губернию. Через два года Лейба с согласия жены бросил ее и двух маленьких дочек и бежал за границу. Революция была важнее. Бронштейн исчез – появился Троцкий. По одной версии, он одолжил эту фамилию у колоритного старшего надзирателя одесской тюрьмы, по другой – достал паспорт сибиряка с такой фамилией.

За рубежом благодаря своему красноречию, широкому кругозору и целеустремленности он быстро выдвинулся в первую шеренгу российских социал-демократов. Оттачивал свое острое перо в «Искре», тренировал талант трибуна на партсобраниях. В 1903-м в Париже вступил в гражданский брак с революционеркой Натальей Седовой. После раскола эсдэков на II съезде РСДРП примкнул к меньшевикам, затем его политический маятник колебался между большевиками и меньшевиками – в основном на отметке «внефракционный социал-демократ». Известный меньшевик Юлий Мартов как-то сказал, что Троцкий всюду приходит со своим собственным складным стулом. Большевиком он стал только в июле 1917-го.

В 25 лет, во время революции 1905 г., Троцкий нелегально вернулся в Россию и был избран председателем Петербургского совета рабочих депутатов. Арест, снова тюрьма, снова ссылка – на этот раз на вечное поселение за Полярный круг с лишением всех прав. На пути в ссылку снова дерзкий побег, о котором среди ссыльных еще долго ходили легенды, снова эмиграция, десять лет скитаний по разным странам и городам: Вена, Цюрих, Париж, Нью-Йорк... Много общался с европейскими социал-демократами, активно занимался пропагандой, издавал газеты. Интересно, что газета «Правда» первоначально выходила в Вене под редакцией Троцкого. Ленин позаимствовал это название позже.

Отношения с Лениным до 1917 г. развивались по формуле «От любви до ненависти – один шаг». Они то сходились и рьяно хвалили друг друга, то расходились и яростно ругались. То Ленин называл Троцкого

«мерзавцем», то Троцкий называл Ленина «паразитом».

Его именем называли города

После февраля 1917-го Троцкий прибыл в Россию, где попал в столь необходимую ему революционную атмосферу. Все развивалось стремительно, как в убыстренной старой кинохронике. Он пропагандировал и агитировал. Выступал в цирке «Модерн», на площадях, заводах, в учебных заведениях, театрах. Хорошо поставленный голос, активная жестикуляция, яркость образов, едкая ирония, ясная логика – так восторженно отзывались о его выступлениях многие современники. В блеске его ораторского искусства была какая-то особая магия, притягивающая, заставляющая верить, принимать точку зрения трибуна. Театрализованностью и фанатизмом он доводил до экстаза толпы рабочих, солдат, матросов. Мог говорить часами, а люди могли часами его слушать. В торжестве большевизма они видели начало новой эры счастливого человечества.

Троцкого снова арестовали, но вскоре освободили, и он вновь, как и в 1905-м, стал председателем Петросовета. В июле 1917 г. примкнул к большевикам, снова превратился в «ленинскую дубинку», как называли его еще в 1903-м. Именно Троцкий возглавил военно-революционный комитет, ставший центром подготовки вооруженного восстания. Даже Сталин сначала признавал, что работой по организации восстания непосредственно руководил Троцкий.

«Аврора» выстрелила, Зимний взяли, революция в России произошла, куранты на Спасской башне стали вместо «Боже, царя храни» исполнять «Интернационал». Это был звездный час Троцкого. Григорий Зив, друг юности, вспоминал в своих мемуарах: «Активно проявлять свою волю, возвышаться над всеми, быть всюду и всегда первым – это всегда составляло основную

сущность личности Бронштейна... единственное значение революции для Бронштейна заключалось в активном проявлении своего „я“... Ход революции, ее возможные результаты, то, что для других было „конечной целью“, для Бронштейна было лишь средством для самоутверждения своей личности...» Возможно, Зив несколько сгустил краски, но стремление к лидерству было очень важной составляющей характера Троцкого.

В советском правительстве Лев Давидович сначала занимал пост наркома иностранных дел. Но первый блин оказался комом. Его формула «Ни мира, ни войны» с немцами не сработала. Троцкий подал в отставку. А между тем далеко не все в России готовы были рукоплескать новой власти, закулиса смерж жесточайшей Гражданской войны. Отец пошел на сына, брат – на брата. В марте 1918-го партия назначила Троцкого наркомом военных дел, позже – председателем Реввоенсовета. Белые наступали, ему надлежало создать дееспособную армию. Человек, никогда не служивший в армии, именно на этом поприще он нашел применение своим способностям. Кипучая энергия, талант организатора и пропагандиста, решительность, воля, отсутствие гуманизма – вот слабые стороны успеха «демона революции». Он активно привлекал в армию царских генералов и офицеров, использовал политкомиссаров и мобилизацию, ввел суровую дисциплину и репрессии, уделял огромное внимание политпропаганде.

Знаменитый бронепоезд Троцкого 2,5 года курсировал по всем фронтам, принося страх и смтение в ряды противника. Троцкий произносил перед красноармейцами зажигательные речи, награждал смельчаков, карал дезертиров, предателей и врагов. Например, когда в 1918 г. 2-й Петроградский полк самовольно бежал со своих позиций под Казанью, нарком, подобно древним римлянам, приказал расстрелять каждого десятого солдата. Применял и заградотряды, расстреливавшие отступавших. Был активным сторонником красного террора, беспощадным к врагам революции. Говоря о переменах, произошедших с Троцким после прихода к власти, одна давно знавшая его революционная дама недоумевала: «Неужели Лева Бронштейн и Троцкий – одно и то же лицо?..»

Много и свидетельств личной храбрости Троцкого. Это вынужденно признавали даже многие его противники. Он появлялся на передовой, выступал даже перед дезертирами. Однажды его поезд едва не захватили белые. А когда в 1919 г. под Петроградом стояла армия белогвардейского генерала Юденича и красные войска охватили ужас и разложение, Троцкий организовал оборону, без усталости разъезжал по опасным участкам и поднимал дух своими выступлениями. За защиту Петрограда советская власть наградила его орденом Красного Знамени. В популярной песне того времени пелось:

...от тайги до британских морей
Красная армия всех сильней!
С отрядом флотских
Товарищ Троцкий
Нас поведет на смертный бой!

К концу Гражданской войны популярность Троцкого была огромной. На стенах госучреждений висело два портрета – Ленина и Троцкого. Его именем называли бронепоезда, города и улицы. «Вождь победоносной Красной армии» фактически стал вторым лицом в стране диктатуры пролетариата. Значимость Троцкого хорошо отражали анекдоты тех лет. Например, такой: «Россию назвали РСФСР, чтобы это название мог одинаково прочитать и Ленин (слева направо), и Троцкий (справа налево)».

Злейший враг народа

Болезнь, а потом смерть Ленина стали сильным ударом по позициям Троцкого в партии. Началась битва за право назвать себя преемником Ильича. Троцкий считался едва ли не главным кандидатом на «ленинское кресло». Но после разгрома врагов большевизма многим в партии он уже был не нужен. Бурная деятельность высокомерного, знающего себе цену политика вызвала зависть и опасения у многих партийных лидеров. «Высочка» Троцкий, присоединившийся к большевикам уже перед Октябрем, откровенно раздражал.

Для борьбы с Троцким была сформирована «тройка» Зиновьев – Сталин – Каменев. Сталин стал генсеком РКП(б), главой мощного аппарата, и расставлял на ключевые посты в партии и государстве своих сторонников, одновременно изгоняя оттуда людей Троцкого. Его обвиняли в стремлении к личной диктатуре, подготовке «бонапартистского» переворота. Постепенно Троцкий очутился в партийной оппозиции и уличал большинство партийной верхушки в бюрократизме, отрыве от масс. В ряды партии влилась масса политически необразованных карьеристов. На собраниях многие из них торопились поскорее расстрелять мешавших строить и жить оппозиционеров. Идейная борьба все чаще заменялась свистом и улюлюканьем.

Троцкий отстаивал идею мировой революции, в противовес ему Сталин выдвинул тезис о возможности построения социализма в одной стране. Разыгрывались политические шахматные партии, где зачастую речь шла не столько об идеологических противоречиях, сколько о месте под партийным солнцем. Сталин умело маневрировал между разными партийными течениями, сражая своих врагов в междоусобицах. На XV съезде ВКП(б) председатель Совнаркома Алексей Рыков вручил Сталину метлу со словами: «Пусть товарищ Сталин выметает ею наших врагов». Сталин и вымет. Сначала Троцкого, потом – Зиновьева и Каменева, затем Бухарина, Томского, Рыкова...

Все чаще в борьбе против Троцкого использовалась и его национальность. В президиумы собраний приходили записки, в которых говорилось, что еврей Троцкий не верит в силы русского народа, потому, дескать, и отвергает перспективу построения социализма в одной стране. На оппозиционные партий-

ные демонстрации 1927 г. набрасывались толпы, выкрикивавшие: «Бей оппозицию! Долой жидов-оппозиционеров!»

В 1927 г. за «контрреволюционную деятельность» Троцкого исключили из партии. И снова ссылка, уже советская: сначала в Алма-Ату, а затем, в 1929 г., за пределы СССР. Разумеется, на судне «Ильич». В 1932 г. лишили и советского гражданства. Турция, Франция, Норвегия... Мир капитализма не хотел принимать у себя коммунистического вождя, да и портить из-за него отношения с СССР не спешил. Уинстон Черчилль писал о Троцком в своей книге «Мои великие современники»: «Россия, его собственная Красная Армия, которую он, невзирая на страдания других и риск для себя, кроил и шивал по собственному произволу, выбросила его вон. Все его интриги, все его дерзкие свершения, все его труды, все его призывы, все его жестокости привели только к тому, что другой „товарищ“, его подчиненный в революционной иерархии, слабее его умом, хотя, возможно, и равный ему по количеству преступлений, правит, заняв его место...»

Как могло получиться, что «второй человек» выслан из страны и все молчали? Очевидно, такова особенность державы, где массы ни при царе, ни при красных не имели права голоса.

В изгнании Троцкий издавал «Бюллетень оппозиции», призвал сбросить власть Сталина, писал о революции, которая преодолела врагов, но оказалась предана «своими»: «Свинцовый зад бюрократии перевесил голову революции».

Сталин тоже не сидел сложа руки – уничтожил двух сыновей Троцкого, его сестру и первую жену, племянников и других родственников, сжег его дом и библиотеку в Турции. А имя Троцкого старательно стирали из истории: о нем или ничего, или очень плохо. С легкой руки пропагандистов на десятилетия он становится злейшим врагом советского народа, пособником буржуазии, вредителем, предателем, шпионом, агентом фашизма... Старую ленинскую гвардию на политических процессах обвиняют в самом страшном – в троцкизме. В сталинском СССР это слово звучало, как выстрел.

С 1936 г. последним пристанищем революционера стала Мексика. В 1938-м он провозгласил создание Четвертого Интернационала, последователи которого не иссякли до сих пор. В мае 1940 г. на дом Троцкого совершила нападение группа боевиков во главе с мексиканским художником-сталинистом Сикейросом. Но ни одна из 200 выпущенных пуль Троцкого не задела.

Нееврейский еврей

С детства Троцкий был обрусевшим евреем. Разговаривал в основном на русском и украинском, а не на широко распространенном в его родных краях идише. Повзрослев, старался дистанцироваться от своего еврейства, уже в юности сменив еврейское имя Лейба на Лев. Григорий Зив вспоминал, что у Троцкого возникла проблема с псевдонимом. Назвать себя, как большинство, по женскому имени или по месту жительства (Ленин, Мартов, Печерский, Анггарский) он не мог – хотелось отличаться от других. «Самым простым

выходом было бы назвать себя своей настоящей фамилией, это было бы в высшей степени оригинально: никто так не поступал. Но... назвать себя Бронштейном значило навсегда прикрепить к себе ненавистный ярлык, указывающий на его еврейское происхождение. А это было как раз то, о чем он хотел, чтобы все как можно скорее и основательнее забыли. Его отчуждение от родителей в ранней молодости, пожалуй, в значительной степени можно объяснить нежеланием иметь перед собою слишком реальное напоминание о его национальности: отец имел типичные черты и повадки еврея». У Бронштейна было несколько псевдонимов. Со временем он остановился на Троцком.

В то время как антисемиты всегда стараются подчеркнуть связь Троцкого с еврейством, сам он эту связь всячески старался преуменьшить. Особенно когда пришел к власти. Существует легенда о том, как московский раввин Мазе обратился к Троцкому с просьбой вернуть еврейской общине Киева отобранное большевиками здание синагоги. Ответ был отрицательным. Тогда раввин спросил, считает ли Троцкий себя евреем. Тот ответил: «Я социал-демократ». Раввин сказал: «Революцию делают Троцкие, а расплачиваются за нее Бронштейны».

В своих дореволюционных публикациях Троцкий неоднократно обращался к теме притеснений евреев, выступал в защиту Бейлиса, писал о Пуришкевиче и других известных российских черносотенцах, осуждал государственный антисемитизм Российской империи. В то же время в период пребывания Троцкого у власти запрещалось изучение иврита, были закрыты многие синагоги, торговцы-евреи рассматривались как спекулянты, многие из них были ограблены, посажены в лагерь, расстреляны. Около 200 тыс. евреев вынуждены были в эти годы уехать из страны.

Смешно читать, как некоторые «исследователи» интерпретируют деятельность Троцкого в качестве «заговора сионистов». Еще в 1903 г., посетив в качестве корреспондента «Искры» VI Сионистский конгресс в Базеле, Троцкий пришел в своей статье к выводу о «полном разложении сионизма» и высмеял Теодора Герцля. При Троцком в стране было разрушено 300-тысячное сионистское движение, а его лидеры попали в лагерь. Еврейский вопрос Троцкий рассматривал с классово-революционных позиций и связывал перспективы еврейского народа с ликвидацией системы капитализма.

Большое число евреев среди видных большевиков способствовало всплескам ненависти их противников к еврейскому населению, погромам, хотя многие евреи и не поддерживали большевизм. И у белых, и у петлюровцев антисемитизм во многом был построен на том, что во главе Красной армии – Троцкий-Бронштейн.

Очень мешало еврейское происхождение и самому Троцкому. Он отказался от предложения Ленина занять пост наркома внутренних дел, отметив, что массы не поймут назначение еврея. Национальность стала одной из главных причин того, что Сталин, а не Троцкий оказался у руля СССР. Об этом от-

четливо написал Черчилль: «Встав во главе Красной армии, которую он сам же и реконструировал, несмотря на неопишуемые трудности и опасности, Троцкий очень близко подошел к опустевшему трону Романовых. В 1922 г. военные настолько высоко ценили Троцкого за его личное отношение к армии и ее строительству, что они могли сделать его диктатором России, если бы не одно роковое обстоятельство. Он был евреем. Он все еще был евреем, и ничего с этим нельзя было поделать. Перенести тяготы судьбы, бросить семью, опозорить свой народ, наплевать на религию отцов, объединить еврея и гоя в общей ненависти – и все это для того, чтобы по такой глупой причине упустить столь великий трофей?!» Действительно, если фамилию Джугашвили народ еще мог выдержать, то фамилию Бронштейн у первого лица страны с давними антисемитскими традициями представить сложно. Правда, в Гражданскую «бронштейнство» не слишком мешало, но там была специфика военного времени, высокий градус противостояния с белыми и ослепленность надеждой на быстрый прилет «птицы счастья завтрашнего дня».

Главная любовь

Многие задаются вопросом, как развивался бы СССР при Троцком. Безусловно одно: также исторически неверно. Ведь, как и Сталин, Троцкий был приверженцем тоталитарного государственного репрессивного режима. Возможно, что-то было бы иначе. Может, меньше было бы преступлений, жертв. Сложно утверждать. Ни для кого из большевистских лидеров человеческая жизнь, включая собственную, не имела ценности. Тюрьмы, ссылки, унижения, фанатичная вера в несбыточные идеологические конструкции – все это накладывало отпечаток на их действия. Люди для них были лишь материалом для осуществления грандиозных политических проектов. Материалом, которым было не жалко пожертвовать во имя мировой революции.

«Что опьяняет сильнее вина? Женщины, лошади, власть и война», – писал Р. Киплинг. Если говорить о Троцком, то нужно добавить еще одну вещь и поставить ее на первое место. Революция – она была его главной любовью. Причем не только российская, а и мировая, перманентная:

*Мы раздуваем пожар мировой,
Церкви и тюрьмы сровняем с землей.
Революция – и он в роли лидера...*

Есть люди, которые опережают свое время, а есть люди, которые, даже будучи очень талантливыми, яркими личностями в каких-то отраслях жизни, все равно живут строго в своем времени, в его духе, особенностях, в его пределах, в его достижениях и в его ошибках, в его добродетелях и в его преступлениях. К таковым относится и Лев Троцкий. Над временем он не поднялся, да и в своем времени очень многое не понял. Но его тщеславная мечта войти в мировую историю, оставить в ней свой большой след – сбылась. Экзотической кометой промчался он по отмеренному ему периоду XX столетия, став яркой и крупной личностью мирового масштаба.

Александр КУМБАРГ

Казачьи полки вермахта

Как brave казаки верой и правдой служили фюреру

Сон разума, как известно, рождает чудовищ. А если этот сон стимулируют снотворным фальсификации и замалчивания, то чудовища быстро превращаются в героев и опору тоталитарного режима. И отвечают ему верноподданническими акциями. Как та, которая прошла нынешней весной в Ленинградской области. Здесь казачья община на хуторе под поселком Агалатово открыла памятник Владимиру Путину. Бюст из синтетического материала, созданный в мастерской скульптора П. Грешникова, представляет Путина на манер римских императоров – в тоге и с гербом России на медали. По словам атамана Андрея Полякова, как только позволят средства, бюст сделают в два раза больше и отольют в бронзе. А рядом с бюстом Путина поставят еще два памятника: погибшему казаку и атаману Всеволодскому войска Донского Петру Краснову (о его «заслугах» в сотрудничестве с

фашистами – ниже). «Мы хотели увековечить Владимира Путина как победителя и государственного деятеля, который вернул Крым России», – заявил Поляков.

Роль российского казачества в аннексии Крыма и оккупации юго-востока Украины даже не скрывается. При этом вслед за путинскими пропагандистами ряженные воюки повторяют заученные тексты о том, что воюют с последователями украинских националистов, сотрудничавших с Гитлером. Безусловно, из песни слов не выкинешь: в истории украинских националистов действительно был непродолжительный период коллаборационизма и не подлежащие забвению и прощению акции по уничтожению евреев. О большистве из них сегодня известно, и в будущем лишь предстоит отделить те, которые в действительности осуществлены руками «бандеровцев», от тех, что были

проведены переодетыми сотрудниками НКВД для дискредитации националистов.



Что же касается истинного лица части российского казачества, то его широкой общественности еще предстоит узнать. О том, насколько оно неприглядно, свидетельствует недавнее происшествие с историком и активистом казачьего движения

Владимиром Мелиховым. В Facebook он рассказал о том, как российские пограничники не выпустили его в Австрию, где в Линце должно было состояться открытие часовни в память о погибших казаках, воевавших на стороне Германии. Паспорт Мелихова забрали на погранконтроле в Домодедове для проверки. Через час документ вернули без одной страницы, составили протокол и выписали штраф за пересечение границы с испорченным паспортом. В радиоинтервью Мелихов рассказал, что много лет работает над темой сотрудничества казачества с фашистской Германией и с 2007 г. уже трижды получал прокурорские предостережения о «недопустимости экстремистской деятельности».

Всем, кто следит за событиями в России, знакомо имя покойного экс-губернатора Краснодарского края, а затем сенатора Николая Кондратенко. Яркий антисемит, умудрившийся переплюнуть даже генерала Макашова, был большим любителем истории. В каждом своем выступлении, даже на совещаниях по сельскому хозяйству, Кондратенко говорил о происках евреев и о подвигах казаков при защите Родины. К евреям он причислял всех, кто ему не нравился, включая Хрущева и Брежнева. Что касается казаков, то, действительно, многие из них храбро сражались против гитлеровских захватчиков. Однако не меньше, если не больше, воевали в частях вермахта. О них и пойдет речь.

Осенью 1941 г. – через три месяца после нападения нацистской Германии на СССР – в составе вермахта были образованы казачьи части. Они пользовались доверием немецкого командования, чему способствовала мифическая слава о доблести казаков, а также их репутация непримиримых борцов против советской власти. В геббельсовском Министерстве пропаганды была даже разработана специальная концепция, согласно которой казаки являлись потомками остготов, владевших Причерноморским краем во II–V вв., и, следовательно, были не славянами, а родственным немцам народом.

В апреле 1942 г. в ставке фюрера обсуждался вопрос о казачьих частях. Гитлер отдал приказ использовать их для борьбы с партизанами, а также в боевых действиях на фронте в качестве «равноправных союзников».

Казачьи части формировались на фронте и в тылу германской армии. Они создавались из военнопленных – уроженцев областей Дона, Кубани и Терека. Первая из таких частей была сформирована по приказу командующего тыловым районом группы армий «Центр» генерала Шенкендорфа в октябре 1941 г. Это был состоявший из перебежчиков казачий эскадрон под командованием бывшего майора Красной армии И. Кононова. Следует заметить, что

случаи массовой сдачи в плен были не так часты. Наиболее значительный эпизод был связан с переходом на сторону немцев 22 августа 1941 г. в районе Могилева 436-го полка 155-й стрелковой дивизии, которым командовал Кононов. Часть бойцов и командиров этого полка составила костяк первого казачьего эскадрона в составе вермахта, затем было создано еще пять эскадронов, и через год под командованием Кононова был уже казачий дивизион численностью 2000 человек. Казачьи части были сформированы также штабами 2-й, 4-й, 16-й, 17-й и 18-й полевых, 3-й и 1-й танковых армий.

Летом 1942 г. на Украине, в городе Славута, был создан центр формирования казачьих частей. Здесь сосредоточили около 6000 казаков, прибывших из лагерей военнопленных.

Сформированные части первоначально использовались для охраны транспортных и других объектов, а также для борьбы с партизанами. Убедившись в благонадежности казаков, германское командование начало формировать из них части для непосредственного участия в боях на Восточном фронте с войсками Красной армии. В мае 1942 г. в составе 17-й армии вермахта был сформирован казачий конный полк «Платов» под командованием немецкого майора Э. Томсена. Однако на большинство командных должностей были назначены бывшие советские офицеры. Затем сформировали 1-й Атаманский полк, в котором служили ветераны Белой армии, которые в Гражданскую войну сражались в корпусах генералов Мамонтова, Шкуро и других соединениях белогвардейцев. Уже через год, к весне 1943 г., в вермахте насчитывалось 20 казачьих полков, а к лету того же года – 27. Численность каждого из них превышала тысячу человек.

Много казаков вошло в германскую армию после того, как наступавшие войска вермахта вступили на территорию казачьих областей Дона, Кубани и Терека. 25 июня 1942 г. немцы вошли в Новочеркасск. В тот же день к германскому командованию явилась группа казачьих

офицеров, заявившая о готовности «всеми силами помогать доблестным германским войскам в окончательном разгроме Красной армии». При содействии оккупационной администрации был проведен казачий сход, на котором избрали Штаб войска Донского (позже он именовался Штабом походного атамана), который возглавил полковник С. Павлов. Штаб немедленно приступил к формированию казачьих частей для борьбы против Красной армии. По его приказу станичным атаманам предлагалось подобрать добровольцев, выделить им лошадей, обеспечить их обмундированием и пр.

Из добровольцев в Новочеркасске были созданы 1-й Донской и Синегорский полки, а также пластунический батальон. На Кубани формировался казачий кавалерийский полк, такой же полк создавало Терское войско. Завершить эту работу помешало наступление Красной армии. Но добровольцы были эвакуированы и позже влились в состав новых казачьих частей.

Казачьи части принимали активное участие в битве за Кавказ. Следует особо отметить упоминавшийся выше полк «Платов» и полк «Юнгшувльц». В последнем были эскадроны, состоявшие из немцев и казаков. Про этот полк рассказывает С. И. Дробязко в книге «Под знаменем врага. Антисоветские вооруженные формирования в составе германских вооруженных сил» (М., изд-во «Эксмо», 2004). Уже на фронте в районе Буденновска в состав полка были включены две сотни казаков, сформированные из местных жителей, а также казачий эскадрон, организованный в Симферополе. Впоследствии полк «Юнгшувльц» пополнился за счет добровольцев из числа жителей Ставрополя и Донской области, и к маю 1943 г. он состоял из 12 эскадронов и насчитывал свыше 1500 человек.

Начиная с сентября 1942 г. казачий полк под командованием немецкого подполковника фон Юнгшувльца действовал на левом фланге 1-й танковой армии вермахта, принимал участие в боях против советской кавалерии, досаждавшей германским войскам севернее реки Терек. Здесь

местность была более благоприятной для действий конницы, нежели моторизованных частей, и казачий полк сыграл в этих боях важную роль.

Полк «Платов» с сентября 1942 г. обеспечивал охрану работ по восстановлению гитлеровцами Майкопских нефтепромыслов, а затем был переброшен в район Новороссийска, где нес охрану морского побережья и вел бои с партизанами. Весной 1943 г. он участвовал в отражении советских морских десантов.

Помимо казачьих кавалерийских полков «Юнгшувльц» и «Платов» в сражениях в Красной армии за Кавказ принимали участие такие казачьи формирования, как дивизионы 444-й и 454-й охранных дивизий, казачьи эскадроны 40-го танкового корпуса и др. Вместе с ними в боях участвовали добровольческие отряды, сформированные в станицах Дона, Кубани и Терека. Организованные на Дону казачьи полки в январе – феврале 1943 г. участвовали в тяжелых боях против наступавших советских войск на Северном Донце, под Батайском, Новочеркасском и Ростовом. Стойко сражаясь под чужими знаменами, казаки прикрывали отход на запад немецких войск, неся при этом большие потери. Некоторые казачьи части были уничтожены целиком.

Тяжелые поражения германских войск в 1943 г. не могли не сказаться на моральном духе и благонадежности частей, сформированных гитлеровцами из граждан СССР, в том числе казаков. Выступая перед функционерами нацистской партии, генерал-полковник Йодль заявил: «К использованию иностранцев в качестве солдат надо относиться с величайшей осторожностью. Эксперименты были хороши, пока мы побеждали. Они стали плохи, когда ситуация изменилась и мы вынуждены отступать». После этого командование вермахта отказалось от использования казачьих частей на Восточном фронте и перебросило их в оккупированные страны Европы.

В апреле 1943 г. был отдан приказ о формировании 1-й казачьей кавалерийской дивизии под началом

генерал-майора вермахта Гельмута фон Паннвица, хорошо владевшего русским языком. Дивизия общей численностью 20 тыс. человек состояла из двух кавалерийских казачьих бригад и вспомогательных подразделений. Немцами были укомплектованы все штабы, специальные и тыловые подразделения. Все командиры полков были немцами. Эскадронами и взводами командовали казаки. После завершения формирования и боевой подготовки дивизию отправили в Югославию, где она приняла активное участие в боях с партизанскими отрядами, которые возглавлял Иосиф Броз Тито.

Казачьи полки благодаря их большей маневренности оказались лучше приспособленными к гористой местности Балкан, чем немецкие части. И это скоро почувствовали партизаны. Так, в марте 1944 г. один из казачьих полков окружил и уничтожил партизанскую бригаду в районе города Сисак. Выступая в роли карателей, казаки грабили население, насиловали, жестоко расправлялись с попавшими в плен партизанами.

В конце 1944 г. 1-я казачья дивизия вступила в бой с частями Красной армии, которые шли на соединение с партизанами Тито на реке Драва. Бои носили крайне ожесточенный характер. В районе города Питомач казаки вынуждены отступить с захваченных ранее позиций 233-ю стрелковую дивизию, которая понесла большие потери.

Весной 1945 г. дивизия Паннвица приняла участие в последней наступательной операции вермахта в районе озера Балатон на территории Венгрии. Немцам здесь противостояли войска 1-й болгарской армии, ее артиллерия вела непрерывный огонь по противнику. Ночью 4-й Кубанский полк атаковал артиллерийские позиции болгар. С. Лавренов и И. Попов в своей книге «Крах Третьего рейха» (М., изд-во АСТ, 2000) пишут: «Это была первая и последняя в истории войн ночная кавалерийская атака». Казакам удалось захватить свыше 400 пленных.

В отдельных случаях при отсутствии необходимых резервов немецкое командование и на заключительном этапе войны направляло казачьи части на Восточный фронт. Так, в боях с войсками Красной армии приняла участие так называемые «волчьих сотни». В приказе об их формировании говорилось: «Название „Волчьих сотни“ особых отрядов генерала Шкуро в годы Гражданской войны было грозой и смертью для большевиков. Пусть оно и в наши дни страшит их и приносит им разгром и смерть». Однако какой-либо серьезной роли эти сотни не сыграли: вермахт откатывался на запад, и «казачьи подпорки» помочь ему не могли.

Крупным казачьим формированием было соединение – так называемый Казачий стан – под командованием полковника С. В. Павлова. Он объединил 11 казачьих пеших полков, в каждом из которых было более тысячи штыков. Летом 1944 г. Казачий стан был перемещен с Восточного фронта в Польшу. После гибели Павлова его возглавил Т. И. Доманов. Казаки приняли участие в подавлении восстания, вспыхнувшего в Варшаве.

Особенно «отличились» каратели сформированного еще в 1943 г. в Варшаве казачьего полицейского ба-

тальона и конвойно-охранного подразделения, а также казачий батальон 570-го охранного полка. В борьбе с повстанцами активное участие принял 5-й Кубанский полк Казачьего стана под началом полковника Бондаренко. Своей жестокостью казаки умудрились превзойти даже профессиональных убийц из СС. Подразделению казаков, командиром которого был хорунжий Аникин, была оказана «высокая честь» – ему поручили захватить штаб руководителя восстания генерала Т. Бур-Комаровского. Руководивший подавлением восстания обергруппенфюрер СС генерал полиции Эрих Бах-Залевски наградил многих казаков орденом Железный Крест.

Казачий стан в составе двух пехотных дивизий и отдельных частей был перемещен в Северную Италию в подчинение начальника СС и полиции прибрежной зоны Адриатического моря обергруппенфюрера СС Одило Глобочника. Он поручил казакам обеспечить безопасность на занимаемой ими территории в предгорьях Альп.

В конце апреля 1945 г. общая численность Казачьего стана составила 31,5 тыс. человек. Вместе со многими казаками были их семьи. В начале



«Патриоты» во всей красе

мая 1945 г. Казачий стан начал отход из Северной Италии. Преодолев высокогорный альпийский перевал, он пересек границу с Австрией и разбил лагерь в долине реки Драва между городами Линц и Обердраубург. 9 мая 1945 г. атаман Доманов установил связь с командиром 36-й английской пехотной бригады и заявил ему о капитуляции.

Некоторые казачьи полки немецкое командование привлекло к участию в боях на Западном фронте. Так, 360-й казачий полк, которым командовал немец майор фон Рентельн, с лета 1943 г. находился во Франции. Здесь он вместе с другими частями охранял «Атлантический вал» в районе города Руайон, севернее устья реки Жиронда. В августе 1944 г. вместе с отступавшими немецкими войсками полк прошел с боями несколько сот километров и прорвался к новой линии обороны немцев «Западный вал», где соединился с запасным полком 1-й казачьей дивизии. Здесь, в долине Рейна, казаки в течение нескольких недель вели тяжелые бои с американскими моторизованными частями.

Использование казачьих частей против регулярных войск США и Великобритании обнаружило их полную непригодность к ведению боевых действий в современной войне. К тому же у них отсутствовали какие-либо идейные

стимулы в борьбе против войск союзников. Однако, как отмечают многие историки, казаки сыграли важную роль в подавлении движения Сопротивления в Югославии, Италии, Польше и других странах. Командование вермахта и войск СС высоко оценивало их вклад в боевые действия против партизан.

В июле 1944 г., после покушения на Гитлера под руководством полковника Штауффенберга, рейхсфюрер СС Гиммлер был назначен главнокомандующим армией резерва. Он отдал приказ о преобразовании 1-й казачьей дивизии в 15-й казачий кавалерийский корпус войск СС. Командиром корпуса был назначен Паннвиц. Численность корпуса вместе со вспомогательными подразделениями превысила 35 тыс. человек. Буквально до последних дней войны он вел кровопролитные бои на два фронта – против болгарской армии и частей Народно-освободительной армии Тито.

24 марта 1945 г. в городе Вировитице (Хорватия) состоялся съезд казаков 15-го корпуса СС. Он принял решение об объединении казачьих войск с Русской освободительной армией (РОА) генерала Власова. На съезде командир корпуса генерал-лейтенант Г. фон Паннвиц был избран походным атаманом казачьих войск. Это был первый и единственный случай в истории, когда казачьим атаманом стал иностранец. Однако Красная армия неудержимо двигалась уже по территории Германии. Одновременно вели наступление американские и английские войска. Дни германских нацистов были сочтены. Тяжелое время наступило и для состоявших у них на службе казачьих частей.

В начале мая 1945 г. корпус Паннвица, преодолевая горные перевалы и отражая атаки партизанских отрядов, вступил на территорию Австрии. Здесь казаки 11–12 мая сложили оружие и сдались английским войскам. В зоне, которую оккупиро-



Казаки на службе у вермахта

вали английские войска, оказались два самых крупных казачьих формирования – 15-й кавалерийский корпус и Казачий стан походного атамана генерал-майора Доманова. Если 15-й корпус был воинским соединением, то Казачий стан включал не только казачьи полки, но и беженцев из станиц.

11 февраля 1945 г. на конференции руководителей трех держав-союзниц в Ялте У. Черчилль подписал соглашение «О репатриации советских граждан», предусматривавшее передачу советским властям всех подданных СССР, которые покинули свою страну и ушли на Запад вместе с отступавшими немецкими войсками. Англия обязалась не предоставлять таким людям политическое убежище.

Всего ко времени окончания войны на территории Германии и Австрии, а также в других странах Европы находилось до 110 тыс. казаков. Как уже отмечалось выше, наиболее крупные соединения сдались англичанам. Крупный отряд под командованием генерала Шкуро, двигаясь на соединение с Казачьим станом, столкнулся у города Юденбурга с советскими войсками и только после тяжелого боя и больших потерь смог прорваться в расположение англичан.

Первое время британские офицеры относились к пленным казакам довольно дружелюбно. Но это длилось недолго. Затем офицеров отделили якобы для встречи с английским главнокомандующим фельдмаршалом Александером. Под усиленной охраной их отправили в Юденбург и передали представителям управления контрразведки СМЕРШ 3-го Украинского фронта.

Обезглавив Казачий стан и 15-й кавкорпус, англичане приступили к депортации остальных казаков. Эта акция осуществлялась как крупная военная операция. В ней были задействованы три английские дивизии и две бригады. Поняв, к чему идет дело, казаки пытались сопротивляться. Но силы были неравными. Солдаты заталкивали пленных в грузовики, которые везли их в советскую зону. Несколько десятков казаков были убиты при попытке к бегству или покончили с собой. В конце мая и в июне 1945 г. англичане передали советским властям более 35 тыс. казаков. К середине 1946 г. не только казаки, но и почти все участники антисоветских формирований, в том числе солдаты и офицеры РОА, содержавшиеся в лагерях союзников, были депортированы в СССР. В числе других были переданы генералы Краснов, Шкуро и другие старые эмигранты – казачьи атаманы еще времен Гражданской войны. С их передачей вначале возникла заминка – они не были гражданами СССР. Однако советская контрразведка предложила «бартер», и англичане согласились обменять белых атаманов, а вместе с ними еще группу эмигрантов на захваченных в плен Красной армией адмирала Рёдера и других германских морских офицеров. У Адмиралтейства в Лондоне был к ним серьезный счет за потопленные британские корабли.

У генерала Паннвица была возможность бежать. Но отдадим ему должное – он решил разделить участь казаков своего корпуса.

В январе 1947 г. состоялся суд над казачьими атаманами генералами Красновым, Шкуро, Домановым и Паннвицем. Он завершился осуждением всех их к смертной казни через повешение. Приговор был приведен в исполнение в Таганской тюрьме.

Некоторые российские и не только российские историки пытаются оправдать казаков, которые добровольно служили в вермахте, доказывая, что они ненавидели советскую власть и боролись против нее, что они были патриотами. Какая-то доля правды в этом есть. Вместе с тем этих людей трудно назвать борцами за освобождение народа, патриотами России: они действовали в интересах врага, поставившего своей целью уничтожение СССР как государства и колонизацию его территории.

Иосиф ТЕЛЬМАН

Еврейско-арабский симбиоз

Столетия связей и противоречий

Для начала определимся с термином. Симбиоз – слово, заимствованное из биологии. Оно означает длительное сожительство организмов разных видов, обычно приносящее им взаимную пользу. Скажем, гриба и водоросли, которые вместе образуют лишайник, или рака-отшельника и кораллового полипа-актинии, живущей в его раковине. Применительно к народам этот термин означает пребывание одного народа в среде другого, правда, не всегда приносящее пользу обоим.

Три великие цивилизации

У евреев – народа рассеяния – такое сожительство проходит через всю его историю. С кем только нам не приходилось сожительствовать! А если мыслить цивилизационными категориями, то можно назвать три великие цивилизации, с которыми еврейский народ вступал в контакт, после того как создал собственную уникальную культуру.

Уходя в древность, назовем прежде всего греческую цивилизацию, с которой евреи соприкасались в разных эллинистических государствах почти тысячу лет. В Палестине во II в. до н. э. важным эпизодом этого общения было восстание Маккавеев, ставшее следствием попыток эллинизации страны. Проявлением греко-еврейского симбиоза была написанная по-гречески Новый Завет. И хотя иудаизму с ним пришлось расстаться, значительную часть этого творения следует рассматривать как продукт еврейского гения. На греческом писались сочинения еврейского философа Филона Александрийского, во многом ставшие основой средневекового мировоззрения, исторические труды Иосифа Флавия.

Вторая такая великая цивилизация – арабо-мусульманская, симбиоз с которой на протяжении многих столетий, собственно говоря, и станет предметом нашего рассмотрения.

И, наконец, третья цивилизация – романских и германских народов Западной и Центральной Европы, единение с которой у евреев достигло высшей точки в конце XIX – начале XX в. Этот симбиоз привел к таким трагическим событиям еврейской истории, как изгнание евреев из Испании в конце XV в. и Холокост в середине XX в. Но он же породил такие культурные явления, как языки ладино – на романской основе и идиш – на немецкой.

К началу XIX в. на идише говорило большинство еврейского народа, и этим объясняется то обстоятельство, что родственный идишу немецкий язык вплоть до конца Первой мировой войны был литературным средством еврейской культурной и общественной деятельности. Ведь даже сионистские конгрессы проводились на немецком языке.

Результатом еврейско-немецкого симбиоза можно считать и Гаскалу – еврейское просветительское, культурное и общественное течение, возникшее в Германии в середине XVIII в. и выступавшее против культурно-религиозной обособленности еврейства. Его ведь недаром называли «берлинским просвещением».

В сущности, и мы – советские евреи, с нашей ментальностью, культурой,



русским языком, сменившим идиш наших предков, – являемся следствием движения восточноевропейских евреев в Польшу, а затем в Россию и, стало быть, порождением российско-еврейского симбиоза.

Измаильтяне и набатей

Вернемся, однако, к еврейско-арабскому симбиозу. Есть такая точка зрения, что арабская история начинается с возникновения ислама, деятельностью его пророка Мохаммеда и последовавших арабских завоеваний также, как еврейская история начинается с деятельности Моисея, исхода из Египта и последовавшего завоевания Ханаана.

Популярно представление о том, что евреи и арабы являются двоюродными братьями, потому что происходят от Исаака и Измаила – сыновей Авраама, хотя в Библии нет свидетельств, что Измаил был праотцем арабов, в то время как Мохаммед сделал это утверждение краеугольным камнем своей веры.

Измаил, очевидно, было название древнего племени, которое вскоре исчезло из истории, и потому слово «измаильтяне» стало употребляться в Библии как общее обозначение обитавших в пустыне скотоводов, которые занимались набегами или водили караваны. К ним принадлежали мидианиты, которым был продан библейский Иосиф.

Термин «измаильтяне» распространен и на набатейцев – арабов, говоривших на арамейском языке, распространенном на всем Ближнем Востоке. Между III в. до н. э. и I в. н. э. они населяли территории современных Иордании, Южной Сирии, Северной Аравии, пустыни Негев, Синайской пустыни. Между 70-ми годами II в. до н. э. и 106 г. н. э. они создали довольно крупное государство, которое состояло в самых тесных отношениях – то дружественных, то враждебных – с евреями в судьбоносные времена Маккавеев и правления Ирода. Это было первое в истории арабское государство, жители которого перешли от кочевого существования к оседлому и занимались сельскохозяйственным трудом подобно их соседям-евреям.

В конце концов оно было завоевано римлянами и превращено в одну из римских провинций с тем, чтобы окончательно исчезнуть с арены мировой истории. Память о нем носит разве что археологический характер.

Она запечатлена в древнем городе Петре – столице Набатейского царства, ставшей архитектурной достопримечательностью Иордании, которую съезжаются туристы со всего света.

После распада Набатейского царства бедуины Северной Аравии начинают захватывать горные сельскохозяйственные и высокоразвитые области Южной Аравии (там, где сейчас Йемен), поглощая ее древнее население и формируя людские

ресурсы, которые впоследствии понадобятся для арабского завоевания Ближнего Востока.

Победительное шествие ислама

Причины победительного шествия ислама и создание за сравнительно короткие сроки его огромной империи могли бы стать предметом особого и весьма непростого разговора. Скажем только, что успех Мохаммеда сначала как религиозного, а затем и как военного лидера объясняется не только его политическим гением, но и тем, что он как никто другой понимал арабов, разделял все чувства и все предрассудки своего народа. Это позволило ему оставить после себя прочную организацию, выживание которой гарантировано Кораном – книгой, несущей в себе не только слово Божие, содержащей не только мудрые изречения, притчи и рассказы, но и правила ежедневного поведения, управления империей и полный свод законов.

Сила ислама была в его простоте и доступности. Один бог на небе, один глава правверных на земле и один закон – Коран, по которому этот глава – халиф – правит. В отличие от христианства, проповедовавшего мир, которого оно не могло достигнуть, ислам открыто шел с мечом. Бедуины, и раньше грабившие в пустыне караваны купцов, теперь, делая это, громили неверных и чувствовали себя миссионерами. Они включались в завоевательное движение, захватывали территории, получая за эти миссионерские завоевания благословение пророка и обещание райских благ в случае гибели в джихаде – священной войне.

Возвращение в Иерусалим

При преемнике Мохаммеда Абу Бакре, правившем всего два года, был завершен захват Аравии. Следующий же халиф – Омар – за десятилетний срок своего правления завоевал Сирию, Палестину, Египет, Ирак, часть Ирана и заложил основы государственной организации арабов в завоеванных странах – наместничество, военные лагеря, систему сбора и распределения средств, ввел мусульманское летоисчисление (хиджру).

Первое, что сделал Омар, войдя в Иерусалим, – попросил патриарха Софрония показать ему святые места иудаизма и христианства. Халиф совершил намаз у могилы «пророка

Иссы» и распорядился очистить от гор мусора Храмовую гору. Во всем этом проявилась характерная черта раннего ислама: он не отрицал и не оставлял без внимания святые места других религий, но при этом старался дать им собственные объяснения и по возможности присвоить.

Надо отметить еще одно деяние халифа Омара: он разрешил евреям селиться в Иерусалиме, отменив, таким образом, христианский запрет, действовавший около 500 лет, и, по-видимому, даже выделил им место для молитвы на Храмовой горе. Так начиналась история иудео-исламских отношений, насчитывающих почти 14 веков и отражающих характер взаимодействия двух цивилизаций.

Становление учения

Отношение к евреям на протяжении почти 1400-летней истории ислама менялось, колеблясь между терпимостью и агрессивным неприятием. Сам Мохаммед первоначально ставил перед собой задачу не столько создания нового учения, сколько восстановления древней религии Авраама. Будучи предрасположенным к иудаизму, он считал, что его знание о Боге происходит именно оттуда, а арабы произошли от патриарха Авраама через его сына Измаила.

В период становления своего учения пророк во время молитвы обращался в сторону Иерусалима, соблюдал пост в Йом-Кипур, рассчитывая на поддержку богатых и влиятельных евреев Медины. Все переменялось, когда они отказались принять учение Мохаммеда и признать его пророком. И чем упорнее становилась оппозиция евреям новому учению, тем больше в нем возникало отличий от иудаизма, тем дальше оно отплывало от библейских берегов. Молящиеся теперь должны были обращаться в сторону Мекки, пост переносился на месяц рамадан, взамен субботнего вводился пятничный отдых. Более того, в некоторых сурах Корана были зафиксированы прямые враждебные высказывания против евреев вроде, например, такого: «И воздвигнуто было над ними унижение и бедность. И оказались они под гневом Аллаха».

С самого начала ислам представлял собой синтез религиозных и правовых норм. Бог в представлении Мохаммеда вполне реален. Он обладает слухом, зрением, речью, может положить руку на плечо пророка так, что «тот чувствует холод его пальцев».

Вообще все в этом учении реально. Если речь идет о загробной жизни, то имеется в виду не отвеченное бессмертие души, а воскрешение человека во всем его земном обличье, в полноте не только духовного, но и телесного бытия. Праведного ждет рай, наполненный земными радостями – гуриями, прохладой, лакомствами. Для праведного нет гибели, нет смерти: «Не думайте, что те, кто погиб во имя Аллаха, на самом деле умерли. Они живы, и Аллах заботится о них».

Фатализм, покорность высшей воле, представление об абсолютности божественного предопределения – стержень этого вероучения, рассматриваемого многими историками как упрощенный вариант иудаизма.

Эта упрощенность плюс всеобъемлющая зависимость общественных и культурных форм жизни от религиозных предписаний стала основой цивилизации, которая по мере военных побед наследников дела Мохаммеда распространилась по восточному миру.

Еврей в сфере ислама

Пребывание евреев в сфере ислама насчитывает множество трагических и блестящих страниц. После смерти Мохаммеда при создании огромной империи перед ее владыками-халифами встала необходимость более или менее четко определить отношения между мусульманами и «неверными». Для этого был принят специальный пакт халифа Омара, согласно которому евреи и христиане, будучи, говоря словами пророка, «людьми Писания», могли исповедовать свою веру, в отличие от язычников, у которых был лишь выбор: принять ислам или умереть.

Тот же пакт положил начало дискриминационному законодательству, то ужесточавшемуся, то смягчавшемуся при преемниках Омара. И евреям, и христианам запрещалось обращать кого-либо в свою веру, так же как и препятствовать своим единоверцам переходить в ислам. Они должны были вставать с места, когда мусульмане хотят сесть, им разрешалось ездить на осле, а отнюдь не на лошадах, а халиф Гарун аль-Рашид обязал евреев носить конический колпак и желтый пояс – прообраз желтого знака, отличавшего евреев в средневековой Европе.

Тем не менее, если судить по документам Каирской генизы (хранилища старых свитков и документов), ничто не мешало евреям заниматься торговлей, ремеслами, а подчас достигать высокого положения в качестве врачей и министров при дворах мусульманских властителей.

От земледелия к коммерции

Автор многотомной истории евреев Генрих Грец утверждал, что юридическое и фактическое положение евреев в Средние века в арабо-мусульманских странах было много лучше, чем в христианской Европе. Общество там было аграрным, городов оставалось мало, а деревни едва обеспечивали себе прожиточный минимум. Между X и XII вв. торговля в Европе почти отсутствовала или велась ради удовлетворения потребности знати. Лишь немногие священники умели читать и писать.

В то время как Западная Европа под властью рыцарей и феодалов оставалась сельскохозяйственной, на Ближнем Востоке уже в IX в. происходила своего рода буржуазная революция – развивались торговля, промышленность, бюрократический аппарат. И евреи широко участвовали в этой торговой цивилизации.

Важно отметить, что если во время арабо-мусульманского завоевания большинство евреев еще занималось сельским хозяйством и физическим трудом, то под властью арабов остатки этого древнего земледельческого населения вымерли, утратили свою идентичность. Из народа земледельцев евреи превратились в нацию купцов и ремесленников.

За время своей древней и средневековой истории евреи, будучи земледельческим народом, трижды обращались к коммерции как к средству выживания. Это было после разрушения Первого храма и депортации в Вавилон, когда они научились торговать у вавилонян – древней торговой нации. Во время эллинистического периода их наставниками в этом деле служили греки. И, наконец, в мусульманские времена они отвечали на вызов арабской меркантильной цивилизации, превратившись в нацию коммерсантов. Напомним, что и сам

Мохаммед был купцом, и его племя курайшитов обогащалось за счет караванной торговли, находясь в Мекке на перекрестке караванных путей.

Но евреи принимали участие и в начавшемся в арабском мире духовном ренессансе, чему способствовала общность языка и культуры.

Саадия-гаон и мутазилиты

Характерно, что арабские халифы давали евреям полную свободу во внутреннем самоуправлении. В Вавилонии, которая в первые века мусульманского владычества продолжала оставаться духовным центром мирового еврейства, имелась и светская власть экзиларха, и духовная – гаонов – руководителей двух талмудических академий, расположенных в городах Сура и Пумбадита. Именно здесь, на сессиях этих академий, обсуждались проблемы общественной и духовной жизни мирового еврейства, отсюда шли законодательные вердикты в общины Сирии и Персии, Палестины и Египта.

Все это происходило в рамках исламского государства, где со временем началось развитие религиозной философии, науки и культуры. Мусульманская культура впитывала в себя наследие Греции и эллинистического мира, а молодое мусульманское правоверие, будучи еще догматически неокрепшим, строило здание своей теологии, используя философские достижения античности.

Теологи ставили вопросы, без ответа на которые религия превращается просто в народный культ: что такое человеческая душа? как обстоит дело со свободой воли? какие нравственные цели имеет мир и человек? Попытки отвечать на подобного рода вопросы привели к созданию в недрах ислама религиозно-философской школы мутазилитов (отщепенцев, или, как мы теперь сказали бы, диссидентов). Их расхождение с классической мусульманской теологией было, прежде всего, по вопросу о свободе воли.

Этика мутазилитов предусматривала возможность человека свободно распорядиться своей волей. Именно поэтому он ответственен за свои деяния. Это шло вразрез с фаталистическими представлениями Корана, в котором, впрочем, имелось и немало сур, утверждающих известную автономию поведения человека. Божественное предопределение, полагали мутазилиты, не может быть абсолютным, исключая свободу человеческой воли, ибо в этом случае ответственность за зло, переполняющее мир, ложится на Аллаха.

Не менее смелым было утверждение мутазилитов о том, что Коран сотворен Аллахом во времени, то есть Божье слово не извечно, оно создано Богом и возведено пророком в результате откровения.

Учение мутазилитов оказало глубокое влияние на отца средневековой еврейской религиозной философии Саадию-гаона, бывшего в первой половине X в. руководителем академии в Сура. В своей «Книге верований и мнений» он дал первое систематизированное философское объяснение иудаизма. Среди основных провозглашенных им принципов иудаизма – свобода воли как результат высокого нравственного предопределения человека.

Четыре периода истории

Выдающийся еврейский историк Шломо Гойтейн в своей работе «Евреи и арабы» подразделяет историю

еврейско-арабских отношений на четыре периода разной протяженности.

Первый – это предистория – эпоха общего происхождения двух народов и 1400 лет зафиксированных контактов – от царя Ахава до многочисленных ссылок на арабов в талмудической литературе.

Затем наступил второй период – творческого еврейско-арабского сотрудничества, который длился около 700 лет. В первой половине этого периода арабы распространили свой язык и религию на значительную часть Ближнего Востока, но затем растворились среди народов, издревле населявших этот регион, и примерно с 900 г. ими стали управлять иноземные военные касты среднеазиатского или кавказского происхождения.

В течение третьего периода, продолжавшегося более 600 лет, примерно с 1300 до 1900 г., арабы исчезли из мировой истории, а восточные евреи – из еврейской истории.

Интересно, что к началу Первой мировой войны не существовало ни одного независимого арабского государства и мир оставался в неведении относительно существования арабской нации. Наряду с этим евреи арабоязычных стран, которые когда-то составляли большинство еврейского народа, его социальный и духовный стержень, просто исчезли из еврейской истории. Они были забыты основной частью народа, который концентрировался в христианских странах.

Конечно, евреи по-прежнему обитали на арабоязычных территориях, но число их было сравнительно невелико, составляя менее 10% общей численности еврейского населения в мире. Соответственно и арабо-еврейский симбиоз утратил свое значение.

Напомним, что арабские государства начали возникать на развалинах Османской империи после Первой

мировой войны. И это было началом последнего, четвертого этапа истории арабо-еврейских отношений, в котором немало драматических страниц.

Современное состояние арабского мира явилось результатом главным образом внешних факторов и прежде всего провозглашения победителями в Первой мировой войне принципа национальной автономии, что и привело к созданию автономных арабских национальных государств. К тому же за время Первой мировой войны выяснилось, что нефть является главным мировым горючим, и, стало быть, огромные запасы углеводородов на арабском Востоке позволяли связывать политическое освобождение арабской нации с большими экономическими возможностями. Арабам оставалось лишь взять свою судьбу в собственные руки.

Разлом культур

Не буду останавливаться на еврейско-арабском симбиозе в рамках Государства Израиль, так же как на незатухающем еврейско-палестинском конфликте. Отмечу только, что геополитический конфликт Израиля с арабским Востоком усугубляется и глобализируется еще и в силу того, что Израиль воспринимается в этом регионе как средоточие всего негативного, что несет в себе западная культура.

Сейчас, после 11 сентября 2001 г., когда весь мир ощутил эту линию разлома культур, а конфликт, проходящий по этой линии, приобрел характер войны международного терроризма с западным миром, остается надеяться, что в исламской цивилизации найдутся здоровые силы, которые смогут противопоставить фанатизму трезвое, реальное видение мира.

Михаил РУМЕР



GREGORY'S
JOAILLIER

Наш сервис для вас

Обновление и переработка

Любимые старинные украшения зачастую имеют значительную эмоциональную ценность, но не всегда соответствуют вкусу владельца. Gregory's Joaillier поможет вам сделать из них новые любимые украшения, не уничтожая при этом их первоначальный характер. После нашей работы – начиная от незначительных изменений и заканчивая полной переработкой обрамления камней или изменения основного материала – античная цепочка или старый перстень засияют новым блеском.

Эксклюзивные изделия

Вы можете либо выбрать одно из готовых эксклюзивных изделий работы Gregory's Joaillier, либо представить нам свой эскиз. Наш владелец Грегори Леб обсудит с вами выбор основного материала и камней, а также выполнение заказа. Gregory's Joaillier особенно охотно выполняет дизайнерские работы.

Ремонт и чистка

Мелкий ремонт и регулярная чистка часто надеваемых драгоценностей относятся к числу стандартных услуг для наших клиентов. Наличие собственной мастерской позволяет нам самостоятельно проводить мелкий ремонт. Мы охотно проконсультируем вас и бесплатно подготовим для вас ценовое предложение.

Kurfürstendamm 50A 10707 Berlin
Tel. 030 88917555
contact@gregorysjoaillier.com
www.gregorysjoaillier.com

Годы странствий

Еврейские судьбы: Эли Клиглер и его семья

Родные Эли Клиглера со стороны отца – из Черновцов, со стороны матери – из Вены. В XIX в. оба эти города входили в состав одной страны, точнее, одной империи – Австро-Венгерской. С той поры оба города изрядно покачало на волнах истории: Вена побывала под властью германского гауляйтера, а Черновцы – под властью и румынского короля, и советского секретаря обкома. Но даже при Советах в Черновцах не пресекалась ни немецкая, ни еврейская жизнь и речь.

Дед Эли, Исраэль Элиягу Клиглер, родился и умер в Черновцах, где был уважаемым человеком – промышленником и габаем Большой синагоги. Тогда чуть ли не половину населения города составляли евреи, говорившие и на идише, и на немецком. В Черновцах в 1894 г. родился отец Эли Клиглера – Вильгельм, а в 1901 г. в Вене – его мать. В 1921 г. они поженились, и через год родился его старший и единственный брат Леопольд.

Когда в 1940 г. Черновцы были аннексированы Советами, новые власти депортировали в Сибирь многих горожан, в том числе и 200 евреев. В списках были и родители Эли, но их не нашли, вместо них увезли старшего брата отца с женой.

Казалось бы, что может быть ужаснее? Но жизнь показала, что еще неизвестно, кому из братьев не повезло больше.

В январе 1941 г. родился Эли, а спустя полгода немецкие и румынские войска стали продвигаться на восток. Заняв Черновцы, немцы организовали здесь гетто. Родительский дом оказался на его территории, и в нем сгрудились все остальные родственники, жившие в других частях города. К этому времени немцы запретили принимать еврейских беженцев из Польши. Когда два родственника из Польши пришли к отцу и попросили убежища, им было отказано – как из-за запрета, так и из-за того, что дом уже был до крайности переполнен. Тогда эти родственники донесли в полицию, что в доме есть польские беженцы. Отца арестовали и зверски били. Мать продала все драгоценности и меха и вытащила мужа из тюрьмы. Но когда он вышел на свободу, его уже было не узнать: успешный и богатый предприниматель и спортсмен (футболист черновицкой команды «Маккаби») превратился в раздавленного побоями полуинвалида.

Очень многие евреи Черновцов были депортированы в Транснистрию, большинство из них там погибло. Но Клиглерам удалось пережить все ужасы гетто, избежать депортации и дожидаться прихода в Черновцы Советской армии в 1944 г. Вот сильнейшее детское впечатление Эли: «Мы стоим с мамой на улице, мимо проходят танки, и земля дрожит у меня под ногами».

В 1945 г. Клиглеры решили убежать и от советской системы. С помощью украинских проводников они нелегально перешли советско-румынскую границу. Но затем произошло неожиданное: украинцы, до тех пор такие милые, вдруг преобразились и отняли у беженцев

все, что у тех с собой было, кроме одежды, которая была на них. В таких случаях говорят: «Гол, как сокол», но, с другой стороны, Клиглеры были живы и попали туда, куда хотели, – в Румынию.

О своем старшем сыне они не знали ровным счетом ничего. Не знали ни того, что он был в румынском рабочем лагере, ни того, что бежал из лагеря и, добравшись до советской территории, вступил в Красную армию. С ней он прошел всю войну – был шофером санитарной машины, а затем переводчиком при допросах немецких пленных, ибо



немецким владел не хуже допрашиваемых. Однажды германский офицер устыдил переводчика: «Как же тебе, немцу, не стыдно работать на большевиков?» Леопольд Клиглер осадил его: «Я еврей, и сделаю все для того, чтобы таких, как ты, победить и уничтожить».

После войны, демобилизовавшись, брат Эли приехал в Черновцы, но родителей там уже не было. Однако он узнал, что они живы и, скорее всего, в Румынии. В Черновцах он женился. И только в 1956 г. мать Эли и Леопольда впервые получила возможность приехать в Черновцы и увидеть старшего сына и его семью.

В конце 1950-х гг. вернулся из Сибири дядя с женой. Все эти без малого 20 лет они прожили в какой-то сибирской деревне, где жизнь была неимоверно тяжела. В начале 1960-х он посетил брата в Румынии, а позже умер в Черновцах.

В Румынии Клиглеры осели тоже в Буковине, но в румынской ее части. Сначала в городе Вагра-Дорней, где Эли окончил школу, а потом в городе Кампудунге. Отца не брали ни на какую работу, даже на самую простую, ему – некогда успешному предпринимателю – пришлось пойти в ночные сторожа. Мать же устроилась бухгалтером и кормила семью.

В отличие от брата Леопольда, родившегося в самом зените процветания семьи и имевшего в детстве все, что только может себе представить ребенок, Эли вырос в очень бедной обстановке. Жили в крошечном домике из одной комнаты и кухни.

По окончании школы он, конечно же, хотел учиться в университете, но в Румынии доступ в них евреям был закрыт. Вместе с другом, тоже евреем, юный Клиглер решил поступать в лесотехническую школу в Кампудунге. Их приняли, но потре-

бовали расписку в том, что они не намерены эмигрировать в Израиль. Пришлось дать такую расписку.

Но никакой роли она в судьбе Клиглера не сыграла: после смерти отца в 1962 г., он вместе с матерью решил на эмиграцию в Израиль. И вот в 1964 г. они оказались в Беэр-Шеве, где Эли, уже после полугодия интенсивных занятий в ульпане, начал говорить и писать и на иврите. В Беэр-Шеве он женился, здесь росли его четверо детей.

Опыт работы в лесном хозяйстве Румынии помог Клиглеру с трудоустройством. С большим удоволь-



ствием его приняли в Еврейский национальный фонд, занимающийся в Израиле лесоразведением. В первый же день работы Эли привезли в холмистую пустынную местность без единого деревца километрах в 35 от Беэр-Шевы и сказали: «Здесь мы хотим насадить лес». Он посмотрел на своих собеседников как на сумасшедших: еще чего, из Негева Карпаты сделать захотели!

Клиглер проработал в этой местности около 20 лет, и сейчас там шумит самый большой по площади лес Израиля. Засаживали только холмы, а долинную часть, пригодную для земледелия, оставляли свободной. Вскоре туда прибыли поселенцы, они построили три поселка, zaloжили большие виноградики. И сегодня вина из Ятера относятся к числу лучших в Израиле.

В 1989 г. Эли предложили поехать в Германию, в Мюнхен, поработать представителем Еврейского национального фонда в Баварии и Баден-Вюртемберге. В Израиле он параллельно с работой еще и учился, получил степень бакалавра по экономике и магистра – по менеджменту. Все это, конечно, помогло на новой работе, которая включала в себя и сбор средств для фонда. Спустя три года он переехал во Франкфурт-на-Майне, где стал уполномоченным фонда уже по всей Германии.

Но в 1995 г. Эли эту свою деятельность закончил и вернулся в Израиль, где вышел на пенсию. И вдруг через год – звонок из Франкфурта-на-Майне. Ему предложили работу в международной еврейской организации – Обществе ремесленного труда (ОРТ). И он вернулся во Франкфурт, снова занялся сбором пожертвований, теперь уже для ОРТ. Приходилось делать и другую работу: то готовить молодежь к

учебе в профессиональных школах, то выпускать компакт-диск, предназначенный для юношей и девушек, готовящихся к бар-мицве и бат-мицве. Это была основательная работа с использованием переводов ТАНАХа на английский и немецкий языки.

Шесть с половиной лет он проработал в ОРТ, а в 2002 г. переехал во Фрайбург и занялся независимым консалтингом.

У этого события была своя предыстория, ибо он ехал в обжитое место – к своей будущей второй жене, немке Сисси Вальтер. Ее связывала с еврейской общиной прочная связь: она спонсировала создание большой мемориальной доски, установленной в фойе новой синагоги и увековечившей память евреев, депортированных в октябре 1940 г. Эли и Сисси познакомились еще в 1990 г., когда Клиглер как уполномоченный фонда приехал во Фрайбург с презентацией. Кроме того, он намеревался найти здесь кого-либо, кто стал бы его представителем в Бадене. Ему порекомендовали Сисси, и вскоре их деловые отношения дополнились личными. В 2002 г. он получил согласие своей первой жены на развод, а Сисси – согласие всех его четверых детей на второй брак отца (таково было ее условие), и они поженились. Свадьбу играли дважды – в Чикаго и во Фрайбурге. Увы, Сисси умерла в 2009 г.

В 2007 г. Эли, имеющего солидный опыт работы в еврейских организациях, избрали в правление Фрайбургской общины. В общине его воспринимали как сложный сплав румынского, немецкого и израильского еврея. Поэтому, когда в 2009 г. его не переизбрали в правление, а выбрали одних только выходцев из бывшего СССР, он весело шутил: «Ну как же так? У меня в паспорте стоит место рождения – Черновцы, СССР. Ну чем я не „русский“ еврей?»

В 2011 г., к 70-летию Эли, его дети и внуки решили сделать электронную книгу, посвященную его жизни и истории всей их семьи. Эли любит «листать» ее на компьютере и показывать друзьям. Вот фотография футбольной команды «Маккаби-Черновцы», 1920 г. Отец был нападающим, одним из лучших игроков. А вот дед со стороны отца, Исраэль Клиглер. На этом фото родители в день их свадьбы в 1921 г. Вот первый автомобиль в Черновцах: его привез отец из Германии, из Зульца. А это дедушка и бабушка со стороны матери, оба погибли в гетто Транснистрии. А это он с мамой, вскоре после бегства в Румынию. Когда ему было шесть или семь лет, родители послали его в Бухарест, в хедер. Оттуда они хотели отправить его уже в Палестину, в иешиву. Но в хедере было так грязно, там было столько тараканов и клопов, что он оттуда сбежал к своим. «В шесть лет я уже достаточно сообразал, чтобы сбежать из иешивы», – шутит 74-летний Эли Клиглер, глава большой еврейской семьи, живущей сейчас на разных континентах и говорящей на разных языках.

Павел ПОЛЯН

JÜDISCHE RUNDSCHAU

Erscheint jeden Dienstag-Freitag. Bezugspreis beider Expedition monatlich 2,- Goldmark, vierteljährlich 5,75 Goldmark. Auslandbestellungen werden in der Währung über einzelne Länder berechnet. Anzeigenpreis: 7 Tage, Normalzeile 0,50 G.-M., Solennezeile 0,25 G.-M.

Redaktion, Verlag und Anzeigen-Verwaltung:
Jüdische Rundschau G. m. b. H., Berlin W15, Meinekestr. 10.
Telefon: J 1 Bismarck 7165-70.
Anzeigenfrist: Dienstag und Freitag nachmittags 4 Uhr
Redaktionschluss Sonntag und Mittwoch nachmittag.

Postfach-Konten: Berlin 173 92, Basel V 9155, Belgard 650 32, Brüssel 394 33, Budapest 590 93, Danzig 1373, Haag 180 478, Prag 594 60, Riga 4153, Straßburg 164 30, Warschau 100 708, Wien 156 030.
Bank-Konten: Deutsche Bank, Depotsamt, Kasse Berlin, Kurierpostamt 52, Rumänische Kreditbank, Cernaux (Rumänien), Anglo-Palästina Co. in Haifa, Jerusalem, Tel-Aviv.

Nummer 27

Berlin, 4. IV. 1933

ה' ניסן ה'רצ"ג

XXXVIII. Jahrg.

Der Zionismus erstrebt für das jüdische Volk die Schaffung einer öffentlich-rechtlich gesicherten Heimstätte in Palästina. „Baseler Programm.“

О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад

На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Еженедельная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена властями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

В российской Думе выступил депутат еврейского происхождения Фридман. Мы приводим выдержки из его речи.

«Российские евреи проявили себя в этой войне истинными патриотами, несмотря на все гонения и притеснения, а также бесправное положение. Они ни в чем не уступали другим народам России, мобилизовав всех свои призывников. Причем в отличие от всех других подданных России, которые могли пользоваться законом об освобождении от воинской повинности единственных сыновей, евреи отправляли таковых на войну. Газеты отметили огромное количество добровольцев-евреев. Некоторые из них в соответствии со своим уровнем образования могли претендовать на офицерские звания, но они прекрасно знали, что из-за своего еврейского происхождения должны оставить мысли об офицерстве. И тем не менее они пошли на войну. Многие студенты-евреи, которые учились за границей, вернулись в Россию и отправились на фронт. Евреи строили больницы, жертвовали много денег и понесли гораздо большие потери по сравнению с другими народами России. Многие солдаты еврейского происхождения наградили Георгиевскими крестами. Евреи проявили себя патриотами с самого начала войны.

Из российской Думы

Поначалу казалось, что будут считаться с таким настроением и искренними чувствами сотен тысяч евреев, которые проливают кровь за свою страну. Но что произошло на самом деле? Евреев и евреек, чьи мужья, дети и братья отдавали кровь за свою страну, стали повсюду преследовать и изгонять. Многие солдат-евреев, искалеченных на полях сражений, сразу после выписки из госпиталей отправляли в черту оседлости. Все это нельзя назвать иначе как постыдными действиями».

Далее Фридман говорил о притеснении еврейской прессы, запрете пользоваться идишем в устной и письменной речи, процентной норме в учебных заведениях, об ужасных преследованиях евреев и их страданиях.

«Вчера, – продолжал Фридман, – здесь встретили с приветственной речью поляков. Это, конечно, вполне справедливо. Но мы не должны забывать, что в Польше и приграничных районах еврейская кровь льется потоками. И, к сожалению, в этом повинен не только враг. Военным чиновникам и правительству необходимы козлы отпущения, чтобы оправдать свои неудачи. Для этой цели используется хорошо известный старый виновник – еврей. Лишь только

враг пересек границу, как уже поползли слухи, что еврейское золото стали отправлять немцам аэропланами, в сундуках или даже в гусиных поトロхах. Легенда обростала подробностями, ее раздували благодаря агитационным усилиям государственных служащих, и в конечном итоге она приняла ужасающие размеры. В итоге по отношению к евреям были применены неслыханные меры, которые осуществлялись на глазах всего населения. Это и у армии создало впечатление, что евреи являются злейшими врагами страны и должны быть поставлены вне закона. И тут же из Польши и Литвы стали изгонять все еврейское население, в результате чего более миллиона человек оказались на грани нищеты. Раненых солдат-евреев с крестом Святого Георгия на груди перевозили в товарных вагонах, которые сопровождали накладными, обычно используемыми для транспортировки скота. В этих документах в графе „Вид товара“ значилось: „450 евреев“, „600 евреев“, „1000 евреев“. Другой жесткой мерой наказания стало использование евреев в качестве заложников. Это беспрецедентный случай в мировой истории. Евреев, граждан России, объявляло заложниками свое же государство».

Jüdische Rundschau (№ 33, 13.08.1915)

Польский вопрос в Рейхстаге

Все печатные издания Германии откликнулись краткими или подробными материалами на речь рейхсканцлера, которую он держал на недавнем заседании Рейхстага. Мы публикуем стенографическую запись ее основной части.

«Господа, наши и австро-венгерские войска достигли восточных границ Царства Польского. Перед ними теперь поставлена задача организовать управление занятыми ими землями.

Географические и политические судьбоносные споры на протяжении многих веков вынуждали немцев и поляков воевать друг с другом. Память об этих давних противостояниях не умаляет уважения к страсти, с которой поляки отстаивают свои убеждения. В катастрофических условиях нынешней войны польский народ сохранил любовь к родине и упорство. Эти качества помогают ему защищать свою западную культуру и любовь к свободе от засилья России. *(Браво!)* Быть может, кто-то скажет, что я копирую наших врагов, раздающих лицемерные обещания. Но все равно отмечу: я надеюсь, что наш выход к восточным границам Польши станет началом развития наших новых взаимоотношений, которые сотрут с лица земли старые противоречия между немцами и поляками. Страна, освобожденная от российского ига, устремится к счастливому будущему, в котором она сможет поддерживать и развивать своеобразие своей национальной жизни. *(Браво!)* К управлению территорией, занятой сейчас нами, мы будем по возможности привлекать местное население. *(Браво!)* Оно постепенно нивелирует неизбежные трудности, которые приносит война, и залечит раны, нанесенные стране Россией. *(Браво!)*»

Поляки и их представитель г-н Сейда истолковали эти слова как обещание исполнить все чаяния польского народа. Аналогичная точка зрения также у господ Бассермана и Фишбека. Однако г-н Эртель не разделяет их мнения, решительно иначе трактует эти слова г-н Шульц-Бромберг. Нам кажется, что г-н Эртель совершенно прав, когда называет высказывания канцлера «не столь конкретными» и «не исчерпывающе ясными». Мы также считаем, что будущее Польши еще не в полной степени стало отчетливым. Наша оценка этой проблемы складывалась и складывается из статей, посвященных польскому вопросу.

Jüdische Rundschau (№ 35, 27.08.2015)

Польские желания

Правительство России запретило в стране издание газет на идише и иврите, что было с оживленным удовлетворением воспринято в широких польских кругах и нашло радостный отголосок в польской прессе. Ниже мы приводим выдержки из статьи, опубликованной выходящим в Варшаве ежедневным изданием Gazeta Warszawska.

«53 года назад (24 мая 1862 г.) маршалок Велёпольский издал указ, согласно которому евреям гарантировались равные права. Был также отменен указ, введенный еще в Варшавском герцогстве королем Саксонии, согласно которому евреям запрещалось покупать землю. Утратили силу и многие другие ограничения, в том числе на приобретение еврейским населением земельных участков в городских районах и застройку в них домов. Были отменены и законы, запрещавшие евреям жить в определенных городах, а также на главных улицах многих городов Польши. Частично упразднили тогда и ограничения для еврейства на поселение в деревнях и 12-верстной зоне вблизи границы. Наконец, были аннулированы все запреты, касавшиеся участия евреев в качестве свидетелей при составлении нотариальных документов и слушаниях в суде уголовных дел. Одновременно была изъята из обращения оскорбительная для евреев формулировка принятия присяги. Одним словом, произошло полное уравнивание евреев в гражданских и общественных правах.

Велёпольский выдвинул тогда лишь одно условие: евреям надлежало воздерживаться от употребления в гражданской жизни особого языка и письменного шрифта. Давая им столь многие права, Велёпольский настаивал лишь на одном ограничении – не использовать свой „жаргон“.

В 1862 г. относительно этой темы был издан указ, в §7 которого говорится:

„Гражданские акты, торговые соглашения, завещания, договоры, письменные обязательства, векселя, финансовые счета, книги учета и торговая корреспонденция, а также какие-либо другие акты и документы не могут вестись на иврите или идише, а также на другом языке с использованием шрифта иврита. В противном случае документы не будут иметь законной силы“.

«Велёпольский, – продолжает Gazeta Warszawska, – оказался во власти иллюзии, что евреи, осознав все преимущества равноправия, станут использовать язык страны пребывания и предпочтут польский своей тарбаршине на идише, способствующей их неуклонной германизации. Однако все эти ожидания были тщетными. Евреи не отказались от своего „жаргона“. Напротив, они стали требовать разрешения использовать его в школах и административных учреждениях. И уже не только простые евреи, но даже их интеллигентская прослойка говорит на идише с намерением повсеместного отказа от польского и бойкотирования его. Тем временем упомянутый выше § 7 указа 1862 г. предан полному забвению...»

В заключение автор статьи рассыпается в похвалах российским властям, которые окончательно запретили идиш и закрыли газеты, издающиеся на этом языке. Не лишне будет вспомнить, что правительство России оказывало давление и на ежедневные варшавские газеты Moment, Haint и Hazeligah, стремясь закрыть и их. Между тем судьба российского господства в Варшаве сейчас уже иная. И неизвестно, вернется ли оно вновь. Но теперь агитация против развития еврейской культуры в Польше принимает новые формы и уже ведется с польской стороны.

Jüdische Rundschau (№ 33, 13.08.1915)

«Бейт-Кадима» на улице Берлин

Дом, где родилось еврейское государство

Дом № 30, находящийся сегодня на улице, носящей имя рава Берлина, вписан в иерусалимский пейзаж, словно бы изначально вырос из скалы таким, каким мы видим его – с двумя лестницами у фасада, с арочными проемами и высокими окнами. Его название – «Бейт-Кадима» – имеет неясную этимологию, хотя, по предположению некоторых историков, здание назвали по имени строительной компании, которая его возвела. А называлась эта компания, принадлежавшая подрядчику-арабу, «Кадима» (на иврите – «вперед»).



Бейт-Кадима сегодня

Дом на улице Берлин, однако, совершенно не предназначался для евреев. Его задумало построить британское мандатное правительство Палестины как жилой дом для офицеров армии Его Величества. Для господ офицеров планировалось построить 21 квартиру, в основном трехкомнатные, прачечную, крытую автостоянку. Вокруг жилого комплекса архитектор-проектировщик Отто Хофман разбил сад.

Схожие жилые комплексы для британских офицеров в Иерусалиме уже строились ранее (например, на перекрестке улиц Шмуэль А-Нагид и Наркис). Но «Бейт-Кадиме» не суждено было принять в свои уютные помещения офицеров Его Величества. В 1946 г. борьба еврейского подполья против англичан достигла своего апогея. Когда стало окончательно понятно, что англичане не собираются дать евреям Земли Израиля возможности воссоздать свое утерянное 1900 лет назад государство, а вместо этого желают по рекомендации комиссии Моррисона – Грейди создать некое федеративное образование из еврейской и арабской культурных автономий, а Иерусалим оставить во владении Британской империи, еврейские подпольные организации развернули вооруженную борьбу с британцами.

Эта борьба включала в себя покушения на офицеров, взрывы армейских машин и контрольно-пропускных пунктов. Венцом ее стал взрыв гостиницы «Кинг Дэвид» в 1946 г. Надо отдать должное еврейским подпольщикам: о взрыве англичан предупредили, но те предупреждение проигнорировали. Впрочем, речь пойдет не о взрыве гостиницы, а о том, что почувствовавшие опасность подданные Его Величества создали в Иерусалиме четыре «района безопасности», главный из которых включал в себя здания страховой компании «Женерале» и банка «Леуми» на улице Яффо. Для создания этого укрепрайона, окруженного ежами и колючей проволокой, англичане силой выселили местное население – в основном еврейское. Это нанесло тяжелый удар по торговле, которая в то время концентрировалась как раз в том самом месте. Евреи называли укрепрайон «Виллой Бевина», или «Бевинградом» – в честь Эрнеста Бевина, министра иностранных дел Соединенного королевства. Вскоре за Бевинградом появились еще укрепрайоны, в которых и поселили английских офицеров, оберегая их от бомб и пуль еврейского подполья.

В «Бейт-Кадима», который вынужденно пустовал, по просьбе Англии заселили организацию UNSCOP (United Nations Special Committee on Palestine), чья комиссия, собственно говоря, и повлияла на решение о создании еврейского государства в Эрец-Израэль.

Тогда, в 1947 г., обращение Великобритании в ООН (на которую возлагали большие надежды) имело под собой, по мнению некоторых историков, тайную надежду на то, что королевские войска получат от ООН разрешение на массивное подавление еврейского подполья. Ситуация в стране была запутанной и сложной, а за ее границами сотни тысяч потерявших кров, близких и надежду евреев – жертв Холокоста находились в подвешенном состоянии. Британия делала все, чтобы не впускать их в тогдашнюю подмандатную Палестину.

31 августа 1947 г. комиссия ООН UNSCOP подписала в «Бейт-Кадима» документ, содержащий рекомендации по урегулированию положения в британской подмандатной Палестине. Комиссия приняла постановление об окончании британского мандата над Палестиной. Решение это приняли единогласно. Кроме этого приняли решение о создании на бывшей подмандатной территории двух независимых государств – еврейского и арабского. Города Иерусалим и Бейт-Лехем переходили под управление ООН (так называемый corpus

separatum), при этом оба государства – еврейское и арабское – должны были иметь общую экономическую базу.

Мало кто знает, что на заседании комиссии рассматривался и другой вариант – федеративное арабо-еврейское государство. Но он не прошел по результатам голосования. За него высказались представители лишь трех стран – Ирана, Югославии и Индии.

29 ноября 1947 г. по рекомендации комиссии, заседавшей в «Бейт-Кадима», ООН вынесла историческое решение о создании Государства



«Бейт-Кадима» на открытке 1950 г. В левом нижнем углу – сторожевая «коробочка для пилуль»

Израиль и соседствующего с ним арабского государства. Арабы с этим решением не согласились – результатом явилась кровопролитнейшая из войн Израиля – Война за независимость.

Сегодня почти все израильтяне достаточно хорошо осведомлены об этой декларации ООН, но очень мало кто знаком со скромным зданием в стиле баухауз на улице Берлин, 30 в Иерусалиме, где де-факто решился вопрос о воссоздании еврейского государства. Это здание опустело после 1947 г., а после Войны за независимость в него заселили еврейские семьи, изгнанные из Еврейского квартала Старого города. В то время «Бейт-Кадима» стоял особняком – недалеко от квартала Рехавия, и к нему даже не вела мощеная дорога. Улицу замостили лишь в 1950-е. На снимках того времени недалеко от стоящего особняком здания можно разглядеть «коробочку для пилуль» – цилиндрическую сторожевую дозорную башню, на которой находились наблюдавшие за границей солдаты. Граница проходила тогда совсем недалеко. «Коробочка для пилуль» тоже сохранилась, только сегодня вокруг нее разбили сквер, и в нем играют местные детишки – уже третье поколение, родившееся в обновленном Иерусалиме, столице Государства Израиль.

Лев ВИЛЕНСКИЙ

TuS REISEBÜRO
IHR SPEZIALIST FÜR ISRAELREISEN

ваш надёжный партнёр в организации турпоездок

Авиабилеты по всему миру | Визы в Израиль | Визы в СНГ | ПУТЁВКИ В КРЕДИТ

«СВЯТАЯ ЗЕМЛЯ»

ГРУППОВОЙ ТУР ИЗРАИЛЬ

(поездка с сопровождением на русском языке)

09-16/23.11.2015

От 999€ на человека

перелёт+отель+трансфер+экскурсии, НР

ИЗРАИЛЬ

Полёты: EL AL, ISRAIR, EasyJet от 99€

HOTELS:

Тель-Авив

Olympia 3* от 465€ р.Р. | 7Т|ÜF

Иерусалим

Prima Park 3* от 423€ р.Р. | 7Т| ÜF

Нетания

Galil 3* от 303€ р.Р. | 7Т| ÜF

NEU ЭКСКЛЮЗИВ ОТ TuS Reisebüro
(туры с сопровождением на русском языке)

регулярно Шри-Ланка от 660€ (10Т, AI)

регулярно Филиппины от 570€ (10Т, ÜF)

08.08 Перу от 1875€ (11Т, НР)

10.10 Португалия от 999€ (7Т, ÜF)

20.10 Грузия и Азербайджан от 775€ (7Т, ÜF)

ПУТЕШЕСТВИЕ ПО ИЗРАИЛЮ

отель, трансфер и экскурсии из:

из Нетании от 345€

из Иерусалима от 369€

из Тель Авива от 435€

Лечение (санатории)

Perla Baltyku 3* от 270 р.Р. | 15 Кур. | 6Т | VP

Jaunkemeri от 290 р.Р. | 20 Кур. | 6Т | VP

Krivan 4* от 368 р.Р. | 15 Кур. | 6Т | НР

Лечение на Мёртвом море:

Кибуц Ein Gedi + пакет SPA

от 850€ р.Р. | DZ | НР

Отель Lot 3* от 550€ р.Р. | DZ | НР

ГОРЯЩИЕ ПУТЁВКИ ПО ВСЕМУ МИРУ

Испания от 370€

Италия от 470€

Кипр от 360€

Эмираты от 880€

Куба от 970€

Греция от 480€

Турция от 385€

Канары от 525€

Таиланд от 760€

Бали от 990€

Музыка меняется с нами

Главным дирижером Берлинского филармонического оркестра избран Кирилл Петренко

Берлинский филармонический оркестр был создан в 1882 г. с уникальной демократической структурой: музыканты сами выбирают главного дирижера. Последние выборы прошли 11 мая нынешнего года. Но 127 музыкантов после 12-часовой дискуссии не смогли прийти к компромиссу.

Подготовка, как всегда, проходила в режиме абсолютной секретности. Музыканты голосовали в церкви на юго-западе Берлина. Участникам запрещалось пользоваться мобильными телефонами – почти как в Ватикане во время выборов Папы. Любители музыки с немалым интересом ожидали услышать новое имя. Этот интерес подогревался тем, что последние выборы проходили 13 лет назад.

Немного истории

Праотцем Берлинского филармонического оркестра считают дирижера и антрепренера Эрнста Йоханна Бильзе, который играл в капелле Иоганна Штрауса – сына. Был он человеком жадным и грубоватым, музыкантов держал в черном теле. Скандал произошел в марте 1882 г., когда 54 музыканта отказались продлить контракт с Бильзе и основали собственный оркестр. Первым его руководителем сроком на пять лет (1882–1887) стал Людвиг фон Бреннер. До этого он работал в Петербургской придворной капелле. Но оркестранты приняли решение организовывать концерты самостоятельно и, соответственно, делить гонорары поровну. Их финансовая независимость стала дополнительным стимулом художественного развития.

В 1887 г. оркестру удалось пригласить одного из лучших дирижеров того времени Ханса фон Бюлова, жена которого, кстати, стала верной соратницей Вагнера и проповедницей антисемитизма. За годы «правления» Бюлова (1887–1892) с оркестром сотрудничали такие знаменитости, как Макс Брух, Камил Сен-Санс и молодой Рихард Штраус. 8 февраля 1888 г. за дирижерским пультом оркестра, который уже назывался Берлинским филармоническим, стоял Петр Ильич Чайковский. Исполняли его Первый фортепианный концерт и увертюру «1812 год». Публика приняла дирижера и композитора восторженно. Более четверти века (1895–1922) оркестр возглавлял Артур Никиш, которому удалось вывести его на мировой уровень. Великолепное звучание, гибкий темп, строгая дисциплина при дружественной атмосфере, царящей среди музыкантов, – таково было кредо Никиша. При нем оркестр получил статус «первого оркестра страны».

О легендарном творческом сотрудничестве оркестра с Вильгельмом Фуртвенглером написано много книг, а еще больше защищено диссертаций. 36-летний дирижер предложил себя оркестру в 1922 г. и был ангажирован (1922–1945). С его именем связана наиболее сложная эпоха за всю историю оркестра. Сам Фуртвенглер никогда не состоял в нацистской партии, но известность и триумф оркестра стал для Третьего рейха примером торжества «германского духа в музыке», что было очень важно с пропагандистской точки зрения. По-

сле войны дирижер был привлечен к ответственности, ему пришлось отвечать за близость к нацистскому режиму. Фуртвенглеру было запрещено в течение нескольких лет возглавлять оркестр.

С 1945 по 1952 г. оркестром руководил румынский дирижер Серджу Челибидакки. А затем вернулся Фуртвенглер и проработал два года (1952–1954).

В 1954 г. началась эра Герберта фон Караяна, которая продолжалась до 1989 г. и закончилась страшной ссорой между дирижером и музыкантами. Поводом стал грубый авторитарный стиль руководства, а последней каплей – попытка дирижера принять на работу кларнетистку, которую никто не желал видеть.

И тогда оркестр возглавил миланец Клаудио Аббадо (1989–2002). Наступила эпоха полнейшей гармонии, как музыкальной, так и человеческой. Даже перестав быть главным дирижером, Аббадо до конца жизни регулярно стоял за пультом легендарного оркестра.

Летом 2002 г. Берлин и его музыкальная общественность встретили британского маэстро со словами: «Добро пожаловать, сэр Саймон». Саймон Рэттл – блестящий музыкант, исполнитель не только классической, но и джазовой музыки, эмоционален и экспрессивен. За время пребывания руководителем оркестра ему удалось реализовать массу музыкальных и социальных проектов, побывав с музыкантами на гастролях в далеких странах Азии, Африки и Латинской Америки. Но в 2014 г. он поставил оркестр в известность, что решил вернуться в Англию и не будет продлевать договор.

«Ищем гениального музыканта»

Ну что ж, оркестр начал искать нового главного дирижера и художественного руководителя. Требования к кандидату: «Ищем гениального музыканта, энергичного и неутомимого трудолюбивого, дружелюбного и демократичного, желательного фотогеничного».

21 июня 2015 г. состоялся второй тур выборов, и продолжался он более трех часов. Было несколько фаворитов: Кристиан Тилеман, Андриис Нельсонс, Даниэль Баренбойм, Густаво Дудамель, а также Кирилл Петренко.

Кристиан Тилеман, уроженец Берлина, бывший ассистент Герберта фон Караяна, считался главным фаворитом. Но против него был серьезный аргумент: несмотря на то, что он мастер романтического звука, у Тилемана плохой характер – он известен резкими высказываниями, причем некоторые можно расценивать как националистические.

Латыш Нельсонс говорил, что чувствует себя еще недостаточно зрелым для такой работы, так же как и венесуэлец Дудамель. Даниэль Баренбойм слишком немолод, между тем эта работа требует полной отдачи творческих и физических сил.

В конце концов избрали Кирилла Петренко, гражданина Австрии, родившегося в 1972 г. в России, в городе Омске, в еврейской семье музыкантов. Отец – Гарри Петренко, первая скрипка в Омском симфоническом



WILFRIED HOSL-STIFTUNG BERLINER PHILHARMONIKER

оркестре, мать – Ольга Петренко (урожденная Вайнтрауб) – музыковед, работала лектором в Омской филармонии.

Музыкой Кирилл начал заниматься в шесть лет в музыкальной школе по классу фортепиано. В 11 лет дебютировал в качестве солиста в сопровождении Омского симфонического оркестра. В 1990 г. семья покинула Россию, так как отец получил место скрипача в оркестре города Брегенца (Австрия). Кирилл учился в консерватории Форарльберга, а затем обучался дирижированию в Венском университете музыки и исполнительского искусства.

Он трижды дирижировал Берлинским филармоническим оркестром. Первый раз в 2006 г. Приведу слова Петера Ригельбауэра: «Обычно после первой встречи оркестра с новым дирижером мы обсуждаем, стоит ли приглашать его вновь. Но в 2006 г. вопрос стоял иначе: как бы нам опять его пригласить». Музыканты сразу пришли в восторг от молодого дирижера – харизматичного, скромного и преданного партитуре, что и обусловило желание получить его в «постоянное пользование».

Стремительная карьера

Петренко дебютировал как оперный дирижер в 1995 г. в Форарльберге. В 26 лет он – в Венской опере, в 27 – главный дирижер небольшого театра в Майнинге, в 28 стал знаменитым благодаря постановке «Кольца Нибелунга», в 30 он – музыкальный руководитель берлинской «Комише опер». Выдержав на этом посту пять лет, дирижер ушел, поклявшись, что более никогда не станет художественным руководителем театра: «Я не желаю половину своего времени проводить на заседаниях и заниматься работой, которая не связана с музыкой».

Между тем его карьера развивалась стремительно. 2001 г. – постановка «Волшебной флейты» в Венской государственной опере и «Леди Макбет Мценского уезда» – в Дрезденской; 2003 г. – «Пиковая дама» в Барселоне, «Дон Жуан» в Париже, в Лондоне – «Мадам Баттерфляй», «Веселая вдова» в Метрополитен-опера в Нью-Йорке, «Пиковая дама» в Баварской опере; 2005 г. – «Хованщина» во Франкфурте-на-Майне. В 2006–2008 гг. он совместно с Петером Штайном поставил в Лионе цикл пушкинских опер Чайковского, куда вошли «Мазепа», «Евгений Онегин», «Пиковая дама».

Почему же музыканты выбрали Кирилла Петренко? Ведь в Германии много талантливых дирижеров. Но Петренко особенный. Он вот уже десять лет не дает никаких интервью, держится очень скромно и даже сдержанно, стеснителен в личном общении, необязательно серьезен и требователен, когда речь заходит о музыке. Его кредо: точность и ясность музицирования в сочетании с лиризмом, динамичностью и драматизмом. От него исходит обаяние дарования и вдохновения. Он часто обходится без дирижерской палочки, движения его рук сравнивают с танцем среднеазиатских красавиц. Одного мановения пальца достаточно, чтобы повести оркестр в ту или иную сторону.

Когда Кириллу Петренко по телефону сообщили о выборе, он сказал: «Крепко обнимаю весь оркестр! Невозможно описать словами обуревающее меня чувство: от эйфории до благоговения и сомнений».

Новый главный дирижер Берлинского симфонического оркестра считает: «Музыка меняется с нами. Картина Рафаэля закончена и совершенна, а звучание оперы зависит от нас».

Нина РАЗРАН

ДЕЛО ВАГНЕРА ЖИВЕТ, НО НЕ ПОБЕЖДАЕТ

Как только стало известно об избрании Кирилла Петренко новым руководителем Берлинского симфонического оркестра, полускрытые антисемиты, которых хватает как среди музыкальных критиков, так и среди германской журналистско-редакторской братии, решили немедленно отреагировать на это событие. Комментарии с антисемитским духом появились на сайте телерадиокомпании NDR и в сетевом издании Welt Online. После того, как они вызвали многочисленные протесты читателей, авторы публикаций по обыкновению заявили, что их неправильно поняли. В этом же духе высказались и редакции, оставив, тем не менее, тексты на сайтах. Лишь после публикации критического материала газетой Frankfurter Allgemeine оба комментария были удалены.

Петренко станет первым евреем на посту главного дирижера Берлинского филармонического оркестра. Напомним, что дирижером Берлинской государственной оперы является израильтянин Даниэль Баренбойм, а еврей Иван Фишер, выходец из Венгрии – главным дирижером оркестра берлинского Концертхауса.

От Шёнебека до Гамбурга

Елизавета Блюмина о своих фестивальных проектах

В прошлом году трио Ensemble Blumina пианистки Елизаветы Блюминой удостоилось Echo Klassik – самой престижной награды Германии в области классической музыки (см. «ЕП», № 6, декабрь 2014). Но Елизавета уже давно не ограничивается лишь концертами и записью дисков с сольными программами и в составе ансамблей. Как художественный руководитель проводимых в Германии фестивалей она объединяет вокруг себя ярких исполнителей, способных увлечь публику магией классической музыки.

– Лиза, вашей энергии можно позавидовать. Сейчас вы заняты последним этапом подготовки Гамбургского международного фестиваля камерной музыки, который начнется 8 сентября. А ведь совсем недавно, в середине июня, вы собирали искусных музыкантов неподалеку от Магдебурга, в городе Шёнебек. Именно там реализовалось ваше устремление устроить фестиваль, полностью посвященный классической музыке еврейских композиторов. Какова его главная идея?

– Он называется Giluim, что можно перевести с иврита как «открытие» или «откровения». Для меня было важно, чтобы на концерты фестиваля пришли не только евреи, но и немцы, которые мало знают о некоторых аспектах еврейской культуры. Сейчас, к сожалению, в прессе Германии и других европейских стран Израиль представлен не в лучшем виде. В связи с событиями в секторе Газа многое переворачивается с ног на голову, белое называется черным, черное – белым. И такая обстановка способствует быстрому росту бытового антисемитизма. Мне хотелось противопоставить нечто этой тенденции и показать, сколь богаты культурные традиции евреев. Вот потому я пригласила на фестиваль израильских музыкантов, много рассказывала о еврейской музыке. Я вообще не говорила о политике на концертах Giluim. Моя идея такая: очень многого можно добиться при помощи музыки. Если ты с любовью рассказываешь о ней, играешь ее с максимальной самоотдачей, то можно установить мир в сердцах людей. Сейчас это очень важно.

– И похоже, что фестиваль пошел впрок. Газета *Schönebecker Volkstimme* опубликовала письмо одного из зрителей фестиваля Готтфрида Пальма. Он пишет: «В эти фестивальные вечера я ощутил, словно для моих восприимчивых к музыке ушей открылись новые звуковые краски, которые я прежде не различал... Мне бы хотелось, чтобы столь неординарный фестиваль вновь состоялся в нашем городе и прошел с еще большим резонансом!»

– Нечто подобное говорили мне и во время фестиваля. Публика осталась очень довольна им и безумно счастлива, что я привезла в их город интересных исполнителей. Местные жители действительно хотят, чтобы Giluim состоялся и в следующем году. В программе фестиваля были не только концерты, но и еще своеобразные кофейные подники, во время которых я рассказывала о еврейских композиторах, в том числе о Мечиславе Вайнберге и Григо-

рии Фриде. В прошлом году на моем фестивале в Гамбурге играл квартет саксофонистов *clair-obscur*. А теперь его музыканты выступили в Шёнебеке, где с огромным успехом сыграли музыку Джорджа Гершвина, Курта Вайля и Николая Капустина. На Giluim я также пригласила известного израильского скрипача Эяля Шилоаха. Ему безумно понравилась музыка Фрида, которую я исполняла во время фестиваля. В августе я буду давать в Израиле мастер-классы и выступлю с концертом. В его программу Эяль попросил меня обязательно включить сочинения Фрида.

– 100-летие со дня его рождения будут отмечать 22 сентября, как раз в это время будет проходить фестиваль в Гамбурге. И его главным героем вы вполне обоснованно



Григорий Фрид, на музыку которого будет сделан главный акцент Гамбургского международного фестиваля камерной музыки

выбрали именно Григория Фрида – человека разносторонних дарований. Причем он все делал на высшем уровне.

– Это был потрясающий человек, замечательный композитор, музыкант, организатор, писатель, художник. К сожалению, его музыку почти не знают на Западе. Но так же обстоит дело и с сочинениями Вайнберга, творчество которого я начала пропагандировать более 10 лет назад. А сейчас его музыку уже многие играют. Фрид – это еще один композитор, к творческому наследию которого я стараюсь пробудить интерес. Я играю его сочинения почти на каждом своем концерте, рассказываю о нем. Естественно, что сочинения Фрида я буду исполнять не только в Германии, но и в других странах. Мне бы очень хотелось сделать его известным на Западе. Но для этого требуется немало времени. Известность такого серьезного, многослойного композитора выстраивается по капле. К сожалению, я не знала лично Фрида. Сейчас я очень часто общаюсь по телефону с его дочкой, которая живет в США, и с его вдовой, живущей в Москве. Григорий Самуилович и в самом деле был очень многогранной личностью. Он старался поддерживать спортивную форму, взявшись бегать на длинные дистанции уже в значительном возрасте.

У него были золотые руки – он сам чинил все в доме. Фрид из той породы очень доброжелательных людей, которые несут в жизнь только свет. Он жил по соседству с Вайнбергом, которого очень ценил. Композиторы были дружны, и Фрид написал про Вайнберга новеллу. Когда ее читаешь, то на глаза невольно навертываются слезы. Это замечательное произведение я хочу перевести на немецкий и попробовать издать его в Германии. Фрид был очень чутким человеком. Он прошел войну, очень многое видел в своей жизни. У меня такое ощущение, что он был совершенно бесстрашным.

– В этом году также отмечают 50-летие Московского молодежного музыкального клуба (МММК), основанного Фридом. Григорий Самуилович, который ушел из жизни 97-летним, был бессменным председателем МММК. Проходившие там «Четверги у Фрида» оказали большое влияние на многих завсегдатаев клуба, который даже называли оплотом вольнодумства и диссидентства.

– В клуб часто приходил Дмитрий Шостакович. Там выступали Мечислав Вайнберг, Наталья Гутман, Гидон Кремер, да и кто только из великих музыкантов не играл у Фрида! Его постоянными гостями были не только музыканты, но и литераторы. В клубе даже читали лекции по физике, химии. И хочу отметить, что у Фрида звучала не только

русская или советская музыка – там играли много классических произведений композиторов разных стран. Вот и я стремлюсь продемонстрировать, какие музыкальные течения есть на свете. Именно в таком духе действовал Московский молодежный музыкальный клуб. Сейчас его возглавляют композитор Александр Вустин и вдова Фрида Алла Митрофановна. Пьесы Вустина тоже прозвучат на фестивале в Гамбурге.

– Фрид также был выдающимся просветителем. И я вижу, что эта грань таланта тоже нашла свое отражение в программе фестиваля, благодаря которому публика откроет для себя много нового. Думаю, важно, что прозвучит музыка Гречанинова, Глазунова, Черепнина, Кюи, сочинения которых в Германии исполняются чрезвычайно редко. А эти композиторы заслуживают большего внимания.

– Да, я старалась, чтобы программе фестиваля был присущ и просветительский дух. Я и сама очень люблю произведения Гречанинова. Это чудесная музыка. Отмечу, что на концерте, открывающем фестиваль, сыграют французы – виолончелист Орельен Паскаль и пианист Пьер-Ив Одик. Орельен в прошлом году стал лауреатом гран-при конкурса им. Эмануэля Фойермана, который проводится в Берлине. Наш про-

шлогодний фестиваль был посвящен культурным связям между Россией и Францией и проходил под названием «Bonjour la Russie» («Здравствуй, Россия»). И за счет того, что наш очередной фестиваль откроют два француза, мы сделали такой маленький мостик между прошлым и грядущим событиями. И еще одна наша особенность: каждый год какой-то композитор специально для нашего фестиваля пишет новое произведение. На сей раз это будет пьеса для арфы израильтянина Аль Рафина. Ее исполнит ведущая арфистка Израильского филармонического оркестра Юлия Ровински.

– Фестиваль привлекает сочетанием исполнителей: тут и молодые таланты, подающие очень большие надежды, и маститые музыканты с очень славной репутацией.

– Я рада, что на фестивале выступит пианист Бруно Канино, у которого я училась. У нас до сих пор сохранились хорошие взаимоотношения. Канино сыграет вместе с замечательным струнным квартетом Vogler. Впервые в фестивале примет участие новый концертмейстер оркестра Berliner Philharmoniker скрипач Ноа Бендикс-Бальгей, с которым я давно знакома. И еще у нас будет играть прекрасный виолончелист и профессор Дрезденской высшей музыкальной школы Данджудо Ишизака.

– Дабы не возникло путаницы, не лишне будет обратить внимание публики, что Гамбургский международный фестиваль камерной музыки – это не новое явление в концертной практике Германии, а продолжение истории Гамбургского фестиваля русской камерной музыки. Название новое, но суть осталась прежней.

– Да, главный акцент этого фестиваля не меняется. Как и прежде, мы представляем много музыки композиторов из дореволюционной России и бывших советских республик. А изменения произошли по двум причинам. Во-первых, мне просто надоело, что каждый раз в связи с прежним названием меня спрашивали о моем отношении к Путину и так далее. Во-вторых, у нас все спонсоры немцы, и они нам деликатно намекнули, что их не интересует подчеркнута русский фестиваль. Они поставили нас перед выбором. Но суть осталась прежней. И по-прежнему в Гамбурге именно мы проводим крупнейший фестиваль камерной музыки. Плавный переход к новому названию был уже в прошлом году, когда под заглавием «Bonjour la Russie» демонстрировались культурные связи Франции и России. Но дело не в названиях. Моя главная задача – преподнести музыку людям так, чтобы она навсегда осталась в их сердцах. Для этого я и приглашаю очень известных музыкантов. Благодаря им публика слышит самые достойные исполнения произведений, которые для многих становятся спутниками жизни.

Беседовал
Сергей ГАВРИЛОВ

6. Hamburger Kammermusikfest
International (08.09–04.10.2015):
www.hamburger-kammermusikfest.de

«Я жалею их, понимаете?»

Табакову стыдно за Украину

Народный артист сперва предупредил: сейчас он выскажет сакраментальную мысль. То есть мысль заветную, если верить словарям, или, как в народе говорят, сакральную. Сперва предупредил, а потом и высказал.

«Я жалею их, понимаете? – начал Олег Табаков, имея в виду украинцев. – Они в каком-то смысле убогие». И дальше пошла чистая сакралка.

«Беда же настоящая, – произнес Олег Павлович голосом разочарованного кота Матроскина, примеривающего мундир бригаденфюрера СС, – заключается в том, что во все времена их лучшие представители интеллекта, литературы – они по сравнению с русскими были где-то на второй и третьей позиции». В целом же великому актеру, насчитавшему у себя четверть украинской крови, было стыдно за убогих, «стыдно за те мерзости, которые они делают, убивая людей и разрушая их жилища».

So sprach Tabakoff в беседе с корреспондентом Рен-ТВ, и от этого его выступления сразу пошли круги по всей Руси великой, и в братской соседней республике он тоже был услышан. Олега Павловича поименовали «фашистом», «расистом», «ксенофобом» и разными другими словами, которые не в каждом словаре сыщешь. Олегу Павловичу объяснили, кто, кого и почему убивает на востоке Украины. Про Олега Павловича сказали, что наиболее органичен он был в ролях Гарри Мак-Кью и Вальтера Шелленберга. Потом он еще попытался объясниться в интервью столичному таблоиду, в ходе которого пел по-украински и утверждал, что фразы его вырваны из контекста. Потом написал в блоге, что «русскую и украинскую культуры считает единым целым». Но положения не исправил.

Понять Табакова легко.

Прежде всего важно постичь, что заставило мэтра поделиться с публикой своими заветными мыслями. А сюжет прост. Министерство культуры Украины работает сейчас над списком артистов, создающих угрозу национальной безопасности страны. Список пока секретный, огласят его в начале августа, но уже известно, что в этих титрах можно прочесть имена многих российских киноактеров и мастеров сцены. Новость попросили прокомментировать Олега Табакова, и он за словом в карман не полез. Олег Павлович

сурово осудил убогих разрушителей и убийц, которые всю жизнь завидовали старшим братьям и вот наконец дорвались. Берут реванш.

Все это необходимо зафиксировать, чтобы продолжить разговор. Упомянуть список, который все заполняют и заполняют в киевском Минкульте. Прочитывать Табакова. Еще надо обязательно вспомнить про войну: как она начиналась и почему не кончается. Про «крымнаш» вспомнить, про Стрелкова, Захарченко и Моторолу, про радиоактивный пепел и про распятого мальчика. Вот это все как-то соединить в голове, а потом снова прокрутить запись с Табаковым.

Правда же, теперь события выстраиваются в некий правильный ряд и ничего уже не удивляет? Ни



Я вам одну глупость скажу, только вы не обижайтесь...

черные списки русскоязычных артистов в украинском формуляре, ни речи Табакова. Ни прочий дурдом.

Поскольку «беда настоящая», как выражается народный артист, случилась уже давно, весной прошлого года, и это беда космического масштаба. Беда, которая на долгие десятилетия, если не навсегда, разъединила два народа, и театр «Табакерка» не имеет к ней ни малейшего отношения. Вообще с Табакова какой спрос, если Россия, по слову поэта, «после Крыма свихнулась сразу вся»? А спрашивать следует другого человека, и вопрос, обращенный к нему, столь же незатейлив, сколь и безысходен: что же ты натворил?

Кажется, еще совсем недавно творческая интеллигенция, вклю-

чая того же Табакова, славилась властью просто за деньги. Мы ваши доверенные лица, а вы наш покровитель и меценат... Теперь все по-другому. Ужас в том, что Олег Павлович вполне искренен. Так сегодня думают про Украину и украинцев десятки миллионов россиян, и зычные их голоса сливаются в хор всенародной поддержки так называемого Путина.

Они ведь тоже, солидарно с любимым вождем, не осознают меры содеянного. Так что в конце концов можно понять и ответный безумный порыв отгородиться от этой бродячей актерской труппы, как от зачумленных. Конечно, глупо табуировать советские или российские фильмы, но ведь война, идиотизм и цензура – это слова-синонимы. Не крутили же у нас фильмы с Марией Рёкк во время Великой Отечественной. После Победы крутили.

«Я жалею их, понимаете?» – проговорил народный артист, но эту роль жалостливого великоросса он сыграл неожиданно плохо. Собственно, он не играл, а был самим собой, и в голосе прорезывались совсем другие чувства, которые не совпадали с текстом. Презрение, злость, стремление оскорбить и унижить.

А дальше Табаков стал высказываться о сакраментальном. О том, что выстрадал за минувший год вместе со всеми, и тут он, оставаясь собой, был весьма органичен, и публика ему сразу поверила, и откликнулась, и отблагодарила. Кто как умел. А спектакль все тянется, удивительный, вообще, спектакль, в котором заполнившие сцену персонажи, начальство и театральная массовка месяцами говорят одно и то же, и уйти некуда, и не видно конца.

Илья МИЛЬШТЕЙН

Кошмарный сон сатирика-юмориста: он пытается рассмешить публику, но зал тупо молчит. Иногда такое случается наяву. Иногда это очень смешно. И выходит прямо образцовая карикатура – на зрительный зал в широком смысле. То есть кошмарный сон сатирика-юмориста оборачивается кошмаром для публики.

Вот довольно свежий пример.

Михаил Жванецкий выступает в Москве, в том зале, где вручают премию ТЭФИ-2015, которой по традиции удостоиваются лучшие тележурналисты страны. К слову, в нынешнем году одну из премий получил прославленный Дмитрий Киселев, и это важная ремарка. В юри и в зале сидят люди, способные наградить Киселева статуэткой и бурными аплодисментами. В основном только такие и сидят.

А Жванецкий выступает просто так, на разогреве. У людей праздник, и он пришел их посмешить. Как он один умеет. Желая посмешить, Михал Михалыч читает свежую сатирическую юмореску из жизни телевизионщиков. Где ж ее еще читать, если не в этом зале, где чествуют избранных, включая Киселева? Он зачитывает сценку, в которой участвуют двое: дедушка и девушка.

Дедушка, как можно понять, сатирик и юморист, типа Жванецкого. Девушка – редактор, из тех, кто вот этими своими теплыми руками создает современное российское телевидение. Дедушка в основном молчит, оживляя беседу краткими наводящими фразами. Девушка разговаривает. Девушка обучает дедушку тайнам ремесла. «Это телевидение, это не для умных, дед. Для рейтинга в лоб надо. Дома будешь намекать бабке своей, а с экрана – репризой в дых!» – распекает девушка дедушку, который опять, как видно, принес ей что-нибудь неудобочитаемое

Дедушка и смерть Жванецкий для девушек

с телеэкрана. Какие-нибудь шутки принес, над которыми надо, что ли, думать и только потом ржать. И это еще если поймешь.

Жванецкий выступает, и зал молчит. Подобно тому образцовому российскому телезрителю, от которого девушка отлучает дедушку. Зал молчит, камера хладнокровно объезжает эти, как бы сказать, лица, на которых читается смертный приговор сатирика-юмористу, и тут уже можно давать занавес и давиться от смеха. Однако Михал Михалыч, выступальщик опытный, со сцены не уходит, но успешно развивает сюжет, которым наградили его на церемонии вручения ТЭФИ.

«Пацаны, спокойно, у меня есть другое», – увещевает он собравшихся и читает «другое», но публика в массе своей непреклонна, и уже слышны выкрики с мест. Хотя кое-кто все-таки смеется и аплодирует. Тогда Жванецкого охватывает азарт; он не уйдет, пока они все не разморозятся. «Братья, оказывается, вам нужно просто медленнее читать», – общается с залом Михал Михалыч и напоследок бросает им нечто совсем уж краткое, несомненное, доступное бедным, и они разжимают губы и разводят ладоши, и он уходит, сопровождаемый смехом и аплодисментами.

А самое смешное происходит уже потом, когда с небольшой задержкой телевизионный праздник транслируют по РЕН-ТВ. Когда девушка из той сценки, которую не дочитал до конца Жванецкий, лихо орудуя ножницами, выбрасывает весь эпизод целиком.

Однако на дворе XXI век, и то, что не увидели дорогие телезрители, доступно пользователям Интернета. Они и смотрят весь этот скетч от начала до конца, наслаждаясь мастерством неведомого драматурга. Сперва слушают Жванецкого и глядят на публику в зале, а потом еще в оппозиционной газете дочитывают до конца ту пьеску, которую не стал дочитывать милосердный Михал Михалыч. Но все равно испортил праздник российским телезвездам, лауреатам нынешнего года и карнавальным грядущих лет.

О телевидении российском и о людях, которые его делают, давно уже все сказано. Политические обозреватели путинской эпохи сеют ненависть и смерть. Ведущие и редакторы так называемых развлекательных программ обращают народ в стадо, которому легко скормить ненависть, предварительно рассмешив до усрачки. Это сюжет бесконечно печальный и даже безнадежный, если ознакомиться с цифрами социологических опросов на разные политические темы. Все очень запущенно, но отчаиваться не следует. Есть еще живые люди, которых иногда даже пускают в «ящик». Есть например, Михал Михалыч Жванецкий: он приходит, достает свои листочки – и морок рассеивается.

Пусть ненадолго, на пять минут, которые потом вырежут, но в эти минуты можно хотя бы вспомнить о том, что такое смех, радость, свобода и счастье. И кто они на самом деле, все эти разнополые великовозрастные девушки, наводнившие зал. Они хмурятся и негодуют, и это совсем хорошо. Приятно наблюдать за мерзавцами, которые солидарно с властью губят свой народ и свою страну, – как они узнают всю правду о себе, и тупо молчат, и ерзают в креслах.

Илья ГЕРШКОВИЧ

«Каждый израильтянин – импровизатор»

Композитор и пианист Омер Кляйн о джазе и театре

«Хвала Господу за джаз, за музыку. Это единственное, что человеку пока не удалось уничтожить», – полшутя, полсерьезно говорит Омер Кляйн. 33-летний уроженец израильского города Нетания – один из наиболее талантливых джазовых музыкантов нового поколения. Его музыка выделяется из массы другой. В ней очень естественно, без науги соединены современный джаз, ближневосточный фольклор и другие музыкальные направления. В 2005-м Кляйн переехал из Израиля в США, где прошел хорошую джазовую стажировку. Последние пять лет Омер живет в Германии, в Дюссельдорфе, где сотрудничает с местным драмтеатром. В начале июля в берлинском Theater an der Parkaue (www.parkaue.de) проходил театральный фестиваль Playground Israel, который представил постановки израильских театров, созданные для детей и подростков. Хозяева фестивальной площадки подготовили к этой акции свой спектакль – «Der Pfad der Orangenschalen» («Дорога апельсиновых корок»), поставленный по одноименной книге израильского художника-пейзажиста, скульптора, иллюстратора и графика, писателя Нахума Гутмана (1898–1980). Режиссером постановки стал живущий в Швейцарии выходец из Израиля Ханнан Ишай. Музыка к спектаклю написал Омер Кляйн. Наша беседа с ним проходила во дворе театра, где в рамках фестиваля состоялся сольный концерт композитора и пианиста.

– За последние годы многие израильские джазовые музыканты очень хорошо проявили себя на международной сцене, обрели немало верных поклонников во многих странах. Назову лишь нескольких – это оба Авишаи Коэны, контрабасист и трубач, пианистка Анат Форт, саксофонист Ори Каплан, вы. Что за первопричина такого расцвета израильского джаза? Быть может, в Израиле появилась мощная джазовая инфраструктура?

– Израиль не обладает достаточным количеством джазовых клубов. Там нет и фирмы звукозаписи, которая специализируется исключительно на джазе. Иными словами, в Израиле нет солидной джазовой инфраструктуры. Но зато страна богата блестящими музыкантами, и в последние годы там появились очень хорошие музыкальные школы. Самые искусные из музыкантов, избравшие преподавательскую карьеру, менее вовлечены в гастрольную жизнь, а больше занимаются преподаванием. Они учат новые поколения и делают это очень хорошо. Мы говорим о музыкантах, которые хорошо зарекомендовали себя в Нью-Йорке и которым удалось стать частью международной джазовой сцены. А теперь некоторые из них воспитывают молодое поколение. И это настоящее благословение.

– Но как же тогда объяснить успех израильских джазовых музыкантов вашего и предыдущего поколений?

– Я не совсем уверен, что мы имеем дело с ярко выраженным уникальным явлением. Мы можем говорить об израильтянах, создающих силь-

ную музыку, которая хорошо принимается публикой и критикой. Но ведь в последние годы появились великолепные музыканты и других национальностей. А вот если рассматривать израильских музыкантов в связи с джазом – это интересный вопрос. Думаю, что тут неизбежно прослеживается связь с ментальностью израильтян. Схематически обобщая, можно сказать, что она менее связана с дисциплиной, а больше с креативностью. В этом смысле каждый израильтянин – импровизатор, потому что это единственно



Омер Кляйн

возможный стиль жизни в его стране, где необходимо быстро находить творческие решения. Но с другой стороны, ни один человек не может достигнуть значительных результатов без дисциплины. И возвращаясь к нашей теме, израильские музыканты, у которых хорошо идут дела на международной сцене, – это, безусловно, очень дисциплинированные люди. В этом случае мы имеем дело с объединением в человека граней, отвечающих за творчество и дисциплину.

– Знаю, что в юности на вас произвели очень сильное впечатление литургические гимны – пияюты евреев Северной Африки.

– Эту музыку я слушал в синагоге. Когда я готовился к бар-мицве, то меня окружали пияюты, но эти песнопения не сразу «приклеились» ко мне. Пять лет спустя бар-мицву справлял мой брат. И я снова услышал пияюты. В 18-летнем возрасте я уже смог оценить всю красоту этой музыки. Четыре года спустя еще один мой младший брат справлял бар-мицву, и я уже был полностью подготовлен, чтобы получить сильное музыкальное вдохновение от услышанного в синагоге. Собственно, это и было самое подходящее время для того, чтобы я прочувствовал музыку сообщества ливийских евреев, среди которых я и вырос. Мой дедушка по материнской линии приехал в Израиль из Ливии, из Триполи. Наша семья не является глубоко религиозной, но мы ходим в синагогу, чтим еврейские праздники и традиции. В синагогах ливийских евреев звучат особенные мелодии, которые в целом связаны с музыкой Северной Африки. Известно, что евреи не только оказывают влияние на музыку тех регионов, где они живут, но и сами впитывают окружающие их музыкальные традиции. Вот почему нет ничего общего между музыкой евреев Восточной Европы и

Северной Африки. И что-то из музыки, услышанной в синагоге, глубоко затронуло меня, стало мощным источником вдохновения для меня на определенное время. Позднее я немного отложил это увлечение в сторону и занялся изучением других музыкальных областей, но несомненно, что пияюты по-прежнему живут глубоко во мне.

– Когда вы беретесь сочинять музыку для театра, то это принципиально иная ситуация. В ней нет полной свободы. Вы должны следовать главной идее театральной по-

стоянии нескольких недель мне просто нужно было помочь своей музыкой режиссеру. Такая ситуация очень освежает мое творчество.

– Возможно даже, что в этой ситуации вы можете чувствовать себя в некотором роде актером, который наделен даром сочинять музыку.

– Это очень хорошее замечание. Я часто задумываюсь об актерстве, когда даю концерт или даже когда сочиняю музыку. Кино и театр, кинорежиссеры и киноактеры – это значительные источники вдохновения для меня. И в особенности это можно сказать об альбоме «Fearless Friday». Работая над ним, я смотрел много фильмов, много размышлял над увиденными сюжетами, думал об актерской игре, о жестах и пластике, при помощи которых можно выразить любое переживание. Меня очень занимают эти вопросы.

– Думаю, такой опыт помогает вносить в свои выступления большие драматургические моменты, представлять драму музыкальными средствами.

– Да, здесь ключевое слово – драма. Она присутствует не в каждом музыкальном направлении. Но в определенной музыке драма является основной движущей силой. Самый сильный пример, который тут же просится на язык, – это музыка Бетховена. Его сочинения – это чистая драма, чистый конфликт между элементами произведения и конфликт между противоположностями, борьба за преодоление чего-то. Музыка Баха о чем-то принципиально ином. В ней нет драмы.

– Она о Вселенной.

– О Вселенной и о божественном. Бетховен тоже был очень близок к Богу. Он думал о нем, сочинял с мыслями о нем. Бетховен был очень религиозен, но по-своему. Эстетически его музыка очень сильно выражает суть драмы. Думаю, то же самое можно сказать о музыке некоторых выдающихся джазменов.

Актеры многому учат нас, музыкантов. Ведь они выходят на сцену с пустыми руками, без инструментов. У них заготовлен текст, который надо произнести. Но он должен звучать совершенно свежо. И когда актер обращается к своему коллеге, даже зная текст наизусть, то они ведут очень рискованную игру. Ее суть заключается в том, чтобы жить настоящим моментом так, будто ты не знаешь наперед, что произойдет дальше. Это очень волнующий вид искусства. Собственно, я размышляю об этом с юности. Я давно осознал, что, находясь на сцене во время концерта, являюсь не совсем собой, поскольку и в этом случае присутствует легкий элемент не притворства, а именно актерства. Ты должен предложить публике нечто особенное, или, по крайней мере, ты должен задуматься об этом. Ведь сцена – это особое место. Иначе фортепиано ставили бы просто на полу посреди зала. Когда ты находишься в центре внимания, то в этом уже есть элемент театра, хочешь ты того или нет.

Беседовал Сергей ГАВРИЛОВ

Концерты Омера Кляйна:
www.omerklein.com

Почва и судьба

Заметки о жизни и творчестве Анатолия Яковсона

Субботним днем 9 марта 1968 г. в Москве, на Юго-Западе, во Второй математической школе, ставшей впоследствии знаменитой как рассадник свободного просвещения, в актовом зале проходила лекция учителя Яковсона под названием «О романтической идеологии». Зал был полон. Здесь собрались не только старшеклассники, которым Яковсон преподавал литературу, но и учителя, многие родители учеников.

Дело в том, что под этим малоизвестным названием скрывался глубокий взрывной смысл. Речь шла о революционно-романтической поэзии 1920-х гг. (Голодный, Светлов, Тихонов, Алтаузен...), нравственную несостоятельность которой убедительно показывал лектор, усматривавший в этих звонких и ярких стихах апологию насилия, оправдание чекистского террора и прочих злодеяний большевистской власти.

Он противопоставлял этой романтической идеологии учение Толстого, чьи идеи были неотчуждаемы, то есть не обращались в сторону зла и насилия, как это происходило с некоторыми другими, казалось бы, благотворными идеологическими концепциями.

20 лет спустя культуролог Сергей Лёзов назовет проверку идей на такого рода неотчуждаемость «критерием Яковсона». Но это произойдет 20 лет спустя, когда самого лектора уже не будет на этом свете. А пока аудитория школьного зала слушает его впечатляющий монолог, причем взрослые не верят своим ушам: как это в советской школе с ее утвержденной, идеологически стерильной программой возможно такое.

Это была последняя лекция Анатолия Александровича Яковсона. Он уходил, проработав там всего три года, чтобы не подставлять под удар властей школу, оставив по себе яркую память у учеников. Они свято хранят память о своем учителе, чьи лекции сыграли такую важную роль в формировании их мировоззрения, отмечают даты его жизни, выпускают сборники воспоминаний о нем, сделали посвященный ему документальный фильм.

Я был знаком с ним во второй половине 1950-х. Для меня он был другом моего товарища по литературному кружку Дома пионеров Александра Тимофеевского, который привел его в нашу компанию, образовавшуюся вокруг выпущенных из лагеря членов молодежной организации антисталинского сопротивления. Часть этих ребят были до посадки членами нашего литкружка, и мы встречали уцелевших (троих расстреляли) с великой радостью и энтузиазмом. Опьяненные этой встречей, своей молодостью, мы бродили ночи напролет по Москве, читали стихи, спорили, влюблялись. Толя ворвался в эту компанию как метеор – громогласный, экспансивный, страстный. И сейчас, когда я вижу в фильме С. Линкова «Толя Яковсон из Хлыновского тупика» упоминающих его Сашу Тимофеевского, Сусанну Печуро, уже старых, как все мы, но сохранивших для меня обаяние тех лет, я невольно погружаюсь в ту ат-

мосферу радостного молодого возбуждения, в которой мы жили.

Вскоре Яковсон женился на Майе Улановской, отсидевшей пять лет, а Тимофеевский взял в жены ее младшую сестру Ирину. Мы заканчивали институты, расходились по своим дорогам, и в 1960-е гг. я почти не виделся с Яковсоном, но о его пути слышал. Путь этот был предопределен логикой его характера, в котором



А. Яковсон

сочетались готовность к самопожертвованию и бесстрашие, страстность и острый нравственный инстинкт, артистизм и влюбленность в русскую литературу. И все было в нем взаимосвязано, формировало судьбу, предопределяло многогранность занятий и самого его образа.

Педагог и литературовед, правозащитник и поэт-переводчик – все это Яковсон. И в каждой сфере своей деятельности он оставляет яркий, памятный до сей поры след. Как учитель он не просто преподавал историю и литературу, он воспитывал нравственность, в удручающей атмосфере тоталитарного режима учил ощущать границу между добром и злом. Мы видим в фильме, как постаревшие, прожившие большую часть жизни его ученики, собравшись на очередную годовщину его памяти, говорят о нем, читают стихи, вытирают повлажневшие глаза. И мы верим, что это достойные люди, что искра, зароненная в их души учителем, не потухла.

Все его литературные труды родились из школьных лекций. Литературоведческие работы Яковсона ходили по рукам, были явлением самиздата, пока в 1973 г. нью-йоркское Издательство имени Чехова не выпустило его книгу о Блоке «Конец трагедии». В этом же издании было опубликовано эссе «О романтической идеологии», фрагменты которого мы представляем читателям «ЕП» (см. стр. 52–53). А 19 лет спустя основные произведения Яковсона вышли в сборнике «Почва и судьба» (издательство «Весть», Вильнюс – Москва).

Так вот все и разбросано во времени, пространстве, по странам и континентам. Фильм Линкова в нынешнем году 80-летия Яковсона был показан в Москве – в Сахаровском центре, в Бостоне, Бремене и Берлине. А за пять лет перед тем, к 75-летию Толи,

в Штатах вышел сборник воспоминаний о нем.

Листаю его и понимаю, что это поразительный по своей объемности и разносторонности документ времени, увиденного через призму образа одного незаурядного человека, документ правозащитного движения, политических и культурных инноваций, созревших в российском обществе на протяжении десятилетий. Посмотрите только на имена тех, кто вспоминает о Яковсоне. Лидия Чуковская и Давид Самойлов, Мария Петровых и Павел Литвинов, Сергей Ковалев и Людмила Алексеева – писатели, правозащитники, педагоги, оставившие свой след в общественной жизни второй половины прошлого века.

Яковсон отдался правозащитной деятельности начиная с 1965 г., после ареста своего близкого друга Юлия Даниэля. И сделал это со всем пылом своей необузданной природы: редактировал «Хронику текущих событий», писал властям открытые письма, представлявшие собой образцы политической публицистики, стал одним из основателей Инициативной группы по защите прав человека. Все это не могло продолжаться долго. Судьба диссидента была предопределена – лагерь, ссылка или, в лучшем случае, эмиграция.

Господи, как же он не хотел уезжать! Лагерь он не боялся, у него даже было



Майя Улановская и Анатолий Яковсон. Фото из архива Майи Улановской

какое-то чувство вины из-за того, что он не сидел. Многие из его окружения прошли крестный гулаговский путь. Жена сидела, а он, здоровый, сильный мужик, – нет. Не боялся он и физического труда. После пединститута какое-то время работал грузчиком и не видел в том беды. Да и в Израиле приходилось таскать мешки с мукой на мельнице. А вот расстаться со средой, со страной, с культурой, частью которой он себя чувствовал, – это было для него смерти подобно.

К осени 1972 г. начались допросы. Ему говорили: «Тюрьма по вас плачет». «Пусть поплачет», – отвечал он. Ему говорили: «Поезжайте на запад, а не то придется ехать на восток». Это было своего рода «приглашение к отъезду», которое практиковалось, если улик оказывалось недостаточным. Кроме того, свидетелей по делу просили передать «своим», что, если очередной номер «Хроники» выйдет, Яковсона посадят, и скорее всего в психушку. И вот «свои» собрались.

Сергей Адамович Ковалев вспоминает: «Мы встретились, чтобы что-

то решить. Мы – это, если не ошибаюсь, я, Таня Великанова, Саша Лавут, Татьяна Сергеевна Ходорович, Гриша Подъяпольский... Яковсон тоже присутствовал, но все согласились, что принятие решений не за ним, так как он, с одной стороны, лицо заинтересованное, а с другой – отошел в последнее время от работы над «Хроникой». Я не помню тогдашних наших аргументов и соображений... но так или иначе, решение было такое: с очередным выпуском повременить».

И далее Сергей Адамович пишет: «Накануне отъезда он отозвал меня в сторону и начал сбивчиво говорить, что у него ко мне есть специальная просьба... Он просит передать Петру Григорьевичу, когда тот выйдет на свободу (Григоренко все еще сидел в психбольнице): пусть П. Г. не думает, что он, Яковсон, бежит от тюрьмы; за границу его гонит только ответственность за сына». Сын был болен, и вылечить его могли только в Израиле.

Яковсон уехал в Израиль в 1973 г. Худшие его опасения сбывались. Он задыхался там вне среды, России, культуры. К тому же началась душевная болезнь. И в 1978 г. он свел счеты с жизнью.

В начале 1990-х я был в гостях у друзей в поселке Таль-Эль – Божья роса – неподалеку от Хайфы. В пятницу вечером мы сидели на просторной веранде, мраморный пол отдавал тепло жаркого дня. На небе показались первые звезды. Хозяйка зажгла свечи. Наступала суббота. Мы ели печеную картошку, овощи, пили вино местного производства и умиротворенно беседовали.

Я не видел этих людей около 25 лет. Четверть века назад это были активисты в очередной раз зарождавшегося в России сионистского движения. Хозяин дома, один из лидеров этого движения – коренастый, плотный, сдержанный человек, – в юности отсидел за попытку побега в Израиль. Мы вспоминали кухонные диспуты начала 1970-х и страстные споры на тему: объединяться ли евреям с российским правозащитным движением или самостоятельно добиваться своих целей. Многие считали: нет, не объединяться, не смыкаться, отвергнуть предложение московской диссиды. А в диссиде той и Якир, и Габай, и Яковсон, и еще много других еврейских имен... Мы перебирали эти имена и судьбы: кто в России, кто в Штатах или здесь, в Израиле...

День спустя я был в Иерусалиме, у вдовы и друга всей жизни Яковсона Майи Улановской. Она жила в районе Неве-Яков, в доме, в подвале которого Толя сунул голову в петлю.

Тех, кого я встретил в Таль-Эль, история пощадила. Пылкие мальчишки 1950-х, пламенные московские сионисты конца 1960-х превратились в степенных пожилых израильтян – математиков, журналистов, врачей. А вот к Толе история была более сурова. Он так и не смог пережить расставание с Россией, с тем миром, которому он так яростно и самоотверженно отдавал свою жизнь.

Михаил РУМЕР

О романтической идеологии

Голос из шестидесятых годов

Хочу проследить одну тенденцию в советской поэзии 1920-х гг. и показать не столько литературное, сколько историческое значение этой тенденции. Рассматриваю не всю нашу поэзию названного периода, а лишь поэзию революционно-романтическую.

Октябрьский переворот и Гражданская война породили плеяду молодых поэтов, бойцов революции, которые воспели героики тех лет.

Образчиком революционной романтики является, например, стихотворение Джека Алтауэна «Баллада о четырех братьях». Приведу несколько строк оттуда:

*Второй мне брат был в детстве мил.
Не плачь, сестра! Утешься, мать!
Когда-то я его учил
Из сабли искры высекать.
Он был пастух, он пас коров,
Потом пастуший рог разбил,
Стал юнкером. Из юнкеров
Я Лермонтова лишь любил.
За Чертороем и Десной
Я трижды падал с крутизны,
Чтоб брат качался под сосной
Слицом старинной желтизны.
Нас годы сделали грубей,
Он захрител, я сел в седло,
И ожерелье голубей
Над ним в лазури протекло.*

Что тема братоубийства стала одной из главных в литературе того времени – в стихах и прозе – это понятно. Что в жизни, то и в литературе. Классовая, политическая вражда сшибала людей насмерть, разрывая между ними все исконные связи, в том числе и кровные. Но обратим внимание на то, в каком освещении здесь преподносится самый акт братоубийства: он окружен ореолом романтической красоты; в этот момент герой стихотворения всего острее чувствует себя героем.

То же самое находим в балладе М. Голодного «Судья ревтрибуналы». Вот отрывок из этой баллады:

*Стол накрыт сукном судейским
Под углом.
Сам Горба сидит во френче
За столом...
«Сорок бочек арестантов!
Виноват...
Если я не ошибаюсь,
Вы – мой брат?...
Вместе спали, вместе ели,
Вышли – врозь.
Перед смертью, значит,
Свидетелья пришлось.
Воля партии – закон,
А я – солдат.
В штаб к Духонину! Прямей
Держитесь, брат!»*

Горба судит сам, единолично. Однако он вершит не свою волю, а некий священный закон – волю партии. В этом самоотречении поэт-романтик видит высочайший нравственный подвиг. На такой подвиг способен не всякий человек, а лишь человек стальной, кристальный, сильная личность, истинно революционный тип. Простые, мелкие людишки, обыватели, должны трепетать перед такой сильной личностью, а она призвана вселять в них ужас.

Когда умиравшая от голода и сыпного тифа страна стала отъедаться, очищаться от вшей, когда люди вновь обрели возможность не истрепаться, а продолжать свой род, романтический герой весь устремлен

в прошлое – в Гражданскую войну, в стихию военного коммунизма, а настоящее – обыденное, сытое и тусклое – ему нестерпимо претит.

Самым крупным из поэтов-романтиков был Эдуард Багрицкий.

Умиравший от чахотки герой стихотворения Багрицкого «ТВС» поддается минутной слабости: он чувствует, что не в силах больше бороться с вековечным укладом жизни, что его засасывает «матерый, желудочный быт земли», который «до отвращения мил». На помощь герою приходит покойник Дзержинский; его образ нисходит с портрета в простенке, вызванный горячечным воображением героя-автора. Дзержинский открывает автору смысл и программу жизни, заражает своим примером. В результате испуганного напряжения воли, ценой нечеловеческого усилия апатия преодолена: полуживой человек отправляется выполнять свой долг – «в клуб, где нынче доклад и кино, собранье рабковского кружка».

Культ чекиста, культ чекизма вошел в плоть и кровь героической поэзии. Романтические чекисты стихов и поэм! Они порой изображаются аскетами, а порой пьют, не пьянея, как полагается суперменам.

А вот отрывок из стихотворения Светлова 1920-х гг. «Пирушка»:

*Пей, товарищ Орлов,
Председатель Чека.
Пусть нахмурилось небо,
Тревогу тая, –
Эти звезды разбиты
Ударом штыка,
Эта ночь беспощадна,
Как подпись твоя.*

Последние строчки слишком явно переключаются с одним из образов «ТВС» у Багрицкого:

*И подпись на приговоре вилась
Струей из простреленной головы.*

Какое жизненное кредо, какое откровение внушил Железный Феликс мятущемуся в чахоточном бреду герою «ТВС»? Безраздельно, безраздумно подчинить себя своему времени, Веку:

*...если он скажет: «Солги», – солги.
...если он скажет: «Убей», – убей.*

Это называется отчуждением личности – когда человек отрешается от собственного «я» и действует, заражаясь, заряжаясь чьей-то волей; передоверяя свою совесть и свой разум какой-то высшей силе, какому-то верховному закону, как его ни назови.

Я говорю «передоверяет», потому что индивидуальная совесть, индивидуальный разум доверены каждому из нас самой природой.

Багрицкий не знал тогда, к чему ведет его откровение. Когда он сочинял такую красивую метафору: «И подпись на приговоре вилась струей из простреленной головы», – он думал, что в жизни это реализуется только по отношению к врагам, о которых в той же строфе сказано:

*Их нежные кости сосала грязь.
Над ними захлопывались рвы.*

Багрицкий не мог представить себе, как струя крови и мозга брызнет из простреленной головы его друга Бабеля. Он не мог представить себе собственную жену за колючей проволокой сталинских концлагей-

рей. Он не мог себе представить, что вот-вот пробьет час, когда будут замучены миллионы, когда сам народ окажется врагом народа, а другом народа – Великий Вождь, говорящий и действующий от имени Истории. Вождь – как персональное воплощение боготворимого Века:

*...если он скажет: «Солги», – солги.
...если он скажет: «Убей», – убей.*

В эту пору (1930-е гг.) жестокие мотивы в литературе нашли логическое завершение, свелись к законченному каннибализму.

Несколько отвлеченная в поэзии 1920-х гг., обращенная к прошлому, романтически-условная тенденция в 1930-е гг. наполняется реальнейшим житейским содержанием, обретает строго определенную злободневную направленность. Теперь мастера литературы стремятся к состязанию с мастерами заплочных дел – к состязанию на поприще последних – и претендуют на первенство в этом соревновании.

Да не будет мне приписана абсурдная мысль о том, что причиной кровавой оргии 1930-х гг. и следующих десятилетий явилась романтическая поэзия 1920-х гг. Причины были другие. Стихи не делают историю. Палачи не читают стихов. Им неведома поэзия крови, романтика расстрела: для них это будничная работа. Для них культ силы заключен не в художественных образах, не в философских идеях, а непосредственно в кулаке. Вообще они, как правило, не размышляют и не чувствуют, а только выполняют распоряжения начальства. Палачи – это, по большей части, исполнительные чиновники – и всё. Так учит опыт XX века.

Но для террора необходима была – в числе прочих – определенная психологическая предпосылка. Говорят, командарм Якир перед расстрелом успел крикнуть: «Да здравствует товарищ Сталин!» Для террора необходимо было общественное сознание, воспитанное в духе отчуждения, преклонения, в духе обожания кумиров-идей и кумиров-людей. Наука обожания одновременно была и наукой ненависти. Казенная, монополярная идеология по всем каналам устремлялась к сознанию масс, внедряя дух идолопоклонства. Одним из таких каналов была художественная литература. В этом направлении плодотворно работала, в частности, романтическая поэзия 1920-х гг., неотразимо привлекательная для молодых поколений.

Отрицать влияние литературы на общественное сознание – во всяком случае, на сознание интеллигенции – не приходится. Сама жизнь питала литературу жестокими идеями, а та, в свою очередь, оказывала обратное влияние, формируя потребности данному укладу жизни тип человека. Все это кажется элементарным, если исходить из представлений о «базисе», о «настройке» и об их взаимодействии, и все это кажется непостижимым, если исходить из традиций русской литературы. «И долго буду тем любезен я народу, что чувства добрые я лирой пробуждал...»

Объективное зло, заключенное в романтической поэзии 1920-х гг.,

ничем не может быть оправдано. Но субъективная вина писателей смягчается благодаря обстоятельствам, о которых речь пойдет впереди. А пока рассмотрим более общий вопрос.

Существует отчуждение личности, и существует также отчуждение идей.

Идеи – философские, религиозные, социальные, нравственные, художественные – носят на себе в момент рождения сильнейший отпечаток личности творца, человека, породившего данную идею. Но в процессе исторического развития, заимствования, наследования идеи утрачивают характер первоисточника, приобретая черты своих новых обладателей. Идеи трансформируются, видоизменяются. Или – скорее – наоборот: вид идеи, ее, так сказать, внешняя форма часто остается неизменной, а сущность качественно меняется. Идеи, отчуждаясь, сплошь и рядом превращаются в собственную противоположность. Они работают в направлении, прямо противоположном замыслу их создателей. Идеи в чужих руках, в чужих мозгах ополчаются против своих первоносителей. Есть мрачная прибаутка: «За что боролся, на то и напоролся». Избитый пример – сопоставление христианской идеи в ее первоначальном варианте (идея любви, братства, всепрощения) с тем, во что превратилась эта идея в практике средневековой Церкви, в руках инквизиции (она стала орудием беспощадной жестокости, нетерпимости и насилия).

Интересно, что бы сказал Маркс, познакомившись с выстукающим под знаменем марксизма хунвейбинским обществом и его нравами?

Горький был гуманистом; и, быть может, не столько в литературе, как это принято считать, сколько в жизни (во всяком случае, до определенного момента своей жизни).

Существует лозунг: «Кто не с нами – тот против нас». Этот принцип принимался и принимается у нас как нечто само собой разумеющееся, как постулат, не нуждающийся в доказательстве. А почему, собственно говоря? Подлинно ли это аксиома? Почему человек, мыслящий не так, как я, мыслящий иначе, – непременно мой враг? Между тем гуманист Горький не только подхватывает этот лозунг, но развивает его своей известной формулой: «Если враг не сдается – его уничтожают».

Это было сказано, когда под врагом имелся в виду не противник на поле боя, а все тот же инакомыслящий. Горький чуть-чуть не дожил до процессов 1937 г. Как бы он отнесся к ним? Судя по его реакции на аналогичные явления конца 1920-х – начала 1930-х гг. – вернее, судя по отсутствию публичной реакции, – Горький и к предстоящему людоедству мог бы отнестись спокойно. Между прочим, тоже романтик был смолоду. Толстовское, коронковское: «Не могу молчать!» – к нему, Горькому, уже не относится. Он научился молчать и даже петь в унисон, когда этого требовала Историческая Необходимость, Высшая Целесообразность – как великий пролетарский писатель стал ее понимать. При этом Горький до конца продолжал,

вероятно, считать себя глашатаем гуманизма. Так, бывает, идея отчуждается, не переходя по наследству, а в сознании одного человека. Отчуждение идеи совпадает с отчуждением личности...

Возникает вопрос: всякая ли идея поддается отчуждению – и не частично, а до такой степени, что она становится собственной противоположностью?

Один уважаемый мной мыслитель полагает, что – да, любую, даже самую возвышенную идею можно при желании испохабить, перепеть на хамский лад, на хунвейбинский, смердяковский манер.

Я думаю, что это не совсем так. Во всех отчуждаемых идеях всегда есть какие-то объективные задатки самоотчуждения; есть какая-то червоточина, за которую и хватается очередной смердяков.

В таком гигантском резервуаре идей, как Священное Писание, каждый мог выловить то, что ему угодно.

Но возьмем монолитный, очищенный толстовский вариант христианства. Можно ли использовать нравственно-религиозное учение Л. Н. Толстого во зло людям?

В определенном направлении толстовская идея отчуждалась еще при жизни Льва Николаевича, о чем он прекрасно знал. Среди присяжных толстовцев было немало позеров и святош. Но среди них не было ни одного палача, ни одного убийцы. И не могло быть! Толстовское учение нельзя обратить в сторону насилия, как его ни крути. В этом направлении идея неотчуждаема, никакой хунвейбин не в состоянии превратить ее в инструмент своей политики.

До сих пор было два типа мыслителей, радеющих о спасении людского рода.

Одни говорили: перестройте систему социальных отношений, исправьте общественный организм, – и человек, клеточка этого организма, возродится духовно.

Другие говорили: совершенствуйте себя нравственно как личность, – и общество, состоящее из отдельных личностей, будет преобразовано.

Быть может, человечеству следует искать нечто третье: сплав первого и второго, синтез нравственной и социальной концепции.

Но в любом случае это должна быть идеология, не оставляющая лазеек для кровожадной нечисти, не дающая власти нелюдям над людьми. Идеология, которой не смог бы воспользоваться ни один Джугашвили, ни один Гитлер, ни один Мао.

Разумеется, никакое мировоззрение само по себе не вывезет нас, как печка Иванушку-дурачка. У людей – свободная воля, за человеком остается выбор. Здесь же речь идет о том, что должно быть исключено из выбора.

Теперь обратимся вновь к революционным романтикам 1920-х гг. Что можно сказать в их защиту после непреложно произнесенного обвинения?

Во-первых, не одними жестокими идеями наполнена их поэзия, как и революция, вызвавшая эту поэзию к жизни. Жестокие идеи – это тенденция, которую я выбрал предметом своего разговора. Брехт писал: «Что же это за время, когда разговор о деревьях кажется преступлением, ибо в нем заключено молчание о зверствах!» Да, нет ничего важнее этой темы, об этом следует говорить в первую очередь. Но было и другое. Были превосходные романтические стихи, безупречные с любой точки зрения. Например, светловская «Гренада», которая недаром вызвала восторг у Цветаевой. Или чудесное создание Иосифа Уткина «Повесть о рыжем Мотеле» (впрочем, эта вещь, хоть и написана поэтом-романтиком, но совсем не в романтической манере).

Во-вторых, жестокие идеи, заключенные в образах романтической поэзии, уже в момент рождения были в какой-то мере отчужденными по отношению к личности самих поэтов.

Супермен революции, романтический герой и творец этого героя, автор – совсем не одно и то же.

Образ железного человека – это некая максима, некий идеал, которого, быть может, и хотел бы достигнуть автор, но – к счастью – не мог. Автор не был железным человеком. Он был обыкновенным живым человеком – со всеми слабостями, присущими этой породе теплокровных. В число таких слабостей, недоступных кристальной личности, входят всякого рода сомнения, колебания, раздумья; сюда же относится простая жалость к людям, которая вовсе не унижает человека, как заявляет один из романтических героев Горького.

Эти слабости не могли не претвориться в творчестве поэтов – независимо от воли самих поэтов; они не могли не снизить концентрацию жестоких идей, порождая противоположную тенденцию человечности. Иногда поэты 1920-х гг. открыто признавались в своих слабостях – правда, с некоторым стеснением и не без оговорок. Например, Светлов:

*Товарищ! Певец наступлений и пушек,
Ваятель красных человеческих статуй,
Простите меня, – я жалею старушек,
Но это – единственный мой недостаток.*

Это он к себе обращается – «товарищ». Он сам – «певец наступлений и пушек, ваятель красных человеческих статуй».

Стихотворение Светлова называется «Старушка».

Старушка – тот самый маленький человек, обыватель, которого так жалела великая русская литература, начиная от Пушкина и кончая Бабелем, Зощенко и Платоновым.

А всякие супермены или подражающие им – вроде Раскольникова – убивали старушек, исходя из общих соображений, во имя Конечной Цели.

Кроме того, для поэта 1920-х гг. образ старушки имеет некое символическое значение; старушка – это осколок старого мира. Так вот, поэты-романтики, проклинаемая уничтожаемый старый мир, сознавали, чувствовали, что в гибнущей цивилизации, кроме дурного, есть такие духовные ценности, которые не дай Бог утратить новому поколению людей.

Поэты 1920-х гг. всё старались преодолеть свои слабости, быть поближе к своему романтическому герою, во что бы то ни стало идти в ногу со временем, не отставать от века.

Багрицкий в «ТВС» заклинает себя: «Иди – и не бойся с ним рядом встать!» Не бойся встать рядом с веком. Значит, все-таки боязно было? Страшно? И, как видим, не зря. Однако – преодолел...

А между тем художнику, мыслителю полезно бывает не идти в ногу со всеми, не маршировать в едином строю, а посмотреть на это шествие от-



куда-нибудь сверху или хотя бы со стороны: со стороны-то иногда видней.

Со стороны в то же самое время – начиная с 1917-го года – раздавались голоса, которые плохо доходили до слуха современников, шагающих стройными колоннами по столбовой дороге прогресса.

Правда, то, что казалось лежащим далеко в стороне от главной исторической и литературной магистрали, оказалось становым хребтом русской советской и русской поэзии.

Голоса оказались пророческими.

Анна Ахматова:

*Для того ль тебя носила
Я когда-то на руках,
Для того ль сияла сила
В голубых твоих глазах.
Вырос стройный и высокий,
Песни пел, мадеру пил,
К Анатолии далекой
Миноносец свой водил.
На Малаховом кургане
Офицера расстреляли.
Без недели двадцать лет
Он глядел на этот свет.*

И уж совсем не доходил до общественного слуха другой голос. Вопиющий к небесам голос Марины Цветаевой:

*Ох, грибок ты мой, грибочек, белый груздь!
То шатаюсь причитаю в поле – Русь.
Помогите – на ногах нетверда!
Затуманила меня кровь-руда!*

И справа, и слева

Кровавые зевы,

И каждая рана:

– Мама!

И только и это

И внятно мне, пьяной, –

Из чрева – и в чрево:

– Мама!

Все рядком лежат –

Не развесть межой.

Поглядеть: солдат –

Где свой, где чужой!

Белый был – красным стал:

Кровь обагрила.

Красным был – белый стал:

Смерть побелила.

Кто ты? Белый? Не пойму – привстань!

Аль у красных пропал?

Р-я-з-а-н-ь!

И справа, и слева,

И сзади, и прямо,

И красный, и белый:

– Мама!

Без воли, без гнева –

Протяжно, упрямо –

До самого неба:

– Мама!

Современников обоих лагерей должна была оттолкнуть надпартийность стихотворения «Ох, грибок ты мой, грибочек...», написанного в 1920 г.

Это было то, что сейчас принято у нас уничижительно называть «абстрактным гуманизмом», хотя это как раз самый конкретный гуманизм, направленный непосредственно на человека.

Когда-то самое слово «гуманизм» – без всяких эпитетов – было ругательством. В 1929 г. в журнале «На литературном посту» была опубликована статья Л. Авербаха, содержащая донос на рассказ Платонова «Усомнившийся Макар». Статья называлась «О целостных масштабах и частных Макарах». Автор статьи писал: «К нам приходят с пропагандой гуманизма, как будто есть на свете что-либо более истинно-человечное, чем классовая ненависть пролетариата».

Сейчас, после того, как красные убили больше красных, чем белых, и больше, чем белые убили красных, это стихотворение Цветаевой читается другими глазами.

Сейчас видно, с какой высоты взглянул поэт на события своих дней.

Можем ли мы подняться на такую высоту? Если и не можем, то как важно для нас, что она, Цветаева, смогла!

А вот аналогия. Мы не умеем всё прощать. Более того: есть вещи, которые мы не имеем права прощать.

Но величайшее счастье для нас, что когда-то в этой стране жил Лев Толстой, который, сам борясь против зла с мощью библейского Иакова, одновременно проповедовал человечеству идею всепрощения.

В мире, где жестокость не знает пределов, где зло не имеет границ, должен же быть – хотя бы для равновесия – максимализм добра, вершина человечности.

Если мы еще не одичали вконец, то это потому, что духовная атмосфера, нравственный климат нашей эпохи созданы не только фюрерами всякого рода, но – в большей мере – Львом Николаевичем Толстым.

Когда явился Солженицын и спас честь русской литературы, его явление было как чудо. Оно было более изумительно, чем явление таких гениев, как Мандельштам и Пастернак, потому что эти двое сформировались на почве, из которой росли большие деревья, и сами вымахали до небес. Не диво!

Солженицын вырос на мертвой, выжженной земле, где и трава-то, казалось, не растет.

А дело в том, что глубоко в земле притаились до поры живые семена, брошенные когда-то мужиковствующим графом.

Из такого семечка и вырос Солженицын.

Солженицын, который не прощает палачей.

Анатолий ЯКОБСОН

Недельные чтения Торы

ВТОРАЯ ЗАПОВЕДЬ

СУББОТА, 1 АВГУСТА 2015 Г. – 16 АВА 5775 Г.

КНИГА «ДВАРИМ» («СЛОВА»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ВАЭТХАНАН» («И МОЛИЛСЯ...»)

В этом разделе Моше повторяет (почти дословно) те десять заповедей, которые мы слышали, стоя у горы Синай. Повторение необходимо, ибо в этот момент среди стоящих перед Моше почти не осталось тех, кто в сознательном возрасте слушал Всевышнего. Но договор остается в силе и для родившихся годы (века, тысячелетия) спустя после Синайского откровения: «Не с отцами нашими заключил Ашем Союз этот, а с нами: мы, эти, здесь сегодня все живем» («Дварим» 5:3). Итак: «Я – Ашем, Эло'им твой, который вывел тебя из страны Египет – из дома рабов. Не будет у тебя Эло'им других перед лицом Моим! Не делай себе изваяния всякого образа, который на небе наверху, и который на земле внизу, и который в воде под землей. Не распластывайся перед ними, и не служи им, потому что Я – Ашем, Эло'им твой – Эль-ревнитель, засчитывающий вину отцов сыновьям и третьим, и четвертым – для ненавидящих Меня» («Дварим» 5:6–9).

Итак, «не делай себе изваяния всякого образа, который на небе наверху, и который на земле внизу, и который в воде под землей. Не распластывайся перед ними, и не служи им». Или, как часто сокращают: «Не сотвори себе кумира». В чем разница между этой заповедью и предыдущей? Дело в том, что Первая заповедь установила единство

Всевышнего в качестве объекта преклонения и службы. При этом люди часто страдают желанием поклоняться объектам, даже не обожествляя их. Поясню на собственном примере.

Я – еврей. Большую часть своей сознательной жизни я знал, что Единый – Творец всего, что я служу Ему и молюсь Ему. Мне никогда не приходило бы в голову молиться кому-нибудь еще, осознавая, что это – молитва. Но когда мою машину останавливал сотрудник дорожной полиции со словами: «Вы нарушили правила, ваши документы!» – Господи Единый, что со мной происходило! Как я распинался и унижался перед этим посланником закона, как я молил, чтобы он поверил мне, что я больше не буду... Умолял и молил. Не зря по-русски эти глаголы – однокоренные со словом «молитва». В эти несчастные и унижительные моменты я не нарушал Первую заповедь, но нарушал Вторую. Я сотворил себе кумира.

Если бы я в этот момент подумал, что ничего в мире не происходит без причины, что любое общение с миром (и с автоинспектором в том числе) – это общение с Единым, я воспринял бы автоинспектора адекватно: как человека на службе законной власти; как отца семейства, который выполняет свою работу; наконец, как посланника Творца ко мне лично, который должен обратить мое внимание на

какие-то мои проблемы. Моим же собственным поведением я превратил его в силу, способную карать и миловать по своей прихоти, и поклонился ей.

А если подумать, сколько таких «кумиров» мы создаем из профессиональных и жизненных успехов, заработка и т. д.? Но важно понять, что под «кумиром» понимается исключительно объект поклонения, и на вопрос, запрещает ли Вторая заповедь заниматься изобразительным искусством, следует ответить: категорически нет. Вспомним, что изображения образов, «которые на небе наверху, и которые на земле внизу», имелись в Мишкане – переносном Храме Единого, сооруженном под наблюдением самого Моше. Это были фигуры крувов (в славянской транскрипции – херувимов) на крышке Ковчега и на занавесе, отделявшем основную часть Мишкана от Кодэш Кодашим. Более того, мы можем понять, что в каждой заповеди содержится только одно указание – «Не распластывайся перед ними, и не служи им». Первая фраза – вводная: не твори себе изображения, чтобы служить им.

Обожествляя человека в форме и фуражке, я не лепил его скульптуру – я творил в своем сознании его облик и поклонялся ему. Именно это, а не изобразительное искусство само по себе запрещено Торой.



Израиль и Египет

СУББОТА, 8 АВГУСТА 2015 Г. – 23 АВА 5775 Г.

КНИГА «ДВАРИМ» («СЛОВА»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ЭКЕВ» («ЗА ТО...»)

Недельный раздел начинается с завершения Продолжаются речи Моше, обращенные к народу Израиля, который готовится перейти Иордан. Соответствующий настрой может вызвать только осознание особенности Земли Израиля. Но стоящим перед Моше не с чем ее сравнить: вся их сознательная жизнь прошла в пустыне. И Моше разъясняет: «Потому что Страна, в которую ты приходишь, чтобы наследовать ее, – не как страна Египет, из которой вышли вы, где посеешь семя твое и польешь при помощи ног твоих, как сад зелени. А Страна, в которую вы переходите, чтобы наследовать ее, – Страна гор и долин – от дождя небес будешь пить воду. Страна, о которой Ашем, Эло'им твой, печется, всегда глаза Ашем, Эло'им твоего, в ней: от начала года и до конца года!» («Дварим» 11:10–12). На первый взгляд, «система водоснабжения» подчеркивает, что Египет – низ: «и польешь его при помощи ног твоих», а земля Израиля – верх: «от дождя небес будешь пить воду». Попробуем открыть еще одну грань сравнения, сопоставляя слова «ноги» и «глаза» («глаза Ашем, Эло'им твоего, в ней»).

Регулярные разливы Нила, которые делали плодородной всю долину, требовали колоссальных объемов рабского труда для строительства плотин и каналов, расширявших поливные площади, и подъема воды на высоко располагавшиеся поля. Причем осуществлялся этот подъем воды именно

ногами. Но Тора, используя конкретные образы, не ограничивается их материальной составляющей. На иврите «нога» – «регель» – имеет и второе значение – «привычка». Именно естественность (ненебесность) Египта проще всего сравнить с привычностью. А ноги являют собой классический образец привычки. Мы ходим, не задумываясь о том, как это делать.

Противоположную функцию выполняют наши глаза. Их задача – постоянное обновление информации о происходящем. Интересно, что наши падения (и физические, и не только они) часто происходят вследствие автоматизма, непоступления (или игнорирования) информации об изменении в рельефе местности, например. Той же цели – вырвать человека из автоматизма повседневности – служила и конструкция лестницы, ведущей с юга на Храмовую гору в Иерусалиме. Все ее ступени имели разную ширину и высоту, заставляя человека сосредоточиться на смысле и цели подъема в Храм.

Итак, Страна Израиля – это категория постоянного движения к Цели, ежесекундного обновления информации, категория глаз: «глаза Ашем, Эло'им твоего, в ней». Египет, напротив, – категория ног, автоматизма, неизменности, естественности, привычки. Оттого многим так трудно жить в Стране Израиля, которая требует постоянного движения, учебы, переоценки ценностей. Альтер-

натива Израилю – духовные проблемы из-за привычности и естественности Египта.

Осталось понять, почему глаза Всевышнего «в ней», а не на ней. Разъясняют мудрецы: Творец через Страну Израиля смотрит на весь остальной мир. Это естественно вытекает из мидраша, согласно которому материальное формирование Вселенной началось со скалы, являющейся фундаментом Храмовой горы в Иерусалиме. Начальность функции Страны Израиля, ее заданность, ее эталонность – все это делает ее центральным нервным узлом мироздания. И взгляд Творца сквозь нее на мир означает первопричинность Страны Израиля, связанность всего, происходящего в любом другом месте, с ней. Но эта пространственная центральность в стихе имеет временную характеристику: «от начала года и до конца года». То есть центральная точка пространства связана с центральной точкой времени, ведь начало и конец года – праздник Рош ха-Шана – это еще и день завершения Творения, от которого собственно время (в нашем нынешнем понимании) начало свой отсчет. Такая связанность пространства и времени подразумевает их общую функцию как декорации для постановки «Жизнь человека». И утверждение современной физики об общей природе времени и пространства – для иудаизма вещь совершенно естественная.

СУББОТА, 15 АВГУСТА 2015 г. – 30 АВА 5775 г.
КНИГА «ДВАРИМ» («СЛОВА»)
НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «РЭЭ» («СМОТРИ...»)

В этой главе Моше обсуждает переход от стадии странствий (которая изначально рассматривается как временная, и временными считаются ее законы) к оседлой жизни: объясняется, какие законы изменятся с момента перехода через Иордан и как именно они будут меняться.

Заканчивается период странствий, и заканчивается жизнь в рамках жесткой «вертикали власти», в рамках организации походно-военного лагеря – в своей группе колен, в своем колене, под своим знаменем и под управлением сотников и тысячников, на четко обозначенном месте. Сейчас, после завоевания земли Израиля, народ распределится по ней так, что от края до края лягут недели караванного пути. Итак, наконец свобода. В рамках закона, в рамках системы Учения, в рамках установленной системы суда и власти свобода личности.

Но в этой главе приводится и закон, повелевающий сравнить с землей еврейский город, в котором вводится массовое идолопоклонство.

Казалось бы, речь идет о нарушении декларированной свободы личности. Но организованный, групповой бунт считался поводом для войны во все времена – а здесь идет речь о бунте против основной этической системы народа!

Итак, границы свободы указаны, но она несомненна. Этим, казалось бы, общество Торы напоминает современное демократическое общество. Но общество Торы гораздо свободнее. Мы привыкли соотносить понятия «свобода» и «демократия». Хотя афинская демократия не была свободной по нашим меркам, да и современное американское общество, будучи эталоном демократии, не всегда является эталоном личной свободы: строгое законодательство запрещает даже многие формы самовыражения, перекрывая свободу слова. А общество Торы по сути своей недемократическое: его главная административная ячейка – семья; его движущая сила – мораль и этика; основа гражданского долга – принятие реальности ведущего Провидения и слышание Его

голоса. Судьи – основные представители власти – выбираются, но контроль над их деятельностью опять-таки передается в руки Высших Сил (без посредника). При этом общество ориентировано на свободу слова и поступка. Причем и слово, и поступок ограничивается критерием: «Каждый пусть делает все правильное в глазах его!» «Правильное» – конечно, с точки зрения морали Торы.

Не лишним будет напомнить, что в таком виде общество Торы так и не было построено. Близкое к этим принципам общество существовало в течение примерно 300 лет («период судей»); ранняя монархия тяготела к законам Торы, но искажений было все больше; затем, с явного попустительства царей, Тора была и вовсе забыта. Тем не менее мы верим, что такое общество построено будет. Именно о нем мы говорим, молясь о приходе Машиаха. Не о «темной теократии», не о «диктатуре религии», а о свободном обществе, построенном на принципах морали, этики и одухотворенности.

КАК ЖИТЬ ДАЛЬШЕ?

СУББОТА, 22 АВГУСТА 2015 г. – 7 ЭЛУЛА 5775 г.
КНИГА «ДВАРИМ» («СЛОВА»)
НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ШОФТИМ» («СУДЬИ»)

Вслед за определением в предыдущем разделе «РЭЭ» сути выбора, данного нам Творцом, Тора определяет инструменты, которые позволят в каждом поколении отличать ложь от истины. Главный их них – еврейский суд: «Судей и распорядителей дай себе во всех воротах твоих, которые Ашем, Эло'им твой, дает тебе по коленам твоим, и будут судить народ судом справедливости» («Дварим» 16:18). Иерархия судей завершается Малым и Большим Сангедринами («сангедрин» по-гречески – собрание, совместное заседание).

Большой Сангедрин рассматривал важнейшие общенациональные вопросы, например вопросы войны и мира. Малый – являлся высшей инстанцией по персональным уголовным делам.

Как функционировал Малый Сангедрин? Выслушав свидетелей (а их в серьезных делах должно быть не менее двух), 23 судьи разбивались на две группы. Одна играла роль обвинения, другая – защиты. После того как были выслушаны аргументы коллег и каждый из судей сформировал свое мнение, приступали к голосованию. Для оправдания было достаточно большинства в один голос, обвинительный приговор требовал перевеса минимум в два голоса.

Но было еще одно удивительное правило. Если при разборе особо тяжкого преступления, за которое грозила смертная казнь, все судьи признавали подсудимого виновным, то он считался оправданным! Только когда кто-то из судей выступал в пользу обвиняемого, а в конце оказы-

ПРЕСТУПЛЕНИЕ И НАКАЗАНИЕ

валось, что большинство находило этого человека виновным, тогда приговор приводился в действие.

Есть два основания для такого решения. Во-первых, слишком идеальная «доказательная база» может быть подстроена. А во-вторых, и это главное, судьи должны выносить вердикт на основе того, что «видят их глаза». Но судьи также должны помнить о том, что обвиняемый – человек, сотворенный по образу и подобию Всевышнего, в основе его не может не быть благой природы, и потому они обязаны приложить усилия к тому, чтобы выявить это в его реальном поведении. Если обвиняемый предстанет перед судом, ни один из членов которого не видит оснований для оправдания, – это несправедливый суд.

СУББОТА, 29 АВГУСТА 2015 г. – 14 ЭЛУЛА 5775 г.
КНИГА «ДВАРИМ» («СЛОВА»)
НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «КИ ТЕЦЕ» («КОГДА ВЫЙДЕШЬ...»)

Среди принципов добрососедской оседлой жизни есть и такой: «Когда увидишь вола брата твоего или овцу его потерявшимися, не оставляй их, но возврати брату твоему... И так делай с ослом его, и так делай с одеждой его, и так делай со всей потерей брата твоего, которая потеряется у него, а ты найдешь ее – не сможешь сделать вид, что не видишь» («Дварим» 22:1–3). Заповедь предельно проста, но зачем, сказав «так делай со всей потерей брата твоего», специально перечислять: бык, осел, овца, одежда?

Первый вывод наших мудрецов: речь идет о предметах, принадлежности которых легко установить. Домашних животных клеймили, и личное клеймо владельца было доказательством принадлежности. Одежду можно идентифицировать по размеру, цвету, материалу и т. д. А вот найденные деньги или, например, плоды возвращать не требовалось. В этом случае предполагалось, что бывший владелец утратил надежду на возврат потери. Но есть и иной аспект закона.

В книге «Зогар» сказано, что у Торы есть тело и душа. «Тело» – то, что связано с физическим миром: рассказ об исторических событиях и формулировки законов. Но внутри «тела» присутствует «душа» – мистическое измерение: каждая история подразумевает аналогию в мире ином, а каждый нюанс закона – духовное соответствие. Тем самым законы об утерянной собственности относятся не только к физическому имуществу, но и к духовному состоянию. Если вы

сталкиваетесь с тем, что в жизни вашего ближнего что-то разладилось: рассудок в смятении, в сердце пустота и тоска, душа потеряла моральные ориентиры, – верните ему утраченное.

Четыре вида потерь соотносятся с четырьмя недугами человеческой души.

Бык – могучее и трудно управляемое животное. Раздразните или потревожьте быка – остановить его будет практически невозможно.

Осел, взбунтовавшись против своего хозяина, не бросается на него, но замирает на месте, да так, что его не могут сдвинуть ни окрики, ни удары бича. В духовном смысле «ослиное упрямство» много хуже ярости быка. Быка надо по крайней мере спровоцировать. Ослиное же равнодушие и безразличие показывает, что он куда дальше от истины.

Одежды олицетворяют недуг более пагубный. На иврите «одежда» – «бегад», однокоренное с «бегид» – «предательство». Разъяренный бык или замкнувшийся в своем безразличии осел по крайней мере не маскируют своих намерений. Человек, отождествляемый с «бегад», маскируется и вводит других в заблуждение. И, что еще хуже, – самого себя. Надежность и верность человека могут в любой момент оказаться иллюзией.

Наконец овца – создание кроткое и послушное. Тем не менее именно с ним труднее всего бороться. Убедить «овцу», что она бредет не туда, невозможно: тут же выяснится, что она

совершенно согласна с этим утверждением. Невозможно раздуть в ее сердце пламень. С этим связан смысл высказывания Талмуда: «Потерянная овца порождает сложности». Для «быка», «осла» или «одежды» существуют способы так или иначе скорректировать соответствующий склад души, но что делать с «овцой»? А Тора требует для все четырех видов потерь: «Возврати их брату твоему».

Бык, сметающий все на своем пути, – абсолютно разрушительная сила, но если впрячь его в повозку и правильно им управлять – «много прибытка от силы вола» («Притчи Шломо» 14:4).

Упрямство осла, смягченное и окультуренное, становится стойкостью и оборачивается упорством в исполнении своей миссии.

Даже двуличие можно обернуть во благо. Ибо некий интерес к физическим проявлениям жизни есть не что иное, как проявление двуличия души, которая озабочена жизнью тела лишь постольку, поскольку заинтересована в его эксплуатации во имя духовных целей. В этом был глубинный смысл переодевания Яакова в одежды Эсава («Берешит» 27:1–28).

А как быть с овцой? Кротость может быть переплавлена в самоотвержение. Это вовсе не пассивность и не покорное смирение перед всем и вся, столь свойственное заблудшей овце, а напротив – исполненная решимости активность того, кто отбросил свое «я» во имя служения Единому.

Не быть муравьями в собственных глазах

Исход из Египта: за что были наказаны разведчики

«Мечта рабов, – утверждал Станислав Ежи Лец, – рынок, где можно было бы покупать себе хозяев». Возможно ли такое? Полагаю, не просто возможно, а весьма привычно и распространено. Таким рынком, а зачастую и просто базаром являются, на мой взгляд, «свободные и демократичные» выборы народных лидеров, начиная от председателей различных обществ до президентов. Обычно главным становится вопрос: верим ли мы в них, в их возможности? Но разве менее важной проблемой является их вера в нас, доверившихся им? Почему это так важно? Полагаю, ответ на этот вопрос дает еврейская религия. Предлагаю обратиться к одному из событий последнего месяца еврейского календаря – элула.

Рав Элиягу Ки-Тов рассказывает, что 17 элула умерли 10 из 12 разведчиков, посланных по повелению Всевышнего: «...чтобы высмотрели землю Кнаана (Землю обетованную), которую Я даю сынам Израэля». Вернувшись из разведки, эти 10 человек «разнесли худую молву о земле, которую высмотрели» («Бемидбар» 13:2;32), и убедили сынов Израэля не входить в Землю обетованную, поскольку им не по силам овладеть ею. Они несколько раз повторяют, что на этой Земле обитают великаны. Именно очередным упоминанием о великанах завершают они свое столь испугавшее сынов Израэля повествование: «И там видели мы великанов. И были мы в наших глазах саранчой, и такими были мы в их глазах» («Бемидбар» 13:33).

Возникает закономерный вопрос: если вы сами видите себя насекомыми-налетчиками или и впрямь являетесь таковыми, для чего же убеждать, что и все остальные – такая же агрессивно-прожорливая мелочь? Получается, если саранча становится вождями, то оказавшиеся под их властью люди автоматически окказываются в роли тучи, вернее, толпы насекомых? Неплохая перспектива для рожденных людьми. Может, поэтому саранча, находясь у власти, изо всех сил стремится истребить все значимое, незаурядное, масштабное? Кроме того, если мы так запросто соглашаемся с ролью саранчи, то, может, сами виноваты в том, что власть имущие воспринимают нас как вредных насекомых, которых только давить, давить и давить. Поэтому те методы правления и меры, которые они предпринимали для защиты себя и своих лидерских благ от нас, «мелкоты ненасытной», вполне оправданны и неизбежны. Но еврейские мудрецы утверждают: «Не надо быть муравьями в собственных глазах!» А то ведь кто-нибудь «большой» не заметит и растопчет...

Царственное колено

Множество раз наши учителя задавались вопросом: зачем вообще нужна была разведка земли, которую Всевышний предназначил евреям? Судя по результатам, получается, что это была разведка не земли, а готовности сынов Израэля, только что избавившихся от многолетнего рабства, овладеть этой землей. Но, увы, результаты показали: не готовы. Сорок лет странствий по пустыне, пока не умер последний рожденный в рабстве, – не

кара за недоверие или неповиновение Всевышнему. Они обусловлены тем, что сегодня принято называть человеческим фактором.

Итак, 10 глав колен Израилевых заняли откровенно отрицательную позицию относительно завоевания Земли обетованной. И только два, Йехошуа и Калев, пытались противостоять этому. Хотелось бы обратить внимание на Калева, представителя колена Йегуды, давшего миру царей Давида и Соломона. В такой сложнейшей ситуации Калев поступил, как подобает настоящему лидеру.

«И утишил Калев народ перед Моше, и сказал: „Взойдем же, взойдем и овладеем ею, ибо в силах мы одолеть ее“» («Бемидбар» 13:30). «В данном случае употреблен двойной глагол, чтобы подчеркнуть не-

«Обязали, заставили, вынудили замолчать и подчиниться, а что я могу изменить?» – насколько все просто и ясно. Объяснить, отстоять свои собственные решения и поступки куда сложнее. Зачастую даже страшнее... В результате лидерами становятся обожаемые и восхваляемые рабовладельцы. Почему? Умело играя на рабской психологии, можно, обладая особыми способностями, знаниями и достоинствами, выбиться в управляющего и манипулирующего рабами. С рабовладельцем рабу комфортнее, чем с предлагающими личную свободную сопричастность к происходящему, чреватую неизвестно какими последствиями

«И плакал народ в ту ночь. И роптали на Моше и на Аарона все сыны Израэля, и говорили им они, вся община: „Лучше бы мы умерли в стра-

плении в Землю Израэля. Они почувствовали, что эта страна совершенно другая, с иными проблемами и для их решения понадобится новое руководство. Подсознательная боязнь потери социального статуса давила на них, и они начали лгать сначала самим себе. Они решили: именно ради блага народа, ввиду неизбежных трудностей и войны, мы должны предотвратить неподготовленное вступление в Землю Израэля».

Итак, рабская психология одних и стремление других любой ценой как можно дольше продержаться у власти порождает рабов и хозяев. Это, наверное, объясняет переходящую в беспредел вседозволенность, которую позволяют себе многие разнокалиберные вожди. И это закономерно – с рабами не церемонятся...

Не дожившие

Библейский эпизод с разведчиками можно назвать трагедией не доживших. Уникальное поколение, выведенное самим Всевышним из рабства, видевшее столько чудес, заключившее Завет с Б-гом у горы Синай, не дожило до вступления в Землю обетованную. Но они сами, доверившись не тем, кому следовало бы доверять, обрекли себя на это. История человечества знавала немало подобных ситуаций. Например, миллионы советских граждан, проживших в убожестве и страхе, не увидели крушения монстра. Разумеется, и от самих людей многое зависит, но роль вождей огромна. Обещавшие светлое будущее «отцы» народа не верили в человека, презирали его. Поэтому и позволяли себе так примитивно лгать, заставлять радостно и воодушевленно повторять свое вранье, держать своих «подопечных» в постоянном страхе и творить то, что творили.

Библейские разведчики были наказаны за два, на мой взгляд, главных порока народных лидеров: неверие в собственный народ и порождаемую этим ложь. Как именно наказаны?

«Люди, распустившие худую молву о земле, умерли от мора пред Г-сподом», – сказано в Торе («Бемидбар» 14:37). Рав Элиягу Ки-Тов рассказывает: «...они умерли именно той смертью, которую заслужили своими поступками. Разведчики согрешили языком и были наказаны при посредстве языка. Языки их вытянулись так, что доставали до пупа, и черви выходили из языка и входили (то есть проникали в тело) и наоборот».

Оглядываясь на печальный опыт человечества, можно с уверенностью сказать, что, когда собственные «черви» заползают только в самого лживого лидера, это еще не самое страшное. Куда страшней, когда они расползаются и начинают проникать в слушающих его.

Сегодня очень трудно объяснить рабскую позицию множества современных людей. Видимо, «по капле выдавливать из себя раба» все так же сложно, как и во времена библейского Исхода. Неужели «земля, текущая молоком и медом», то есть хорошая полноценная жизнь, до сих пор недостижима?

Е. ДЕРЕВЯНЧЕНКО



Джованни Ланфранко. Моисей и разведчики из Ханаана, 1624 г.

поколебимую уверенность Калева в том, что завоевание страны будет под силу сынам Израэля», – отмечают наши учителя. Он призывал перепуганный народ поверить в собственные силы и верить не десяти непонятно чего добивающимся вождям, а Моисею, пророку Б-жьему. Но... «когда Йехошуа и Калев сказали: „Земля эта очень, очень хороша! Не бойтесь народа земли той, ибо с нами Г-сподь“, – то сказала вся община: „Забросать их камнями!“» – пишет рав Пинхас Полонский. Так почему же доверяются неверящим, а не таким, как Йехошуа и Калев? Неужели определяющим становится не суть, не истина, не стремление исполнить предназначенное, а подавляюще-поверхностное понятие «большинство»? «Не следуй за большинством во зло», – сказано в Торе. Увы, последовали...

Ажелидеры

«Рабство человека заключается не только в том, что внешняя сила работает его, но еще глубже, в том, что он соглашается быть рабом, что он по-рабски принимает действие поработавшей его силы... Рабье общество есть порождение внутреннего рабства человека... Человек раб потому, что свобода трудна, рабство же легко», – утверждал Николай Бердяев.

не Египетской. И для чего Г-сподь ведет нас на эту землю, чтобы нам пасть от меча! Наши жены и дети наши станут добычей (врага)! Лучше уж нам возвратиться в Египет». И сказали они друг другу: «Поставим главу (над нами) и возвратимся в Египет!» («Бемидбар» 14:1–4). Обратите внимание на последнюю фразу.

По выходе из рабства и до инцидента с разведчиками сыны Израэля множество раз роптали и высказывали сожаления о Египте. Но только после получения ложной информации от десяти разведчиков впервые прозвучало предложение избрать нового лидера, возглавившего бы возвращение в рабство. Случайно ли? А вдруг это было именно то, чего в глубине души желали порочащие Землю обетованную лидеры?

Вот как трактует эту ситуацию рав Пинхас Полонский: «Из текста Торы явствует, что народ привели к падению именно те, кто был выбран в качестве представителей колен, люди явно уважаемые и достойные. Что привело этих людей к самообману и последующему обману народа – так, что это определило судьбу целого поколения?

Руководители колен заняли свое положение на волне Исхода, и они были заинтересованы в продолжении состояния Исхода, а не во всту-

Магия в иудаизме

Религиозный закон и повседневная практика

Лет десять назад мировые СМИ как об экзотической диковине сообщили о каббалистическом проклятье, наложенном израильским раввином Йосефом Даяном на тогдашнего премьер-министра Израиля Шарона. Проклятье это называется «Пульса де-нұра» – «удар огня» – и в талмудической литературе означает «болезненное наказание на уровне нефизического, сущностно-го мира».

Обряд этот проводится в весьма впечатляющей театральной обстановке: древнее заклинание произносится ночью на кладбище, и проклинаемый должен умереть, по одной версии, через 30 дней, а по другой – проклятье должно подействовать в течение года.

Предполагается, что раввин Хафец Хаим наложил проклятье «Пульса де-нұра» на Троцкого. Однако Хафец Хаим скончался в 1933 г., а Троцкого убили в 1940-м (см. стр. 38–39).

В 2010 г. археолог Эхуд Нецер, нашедший могилу царя Ирода, был предупрежден раввинами, что он не должен ее вскрывать, иначе будет проклят. Вскоре после вскрытия могилы Нецер, стоя на вершине холма Иродион и общаясь с коллегами, оперся о деревянный парапет. Вылетели крепления, перила отвалились, и Нецер разбился, упав с высоты.

Ариэль Шарон был не первым премьер-министром Израиля, на которого было наложено это проклятье. Одиозный публицист и прикремленный правый экстремист Авиغدор Эскин утверждал, что именно он организовал эту процедуру применительно к Ицхаку Рабину, и тот через месяц был застрелен.

Видеть ли в его убийце Игале Амуре, отбывающем пожизненное заключение, руку Господа или усматривать в заявлении Эскина политическую провокацию, это уже дело каждого. Но Шарон, будучи больным человеком, как известно, в 2005 г. впал в кому и в 2014 г. скончался.

В июне 2014 г. появились сообщения о проведении обряда в отношении украинского олигарха и политика Игоря Коломойского. Год прошел. Олигарх пока жив.

Несмотря на запреты

Оставляя в стороне вопрос о ответственности древнего проклятья, задумаемся о том, сохранились ли в иудаизме элементы магии и вообще присутствуют ли в нашей религиозной практике элементы волшебства, оккультных обрядов.

Казалось бы, библейские источники недвусмысленны: всякая магия сурово осуждается как противоречащая вере во всемогущество единого Бога, воля которого неподвластна человеку. Управление сверхъестественными силами, подчинение и использование их в своих интересах, что, собственно, и является содержанием магии, несогласно с принципом еврейского монотеизма. Колдовство приравнивается к неповиновению воле Божьей, и потому Библия повелевает предать смерти ворожею, вызывающую мертвых, или колдуна, приравнивая их грех к кровосмешению или скотоложеству.

Тем не менее Библия полна описаниями знамений и чудес, которые входили в жизнь древних евреев, особенно в критические моменты их истории. И проблема чуда, его ответственности или противоречия законам природы занимает иудейскую религиозную философию на протяжении многих веков.

Спор о чуде

Что такое, собственно говоря, чудо? Это явление, не вытекающее из законов природы или естественных



Кадр из фильма «Голем», 1920 г.

человеческих сил и способностей, рассматриваемое как результат вмешательства в ход природных или исторических событий высших духовных сил – божества или людей, наделенных сверхъестественными способностями. Вопрос о том, нарушает ли чудо законы природы, в Библии не ставится. Библейские рассказы о чуде преследуют определенные цели: человек должен знать, что Бог может сделать все, что Ему угодно, в любое время и в любом месте. Такому пониманию чуда соответствует библейское мировоззрение.

Но в более поздние, чем библейские, времена, в Средние века, в связи с усилением влияния аристотелизма в еврейской философии эта проблема приобрела особое значение. Согласно аристотелизму, естественный порядок предопределен разумным Бытием, то есть Богом, и все, что противоречит природе, по определению противоречит разуму. Таким образом, еврейский философ стоял перед выбором: либо отвергнуть аристотелевскую физику и метафизику, либо, признав их, объяснить с помощью их понятий библейское откровение.

Иегуда Галеви избрал первую возможность, Маймонид – вторую. Отвергая мысль о том, что интеллектуальное суждение должно подтверждать содержание откровения, Галеви рассматривал чудо как прямое откровение Бога. Чудо – это непосредственное общение Бога с человеком или народом. Подлинность откровения на Синае подтверждается тем, что Бог явил Свое присутствие не только Моисею, но всем сынам Израиля, дабы они могли свидетельствовать об откровении.

Маймонид оказался в более сложном положении. Стремясь примирить понятие чуда с аристотелизмом, он указывал, что сотворение мира и чудо – свободные акты Божественной воли, а по своей сущности и строению мир отражает Божественный разум.

Согласно Маймониду, чудеса были предусмотрены во время со-

творения мира и, таким образом, не свидетельствуют о каких-то изменениях в Божественной воле и мудрости. Различие между природным актом и чудом – это различие между регулярным и уникальным, хотя уникальное также подчинено своим законам. Маймонид избегал определения чуда как нарушения законов природы. Он объяснял, что при переходе сынов Израиля через Черное море природа воды не изменилась, но лишь подверглась влиянию другой природной

силы – ветра. Откровение на горе Синай было особым актом творения и явилось скорее дополнением к природе, чем ее отменой. Это противостояние двух подходов сохранилось и по сей день. Оно ощутимо и в еврейской философии новейшего времени. Такие мыслители, как Розенцвейг, Бубер, Хешел возвращаются к библейской концепции чуда, основанной на идее, что это «знак» Божественного присутствия. Второй подход, представленный Капланом, – это продолжение рационалистической тенденции в подходе средневековых еврейских философов.

Согласно первому подходу, сущность чуда заключается не в том, что оно противоречит природе, а в том, что оно обладает особым значением в истории. Второй подход отрицает всякое значение чудес, поскольку они, как полагают сторонники этого подхода, противоречат законам природы.

Мир как сфера действия таинственных сил

Возвращаясь к Библии, отметим, само настойчивое присутствие в ней темы магии и колдовства говорит о ее актуальности, о непреодоленности магической практики, которую не удастся искоренить ни царям, ни пророкам. В основе такой практики лежит представление о мире как о сфере действия неких таинственных сил, которые могут быть как враждебны, так и благосклонны к человеку. Естественно, что религия Израиля развивалась в культурной среде, проникнутой магическими представлениями, и, несмотря на религиозные запреты, магические действия имели широкое распространение на протяжении всей истории еврейства.

Элементы магических представлений сохранились и в канонических религиозных ритуалах иудаизма. К таким элементам можно отнести ритуал каппарот, выполняемый в вечер, предшествующий началу Йом-Кипура. Этот обряд состоит в том, что мужчина или женщина вращает над головой петуха или курицу, приговаривая при этом: «Это моя замена, это мое возмещение, это мое искупление. Это петух обречен на смерть, а я – на долгую жизнь и покой». Таким образом, считается, что смерть или бедствия, сужденные человеку за грехи, символически переносятся на домашнюю птицу.

Легенда о големе

Другим отголоском магических представлений является легенда о големе, прочно вошедшая в национальное сознание и мистическую литературу.

Голем – буквально «неоформленное тело», «истукан» – человекоподобное существо, созданное посредством магического акта. Это слово встречается в Библии лишь один раз и обозначает бесформенный зародыш человека. В Талмуде этим термином определяются незавершенные предметы и существа, не готовые или не приступившие к выполнению своих функций. Так, Адам до того, как Бог вдохнул в него душу, назван в агаде «голем».

Всем легендам о големе присущи представления о том, что это существо создается из девственно чистой материи и что оно лишено дара речи. Наибольшую известность приобрела легенда о големе, созданном якобы Иегудой Лива бен Бецалем (Махарал) из Праги. Чтобы голем, исполнявший обязанности слуги, не работал в субботу, рабби Иегуда Лива на исходе пятницы извлекал из-под его языка записку с тетраграмматомом – четырехбуквенным непроизносимым именем Бога, этим лишая его способности двигаться. Забыв однажды сделать это вовремя, рабби догнал голема в самый момент наступления субботы, но, когда он вырвал у него изо рта магическую записку, тот превратился в бесформенную массу глины.

Легенды о големе легли в основу многих литературных, музыкальных и сценических произведений XX в. Среди них – известный роман Густава Майринка «Голем», переведенный на русский язык. Были пьесы на эту тему, оперы и даже балет. Видимо, этот мифологический сюжет волновал воображение художников. А современный человек найдет в этой легенде аллюзию на созданный человеком искусственный интеллект, робота, который может вступить в конфликт со своим создателем.

Компромисс духовных лидеров

Но то, что приемлемо для художника, создателя народных легенд и людей, претендующих на роль магов, недопустимо для духовных лидеров. Тем не менее эти лидеры в разные времена шли на компромисс с народными настроениями и верованиями, не проявляя достаточной жесткости в борьбе с суевериями и даже подчас признавая их, включая в ритуал. Такой «популизм» проявляли даже вавилонские гаоны, являвшиеся высшими религиозными авторитетами в еврейском мире в конце I тысячелетия.

Пожалуй, только Маймонид проявлял здесь бескомпромиссность. Когда на рубеже I и II тысячелетий начала распространяться практическая каббала, использовавшая всевозможные магические методы, он резко выступил против этого течения, обвиняя его адептов в распространении идолопоклоннических идей.

Михаил ЗАРАЕВ

«Главное – взаимопонимание и согласие общин»

В федеральной земле Бранденбург появилась первая послевоенная синагога

О том, как живут сегодня еврейские общины федеральной земли Бранденбург, корреспондент «ЕП» беседует с 44-летним Геннадием Кушниром, руководителем Еврейской общины Котбуса и председателем президиума Союза еврейских общин земли Бранденбург.

– В прошлом году городские власти передали вашей общине здание протестантской церкви, которое было переоборудовано в синагогу. Расскажите об этом подробнее.

– 9 ноября 1938 г., в «Хрустальную ночь», нацисты разгромили в Германии 200 синагог, в том числе и в нашем городе. До 1997 г. в Котбусе не было не то что синагоги, но даже еврейской общины. В 1998 г. благодаря иммиграции евреев из бывшего СССР в городе началось возрождение еврейской жизни, была создана община, в здании которой была оборудована комната под синагогу. Община постоянно растет и на сегодня насчитывает 422 человека. Нам предложили использовать под синагогу пустующую церковь, и после одобрения раввина мы согласились.

Расходы по содержанию здания взяло на себя земельное правительство, а снятие креста и колоколов оплатили городские власти. Земель-

ный союз еврейских общин за свой счет провел обустройство помещений в соответствии с иудейскими религиозными законами. Мы горды тем, что в нашем городе открылась первая синагога в федеральной земле Бранденбург. Церемония ее от-



крытия, на которой присутствовали члены общины, представители городских и земельных властей, гости из других общин, была приурочена к Дню памяти жертв Холокоста. Народу собралось много – более 1000 человек.

– Вы уже несколько лет возглавляете Союз еврейских общин земли Бранденбург. В его составе в последние годы произошли изменения. Чем они вызваны?

– Да, из нашего союза вышли еврейские общины Потсдама и Бранденбурга. Это их право. В то же время в состав Земельного союза вошла Синагогальная община Потсдама. Главное для меня как для руководителя Земельного союза – взаимопонимание и согласие между общинами. На мой взгляд, причиной выхода из Союза вышеназванных общин стало желание самостоятельно распоряжаться средствами. Еще раз повторю – это их право. Но не стоит забывать о том, что некоторые вопросы может решить лишь Земельный союз. Например, только он был в состоянии приобрести помещение для Еврейской общины Бернау и земельный участок для еврейского кладбища во Франкфурте-на-Одере.

– В Котбусе имеется одна еврейская община, а в Потсдаме их уже пять, но до сих пор нет синагоги, хотя государство и выделило на ее строительство 5 млн €. В чем, на ваш взгляд, причина?

– Руководители потсдамских общин должны были сделать все, чтобы найти общее решение по строи-

тельству синагоги. К сожалению, этого не произошло. Рост числа общин, по моему мнению, связан с желанием расходувать денежные средства по своему усмотрению. Я очень дорожу тем, что в Котбусе одна община. Конечно, и у нас случаются разногласия, но мы всегда стараемся для их решения выработать общее мнение.

– Вероятно, у вас сложились неплохие деловые отношения с городскими социальными ведомствами? Как часто вы встречаетесь, какие вопросы решаете?

– Да, это так. Мы встречаемся каждые полгода и решаем как вопросы, связанные с рабочими местами, так и другие житейские проблемы.

– Участвует ли еврейская община в общественной жизни города?

– Участвует, и очень активно. Например, в июне хор и танцевальная группа общины принимала участие в фестивале «Мульти-культи».

– Вы являетесь членом директориума Центрального совета евреев в Германии. Какие у вас там обязанности?

– Я работаю в интеграционной комиссии.

Беседовал Игорь ЧЕРНЯК

Притчи Шломо Аминова В Еврейской общине Бонна – новый раввин

В свои 26 лет Шломо Аминов вряд ли соответствует привычному образу седобородого мудреца. Но не стоит спешить с выводами: не обладая еще богатым жизненным опытом (чего, кстати, Аминов не скрывает), раввин опирается на многовековую мудрость еврейского народа.

В Лейпциг семья Аминова переехала из Бухары. Поначалу ничто не предвещало крутого поворота в его судьбе. Да, еще в детстве мама научила Шломо читать на иврите, а в семье соблюдали традиции, но первые походы в синагогу еще в Бухаре были не очень успешными. «Два моих воспоминания об этом: на какой мотив там пели „Леха доди“ и что молитву читали очень быстро, так что я никак не мог уследить», – вспоминает Аминов. Поэтому в Лейпциге юноша сначала не очень жаловал синагогу. Все изменилось, когда 18-летнему Шломо предложили поехать в Швейцарию на молодежный семинар. «Там я впервые познакомился с по-настоящему религиозными людьми. И понял, что в иудаизме есть ответы на имеющиеся у меня вопросы. Это и определило мой дальнейший путь», – вспоминает он.

– А какие это были вопросы?

– Например, весьма распространенный: «Если есть Б-г, то как он мог допустить Холокост?» Это был для меня своего рода защитный механизм: я не могу быть религиозным человеком, не получив ответа на этот вопрос. И тут мне рассказали притчу. Много лет назад в одной религиозной семье родился долгожданный ребенок. Все очень радовались, но через некоторое время он умер. Все были в шоке: Всевышний просто так человеку наказание не посылает, да и что плохого мог совершить грудной ребенок? Семья обратилась с вопросом к великому каббалисту Аризалю. Тот сказал им: «Недавно умер автор книги „Шульхан Арух“. При жизни он был праведником, но не был вскормлен молоком еврейской матери. Чтобы это изменить, он еще раз пришел в мир в виде вашего ребенка и был вскормлен еврейской матерью. Его душа получила полное исправление и теперь он может идти к Б-гу и получить свою награду».

– И какое отношение эта история из XVI в. имеет к 6 млн жертв Шоа?

– Смерть – это способ перехода из одного мира в другой. Евреи считают, что человек приходит в эту жизнь, чтобы что-то исправить, сделать определенные дела. И, сделав их, может спокойно уходить и получить награду в будущем мире. Возможно, эта

притча не объясняет судьбу каждого из 6 млн, но на какие-то случаи она может дать ответ. Я для себя понял, что на каждый случай можно найти ответ. Хотя, возможно, сегодня мы его еще и не знаем.

– В общине Бонна, где вы работаете, долго не было раввина. Может ли община существовать без раввина?

– Это зависит от того, для чего она существует. Если ее целью является поддержание еврейской жизни, то обязательно нужен кто-то, кто сможет ее направить. Потому что у евреев традиционно существует множество мнений по любому вопросу, и должен быть человек, который скажет: «Мы сделаем так». Особенно это касается еврейских общин Германии, где большинство довольно далеко от религии, не знает еврейские законы.

– Вы молодой человек, живущий в другом времени. У вас наверняка есть компьютер, хенди... Насколько к сегодняшней жизни применимы законы, появившиеся тысячи лет назад? Например, я был в вашей общине на праздновании Песаха, закончившемся глубокой ночью в субботу. В это время еврею запрещено вести автомобиль. И что ему делать, если он живет в десятке километров от синагоги: спать в общине или идти пешком?

– Может, это прозвучит крамольно, но в такой ситуации правильно будет остаться дома.

– В моем понимании, этот закон все же возник во времена, когда евреи селились поблизости от синагог...

– Это неверно. Этот закон не был кем-то сформулирован – мы получили его от Всевышнего. Это на самом деле не новая проблема. Мне во многих общинах говорили: «Если мы не приедем в Шаббат в синагогу, то не будет миньяна». Любой ортодоксальный раввин ответит на это: а кто сказал, что в такой ситуации должен быть миньян? Есть определенная иерархия. Есть Шаб-

бат, соблюдать который обязательно. Есть молитва и есть молитва в миньяне. Молиться в Шаббат – это заповедь, а молиться в миньяне – это правильно, если при этом не нарушаются другие заповеди. Но нарушать Шаббат, чтобы молиться в миньяне, неправильно.

Расскажу вам такую историю. Мы в Лейпциге жили примерно в часе ходьбы от синагоги, и я, уже будучи студентом иешивы, в Шаббат всегда ходил туда пешком. Но тут был Йом-тов, когда можно носить вещи, чего категорически нельзя делать в Шаббат. Я подумал, что могу доехать на трамвае, если заранее возьму билет и не буду сам открывать двери, воспользовавшись тем, что их откроют какие-нибудь неевреи. Я пришел в синагогу и, уходя, спросил раввина, не будет ли это проблемой, если я поеду домой на трамвае. Ведь, вроде, я ничего не нарушаю. «Проблема в том, что, возможно, тебя увидят нерелигиозные евреи, – объяснил раввин. – Они знают, что ты религиозный человек, и могут подумать, что это ты открыл дверь в трамвай и тем самым нарушил праздник».

– То есть это вопрос не столько нарушения заповедей, сколько личного примера, который религиозный человек должен подавать другим?

– Именно так.

– В еврейской общине раввин всегда был последней инстанцией во всех вопросах. Насколько вы ощущаете себя готовым к тому, чтобы давать жизненные советы людям, которые годятся вам в бабушки и дедушки?

– У меня уже были случаи, когда я не считал возможным давать совет, основываясь на своем жизненном опыте. Тогда я говорил: наши мудрецы в аналогичной ситуации советуют поступить так-то. Меня переспрашивали: «Ты думаешь, мы должны сделать так?» Я отвечал: «Не я думаю, я просто говорю, что советуют наши мудрецы. А вы обдумайте это и примите решение». И это срабатывает.

На этом мы были вынуждены завершить беседу. У раввина начался урок, и он снова рассказывал притчи, призванные убедить учеников в том, что Б-г ничего не делает напрасно, даже если это выглядит иначе. Я слушал его и думал, что, может быть, в том, что молодые ребята приходят раввинами в еврейские общины, тоже есть непонятная нам мудрость. Может, именно им удастся вдохнуть в общины настоящую еврейскую жизнь.

Беседовал Виталий КРОПМАН



По следам Праведников

В мае группа членов еврейского культурного общества «Шалом» города Ратинген совершила поездку по местам спасения евреев в Нидерландах. Мы посетили синагогу в городе Энсхеде, где нас любезно приняла председатель еврейской общины Ирене Берг-Барух. Она рассказала об истории евреев города и о строительстве этой синагоги в 1928 г. Снаружи здание выглядит необычно, но истинную красоту ее раскрываешь для себя только внутри. Оригинальный интерьер и дизайн здания разработан знаменитым голландским архитектором Карелом де Базэлом (1869–1923). К сожалению, он не дождался окончания строительства, которое завершили архитекторы Антони Питер Смитс и Корнелиус ван де Линде.

В начале нацистской оккупации Нидерландов мэр города и некоторые представители духовенства выразили протест против антиеврейских мероприятий, а полиция отказалась принять участие в депортации евреев. С помощью членов голландского Сопротивления многим евреям удалось избежать депортации. В память о более чем 700 погибших евреях города Энсхеде и его



В. Фридман вручает И. Берг-Барух юбилейный сборник «Ратинген – это наш дом...»

окрестностей на здании синагоги установлена мемориальная доска.

Уникальный случай коллективного спасения евреев имел место в голландской деревне Ньюланде. В 1942–1943 гг. жители села решили, что каждая голландская семья спрячет одну еврейскую семью или, по крайней мере, одного еврея. Учитывая коллективный характер решения, доносов особенно не боялись, так как все деревенские жители были соучастниками «преступления». В 1985 г. все 117 тогдашних жителей этой деревни были признаны Праведниками народов мира. Среди инициаторов этого спасения были Йоханнес Пост и Арнолд Даувес. Даувес, сын пастора, был привлечен в ряды Сопротивления фермером Йоханнесом Постом. Тот никогда не имел ничего общего с евреями или иудаизмом, но, когда были введены антисемитские меры, приложил немалые усилия, чтобы помочь евреям выжить.

15 июля 1943 г. Йоханнес Пост был схвачен гестапо и на следующий день расстрелян. Все заботы о евреях легли на Даувеса, который обеспечивал беглецов поддельными документами и едой. В январе 1945 г. он также был арестован гестапо и приговорен к смертной казни, но в мае, буквально накануне расстрела, группа Сопротивления освободила его из тюрьмы перед приходом союзников. Ни один житель деревни

Письма читателей

не выдал ни одного еврея! Это единственный в своем роде случай.



Члены общества «Шалом» с жителем Ньюланде у памятника Праведникам народов мира

Дерево, посаженное в честь Арнолда Даувеса, находится в начале иерусалимской Аллеи Праведников, напротив входа в мемориал «Яд ва-Шем». А 18 июня 1988 г. на пути к Долине сообществ в Саду Праведников народов мира был торжественно открыт памятник, посвященный деревне Ньюланде.

Вадим ФРИДМАН,
председатель еврейского культурного общества «Шалом»

Нам не дадут забыть Холокост

В «ЕП», № 6 (12) под статьей «Память третьего поколения» размещено обращение редакции к читателям: «...Будут ли ваши дети и внуки помнить Холокост? Что вы конкретно делаете для этого? Пишите об этом в редакцию». В мире и конкретно в Германии так много делается для того, чтобы не только не дать забыть, но и предоставить возможность если не нам самим, то нашим детям и внукам, не дай Б-г, пережить нечто подобное.

Упомянутая статья написана так, будто бы автор живет в полном отрыве от реальности, о которой можно узнать, даже не выпуская из рук этого номера газеты. Буквально на предыдущем развороте помещена заметка Григория Манчина «В Германии наблюдается резкое усиление антисемитизма». В заметке говорится о рекордном росте в Германии антисемитских инцидентов, что не может не вызывать у живущих в стране евреев чувства угрозы.

Об этом пишут журналисты, говорят политики. В частности, глава МВД ФРГ Томас де Мезьер обратил внимание на «проявление тревожной тенденции». Однако мы знаем, как мало предпринимается решительных мер для борьбы с этими проявлениями антисемитизма, часто скрытого под маской антиизраэлизма и антисемитизма.

Примером могли бы служить, например, школьные учебники со статьями антисемитской направленности, о чем прежде неоднократно писала «Еврейская газета». Другим примером, который не может не вызывать возмущение не только евреев Германии, но и ее гостей, является постоянно действующая в самом центре Кёльна выставка о «преступлениях израильской военщины». Многие годы власти города не принимали никаких мер к ее устроите-

лю. Наконец-то его подвергли смехотворному штрафу в размере 600 €.

Мне кажется, редакция «ЕП» могла бы проявить инициативу по организации массовых акций протеста, обратиться к президенту ЦСЕГ с просьбой подключить еврейскую общину Кёльна и пр.

Отвечая же на вопрос редакции газеты: «Что вы конкретно делаете для этого?», скажу, что несколько лет назад написал и издал книгу под названием «Катастрофа – это наше прошлое или будущее?». То есть та тенденция, которая только сегодня вызвала тревогу у министра внутренних дел Германии, начала проявляться уже давно. Поэтому автор опубликованной статьи понапрасну беспокоится, что тема Катастрофы, из которой якобы «выжали все соки», скоро окажется забытой.

Марк АВРУТИН

От редакции:

Еще работая в «Еврейской газете», мы устали повторять, что мы – не газета «Правда»: коллективным организатором быть не хотим, да и не можем. Если евреев города Кёльна и прочих его жителей оскорбляет упомянутая автором выставка, то они могут сами протестовать против ее проведения. А ждать команды из Берлина – это, простите, из прошлой жизни. Ну а пассаж «обратиться к президенту ЦСЕГ с просьбой подключить еврейскую общину Кёльна» свидетельствует о том, что автор, вероятно, никогда не пытался общаться с ЦСЕГ и не вполне знаком с его функциями.

Очередные радости ливрейных евреев

Прочел о том, что в синагогу на Поклонной горе в Москве привезут поминальные свечи – в рамках акции «Свеча памяти», приуроченной к очередной годовщине начала Великой Отечественной войны и открывающейся в Москве конференции «Холокост, 70 лет спустя». Все бы ладно, но смутили два обстоятельства.

Во-первых, доставят свечи байкеры-патриоты из «Ночных волков», лидер которых Александр Залдостанов известен своими «особыми» (скажем так) отношениями с Владимиром Путиным и которые, по информации издания Bild, финансируются ГРУ.

Во-вторых, свечу доставят из Елоховского Богоявленского собора.

Россияне, конечно, вправе делать все, что им заблагорассудится. Даже

попросить «Ночных волков» в следующий раз доставить в синагогу свечку, зажженную от Благодатного огня, самым чудесным образом нисходящего в иерусалимском Храме гроба. В России, уверен, это будет воспринято самым подобающим образом. Вот только при чем тут евреи и Холокост?

Макс ЛУРЬЕ

Круглый мяч...

Упомянутый в прошлом выпуске «ЕП» коррупционный скандал вокруг Международной федерации футбола (ФИФА) породил предположения о возможном бойкоте чемпионата мира по футболу 2018 г. в России. Часть мировой общественности увидела в этом демарше против ФИФА, предпринятом США и Швейцарией, политический умысел, направленный прежде всего против России. Они уверены в том, что Россия честно получила право на чемпионат и проведет его так же успешно, как и зимнюю Олимпиаду в Сочи 2014 г. А американцы, мол, незаконно начали расследование в отношении общественной организации, каковой является ФИФА. И это делает страна, которая никоим образом в европейский футбол не играет, – примерно так выразился в субботней телепрограмме российского Первого канала ее ведущий Вадим Такменев.

Ах, Вадим, Вадим! Стоило бы вначале ознакомиться с топ-листом ФИФА за 2014 г., и вы бы увидели, что в этом списке США на 27-м месте, а Россия – на 31-м. Это помогло бы уяснить, кто играет в футбол и как играет, по крайней мере в последнее время.

Марк ФРАЙФЕЛЬД

Чему учились?

Прочел в прошлом выпуске «ЕП» статью Леонида Дольского «Позорный бойкот в Бундестаге» и пришел в ужас. В первую очередь меня возмутила реакция «сокурсников» израильских студентов – тех 120 человек, которые на протяжении пяти месяцев, что называются, вместе ели, пили и черпали информацию из одного источника знаний. Вероятно, все это происходило в дружеской атмосфере. А на поверку?!

Прожив вместе пять месяцев, молодые люди даже разных взглядов на жизнь находят общие интересы, становятся приятелями. Причем независимо от веры и религии, если речь не идет об особо зомбированных экземплярах. А тут 120 студентов из 40 стран прошли спонсированную германским парламентом программу и на торжественном ее завершении продемонстрировали полную бесполезность проведенного в Германии времени. Чему же их учили и кто? Я удивлен позицией Бундестага.

Леонид ГОЙХМАН

Публикуемые письма отражают исключительно точку зрения их авторов. Редакция не несет ответственности за содержание писем, но готова предоставить возможность для ответа лицам или организациям, интересы которых затронуты читательскими письмами. Редакция также оставляет за собой право сокращать письма и редактировать их, не меняя смысла. Анонимные письма, а также письма откровенно оскорбительного и противозаконного содержания не подлежат публикации.

Если социальное ведомство ошиблось...

Что делать, когда вам недодали или переплатили

Многие из наших читателей наверняка сталкивались с теми или иными ошибками социальных ведомств. Почему возникают ошибки, кто несет за них ответственность и как избежать отрицательного влияния подобных ошибок? На эти вопросы мы попытаемся ответить. В принципе, все сказанное касается не только социальных, но и других ведомств, например налогового. Но, поскольку многие из наших читателей находятся в зависимости от социальных выплат, мы будем в настоящей статье касаться преимущественно этих вопросов.

Вместо предисловия

Пару лет назад в одной из развлекательных программ немецкого телевизионного канала ZDF прозвучал юмористический рассказ примерно следующего содержания. При подаче налоговой декларации пенсионер указал, что в минувшем году он получил доход от ценных бумаг в размере 11 тыс. €. Через несколько дней он позвонил в налоговое ведомство и попросил исправить ошибку: его доход составил не 11, а 13 тыс. €. Чиновница поблагодарила за уточнение и пообещала уладить ситуацию. Однако когда она вводила исправление в компьютер, то просто забыла удалить предыдущее число и приписала новое следом за ним. Получилась сумма, превышающая 1 млрд €. Дальше все происходило без вмешательства людей. Компьютер «выплюнул» счет на налоговую сумму в несколько сот миллионов евро. Не будем рассказывать все перипетии этой истории, но все закончилось, как в сказке, хорошо. С помощью адвоката пенсионеру удалось восстановить истину. Чиновница, допустившая ошибку, была повышена в должности. А вот адвокат в соответствии с суммой иска потребовал вознаграждение в размере миллион евро. Поскольку пенсионер был прав, адвокатские расходы вынуждено было нести налоговое ведомство, т. е. государство. Так что проигравшей стороной оказались, как обычно, налогоплательщики, т. е. простые жители страны. В отличие от нас, коренным жителям Германии, знакомым с причудами местной бюрократии, вся эта история не кажется совсем уж невероятной.

Чиновник – тоже человек

Как мы видим, источник ошибки чаще всего связан с человеческим фактором. Не всегда это столь грубая ошибка. Чиновник может просто не совсем правильно внести в компьютер нужные данные или просто забыть внести изменение, касающееся, скажем, размеров вашей квартирной платы. Но могут быть и более серьезные причины. Законодательство в Германии довольно часто изменяется. За этими изменениями чиновник не всегда успевает уследить. Понятно, что еще сложнее уследить за ними нашим читателям. Именно поэтому газета регулярно публикует сообщения об основных изменениях в законах. Есть еще одна немаловажная причина. Не все необходимые документы поступают в местные социальные ведомства – некото-

рые из них оседают лишь в центральных. Это касается, как правило, различных подзаконных актов и рекомендаций. Когда нам такие нормативные акты становятся известными, мы о них тоже стараемся сообщать. И это не напрасно. Как читатель сможет убедиться ниже, расхожее мнение о том, что простому человеку знание законов не нужно, далеко не всегда соответствует действительности.

Ошибка не в пользу заявителя

Речь идет о случае, когда в ущерб оказался получатель пособия (или клиент другого ведомства), т. е., проще говоря, когда ведомство недоплатило клиенту некоторую сумму или, наоборот, изъяло больше положенного. На юридическом языке исправление такой ошибки определяется как изъятие противоречащего закону ведомственного решения, вынесенного не в пользу заявителя (*Rücknahme eines rechtswidrigen nicht begünstigenden Verwaltungsaktes*). Такая ситуация регулируется § 44 SGB X, если речь идет о социальном праве, или § 48 VwVfG (*Verwaltungsverfahrensgesetz*) для других случаев. Принципиально указания этих параграфов сводятся к тому, что ошибка, сделанная не в пользу заявителя, может быть исправлена не только на будущее, но и в какой-то степени за прошедшее время, так сказать, задним числом, но только после подачи клиентом специального заявления (*Überprüfungsantrag*). Лучше всего, конечно, обнаружить ошибку своевременно и подать возражение (*Widerspruch*). Чтобы не создавать лишних проблем чиновнику, мы рекомендуем, если позволяет время, перед подачей возражения сделать простой письменный запрос. Но если официальный срок подачи возражения пропущен, тоже еще не все потеряно: *Überprüfungsantrag* можно подать в любое время. На будущее ситуация будет, вероятнее всего, исправлена. А вот что касается компенсации потерь за прошлое, то здесь действуют определенные сроки. В общем случае, согласно § 44 SGB X, для компенсации потерь установлен четырехлетний срок. Как это ни странно, но для получателей базового обеспечения по возрасту вместо обычного четырехлетнего установлен срок всего один год (§ 116a SGB XII). При этом имеется в виду год, предшествующий году подачи заявления. Так, например, если вы подали заявление в октябре 2015 г., то пересчет вам будет произведен за период с января 2014 г. Некоторые юристы справедливо, как нам кажется, возражают против



такой дискриминации получателей базового обеспечения по возрасту, но пока необходимо считаться с реальной ситуацией.

Приведем пример. В середине 2012 г. супружеская пара обнаружила, что социальное ведомство снимает с них по-прежнему около 11 € в месяц на подогрев воды, хотя с 1 января 2011 г. эти расходы взяло на себя государство. Более того, в их квартире подогрев воды производится децентрализованно, с помощью электронагревателя. Для такой ситуации – опять же с 1 января 2011 г. – в соответствии с § 30 Abs. 7 SGB XII предусмотрена доплата на дополнительные потребности (*Mehrbedarf*) в размере 2,3% основной суммы пособия на каждого из супругов. Проконсультировавшись в социальной службе, супруги подали соответствующее заявление в социальное ведомство, после чего сумма пособия была скорректирована и они получили компенсацию за период с 1 января 2011 г.

Ошибка в пользу заявителя

Здесь речь пойдет о ситуациях, когда в результате ошибки ведомства заявителю выплачена сумма больше положенной или, наоборот, удержана сумма меньше положенной. Юридически устранение такой ошибки определяется как изъятие противоречащего закону ведомственного решения, вынесенного в пользу заявителя (*Rücknahme eines rechtswidrigen begünstigenden Verwaltungsaktes*), а сама ситуация регулируется § 45 SGB X для случаев социальных выплат и § 48 VwVfG для других случаев. На первый взгляд, все выглядит очень хорошо, так как закон, как правило, не разрешает изменять такие решения. Это значит, что даже неправильное решение, вынесенное в пользу заявителя, должно не только оставаться в силе в прошлом, но и в будущем – до тех пор, пока не произойдет изменение каких-либо обстоятельств,

требующее нового рассмотрения дела. Особенно это касается тех случаев, когда заявитель уже израсходовал необоснованно полученные средства и возврат их для него сопряжен с существенными трудностями. Однако из этого правила есть исключения, первые два из которых (§ 45 Abs. 2 Satz 2 №№ 1, 2 SGB X) не вызывают ни сомнений, ни возражений. Речь идет о случаях, когда необоснованное благоприятное для заявителя решение было принято сотрудником ведомства в результате обмана, угрозы или подкупа, а также умышленного или неумышленного представления заявителем неправильных или неполных данных. А вот следующий пункт (§ 45 Abs. 2 Satz 2 № 3) открывает простор для произвольного толкования и может позволить ведомству несмотря ни на что не только уменьшить будущие выплаты, но и изъять денежные суммы, необоснованно полученные раньше. Речь идет о ситуации, когда заявитель знал об необоснованности получения им тех или иных сумм или когда не знал об этом только в силу своей грубой халатности и невнимательности. К сожалению, практически любая ситуация может трактоваться и трактуется ведомствами и судами именно так.

Существуют ли предельные сроки и предельные суммы, когда социальное ведомство может претендовать на возврат неправомерно полученных денег? Для получателей пособий Hartz IV установлено, что возврат может быть востребован за последние три года, причем месячная сумма вычетов не должна превышать 30% основного размера пособия (*Regelsatz*). Ведомство имеет право смягчить свои требования, если получатель пособия хотя бы частично может оправдать создавшуюся ситуацию, например недостаточным знанием языка (*LSG Sachsen-Anhalt, Az.: L 5 AS 18/09 vom 04.10.2012*).

Вместо послесловия

Как следует из сказанного, известное выражение о том, что спасение утопающих есть дело рук самих утопающих, как нельзя более подходит к германскому социальному законодательству. Как правило, получатель пособия чувствует, если при оплате происходит что-то не так. Важно в таких случаях не откладывать выяснение вопроса независимо от того, заплатили ли вам, по вашему мнению, меньше или больше положенного. Если вы сами не можете разобраться в вопросе, воспользуйтесь помощью более осведомленных друзей. Наконец, обратитесь за консультацией в социальную службу еврейской общины. Не мешает знать также, что другие церковные общины, например католическая или евангелистская, также консультируют бесплатно по социальным вопросам, причем не только своих членов. Правда, если в еврейских общинах, как правило, есть русскоязычные социальные работники, то в других придется говорить по-немецки.

Александр ГЕЛЛЕР

«Подкрепление» для пациента

Новое в организации медицинского обслуживания

Германское законодательство предусматривает обязательное медицинское страхование для всех жителей страны. Подавляющее большинство населения ФРГ застраховано в государственных или частных больничных кассах. И хотя последние и отрицают наличие в стране «двухклассовой» медицины, клиенты государственных касс нередко и не без оснований жалуются на то, что их «приватных» сограждан медики обслуживают и лучше, и быстрее. В середине июня Бундестаг проголосовал за закон, призванный укрепить систему государственного медицинского страхования, (GKV-Versorgungsstärkungsgesetz). В случае принятия этого закона Бундесратом и подписания президентом он, как планируется, должен вступить в силу в августе 2015 г. «Еврейская панорама» знакомит своих читателей с основными положениями закона, принятыми Бундестагом.

Объединения врачей, сотрудничающих с государственными больничными кассами (KV), в течение шести месяцев (то есть к февралю будущего года, а для психотерапевтической помощи – к концу будущего года) обязаны организовать сервисные центры для пациентов и обеспечить, чтобы срок ожидания приема у врачей и психотерапевтов не превышал четырех недель. В случае невозможности уложиться в этот срок в силу загруженности конкретных врачей-специалистов пациенту обязаны обеспечить амбулаторное лечение в больнице у врачей соответствующего профиля. Правда, лишь в тех случаях, которые не терпят отлагательства на срок более четырех недель. Основанием для помощи сервисного центра служит направление от терапевта (исключения предусмотрены для консультаций у гинекологов и офтальмологов). При обращении в сервисный центр пациент не вправе требовать консультации у врача по

своему выбору, однако расстояние до кабинета предложенного сервисным центром врача должно быть «разумным» и учитывать возмож-



Скоро пациенты смогут обращаться за помощью в сервисные центры

ность проезда туда общественным транспортом. Пациент вправе дожидаться приема у врача по своему выбору, но в этом случае он теряет право требовать соблюдения гарантированного максимального четырехнедельного срока ожидания.

Законодательно закреплено право пациента перед определенными операциями, перечень которых будет составлен специальной комиссией, получить консультацию у другого врача, в иной больнице или медицинском центре по своему выбору (Zweitmeinung vor einer OP). Условием является соответствующая квалификация медика, к которому пациент обращается за консультацией. Лечащий врач обязан своевременно (как правило, не позднее чем за 10 дней до запланированной операции) разъяснить пациенту это его право, призванное, по мысли авторов закона, служить тому, «чтобы застрахованный мог быть уверен, что предложенная ему операция действительно необходима по медицинским показаниям».

Новый закон предусматривает изменение правила выплаты пособия по

болезни (Krankengeld). Теперь право на его получение возникает с первого дня выхода на больничный, а не со второго, как это принято в настоящее время. В случае продления больничного по тому же самому заболеванию больше не требуется предоставления нового больничного за день до истечения срока действия предыдущего. Достаточно сделать это в первый рабочий день по истечении срока действия прежнего больничного.

Закон предусматривает улучшение снабжения медикаментами пациентов, выписанных из больницы. Им теперь не нужно сразу же бежать к домашнему врачу, чтобы пополнить запасы медикаментов для продолжения лечения: врачам больницы предоставлено право выписывать рецепты на приобретение минимально возможной упаковки соответствующего лекарства или вспомогательных средств, достаточных на срок до семи дней. Они также могут выписывать пациенту больничный на срок до семи дней, так что тот теперь не должен прямо из больницы отправляться за больничным к домашнему врачу.

Закон предусматривает также дополнительные меры, призванные снизить неравномерность распределения врачей по регионам страны. Для этого, в частности, предусмотрены финансовые стимулы. Из специального фонда будут выделяться средства на открытие врачебных кабинетов в районах, где имеется их нехватка. С другой стороны, KV обязаны содействовать уменьшению количества врачебных кабинетов там, где их количество более чем на 40% превышает норму, и в случае ухода практикующих врачей на пенсию принимать меры к тому, чтобы в районах с излишним врачебным присутствием не появлялись новые врачебные кабинеты.

В случае, если то или иное KV не в состоянии обеспечить на своей тер-

ритории организацию амбулаторной помощи населению на уровне, превышающем 50% базовых потребностей, эта обязанность переходит к больничным кассам, которые вправе заключать дополнительные договоры на обслуживание населения, в том числе и с иностранными врачами.

Коммунальным властям новый закон предоставляет право организовывать собственные центры медицинского обслуживания (Versorgungszentren), собирая под одной крышей врачей различного профиля.

Следует заметить, что в конце июня правительство ФРГ одобрило еще один законопроект в области здравоохранения, который должен быть принят в нынешнем году. Речь идет о законе, призванном улучшить качество работы больниц, создать контрольные и финансовые стимулы их деятельности. Отныне к каждой из более чем 2000 больниц в случае выявления недостатков могут быть применены штрафные санкции – от уменьшения финансирования до перепрофилирования или закрытия. За качественную работу больницы будут получать премии. Хотя каждая больница должна будет по-прежнему оказывать неотложную помощь, однако упор будет сделан на специализацию лечебных учреждений. Комментаторы полагают, что подобные шаги приведут к сокращению числа больниц в стране и их четкому профилированию. В итоге пациентам, возможно, придется тратить больше времени на дорогу, но в итоге они смогут получить более качественное медицинское обслуживание. Правда, критики отмечают, что правительственный законопроект оставляет нерешенными множество проблем германских больниц, и прежде всего – чрезмерную нагрузку на медицинский и вспомогательный персонал.

Александр РЕЙТЕР

В июне 2015 г. вступила в силу новая редакция «Распоряжения Федерального министерства внутренних дел по § 23 абз. 2 Закона о пребывании в ФРГ относительно приема еврейских иммигрантов из бывшего СССР за исключением стран Балтии от 24 мая 2007 г., последние изменения от 13 января 2015 г. в редакции от 21 мая 2015 г.». Этот документ существенно снизил барьеры на пути еврейской иммиграции в Германию.

Первое изменение является очень важным: право на переселение получают потомки евреев второго поколения. Это означает, что достаточно доказательство наличия еврейского предка на уровне бабушки/дедушки. Ранее требовалось доказать наличие хотя бы одного еврейского родителя. Еврейское происхождение на уровне предков второго поколения считалось достаточным лишь для заявителей, родившихся после 01.01.1990. Новое распоряжение отменило эту возрастную границу. Правило достаточности еврейских предков второго поколения существенно расширяет круг правомочных персон, которые могут претендовать на прием в Германию в статусе еврейского иммигранта.

Заявители, получившие отказ по причине доказанности наличия еврейских предков только второго поколения (недоказанность еврейского происхождения родителей), могут подавать повторные заявления. Сроки их подачи неясны, так что я рекомендую сделать это не позднее трех месяцев после получения информации о новых правилах.

Право повторного переселения в Германию получили и те потенциальные иммигранты, которые не

воспользовались ранее полученным разрешением на въезд в ФРГ. До 21.05.15 действовало правило, согласно которому разрешение на переселение нужно было реализовать в течение года после его доставки адресату, в противном случае оно становилось недействительным.

Новая редакция правил приема дает еще один шанс резидентам стран бывшего СССР (за исключением стран Балтии) с просроченным разрешением на переселение. Все разрешения на переселение, срок действия которых истек до 31 декабря 2008 г., становятся недействительными. Все заинтересованные лица с просроченными разрешениями на прием могут подавать повторное заявление без прочих предварительных условий. Утратившие силу неиспользованные разрешения, действительные в период с 1 января 2009 г. по 31 декабря 2015 г., могут быть возобновлены по веским индивидуальным причинам. Наиболее часто встречающаяся мне причина, не позволившая своевременно переселиться в Германию, это ссылка на серьезные заболевания близких родственников или необходимость ухода за ними. Разумеется, возможны и другие причины: желание доработать до пенсии, учеба, противодействие местных властей и иные личные обстоятельства. Отказ ведомства в связи с недоказанностью наличия веских оснований можно обжаловать в суде.

В этом случае уже судья, а не ведомственные чиновники будет решать, что такое веские основания в деле конкретного еврейского иммигранта.

Жители регионов, затронутых вооруженными столкновениями (имеется в виду, в первую очередь, Украина, но мыслимы и иные регионы), освобождаются от языкового теста до переселения в Германию. Заявления о приеме жителей этих регионов обрабатываются в первую очередь в ускоренном порядке со сниженными требованиями к представленным документам.

Новые правила приема еврейских иммигрантов открывают новые переселенческие перспективы достаточно широкому кругу лиц, как впервые подающих заявление о приеме, так и получивших отказ в приеме в Германию, а также обладателям просроченных разрешений на переселение в Германию в статусе еврейского иммигранта.

Томас ПУЭ

Новый шанс

Изменение критериев приема еврейских иммигрантов

Rechtsanwalt T. Puhe

Jahnstr. 17 60318 Frankfurt am Main

Тел.: (069) 59 79 66 82

www.rechtsanwalt-puhe.de

E-mail: kanzlei@rechtsanwalt-puhe.de

Skype: mirumir83

Вены играют в организме роль сети разветвленных резервуаров, несущих кровь от тканей к сердцу. В нижних конечностях сеть представлена глубокими и поверхностными венами, которые соединены между собой системами «аварийного сброса» крови. Обычно основная нагрузка ложится на глубокие вены, поверхностные вены берут на себя около 15% работы. Сердце, как известно, гонит кровь по венам, проталкивая часть ее против силы тяжести. При расслаблении мышц из-за длительного стояния, малой подвижности и слабой тренированности ног кровь под действием силы тяжести устремляется вниз. Но ее не пропускают назад особые клапаны, своего рода кармашки на стенках вен. Если клапаны повреждены, вены расширяются или воспалены, они не могут удерживать кровь – развиваются застойные явления, вены начинают раздуваться и выпирать. Нарушается нормальное кровоснабжение конечностей – развивается варикозная болезнь. Главным ее признаком является расширение подкожных вен. «Звездочки» и выступающие вены, как правило, появляются в молодом возрасте, у женщин – во время или после беременности.

Симптомами начинающегося варикоза являются чувство тяжести в ногах и их повышенная утомляемость, распирание, жжение и иногда ночные судороги в икроножных мышцах. Симптоматика, объединенная под названием «синдром тяжелых ног», очень индивидуальна. Симптомы более выражены в вечернее время, после работы, либо при длительном стоянии, особенно в жаркую погоду. Варикоз развивается медленно – порой десятилетиями, и к перечисленным субъективным симптомам присоединяются регулярно возникающие к вечеру и исчезающие к утру отеки. Сначала они наблюдаются в области лодыжек и тыла стопы, затем распространяются на голень. При появлении таких отеков следует говорить о хронической венозной недостаточности. Цвет кожи приобретает синюшный оттенок. Если на этой стадии пациент не получает необходимого лечения, то возможно возникновение гиперпигментации кожи голени и липодерматосклероз. В более запущенных случаях возникают трофические язвы.

Нежелательные «звездочки»

Современные методы лечения варикоза

Опасна не только сама варикозная болезнь, но и возникающий на ее фоне тромбофлебит (воспаление внутренней стенки вены), который ведет к образованию тромбов, перекрывающих просвет вены с образованием флеботромбоза, а также чреват их попаданием по системе нижней полой вены в легкие. При этом может возникнуть тромбоэмболия легочной артерии, иногда заканчивающаяся летальным исходом.



Медицинские компрессионные чулки изготавливаются по индивидуальному заказу

Лечение варикоза необходимо начинать с консультации у флеболога и исследования свертываемости крови. Если будет установлена хроническая венозная недостаточность, пораженную вену надо срочно исключить из кровообращения при помощи хирургической операции. В этом случае ее функции возьмут на себя соседние здоровые либо вновь образованные сосуды.

Ведущим компонентом в программе консервативного лечения является компрессия с помощью специальных чулок (Kompressionsstrümpfe). Целью их ношения является уменьшение диаметра поверхностных вен, уменьшение рефлюкса в них, возрастание скорости движения крови по глубоким венам, повышение эффективности работы мышечной венозной помпы, уменьшение объема «балластной» крови в нижних конечностях и капиллярной фильтрации, а также усиление лимфатического дренажа.

При наличии медицинских показаний больничные кассы полностью оплачивают расходы по изготовлению и индивидуальной подгонке компрессионных чулок, а врач по мере необходимости выдает рецепт на их смену и назначает медикаментозную терапию с целью повышения тонуса вен, уменьшения проницаемости капилляров, улучшения лимфодренажа и снижения воспалительных процессов.

Однако следует помнить, что варикозное расширение вен нижних конечностей – заболевание хирургическое, поэтому радикальное его лечение возможно только хирургическими методами. Пациентам с факторами риска или наследственной предрасположенности необходимо один раз в два года консультироваться у флеболога с обязательным проведением ультразвукового исследования вен (Duplexuntersuchung).

Наиболее частый метод, применяемый хирургами, – это комбинация двух операций по удалению варикозно расширенных вен (Crossektomie und Stripping). При этом практикуется щадящая техника, то есть удаляются лишь больные участки вены. Тем не менее подобная операция имеет ряд неприятных побочных действий, поэтому на начальных стадиях варикоза стараются применять более щадящие минимально-инвазивные методы лечения, не требующие выполнения значительных разрезов и госпитализации. К их числу относятся эндовенозная лазерная коагуляция (облитерация) варикозных вен (Laseroperation) и радиочастотная коагуляция (абляция) варикозных вен (Radiowellentherapie). В обоих случаях поврежденная вена разрушается изнутри введенным в нее зондом, после чего организм через непродолжительное время «производит» новые кровеносные сосуды, которые берут на себя функции заблокированных. Эти современные методы государственных больничных касс не оплачивают, и пациенты вынуждены сами нести соответствующие расходы (при лазерной терапии – от 1200 до

1400 €, при радиотерапии – от 700 до 1150 €). Впрочем, некоторые кассы заключают договоры со специализированными клиниками, поэтому в каждом конкретном случае следует проконсультироваться в своей больничной кассе.

К числу методов лечения варикоза относится также пенная склеротерапия (Schaumverödung), заключающаяся во введении в вену через небольшой надрез под контролем УЗИ специального препарата, который ее «склеивает». Эта операция, как правило, также не оплачивается больничными кассами.

Зато они оплачивают так называемую EVP-операцию (Externe Valvuloplastie), применяемую при легких случаях варикоза. В ходе нее под местным наркозом на пораженный участок вены накладывается полиуретановый манжет, выполняющий роль своего рода компрессионного чулка для этого участка.

Галина ШЕНКЕР

СОВЕТЫ ПО ПРОФИЛАКТИКЕ ВАРИКОЗА

- Старайтесь часть домашней работы выполнять сидя или присаживаться на короткий отдых.
- Если вы смотрите телевизор, читаете или говорите по телефону, закиньте ноги на спинку дивана или на стол.
- Спите с приподнятыми ногами, подложив под них подушку или свернутое одеяло.
- Отмените очень горячие ванны, парилки и сауны. Полезно обливание ног прохладной водой, а также холодный душ с массирующими насадками.
- Варикоз – это одна из проблем полных людей, и его появление – это лишний повод начать худеть.
- Варикозу способствуют тесная одежда с резинками, узкая обувь и обувь на каблуках.
- Если ваша работа статичная, чаще вставайте размяться. Подставьте под ноги скамеечку высотой 15–20 см – это улучшит отток крови от вен.
- Полезно делать массаж икроножных мышц и ходить босиком.

Эстетика и здоровье

Солнечные очки: красота и польза

Столь необходимые летом солнцезащитные очки должны быть не только модным аксессуаром, но и защищать глаза от чрезмерного воздействия ультрафиолетовых лучей. В умеренном количестве солнечный свет полезен для человеческого организма. В частности, он способствует выработке организмом витамина D, положительно влияет на мышечную систему, укрепляет иммунитет и оказывает антидепрессивное воздействие. Однако не следует недооценивать и возможное вредное воздействие солнечного света, ведь в результате сокращения толщины озонового слоя из-за человеческой деятельности мы получаем гораздо больше ультрафиолетовых лучей, чем наши предки.

Умеренное воздействие ультрафиолета не опасно для глаз, но есть ситуации, когда без солнцезащитных очков не обойтись. Это относится к людям, пользующимся контактными линзами, увлекающимся зимними ви-

дами спорта. Водители автотранспорта нуждаются в защите глаз так же, как пляжники и все, кто проводит долгое время на открытом воздухе, особенно в яркий солнечный день. Ведь активное воздействие прямых солнечных лучей может способствовать развитию катаракты.

Солнцезащитные очки следует покупать в специализированных магазинах, а при их выборе обращать внимание на наличие знака качества CE (еще лучше с дополнением UV400), а также на такие параметры, как форма, размер, цвет стекол и качество материалов, из которых они изготовлены. Медики считают наиболее комфортными для глаз коричневый, серый и зеленый цвета: они в наименьшей степени искажают цветопередачу. А вот стекла синего, желтого или оранже-

вого цвета снижают четкость изображения, пагубно влияют на сетчатку глаза и подходят лишь для неяркого солнечного света. Регулярное их использование приводит к перевозбуждению нервной системы, головным болям и бессоннице.

Одного лишь затемнения линз очков недостаточно – они должны служить фильтром для ультрафиолета. В противном случае они лишь вредят глазам: при затемненных стеклах зрачок расширяется и пропускает вдвое больше опасного излучения. На солнцезащитных очках есть специальная маркировка одного из пяти уровней защиты от негативного воздействия ультрафиолета:

0 – пропускает до 80% естественного освещения и пригодны для облачных дней и вечернего времени;

1 – отфильтровывает от 20 до 57% света и рекомендованы в весенние дни или при переменной погоде;

2 – задерживают от 58 до 82% света и гарантируют наилучшую защиту на нашей широте;

3 – поглощают от 83 до 92% света и рассчитаны на южные широты, ношение на пляже, в горах или чтение на солнце;

4 – задерживают более 92% света и рекомендованы для высокогорья, но ни в коем случае не для вождения машины.

Не рекомендуется носить очки весь день и без надобности. При привычке к тусклому свету дневное освещение будет вызывать раздражение глаз и фотофобию. Нежелательно носить очки вечером: это вызывает сильное напряжение глаз, зрачки расширяются, повышается глазное давление, что может привести к глазным заболеваниям.

Эдуард РОЧИС

«Народная болезнь» № 3

Что такое COPD и как с ней бороться

«Кашель курильщика» – понятие, знакомое не только любителям сигарет, но и окружающим их лицам. Он возникает из-за того, что сигаретный дым, содержащий огромное количество канцерогенов, раздражает бронхиальные рецепторы. Дополнительными факторами риска являются загрязнение воздуха, наличие пыли и химических веществ на рабочих местах, проживание в больших городах и промышленных районах с повышенной загазованностью и задымленностью атмосферы, частые инфекции нижних дыхательных путей в детском и юношеском возрасте.

Со временем отравляющие вещества накапливаются на стенках бронхов и альвеол и вызывают их хроническое воспаление. На слизистой бронхов имеются реснички, колебания которых очищают бронхи и легкие от загрязнений и поддерживают нормальное функционирование дыхательного аппарата. После выкуренной сигареты эти реснички, как показало исследование, на протяжении почти восьми часов оказываются парализованными, а при постоянном курении со временем гибнут. В этом случае для очищения легких и бронхов от осевших на них отравляющих веществ табачного дыма организм производит дополнительную слизь. Чтобы освободить от нее дыхательный аппарат, курильщику приходится кашлять и отхаркиваться. Пассивное курение также влияет на возникновение кашля.

Чем больше стаж и интенсивность курения, тем сильнее отравлен организм и тем чаще курильщика начинает мучить кашель. В первое время он не придает этому значение. Затем появляется так называемый утренний кашель, когда, проснувшись, трудно бывает сделать вдох, так как мешает приступ кашля, необходимый организму, чтобы очистить дыхательный аппарат от скопившейся в нем за ночь мокроты. Так при длительном курении идет постоянная травматизация бронхов, сопровождающаяся их воспалением и отеком. Так шаг за шагом возникает хроническая обструктивная болезнь легких (Chronic Obstructive Pulmonary Disease – сокращенно COPD).

Большинству наших читателей, как и прочих жителей Германии, эта аббревиатура незнакома. Между тем, по прогнозам Всемирной организации здравоохранения, к 2030 г. COPD займет третье место в списке самых опасных смертельных заболеваний. Причем она является единственной в списке десяти наиболее распространенных смертельных заболеваний, число больных которыми увеличивается. Уже сегодня, по оценкам, во всем мире COPD страдает свыше 600 млн человек (в ФРГ – от 3 до 5 млн человек). В прошлом году эта болезнь унесла более 3 млн жизней. Канадские ученые недавно сообщили в британском медицинском журнале The Lancet о многолетнем наблюдении, которое показало, что каждый четвертый взрослый имеет все шансы заболеть COPD, причем для 35-летнего курильщика эта вероятность втрое выше, чем шанс заболеть раком груди для женщин или простатитом для мужчин, и в семь раз выше, чем вероятность возникновения других онкологических заболеваний.

Дополнительная опасность COPD состоит в том, что эта неизлечимая болезнь, как правило, диагностируется достаточно поздно, поскольку страдающие ею редко обращаются к врачу



Курение действительно убивает

на ранних стадиях заболевания. Прежде больным COPD нередко ставили диагноз «хронический бронхит» или «эмфизема легких». Нынче же подобные диагнозы практически не используются, поскольку эти заболевания являются проявлениями COPD.

Самыми распространенными симптомами COPD являются одышка, ощущение нехватки воздуха, постоянное скопление мокроты в дыхательных путях и хронический кашель. По мере развития болезни значительно затрудняется физическая активность, что, в свою очередь, приводит к дальнейшему ограничению нормальной деятельности дыхательного аппарата. Это вызывает дополнительную нагрузку на сердце, так что в итоге большинство больных COPD умирают от правосторонней сердечной недостаточности.

Германские пульмонологи говорят, что набор начальных симптомов COPD можно описать аббревиатурой АНА – Auswurf (выделение мокроты), Husten (кашель), Atemnot (одышка). Если эти симптомы возникают регулярно, вы курите или курили в прошлом и ваш возраст превышает 40 лет, то необходимо обязательно обратиться к врачу.

Диагноз подтверждается спирометрией, показывающей, какой объем воздуха человек может вдохнуть и выдохнуть и как быстро воздух может выходить в легкие и выходить из них. В связи с тем, что COPD развивается относительно медленно, а симптомы болезни считаются «нормальным джентльменским набором» курильщика, болезнь часто диагностируется у людей в возрасте более 40 лет и в достаточно запущенной стадии. Долгосрочные наблюдения над людьми, выкуривавшими по одной пачке сигарет в день, показали, что у мужчин отчетливая картина COPD развивается после 30 лет курения, у женщин – после 20 лет.

Без систематического лечения болезнь усиливается, приступы кашля появляются не только по утрам, но и преследуют курильщика в течение всего дня и даже ночью. Все это сопровождается ухудшением общего самочувствия, головными болями, сильной одышкой и приступами уду-

шья. Такое состояние в дальнейшем может привести к возникновению кардиологических и онкологических проблем. Первые возникают из-за постоянных дополнительных нагрузок на правую половину сердца, вторые – из-за накопления в бронхах канцерогенов и ослабленного иммунитета. По данным медицинской статистики, у больного COPD риск получить рак легких возрастает в 20–25 раз.

Коварство COPD заключается в том, что последствия этой болезни необратимы, уже имеющиеся поражения нельзя вылечить. Возможна лишь поддерживающая терапия, которая обеспечивает некоторое смягчение симптоматики посредством назначения бронхорасширяющих медикаментов, антибиотиков, кислородной терапии и т. д.

Лучший способ замедлить прогрессирование болезни – немедленно бросить курить. Независимо от того, как долго вы курите и на какой степени у вас выявлена COPD, немедленный и полный отказ от курения может существенно замедлить разрушение легких. А лечащий врач, подобрав правильное лечение, поможет облегчить симптомы заболевания и улучшить самочувствие, что существенно повышает качество жизни.

В лечении COPD применяются: бронхолитики – препараты, вызывающие расширение бронхов, преимущественно за счет расслабления гладкой мускулатуры их стенок; муколитические препараты, приводящие к разжижению слизи и облегчающие ее эвакуацию из бронхов; антибиотики как необходимый компонент лекарственной терапии при обострении заболевания; ингибиторы противовоспалительных медиаторов или рецепторов к ним, тормозящие активацию веществ, отвечающих за воспалительный процесс; глюкокортикостероиды (преднизолон), гормональные препараты – при обострениях заболевания для купирования приступа выраженной дыхательной недостаточности. Помимо приема лекарственных препаратов пациенту необходимо укреплять иммунитет и вести здоровый образ жизни.

Важно также учитывать, что COPD – это системное заболевание: от него страдают не только легкие, но и правая сердечная камера, а также мускулатура, сосуды и кости скелета; оно ведет к снижению физической активности, возникновению депрессии, страха и психических аномалий. Хотя германская медицина сегодня вполне в состоянии обеспечить надлежащее качество жизни и ухода даже на самых тяжелых стадиях COPD (многие больничные кассы имеют специальные долгосрочные программы для страдающих этим заболеванием), желательнее все же не доводить дело до крайностей. Отказ от курения и регулярные обследования легких помогут вам избежать этого.

Кира РИЖСКАЯ

Лекарство от меланомы

Комбинация препаратов для иммунотерапии «Ипилимубаб» и «Ниволумаб» значительно уменьшает размер опухоли у пациентов с меланомой на поздней стадии. К такому выводу пришли ученые из Израиля, США и Европы. В ходе исследования, в котором принимали участие 945 человек, в 58% случаев комбинированная терапия привела к уменьшению размера опухоли на треть, а в 20% случаев злокачественное новообразование исчезло полностью, хотя пока неизвестно, как долго продлится ремиссия. Авторы нового метода полагают, что в будущем иммунотерапия станет основным путем лечения онкозаболеваний, в то время как химиотерапия и облучение отойдут на второй план.

Не надо – не принимай

В Израиле проходит испытание устройство, позволяющее оперативно дифференцировать заболевания вирусного и бактериального характера. Методику для этого разработал д-р Фир Овед, а диагностическое оборудование для ее реализации создал Эран Эдан. Теперь для того, чтобы решить, выписывать ли больному антибиотики (в случае болезни, вызванной бактериальной инфекцией), достаточно провести экспресс-анализ крови, результат которого будет готов через два часа. Разработчики полагают, что в случае успеха испытаний устройство, размером не превышающее стандартный ноутбук, будет широко востребовано в клиниках.

Безболезненная диагностика

В университетской клинике Фрайбурга разработан метод, позволяющий диагностировать рак груди – наиболее распространенное онкологическое заболевание у женщин – по анализу мочи. В ходе испытания метода он продемонстрировал 91-процентную точность. Для диагностики исследователи определяли концентрацию в моче у женщин так называемых микромолекул RNA, участвующих в регулировании обмена веществ. Экспериментально было доказано, что изменение концентрации четырех из девяти типов этих молекул связано с наличием рака груди. Ученые полагают, что после успешного завершения тестов метод сможет использоваться для раннего обнаружения опасного заболевания.

«Умные» презервативы

Британские школьники придумали презервативы, меняющие свой цвет при контакте с возбудителями венерических заболеваний. По словам 14-летних изобретателей, они хотели дать людям возможность делать тест в домашней обстановке, а не сдавать кровь в больнице. На поверхности презервативов находятся молекулы, которые прикрепляются к определенным бактериям и вирусам, и в зависимости от их типа презерватив при приглушенном свете может светиться разными цветами. Зеленый означает наличие хламидий, желтый – герпеса, лиловый – вируса папилломы, а синий – сифилиса.

Радующие «Новые горизонты»

Получены данные с окраины Солнечной системы

Облет Плутона зондом New Horizons («Новые горизонты») – это эпохальное событие, которое, пожалуй, можно сравнить только с высадкой человека на Луне. Фотографии поверхности планеты привели в восторг миллионы людей на Земле. Особое умиление вызвала белая зона в форме сердца на поверхности Плутона. Кроме того, человечество напомнило себе, что любопытство и желание исследовать неизведанное составляют суть человеческой натуры. Без этих свойств нашего характера мы по-прежнему сидели бы в пещерах и жаловались на безнадежность нашего существования. Робкий шаг, сделанный первым человеком, стремившимся покинуть свое убогое убежище, стал первой значительной акцией всего человечества. Зонд New Horizons продолжил это поступательное движение.

Можно лишь предполагать, какие бурные эмоции охватывают сейчас ученых, которые 9,5 лет назад подготовили к старту зонд New Horizons, записав в память его бортового компьютера команды для осуществления строго запланированных маневров на краю Солнечной системы.



Ведь из-за очень длительного времени прохождения радиосигналов между Землей и Плутоном (среднее расстояние между ними составляет около 5,7 млрд км) управлять космическим аппаратом в ручном режиме невозможно. Примечательно, что вскоре после старта зонда ученым пришлось услышать обидное решение Международного астрономического союза, который в августе 2006-го разжаловал Плутон до звания «карликовая планета».

Фотографии, сделанные зондом New Horizons, который 14 июля пролетел вблизи необследованных доселе планеты Плутон и ее спутника Харона, поразили ученых. На снимках

видны высокие горные цепи Плутона и глубокие каньоны на поверхности Харона. Фотографии дошли до Земли через несколько часов после пролета зонда мимо удаленных небесных тел. Снимки свидетельствуют, что поверхность Плутона практически лишена кратеров, что характерно для остальной части скалистых объектов Солнечной системы. Это удивило исследователей. Они расценили снимки как свидетельство продолжающейся геологической активности планеты. Она расположена в так называемом поясе Койпера и должна постоянно подвергаться бомбардировке роящихся в нем объектов, которые в основном состоят из льда с небольшими примесями органических веществ. Алан Стерн, руководитель группы ученых, отвечающих за миссию New Horizons, поясняет: «Относительно гладкая поверхность может означать, что Плутон формируется не внешними силами, а за счет внутреннего тепла». Высота некоторых гор планеты превышает 3 км. Ученые полагают, что они сформировались за последние 100 млн лет. С геологической точки зрения горы очень мо-

лоды и состоят из каменных пород и льда.

Еще один сюрприз преподнес крупнейший спутник Плутона – Харон. Ранее ученые предполагали, что в геологическом плане он мертв. Но сделанные зондом снимки позволили различить на спутнике глубокие рвы, крутые скалы и каньоны глубиной до 10 км. Все это свидетельствует о продолжающихся на Хароне геологических процессах.

Зонд, который приблизился к Плутоному на расстояние 12 550 км, послал на Землю лишь небольшую часть фотографий и научной информации. Пересылка всех собранных им данных будет продолжаться 16 месяцев. Между тем New Horizons уже удалился от Плутона и направляется вглубь пояса Койпера, где может встретиться с объектами, аналогичными его размеру и весу. Пояс Койпера, который начинается уже за орбитой Нептуна, содержит, по мнению ученых, материал, оставшийся после формирования Солнечной системы, что произошло около 4,6 млрд лет тому назад.

Сергей ГАВРИЛОВ

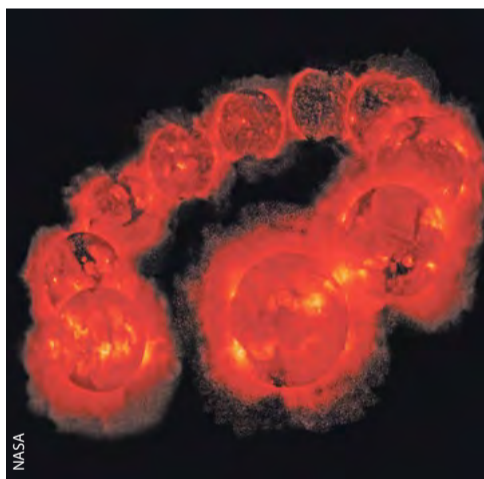
Дайте народу шубы!

Через 15 лет ожидается малый ледниковый период

Мы уже привыкли к разговорам о глобальном потеплении. Но астрофизики из Нортумбрийского университета (Великобритания) предупреждают, что в 2030–2040 гг. нашу планету ожидает как раз обратное – глобальное похолодание. Ученые предсказывают, что в ближайшие несколько лет, активность Солнца упадет на 60%.

Зрелище рек и озер, долгие месяцы скованных льдом, не из приятных. Однако деваться некуда. Надо просто подготовиться к жутким зимним морозам. Нечто подобное было на нашей планете в 1645–1715 гг., когда на конных санях можно было переехать некоторые участки Балтийского моря. А в Англии зимой 1683–1684 гг. Темза замерзла на семь недель, в течение которых по ней можно было ходить без малейшей опасности провалиться под лед. Москва-река в тот период сковывалась льдом на каждые полгода, Гренландия полностью покрылась ледниками.

У солнечной активности циклический характер. Существуют циклы с различными периодами и свойствами. Наиболее ярко выраженные из них – 11-летний, 90-летний и 300–400-летний. Каждые 11 лет проявляется уменьшение пятен на поверхности Солнца. Каждые 90 лет происходит периодическое уменьшение количества пятен в 11-летних циклах на 25–50%. И каждые 300–400 лет возникает длительный интервал времени (он может длиться нескольких десятков лет), в течение которого пятен становится крайне мало. Это и есть минимумы солнечной активности. Наиболее известный из них – минимум Маундера, который как раз и длился с 1645 по 1715 год. За этот период наблюдалось около 50 солнечных пятен вместо обычных 40–50 тыс. Одна лишь отрада: минимум Маундера тянулся 55–60 лет, а грядущий малый ледниковый период продлится не более 30 лет.



Результаты исследований астрофизиков из Нортумбрийского университета были представлены на встрече Национального астрономического общества Великобритании в городе Лландидно (Уэльс). Затем итоги этой работы опубликовало Королевское астрономическое общество (Великобритания). Ученые проводили исследования при помощи новой модели солнечной активности.

Руководитель группы астрофизиков профессор Валентина Жаркова поясняет: «Исследования показывают, что магнитные волны на Солнце возникают парами и распространяются в двух слоях солнечных недр в течение 11 лет. Когда пиковые фазы волн совпадают, возникает резонанс, и солнечная активность увеличивается, но иногда при взаимодействии волн возникает обратный эффект, что провоцирует сильное похолодание на Земле. Наши прогнозы точны на 97%».

Жаркова училась в Киевском университете и работала там же до переезда в Великобританию, где она сначала трудилась в Глазго, потом преподавала в Брэдфорде, а с 2013 г. работает в Нортумбрийском университете.

Евгений ШЕНЬ

Виртуальная частица

Путь к сверхскоростным компьютерам

В 1929 г. немецкий математик и физик-теоретик Герман Вейль вел дискуссию с Альбертом Эйнштейном – тогда они были коллегами по Высшей технической школе Цюриха. Спор шел по поводу фермионов – элементарных частиц с полуцелым значением спина, к которым, в частности, относятся и электрон. Вейль выдвинул гипотезу о существовании безмассового фермиона, у которого должны быть весьма удивительные свойства.

Это предсказание подтвердили современные ученые. Они обнаружили квазичастицу, которую называют фермионом Вейля. Ее практическое применение весьма многообещающее. Она может дать толчок развитию электроники в принципиально новом направлении и способствовать появлению квантового компьютера.

Фермионы Вейля обнаружила международная группа исследователей, работавшая на базе лаборатории Принстонского университета (США). Ученые опубликовали итоги своих исследований в журнале Science.

Герман Вейль, характеризуя специфические фермионы, задал направление поиска. Немецкий ученый описал структуру гипотетического кристалла, в котором могут возникнуть квазичастицы. И его необходимо было найти. Команда ученых, базировавшаяся в Принстонском университете, блестяще справилась с задачей. Искомым материалом оказался арсенид тантала. У этого соединения очень много кристаллических форм. Ученые выбрали из них самую подходящую – с необходимой асимметрией в нижней и верхней части кристалла. Оставалось найти в нем вождельные фермионы.

Выращенный кристалл сначала протестировали сканирующим туннельным микроскопом. Затем эксперименты продолжились в Национальной лаборатории Лоуренса Беркли (США, штат Калифорния). Там кристалл поместили в ускоритель и просветили пучком фотонов высокой энергии. На основании формы, направления и размера луча, прошедшего сквозь кристалл, исследователи сделали вывод, что теоретические выкладки немецкого ученого о существовании специфических квазичастиц полностью подтвердились на практике.

Фермион Вейля представляет собой локальное возмущение кристаллической решетки, продвигающееся по ней так, как если бы это был, например, электрон. Профессор Принстонского университета Захид Хасан, участвовавший в поисках виртуальных частиц, характеризует их: «Они обходят препятствия, словно в них встроен персональный GPS».

Открытые квазичастицы вполне могут заменить электроны в электрических цепях. Фермионы Вейля намного более подвижны, поскольку ведут себя как безмассовые электроны. Эти квазичастицы способны проходить сквозь препятствия либо с необыкновенной легкостью огибать его. Они не подвержены обратному рассеянию, как электроны, которые, наталкиваясь на преграду, теряются для тока, да еще при этом генерируют тепло.

Появилась надежда, что в недалеком будущем в вычислительной технике можно будет использовать в качестве носителей тока именно квазичастицы, что позволит существенно повысить быстродействие компьютеров и избежать их чрезмерного нагревания.

Сергей ХАУДРИНГ

Ах, эти фаршированные шейки!

Фрагмент из книги «Роман на кухне»

В еврейских местечках черты оседлости царской России и в преуспевающих общинах Европы популярными блюдами когда-то были фаршированные куриные шейки. «А шейки? Есть у меня покупательница, зовут ее Печерициха, она забирает у меня все шейки, сколько бы не было, – будь хоть полсотни шеек, она меня не выпустит» (Шолом-Алейхем, «Гуси»). И Печерициху таки можно понять, ведь фаршированные шейки – это очень вкусно!

ШЕЙКА ФАРШИРОВАННАЯ

2–3 куриные шейки, 200–250 г муки, 100–150 г куриного жира со шкварками, 2–3 луковицы, куриный бульон, соль, перец – по вкусу.

Сделать надрез на коже вокруг куриной шейки и снять кожицу. Муку (можно взять вместо муки манку или мацемел) смешать с мелко нарезанным жиром, мелко нарезанными шкварками и мелко нарубленным луком, поперчить, посолить, все хорошо перемешать. Зашить нитками обработанную шейку с узкого конца и неплотно начинить ее фаршем. После этого зашить широкий край шейки и отварить ее в курином бульоне. Перед подачей на стол не забудьте снять с шейки нитки и нарезать ее на порционные куски.

Это был классический рецепт фаршированной шейки, которую наши бабушки и прабабушки называли «гефилте гелзеле». Вместо куриной шейки можно использовать шейку гусиную или индюшиную и, соответственно, гусиный или индюшиный жир со шкварками. Все остальные рецепты гефилте гелзеле – это усовершенствование вышеприведенного классического рецепта. В том числе и шейка фаршированная тушеная.

ШЕЙКА ФАРШИРОВАННАЯ ТУШЕНАЯ

2–3 куриные шейки, 200–250 г муки, 150–200 г куриного жира со шкварками, 5–6 луковиц, 2–3 морковки, соль, перец, зелень петрушки и укропа – по вкусу.

Сделать надрез на коже вокруг куриной шейки и снять кожу. Муку смешать с мелко нарезанным жиром, мелко нарезанными шкварками и мелко нарубленным луком, поперчить, посолить, все хорошо перемешать. Зашить нитками обработанную шейку курицы с узкого конца, неплотно начинить ее подготовленным фаршем и зашить с широкого конца. На дно кастрюли уложить пассерованные репчатый лук и морковь, зелень петрушки и укропа, сверху уложить шейки. Залить водой, чтобы она слегка покрывала шейки, довести до кипения и тушить до готовности на слабом огне. Перед подачей на стол снять с шейки нитки и нарезать ее на порционные куски.

И совсем не лишнее пожелание рабби Нахмана из Брацлава: «Воздерживайся насколько возможно от того, чтобы есть торопливо. То же и у себя дома – не заглатывай еду поспешно» (Хайей Могаган, 515). Так что постараемся кушать фаршированные шейки достойно и неторопливо, в том числе и шейку, фаршированную мясным фаршем.

ШЕЙКА, ФАРШИРОВАННАЯ МЯСНЫМ ФАРШЕМ

2–3 куриные шейки, 200–250 г муки, 150–200 г куриного фарша, 150–200 г куриного жира со шкварками, 2–3 луковицы, 2–3 дольки чеснока, бульон, соль, перец – по вкусу.

Снять куриную кожу с шейки. Фарш смешать с мукой, мелко нарезанным жиром, мелко нарезанными шкварками и мелко нарубленным луком и чесноком, поперчить, посолить, все перемешать. Зашить нитками обработанную шейку с узкого конца, неплотно начинить ее подготовленным фаршем и зашить с широкого конца. Отварить шейку до готовности в бульоне, перед подачей на стол убрать нитки и нарезать на порционные куски.

Следующий рецепт является, по всей вероятности, одним из наиболее популярных среди великого разнообразия рецептов еврейской фаршированной шейки. Это шейка, фарширо-



до готовности с цимесом и мелко нарезанным картофелем. Перед подачей на стол снять с шейки нитки, нарезать ее на порционные куски и обложить цимесом.

Если фаршированную шейку обжарить в жире до золотистой корочки, то получится вкусная

ШЕЙКА ФАРШИРОВАННАЯ ЖАРЕНАЯ

2–3 куриные шейки, 200–250 г муки, 200–250 г куриного жира со шкварками, 5–6 луковиц, 2–3 дольки чеснока, куриный бульон, соль, перец, зелень петрушки или укропа – по вкусу.

Сделать надрез на коже вокруг шейки и снять кожицу. Муку смешать с мелко нарезанным жиром, мелко

нарезанными шкварками и мелко нарубленным луком, поперчить, посолить, все хорошо перемешать. Зашить шейку с узкого конца и неплотно начинить ее подготовленным фаршем. После этого зашить широкий край шейки и отварить ее до полуготовности в бульоне, затем поместить на разогретую сковородку и обжарить в жире до золотистой корочки. Перед подачей на стол убрать нитки, выложить шейку на блюдо, нарезать на порционные куски и украсить зеленью петрушки или укропа.

ШЕЙКА, ФАРШИРОВАННАЯ ПОТРОХАМИ

2–3 куриные шейки, 150–200 г муки, 150–200 г куриных потрохов, 150–200 г куриного жира со шкварками, 2–3 луковицы, 2–3 дольки чеснока, соль, перец – по вкусу.

Снять кожу с шейки. Отварить потроха, мелко их нарубить и смешать с мукой, мелко нарезанным жиром со шкварками, мелко нарубленными луком и чесноком, поперчить, посолить, все хорошо перемешать. Зашить шейку с узкого конца, неплотно начинить ее фаршем и зашить с широкого конца. Отварить до готовности в бульоне, перед подачей на стол убрать нитки и нарезать на порционные куски.

Ну и как же можно было обойтись при приготовлении фаршированной шейки без любимого и популярного в народе цимеса? Никак! Вспомните эпизод из рассказа Шолом-Алейхема, когда проголодавшийся торговец Муравейчик заказывал обед в придорожном ресторанчике: «Морковный цимес с фаршированной шейкой – номер четыре!»

Номер четыре – пожалуйста!

ФАРШИРОВАННАЯ ШЕЙКА

С МОРКОВНЫМ ЦИМЕСОМ

2–3 куриные шейки, 200–250 г муки, 150–200 г куриного жира со шкварками, 5–6 луковиц, 2–3 картофеля, 2–3 дольки чеснока, куриный бульон, соль, перец – по вкусу.

Для цимеса: 700–800 г моркови, 2–3 ст. л. жира, 1 ст. чернослива, 1/2 ст. изюма, 5–6 ст. л. жженого сахара, 1/2 ч. л. корицы, 1 ч. л. лимонного сока, 2–3 ст. л. меда, соль – по вкусу.

Морковь нарезать тонкими кружками и обжарить в жире на слабом огне до полуготовности. Добавить в кастрюльку 1 ст. воды, жженный сахар, мед, изюм, чернослив и корицу и тушить на слабом огне 1,5–2 часа, при необходимости подливая немного воды. В конце снять крышку, добавить лимонный сок и тушить на минимальном огне еще 15–20 минут.

Для шейки: сделать надрез на коже вокруг шейки и снять кожицу. Муку смешать с мелко нарезанным жиром, мелко нарезанными шкварками и мелко нарубленным луком, поперчить, посолить, все перемешать. Зашить шейку с узкого конца и неплотно начинить ее фаршем. После этого зашить широкий край шейки и отварить ее в курином бульоне до полуготовности, затем потушить

Еще одна разновидность фаршированной куриной шейки – это шейка, фаршированная манной крупой, потрохами и яйцом.

ФАРШИРОВАННАЯ ШЕЙКА С ПОТРОХАМИ И МАНКОЙ

2 куриные шейки, потроха 2 птиц, 2 ст. л. куриного жира, 2 луковицы, 1 ст. л. манной крупы, 1 яйцо, куриный бульон, соль и перец – по вкусу.

Снять с шейки кожу и с узкой стороны зашить ее. Приготовить фарш: отварные потроха мелко нарубить и смешать с манкой и поджаренным на жире луком, добавить соль и перец по вкусу, сырое яйцо и немного холодного бульона. Массу взбить вилкой до консистенции сметаны и этой массой начинить шейку, но не очень плотно, так как при варке масса увеличивается в объеме. Шейку зашить, отварить в бульоне и охладить. Перед подачей на стол удалить нитки и нарезать шейку на порционные куски.

Вкуснее фаршированных шеек могут быть только фаршированные кишки (кишкес). Сырые кишки не проблема – их можно купить в крупных торговых сетях и специализированных магазинах. И вот рецепт фаршированных кишков.

КИШКИ ФАРШИРОВАННЫЕ

1 кг бараньих (телячьих) кишков, 1,5 ст. пшеничной муки, 4–5 ст. л. куриного или гусиного жира, 3–4 луковицы, 2–3 морковки, соль, перец – по вкусу.

Кишки нарезать на порционные куски длиной 20–30 см. Муку размешать с мелко рубленными луком и жиром, поперчить, посолить. Перевязать веревкой или ниткой один конец кишки, с другого конца начинить ее фаршем и тоже завязать. Еще раз промыть кишки, проколоть в нескольких местах вилкой, выложить их в сотейник. Добавить жир, пассерованные лук и морковь, залить водой так, чтобы она полностью покрыла кишки. Тушить до готовности 1–1,5 часа. Можно также обжарить кишки в сковороде до готовности и хрустящей корочки с большим количеством жира. Готовые кишки разрезать на порции и полить соусом, полученным при тушении, или жиром, оставшимся от жарки.

Роман ГЕРШЗОН

Август: фигуры, события, судьбы

ГЕОРГ ХЕВЕШИ

1 августа 1885 г. в Будапеште в семье богатого промышленника родился германский химик Георг (Дьёрдь) фон Хевеши. В 1904 г. он поступил в Будапештский университет, затем продолжил учебу во Фрайбургском университете, где в 1908 г. получил степень доктора. В 1910 г. молодой ученый трудился в лаборатории Э. Резерфорда в Манчестере, где познакомился и подружился с Нильсом Бором. В 1920–1926 и в 1934–1943 гг. он работал у Бора в Институте теоретической физики в Копенгагене. В 1926–1934 гг. Хевеши – профессор Фрайбургского уни-

верситета. После прихода нацистов к власти в Германии в январе 1933 г. он сразу же подал в отставку, но по просьбе руководства университета согласился остаться еще на год для завершения диссертаций его студентами-арийцами. С 1934 г. Хевеши снова в Копенгагене в Институте теоретической физики, где и после оккупации Дании продолжал работать до 1943 г., а затем вслед за Бором тайно перебрался в нейтральную Швецию. С 1943 г. и до ухода в отставку в 1961 г. Хевеши был профессором Стокгольмского университета. Он умер во Фрайбурге в 1966 г.

Хевеши принадлежит приоритет в разработке и применении метода меченых атомов (изотопных индикаторов), благодаря которому впервые стало возможным экспериментально установить и объяснить тонкую химическую структуру и фундаментальные физические свойства вещества на атомном уровне. Еще работая у Э. Резерфорда, Хевеши столкнулся с тем фактом, что радиоактивные изотопы атомов устойчивых химических элементов обладают крайне коротким периодом полураспада. Позднее, в 1922 г., Хевеши сумел (совместно с Д. Костером) открыть

теоретически предсказанный химический элемент № 72 в периодической системе элементов, который он в честь города Копенгагена, где это открытие было сделано, назвал гафнием (Гафния – позднелатинское название датской столицы). С 1923 г. Хевеши впервые стал применять метод изотопных индикаторов в биологии, а позднее и в медицинских исследованиях, показав в последующие годы его высокую эффективность и в этих областях. За создание метода меченых атомов Хевеши был удостоен Нобелевской премии по химии (1943).

АРТУР БРАУНЕР

1 августа 1918 г. в Лодзи в еврейской семье торговца древесиной родился немецкий предприниматель и кинопродюсер Артур Браунер. Окончив школу, он учился в политехническом училище в Лодзи. После начала Второй мировой войны Артур вместе с семьей бежал из Польши в Советский Союз. Его родители впоследствии эмигрировали в Израиль, а он сам переехал в Западную Германию, где занялся продюсированием фильмов.

Тема преследования евреев в Третьем рейхе стала основной для его продюсерской деятельности. Первая картина называлась «Скажи правду». Но второй фильм Браунера – «Моритури» – не имел успеха, поскольку в то время в Германии судьба преследовавшихся нацистами евреев никого не интересовала.

Это заставило продюсера заняться в последующие годы лентами развлекательного содержания, отвечающего вкусам публики.

Однако с появлением «нового немецкого кино» во второй половине 1960-х – 1970-е гг. Браунер снова сконцентрировался на производстве фильмов, разрабатывающих тему национал-социализма. На экран выходят ленты «Свидетельница из ада» (1965/1967) – первый кинофильм, посвященный Франкфуртскому процессу над преступниками Аушвица; «В саду Финци Контини» (1970) – о преследованиях евреев в Италии; «Вы свободны, доктор Корчак» (1965/1974) – фильм, ставший кинопамятником Янушу Корчаку. В 1980-е гг. один за другим следуют картины, посвященные жертвам нацистского террора: «Шарлотта С.»

(1980) – портрет молодой еврейской художницы в изгнании; «Горький урожай» (1984/1985) – печальная история австрийской еврейки и польского крестьянина, который помогает ей прятаться от нацистов; «Хануссен» (1987/1990) – фильм о молодом человеке еврейского происхождения, ставшем личным предсказателем Адольфа Гитлера. В 1990-е гг. сняты ленты «Der Daunenträger» (1991/1992) о жизни в Варшавском гетто; «Из ада в ад», в которой пережившие Холокост становятся жертвами послевоенных погромов в Польше, и другие.

Артур Браунер спродюсировал около 500 фильмов, в том числе телевизионных, и дважды получал премию «Золотой глобус». В качестве сопродюсера он был также удостоен премии «Оскар».



А. Браунер с супругой, 2010 г.

ПОСЛЕДНИЙ СРОК

2 августа 1492 г. был последний срок, до которого евреи обязаны были покинуть Испанию. Этому предшествовали следующие события.

Падение Гранады (1492), последнего оплота ислама на Пиренейском полуострове, обострило проблему национально-религиозной консолидации страны, и 31 марта 1492 г. королевской четой – Фердинандом Арагонским и Изабеллой Кастильской – был подписан эдикт об изгнании евреев из Испании и ее владений. Он основывался на версии, что евреи свращают христиан переходить в иудаизм, а новые христиане

не могут из-за влияния своих бывших единоверцев стать честными католиками. Эдикт обязывал иудеев в течение четырех месяцев креститься или покинуть страну. Им разрешалось продать свое имущество и взять с собой некоторые вещи, за исключением золота, серебра, жемчуга и драгоценных камней. Даже самые богатые должны были отправиться в изгнание нищими. Евреи, оставшиеся в Испании после объявленного срока, объявлялись вне закона. Представители общины во главе с доном Ицхаком Абарбанелем пытались добиться отмены жестоко-

го приговора. Королю предложили огромный выкуп. Фердинанд колебался, но под влиянием главного инквизитора Томаса Торквемады разрешил евреев отклонил.

Началась массовая распродажа имущества. Покупатели-христиане забирали его за символическую плату. Дом шел за осла, виноградник – за кусок ткани...

Торквемада и его приспешники надеялись, что основная масса евреев изберет крещение. Полки доминиканцев вышли читать проповеди для обращения грешников в лоно Церкви. Но подавляющее большин-

ство еврейского населения выдержало испытание и приняло изгнание. Многие поспешили покинуть Испанию задолго до назначенного срока, а некоторые оставались до последнего дня. Выселить до 31 июля всех евреев не удалось, и король продлил срок до 2 августа. В этот день, 9 ава 5252 (1492) г. – день траура по разрушенному Иерусалимскому храму – последний еврей покинул пределы Испании. По оценке историков, число изгнанных достигло 200 тыс. человек – огромное количество по демографическим понятиям того времени.

ЕВРЕЙСКОЕ АГЕНТСТВО

11 августа 1929 г. в Цюрихе состоялось учредительное заседание Еврейского агентства («Сохнута») – международной организации, осуществляющей связь между евреями Эрец-Исраэль и стран рассеяния в деле развития и заселения страны.

Собственно, название и основные функции этой организации были впервые установлены в британском мандате на Палестину, утвержденном Лигой Наций в июле 1922 г. Но вопрос о расширении основы «Сохнута» путем создания нового органа, в котором были бы представлены как сионисты, так и несионисты, обсуждался еще до утверждения мандата. Несионистами считались те сочувствующие сионизму круги, которые не приняли идеологию этого движения.

Переговоры между представителями Сионистской организации и

видными еврейскими общественными деятелями-несионистами относительно задач и программы Еврейского агентства длились шесть лет. И вот в Цюрихе проходит учредительное заседание. Половина делегатов была избрана 16-м Сионистским конгрессом, вторая половина представляла несионистские еврейские организации 26 стран. Как несионисты в состав «Сохнута» вошли такие видные личности, как А. Эйнштейн, Л. Блюм, Г. Эмюэл. Президентом агентства стал президент Всемирной сионистской организации Х. Вейцман, а затем Н. Соколов и Н. Гольдман.

Основные задачи комитета агентства в Иерусалиме заключались в организации переселения евреев в Эрец-Исраэль и их абсорбции, в поселении репатриантов на земле и

деятельном участии в развитии еврейской национальной экономики. В августе 1948 г. Генеральный совет Всемирной сионистской организации возложил на «Сохнут» обязанность и впредь заниматься вопросами алии и абсорбции репатриантов, поселения на земле, а также организации помощи мирового еврейства Государству Израиль.

С конца 1980-х гг. Еврейское агентство стало активно действовать на территории Советского Союза, а после его распада – на территории СНГ и стран Балтии. Оно сыграло большую роль в приезде и абсорбции



Штаб-квартира Еврейского агентства в Иерусалиме

в Израиле репатриантов из СССР и постсоветского пространства. Одним из главных направлений деятельности Еврейского агентства является развитие еврейского образования в диаспоре, укрепление связи еврейской молодежи с Израилем.

РЕВОЛЮЦИЯ В ШВЕЙНОМ ДЕЛЕ

12 августа 1851 г. Исаак Зингер получил свой первый патент на швейную машинку, положив тем самым начало революции в швейном деле.

Это был двухметрового роста детина, любитель женщин, бродяга, в юном возрасте оставивший свою распавшуюся семью (отец, еврейский иммигрант из Германии, бросил мать с кучей детей), менявший разные занятия, не очень грамотный (говорят, что писать не умел), но руки, судя по всему, имел золотые, и голова во всем, что касалось техники, работала прекрасно.

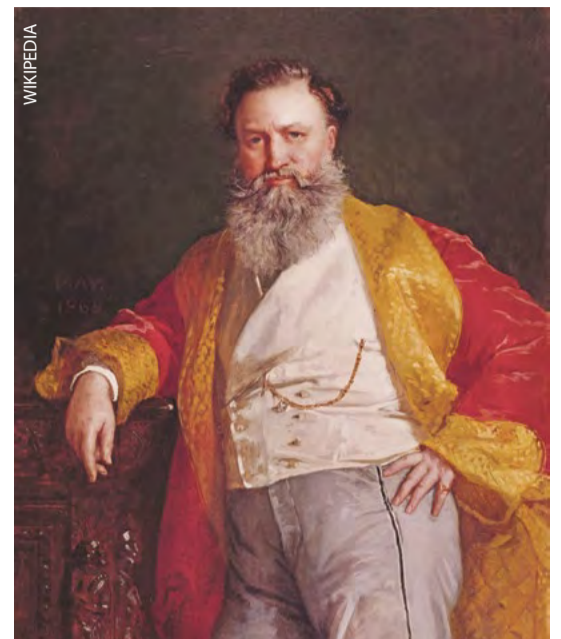
Свой первый патент он получил на буровую машину в 28-летнем возрасте в 1839 г. Он продал его за 2000 долл. и на эти деньги сформировал театральную труппу, с которой пять лет странствовал по Америке. Разорившись, устроился

механиком на завод в Бостоне, где изобрел деревообрабатывающий станок и пилораму. В конце концов он занялся механизацией швейного дела. Профессия портного была в то время очень распространена среди евреев.

Собственно, Исаак не изобретал швейной машины, как говорится, с нуля. К 1851 г. уже существовал ряд моделей. Зингер потратил на преодоление имевшихся у этих моделей конструктивных недостатков десять дней, которые «потрясли мир» и сделали изобретателя богачом. Он расположил челнок горизонтально (благодаря этому нить перестала запутываться); предложил столику для ткани и ножку-держатель иглы (это позволило делать непрерывный шов); снабдил машину ножной педалью для привода (тем

самым дал возможность работать с тканью двумя руками). Эти три нововведения, будучи защищены патентами, стали базовой схемой швейной машины на долгие годы.

В конце 1858 г. на Зингера работали четыре завода в штате Нью-Йорк, в год продавалось свыше 3000 швейных машинок. В 1867 г. его компания основала первый заграничный филиал в Шотландии, что позволяет считать ее одной из старейших транснациональных корпораций. В 1870 г. количество произведенных машин перевалило за 127 тыс., а в 1875 г., когда Исаак Зингер умер, — за 200 тыс. Революция в швейном деле свершилась.



АХАД-ХА-АМ

18 августа 1856 г. в местечке Сквир в Украине в семье богатого торговца родился еврейский писатель-публицист и философ Ашер Хирш Гинцберг, писавший под псевдонимом Ахад-ха-Ам («один из народа»). Получив традиционное еврейское воспитание в доме отца-хасида, он затем самостоятельно занимался философией и изучением европейских языков. В 1884 г. Ашер поселился в Одессе и занялся литературно-публицистической деятельностью.

Большая часть его статей того времени посвящена проблемам еврейской культуры и заселению Палестины. Но, побывав там в 1891 и 1893 гг., он выступил с острым критическим обзором экономической, социаль-

ной и духовной жизни еврейских поселений страны. В 1896 г. писатель возглавил издательство «Ахиасаф» и журнал «Ха-Шиллоах».

После Первого сионистского конгресса Ахад-ха-Ам подверг резкой критике теоретические и прагматические аспекты концепции политического сионизма. С этого времени он возглавлял направление, которое называли «духовным сионизмом».

Чтобы иметь больше свободного времени для литературной и общественной деятельности, Ахад-ха-Ам оставил в 1903 г. должность редактора «Ха-Шиллоах» и поступил на работу в чайную фирму Высоцкого. В 1907 г. он переехал в Лондон, где продолжал общественную деятель-

ность, а в 1922 г. переселился в Палестину, где и умер в 1927 г.

Идеал иудаизма, по Ахад-ха-Аму, — это принцип абсолютной справедливости, который проявляется в «поисках истины в действительности» и раскрывается в творениях древних пророков. Внутренним содержанием иудаизма, которому он сохранил верность во всех своих исторических превращениях, является чистая мораль. Это свое внутреннее содержание иудаизм передал европейской культуре.



Ахад-ха-Ам верил, что духовные ценности, создаваемые в духовном центре еврейства, в который превратят страну предков те, кто поселится в ней, будут питать весь еврейский народ и сохранять его единство в странах рассеяния. Взгляды Ахад-ха-Ама, вызывавшие порою ожесточенные споры, оказали значительное влияние на сионизм всех направлений. Его произведения сыграли огромную роль в развитии еврейской мысли.

МОРЕМ НА ИСТОРИЧЕСКУЮ РОДИНУ

13 августа 1946 г. британские власти начали депортацию из Палестины на Кипр незаконных еврейских иммигрантов. Нелегальная иммиграция евреев в Палестину проходила всю первую половину XX в., несмотря на ограничения и запреты сначала турецких, а затем британских властей.

После Второй мировой войны эта иммиграция морем вновь получила широкий размах. На свою историческую родину устремлялись главным образом европейские евреи, уцелевшие после Катастрофы и сосредоточенные организацией «Бриха» близ побережий Средиземного и Черного морей. В 1945–1948 гг. «Моссад»

отправил к берегам Эрец-Исраэль свыше 60 судов, однако лишь несколькими из них удалось достичь цели, так как британские власти резко усилили меры по перехвату кораблей. С августа 1946 г. пассажиры перехваченных судов отправлялись в особые лагеря на острове Кипр, откуда ежемесячно выпускали в Эрец-Исраэль по 750 человек. Это количество иммигрантов вычиталось из официальной квоты.

Всего через эти лагеря прошли 51,5 тыс. человек (около трети из них прибыло в Израиль между маем 1948 и февралем 1949 г.). Пассажиры судов обычно оказывали англичанам

сопротивление, и нередко это приводило к жертвам среди иммигрантов. Особенно упорным противодействием захвату судов прославились пассажиры пароходов «Латрун» (октябрь 1946 г.), «Кнессет Израиль» (ноябрь 1946 г.), «Хаим Арларов» (февраль 1947 г.) и «Теодор Герцль» (апрель 1947 г.).

Символом нелегальной иммиграции стал пароход «Исход-1947» («Экзодус»), история которого в сильно искаженном виде легла в основу одноименного романа Леона Уриса.

Это судно покинуло берега Франции 11 июля 1947 г. с 4515 пассажи-

рами на борту. Большинство из них составляли беженцы, оставшиеся в живых после Холокоста, у которых не было разрешения на въезд в Палестину от мандатных властей. После долгих странствий в сопровождении британских военных кораблей судно было приведено в Гамбург, где его пассажиров насильно высадили и отправили в лагеря для перемещенных лиц.

Насилие над беженцами и возмущение мировой общественности этими фактами сыграли существенную роль при обсуждении решения о разделе Палестины и создании Государства Израиль.

ВАСИЛИЙ АКСЕНОВ

20 августа 1932 г. в Казани в семье партийного деятеля родился русский писатель Василий Павлович Аксенов. Часть его детства прошла в Магадане, куда была сослана его мать Евгения Гинзбург, автор известных мемуаров о сталинских концлагерях.

Окончив в 1956 г. медицинский институт в Ленинграде, Аксенов четыре года работал врачом. В 1960 г. была опубликована его первая повесть «Коллеги», ставшая необыкновенно популярной. Романы «Звездный билет» (1961) и «Апельсины из Марокко» (1963) закрепили успех молодого прозаика. Затем выходят произведения «Жаль, что вас не было с нами», «Затоваренная бочкотара». В марте 1963 г. на встрече с интеллигенцией в Кремле Хрущев подверг Аксенова вместе

с Андреем Вознесенским разгромной критике.

В 1970-е гг., после окончания «оттепели», произведения Аксенова перестают публиковаться на родине.

В 1979 г. Аксенов стал одним из главных составителей альманаха «Метрополь». Изданный без разрешения цензуры, он вызвал гнев властей, усмотревших в этом альманахе попытку вывести литературу из-под контроля государственной идеологии. Уже в следующем году некоторые его участники оказались за границей. В июле 1980 г. уехал и Аксенов.

Он жил в США, преподавала русскую литературу в университетах и продолжал литературную деятельность. В США был издан роман «Ожог», написаны и изданы романы «Бумажный пейзаж», «Скажи изюм», «В поисках грустного бэби»,



трилогия «Московская сага», по которой в 2004 г. в России был снят телевизионный сериал.

В 1980–1991 г. В. Аксенов в качестве журналиста активно сотрудничал с «Голосом Америки» и с Радио «Свобода». Его радиоочерки были опубликованы в авторском сборнике «Десятилетие клеветы».

В 1990 г. писателю возвращают советское гражданство, и он живет с семьей во Франции, в Биаррице, и в Москве.

В 2004 г. Аксенов публикует роман «Вольтерьянцы и вольтерьянки», за который удостоивается Букеровской премии России. Книга воспоминаний «Зеница ока» (2005) носит характер личного дневника.

6 июля 2009 г., после продолжительной болезни, Василий Павлович Аксенов скончался в Москве.

Анатолий Альшиц по материалам энциклопедических источников

Дорогие друзья! Девочки и мальчики, мамы и папы, бабушки и дедушки! Эту публикацию мы посвящаем памяти Алёши Дмитриева.

«Алёша Дмитриев – поэт, художник, режиссёр. Несмотря на большое количество прекрасных стихов для детей, автор в России практически неизвестный. По той причине, что давно уехал из страны... Вам предстоит знакомство с интересным, умным, разносторонним и очень весёлым человеком», – написал о своём друге поэт Андрей Усачёв. Книгу Алёши Дмитриева «Английские джентльмены» прекрасно проиллюстрировала Надежда Бугославская.



Англия

В далёкой милой Англии
Ветра, дожди, туманы.
Но я о милой Англии
Мечтаю неустанно.

Там, в этой древней Англии,
Не любят перемен.
Часы считая в Англии,
Бьёт в колокол Биг-Бен.

Да! В этой славной Англии
Всё необыкновенно:
Пойдёшь гулять по улице —
И встретишь джентльмена.

А джентльмена встретишь ты —
Уверен будь, что здесь,
На улице, поблизости
И леди где-то есть.



Таинственная Англия:
Загадки — без конца...
Гвардейцы королевские
Застыли у дворца.

В честь королевы Англии
Из ружей вверх палат —
Ведь королева в Англии
Важнее короля!

Здесь, в Англии, и лошади,
И кролики, и киски
Умеют разговаривать
Прекрасно по-английски.

И даже без учебников
Английский всем знаком —
Владеют все с рождения
Английским языком.

...В далёкой милой Англии
Ветра, дожди, туманы.
Но я о милой Англии
Мечтаю неустанно.

Загадочная Англия —
Чудесная страна:
Хоть много стран на свете,
Но Англия — одна!



Страницы из книги Алёши Дмитриева «Английские джентльмены» («Октопус», 2013). Заказать книгу можно в Интернете по адресу: rochemuchka.net

УТРО В ДЕРЕВНЕ Вот такое письмо прислал нам мальчик Веня из деревни Нелепкино:

У сан тувиж акнивс и конёсороп. Оп марту ино тютателзв ан робаз и тачирк - ук-ер-ак-ук! Тут ястеапысорп хутеп и тижерб доп буд ьтыр мокчатяп юлмез. То оге яьнакюрх ьсюапысорп в йеовс ерунок и я. Я юялив мотсовх и усен икчопат екчуЖ, яароток ёще типс ан енавид. АкчуЖ ястеапысорп, теаведан талах и тёад енм еынсув икшынрёз. Мотоп я оглод ьсужен в йолпёт йонзьярг ежул, а акнивс и конёсороп олесеv тугеб в улочки.

К счастью, у нас очень умный главный специалист по булочкам и письмам. Съев всего три булочки с повидлом, он без труда прочитал Венино послание, но мы считаем, что не всё в этом письме правильно.

Наш редактор в отпуске, и мы не можем оторвать его от загорания на пляжах Антарктиды. Не согласишься ли ты, уважаемый читатель, временно заменить его? Мы не сомневаемся, что и ты, съев всего пару десятков булочек, легко прочтёшь письмо и исправишь его так, чтобы каждый в деревне Нелепкино занимался СВОИМ делом.

Примечание специалиста.
Булочки нужно есть, громко причмокивая, а слова читать задом наперёд. Приятного аппетита!

Придумал Андрей Рево Нарисовала Ксения Угер



Знакомьтесь: Корнелиус Отто-Фрадин. Кот из хорошей семьи. Говорит и читает на трёх языках – котовском, немецком и русском. Большой знаток живописи, литературы и баночек с паштетом. Сегодня, после посещения картинной галереи и успешной охоты на баночку, самое время почитать интересную книгу. Что бы выбрать?.. Все сказки для кошек уже прочитаны, а на хозяйкиной полке столько прекрасных книжек! Приятного чтения, Корнелиус!

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Если вы хотите дать частное объявление в газете «Еврейская панорама», вам необходимо прислать нам его разборчивый текст (с указанием числа публикаций и вашей подписью) по почте (J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin), факсу (030) 23 32 88 60 или адресу электронной почты werbung@evrejskaja-panorama.de. Объявления по телефону, а также при отсутствии личных данных подателя не принимаются.

К объявлению в обязательном порядке следует приложить подтверждение оплаты, а для объявлений о знакомствах – также копию удостоверения личности. Оплата может быть произведена перечислением на наш банковский счет (J.B.O. Jewish Berlin Online GmbH, IBAN: DE1710090005135575005, BIC: BEVODE33) или соответствующим количеством почтовых марок номиналом 62 сента.

Для публикации в очередном номере газеты объявление должно поступить в редакцию до 15 числа предыдущего месяца. Доплата за срочную публикацию – 4,96 € (8 почтовых марок). К объявлению должны прилагаться ваши имя, адрес и телефон (латинскими буквами, не публикуются).

Стоимость одноразовой публикации частного объявления размером до 100 знаков с пробелами – 3,72 € (6 почтовых марок), до 200 знаков – 6,20 € (10 почтовых марок). Каждая последующая публикация неизменного содержания стоит дополнительно 1,44 € (2 почтовые марки). Доплата за каждую публикацию фото – 3,72 € (6 почтовых марок), за цветной фон или рамку – 2,48 € (4 почтовые марки), шифр – 6,20 € (10 почтовых марок). Объявления о передаче в дар публикуются бесплатно.

Объявления фирм, частных предпринимателей, систематических продавцов товаров, а также содержащие телефоны с кодами 0900- и 0190- публикуются на условиях рекламы. Условия публикации частных объявлений размером более 200 знаков, а также поздравлений и соболезнований следует согласовывать с редакцией по тел.: (030) 54 71 02 50.

Редакция не несет ответственности за содержание опубликованных объявлений, а также оставляет за собой право корректировать тексты объявлений без изменения их сути или отказывать в публикации с возвратом оплаты.

Коллеги-изобретатели! Клуб изобретателей ИМАГО успешно работает уже 15-й год.
Тел.: 0821-589-49-93.

Клуб «Москва» совместно с польским турбюро Matbud-Tour проводит автобусную поездку:

1. Лазурный Берег Франции (Верона, Монако, Монте-Карло, Канни, Ницца, Антибы, Сен-Поль де Ванс) с 22.09 по 27.09
2. На север Франции – Нормандия, Бретань (Брюссель, Deauville, Rouen, Caen, San Malo, Saint Michel) с 15.08 по 20.08.

Обе поездки – с посещением памятных мест еврейской жизни.

Инфо: 0176/87592554 (Берлин)
0048-507734312 (Польша)
www.matbud-tour.pl
kontakt@matbud-tour.pl

В Штутгарте вышел новый роман Леонида Рубинштейна «Жидовка». Это произведение о еврейках трех поколений. Все они живут сегодня в разных странах, но объединены одним – достоинством, которого никому не унизить. Сюжет острый, роман написан увлекательным, живым языком. Справки по тел.: (0711) 860 57 62 (Штутгарт).



Берлинский интеграционный проект «Импульс» приглашает

26.08, 11.00, сбор: U2 Schönhauserallee
Экскурсия с Наталией Холлер «Знаменитые улицы Пренцлауэр-Берга. Шёнхаузералле»

29.08, 8.15, сбор: U8 Gesundbrunnen (15,-)
Экскурсия с Людмилой Будич (0176/97 66 02 42) в средневековый городок Юкермюнде. Пляж на Штеттинском заливе Балтийского моря

30.08, 12.00, сбор: U6 Mehringdamm (10,-)
Экскурсия с Наталией Холлер (0176/31 66 55 96) для детей 8-13 лет с зарисовками и творческими заданиями: «Истории Кройцберга. Шоколад и горчица».

Дополнительная информация по тел.: (030) 880 28 404 и (0163) 74 34 744 (Светлана Агроник)

ПОДПИСКА

ПОДПИСНОЙ КУПОН

Я оформляю подписку (отметьте нужное):

- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год за 35 € (в других странах ЕС – 42 €, за пределами ЕС – 72 €)
- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 2 года за 65 €
- комбинированную подписку на газету «Еврейская панорама» на русском языке и «Jüdische Rundschau» на немецком языке на 1 год за 69 €

Мои данные (латинскими буквами):

Name, Vorname _____
Strasse, Hausnummer _____
PLZ _____ Wohnort _____
Geburtsdatum _____ Telefon: _____ E-Mail: _____

Я согласен с тем, что подписка автоматически продлевается на год на актуальных условиях, если я письменно не откажусь от нее как минимум за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки. Неоплата счета отказом от продления подписки не является. Мне известно, что в течение 14 дней после отправки купона я могу письменно отказаться от подписки.

Дата _____ Подпись **X** _____

Оплата подписки производится после получения счета от издательства.

ЗНАКОМСТВО С ГАЗЕТОЙ

Порекомендуйте нашу газету вашим знакомым и родственникам или сами закажите для них ознакомительный экземпляр, используя этот купон.

Я прошу однократно и без каких-либо обязательств со стороны получателя выслать ознакомительный экземпляр ежемесячной газеты «Еврейская панорама» по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname _____
Strasse, Hausnummer _____
PLZ _____ Wohnort _____
Telefon: _____
E-Mail: _____

Мне известно о том, что рассылка ознакомительных экземпляров является добровольной акцией издательства и повторное участие домохозяйства в ней возможно не ранее чем через шесть месяцев.

Дата _____ Подпись **X** _____

ПОДПИСКА В ПОДАРОК

Я дарю годовую подписку на ежемесячную газету «Еврейская панорама» за 35 €.

Газету прошу высылать по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname _____
Strasse, Hausnummer _____
PLZ _____ Wohnort _____
Geburtsdatum _____ Telefon: _____ E-Mail: _____

Подписка автоматически завершается по истечении оплаченного срока подписки, если вы или получатель (за собственный счет) не сообщите нам о желании продлить ее.

Дата _____ Подпись **X** _____

Оплата подписки производится после получения счета от издательства.

Счет прошу выслать по адресу:

Name, Vorname _____
Strasse, Hausnummer _____
PLZ _____ Wohnort _____

Заполните купон, вырежьте его и отправьте нам

по почте (J. B. O., Postfach 120841, 10598 Berlin), по факсу (030/23328860) или, сосканировав, по электронной почте (redaktion@evrejskaja-panorama.de).

Вы также можете оформить подписку на нашем интернет-сайте

www.evrejskaja-panorama.de

и по тел.: (030) 54 71 02 50

(пн.– ср. с 10.00 до 16.00, в остальное время автоответчик).

Каждый подписчик газеты «Еврейская панорама»

ПОЛУЧАЕТ ОТ TuS-Reisebüro

скидку в размере до 5% при заказе туристической поездки.

Мы представляем классические образцы сатиры и юмора. Авторы этих произведений не перестают удивлять остротой мысли и безудержной энергией творческого куража. К тому же эти сочинения не утратили своей актуальности и могут служить ответом на заявления наших современников.

Еще задолго до прибытия в Глупов Угрюм-Бурчеев уже составил в своей голове целый систематический бред, в котором, до последней мелочи, были регулированы все подробности будущего устройства этой злосчастной муниципии. На основании этого бреда вот в какой приблизительно форме представлялся тот город, который он вознамерился возвести на степень обрзцового.

Посредине – площадь, от которой радиусами разбегаются во все стороны улицы, или, как он мысленно называл их, роты. По мере удаления от центра, роты пересекаются бульварами, которые в двух местах опоясывают город и в то же время представляют защиту от внешних врагов. Затем форштадт, земляной вал – и темная занавесь, то есть конец свету. Ни реки, ни ручья, ни оврага, ни пригорка – словом, ничего такого, что могло бы служить препятствием для вольной ходьбы, он не предусмотрел. Каждая рота имеет шесть сажен ширины – не больше и не меньше; каждый дом имеет три окна, выдающиеся в палисадник, в котором растут: барская спесь, царские кудри, бураки и татарское мыло. Все дома окрашены светло-серую краской, и хотя в натуре одна сторона улицы всегда обращена на север или восток, а другая на юг или запад, но даже и это упущено было из вида, а предполагалось, что и солнце и луна все стороны освещают одинаково и в одно и то же время дня и ночи.

В каждом доме живут по двое престарелых, по двое взрослых, по двое подростков и по двое малолетков, причем лица различных полов не стыдятся друг друга. Одинокость лет сопрягается с одинокостью роста. В некоторых ротах живут исключительно великорослые, в других – исключительно малорослые, или застрельщики. Дети, которые при рождении оказываются необещающими быть твердыми в бедствиях, умерщвляются; люди крайне престарелые и негодные для работ тоже могут быть умерщвляемы, но только в таком случае, если, по соображениям околоточных надзирателей, в общей экономии наличных сил города чувствуется излишек. В каждом доме находится по экземпляру каждого полезного животного мужского и женского пола, которые обязаны, во-первых, исполнять свойственные им работы и, во-вторых, – размножаться. На площади сосредоточиваются каменные здания, в которых помещаются общественные заведения, как то: присутственные места и всевозможные манежи: для обучения гимнастике, фехтованию и пехотному строю, для принятия пищи, для общих коленопреклонений и проч. Присутственные места называются штабами, а служащие в них – писарями. Школ нет, и грамотности не полагается; наука

числ преподается по пальцам. Нет ни прошедшего, ни будущего, а потому летосчисление упраздняется. Праздников два: один весной, немедленно после таянья снегов, называется «Праздником неуклонности» и служит приготовлением к предстоящим бедствиям; другой – осенью, называется «Праздником предержащих властей» и посвящается воспоминаниям о бедствиях, уже испытанных. От будущей эти праздники отличаются только усиленным упражнением в маршировке.

Такова была внешняя постройка этого бреда. Затем предстояло урегулировать внутреннюю

Борис Акунин, писатель: «Я совсем перестал в Россию ездить. И до тех пор, пока там не изменится атмосфера и климат, я туда ездить не собираюсь. У меня возникло твердое ощущение, что моя страна оккупирована врагом. Все, что мне в жизни было всегда враждебно, все, что мне было ненавистно, оно сейчас правит бал. Шовинизм, ксенофобия, агрессивное вранье, нетерпимость к инакомыслию, все это сейчас заполонило все пространство вокруг... Главная проблема не в человеке по имени Владимир Путин. Главная проблема в мозгах населения. И так будет до тех пор, пока люди не поймут, что им дурят голову, пока они не повзрослеют, пока они не начнут мыслить самостоятельно».

обстановку живых существ, в нем захваченных. В этом отношении фантазия Угрюм-Бурчеева доходила до определительности поистине изумительной.

Всякий дом есть не что иное, как поселенная единица, имеющая своего командира и своего шпиона (на шпионе он особенно настаивал) и принадлежащая к десятку, носящему название взвода. Взвод, в свою очередь, имеет командира и шпиона; пять взводов составляют роту, пять рот – полк. Всех полков четыре, которые образуют, во-первых, две бригады и, во-вторых, дивизию; в каждом из этих подразделений имеется командир и шпион. Затем следует собственно Город, который из Глупова переименовывается в «вечно-достойная памяти великого князя Святослава Игоревича город Непрекклонск». Над городом царит окруженный облаком градоначальник, или, иначе, сухопутных и морских сил города Непреклонска обер-комендант, который со всеми входит в пререкания и всем дает чувствовать свою власть. Около него... шпион!

В каждой поселенной единице время распределяется самым строгим образом. С восходом солнца все в доме поднимаются; взрослые и подростки облакаются в единообразные одежды (по особым, опробованным градоначальником рисункам), подчищаются и подтягивают ремешки. Малолетние сосут на скорую руку материнскую грудь; престарелые произносят краткое поучение, неизменно оканчивающееся непечатным словом; шпионы спешат с рапортами. Через полчаса в доме остаются лишь престарелые и малолетки, потому что прочие уже отправились к исполнению возложенных на них обязанностей. Сперва они вступают в «манеж для коленопреклонений», где наскоро

прочитывают молитву; потом направляют стопу в «манеж для телесных упражнений», где укрепляют организм фехтованием и гимнастикой; наконец, идут в «манеж для



дые пять минут стреляет в солнце. Посреди этих взмахов, нагибаний и выпрямлений прохаживается по прямой линии сам Угрюм-Бурчеев, весь покрытый потом, весь преисполненный казарменным запахом, и затыгивает:

Раз – первой! раз – второй! – а за ним все работающие подхватывают:

Ухнем!

Дубинушка, ухнем!

Но вот солнце достигает зенита, и Угрюм-Бурчеев кричит: «Шабаш!» Опять повзводно строятся обыватели и направляются обратно в город, где церемониальным маршем проходят через «манеж для принятия пищи» и получают по куску черного хлеба с солью. После краткого отдыха, состоящего в маршировке, люди снова строятся в прежнем порядке и направляются на работы впредь до солнечного заката. По закату всякий получает по новому куску хлеба и спешит домой лечь спать. Ночью над Непрекклонском витает дух Угрюм-Бурчеева и зорко стережет обывательский сон...

Ни бога, ни идиолов – ничего...

В этом фантастическом мире нет ни страстей, ни увлечений, ни привязанностей. Все живут каждую минуту вместе, и всякий чувствует себя одиноким. Жизнь ни на мгновение не отвлекается от исполнения бесчисленного множества дурацких обязанностей, из которых каждая рассчитана заранее и над каждым человеком тяготеет как рок. Женщины имеют право рожать детей только зимой, потому что нарушение этого правила может воспрепятствовать успешному ходу летних работ. Союзы между молодыми людьми устраиваются не иначе, как сообразно росту и телосложению, так как это удовлетворяет требованиям правильного и красивого фронта. Нивеляторство, упрощенное до определенной дачи черного хлеба, – вот сущность этой кантонистской фантазии...

Михаил САЛТЫКОВ-ЩЕДРИН

Арапы

Из цикла «Большим детям сказки»

На острове на Буяне – речка. На этом берегу – наши, краснокожие, а на том – ихние живут, арапы.

Нынче утром арапа ихнего в речке поймали. Ну так хорош, так хорош: весь – филейный. Супу наварили, отбивных нажарили – да с лучком, с горчицей, с малосольным нежинским... Напитались: послал Господь!

И только было вздремнуть легли – вопли, визг: нашего уволокли арапы треклятые. Туда-сюда, а уж они его освеживали и на углях шашлык стряпают.

Наши им – через речку:

– Ах, людоеды! Ах, арапы вы этикие!

Вы это что ж это, а?

– А что? – говорят.

– Да на вас что – креста, что ли, нету? Нашего, краснокожего, лопаете. И не совестно?

– А вы из нашего – отбивных не наделали? Энтю чьи кости-то лежат?

– Ну что за безмозглые! Да-к ведь мы вашего арапа ели, а вы – нашего, краснокожего. Нешто это возможно? Вот, дай-ка, вас черти-то на том свете поджарят!

А ихние, арапы, – глазищи белые вылупили, ухмыляются да знай себе – уписывают. Ну до чего бесстыжий народ: одно слово – арапы. И уродятся же на свет этикие!

Евгений ЗАМЯТИН
(1920)

Андрей Макаревич, музыкант, лидер группы «Машина времени»: «Как ни верти, а законов физики в мире никто не отменял (а мы все живем в одном мире, другого нет). И сколько ни растягивай пружину идиотизма и ненависти – однажды она шархнет. По тем, кто ее растягивает».

Долгое время Андрей Мартынов работал наладчиком – пытался наладить свою жизнь. А я стремился ему помочь.

У меня свой метод: стоит мне кому-то посочувствовать, у того со временем все меняется к лучшему. Не раз такое было. Начинаю я, допустим, переживать за человека, у которого мало денег или которого девушки не любят. Максимум – полгода, и он – в катастрофическом порядке! Про меня, естественно, сразу забывает, но все равно радостно.

Когда мы познакомились, Мартынов продавал пирожки собственного изготовления. Он вставал в четыре утра, замешивал тесто и часам к восьми выходил с горячими пирожками к метро. Андрей – бывший баскетболист. Центровой. Поэтому пирожки утопали в его огромной ладони, и, казалось, в любую секунду он готов совершить «слэм-данк» – в прыжке двумя руками сверху всадить пирожок в рот потребителя, как в кольцо. Пирожки я так и не попробовал. Не решился. Но кто-то, видать, попробовал, и Мартынов из большой кулинарии вскоре ушел.

Зато я пробовал колбасу колбасника Мартынова, в которого он тут же переквалифицировался, открыв целый колбасный цех. Я люблю колбасу, но сколько я один мог ее съесть! Поэтому колбасный рай Мартынова длился недолго.

Потом Андрей сторожил банк, выпускал сборники анекдотов, даже вошел в предвыборный штаб какой-то партии. Я держал деньги в этом банке, покупал сборники себе и друзьям, голосовал за эту партию, но Мартынов нигде не задерживался. Мой школьный учитель математики Ефим Абрамович Вуллер в таких случаях говорил: «Вигонят из везде!»

А между тем семью нужно было кормить, и Андрей перешел работать в артель, которая производила церковную утварь. Ну что я мог для него сделать – купить домой кадилло? Зачем? И что бы мне сказала жена?

И она сказала. По другому совсем поводу, но с этого, собственно, моя история про Мартынова начинается. И так...

– Замок заедает, – сказала моя жена и укоризненно посмотрела на меня. – Когда-нибудь мы не сможем войти в дом!

Идея родилась мгновенно.

Наладчик Мартынов

– Мартынов, – спросил я, – ты умеешь врезать дверные замки?

– А как же! – ответил Мартынов и тут же оговорился по Фрейду: – Я все имею, в смысле, умею.

На следующее утро я привел его к себе домой. Первым делом он увидел продавленный антикварный диван, который в семье моей жены переходит из поколения в поколение. Спать на нем было рискованно, но сидеть еще можно. Одним рывком Мартынов перевернул диван, который не успел даже скрипнуть, и сдернул обивочную ткань снизу. Из дивана посыпалась тырса времен Серебряного века русской поэзии.

– Надо будет потом переобить! – деловито сказал Мартынов и, оставив диван вверх тормашками, подошел к двери и вытащил из кармана нечто среднее между финкой и тесаком для разделки туш. Одно движение – и огромный кусок дерматина, которым была обита дверь, пал ниц. Я еще успел подумать – зачем? В освободившееся место можно было врезать десять замков, а у меня замок был маленький и всего один.

– Замок?! – Длинные пальцы Мартынова потянулись ко мне, как пальцы хирурга за скальпелем.

– Класс! – уважительно оценил мастер мое приобретение. – Английский, семь секретов!..

Мартынов не работал, он сгорал в работе. Казалось, что он не врезает замок, а печет пирожки, набивает колбасу и изготавливает церковную утварь одновременно. Я боялся мешать и ушел в комнату. Когда он меня позвал, уже смеркалось:

– Хозяин, готово!

Я подошел. Дверь была открыта.

– Сейчас я тебе буду показывать, как закрывать дверь, – сказал Мартынов. – Смотри, тут на коробке написано, что в замке семь секретов. Фигня! Англичане ошиблись. Их, на самом деле, не семь.

– А сколько, шесть? – взволнованно спросил я.

– Восемь! Причем восьмой секрет – главный. Я сам до него еле допер. Запомни: перед тем, как закрывать, надо стать лицом к торцу

открытой двери и сделать так, чтобы бородка ключа с одной стороны совпала с направлением дверной ручки с другой стороны.

– А если не совпадет?

– Дверь не откроется! Но это не все, закрывать тоже надо умеючи. Следи за мной. Медленно прикрываем створку, и когда дверь буквально сантиметр не доходит до косяка, ее надо немного приподнять, – Мартынов приподнял, – и тут же резко защелкнуть! Вот так!

Щеколда замка, крикнув, зашла в паз, и дверь действительно захлопнулась. Правда, смущало, что сантиметровая щель в дверном проеме так и осталась.



– Теперь попробуй открыть сам!

Мартынов вышел на лестничную площадку. Я испугался. В парадном было холодно, и я боялся, что не смогу открыть дверь, впустить Мартынова обратно, и он там пропадет. Но благодаря хорошему глазомеру мне с третьей попытки удалось уловить этот сантиметр и справиться с задачей.

– Молодец, тренируйся! А мне пора! Завтра приду диван обивать, – пообещал Мартынов и засобирился.

– Это тебе за работу, – я протянул Андрею приготовленную сумму. – Спасибо!

– Это тебе спасибо, дружище, деньги мне как раз позарез нуж-

ны, – искренне поблагодарил мой подопечный и удалился.

Не успел я совместить бородку ключа с ручкой, как пришла жена.

– Кто тут был? – в ужасе спросила она, увидев перевернутый диван, тырсу и обрезанный дерматин на полу...

Потом она хотела Мартынова догнать и многое сказать, но я взмолился и не дал.

– Пойми, дорогая! Он нуждается, я должен был ему помочь.

– Ну так дал бы ему просто деньги! Обошлось бы дешевле.

– Просто так он бы не взял, Мартынов – гордый.

– Но дверь же не закрывается!

– Прекрасно закрывается, милая. Надо только потренироваться.

Я ловко совместил, притянул, приподнял и захлопнул... Из щели сифонило холодным воздухом. Супруга заложила щель на ночь старым одеялом, а утром привела за руку жэковского слесаря Васю.

– Кто это вам такое сделал? – спросил, увидев фронт работы, Вася, которого обычно халтурой не удивить.

Короче, замок Вася за полчаса переставил. В результате в нем благополучно осталось семь секретов, а сантиметровый зазор благополучно исчез...

Сегодня Андрей Мартынов – сценарист кино. Он из той славной плеяды работников искусств, о которых я всегда с завистью читал в биографиях: «Был кистобоем, геологом, швей-мотористкой, затем окончил ВГИК, и...» Андрей – мастер мелодраматических сериалов. Для него нет тайн. Богатый житейский опыт позволяет ему успешно писать диалоги героев любой трудной судьбы. Конечно, в этой среде налицо и зависть, и интриги. Но пирожки печь и чинить диваны Мартынов уже, наверное, не будет никогда. С чем поздравляю и его, и, особенно, его несостоявшихся клиентов. А семейный диван в гостиной ждет своего мастера, напоминая высыпавшейся до сих пор тырсой о визите героя моего рассказа.

И последнее... Андрюша Мартынов – первый в моей жизни человек, который не забыл обо мне, а при первой возможности порекомендовал своему продюсеру. И я за одну только серию заработал раз в сто больше, чем потерял тогда на двери.

Александр ВОЛОДАРСКИЙ

Анекдотические страсти

– Послушайте, Хаим, вам когда-нибудь приходилось скрывать, что вы еврей?

– А смысл, Яша? Куда я, по-вашему, мог бы спрятать природный интеллект в моих глазах, гордый профиль и безупречные манеры?

– Вот мой Сашка – пошел служить, определили в спецназ, поехал в отпуск на Украину, фотки слал, звонил.

– А потом?

– А потом засекретился.

В Израиле очень жаркое солнце, но никто не носит панамку, потому что она может выгореть.

Фима роется в бумагах в поисках свидетельства о браке.

– Соня, где эта бумажка о тюремном заключении?!

– Фима, ша! Это твой пожизненный абонемент на трехразовое питание!

– Владимир Владимирович, как вы относитесь к утечке мозгов из России?

– Да фиг с ними – пускай себе утекают. Как показывает многовековой опыт, в России прекрасно обходятся без мозгов. Главное – духовность.

Евреи всегда изучали Талмуд. Из тех, кто ненадолго отвлекся, получились Спиноза, Маркс, Эйнштейн и Фрейд.

После приземления самолета женщина средних лет радостно говорит в трубку мобильного телефона:

– Изенька, здравствуй! Ты – не сирота!

– Спать иди, скотина! – раздался из кухни крик матери. Сын свернул окно порносайта, муж отправил переписку с любовницей в корзину, дочь выронила палку для селфи в ванной, и только Тузик продолжал мусолить косточку под кухонным столом.

Рабинович недавно переехал в Израиль и теперь вообще не скрывает своей национальности. Но пока очень, очень осторожно...

Умирает старый еврей. Говорит жене:

– Мой серый костюм отдашь Изе.

– Нет, лучше Якову.

– Сара, я хочу Изе.

– А я хочу Якову.

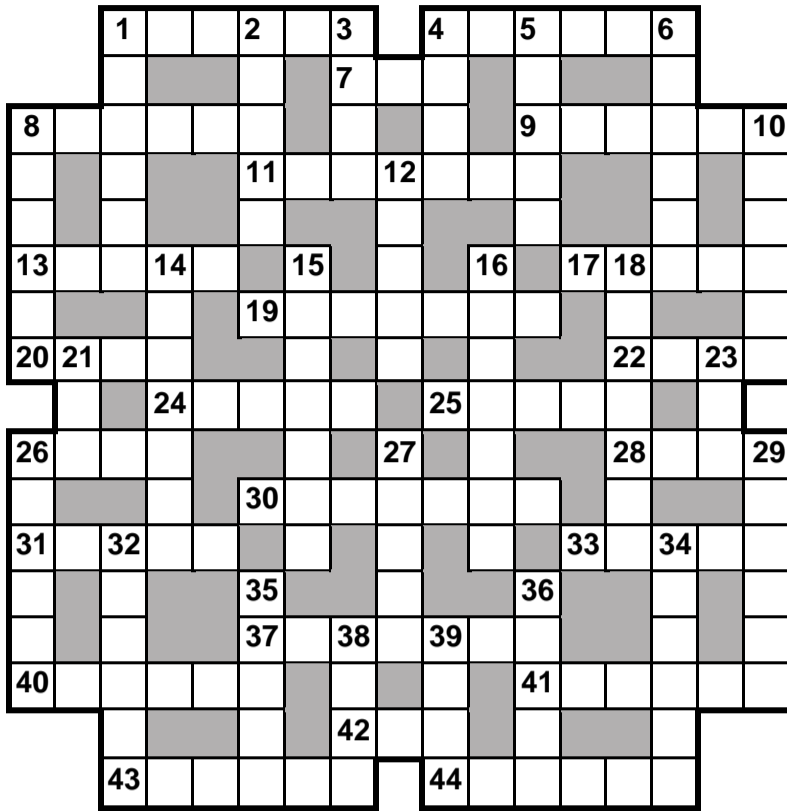
– Слушай, Сара, кто умирает: ты или я?!

– Владимир Владимирович, почему вы опоздали на встречу с Папой Римским?

– А кто такой Папа Римский? Сколько у него «Искандеров»?

Информационное агентство России ТАСС сообщает: «Стрелял, но не „Бук“. „Бук“, но не наш. Наш, но не мы. Мы, но не в „Боинг“. В „Боинг“, но случайно. А случайно не считается».

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Французский поэт и драматург второй половины XIX – начала XX в. 4. Жесткий человек. 7. Вид стихотворения. 8. Бесчестный человек. 9. Цветок. 11. Религия евреев. 13. Головной убор Римских Пап с начала XIV в. по 1965 г. 17. Полевое фортификационное сооружение в XVI – начале XX в. 19. Царь Израильско-Иудейского царства в 965–928 гг. до н. э. 20. Чувство человека, сожаление о своем поступке. 22. Медная монета в России в XVII–XX вв. 24. Инертный газ. 25. Немецкий журналист, бывший советским разведчиком и погибший в Японии в годы Второй мировой войны. 26. Немусульманин для исповедующего ислам. 28. Ледяная корка на поверхности снежного покрова. 30. Вуз в Хайфе. 31. Византийский историк V в. 33. Штат в США. 37. Партнер Сименса по основанию компании, ставшей впоследствии знаменитым концерном. 40. Легендарный прародитель евреев. 41. Бен... (1-й премьер-министр Израиля). 42. Глаз (устар.). 43. Фирма по производству спортивной обуви, одежды, инвентаря, основанная в Германии. 44. Масса снега, падающая с крутых склонов гор.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Отечество. 2. Римский историк рубежа I–II вв. 3. Север у моряков. 4. Зимняя повозка. 5. Род литературы, относящийся также к театру. 6. Собрание религиозно-этических и правовых норм иудаизма. 8. Один из мушкетеров у Дюма. 10. Принадлежность охотника (слово, пришедшее из немецкого языка). 12. Город в Израиле. 14. Славянское племя, обитавшее в X–XI вв. на территории современной Германии. 15. Бальный танец. 16. Публицист, живший в царской России, идеолог рабочего сионизма. 18. Русское мужское имя. 21. Насекомое. 23. Река в Баден-Бадене. 26. Периодическое издание. 27. Пицца (устар.). 29. Немецкий писатель XX в., одно время живший в Мексике. 32. Выдержанная водка. 34. Раздел физики. 35. Президент Индии в 1974–1977 гг. 36. Пустыня в Израиле. 38. Государство в Азии. 39. Предмет мебели.

Автор-составитель Юрий Переверзев

Ответы на кроссворд предыдущего номера: ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 7. «Колечко».

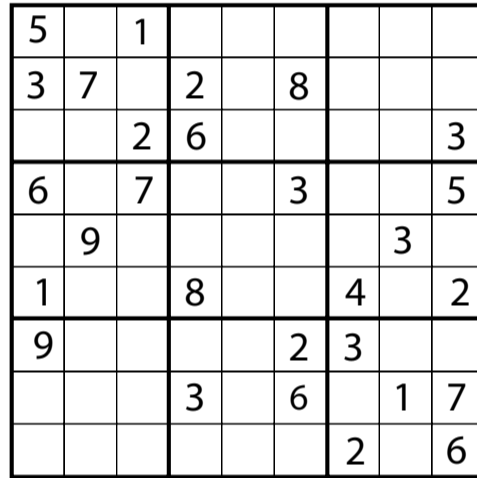
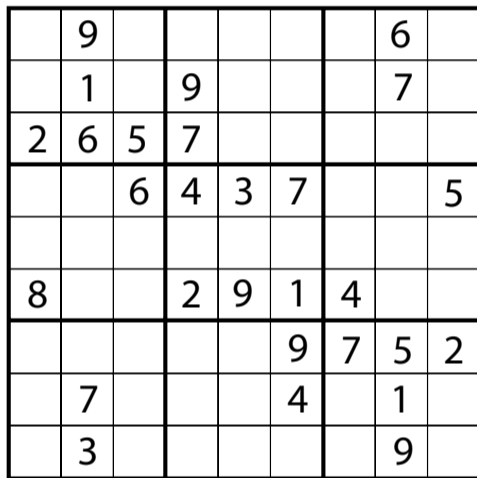
8. Уренгой. 9. Лом. 10. «... розу ...». 11. Арат. 12. Никитин. 14. Лопата. 16. Азурит. 18. «... хорошо ...».

20. Дружба. 24. Агрегат. 25. Танк. 27. Приз. 28. Тон. 29. «... подушки ...». 30. Телефон.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. «Морозко». 2. «... тему ...». 3. «... Колька». 4. «... шумите ...». 5. Анна. 6. Команчи. 12. «... Наташка ...». 13. Назарет. 15. Пир. 17. «... Руж». 19. «Облаком ...». 21. Борисов. 22. Дротик.

23. «Агенты ...». 26. Клуб. 27. Плен.

СУДОКУ

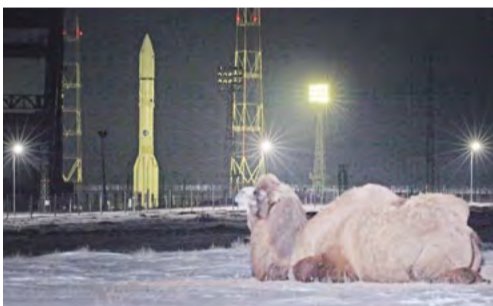


Ответы на sudoku предыдущего номера



К.И.Н.О.

(КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)



Благодаря этому снимку у нас накопились многочисленные вариации на тему размышлений верблюда у парадного подъезда космонавтики. Публикуем самые удачные из присланных подписей к этому фото.

И я бы космонавтам стал –
Вода, еда всегда со мною.
Скафандр только очень мал,
Но звезды снятся мне порою.
Сейчас умчится вдаль ракета,
Я плюну через левое плечо
И подожду из космоса ответа,
В него я верю горячо.

Моисей ШЕНКМАН

«Одурел наш нынче люд, –
Лежа, думает верблюд. –
Понаставили тут „дур“,
Называют – Байконур.
Как же раньше было проще:
Журчал арык, шумела роцца,
А теперь – сплошной металл.
Этот вид меня достал!
Ничего я не пойму:
Нужно это все кому?
Ну, ни сердцу, ни уму».

Александр БЕСПРОЗВАННЫЙ

Что сидишь, бактрианчик, понуро?
Не возьмут? Отказал генерал?
Ну, не вышло лететь с Байконура –
Стартанешь ты с Канаверал.

Михаил ДВОРКИН

Мечтал о космосе верблюд –
Вид космодрома завораживал...
Не понимал верблюда люд –
Тюки к горбам ему прилаживал.
Все время тяжести таскал,
Но, наконец, горбатиться устал.
На ступень он с тоской глядел:
«Эх, на Луну б я полетел.
Ведь там простор и красота,
И сила тяжести не та».

Антон ДЕЛИКАТНЫЙ

Ночь, космодром, верблюд, ракета –
На Байконуре было это.
С рассветом дел невпроворот:
Предстартовая суета, загрузка,
Контроль систем – предвестник пуска.
И вот уже корабль готов.
Ракетных двигателей рев,
Отрыв от ступеней и взлет,
Взмывает в небо звездолет.

Натан ЭДЛИН

На верблюде, на верблюде
По пустыням ездят люди,
От аулов спешат к городам,
Сегодня – здесь, а завтра – там.
К космодрому завернули,
Чуть ракету не «спугнули»,
Что на старте уж стоит.
Пуск. Огонь. Земля дрожит...
Начинается полет.
Что ракету в небе ждет?
От страстей верблюд устал,
Шевелиться перестал,
Лег на землю отдохнуть –
Скоро ведь в обратный путь.

Ирэна РОДНАЯ

Что ты смотришь с тоской на ракету-чудо
Вдалеке от подруг и друзей?
Создадут ракету и для верблюда,
Это сбудется скоро, ей-ей.
Ученые мужи! Вы выгоду учтите:
Верблюду не нужны коврижки на орбите.
Контейнеры вдогонку не придется посылать,
Двугорбый по еде не будет тосковать.

Иза ТРУПП



Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять участие в «съёмках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Ее героями стала вот эти неразлучные друзья, которых можно встретить на улицах Токио. Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке присылайте не позднее 15 августа по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой KINO. Для предпочитающих электронную почту координаты такие: redaktion@evrejskaja-panorama.de.

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ

Найдите лучшее продолжение, не передвигая фигур



Диаграмма № 1
Ботвинник – Видмар (Ноттингем, 1936 г.)
Ход белых



Диаграмма № 2
Ботвинник – Керес (Москва, чемпионат СССР, 1952 г.) Ход белых

Решение задач предыдущего номера

Диаграмма № 1
1. Са3! Ф:а3 2. Kh5+ gh 3. Фg5+ Kpf8 4. Ф: f6+ Kpg8 5. e7 Фс1+ 6. Kpf2 Фс2+ 7. Kpg3 Фд3+ 8. Kph4 Фе4+ 9. Kр:h5 Фе2+ (после 9. ... Фдg6+ 10. Ф:g6+ hg+ 11. Kр:g6 черные не в силах помешать превращению пешки в ферзи) 10. Kр:h4 Фе4+ 11. g4! Фе1+ 12. Kр:h5. Вечные шахи закончились, и черные сдались.

Диаграмма № 2
1. Л:g7+! Kр:g7 2. Kh5+ Kpg6 3. Фе3!. Черные сдались.