



Почва и судьба
Европа против Израиля:
 хроника недоразумений
 Стр. 6

«Украина никогда не вернется в империю»
Дмытро Павлычко – о себе, стране и... еврейском вопросе
 Стр. 36–37



Обкраденные чемпионы
Забывтые имена в истории германского бокса
 Стр. 60



КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА

Дорогие читатели!

Редакция и я надеемся, что вы, благополучно отпраздновав, окончательно освоились в наступившем 2015 году. Мы рады приветствовать вас во втором году жизни нашей газеты. Благодаря вашему живому интересу число читателей «Еврейской панорамы» существенно увеличилось, чему мы очень рады и чем весьма гордимся.

Разумеется, мы приложили максимум усилий, чтобы и восьмой номер нашей газеты отвечал вашим высоким требованиям. Мы обещаем и в дальнейшем заботиться о том, чтобы это издание было достойным постоянно растущего числа подписчиков и читателей.

Но даже подобный позитивный настрой не может полностью заслонить собой то обстоятельство, что наступивший год начался с того, чем завершился предыдущий, – со значительного числа негативных новостей со всех «фронтов», положение на которых мы освещали в минувшем году.

В начале января произошел чудовищный теракт в редакции парижского сатирического журнала Charlie Hebdo и в кошере супермаркета, жертвами которого стали журналисты и евреи. Первые были во имя ислама дьявольски убиты мусульманскими преступниками за то, что реализовывали свое право на свободное мнение. А вторые – просто потому, что были евреями. Эта трагедия наглядно показала нам, насколько призрачной является та безопасность, которую постоянно обещают нам безответственные политики, пресмыкающиеся перед исламом, и примкнувшие к ним дезинформаторы из мейнстрим-медиа и в которую до сих пор верит западное общество и особенно его еврейская часть.

стр. 2 ►►

J. B. O., Postfach 12 08 41,
 10598 Berlin

(030) 54 71 02 50
 (пн.-ср. с 10.00 до 16.00)

redaktion@evrejskaja-panorama.de

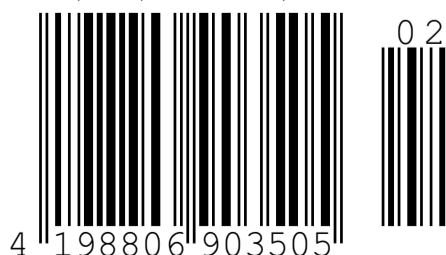
(030) 23 32 88 60

www.evrejskaja-panorama.de

www.facebook.com/
 evrejskaja

@evrejskaja

Österreich, Italien 3,50 € Schweiz 4,40 CHF



Преступление с непроизносимым именем



Вероятно, день 7 января 2015 г. во Франции запомнят так же, как 11 сентября 2001 г. – в США. Утром этого дня трое мужчин в масках, вооруженные автоматами Калашникова и гранатометами, обстреляли полицейских, которые пытались остановить их на пути в редакцию сатирического журнала Charlie Hebdo, и, направив оружие на стоявшую у входа сотрудницу, заставили ее набрать секретный код. Ворвавшись в здание с возгласами «Аллах акбар!» (при этом один из них на безукоризненном французском кричал, что это месть за осквернение имени пророка и что Charlie Hebdo мертв), они расстреляли собравшихся на планерку карикатуристов, а на пути к поджидавшей их машине застрелили и раненного ранее полицейского-му-

сульманина. Всего 12 жертв. Цель теракта была неслучайной. Не все в стране были в восторге от Charlie Hebdo, но этот журнал, созданный в 1970 г., считался символом свободной прессы. Наряду с политиками, бизнесменами и звездами шоу-бизнеса мишенями для его карикатур не раз становились представители различных религий. Однако лишь карикатуры, связанные с исламом, неизменно влекли за собой шквал угроз, судебные иски, хакерские атаки и даже поджог редакции. Последний произошел в ноябре 2011 г., в ночь выхода номера, посвященного победе исламистской партии на выборах в Тунисе. На его обложке карикатурист Кабю изобразил плачущего пророка Магомета со словами «Тяжело, когда тебя любят дураки».

Номер Charlie Hebdo, выход которого был запланирован на день теракта, был посвящен предстоящему выходу в свет книги известного писателя Мишеля Уэльбека, в которой в 2022 г. французы избирают президентом мусульманина...

Реакция на происшедшее была характерной для нынешней Европы. Прибывший на место трагедии президент Франсуа Олланд заявил: «Это атака на основы французского общества, проявление высшей меры вандализма». А дикторы французских телеканалов тщательно контролировали свою речь, избегая слов «террористы» и «радикальный ислам». Да что журналисты – позднее даже генсек ООН Пан Ги Мун заявил, что парижские преступники не имеют религии.

стр. 4–5 ►►

PEGIDA в стране лжецов

Около полувека назад в Германии уже было нечто подобное. В стране правила «большая» коалиция, оппозиция в парламенте не имела никакой силы, и всем, кто был недоволен политической правительством, не отражавшей господствовавшие в стране настроения, оставалось лишь присоединиться к внепарламентской оппозиции. Иными словами – выйти на улицу, стать частью «движения 1968 г.». Его участники, как Йюшка Фишер, не брезговали избиванием полицейских и объявляли СМИ – не всегда бесосновательно – «лживой прессой». А те, в свою очередь, сплоченным фронтом выступали против демонстрантов, обвиняя их в анархизме и – тоже не без оснований – в симпатиях к левым террористам, вслед за которыми участники студенческого движения

утверждали, что власти ФРГ «скатываются к фашизму».

Сегодня многие из тогдашних анархистов принадлежат к политическому истеблишменту или интеллектуальной элите страны и, напрочь позабыв собственную историю, дружно обрушиваются на нынешнюю внепарламентскую оппозицию. А именно таковой, несмотря на нежелание политиков это признать, является зародившееся в Дрездене в октябре минувшего года движение PEGIDA («Патриотичные европейцы против исламизации Запада»). На его демонстрации в Дрездене и других городах страны выходят десятки тысяч человек, выдвигающих как спорные, так и бесспорные требования, но ни «слуги народа», ни глава правительства, многократно подчеркивавшая,

что является канцлером всех немцев, разговаривать с несогласными не намерены. Вместо этого в ход идут демагогические осуждения и расхожие ярлыки. И политики, и СМИ обсуждают не причины протеста, не требования протестующих, а не слишком гладкую биографию создателя движения PEGIDA и то обстоятельство, что его не без успеха стараются использовать в своих целях праворадикальные и антиевропейские партии и организации. А почему бы им этого не делать, если представители парламентских партий забыли о том, что реальная политика – это вовсе не ежевечернее позирование в ток-шоу и лоббирование интересов крупного бизнеса, а забота о том, что волнует простых людей?

стр. 11 ►►

Поле боя – кампус

Антисемитизм в США перемещается в университеты

Во время последней войны Израиля с ХАМАСом по Европе прокатилась волна антисемитских выступлений, о которой «ЕП» подробно сообщала. В синагоги бросали зажигательные бомбы, кошерные магазины подвергались бандитским нападениям, резко увеличилось число уличных атак на евреев. Популярным лозунгом антиизраильских демонстраций стал: «ХАМАС, ХАМАС! Евреев в газ!» В США Израиль пользуется несравненно большей поддержкой, чем в других странах. Опрос, проведенный недавно социологической службой Pew Research, показал, что доля республиканцев, симпатизирующих Израилю, возросла с апреля 2014 г. с 63 до 73%. Среди демократов Израилю симпатизируют 44%, а палестинцам – 46%. Все антиизраильские выступления прошли в городах, управляемых демократами.

Особенностью сегодняшнего проявления антисемитизма в Америке является его перемещение с улиц, из офисов, престижных клубов, ресторанов и кафе в университеты и студенческие городки (кампусы), которые превратились в рассадник антисемитизма и антиизраильских настроений. Опрос, проведенный в 2011 г. Institute for Jewish and Community Research, показал, что более 40% из 1400 опрошенных студентов сказали, что на территории их кампусов существует антисемитизм.

Сегодня во всем мире, в том числе и в США, антисемитизм рядится

в одежды антисионизма и критики политики Израиля. Ничего нового в этом нет. Еще более 45 лет тому назад легендарный правозащитник Мартин Лютер Кинг говорил: «Когда люди критикуют сионистов, они имеют в виду евреев. Это антисемитизм».

Госдепартамент США разместил на своем сайте определение антисемитизма и перечислил некоторые его традиционные и современные формы:

- призывы к оправданию убийства или нанесения вреда евреям;
- создание и распространение фальшивых или стереотипных обвинений евреев, например о всемирном еврейском заговоре, о захвате евреями СМИ, управлении ими экономикой страны и т. п.;
- обвинение евреев как народа в реальных или воображаемых преступлениях, совершенных одним евреем, группой евреев, Государством Израиль и т. д.;
- обвинение евреев как народа или Государства Израиль в том, что они придумали Холокост или преувеличивают его значение;
- обвинение еврейских граждан страны в том, что они более лояльны к Израилю, чем к стране, гражданами которой являются;
- использование для характеристики Израиля и израильтян символов и изображений, ассоциируемых с классическим антисемитизмом;
- сравнение современной политики Израиля с политикой нацистской Германии;

• обвинение Израиля в создании межрелигиозной напряженности;

• применение двойных стандартов, заключающееся в требованиях от Израиля того, что не требуется от других демократических наций;

• делегитимизация Израиля и отрицание его права на существование.

Рост антисемитизма и поддержание его на высоком уровне в американских университетах и кампусах подпитывается из двух источников.

Первый – мусульманские и пропалестинские организации, существующие на деньги исламских государств. Эти организации регулярно проводят шумные антиизраильские кампании, шествия, выставки, используя антисемитские лозунги и риторику. Эти кампании сопровождаются оскорблениями студентов-евреев и угрозами физического насилия против них. Администрация университетов устранивается от своей обязанности обеспечить безопасность студентов.

Второй источник – университетские факультеты, где тон задают антисемитски настроенные преподаватели. Во время мероприятий, спонсируемых факультетами, они распространяют в учебных аудиториях ложь о сионизме, Израиле и евреях, призывают к ликвидации еврейского государства. Прикрываясь академической свободой, они используют не научную, а политическую риторику. Если бы подобные выступления лю-

стр. 3 ►►

◄◄ стр. 1

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА

Особые вопросы вызывает то обстоятельство, что краткосрочная волна солидарности с жертвами теракта – «Je suis Charlie» – практически не была адресована еврейским жертвам.

Вместо того чтобы разоблачать ислам, его религиозный фанатизм и неуважение к женщинам, его ненависть к евреям и практикуемый от его имени террор, его шариатские законы и средневековые наказания как несовместимые с ценностями свободного, демократического и секулярного западного общества и его культурой, верхушка политического истеблишмента и «человеколюбивая» пресса делают себя посмешищем, заботясь о том, чтобы стилизовать ислам в качестве жертвы ненавидящих Запад исламистов-одиночек и вывести мусульман из-под какой-либо критики. В это время миллионы мусульман во всем мире, игнорируя лицемерные заявления своих официальных представителей, и далее эксцессами насилия выражают свои симпатии и солидарность с исламскими преступниками и, исполненные ненависти и вечной обиды, протестуют против свободы совести и свободы мнений, пропагандируют уничтожение западной цивилизации, в первую очередь – евреев и Израиля.

Пока западные государства соревнуются между собой в соглашатель-

стве с исламом и в подлизывании к нему и отрицают наличие каких-либо негативных изменений привычного нам стиля жизни вследствие исламизации, постоянно расширяющаяся и не желающая интегрироваться исламская популяция активно выплескивает на улицы наших городов антисемитизм, а также нередко прибегает к насилию в отношении евреев, побуждая многие еврейские семьи уезжать из Франции, Бельгии или скандинавских стран.

Накануне мероприятий, посвященных 70-летию освобождения концлагеря Аушвиц и завершению ужасной трагедии Холокоста, евреи в Европе – вопреки всем бессодержательным ритуалам и служащим лишь в качестве алиби лицемерным обещаниям – не могут чувствовать себя в безопасности от вражды, вербальных нападок, а то и физического насилия в толерируемых нашими политиками городских районах, где германские законы уже давно не действуют.

В то время когда Иран без особых препятствий, а то и с тайным содействием продвигается к созданию атомной бомбы, первой целью которой должен стать Израиль; в то время, как террористические банды типа ХАМАСа получают от США и Европы миллиарды на свое вооружение для террористической войны против Из-

раиля, в то время как наши политики и пресса носят на руках представителей поддерживающего и финансирующего террор саудовского режима или турецкого узурпатора власти Эрдогана, отторжение и делегитимизация Израиля – единственной демократии на Ближнем Востоке – достигли печальной рекордной отметки.

Глубокую озабоченность вызывает также обострение российско-украинского конфликта, конца которому, увы, не видно и который – непредставимо для Европы XXI века – почти ежедневно забирает жизни и здоровье людей, разрушает экономическое благополучие и политическую безопасность участвующих государств, а также угрожает всей Европе.

Хотя редакция и я гораздо охотнее приветствовали бы вас в новом году, начавшемся радостными известиями, нам в качестве хронистов никуда не деться от того, чтобы называть и неприятные новости, вместо того чтобы прятаться от них, занимаясь приспособленчеством и саообманом. Наступивший 2015 г. ставит всё свободололюбивое западное общество, всех нас перед большими, порой экзистенциальными испытаниями. Остается надеяться, что у нас хватит сил, чтобы их выдержать.

Желаю нам всем успеха в этом.

Ваш д-р Рафаэль Коренцехер

Содержание

Мир	2-8
Дiaspora	9
Германия	10-13
Израиль	14-19
Постсоветское пространство	20-27
Есть мнение	28-29
Времена и имена	30-35
Встреча для вас	36-37
Личность	38-39
Культура	40-43
Презентация	44-45
История и современность	46-49
Вера и традиция	50-53
Справочное бюро	54-56
Наука и техника	57
Здоровье	58-59
Спорт	60
Кушать подано	61
Охота к перемене мест	62-63
Даты и люди	64-65
Обратная связь	66-67
Детская комната	68
Подписка, частные объявления	69
Юмор	70-71
Досуг	72

ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА

Die unabhängige russischsprachige jüdische Monatszeitung

Verlag/Издательство:

J. B. O. Jewish Berlin Online GmbH

Postfach 12 08 41, 10598 Berlin

Tel.: (030) 54 71 02 50 Fax: (030) 23 32 88 60

E-Mail: redaktion@evrejskaja-panorama.de

www.evrejskaja-panorama.de

Chefredakteur/Гл. редактор: Michail Goldberg

Redaktion/Редакция: Michail Rumer, Sergej Gavrilov,

Anatoli Alschiz

Layout/График-дизайн: Maria Pokrovskaja

Korrektor/Корректор: Maria Zitkina

Контакт с читателями и авторами осуществляется

• по почте: **J. B. O. GmbH, Postfach 120841, 10598 Berlin;**

• по эл. почте: **redaktion@evrejskaja-panorama.de;**

• по телефону: **(030) 54 71 02 50**

(пн.-ср. с 10 до 16.00, в остальное время автоответчик);

• по факсу: **(030) 23 32 88 60;**

• через интернет-сайт: **www.evrejskaja-panorama.de.**

Наши медианпартнеры:

Издательский дом «Новости недели», еженедельник «Се-

крет», «Исрагео» – журнал Географического общества Изра-

иля (isrageo.wordpress.com), газета «Еврейский обозреватель»,

Издательский дом «Континент», газета «Хадашот».

Размещение рекламы:

тел.: **(030) 54 71 02 51**

E-Mail: **werbung@evrejskaja-panorama.de**

Druck: Pressedruck Potsdam GmbH

Friedrich-Engels-Str. 24, 14473 Potsdam

Die Zeitung erscheint monatlich. Abonnementpreis: frei Haus

jährlich 35 € einschließlich 7% MwSt.

Alle in dieser Zeitung veröffentlichten Beiträge unterliegen dem

Urheberrecht. Namentlich gekennzeichnete Beiträge geben

nicht unbedingt die Meinung der Redaktion wider. Der Verlag

haftet nicht für die Richtigkeit der mitgeteilten Angaben und für

die Werbung. Für unaufgeforderte Manuskripte oder Fotos wird

keine Haftung übernommen. Nachdruck nur mit ausdrücklicher

Genehmigung der Redaktion. Für fernmündlich und handschriftlich

erteilte Anzeigenaufträge übernimmt der Verlag keine Haftung.

© Copyright AFP Agence France-Presse GmbH – Das mit dem

Kürzel „AFP“ gekennzeichnete Bildmaterial dieser Seiten sind

urheberrechtlich geschützt und ausschließlich für die persönliche

Information bestimmt. Jede weitergehende Verwendung,

insbesondere die Speicherung in Datenbanken, Veröffentlichung,

Vervielfältigung und jede Form der gewerblichen Nutzung sowie

die Weitergabe an Dritte – auch in Teilen oder in überarbeiteter

Form – ohne explizite Zustimmung der AFP GmbH ist untersagt.

Es gelten AGB vom 01.05.2014 und Anzeigenpreisliste Nr. 2 vom

01.09.2014

бого преподавателя на территории университета были направлены не против евреев, а против мусульман, национальных или сексуальных меньшинств, то их бы немедленно призвали к порядку.

Многие студенты, и не только евреи, сообщают о том, что они боятся высказывать свое мнение во время антисемитских выступлений профессоров из-за страха санкций со стороны университетской администрации.

АМСН Initiative (организация, борющаяся с антисемитизмом в университетских кампусах) опубликовала список преподавателей, которые называют себя «специалистами по Ближнему Востоку» и при этом афишируют свое предвзятое мнение в отношении Израиля. В список попали 218 преподавателей из 20 университетов. Их антиизраильская деятельность финансируется американским государством.

Руководство университетов, попавших в список АМСН Initiative, игнорирует рост угрозы безопасности еврейских студентов. Университетская администрация заявляет, что она защищает академические свободы. Однако деятельность пропалестински настроенных преподавателей и студентов этих университетов подпадает под определение антисемитизма, данное Госдепом США.

Администрация университетов тут же забывает об академических свободах, если кто-либо выступает против национальных меньшинств или лиц нетрадиционной сексуальной ориентации. Жесткий отпор этим «активистам» обеспечен. Например, в San Jose State University (штат Калифорния) афроамериканский студент подвергся расовым оскорблениям. Чиновники университета, местного округа и даже штата немедленно начали расследование. Через пару дней злоумышленники были выявлены, и прокуратура штата предъявила им обвинение в совершении преступления на почве ненависти.

В Trinity College белый студент бросил бутылку в латиноамериканского студента с криком: «Убирайся из нашего кампуса!» Расследование этого инцидента началось немедленно.

В Elizabethtown College на доске объявлений были размещены листовки с оскорблениями геев. Чиновники колледжа начали расследование через пару часов. К расследованию было подключено ФБР.

В это же время антисемитские выступления чаще всего остаются безнаказанными. Например, антиизраильские активисты University of Michigan распространили на территории кампуса листовки с угрозами и оскорблениями в адрес членов студенческого еврейского совета.

В University of California еврейскую студентку державшую плакат «Израиль хочет мира», палестинские студенты ударили по голове.

В Гарвардском университете студенты из «Комитета за безопасность Палестины» распространили провокационные фальшивые уведомления о выселении еврейских студентов из

общежития.

Палестинские студенты из «Генерального союза Палестины» в San Francisco State University в течение дня ходили по территории кампуса с плакатами «Мои герои всегда убивают колонизаторов-евреев».

В New York University пропалестинские студенты подсунили под двери комнат общежития, где жили еврейские студенты, 2000 листовок с угрозами в адрес этих студентов и их родителей.



В Emory University стены дома, в котором проводилось празднование Йом-Кипур, были расписаны свастикой.

Ни одно из этих антисемитских выступлений не было не только расследовано, но даже принято к рассмотрению. Оказывается, по мнению администраций университетов, все эти антисемитские акты не выходили за рамки академических свобод.

Стивен Поллард, редактор Jewish Chronicle, отмечает: «Все люди, которые подверглись нападениям, были атакованы чаще всего не потому, что они выказывали свою поддержку израильскому правительству, а потому, что были евреями. Это типичный антисемитизм». Например, студент Temple University с яркой еврейской внешностью был избит до такой степени, что его отправили в госпиталь. В DePaul University члены палестинской организации «Справедливость для Палестины» создали такую враждебную обстановку, что еврейские студентки заявили руководству университета о том, что они опасаются находиться на территории кампуса.

Рост антисемитизма в университетах практически не освещается в американских СМИ и игнорируется правительством. Администрация Обамы устами помощника госсекретаря США по гражданским правам Сета Гэлэнтера объявила, что Госдеп не будет рассматривать жалобы, в которых «оскорбительное поведение человека или группы людей объясняется политикой той или иной нации (государства. – Г. Г.)». А если это «оскорбительное поведение» угрожает безопасности тех, против кого оно направлено? Из заявления Гэлэнтера следует, что если «оскорбительное поведение» направлено против палестинских студентов из-за политики Палестинской автономии, то жалобы этих студентов приниматься не будут. Вы верите в это? Я не очень. Таким образом, если еврейские студенты подвергаются преследованиям из-за их идентификации с Израилем, то они не могут рассчитывать на защиту Федерального антидискриминационного закона, как, например, другие национальные меньшинства. Чиновникам администрации Обамы законы не писаны.

Антисемитское насилие, переместившееся в американские вузы и укрепившееся в них, вызывает опасные ассоциации с тем, как начинались ужасы, выпавшие на долю евреев со стороны нацистской Германии. Воинствующие антисемитские выступления, проходящие под прикрытием критики Израиля, превращают кампусы, студенческие аудитории и общежития в поля политических сражений с ярко выраженной антисемитской направленностью.

Мужественную бескомпромиссную борьбу с проявлениями антисемитизма в американских университетах ведет организация АМСН Initiative. Она рассылает по электронной почте информацию о них, в том числе и в СМИ. Организация требует от руководства университетов обеспечить безопасность студентов-евреев, нередко обращается в суды. Обамовская администрация мешает работе АМСН. В этой ситуации, по мнению соучредительницы АМСН Тамми Россман-Бенжамин из Калифорнийского университета в Санта-Круз, следует оказывать финансовое давление на руководство университетов. Она обратилась к еврейским спонсорам университетов с требованием сократить или полностью



Лекция об «израильском геноциде» – не редкость в американском кампусе

прекратить свою помощь, если университетские чиновники не желают обеспечить безопасность еврейских студентов. Тамми призывает руководителей еврейских студенческих организаций, выпускников университетов, общественные организации, в первую очередь еврейские, оказывать постоянное давление на администрацию университетов.

Одним из примеров такой работы является коллективное письмо 14 организаций и групп, направленное в более чем 2500 колледжей и университетов США. В нем приводятся примеры преследований, запугивания и физического насилия в отношении еврейских студентов. Авторы письма подчеркивают: «Ни один из нас не будет толерантным к атмосфере страха и неуважения к студентам-евреям в американских кампусах, которая может серьезно ухудшить физическое и психическое здоровье студентов и создать условия, отрицательно влияющие на их обучение и способности реализовать свой потенциал». В письме говорится, что администрация учебных заведений несет прямую ответственность за защиту еврейских студентов в соответствии с разделом VI Закона о гражданских правах.

В конце минувшего года Американская студенческая ассоциация (ASA) проголосовала за бойкот израильских университетов. Эффект от этой

инициативы был разрушительным, но не для Израиля, а для ASA. На руководство ассоциации обрушилась лавина писем и электронных сообщений, в которых сотни ректоров университетов, колледжей, а также деканов факультетов выражали свое возмущение этим решением. Несколько учебных заведений вышли из состава ассоциации. Но ослепленное ненавистью к Израилю руководство ASA запретило представителям израильских СМИ присутствовать на ее ежегодной конференции. Под угрозой судебных исков это решение было отменено, однако получение разрешения на участие журналистов в конференции было обставлено бесконечным числом ограничений. Это вызвало много насмешек со стороны журналистов. Один из них сказал, что получить пресс-пропуск на эту конференцию так же сложно, как и на заседание северокорейского Политбюро. При этом, напомню, ASA называет себя «прогрессивной организацией, занимающейся обменом и распространением идей».

Руководители американских учебных заведений, объявляющих бойкот Израилю, нарушают академические свободы. Согласно уставам университетов, академические свободы защищают проведение совместных научных работ, встреч и конференций от «введения каких-либо политических критериев или директив, в том числе и от законодательных собраний штатов или профессиональных научных организаций».

Лицемерие ASA очевидно. В книге The Case Against Academic Boycotts of Israel под ред. Кэри Нельсон и Габриэля Ноа Брама упоминается, что в 2002 г. правительство индийского штата Гуджарат организовало геноцид мусульманских граждан. Что-то не слышно, чтобы ASA призывала к бойкоту индийских университетов. В той же книге сообщается, что в 2013/2014 уч. г. из 15 антиизраильских резолюций, предложенных в американских университетах и призывавших к бойкоту Израиля, прошли только две (но они были приняты лишь студенческими организациями университетов и не получили поддержку факультетов).

В отчете Антидиффамационной лиги США за 2014 г. сообщается: «В последнее десятилетие мы стали свидетелями значительного и обнадеживающего снижения числа и интенсивности антисемитских актов в Америке... в том числе и на территории кампусов». В отчете отмечается также, что растет число выступлений видных израильских политических деятелей и американских произраильских профессоров и журналистов во время различных мероприятий, проводимых в университетах и колледжах. В результате антисемитская и антиизраильская политика встречает все больший отпор.

Активная борьба с антисемитизмом в США приносит свои положительные плоды. Но пока в мире существует антисемитизм, эта борьба не должна ослабевать.

Григорий ГУРЕВИЧ

Преступление с непроизносимым именем

◀ стр. 1

Какие выводы сделает Европа из парижских терактов?

Более искушенные в борьбе с террором израильтяне тут же заметили фальшь подобных сообщений. «Врага нельзя победить, не назвав его по имени», – заметил обозреватель газеты *Haaretz* Ари Шавит. Израильский посол в Париже Йоси Гал пояснил, что неспособность французам предотвращать подобные теракты следует искать в Конституции Франции. И рассказал, как израильские спецслужбы предлагали французским помочь с внедрением у них знаменитого израильского профайлинга – одного из самых успешных методов профилактики террора. Из этого ничего не вышло, поскольку французская Конституция запрещает задавать гражданам неизбежные для успешной реализации профайлинга вопросы об их вероисповедании.

Никто не хотел быть евреем

Нужно все же отдать должное французским спецслужбам: операция по задержанию преступников была проведена профессионально, хотя результатом ее стали лишь трупы трех террористов, которых ранее французские пинкертонеры проворонили.

Ведь устроившие бойню в редакции братья Шериф и Саид Куаши ранее попадали в поле зрения как французских, так и зарубежных спецслужб. Амеди Кулибали, который вместе со своей подружкой Хайят Бумеддён 9 января захватил заложников в парижском предместье Сен-Манде, был также знаком как спецслужбам, так и братьям Куаши. Вначале братья и Кулибали даже вместе планировали теракт. Но затем первые решили, что его объектом должны стать «насмешники над пророком», в то время как темнокожий исламист предпочел тех, кому во Франции уже не впервой становиться жертвами теракта, даже если это слово и не употребляется. Вооруженный Кулибали ворвался в магазин кошерных продуктов, захватив в заложники его посетителей и персонал. Пришедших купить продукты для празднования приближающегося Шаббата 22-летнего Йоана Коэна, 45-летнего Филиппа Браама, 64-летнего Франсуа-Мишеля Саада и Якоба Хатаба, которому исполнился 21 год, Кулибали расстрелял сразу. Жертв могло быть значительно больше, если бы не 24-летний эмигрант из Мали Лассан Батили. В момент захвата заложников мусульманский сотрудник супермаркета Нурел Сачег незаметно отозвал нескольких человек в подсобку и спрятал их в холодильнике, выключив в нем электричество и погасив свет. Сам малиец проник наружу с помощью грузового подъемника, дал информацию полицейским и передал им свои ключи. Это помогло полиции взять магазин штурмом и ликвидировать террориста.

Когда спецоперация была завершена, страна начала приходить в себя. В Интернете миллионы раз повторялся хэштег #JeSuisCharlie («Я – Шарли»), аналогичные плакаты и наклейки можно было увидеть на улицах французских – и не только – городов. Казалось бы, вполне естественная реакция.

Однако с этим согласны не все. И вот уже сперва в Сети, а затем и в СМИ раздается вопрос: «А где же

#JeSuisJuif («Я – еврей»)?» А далее – еще более неудобные вопросы. Где были нынешние толпы сочувствующих, когда 19 марта 2012 г. исламский фанатик Мухамед Мера убил учителя и троих детей возле еврейской школы в Тулузе? Да что говорить о прошлом! В день убийства сотрудников *Charlie Hebdo* возле синагоги в парижском пригороде Сарсель (той самой, которую летом минувшего года пыталась штурмовать разбушевавшаяся толпа мусульман, о чем писала «ЕП») был взорван ав-

тверждавшие, что теракт организован «Моссадом» с целью дискриминации мусульман.

Израильский след в парижском теракте увидели и российские «эксперты» – руководитель Центра стратегических исследований «Россия – исламский мир» Шамиль Султанов и президент Академии геополитических проблем Леонид Ивашов, о чем они заявили сайту *IslamNews*. Ивашов уверен в том, что теракт был спланирован США и Израилем с целью «противопоста-

янно с кем-то создавались, но проведению пикета не препятствовали. А вот два человека, вышедших на одиночные пикеты с плакатами «Je suis Charlie», были задержаны и арестованы – один на 15, а другой на 38 суток.

Свою позицию выразил и Роскомнадзор, ряд региональных отделений которого разослал письма, запрещающие размещение в СМИ любых карикатур на религиозных деятелей, а также гиперссылок на соответствующие материалы других СМИ. Возможно, этим санкции не ограничатся, поскольку одиозный петербургский депутат Виталий Милонов обратился в Роскомнадзор с просьбой внести *Charlie Hebdo* в список экстремистской литературы, запрещенной в России.

Дошло и до чистой уголовщины. Рамзан Кадыров пригрозил «призвать к ответу» экс-олигарха Михаила Ходорковского и главного редактора Радио «Эхо Москвы» Алексея Венедиктова. Первого – за призыв к СМИ публиковать карикатуры на пророка Магомета, второго – за проведение среди слушателей опроса о том, можно ли рисовать подобные карикатуры.

Не осталась в стороне и Госдума. Ровно через неделю после парижского теракта депутаты от ЛДПР и «Единой России» предложили ввести в России еще один День воинской славы, приурочив его к дате взятия Парижа и победоносного завершения Отечественной войны 1812 г. и заграничных походов русской армии 1813–1814 гг.

Российская же интеллигенция вела дискуссии в Интернете. Особого внимания заслуживает спор публициста Георгия Мирского и депутата петербургского парламента Бориса Вишневого. Поскольку аргументы последнего являются принципиальными, позволю себе пространный цитату: «Уважаемый Георгий Ильич Мирский... утверждает, что карикатуры на пророка Магомета и другие подобные материалы не надо было публиковать: „Нельзя оскорблять и унижать людей, трогать чувства верующих“. На мой взгляд, в этих рассуждениях есть несколько логических ошибок.

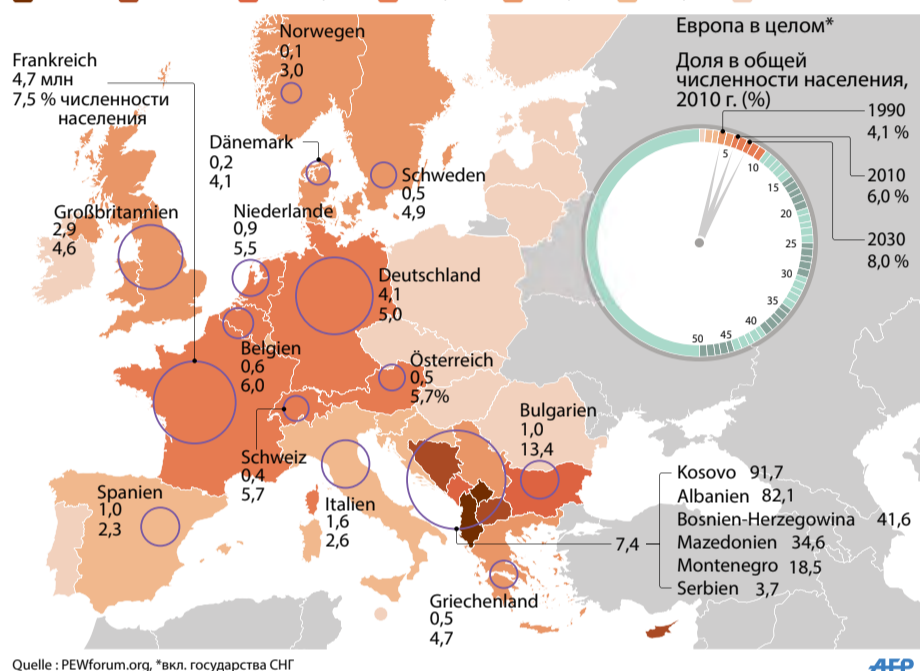
Ошибка первая: оскорблять и унижать людей и „трогать чувства верующих“ – совершенно разные вещи. Оскорблять и унижать людей действительно нельзя. Если это происходит – вступает в силу закон... А вот „оскорбить религиозные чувства“, как и любые другие, нельзя в принципе. Потому что любое чувство – это эмоциональная реакция человека на происходящее, и уже потому оно не может быть „оскорблено“... Это „оскорбление“ не поддается объективной оценке, следовательно, его нельзя запретить и нельзя наказывать за нарушение запрета. Как установить факт „оскорбления чувств“? Основываться на мнении самого „оскорбленного“? Так ему... ничто не помешает „оскорбиться“ чем угодно... Наконец, сам факт наличия неверующих может стать поводом для „оскорбления“ кого-то из излишне ретивых приверженцев той или иной религии...

Ошибка вторая: почему именно религиозные чувства „нельзя трогать“? А чувства атеистов – можно?... А

Мусульмане в Европе (млн чел.)

Доля в общей численности населения, 2010 г. (%)

■ > 50% ■ 20–50% ■ 10–19,9% ■ 5–9,9% ■ 3–4,9% ■ 1–2,9% ■ < 1%



томобиль. Кто-то во Франции заметил это? Кто-то обратил внимание на то, что даже в тех редких случаях, когда вспоминают еврейских жертв парижских террористов, используют числительное «четыре»?

А ведь есть и пятая еврейская жертва теракта – 80-летний карикатурист *Charlie Hebdo* Жорж Волински, родившийся в Тунисе в семье тунисской еврейки и еврея из Западной Украины. Кавалер ордена Почетного Легиона всегда тяготился «семейным проклятием». В 1936 г. отец Жоржа, открывший в Тунисе фирму по обработке металла, был убит уволенным сотрудником-арабом. И хотя Волински был в то время младенцем, впоследствии он говорил своей жене: «Призрак отца преследует меня всю жизнь».

У российских собственная подлость

Реакция исламского мира на события в Париже была ожидаемой. За исключением нескольких ублюдков, устроивших уличные танцы в Алжире, явных проявлений радости не наблюдалось. Но не наблюдалось и выражений сочувствия. В официальных письмах, направленных в Париж, арабские лидеры старались не упоминать погибших от рук террористов, зато настойчиво подчеркивали, что «все это не имеет никакого отношения к исламу». Этому, правда, противоречили публикации в исламистских газетах, которые приветствовали кровопролитие как «месть за оскорбление пророка». Им вторили организаторы анти-израильской «Флотилии мира»,

которые утверждали, что «ислам европейцам» и как месть американцев и израильтян за признание палестинского государства. Сходной позиции придерживается и Султанов, который, впрочем, не исключает, что преступление могли организовать структуры, связанные с «Исламским государством» или политические противники Олланда.

Не преминул отметить и российский пропагандист-державник Александр Проханов. «Идеологи Государства Израиль торжествуют: терпимость и даже симпатия европейцев к освободительному движению в исламском мире, поддержка палестинского сопротивления и организации ХАМАС – всему этому, по мнению израильтян, наступают конец...» – пишет он в «Известиях». Но, по мнению Проханова, ликование Израиля преждевременно, поскольку альтернативной потаканию воинствующему исламу может быть только «фашизация Европы».

Продемонстрировали россияне и свое умение обижаться на всех и вся. Так, финансируемые Кремлем «православные активисты» провели у посольства Франции в Москве пикет «против глумления над чувствами мусульман и христиан», на котором лидер движения «Божья воля» Дмитрий Цорионов (Энтео) заявил, что вина за теракт в Париже лежит на французских властях, не ограничивших распространение *Charlie Hebdo*. Участники акции держали плакаты «Кошунники из Франции страшно глумились над Иисусом Христом и получили справедливое наказание». Полицейские фотографировали плакаты и посто-

если кто-то из граждан, обожающих Владимира Путина, заявит, что карикатура на него „оскорбляет их чувства“? Значит ли это, что за подобные поступки тоже должно последовать наказание? Если нельзя высмеивать христианские или мусульманские верования, значит ли это, что точно так же нельзя высмеивать либеральные или коммунистические взгляды?

Ошибка третья: не надо путать критику религии... с отрицанием фактов. Холокост был, точно так же, как была работа негров на плантациях США, геноцид армян в Турции, Голодомор в Украине и сталинские репрессии в СССР. Отрицать это – не значит оскорблять чьи-то чувства. Это значит идти против фактов. И к религиям это не имеет никакого отношения, потому что они построены не на фактах, а на вере...

Свобода совести – это право каждого беспрепятственно исповедовать свою веру, не подвергаясь дискриминации. Но и только: каждый из верующих должен знать, что никому не возбраняется свободно обсуждать, критиковать и даже высмеивать священные для него понятия... Конечно, при этом и он сам обладает ровно той же свободой высказывания своего мнения.

Свобода слова, безусловно, имеет границы. Но они проходят лишь там, где начинаются права и свободы других людей. Там, где начинается разжигание вражды и ненависти – по признаку национальности или расы, религии или пола. Там, где утверждается, что главный враг – инородцы или иноверцы, и где им приписываются вымышленные преступления. Там, где звучат призывы к насилию и дискриминации. Вот это – абсолютно недопустимо, вот это – наказуемо по закону. Вот тут есть и должны быть „запреты и обязательные нормы, устанавливаемые государством“. Вот от этого необходимо ограждать общество – запрещая фашистские, антисемитские, расистские, ксенофобские издания. Но при чем тут карикатуры? Разве ироническое изображение пророка Магомета или халифа Омара несет в себе заряд ненависти по отношению к мусульманам? Разве карикатура на Христа или Папу Римского разжигает ненависть к христианам? Разве насмешки над Авраамом или Моисеем или сомнение в подлинности Ветхого Завета разжигают ненависть к евреям?»

Марш и демарш

Политики не были бы политиками, если бы не использовали даже самый печальный повод для самопиара. И вот уже на телеэкранах всего мира десятки глав государств и правительств движутся во главе колонны парижан, собравшихся, чтобы почтить память погибших. Телекомментаторы и газетные обозреватели почти единогласно умиляются подобной волне солидарности под лозунгом «Je suis Charlie». Нет ни одного СМИ, которое бы не сообщило об этом.

Куда меньше тех, кто решился задавать вопросы, часто весьма неприятные. Вправе ли идти во главе колонны Франсуа Олланд, ставший президентом Франции благодаря голосам «братьев куаши», которым он обещал увеличение социальных пособий, облегченную процедуру воссоединения с арабскими родственниками и «досрочное» право голосовать? Вправе ли нести плакат «Je suis Charlie» французский премьер Манюэль Вальс, который

всего за месяц до этого активно участвовал в травле журналиста Эрика Земмура, осмелившегося писать о потере Францией национальной идентичности из-за неконтролируемой иммиграции? Что делает среди участников марша глава МВД Бернар Казнёв, который за неделю до Нового года запретил журналистам называть «терактами» серию нападений с криками «Аллах акбар!» на прохожих и полицейских в нескольких французских городах? Кому принадлежит идея приглашения в Париж официальных представителей стран, ограничивающих свободу информации (Египет, Турция, Россия и Объединенные Арабские Эмираты), или политической «крыши» исламских террористов – Махмуда Аббаса? Почему последнего президент Франции предпочел премьер-министру Израиля, который отправился в Париж вопреки воле Франсуа Олланд, который совсем недавно лоббировал исключение ХАМАСа из списка террористических организаций?

А уж о том, что облетевшие весь мир кадры политиков, шагающих во главе колонны демонстрантов, –



Еще год назад в Израиле выпустили серию плакатов, предупреждавших: мы – нынешняя жертвы террора, а Запад – следующий

фальшивка, мир узнал лишь благодаря интернет-активистам. Красивая «картинка» снималась на оцепленной боковой улице, а роль демонстрантов играли сотрудники служб безопасности.

И уж совсем мало кто из мейнстрим-медиа сообщил о том, что происходило во многих французских школах в тот момент, когда в стране была объявлена минута молчания. В Тулузе, например, ученики четвертого класса запели алжирский гимн. В одном из парижских пригородов школьники потребовали почтить память «жертв израильской агрессии в Палестине», в другом – прокричали «Аллах акбар!». Всего список, переданный руководителями школ в Париж, включает около 200 подобных происшествий. А сколько из них не попало в список?

«Религия мира»

О том, что происшествие, подобное нынешней парижской трагедии, – лишь вопрос времени, лидеров западных стран предупреждали не раз. В том числе и происходящие из исламских стран интеллектуалы – авторы известного «Манифеста двенадцати», опубликованного восемь лет назад после вакханалии мусульманской ярости, вызванной публикацией карикатуры на пророка Магомета в датской газете Jyllands-Posten. Кстати, первым изданием, решившимся опубликовать этот документ, стал журнал Charlie Hebdo, примеру которого через несколько дней последовала газета Die Welt.

Да и в последующие годы здравомыслящие люди не уставали повторять, что в стране, где нападения на евреев стали почти ежедневными, а автомобильные наезды исламских фанатиков под крики «Аллах акбар!» упорно не классифицируются истеблешментом и услужливыми СМИ как террористический акт, другого развития событий быть не могло. Но политики, нуждающиеся в голосах мусульманских избирателей, добиваются постоянного расширения иммиграционных квот и готовы платить иммигрантам пособия, не требуя взамен реальной интеграции. Нужно ли удивляться тому, что в этой благодатной среде появляются все больше мусульманских фанатиков, а европейские правители, не понимая того, что толкают свои страны на самоубийство, один за другим голосуют за признание палестинского государства?

Почти 10 лет назад Анатолий Ливри написал статью «Падение Парижа», в которой называл Францию «оккупированной страной»: «Представим себе на минуту ситуацию, при которой правительство гитлеровской Германии, вместо того чтобы двинуть на Париж танки и авиацию, направило бы туда миллионы своих Гансов и Гретхен с чемоданами и французской туристской визой. А французы, вместо того чтобы встретить неприятеля пулями и снарядами, предоставили бы оккупантам бесплатное жилье, больницы и отве-

ли бы им центры для успешного развития национал-социалистической пропаганды... Что же до тех, кто осмелился бы назвать оккупацию „оккупацией“, СМИ (субсидируемые оккупированным же государством) называли бы их „фашистами и „ксенофобами“, а правоохранительные органы сажали бы их в тюрьмы за оскорбление национального достоинства оккупантов. Как это ни покажется странным, именно такая смехотворная ситуация существует во Франции начиная с 1976 г., когда так называемое „правое“ правительство приняло закон о воссоединении семей. Законодатели уже тогда имели точное представление о том, кто в первую очередь воспользуется этим законом».

Трудно сказать, заставит ли «парижское 11 сентября» одуматься европейских политиков. Ведь для этого нужна политическая воля, а также готовность общества идти на жертвы и серьезные изменения во внутренней и миграционной политике. Что касается Франции и ряда других европейских стран, то прогнозы, скорее, негативные. Ведь увлекшийся гуманистическими идеями Запад забыл, что доброта и готовность принимать чужое мнение годятся лишь для внутреннего употребления, но никак не в контактах с агрессивной средой, религиозная доктрина которой обещает ей мировое господство. Увы, сегодня Запад далек от осознания единственного пути своего спасения. Символично, что после терактов в Париже нелицеприятные слова мусульманам, не желающим жить по принятым в Европе прави-

лам, прозвучали из уст не коренного европейца, а мусульманина, уроженца Марокко. Комментируя нападение на редакцию Charlie Hebdo, мэр Роттердама Ахмад Абутоaleb заявил своим единоверцам: «Непонятно, что вы можете иметь против свободы. Но если вам она не нравится, ради всего святого, пакуйте чемоданы и уезжайте!»

Вместо того чтобы посмотреть правде в глаза, многочисленные политики и интеллектуалы вслед за мусульманскими функционерами не устают повторять, что теракты исламистов не имеют ничего общего с исламом, который якобы является «религией мира». Ну конечно! А крестовые походы, инквизиция и еврейские погромы не имели ничего общего с христианством. Креатории для миллионов евреев – с национал-социализмом. ГУЛАГ – со сталинизмом. Безусловно, далеко не каждый приверженец ислама – террорист. Но разве не бросается в глаза то обстоятельство, что подавляющее большинство террористов в современном мире – мусульмане? Разве неизвестно политикам, что жизнь в мусульманских гетто, куда полиция порой боится даже заглядывать, давно уже определяется не местными законами, а шариатом и правом сильного? Что в европейских городах под прикрытием свободы слова действуют целые сети, занимающиеся распространением салафизма – наиболее радикальной трактовки ислама – как среди мусульман, так и среди немусульман? При этом они и не скрывают своей цели – создания всемирного халифата. Безусловно, невозможно, да и не нужно воевать с религией. Но в случае ислама речь идет не столько о религии, сколько о политической идеологии, используемой в своих целях определенную трактовку исламской веры. У исламизма есть вдохновители, у исламистских движений есть банковские счета, сторонники и активисты, у которых есть имена, и есть мечети, у которых есть имамы. Так что бороться с радикальным исламизмом можно и нужно. Но если Европа все-таки захочет решить свою исламистскую проблему, то ей придется вслух произнести словосочетание «исламистский терроризм», а мусульманам, желающим перемены, признать, что и внутри ислама есть опасная поросль, которую необходимо вырвать с корнем, подобно нацизму.

Увы, этого не происходит. В том числе и в Германии. Более того, президент Центрального совета германских мусульман Айман Мазиек в интервью газете Die Welt настаивает на совместности законов шариата с демократией, а канцлер Ангела Меркель с трибуны Бундестага повторяет чудовищную фразу экс-президента Вульфа о том, что «ислам принадлежит Германии» (допустив при этом оговорку по Фрейду и назвав антисемитизм «гражданской обязанностью Германии»). И это при том, что, по итогам недавнего опроса, 57% жителей ФРГ воспринимают ислам как угрозу, а 61% полагает, что он не сочетается с западным обществом. Как иллюстрация этого, на митинге у Бранденбургских ворот, призванном продемонстрировать протест германских мусульман против действий исламистов, самопиарившихся германских политиков, пришло чуть ли не больше, чем «протестантов».

Марк ГРИНБЕРГ

Почва и судьба

Европа против Израиля: хроника недоразумений

Визит Биньямина Нетаньяху в Париж для участия в Республиканском марше, посвященном памяти погибших в теракте (см. стр. 4–5), прошел негладко. Сперва советник французского президента, связавшись со своим израильским коллегой Йосси Коэном, передал тому, что Олланд просит Нетаньяху воздержаться от посещения траурного мероприятия. Израильский премьер поначалу вынул призывам Олланда, но потом изменил свое решение.

С Махмудом Аббасом вышло ровно наоборот. Он не хотел приезжать, но, узнав от французов, что Нетаньяху будет участвовать в марше, тут же передумал. Так они и оказались в первом ряду на тех парижских фотографиях, обошедших весь мир, хотя и довольно далеко друг от друга.

История тянет на символ. В ней, что называется, как в капле воды отражается происходящее в Иерусалиме, в Рамалле, в европейских столицах. В треугольнике «Израиль – Палестина – Европа».

Сюжет, связанный с декабрьскими вердиктами Европейского парламента и Европейского суда, хорошо вписывается в эту картину. Это трагикомическая хроника малозначительных политических событий на фоне тупиковой ближневосточной войны. На фоне террора.

Ищите улики!

Все произошло очень быстро. 17 декабря Европарламент утвердил резолюцию, в которой выражена «принципиальная поддержка признания Палестинского государства». И в тот же день Европейский суд общей юрисдикции в Люксембурге признал незаконным внесение ХАМАСа в список террористических организаций. Понятное дело, разразился скандал. В Рамалле и в секторе Газа праздновали победу. Официальный Израиль выразил возмущение и протестовал.

Между тем серьезных оснований для проявления этих бурных чувств не было ни у кого из них. Ну да, леваки в Европарламенте настаивали на безоговорочном признании Палестины, но эту идею категорически отвергло большинство депутатов, и в итоге текст был принят скорее произраильский. Согласно резолюции, палестинцы могут обрести государственность исключительно в процессе переговоров с Израилем, а это означает, что в обозримые десятилетия Европа Палестину не признает. Что же касается грядущей судьбы ХАМАСа, то и здесь все не так просто. Парадоксальным образом решение признать незаконным внесение этой организации в список террористических никак не отменяет санкции, направленные против нее. Просто доказательства, собранные против ХАМАСа в 2001 г., признаны не вполне убедительными. В течение трех месяцев Евросоюз должен предоставить суду новые улики, и посол ЕС в Иерусалиме Ларс Фааборг-Андерсен уже заявил, что Европа обязана вернуть ХАМАС в «черный список», и еврочиновники приступили к сбору этих улик.

Тем не менее страсти кипят, что объяснить столь же просто, как и дипломатические дискуссии вокруг визита Нетаньяху и Аббаса в Париж.

Заведомо безнадежные ситуации в политике всегда сопровождаются разными демонстративными жестами, и чем безысходнее положение конфликтующих сторон, тем жестче дискуссии, которые возникают как бы по недоразумению. А конфликт Израиля с арабским миром – это ведь надолго, если не навсегда.

В Европе безнадежные ситуации оценивают на свой лад. Если положение тупиковое, то надо просто имитировать мирный процесс, а там хоть трава не расти. Если конфликт в принципе нерешаем, то надо имитировать юридическую процедуру. Голосование, сбор доказательств, прения сторон и прочие дела. Бюрократическая



Европейский суд усомнился в законности внесения ХАМАСа в список террористических организаций

машина работает одинаково, будь то голосование по санкциям против России, признание Палестины или полемика насчет того, являются ли террористы террористами. Еврочиновники следуют букве закона, прописанного в разнообразных документах, и это тоже правильно. Иначе в Европе воцарился бы хаос.

Применительно к этой реальности, по-видимому, и должны действовать израильтяне, а также сочувствующие им европейские политики, и тут возникают некоторые вопросы. Странно, например, что в дискуссиях о «палестинском государстве» как-то не очень обсуждался тот несомненный факт, что никакого государства на самом деле нет. А есть два анклава, со столицами в секторе Газа и в Рамалле, две организации – ФАТХ и ХАМАС, находящиеся в состоянии вялотекущей гражданской войны. И если завтра Палестинская автономия обретет государственность, то главной проблемой станут не оккупированные территории, но реальная вражда между Махмудом Аббасом, у которого нет реальной власти, но имеется репутация миротворца на Западе, и законно избранными представителями ХАМАСа. Так что в текст резолюции Европарламента, поддерживающей палестинцев, неплохо бы внести дополнение, в рамках которого признание нового государства возможно лишь по завершении внутреннего конфликта. В ином случае непримиримые противники в Газе и Рамалле сами покончат со своей государственностью.

К слову, о том, какая пропасть разделяет Аббаса и его заклятых единомышленников в Палестине, можно было узнать сразу по завершении

парижского марша. Тогда Махмуд Аз-Захар, один из руководителей ХАМАСа в Газе, сурово заклеил соотечественника, принявшего участие в демонстрации. «Это лицемерие и политическая эквилибристика, – заявил он, – которой так любит заниматься раис. Абу-Мазен (партийная кличка Аббаса. – И. М.) хочет выглядеть так, будто борется против террора, хотя на самом деле он не знает, в чем смысл террора». Разумеется, Аз-Захару виднее.

Возвращаясь к решению Евросуда, нельзя не сказать, что палестинцы быстрее «обживают» Европу, нежели израильтяне. Известно же, что иск был подан более четырех лет

назад, и можно понять европейских политиков, которые не слишком озаботились этой темой: у них и без ХАМАСа хватает проблем. Удивительно, что процессом не заинтересовались в израильском МИДе. Не исключено также, что заниматься этим делом надо было еще раньше, на стадии включения ХАМАСа в список террористических организаций. Люксембургские судьи, исследовав жалобу палестинцев, пришли к выводу, что предыдущее решение было принято на основании данных, полученных из публикаций в прессе и в Сети, – а как это вышло? Разве у Израиля не было более веских доказательств причастности террористов к терроризму?

Терпение и труд

Отдельно следует поговорить о том, в чем израильтяне традиционно обвиняют Европу. Речь идет о латентном антисемитизме, о страхе перед радикальным исламом и о ложно понятых правозащитных ценностях. Отчасти это правда, но это не вся правда.

Далеко не все евродепутаты, вступаясь за палестинцев, таким образом проявляют свою нелюбовь к евреям. Далеко не все европейцы, даже леваки и праворадикалы, так уж склоняются перед террористами. Взять ту же Марин Ле Пен с ее вполне ксенофобскими убеждениями... О судьях и говорить нечего: они следуют букве закона.

Налицо взаимное непонимание. В Израиле слишком заикливаются на антисемитизме, в то время как в Европе подавляющее большинство граждан про евреев вообще ничего не думает. Напротив, жители от-

носительно благополучного Запада просто не в силах представить себе положение, в котором десятилетиями живут граждане Израиля. Читая газеты, в том числе статьи о ближневосточной войне, они скорее обращают внимание на цифры. Цифры потерь, и тут у палестинцев, которые в военном отношении уступают Израилю, заметное «преимущество». Поэтому, изредка размышляя на эту тему, европейский обыватель склоняется к мысли, что палестинцев надо защищать. Некоторые его представители в Европарламенте тоже так считают.

Необходима разъяснительная работа, но не в том агрессивном тоне, как это принято у правых израильских политиков, которые чуть что обвиняют Запад в юдофобстве и вспоминают про Холокост. Эту важную разъяснительную работу надо проводить в ином ключе, порой даже сдерживая отчаяние при столкновении с тупым равнодушием и малой информированностью. Но это единственный путь. Мягкие разъяснительные речи («а как бы вы себя чувствовали, если бы ваш Брюссель каждодневно обстреливали ракетами?») скорее достигнут ушей, нежели громкие крики об антисемитизме.

Впрочем, строго осуждать Израиль за несдержанность в диалоге с Западом я бы тоже не стал. У каждого свой порог боли и предел терпения, равно и способность проникнуться чужими бедами, оттого эти столкновения единственной ближневосточной демократии с демократической Европой неизбежны. Иногда это выяснение отношений выглядит предельно искренним. Иногда это игра, как нередко случается в политике. А бывает и так, что всего понамешано, и уже не понять, глядя со стороны, где кончается искусство и дышат почва и судьба.

Проблема ведь еще и в том, что в глазах большинства израильтян даже символическое, с важнейшей оговоркой признание «палестинского государства» является оправданием террора. Символическое, даже не вступившее в силу исключение ХАМАСа из «черного списка» террористических организаций тем более представляется неприемлемым и нестерпимым. А нормы европейских законов, по которым «оправдали» убийц, оборачиваются глумлением над памятью погибших в терактах. При том, что их вовсе не оправдали, и от активности израильских политиков и юристов во многом зависит исход дела в апелляционной инстанции.

Больно бывает и европейцам. Можно ведь понять и Олланда, которому не захотелось видеть израильского премьера среди участников Республиканского марша. У Франции давние и близкие отношения с арабским миром, оттого, быть может, исламские отморозки до сих пор щадят французских граждан, нападая в этой стране лишь на евреев. Бойня в редакции Charlie Hebdo волею-неволею заставила французских политиков вспомнить об Израиле и о том, что количество репатриантов из Франции стало рекордным в последние наши времена. Однако категорически отказать Нетаньяху французский президент все-таки не мог, и премьер-министр Израиля шел в первом ряду на этой демонстрации солидарности с жертвами террора.

Илья МИЛЬШТЕЙН

Ехать не едем, но думаем ли?

Одни отправляются за море, другие – за канал, третьи остаются дома

Если верить лондонской газете Times, рост антисемитизма во Франции гонит тамошних евреев не только в Израиль, но и в значительно более близкую Англию. По словам собеседников газеты, за последние два года в Великобритании обосновались до 5000 французских евреев, а общее их количество в стране уже превысило 20 тыс. человек и, как ожидают руководители общин, будет расти.

Никаких проблем?

Следует ли из этого вывод о том, что у евреев Великобритании все хорошо? Ведь многие десятилетия здешняя община считалась одной из самых стабильных и благополучных в Европе, а сама Великобритания – страной, где антисемитские взгляды не слишком популярны. Евреи живут здесь постоянно с 1656 г. – с тех пор, как лидер пуританской революции Оливер Кромвель позволил им вернуться в страну. Нынешняя численность еврейского населения Великобритании составляет 269 тыс. человек, что составляет 0,4% населения страны.

Один из лидеров синагогальных общин Северного Лондона в беседе с корреспондентом Times сообщил, что чувствует себя в безопасности. Добавив при этом: «Как минимум по сравнению с французскими евреями».

А вот директор телевизионного сектора компании Би-би-си Дэни Коэн заявил на конференции в Иерусалиме, что нарастание антисемитизма в Великобритании заставляет его сомневаться в будущем еврейской общины страны. «Я никогда в жизни не чувствовал себя настолько некомфортно из-за своего еврейского происхождения, как в эти последние 12 месяцев», – рассказал он. – И это заставило меня задуматься, действительно ли Британия останется нашим домом надолго. Я прочувствовал это, как никогда не чувствовал прежде». И действительно, в 2014 г. в стране зарегистрировано самое большое число антисемитских инцидентов за последние 30 лет. Самым тяжелым месяцем стал июль 2014 г., когда 95% преступлений на почве ненависти были направлены против евреев.

Ехать или оставаться?

Выяснить, к чему склоняется большинство британских евреев, оказалось не так просто. Ответы зависели от того, кто задавал вопросы. Так, данные социологического опроса, проведенного редакцией еженедельника Jewish Chronicle, свидетельствуют о том, что подавляющее большинство членов еврейской общины Великобритании не имеют намерения покидать страну. Несмотря на то, что на фоне недавних терактов в Париже озабоченность британских евреев своей безопасностью растет, 75% опрошенных не видят для себя конкретной угрозы, а 88% заявили, что куда-то уезжать не собираются. Задумывались об эмиграции лишь 11% респондентов. Правда, среди опрошенных в возрасте от 18 до 34 лет подобную возможность могут представить себе уже 17%.

Результаты этого опроса серьезно контрастируют с данными опроса, проведенного по заданию Организации по борьбе с антисемитизмом

(САА). Согласно его результатам, на протяжении последних двух лет четверть евреев Великобритании задумывалась об отъезде из страны, а 58% опрошенных не видят для себя никаких перспектив в европейских странах. При этом 45% респондентов полагают, что их семья находится под угрозой исламского экстремизма, и 77% опрошенных стали свидетелями антисемитизма, замаскированного под политические комментарии об Израиле.

Каким данным верить? Многие эксперты поставили данные САА под сомнение. В частности, извест-



Пока что евреи так же неотделимы от Лондона, как Трафальгарская площадь

ный в Великобритании социолог Кейт Кан-Гаррис отметил, что опрос «был проведен с методологическими нарушениями» и «нет уверенности в его репрезентативности». Не станем вдаваться в методологический спор. Заметим лишь, что даже если число евреев, решивших переехать из Англии в Израиль, и возросло за минувший год на 20%, все равно 620 человек из 269-тысячного еврейского населения «потоком беженцев» не назовешь.

Издательское свинство

В то же время нельзя и утверждать, что проблемы антисемитизма в Великобритании не существуют вовсе. Сторонние наблюдатели подтверждают, что атмосфера в еврейской общине изменилась. Если раньше в частных беседах британские евреи всегда подчеркивали, что Великобритания – их родина и ни о каком переезде в Израиль речи быть не может, то сегодня все чаще можно слышать разговоры о том, что, может быть, придет время сменить страну. Причины этого – резкий рост антисемитизма, антиизраильских настроений и то, что происходит в континентальной Европе. Недавний опрос, проведенный организацией YouGov, показал, что половина британцев разделяет те или иные антисемитские стереотипы. Поэтому можно лишь приветствовать недавнее решение правительства Великобритании серьезно способствовать искоренению антисемитизма в стране. 29 декабря министр по делам общин и местного самоуправления Эрик Пиклз заявил, что правительство скоро подготовит новые законы, направленные на борьбу с этим явлением. Речь, в частности, идет о дополнительных мерах по борьбе с антисемитизмом в студенческих кампусах, финансировании дополнительных мер по обеспечению безопасности еврейских школ, а также о введении жестких наказаний для тех, кто распространяет антисе-

митские идеи в Интернете. Министр также пообещал заняться проблемой антисемитизма среди футбольных болельщиков. По инициативе премьер-министра Великобритании планируется выделить дополнительные средства на преподавание темы Холокоста в школах и поездки школьных делегаций в Польшу, в концлагерь Освенцим. Корреспонденту издания The Daily Express Эрик Пиклз заявил: «Иррациональная ненависть к евреям – это как рак. После того, как его вылечили, он может вернуться. Это до поры до времени скрывается в тени, но в 2014 г. мы видели отвратительный рецидив этого древнего зла. К сожалению, Великобритания не была застрахована. Мы разделяем этот позор. Учреждения, которые должны были стать на пути бандитского поведения, этого не сделали... Даже некоторые местные советы вели себя безответственно. Один из них, например, решил проводить собственную муниципальную внешнюю политику, установив палестинский флаг. Эти государственные органы

должны использовать свое положение для снижения напряженности, но они повышают ее».

Нужно сказать, что странное и безответственные действия вовсе не являются прерогативой британских политиков и чиновников. Так, недавно бывший епископ Оксфорда лорд Ричард Харрис предложил читать Коран на церемонии коронации британских монархов, чтобы сделать ее «более гостеприимной». А руководство крупнейшего в Европе издательства детской литературы и школьных учебников Oxford University Press после терактов в Париже и письма, полученного редакцией Radio 4 после программы о толерантности, автор которого просил не упоминать свинину, колбасы и сосиски, рекомендовало исключить из выпускаемых издательством книг упоминания о свинине и продуктах из нее – чтобы не оскорблять «евреев и мусульман». При этом ни те ни другие с соответствующими просьбами в издательство не обращались. Более того, они считают инициативу беспочвенной и напомнили ее авторам о том, что еврейская и исламская традиции запрещают употреблять свинину в пищу, а не употреблять связанные с этим слова.

В общем, нынешняя ситуация в Британии не идет ни в какое сравнение с тем, что происходит во Франции. Там речь идет о физическом насилии, здесь – о вербальном насилии и резком всплеске антисемитских высказываний в социальных сетях. Но именно так это начиналось во Франции, где не было вовремя остановлено. Результат налицо. Маловероятно, что в ближайшие годы значительная часть британских евреев переедет в Израиль или другие страны, но они наверняка будут держать руку на пульсе, отслеживая действия как общества, так и правительства.

Илья ЧИЖ

Новый музей

Фонд по сохранению еврейского наследия Польши планирует в 2016 г. открыть в здании синагоги в городе Ленчна музей еврейской истории. Синагога была построена в XVII в., сильно пострадала в годы Второй мировой войны и была восстановлена в 1950-х. С 1966 г. в здании располагался областной музей. В 2013-м синагога была передана еврейской общине страны.

Компенсация за конфискацию

Правительство Хорватии приняло решение передать еврейской общине участок земли и офисное здание в центре Загреб в качестве компенсации за конфискованное в годы Холокоста имущество Еврейской ритуальной службы. После окончания войны это имущество присвоил коммунистический режим. После распада Югославии Всемирная еврейская организация по вопросам реституции вела долгие переговоры с правительством Хорватии о компенсации за еврейское частное имущество и 135 объектов общинного имущества. Лишь 15 из них возвращены еврейской общине. Перед Холокостом в Хорватии насчитывалось около 25 тыс. евреев, сегодня – менее 2000.

Франция готова платить

Французское правительство согласилось основать фонд с уставным капиталом 60 млн долл. для выплаты компенсаций пережившим Холокост и родственникам евреев из числа граждан других стран, высланных с территории Франции в нацистские лагеря смерти в поездах государственной железнодорожной компании SNCF. В создании фонда также примет участие американская сторона. Франция уже выплатила 6 млрд долл. в качестве компенсаций родственникам жертв Холокоста, но до сих пор на эти деньги могли рассчитывать только французские граждане. В июне прошлого года американский сенатор Джоан Картер Конвэй предложила законодательно запретить компании Keolis, мажоритарному акционеру SNCF, участвовать в многомиллиардном тендере, пока все родственники жертв Холокоста и выжившие в лагерях не получат компенсации.

Повторное обсуждение

Конституционный трибунал Польши признал запрет на ритуальный забой скота «противоречащим Конституции страны» и «приводящим к дискриминации в социальной и экономической жизни евреев». Теперь закон о ритуальном забое будет вынесен на повторное обсуждение парламентом. С 1 января 2013 г. в стране действует распоряжение, согласно которому животное на бойне должно находиться в бессознательном состоянии. Этот закон, по сути, ставит под запрет кошерный забой скота, так как по правилам кашрута животное должно быть в сознании, когда ему перерезают горло.

Запретное слово

В Ирландии разразился скандал, когда стало известно, что организатор ежегодного Дня памяти жертв Холокоста – независимая общественная организация The Holocaust Education Trust Ireland – запретила упоминать в ходе церемонии словосочетания «еврейское государство» и «Государство Израиль», а также уволила Янки Фашлера, который проводил это мероприятие в течение последних 12 лет. Ирландская и британская еврейские общины, а также посольство Израиля выразили возмущение в связи с этими событиями. Особое недоумение вызвал тот факт, что два члена правления The Holocaust Education Trust Ireland, принимавшие это решение, – евреи. В ходе переговоров между представителями организатора и израильским посольством было все же принято решение о том, что посол Израиля в Ирландии Боаз Модаи выступит на национальном Дне памяти Холокоста с речью, посвященной связи между Катастрофой европейского еврейства и еврейским государством.

Иран почтил память евреев

В Тегеране открыт мемориал евреям, павшим в ирано-иракской войне в 1980-х гг. В церемонии приняли участие лидеры еврейской общины и ряд высокопоставленных священнослужителей. Убитые евреи названы «мучениками». На памятнике размещена мозаика с изображением меноры и надпись «Миру – мир» на иврите.

Гражданство с условием

Вице-спикер парламента Швеции и лидер правой партии «Шведские демократы» Бьорн Сэудер заявил: «Евреям придется отказаться от своей веры, если они захотят оставаться гражданами Швеции. Для страны плохо, если в ней будет много представителей различных религий, рас и наций. Мы хотим однородного общества, разделяющего одни и те же ценности». Ксенофобское заявление влиятельного политика вызвало волну возмущения в обществе. «Мы все-речь обеспокоены словами лидера третьей по влиянию партии в стране. Его заявление сорвало маску с так называемых „демократов“, которые на самом деле являются последователями нацистов», – сказала президент Еврейского совета Лена Познер Короси.

Премьера в Токио

В токийском «Бейт-Хабад» открылся первый кошерный ресторан. До этого единственным кошерным заведением в столице Японии была фалафельная King Falafel. Еврейская община Японии насчитывает несколько сотен человек, преимущественно выходцев из Израиля, Северной Америки и Франции. В 2013г. Японию также посетили около 13тыс. израильских туристов, и предполагается, что их число в будущем возрастет.

Развод по принуждению

Вместо Катара спонсором терроризма станет Турция

6 января ряд турецких и арабских СМИ сообщили, что глава политбюро ХАМАСа Халед Машаль и вся верхушка движения выдворены из Катара, в последнее время служившего для них основной резиденцией и главным спонсором. Несколько часов спустя официальные представители движения поспешили опровергнуть эту информацию, однако ряд признаков указывает на то, что нет дыма без огня.

В чем же причина столь кардинальной перемены настроения эмира Тамима бин-Хамада Аль-Тани? Вряд ли можно предположить, что он внезапно воспылил ненавистью к ХАМАСу и «Братьям-мусульманам», палестинским ответвлением которых ХАМАС фактически является. Конечно, в истории случалось, что правители меняли свои позиции без видимых причин, однако в данном случае тому есть весьма прозаичные объяснения. Исламский фундаментализм правителя Катара никуда не делся, но арабские соседи Катара дали Аль-Тани ясно понять, что для них его политика абсолютно неприемлема. Главной (но не единственной) претензией саудовцев со товарищи была поддержка Катаром исламистских движений, которые в этих странах считают непосредственной угрозой их режимам и режимам их союзников. Ярчайший пример второго варианта – «Братья-мусульмане», свергнутые летом 2013 г. египетскими военными во главе с Абдель-Фаттахом ас-Сиси. Что особенно важно в этом контексте, новые египетские власти воспринимают и ХАМАС крайне остро, обоснованно считая контролируемой им Газу тыловой базой исламистских групп, активно действующих против силовиков на Синайском полуострове. Так же как саудовцы и их союзники, Каир разорвал отношения с Катаром, а катарская телекомпания «Аль-Джазира» стала мишенью египетских властей: трое ее журналистов получили тюремные сроки за поддержку терроризма. Несмотря на саудовско-катарское примирение, Египет некоторое время продолжал хранить молчание. Затем последовал открытый призыв Эр-Рияда к египетским властям положить конец разногласиям с Дохой. И вот во второй половине декабря состоялось примирение № 2: президент ас-Сиси встретился с посланником эмира, и по итогам беседы стороны сообщили, что разногласия улажены. Можно не сомневаться, что основную часть претензий, в том числе и Каира, катарцы согласились удовлетворить еще по итогам предыдущего соглашения с соседями. Здесь речь, скорее всего, шла уже об относительно мелких нюансах. Однако ХАМАС, который воспринимается как угроза и серьезный дестабилизирующий фактор, в том числе и в союзной Эр-Рияду Иордании, это нечто большее, чем нюанс. Судя по всему, для сохранения лица Катару было дано время на решение вопроса, и вот оно, видимо, наступило. Согласно ряду источников, в последнее время значительно сократились и объемы спонсорской помощи движению со стороны Дохи.

Но было бы наивным объяснять происходящее одним лишь давлением со стороны более сильных арабских соседей. Несмотря на то, что Доха – важнейший партнер США в регионе, многие аспекты дестабилизирующей

регион политики эмирата Вашингтону совсем не нравились. Один из главных – как раз масштабная поддержка ХАМАСа, лидер которого выбрал эту страну в качестве своей резиденции. Обострение недовольства как в США, так и в ряде арабских столиц произошло с началом операции «Непоколебимая скала». Нет никаких сомнений: определенную роль в том, что американский прессинг на Катар усилился, сыграл и Израиль. Согласно ис-



Зал рукоплещет террористу Машалю и его будущему спонсору Давутоглу

точникам в Иерусалиме, еврейское государство неоднократно обращалось к администрации США с требованием оказать на Доху соответствующее влияние.

Не успело утихнуть эхо сообщений о выдворении Машаля, как МИД Израиля поспешил сделать следующее заявление: «Министерство иностранных дел во главе с Авигодором Либерманом в течение последнего года осуществило ряд инициатив, направленных на то, чтобы Катар предпринял подобный шаг и прекратил помогать ХАМАСу. С этой целью министр иностранных дел Либерман и специалисты МИДа действовали и по тайным, и по открытым каналам, контактируя как с самим Катаром, так и с другими странами». В данном контексте следует отметить, что роль Израиля в деле изменения позиции Дохи, какой бы она ни была, преувеличивать не стоит. Тем более не стоит преувеличивать роль МИДа: и в контактах с Вашингтоном, и в тайных контактах с арабскими странами, с которыми Израиль не поддерживает официальных отношений, главным игроком является отнюдь не МИД.

Ну а что же ХАМАС? Судя по всему, если помощь из Дохи резко уменьшится, замена ей будет найдена. Равноценная ли – это уже другой вопрос. Спонсором станет Турция, и если изгнание Машаля из Катара в самом деле состоялось, то именно в Турцию он намерен перебазироваться. Собственно, значительная часть хамасовских структур давно уже находится там. В этом контексте нельзя не упомянуть о Салехе аль-Арури, высокопоставленном представителе боевого крыла ХАМАСа. Именно он курирует боевиков организации в Иудее и Самарии, и именно он первым признал принадлежность к боевому крылу ХАМАСа похитителей и убийц трех израильских подростков – Эяля Ифраха, Гилада Шайера и Нафтали Френкеля. Израиль неоднократно предавал огласке факт террористиче-

ской деятельности аль-Арури и других хамасовцев на турецкой территории, и эти предупреждения стали своего рода предупреждением Анкаре. Однако, как и следовало ожидать, покровительствующий ХАМАСу президент Эрдоган им не внял. На новый уровень израильская риторика вышла после того, как министр обороны Моше Яалон сразу после встречи со своим американским коллегой Чаком Хейгелом открыто обвинил Турцию в пособничестве ХАМАСу и отметил, что для члена НАТО подобное поведение является нонсенсом. Нет сомнения, что углубление поддержки, оказываемой ХАМАСу, и возможное предоставление приюта Машалю отнюдь не улучшат отношения Анкары не только с Израилем, но и с Вашингтоном, а также с рядом стран Европы. С другой стороны, вес Турции в регионе велик, и вряд ли стоит ожидать, что из-за ХАМАСа американцы станут с ней ссориться.

Ну а пока суд да дело, Машаль готовил себе почву на новом месте.

Ярким свидетельством тому стало мероприятие правящей в Турции исламистской Партии справедливости и развития, состоявшееся в конце декабря в городе Конья. В качестве почетного гостя на нем не только присутствовал, но и выступил глава политбюро ХАМАСа. Его пламенная речь изобиловала комплиментами в адрес Турции и антиизраильскими выпадами, которые с восторгом воспринимала аудитория, состоявшая из активистов партии. Присутствовавший в зале премьер-министр Ахмет Давутоглу также воспринимал речь Машаля в очень позитивном ключе...

Еще одним каналом, призванным усилить позиции ХАМАСа и в какой-то мере восстановить статус-кво, являются его отношения с Ираном. До того как ХАМАСу, являющемуся суннитским исламистским движением, пришлось повернуться спиной к режиму Асада, главному союзнику Тегерана, Иран был важнейшим спонсором движения. И, что особенно важно, вместе с Сирией и «Хезболлой», основным поставщиком оружия ХАМАСу. С тех пор поставки вооружений ХАМАСу хотя и не прекратились полностью, но были существенно сокращены.

По информации ряда арабских источников, в последнее время с обеих сторон наблюдаются усилия по установлению более тесного сотрудничества. В свете внутриарабской изоляции и самоустранения Катара (если информация об этом подтвердится), любое увеличение помощи со стороны Ирана становится для ХАМАСа вдвойне необходимым. В свою очередь Тегеран, несмотря на то, что хамасовцы предали Асада, прекрасно понимает: усиление движения – это прекрасная возможность без масштабных расходов нанести серьезный ущерб Израилю, что является важнейшим приоритетом иранской политики.

Давид ШАРП

Португалия ищет «скрытых» евреев

Возрождая старинные еврейские кварталы, страна планирует заработать на притоке туристов-иудеев

У истоков могущества

Жители южнопортугальской провинции Альгарва страдают выборочной памятью. Они с удовольствием подчеркивают, что с этими местами связаны так называемые Великие португальские географические открытия. Но далеко не всегда упоминают о том, что успех этих открытий обеспечен сефардами, которые разработали подробные карты для дальних морских переходов и навигационный инструментариум.

Действительно, историю Португалии творили мореплаватели. Водная экспансия Португалии во многом объяснялась желанием расширить территории. Началось это вторжение в пределы Африки в XV в. Эпоха Великих португальских географических открытий приходится на времена правления Мануэла I Счастливого (1469–1521). Колониальные амбиции, в числе которых путь в Индию вокруг побережья Африки и присоединение к Португалии Молуккских островов, опирались на карты. Они были предметом особого хранения и считались государственной тайной.

Для того чтобы карты оставались неизвестными для остального мира, были привлечены сефарды. Они были не только создателями бесценных документов, но и их хранителями. В их числе – математик Педру Нуньш (1492–1577), автор первого труда по географии на иврите Авраам бен Мордахай Фариссо (1451–1525), изобретатель компаса и знаменитый лоцман Ахмад ибн Маджид ибн Мухаммед аль-Саади из Нежда (1421–1500), который привел корабли Васко да Гамы в Индию. Был известен учитель Васко да Гамы – Авраам бен Шмуэль Закуто, с которым легендарный мореплаватель советовался перед историческим походом в Индию. Астроном Закуто первым сконструировал металлическую астрольбию, позволявшую дать более точные измерения, чем деревянная, составил самые точные для своего времени астрономические таблицы. Эти и другие еврейские специалисты учили португальских капитанов и штурманов искусству навигации, обеспечив тем самым расцвет страны как морской державы.

За этими картами стояло благосостояние страны, имевшей по соседству могущественного конкурента – Испанию. Работорговы, торговля пряностями, золотом, драгоценными камнями, ценными породами дерева, слоновой костью – все это приносило огромные прибыли Португалии, имевшей в XV–XVII вв. репутацию страны лучших в мире мореходов.

Отголоски былой славы запечатлены повсюду. В Лиссабоне, к примеру, три из четырех веток метро – «водного» содержания. Они помечены не только цветом, но и соответствующим символом, связанным с морем: синяя – корабль, белая – чайка, красная – компас.

Почему португальцы не помнят вклада евреев

Причин такой забывчивости несколько. Первая – наличие антисемитизма в истории страны. Тот же

Мануэл I Счастливый издал 19 марта 1497 г. декрет об изгнании евреев из Португалии и обязательном крещении всех детей. Тогда 20 тыс. евреев покинули страну, оставшиеся были подвергнуты насильственному крещению. Последующие правители были не менее беспощадны к иудеям. Столетия назад акты вандализма, включая еврейские погромы и казни, воспринимались как защита христианских ценностей.

Времена изменились. Сегодня это выглядит тем, чем является на самом деле, – воинствующей юдофобией. А португальцы не хотят выглядеть юдофобами. Почему? А это и есть вторая причина. Она чисто меркантильная. Португалия, все еще не оправившаяся от финансового кризиса, стремится стать более при-

считывает всего несколько сот человек). Они предложили евреям выживать самим, полагая, видимо, что тысячелетний опыт, заложенный на их геном уровне, будет более продуктивен. Так что инициатива лиссабонцев – мера вынужденная.

– Она приносит свои плоды, – говорит Хорхе Патреу, генеральный секретарь столичной общины, подразаумевая под «плодами» число туристов, прежде всего израильских. – За последние три года оно увеличилось на 67%. Но к нам прибывает множество еврейских туристов из США, Великобритании, Франции и Бразилии. Еврейские музеи в Томаре, Бельмонте и Каштелу-ди-Види в прошлом году посетили 200 тыс. человек, 25% которых были евреями.



Синагога Kadoorie Mekor Haim в Порту

влекательной для туристов-евреев. Поэтому надо «слегка» подкорректировать историю – показать, как высоко местные власти издавна ценили вклад иудеев в экономику и культуру страны.

Конечно, свою роль играет и антураж: просторные пляжи для любителей позагорать, горные тропы, притягательная ночная жизнь в Лиссабоне и Порту. Но вся туристическая индустрия умело камуфлируется образцово-показательной любовью к иудеям, которой никогда не было. Было другое: выбор – покинуть страну или креститься.

Потемкинская деревня по-португальски

Ею стала Rede de Judiarias de Portugal, сеть еврейских кварталов, которые были воссозданы в 2011 г. в большинстве городов и регионов Португалии, где когда-то кипела еврейская жизнь. Так была воплощена в жизнь инициатива Еврейской общины Лиссабона, которая чрезвычайно нуждается в государственной поддержке. Власти Португалии не в состоянии поддерживать даже столь немногочисленную общину (она на-

считывает всего несколько сот человек). Они предложили евреям выживать самим, полагая, видимо, что тысячелетний опыт, заложенный на их геном уровне, будет более продуктивен. Так что инициатива лиссабонцев – мера вынужденная.

– Она приносит свои плоды, – говорит Хорхе Патреу, генеральный секретарь столичной общины, подразаумевая под «плодами» число туристов, прежде всего израильских. – За последние три года оно увеличилось на 67%. Но к нам прибывает множество еврейских туристов из США, Великобритании, Франции и Бразилии. Еврейские музеи в Томаре, Бельмонте и Каштелу-ди-Види в прошлом году посетили 200 тыс. человек, 25% которых были евреями.

Есть что предложить. Находки в древних кварталах, тайные синагоги, оборудованные в период гонений (многих иудеев заставляли креститься, и они вели двойную духовную жизнь), сохранившиеся еврейские дома на северо-востоке страны... Для того чтобы показать некогда процветавшую жизнь иудеев, понадобились значительные средства – 5 млн €. Власти Португалии выделили 750 тыс. €, а недостающую сумму прислали норвежские евреи, которые посчитали, что есть вещи, стоящие выше денег. Тем более, когда столь остро встал вопрос о выживании единоверцев на западе Старого Света.

Эстер Мучник, вице-президент Еврей-

ской общины Лиссабона, не скрывает наличия проблемы, настойчиво приглашая поучаствовать в создании Еврейского музея в столице: «Мы с нетерпением ожидаем гостей и, разумеется, будущих спонсоров». Эстер, дипломированный историк, волею обстоятельств вынуждена перекавалифицироваться в менеджера: иначе просто не выстоять в современных условиях.

Уникальная достопримечательность Порту

Она действует под стать равнине Даниэлю Литваку, который в рамках Еврейской общины в Порту вместе с религиозными делами ведет еще и вопросы создания отдельного департамента по «иудейскому туризму». Правда, Литвак вышел за рамки Rede de Judiarias de Portugal, считая свой регион – Rua Guerra Junqueiro – особым в городе и стране.

Тому есть причины. Главная – наличие в Порту Kadoorie Mekor Haim, самой большой синагоги на Пиренейском полуострове и одной из крупнейших в Европе. Она была построена на пожертвования евре-

ев всего мира и открыта в 1938 г. – в качестве ответа на акции по сожжению синагог в нацистской Германии.

– Наша синагога является особым памятником, – рассказывает Даниэль Литвак. – И архитектурным, и символическим, и функциональным. Это и память о еврейском противостоянии нацизму, и действующая штаб-квартира в самом сердце Еврейской общины Порту.

Это еще и дань уважения к капитану Аргуру Карлосу ди Барросу Басто (иудейское имя – Авраам Израэль Бен-Рош), которого называют «португальским Дрейфусом». Он, как и Дрейфус французский, пострадал от антисемитов и был реабилитирован лишь в 2012 г., через полвека после смерти. Бен-Рош стал известен в еврейском мире как спаситель потомков тех евреев, которых в XV в. вынудили сменить веру и практиковать тайный иудаизм. В 1923 г. он основал еврейскую общину в Порту, а его сподвижниками стали 20 выходцев из Литвы, Германии, России и Польши. Им и принадлежит идея иудейского возрождения, а Барросу Басто – еще и проект синагоги.

Сегодняшней общине в Порту принадлежит другая прикладная идея – возродить еврейскую жизнь «на кулинарном уровне». В считанных минутах ходьбы от Kadoorie Mekor Haim расположен Hotel da Música, где можно отведать кошерные блюда и – при желании – в отдельном специально оборудованном молитвенном зале встретить Шаббат.

Сколько евреев в Португалии?

Вопрос, на который не способен ответить ни один эксперт. «Возможно, могли бы помочь потомки творцов навигационных приборов Средневековья. Но они отчего-то не горят желанием обнаружить себя», – так обозначил проблему Даниэль Литвак.

О том, чтобы узнать численность иудеев Португалии, как и о возрождении еврейской жизни в полном объеме, пока приходится только мечтать. Официально известно лишь об одной тысяче евреев. Посланцы израильской организации Shavei Israel несут свет Торы во многие отдаленные регионы, а недавно даже открыли новую синагогу в горном районе Серра-да-Эштрела.

По данным Даниэля Литвака, в Португалии сегодня 7000 «скрытых» евреев. Вроде бы обстановка позволяет многим потомкам маранов рассекретиться и открыто придерживаться веры праотцев. Но по каким-то причинам им хочется оставаться в тени и приходиться незнанными в еврейские музеи Португалии.

Видимо, память о том, как бывает неблагоприятна власть по отношению к евреям, которые помогли расцвету страны, и впрямь передается генетически. Она и есть тем навигатором, который удерживает евреев от открытого посещения португальских синагог.

Александр МЕЛАМЕД

День, когда канцлер запретила нам бояться

Размышления человека, вставшего на правильный путь

Ислам – религия мира и демократической толерантности. Ислам – это реализация извечной мечты человечества о гармоничности человеческих отношений. Он – цель и воплощение гуманистической эволюции, практически преддверие рая. Это знает каждый. И если есть еще кто-то, кроме индейцев ямами из отдаленных районов поймы Амазонки, кто не сталкивался с повседневной исламской благодатью – к примеру, с греющим сердце антитеррористическим контролем в аэропорту с прощупыванием интимных мест, тот может проследить за практически ежедневным изобилием прелестных картинок и чудных сообщений о завидной райской жизни и взрывах автомобильных бомб, использовании ядовитого газа, генитальном обрезании девочек, массовых казнях и прочих замечательных событиях, произошедших в уже осчастливленных исламом регионах. При этом достаточно и десятой доли той информации, которую наши лживые СМИ, несмотря на все свои старания, не сумели скрыть или исказить.

А еще лучше пусть этот несведущий в качестве одного из многочисленных вариантов попробует прогуляться в сувенирной израильской майке или в кипе, как еврей, по одной из все более расширяющихся живописных зон с преобладающим исламским населением – к примеру, по берлинскому району, примыкающему к Адальбертштрассе, – где евреям появляться небезопасно.

Для эгоцентриков же, которые слишком переоценивают значение собственной физической неприкосновенности, и для лиц, склонных к расследованиям, остается, естественно, еще и возможность провести опрос среди одинаково элегантно одетых женщин в изящной декоративной униформе с головы до пят, или среди принуждаемых к сексу малолетних жен, или среди гомосексуалистов, подвергающихся издевательствам, или среди похищенных и проданных в сексуальное рабство женщин, с тем чтобы смелым и набожным исламским мирным воинам было сподручнее их насиловать, или же среди неисправимых христиан и прочих недостойных инакомыслящих и иноверцев, не говоря уже о нашем брате еврее, от которого все беда, чтобы разузнать, какую неотъемлемую благодать для них всех представляет собой ислам.

Так как наведение справок об обезглавленных заложниках, побитых камнями нарушительницах супружеской верности и нойкельнских жертвах убийств «во имя чести» представляется затруднительным, можно опросить в этих целях здешнего гуру лжи и верховного исламского красноречивца из Центрального совета мусульман Аймана Мазиека или получить справку у братьев (с ведома наших органов власти, наилучшим образом укоренившихся в сети исламского экстремизма) зампреда СДПГ и уполномоченного федерального правительства по исламизации (пардон, интеграции) Айдан Оцгуз.

«Невероятная надменность по отношению к суверену»

Приятно осознавать, что мы избрали в канцлеры мужественную женщину. Женщину без страха и упрека, настоящую Брунгильду, которой по праву могли бы гордиться нибелунги. Никто и ничто, а уж тем более насильственная экспансия ислама или потеря свободной западной идентичности и христианско-иудейского культурного наследия Европы не в состоянии внушить ей страх. Какой отличный пример для подражания!

Признаться честно, нам – налогоплательщикам – совсем не дешево

жению журнала Schweiz-Magazin, продемонстрировала в своей «новогодней речи, которая является изложением посредственного набора абстрактных точек зрения, пугающее высокомерие и невероятную надменность по отношению к суверену, которому она подчиняется».

Нынешнее германское руководство своей политикой умиротворения ислама само предоставило правым отличную возможность активно заняться исламской темой. Но даже если на демонстрациях в Дрездене и в других местах присутствуют в, бесспорно, значи-

ставила мегафон своего служебного автомобиля демонстрантам. На одном из плакатов при этом стояло: «Евреи, вы бестии!».

Во время антиизраильской демонстрации в августе 2014 г. в Хагене полиция предоставила демонстрантам мегафон, который использовался для того, чтобы скандировать: «Детоубийца Израиль!».

В июле 2014 г. прошла демонстрация в Эссене, на которой скандировались лозунги «Говенные евреи!» и «Гори огнем, сраный еврей!». При этом были замечены изображения свастики и звезды Давида. Некоторые демонстранты даже орали: «Адольф Гитлер!».

24 мая 2014 г. в 16.59 часть из 18 тыс. мусульман, собравшихся в Кельне на Ланксес-арене, громко орали: «Будь проклят Израиль!».

Как бы мало иллюзий мы ни питали в отношении того, что испытывает значительная часть дрезденских демонстрантов к своим еврейским согражданам и к защитной борьбе Израиля против арабских потуг его уничтожить, лозунг «Евреев – в газовые камеры!» скандировали вообще не демонстранты PEGIDA, а мусульмане, которым было позволено проявить с применением насилия свою глубокую ненависть к евреям и Израилю практически без какого-либо вмешательства канцлера и без осуждения нашими клеветующими на Израиль СМИ. Наоборот, этот антисемитский шабаш был весьма кстати поддержан нашими государственными силами правопорядка.

Ничего не меняет в этом и навязанное Центральным советом евреев и его тогдашним президентом Дитером Грауманом малой группе присутствующих стилизованное под большую демонстрацию протеста против антисемитизма малодушное, служащее прежде всего зарубежной репутации алиби-мероприятие перед Бранденбургскими воротами.

Обремененное двойными стандартами, питаемое страхом потерять голоса мусульманских избирателей поведение наших политиков и ханжеских мейнстрим-СМИ по отношению к дрезденским демонстрантам совсем не учитывает наличия права гражданина на ненасильственное выражение своих страхов, причем даже тогда, когда другие их не разделяют.

По этому поводу Александр Грау пишет в своей статье: «Самое позднее со времен PEGIDA проводится различие между легитимными и нелегитимными страхами, протестующие подвергаются патологизации. Излюбленный аргумент при этом: протест против PEGIDA – это выражение диффузных страхов. Возможно. И все же политика живет за счет страхов – страха перед безработицей, страха перед войной или перед экологической катастрофой: граждане выбирают те или иные партии, так как беспокоятся по поводу своего будущего».

Однако очевидно, что в нашей стране имеются страхи легитимные и нелегитимные. Допустимо, к примеру, испытывать страх перед климатической катастрофой или атом-

Ислам и мусульмане в Германии

Согласие немусульманских граждан с высказыванием, %

Ислам является угрозой



Quelle: BertelsmannStiftung, Emnid

обходится круглосуточная и ежедневная охрана канцлера и всего ее окружения, ее перемещения в бронированных лимузинах по оцепленным полицией улицам и в специальных самолетах на весьма важные международные митинги и конференции. Но оно того стоит. Никто не прощупывает интимные места нашего канцлера в ходе введенных преимущественно в пользу исламского террора досмотров в аэропорту, и страх, присущий среднестатистическому гражданину, ей чужд.

Разумеется, канцлеру и всему ее защищенному привилегированному политическому истеблишменту было бы весьма к лицу – вместо того чтобы принимать активное участие главным образом в климатической истерии и безрассудном отказе от использования атомной энергии – самое позднее сейчас сделать этот страх и его причины первоочередной политической темой, чтобы не создавать питательную среду для укрепления правого политического фланга.

В то время как этот фланг давно уже распознал в обоснованных страхах центристской части общества огромный потенциал для «ловли рыбы в мутной воде», упрямый, а скорее, недалекосудный отказ канцлера увидеть очевидную и повсеместную исламизацию нашей страны и нежелание с ней бороться обеспечивает правому флангу дальнейший приток последователей.

Вместо того чтобы развеять страхи граждан, г-жа Меркель, по выра-

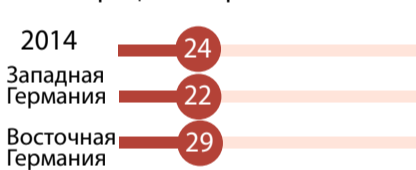
Ислам несовместим с западным миром



Из-за мусульман я чувствую себя чужим в собственной стране



Мусульманам следует запретить иммиграцию в Германию



AFP

тельном объеме ксенофобские настроения, неприемлемо паушально очерняющие беженцев, все же отчетливо бросается в глаза, что вопли со стороны канцлера, ее политических клакеров и всей толпы якобы благодетелей человечества из мейнстрим-СМИ, а также осуждение демонстрантов раздаются только тогда, когда те протестуют против исламизации, следующих за ней возможных изменений нашей системы правового государства и связанных с этим проявлений насилия и готовности к нему.

Страх легитимный и нелегитимный

Несмотря на то, что современные демонстрации против исламизации проходили до сих пор мирно, в новогодней речи нашего слепого на один глаз канцлера свободными от претензий в адрес агрессивных нарушителей спокойствия явно остаются только происшествия лета 2014 г. и в большинстве случаев мусульманские демонстрации с применением насилия, которые в качестве примера были задокументированы Г. Бурманом:

«В Гельзенкирхене 12 июля 2014 г. прошла антиизраильская демонстрация, на которой раздавались выкрики: «Евреев – в газовые камеры!»

12 июля 2014 г. слова «Аллах велик!» и «Детоубийца Израиль» звучали в центре Франкфурта из динамиков полицейского автомобиля. Полиция на некоторое время предо-

ным взрывом. Не дозволен же страх перед исламом или потерей самоидентификации.

«Мимо народа»

А что, собственно, произошло в конце прошлого года? Были дни, когда казалось, что Германия потеряла разум. И не только разум, но еще и выдержку, трезвость суждений и способность к реальному восприятию событий. Причиной истерии были демонстрации. Проходили они мирно: машины не горели, до уличных битв не доходило, никто не был ранен, никакие гешефты не были разграблены. Но эти демонстрации, увы, были направлены против исламизации Европы и были организованы союзом с несколько громоздким названием «Патриотичные европейцы против исламизации Запада», коротко PEGIDA.

И если глава СДПГ Зигмар Габриэль еще смог обнаружить у PEGIDA «правомочные заботы», то премьер Северного Рейна – Вестфалии Ханнелоре Крафт предостерегала от «крысоловов», генсек СДПГ Ясмин Фахими – от «духовных поджигателей», а экс-канцлер Герхард Шрёдер, эксперт «Газпрома» по этике, вновь призывал «приличных людей к бунту». Министр юстиции Хайко Маас узрел в этих демонстрациях «позор для Германии», а лидер «зеленых» Джем Оздемир быстро выучил идиш и, поглядывая на демонстрантов, говорил о «мишпухе» и грозил правом государством.

В этом хоре негодующих, естественно, не обошлось и без церкви: бамбергский архиепископ Шик символически отлучал демонстрантов PEGIDA от церкви как «нехристиан». Член СДПГ и председатель Совета евангелических церквей Германии Бедфорд-Штром счел демонстрантов «невыносимыми» и требовал принятия народно-педагогических мер. Кёльнский собор

отключил на время проведения легальной демонстрации свое наружное освещение. Но не потому, что уже многие годы на доске объявлений перед его входом висят антисемитские плакаты, а в связи с тем, что граждане демонстрируют по поводу чего-то, что, вопреки массовым преследованиям христиан исламом, не нравится церкви.

Вершиной же менторского нагоня стало высказывание канцлера. Как она нас просветила, в Германии хотя и существует свобода демонстраций, но для травли и клеветы места нет.

Однако это не совсем так. Само собой разумеется, в Германии можно клеветать, к примеру на «рынки», «Уолл-стрит» или «финансовых акул», особенно если они еврейские. Конечно, есть разница в том, против кого направлен протест: против таких абстрактных величин, как рынки или Уолл-стрит, или, как в случае с PEGIDA, против людей. И все же: что есть травля и клевета, а что – забота или обоснованный скепсис, решают сегодня в Ведомстве федерального канцлера. Хорошо, что мы наконец это знаем.

Ввиду такого единства политического фронта мог бы настать звездный час для СМИ. Какой шанс! Просто Эльдорадо для дифференцированного анализа, непредвзятого репортажа и тщательного журналистского расследования. Ан нет: вместо нейтральных и трезвых сообщений вынимают огромную дубину и дружно ею дупят. Суть: PEGIDA якобы не имеет рациональных аргументов, провинциальна, руководствуется страхами и предубеждениями, а потому не стоит снисходить до дискуссии – хотя бы одной – по поводу требований демонстрантов или дифференцированно их рассматривать. С ними нужно бороться. Редко встретишь большую предвзятость.

При этом совершенно игнорируется право человека на мировоззрение, которое в левопрогрессивных кругах считается обывательским, его право выражать вслух якобы мелкобуржуазные или провинциальные требования. И его законное требование сохранять культурную гомогенность собственной родины, какой он ее знает и в какой он вырос.

Именно поэтому, однако, это бурлящее негодование, не проходящее неделями, так оскорбительно. Но прежде всего оно крайне опасно. Поскольку никогда раньше в истории Федеративной Республики суверен (народ) не был обруган подобным образом партийным, медийным и общественным истеблишментом.

Нравится это кому-то или нет, но, согласно опросу, проведенному YouGov для сайта Zeit-Online, 30% респондентов относятся к PEGIDA «с полным пониманием», 19% – «скорее с пониманием» и 26% – «с частичным пониманием». Иными словами, три четверти (!) немцев могут по меньшей мере частично согласиться с требованиями PEGIDA, а те, кто формирует мнение этой страны, «обращаются с ними либо как с малыми детьми, либо как с недоразумками или трудновоспитуемыми» (А. Грау).

Собственно, к этому нечего добавить. Разве что вот это.

Мое возражение против демонстрации дрезденских демонстраций – это не карт-бланш для усиления правых, недифференцированно ксенофобских и традиционно антисемитских тенденций в Германии. Однако я вижу в исламизации нашей страны в настоящее время – как это уже отчетливо заметно во многих местах – значительно большую опасность для еврейской жизни. Здесь я могу порекомендовать прежде всего обратиться к примеру Франции.

Председателю Центрального совета евреев Шустеру с теми не-

многими вюрцбургскими евреями, которые его вообще знали и позволили ему унаследовать пост отца в общинном самоуправлении (а это менее 1% германских евреев), следовало бы поменьше проявлять себя в качестве полезного правительству, мейнстрим-прессе и политистеблишменту, жаждущего милостей сверху, подобострастного придворного еврея, а лучше было бы быть более сдержанным в своем безответном объяснении исламу в любви.

А здешним мусульманам (и особенно им), которые покинули свои страны происхождения не в последнюю очередь по причине невозможности жить там по принципам религиозного самоопределения и демократии, следовало бы активнее, чем все остальные, восставать против расширяющейся исламизации нашего общества и выказывать симпатию к требованиям по большей части по-настоящему обеспокоенных участников дрезденских демонстраций, вместо того чтобы набрасываться на них с ненавистью и злобой, как это делает покровитель исламизации Мазиек.

Дегуманизация, отторжение и поношение движимых страхом людей, преднамеренное игнорирование причин их страха и боязливая политика умиротворения ислама, враждебно настроенного к интеграции, только усилит, вне сомнения, имеющиеся в наличии опасные правые тенденции демонстрационных движений, вместо того чтобы сводить их на нет энергичным противодействием преднамеренно и глуповато оспариваемой исламизации. Страх запретить невозможно, и это очень скоро должно будет осознать также и наша все более отчетливо правящая «мимо народа» госпожа канцлер.

Д-р Рафаэль КОРЕНЦЕХЕР

◀ стр. 1

PEGIDA в стране лжецов

Чтобы не обсуждать содержание, политики придрались к форме

То обстоятельство, что большинство сторонников движения PEGIDA выходят на демонстрации не за «коврижки Госдепа» или из зловредности, понятно даже тем, кто с трибуны утверждает обратное. Тем более что уже обнародованы данные социологического опроса, зафиксировавшего социальный портрет демонстрантов. Это вовсе не люмпены, неонаци или застрявшие в социализме пенсионеры, а типичные представители среднего класса – с хорошим образованием, заработком выше среднего, средним возрастом 48 лет и не нашедшие представителя своих интересов ни в одной из политических партий. Что же в этом неожиданного, если стараниями Ангелы Меркель вчерашние консерваторы социал-демократизировались, полностью оголив правый фланг политического поля? Что прикажете делать консервативно настроенным гражданам? Вот они и выходят на улицы с требованиями (которые, кстати, до сих пор не опубликованы практически ни одним СМИ, обиженным на эпитет «лживая пресса»), очень напоминающими программу ХДС четвертьвековой давности. Если сегодня министры и депутаты Бундестага называют приверженцев движения PEGIDA «неонацистами» и «исламоненавистниками»,

то им следует навесить аналогичные ярлыки и, скажем, на Гельмута Коля. Между тем 84-летний Хайнер Гайслер, бывший во времена Коля генсеком ХДС, не разделяет мнение нынешних политиков. «Люди демонстрируют не против ислама, а против злоупотребления им для оправдания бесчеловечных преступлений, – полагает он. – Страх перед исламом в подобных экстремальных формах вполне оправдан. В Германии исламисты и салафиты беспрепятственно пропагандируют шариат. Сложно понять, почему под прикрытием свободы слова так называемые проповедники ненависти могут агитировать людей в мечетях».

Еще более доступно объясняет суть проблемы социал-демократ Хайнц Бушковски – бургомистр столичного района Нойкёльн, где проживают 320 тыс. человек. Почти половина из них – 140 тыс. – имеют так называемый «миграционный фонд». В последние годы, как утверждает Бушковски, в местных школах исламские фундаменталисты все чаще практикуют «захват территории» с целью пропаганды ценностей, в корне противоречащих демократическому устройству государства. По словам бургомистра, он, выглядывая из окна своего кабинета на центральную улицу района, все

чаще видит людей в традиционных мусульманских одеяниях. «Еще пять лет назад Нойкёльн выглядел совершенно иначе», – утверждает Бушковски. Может, и его следует окрестить «неонаци» и «исламофобом»? Нынче германские СМИ охотно раздают подобные «титулы». Если же для этого нет оснований – их можно придумать. Как это сделал телеканал RTL, корреспондент которого, затесавшись среди приверженцев движения PEGIDA, изрекал расистские лозунги, которые для будущего эфира снимал его коллега. Можно понять германских журналистов, обижающихся, когда их называют представителями «лживой прессы». Но ведь это не PEGIDA выдумала: согласно данным опроса, таковыми СМИ считают 47% жителей Германии, в то время как в объективность журналистов верят лишь 40% опрошенных.

Казалось бы, здравомыслящему человеку несложно понять, что суть движения PEGIDA – реакция германского общества на пугающие процессы, протекающие в мире, а также на резкий рост числа прибывающих в страну беженцев. Причем дело вовсе не в том, что граждане Германии страдают ксенофобией, а в том, что им не нравится, когда столь принципиальный вопрос политики решают без учета их мнения.

А тех, кто не согласен с этим, обзывают «позором для Германии» и «идеологическим пугалом», как это сделал министр юстиции Хайко Маас. Не обязательно испытывать симпатии к организаторам этого движения и всем его участникам (более того, они дают немало поводов для критики), но нынешнее отношение германских политиков к этому феномену является лицемерным и недальновидным, а то и преступным.

Пока же мусульманские дети, как это произошло в Мёнхенгладбахе, громят рождественские вертепы в церквях, германские политики всерьез обсуждают предложение об исполнении там исламских песен во время празднования Рождества, пенсионеры-полицейские пишут канцлеру открытые письма с перечислением вопиющих примеров нежелания некоторых мусульман жить по германским законам, а президент Центрального совета евреев в Германии Йозеф Шустер считает «огнеопасным» вовсе не исламский антисемитизм, а движение PEGIDA, якобы злоупотребляющее информацией о салафитах, запланированных исламистами терактах и наплыве беженцев. В общем, говоря словами поэта: Германия, зимняя сказка...

Михаил ГОЛЬДБЕРГ

Спонтанное предложение с далеко идущими последствиями

25 лет назад началась еврейская иммиграция в Германию

В феврале 1990 г. было нарушено табу. Мы, активисты созданного в декабре 1989-го Общества еврейской культуры Берлина (JKV), рассказали посетившему нас иерусалимскому раввину Цеви Вайнману об анонимных телефонных звонках из СССР. Звонившие рассказывали про разгул антисемитизма в стране и интересовались возможностью иммигрировать в Германию. Услыхав это, раввин заявил, что сидеть сложа руки нельзя. Вместе с ним мы отправились в советское посольство и в МИД ГДР, где оставили наше требование, в котором, в частности, говорилось: «Вот уже многие недели до нас доходит информация об угрозах еврейских погромов в различных городах СССР... Памятуя о том, что весь мир молча смотрел на то, как фашистская Германия преследовала и уничтожала евреев, мы призываем не допустить повторения германского позора... В связи с этим мы требуем, чтобы в ГДР были созданы условия для немедленного приема советских евреев, которые захотят сюда переехать...»

Принято единогласно, оставлено без внимания

8 февраля я зачитала наш призыв на заседании рабочей группы по делам иностранцев Центрального круглого стола. Ее члены, как и прочие представители участвовавших в его работе партий и организаций, поддержали наши требования. Однако возглавляемое временным премьером Хансом Модровом правительство ГДР проигнорировало это решение, которое, как и все прочие, было зачитано на телекамеры.

Тогда было почти невозможно себе представить, что евреи захотят иммигрировать в страну Шоа. Но гласность и перестройка, вызывавшие такое восхищение в ГДР, в СССР привели к всплеску антисемитизма. Мы задавались вопросом о том, куда же теперь обращаться. Уж очень нереальным в связи с германской историей, израильскими возражениями и сведением еврейства исключительно к вероисповеданию выглядело представление о том, что ГДР еще до воссоединения с ФРГ решит принимать советских евреев, в то время как многие западные государства как раз завершили подобные программы.

В декабре 1989 г. правительство Модрова признало распущенную нацистами Израэлитскую синагогальную общину «Аддас Исроэль», вызвав тем самым протест западноберлинской общины и ее председателя Хайнца Галински, настаивавшего на праве единолично представлять интересы берлинских евреев. Это признание стало возможным благодаря адвокату Лотару де Мезьеру (ХДС), который 18 ноября 1989 г. был назначен министром по вопросам церковных конфессий. После состоявшихся 17 марта 1990 г. первых свободных выборов в ГДР Народная палата 12 апреля избрала его премьер-министром ГДР, призванным «свернуть» эту страну. В тот же день парламент ГДР выразил свою солидарность со всеми преследуемыми евреями и легитимировал упомянутое выше решение Центрального круглого стола.



Благодаря русскоязычным иммигрантам в Германии продолжается еврейская жизнь

«Принципиальный характер решения»

Уполномоченная правительства по делам иностранцев Альмут Бергер (Союз 90/«Зеленые») тут же создала рабочую группу, в состав которой входила и автор этих строк. Одно из направлений работы группы так и называлось – «Еврейская иммиграция». А уже в мае правительство Лотара де Мезьера открыло границы ГДР для всех, кто чувствовал себя дискриминируемым в связи с еврейской национальностью или вероисповеданием. Подобная возможность не рекламировалась широко. Но еще до завершения разработки законодательной базы в Восточном Берлине появились первые туристы, узнавшие о том, что советские евреи могут обратиться в полицию или в специальный пункт приема и без особых проблем получить там бессрочный вид на жительство, разрешение на работу, медицинскую страховку, жилье и даже средства существования. Последний министр финансов ГДР Вальтер Ромберг (СДПГ) распорядился оказывать беженцам немедленную помощь без бюрократических проволочек, а министр по вопросам разоружения Райнер Эппельман (Союз 90/«Зеленые») распорядился открыть для них пустые армейские казармы.

В одну из таких казарм – в Аренфельде под Берлином – мы отправились 22 мая с Мартином Нисерки, который прежде работал в Москве корреспондентом агентства Рейтер и неплохо говорил по-русски. Первым иммигрантом, которого мы встретили на улице и с которым заговорили, был ленинградский пианист Угорский. В тот же день, в 13.55, мир облетело срочное сообщение: «ГДР открывает границу для советских евреев».

До 2 октября 1990 г. Лотар де Мезьер оставался премьер-министром ГДР и, по воспоминаниям Альмут Бергер, Клауса Притцкуайта и др., намеревался добиться включения пункта о приеме еврейских иммигрантов в Договор о германском единстве. Но от него зависело далеко не все. Парламентский статс-секретарь Гюнтер Краузе докладывал Совету министров ГДР, как безуспешно пытался отстаивать этот пункт в Бонне. А в конце 1990 г. статс-секретарь в МИД ФРГ Юрген Зудхофф даже вызвал на ковер своего гэдэеровского коллегу Ханса Миссельвитца и потребовал от него немедленно прекратить при-

ем советских евреев. Тот отказался выполнять указание, сославшись на «принципиальный характер решения Народной палаты как часть внешнеполитической концепции последнего правительства ГДР».

С середины мая поток иммигрантов усилился, ситуация в общежитиях и пунктах приема порой накалялась, однако для каждой проблемы находилось решение. Отсутствовали концепции иммиграции и интеграции, решения часто принимались по ситуации, восточноберлинской общине не хватало ни персонала, ни опыта. JKV, стремясь сделать решение о еврейской иммиграции необратимым, достаточно часто приглашало иммигрантов и журналистов для бесед, совместных праздников или информационных докладов, в том числе и на русском языке. Наряду с сотрудниками государственных служб ГДР помощь оказывали работники католических и протестантских приходов, а также частные лица. К сотрудникам восточноберлинской еврейской общины постепенно присоединились их коллеги из Западного Берлина. Требовались люди, владеющие русским языком. Среди членов JKV были такие, кто родился, учился или прежде некоторое время жил в СССР. Остальным пришлось вспомнить школьные уроки русского языка. По воскресеньям государственные учреждения не работали, зато работали община «Аддас Исроэль» и JKV – отторгнутые Еврейской общиной Западного Берлина, но получавшие небольшую финансовую поддержку от бюро уполномоченного по делам иностранцев. Я с теплотой вспоминаю те времена, «Wetscherinki», круг друзей и готовность многих людей бескорыстно помогать иммигрантам. Конечно, не обходилось и без «столкновений культур» и человеческих конфликтов.

Полный успех безнадёжного начинания

Процедура приема иммигрантов не отвечала международным требованиям, но механизм все же функционировал. Депутаты парламента от СДПГ, представители профсоюзов и религиозных конфессий, а также Центральный совет евреев в Германии настаивали на том, чтобы эта не слишком приветствуемая Европой и громко критикуемая Израилем программа была продолжена. По совету канцлера Гельмута Коля, высказанному после его беседы с президентом ЦСЕГ Хайнцем Галински,

глава федерального МВД Вольфганг Шойбле в феврале 1991 г. должен был убедить не слишком позитивно настроенных глав МВД федеральных земель в необходимости срочного политического решения. Результатом этой встречи и стало известное неоднозначное решение с непрямой ссылкой (in Anlehnung) на Женевскую конвенцию 1951 г. о беженцах. С непрямой ссылкой потому, что еврейские беженцы, в отличие от настоящих «контингентных беженцев», официально не подвергались в стране происхождения преследованиям со стороны государства и от них не требовалось по окончании конфликта вернуться на родину.

До октября 1990 г. в Восточный Берлин по «еврейскому билету» прибыли около 2000 иммигрантов. За ними в 1991–2005 гг. последовали около 230 тыс. «контингентных беженцев». В 2005 г., собравшись без лишней огласки у камина, главы МВД под 35-м пунктом повестки дня рассмотрели новые правила приема еврейских иммигрантов. 18 ноября появился соответствующий документ, который закрепил компромисс, достигнутый с ЦСЕГ и Всемирным союзом прогрессивного иудаизма, а с 1 января следующего года «контингентные беженцы» стали историей. Для последующих еврейских иммигрантов действуют уже новые правила.

Эта необычная иммиграция оказалась очень успешной. Из 230 тыс. иммигрантов, среди которых далеко не все были евреями по Галахе, около 80 тыс. стали членами еврейских общин, благодаря чему их численность более чем утроилась, достигнув 110 тыс. человек. Если в 1990 г. из 29 тыс. членов еврейских общин лишь 1000 были русскоязычными, то в 2005 г. русский язык был родным уже для более чем 90 из 108 тыс.

Ныне, по оценкам, численность еврейского населения ФРГ достигает 200 тыс. человек. Добавьте к этому числу тех, кто приезжают в Германию с европейскими паспортами и попадают в расчет лишь в том случае, если вступают в одну из общин. Значительная часть еврейских эмигрантов из бывшего СССР – жители больших городов, имеющие высшее образование. Нынешнее еврейское население Германии, особенно его молодое поколение, вполне уверено в себе. В 1990-е приезжали в основном семьями, сегодня едут в основном одиночки. И те и другие вносят свой вклад в создание человеческого, культурного, политического и даже еврейского разнообразия. В Берлине, по крайней мере, это очень хорошо заметно.

Подводя итог, можно утверждать, что начало еврейской иммиграции в Германию было положено 8 февраля 1990 г., когда группа «братьев по разуму» единогласно проголосовала за соответствующее воззвание. С тех пор прошло уже 25 лет. Центральный круглый стол почти забыт, Общество еврейской культуры было распущено в 2009 г., но спонтанное предложение ортодоксального раввина привело к последствиям, ощутимым и поныне.

Добро пожаловать или вход воспрещен?

В ФРГ вновь дискутируют об иммигрантах и беженцах

То, что эта тема вновь оказалась на первых полосах газет, – вовсе не случайность. Разве могло быть иначе в то время, когда каждый понедельник на свои демонстрации выходят члены движения PEGIDA, а СМИ то и дело публикуют тревожную статистику?

Самая желанная

В начале января текущего года Управление верховного комиссара ООН по делам беженцев опубликовало в Женеве свой отчет за первую половину года прошедшего, из которого следует, что число беженцев на планете достигло рекордного уровня в послевоенный период. Нынче более 56,7 млн человек ищут лучшей доли на чужбине или изгнаны с места постоянного проживания в родных странах. Лишь за первое полугодие 2014 г. в бега из-за войн, религиозных конфликтов и насилия подались 5,5 млн человек, большинство из них – выходцы из Сирии и Афганистана.

Самой желанной целью соискателей убежища является Германия: сюда за указанный период за ним обратились 67 400 человек – на 20 тыс. больше чем в США, и в два с лишним раза больше, чем во Францию (29 900 человек). «Если эта тенденция сохранится, – указывается в отчете, – то в 2014 г. в Германии будет зарегистрировано самое высокое число ходатайств за последние 20 лет».

Прогноз оказался верным, и в начале января МВД ФРГ сообщило, что с января по сентябрь 2014 г. число заявлений о предоставлении убежища составило 116 659, что означает рост на 57,2% по сравнению с аналогичным периодом 2013 г. Больше всего заявлений подано гражданами Сирии (4305), Сербии (2511), Эритреи (1651), Афганистана (888), Боснии и Герцеговины (836). Далее в порядке убывания следуют запросы из Македонии, Ирака, Косово, Сомали, а также Российской Федерации (470 человек).

Всего в нынешнем году в ФРГ ожидают более 200 тыс. беженцев, которые должны быть распределены между федеральными землями в соответствии с так называемым «кёнигштайским ключом». Однако это вызывает немалые трудности, поскольку беженцы все чаще устраивают акции протеста, требуя для себя свободы перемещения по Германии, а жители страны не всегда с радостью встречают сообщения о строительстве по соседству с их жильем лагерей для размещения беженцев. В результате, например, берлинским властям пришлось отказаться от идеи возведения для беженцев контейнерных городков, которая вызвала массовые протесты жителей, тут же подхваченные правыми экстремистами, и объявить о том, что беженцев расселят в принадлежащих городу зданиях. По сообщению берлинского сенатора по социальным делам Марио Чайи, в 2014 г. столица приняла 12 188 новых соискателей убежища (в четыре раза больше, чем за год до этого), а в нынешнем году ожидает более 15 тыс. «азюлянтов».

«Объявленная гуманитарная катастрофа»

Статья 16а Основного закона ФРГ гарантирует убежище на территории страны всем жертвам государственного преследования. Выделить таковых из общей массы беженцев – задача Федерального ведомства по делам мигрантов и беженцев. Статистика свидетельствует, что в последние 12 лет Германия отклоняла

Великобритания и Франция – сегодня принимают 75% беженцев. Неудивительно, что две трети жителей ФРГ полагают, что процесс проникновения беженцев на территорию ЕС давно вышел из-под контроля. Это, по сути, соответствует действительности: решение большинства связанных с этим вопросов передано практически бездействующим органам ЕС. Европейские политики

охотно соглашались, призывая к помощи беженцам, однако во многих случаях отказываются наложить свои слова конкретным содержанием, не говоря уже о превращении их в дела. Да и многочисленная полумафиозная «индустрия», зарабатывающая

на беженцах, делает все возможное, чтобы предотвратить упорядочение их приема.

Между тем эксперты не устают повторять, что в качественном составе беженцев в последние годы произошли существенные изменения. В их потоке действительно нуждающиеся в помощи все чаще уступают место тем, кто лучше ориентируется в сетях «перевозчиков» и может заплатить за их услуги. Как следствие, ныне большинство беженцев составляют уже не семьи с детьми, а молодые мужчины-одиночки.

Приобретение или обуза?

Пока призывы к выработке единой европейской стратегии остаются неслышанными, в Германии вновь дискутируют о том, насколько полезны иммигранты для страны и как сделать так, чтобы увеличить эту пользу. Новый виток старого спора начался после того, как в ноябре минувшего года Фонд Бертельсмана опубликовал результаты исследования, согласно которым в 2012 г. живущие в Германии иностранцы якобы принесли государству 22 млрд € чистого дохода. Иными словами, каждый мигрант, согласно выводам экспертов, в среднем платит в казну на 3300 € больше, чем получает от государства в качестве пособий.

Публикация вызвала широкий резонанс. Реагируя на нее, президент Института экономических исследований ифО Ханс-Вернер Зинн опубликовал во Frankfurter Allgemeine Zeitung расчеты, согласно которым каждый мигрант в конечном итоге стоит германскому государству 1800 €, и тем самым опроверг выводы Фонда Бертельсмана. Далее разгорелся не слишком содержательный спор о методиках подсчета. Лишенный всякого смысла по ряду причин. Во-первых, эксперты Фонда Бертельсмана не отрицали, что при учете т. н. скрытых расходов государства за все время пребывания мигранта в Германии страна тратит на

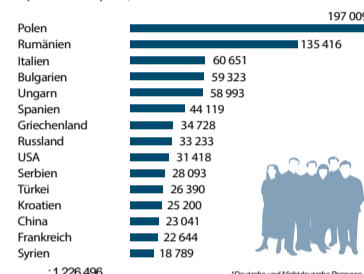
него в среднем на 79 тыс. € больше, чем получает. Во-вторых, и это хорошо известно, для любого средне-статистического жителя страны, в том числе представителя коренного населения, этот баланс отрицателен. Ну и в-третьих, как особенно подчеркнул Зинн, неправильно оценивать полезность иммиграции лишь усредненными изолированными показателями. «Следует наконец начать свободные от идеологических убеждений и стремления к политкорректности дебаты об иммиграционной политике», – призвал видный экономист. По его мнению, в будущем ФРГ должна предоставлять вид на жительство, исходя из таких факторов, как возраст, квалификация, здоровье, языковые навыки и имущественное положение (уже сегодня подобная система действует для еврейских иммигрантов, подробнее см. стр. 56. – *Ред.*). Что же касается нынешней иммиграционной политики германского правительства, то ее Зинн считает неверной. Государство с сильной социальной защитой населения и государственным обеспечением защиты трудящихся действует как магнит на неквалифицированных мигрантов. В результате, хотя Германия и считается второй по привлекательности после США целью для мигрантов, но по показателю квалификации принятых иммигрантов она находится на одном из последних мест среди развитых стран, что и определяет дополнительную нагрузку на социальные кассы. Между тем, предупреждает Зинн, страна жизненно нуждается именно в квалифицированных мигрантах. Без притока свежей рабочей силы в условиях стареющего общества рухнет пенсионная система ФРГ. По расчетам профессора, вскоре число пенсионеров вырастет на 7,5 млн, в то время как число работающих уменьшится на 8,5 млн. Чтобы преодолеть этот разрыв путем одной лишь иммиграции, потребуется ввезти в страну 32 млн человек. Это, безусловно, нереально, но, тем не менее, у ФРГ нет иного пути, кроме кардинального изменения иммиграционной политики. Зинн считает, что иммигранты, прибывающие в ФРГ из других стран – членов ЕС, должны иметь право лишь на социальные выплаты из стран своего происхождения, а не из германских социальных касс. Иммигрантов же из-за пределов ЕС следует тщательно отбирать, руководствуясь их потенциалом и пользой, которую они могут принести стране.

Похоже, на сей раз политики могут не ограничиться разговорами. По крайней мере, пробный шар уже запущен. Генеральный секретарь ХДС заявил о необходимости разработки нового закона об иммиграции. Канцлер поддержала эту идею, несмотря на категорические возражения руководства ХСС. Бояться афронта из Мюнхена ей в данном случае нечего: как социал-демократы, так и «зеленые» уже уверили Меркель в том, что при надлежащем содержании закона она может рассчитывать на голоса их депутатов в Бундестаге.

Юлий РИГЕР

Иммиграция в Германию

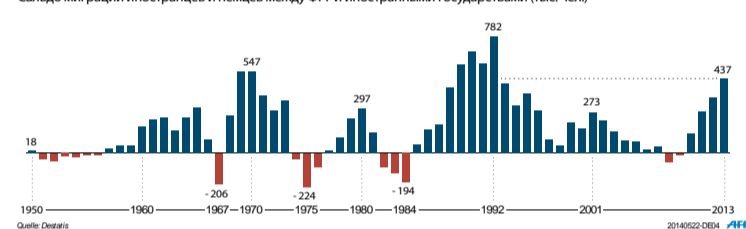
Приток иностранцев в 2013 г.



Страны исхода с наибольшим ростом сальдо притока иммигрантов (% по сравнению с 2012 г.)



Сальдо миграции иностранцев и немцев между ФРГ и иностранными государствами (тыс. чел.)



«Дело № 242»

Израильских политиков и чиновников подозревают в коррупции

Весь Израиль обсуждает подозрения, падающие на замминистра внутренних дел Фаину Киршенбаум, ряда ее приближенных, членов семьи, а также представителей местных органов власти и руководителей спортивных организаций. Хотя скандал и получился необычайно широким, следует помнить о том, что речь пока идет только о подозрениях, причем не все они звучат убедительно.

На данный момент в «деле № 242», как его обозначают полицейские, значатся 15 инцидентов, связанных с подозрениями в коррупции на суммы от нескольких десятков тысяч до нескольких десятков миллионов шекелей. По этому делу проходят около трех десятков фигурантов. При этом следователи утверждают, что у них имеются неоспоримые улики против большинства подозреваемых.

Действующие лица и исполнители

По одной из версий полиции (а их озвучено уже не менее трех), расследование началось более года назад, когда в правоохранительные органы явился некий местный политик и сообщил, что от него требуют дать взятку. В ходе расспросов выяснилось, что речь идет не о взятке в обычном смысле слова, а об «откате»: в обмен на выделение бюджета те, кто его пробьет, хотели бы получить определенный процент этой суммы.

Дальше дело завертелось вокруг Дова Литвинова, главы регионального совета Тамар. Он был заподозрен в даче взятки Фаине Киршенбаум в обмен на получение миллионных субсидий, связанных с продвижением проектов по развитию туризма и инфраструктуры в районе Мертвого моря. Вскоре потянувшиеся ниточки привели следователей к Мордехаю Дааману, главе соседнего с Тамар регионального совета Мегилот. Дааман также был заподозрен в даче взятки Киршенбаум.

По словам следователей, с этого момента им стало ясно, что речь идет о целом ряде дел, укладываемых в общую схему. В рамках коалиционных соглашений партия «Наш дом Израиль» (НДИ) через те или иные министерства и ведомства выделяла местным политикам или руководителям общественных организаций крупные денежные суммы, в которые был заложен определенный процент в качестве «вознаграждения за посредничество». Иногда таким «вознаграждением» должно было стать назначение на высокооплачиваемую непостоянную должность кого-либо из приближенных замминистра МВД. Именно на этих условиях, по версии полиции, были переведены десятки миллионов в региональный совет Шомрона, которым руководит известный деятель «Ликуда» Гершон Месика; в региональный совет Голанских высот, зампреда которого является Габи Хамо; в общество «Эялим» под руководством Матана Дахана, а также Ассоциации израильского баскетбола и Ассоциации гандбола (первой в момент получения денег руко-

водил Авнер Копель, вторую по сей день возглавляет Дорон Симхи). Вопрос о выделении бюджета и последующем отчислении процентов от него, разумеется, решался всеми вышеперечисленными лицами с глазу на глаз, при закрытых дверях. Таким образом, подчеркивает полиция, деньги выделялись не столько организациям (хотя шли зачастую на действительно важные и полезные дела), сколько конкретным людям, которые и должны нести персональную ответственность за свои действия.



Фаина Киршенбаум

В качестве посредников при заключении таких сделок, по версии полиции, выступали один из ведущих сотрудников аппарата НДИ Давид Годовский, бывший гендиректор компаний МААЦ и «Мекорот», а ныне председатель совета директоров компании «Нативей тахбура ирони» Алекс Вижницер, бывший министр туризма Стас Мисежников, лоббист Исраэль Иешуа, парламентский помощник Киршенбаум Виктория Рабина, гендиректор Минсельхоза Рами Коэн. Но в итоге, согласно подозрениям, все нити сходились в руках Киршенбаум. При этом, как уже указывалось, взятки, по версии полиции, давались не только деньгами, но и должностями с высокими зарплатами. К примеру, для дочери Фаины Киршенбаум Мейталь специально был создан пост в Ассоциации по разведению крупного рогатого скота.

После того как масштабы дела стали очерчиваться, оно было передано под опеку юридического советника правительства Иегуды Вайнштейна. Учитывая партийную принадлежность главы МВД Ицхака Аароновича, было решено не только не посвящать его в детали расследования, но и не сообщать ему о существовании данного дела. После тщательных проверок следователи также пришли к выводу, что ни лидер НДИ Авигдор Либерман, ни министры Яир Шамир и Ицхак Ааронович к подозрительным финансовым операциям не причастны.

Вскоре после начала следствия полиция стала прослушивать телефонные разговоры всех его фигурантов за исключением телефонов самой Киршенбаум, защищенной статусом депутата и замминистра. Правда, это не означает, что у полиции нет записей ее разговоров с другими подследственными. Просто когда занятый на прослушивании полицейский слышал на линии голос Киршенбаум, он отключался

от прослушивания и включал аудиозапись. Затем эти записи были переданы судье, который должен был решить, какие из разговоров имеют отношение к делу и могут быть использованы следствием.

Некоторое время назад следователи стали осторожно вызывать подозреваемых на беседы и искать среди них тех, кто готов стать госвидетелем. В итоге согласились два фигуранта. В течение нескольких месяцев они оставляли в полиции аудиозаписи своих разговоров с будущими подельниками.

Среди тех, чьи разговоры прослушивались, был бывший министр туризма Стас Мисежников. Недавно его вызвали на допрос по подозрению в финансовых махинациях и злоупотреблении служебным положением в бытность министром. При этом Мисежникову не сказали о том, что он по-

дозревается в получении взяток и в посредничестве при даче взятки в связи с делом Киршенбаум. В результате, по словам следователей, Мисежников в разговорах по телефону подставил самого себя, дав следователям множество улик и информацию, о которой они даже не догадывались. Сейчас следователи уговаривают Мисежника стать государственным свидетелем. В полиции исходят из того, что терять ему нечего: карьера Мисежникова закончена, а сделка с прокуратурой может снизить светящийся ему срок.

Впрочем, имена госсвидетелей будут названы в последний момент. Пока же следствие продолжается и до его завершения далеко...

Еще раз о шпионах и разведчиках

Слухи о том, что против ряда высокопоставленных деятелей НДИ ведется расследование, ходили давно. После того как подозреваемых стали вызывать в полицию, удержать это в тайне было невозможно. Наконец 24 декабря Фаину Киршенбаум и других фигурантов вызвали уже не на беседу, а на допрос, после чего почти все они были доставлены в суд для рассмотрения возможности продления их ареста. В тот день в мировом суде Ришон-ле-Циона, казалось, собрались все самые известные и дорогостоящие адвокаты страны. Впрочем, ни один из них не успел ознакомиться с делом своего подзащитного, и потому они настаивали на освобождении или переводе под домашний арест чисто формально. Все понимали, что судья, которому еще два дня назад были переданы засекреченные материалы предварительного расследования, уже все решил.

В итоге арест 11 фигурантов дела был продлен. Фаины Киршенбаум среди них, разумеется, не оказалась: после 8-часового допроса она, защищенная депутатским иммунитетом, была отпущена домой. Од-

нако спустя некоторое время стало известно, что полиция арестовала ее дочь Ронит по подозрению в том, что ее квартира в Рамат-Гане стоимостью 2 млн шекелей была куплена на деньги родителей, а деньги эти были получены ее матерью в качестве взятки. Сама молодая женщина заявила, что личных сбережений у нее нет, ее банковский счет «в минусе», квартиру она и в самом деле приобрела благодаря помощи родителей, но откуда взялись эти деньги, ей неизвестно.

И тут возникает первый вопрос к следователям. Кто из нас не пытался помочь своим детям в покупке квартиры или машины, если была такая возможность?! Спрашивали ли нас при этом дети об источнике денег? Даже если допустить, что подозрения в адрес Фаины Киршенбаум обоснованны, то маловероятно, что Ронит Киршенбаум поинтересовалась, откуда взялись эти деньги. Но даже если допустить это, неужели Киршенбаум ответила ей: «Я тут на днях взятку получила...» Так что адвокат Киршенбаум-младшей, вероятнее всего, прав, когда утверждает, что его подзащитная понятия не имела об источнике денег, а ее арест был предпринят исключительно с целью оказания психологического давления на мать. Это стало очевидно, когда спустя пару дней Ронит Киршенбаум была освобождена.

Не исключено, что ту же цель преследовал и арест Виктории Рабиной, парламентской помощницы Киршенбаум. Рабина утверждает, что всего лишь выполняла указания начальницы. Так что дело, возможно, лишь в том, что Рабина владеет конфиденциальной информацией о Киршенбаум, которая интересует следователей. В итоге Рабина также была освобождена из-под стражи, но с запретом приближаться к месту работы.

Любопытно, что многие подследственные не понимают, в чем их пытаются обвинить. Тот, кто бывал в Кнессете, знает, что по его коридорам бродят десятки лоббистов, использующих свои связи в политических кругах для продвижения интересов тех или иных структур и получающих в качестве вознаграждения за посредничество определенный процент полученных этими структурами сумм. До сих пор никто деятельности лоббистов незаконной не считал. Поэтому можно понять бывшего главу Ассоциации израильского баскетбола Авнера Копеля и председателя Ассоциации гандбола Дорона Симхи, которые утверждают, что играли по установленным правилам: они обратились к человеку, взявшемуся лоббировать их интересы, а когда тот раздобыл деньги, выплатили ему оговоренное вознаграждение.

С этой же точки зрения представляются сомнительными и подозрения, выдвинутые в рамках этого дела в адрес Стаса Мисежникова. После ухода из политики он стал частным лицом с широкими связями и в этом качестве вполне мог играть роль лоббиста. И уж совсем непонятно, чего следователи хотят от Исраэля Иешуа: он уже давно числится «лоббистом в законе» и,

как и многие его коллеги, живет на вознаграждения от лоббирования и платит с них налоги. Другое дело, что госслужащий или партийный функционер по определению не могут выступать в роли лоббиста.

Так что далеко не все в этом деле так убедительно, как пытается представить полиция. А уж когда дело дойдет (если вообще дойдет) до обвинительного заключения и суда, сотрудникам прокуратуры предстоят тяжелые бои с адвокатами. То, что полиции удалось мобилизовать трех госсвидетелей, тоже ничего не значит. У многих израильтян еще свежи в памяти различные дела о взятках и незаконных финансовых махинациях, казавшиеся вначале убедительными, а затем лопавшиеся как мыльные пузыри. Достаточно вспомнить тянувшееся больше 10 лет дело лидера НДИ Авиغدора Либермана или касавшиеся Ариэля Шарона дела о греческом острове и ссуде Сирила Керна.

В связи с этим неминуемо возникает вопрос: а есть ли у этого дела политическая подоплека?

Всё – политика!

Генинспектор полиции Йоханан Данино поспешил отвергнуть обвинения пресс-службы партии НДИ в том, что публикация сообщения об этом деле в период предвыборной кампании была предпринята для того, чтобы нанести удар по позициям НДИ. По словам Данино, полиция, решив перевести расследование в открытую стадию, руководствовалась исключительно профессиональными соображениями. Дескать, началась утечка информации, материалов уже собрано более чем достаточно, и пришло время для арестов и обысков.

Однако поскольку в прессе данное дело уже называют «делом НДИ», хотя под подозрением оказалась довольно узкая группа деятелей НДИ и говорить обо всей партии не приходится, это наводит на определенные подозрения. Они усиливаются, если учесть, что публикации о «деле № 242» появились именно тогда, когда НДИ начала усиливать свои позиции в социологических опросах, а обозреватели пришли к выводу, что если после выборов фракции НДИ и новой партии «Кулану» создадут единый блок, Либерман может попытаться занять пост премьера.

Нельзя не вспомнить и о том, с каким пафосом восхвалял юридический советник правительства бывшего министра юстиции, а ныне кандидата в премьер-министры Ципи Ливни. Симпатии симпатиями, но в публичной речи глава государственного обвинения должен быть максимально аполитичным.

Словом, пасьянс сходится, и нет почти никакого сомнения в том, что данное дело нанесет определенный удар по предвыборным позициям НДИ. В то же время у этой партии есть немалый опыт того, как следует держать такие удары и даже обращать их в свою пользу. Насколько эффективно она сможет использовать этот опыт на выборах 2015 г., покажет время.

Любопытно, что политические обозреватели газет «Магор ришон» и «Израэль а-йом» независимо друг от друга высказали мнение, что с помощью данного дела определенные круги израильского общества пытаются оказать давление в первую очередь на лидера НДИ Авиغدора Либермана, чтобы заставить его изменить свою позицию. При этом они напоминают, что Ариэль Шарон именно после возбуждения против него ряда уголовных дел вдруг сделал резкий крен влево и выдвинул план одностороннего отступления из сектора Газа. Теперь, по мнению этих обозревателей, все зависит от того, как будет себя вести Либерман и что он будет заявлять в ходе предвыборной кампании. Будет говорить о возможности сотрудничества с левым лагерем, о готовности снести поселения и т. д. – СМИ

станут усиленно напоминать о том, что ни он, ни другие министры от НДИ никоим образом не причастны к скандалу вокруг Фаины Киршенбаум. Уйдет вправо – и те же СМИ мгновенно объявят НДИ партией коррупционеров.

В заключение отметим, что сообщение о «деле № 242» вызвало настоящий шок и в политических кругах, и в региональных советах. Даже политические оппоненты Фаины Киршенбаум сходятся во мнении, что она прекрасно зарекомендовала себя в качестве депутата Кнессета, отлично работала в различных комиссиях, выдвинула ряд важных законопроектов. О Гершоне Месике, Габи Хамо, Дове Литвинове и ряде других фигурантов говорят, что они как раз известны тем, что никогда не были заподозрены ни во взяточничестве, ни в том, что ставили свои личные интересы выше общественных, и выражают уверенность в их полной невиновности. Так что давайте все-таки не забывать, что виновным человека может признать только суд. А что касается подозрений, то, как говорится, был бы человек, а дело найдется. И это особенно верно, когда речь идет о политиках.

Что же касается Авиغدора Либермана, то он в ходе выступления на форуме в Ариэле отверг обвинения в уходе «влево». Одновременно, явно упреждая будущий удар, Либерман заявил, что для нагнетания страстей и дальнейшей демонизации НДИ полиция в ближайшие дни произведет новые аресты активистов этой партии, а на апогее предвыборной кампании в полицию будет вызван для беседы и он сам – не потому, что он будет в чем-то подозреваться, а просто чтобы бросить на него тень. Остается лишь немного подождать, чтобы убедиться, сбудется ли этот прогноз.

31 декабря суд с согласия полиции решил освободить экс-министра туризма Стаса Мисежникова из-под стражи и перевести его под домашний арест. С чем связано такое смягчение первоначальной меры пресечения, пока не ясно.

Тем временем круг подозреваемых в причастности к коррупционному скандалу несколько расширился. Среди прочих в поле зрения полиции попали и бывшие и нынешние высокопоставленные сотрудники мэрии Ришон-ле-Циона. Согласно возникшим подозрениям, через Фаину Киршенбаум и главу штаба партии НДИ Давида Годовского переводились средства для организации в Ришон-ле-Ционе концертов для русскоязычного населения. Некоторые концерты не проводились, а выделенные средства присваивались.

Пришлось побывать в полиции и бывшему гендиректору канцелярии главы правительства, а затем председателю компании «Ракевет Израэль» и кандидату в мэры Иерусалима Моше Леону. Подозрения в его адрес те же, что и в адрес остальных фигурантов, но после допроса суд счел достаточным заключить Моше Леона под домашний арест на короткий срок.

Еще одним задержанным стал лидер базирующегося в Израиле международного молодежного движения: следствие предполагает, что в обмен на перечисленный этому движению партии НДИ миллион шекелей Фаина Киршенбаум получила в подарок отдых в фешенебельной гостинице за рубежом. Сам молодежный лидер, кстати, не только не скрывал факта получения миллиона, но и с гордостью его декларировал.

Наконец, полиция намекает, что в ближайшее время в рамках коррупционного скандала последует вызов на допрос еще трех депутатов Кнессета от различных партий, но их имена пока не называются.

Петр ЛЮКИМСОН

ОТВЕТ, ПРОЩАНИЕ И НОВЫЕ ЛИЦА

После того, как Авигдор Либерман хотя и иносказательно, но публично заявил о том, что высшие чины полиции плетут заговор против НДИ, чтобы «остановить этого русского», полиция не осталась в долгу. В радиоинтервью заместитель генерального инспектора полиции Нисим Мор отверг все претензии главы НДИ и объявил, что на счету одного из приближенных Либермана, лоббиста Исраэля Иешуа, обнаружено 13 млн шекелей, а на счету Фаины Киршенбаум и ее мужа – 2 млн шекелей.

Сама же Фаина Киршенбаум уведомила председателя партии НДИ Авиغدора Либермана об отказе участвовать в выборах в Кнессет и намерении сосредоточиться на доказательстве своей невиновности.

Между тем в «деле № 242» появились новые фигуранты – на сей раз члены «Ликуда». Полицией были допрошены мэр Афулы Ицхак Мирон и его заместитель Борис Юдис, а затем мировой суд в Ришон-ле-Ционе оставил их под арестом на трое суток. На такой же срок продлен арест приближенного министра Юваля Штайница Рами Тайеба и главы штаба НДИ Давида Годовского, которого арестовывают уже второй раз, после того как он был выпущен под домашний арест. В мэрии Афулы прошли обыски. По информации издания The Marker, Мирона следователи подозревают в том, что он вступил в сговор с Годовским при посредничестве Тайеба, в результате которого мэрии Афулы на муниципальные нужды якобы перевели «лишние» 4 млн шекелей, полученных НДИ в результате коалиционных переговоров. Взамен Мирон назначил на пост своего заместителя Юдиса, возглавляющего местный список НДИ. Часть этих денег якобы должна была вернуться Годовскому.

Олимпиада в Хайфе

В письме мэру Хайфы Йоне Яхаву генеральный директор Олимпийского комитета Израиля Гилад Люстиг предложил городу выставить свою кандидатуру на проведение Европейских игр в 2023 г. Два года назад на заседании в Риме Европейский олимпийский комитет принял решение о проведении раз в четыре года Европейских игр наподобие Олимпиад. Люстиг, в частности, заявил: «Ближайшим летом, в июне, пройдут первые Европейские игры. Они состоятся в Баку при участии 6000 спортсменов в 31 виде спорта и 3000 сопровождающих лиц. Это многопрофильное мероприятие, подготовка к которому начинается со строительства Олимпийской деревни, тренажерных залов на самом высоком уровне, подготовки церемоний открытия и закрытия, зажжения факелов и торжественной церемонии представления спортсменов. В состав израильской делегации войдут 120 спортсменов». В этой связи мэр Хайфы сообщил: «В последние годы Хайфа стала ведущим израильским городом в сфере спорта. Это произошло благодаря самым современным спорткомплексам, воздвигнутым недавно. В частности, речь идет о ста-



дионе им. Сами Офера, зале «Гейхаль а-спорт» в Ромеме, Центре морского спорта, который скоро будет достроен в Бат-Галим, крупнейшем парке спорта в Кирьят-Хайим, а также о других спортивных залах, которые могут стать местами проведения олимпийских соревнований. Кроме того, в Хайфе строятся десятки гостиниц различных размеров, которые смогут принять делегации спортсменов со всего мира – участников будущих Олимпийских игр».

Неправосудный суд

Прокурор Международного уголовного суда (МУС) Фату Бенсуда сообщила о начале предварительной проверки подозрений «о совершении военных преступлений в Палестине». Предварительная проверка не является официальным расследованием и проводится, чтобы выяснить, есть ли основания для него. 2 января председатель Палестинской администрации (ПА) Махмуд Аббас обратился в МУС с просьбой расследовать «израильские военные преступления» в секторе Газа во время антитеррористической операции «Нерушимая скала». Израильское правительство призвало отклонить палестинскую заявку, так как ПА не соответствует установленным критериям МУС. В то же время израильская правозащитная организация «Шурат а-Дин» 5 января также подала в МУС иск против трех высокопоставленных чиновников ПА за военные преступления. В минувшем году Махмуд Аббас подписал заявки на присоединение ПА к 22 международным договорам, в том числе и к Римскому статуту, которым был учрежден МУС. Израиль, как и США, ратифицировать Римский статут отказался.

Город, слитый воедино

Евреи и арабы учатся жить если не вместе, то рядом

«Никому в мире в голову не придет указывать Франции, что и где она должна строить в Париже, как немцы должны обустроить Берлин и т. п., хотя и в этих городах сегодня население весьма неоднородно. Такого же отношения мы требуем к Иерусалиму как к столице Израиля». Такое заявление сделал мэр Иерусалима Нир Баркат в ходе проведенной им для группы израильских и иностранных журналистов экскурсии по нескольким арабским кварталам столицы. Свою правоту Баркат доказывает, держа в руках план-карту перспективного развития Иерусалима. Он предусматривает строительство 50 тыс. единиц жилья как в еврейских, так и в арабских кварталах. Согласно прогнозам, в ближайшие годы число жителей столицы Израиля превысит 1 млн человек.

Планов громадье

– Те, кто называют строительство в Иерусалиме незаконным и ущемляющим права арабского населения, нередко просто не понимают, о чем идет речь, – сказал мэр. – Во-первых, на утверждение крупного строительного проекта требуются годы. Взвешиваются абсолютно все аспекты, включая юридические. Нередко нам приходится проходить и через судебные процессы. Так что в рамках действующего в этой области британского права все нормально. Во-вторых, если стоять на любой возвышенности города и смотреть на карту, можно увидеть, что сегодня уже не существует такого понятия, как арабская часть Иерусалима. Арабские и еврейские кварталы перемежаются друг с другом, образуя единый городской комплекс. Именно это, кстати, и делает идею раздела Иерусалима неосуществимой. Поэтому лично я вижу будущее Иерусалима исключительно как единого города, в котором бок о бок живут евреи и арабы...

В этот момент Баркат не выдержал и перешел на весьма высокопарный слог.

– Лично для меня важны интересы всех жителей города, – заявил он. – Евреи, мусульмане, христиане – все мои дети, обо всех я должен заботиться. Исходя из этого, мы уделяем не меньшее, а в последнее время даже большее внимание развитию арабских кварталов, чем еврейских. Здесь также строятся тысячи единиц жилья, развивается инфраструктура, возводятся новые общественные здания. Только в 2014 г. мы вложили в развитие Бейт-Ханины и Шуафата 92 млн шекелей, и в ближайшие годы инвестиции продолжатся. Особый упор мы делаем на строительство новых школ и развитие образования. Я верю, что повышение уровня образования арабского населения города является ключом к решению всех остальных проблем – и социально-экономических, и политических. Хочу также отметить, что множество арабов живут сегодня в еврейских кварталах. При этом в отличие от евреев, живущих в кварталах, считающихся арабскими, им не требуется охрана и они чувствуют себя там совершенно свободно.

Чтобы продемонстрировать нам успехи своего ведомства в области

развития образования в арабских кварталах, мэр приглашает журналистов в Бейт-Ханину, где работает технологическая школа для девочек.

Учиться, учиться и еще раз учиться...

То, что мы пересекли незримую границу и въехали в квартал Шуафат, получивший печальную известность вследствие недавних уличных беспорядков, можно заметить разве что по солнечным бойлерам на крышах: в арабских кварталах они не белые, а черные. Да еще, возможно, по массивным решеткам на окнах домов: местные жители пытались защититься от квартирных краж, осуществляемых отнюдь не их еврейскими соседями. Но в целом улицы этого квартала ничем не отличаются



Гиват а-Матос – бессмысленный пустырь в густонаселенном городе

от других районов Иерусалима: добротные каменные дома, множество магазинов, банки, поликлиники. То тут, то там видны новостройки. И главное – очень чисто, никаких следов того, что недавно здесь творился настоящий беспредел.

Мы, русскоязычные журналисты, замечаем разочарование коллег из зарубежных СМИ. Они ожидали увидеть трущобы и несчастных, страдающих от оккупации палестинцев, а не ухоженный городской квартал, по которому ходят прилично одетые люди с сумками, полными покупок. Этот пейзаж явно не вписывается в заказанную им картину, и они не спешат со съемками.

Бейт-Ханина, куда мы въезжаем из Шуафата, победнее, но и здесь нет трущоб. Мы видим чистые, ухоженные улицы и вспоминаем перспективный план развития города, согласно которому в ближайшие годы здесь должны вырасти культурные центры, библиотеки, школы...

Наш автобус останавливается возле четырехэтажного здания школы. У дверей нас встречают ее директор и две преподавательницы в традиционных платках. Понятно, что к визиту мэра школу постарались выдраить до блеска, но тщательно выкрашенные и выложенные разноцветной керамикой стены, новую плитку на полах, большие и хорошо оборудованные классы никакой уборкой не объяснишь. Видно, что недавно в школе был сделан ремонт.

– Мы видим свою цель в том, чтобы дать нашим ученицам достойное образование, которое позволит им выбрать современную профессию и поступить в университет, – рассказывает директор. – Часть занятий проходит по обязательной программе, а часть предусматривает углу-

бленное изучение различных научных дисциплин. Кстати, давайте заглянем в класс робототехники...

В классе бойкая девчужка лет 12–13 на великолепном английском начинает рассказывать гостям, какие модели они тут конструируют. Я обращаю внимание на то, что часть девочек носит традиционную арабскую одежду, а часть – в брюках, открытых кофточках и без платков.

– Форма одежды у нас свободная, – шепотом поясняет директриса. – Большинство девочек, как видите, сохраняют верность традициям, но население Шуафата и Бейт-Ханины не однородно, есть и такие, кто ничем не отличается от ваших девушек.

Нир Баркат не скрывает гордости за эту школу и охотно отвечает на вопросы журналистов.

– А кто определил основную программу для школы? – спрашиваю я.

– Она совпадает с программой средних школ Палестинской автономии, – отвечает он.

– А кто-то проверял учебники, по которым учатся эти девочки?

– Да, наш Минпрос, – отвечает Баркат, прекрасно зная, что учебники, подготовленные Минпросом автономии, нередко содержат откровенную ложь об истории евреев и Израиля.

Один из моих коллег не может скрыть восторга:

– У меня трое детей учились в Реховоте, в лучшей школе города, но такого роскошного помещения у них не было!

А я вспоминаю экскурсия четырехлетней давности в Шуафат. Тогда нас тоже подвезли к только что построенной школе. В день открытия над ней вывесили израильский флаг, который затем торжественно сожгли. А в двух шагах от школы располагался дом первого «тракторного» террориста, учившегося по учебникам Палестинской автономии.

– Это как раз то, о чем я говорил: мы делаем ставку на образование. Мы вкладываем в развитие образования в арабском секторе даже больше, чем в еврейском, – говорит Баркат.

Его забрасывают вопросами о том, много ли таких школ в арабских кварталах, почему муниципальные власти объявляют незаконными и разрушают дома их жителей, что он думает по поводу жестокости израильских полицейских и т. д. Мэр отвечает достаточно убедительно. В то же время трудно отделаться от ощущения, что он боится выйти за рамки политкорректности и все время оправдывается: дескать, не такие

уж мы плохие, не так уж сильно дискриминируем арабов. Но, возможно, именно наша вечная защитная стойка, вместо того чтобы назвать вещи своими именами, и является причиной всех наших бедствий?

На Самолетной горке без перемен

Абсурдность ситуации, сложившейся вокруг строительства в Иерусалиме, нигде не чувствуется так остро, как в квартале Гиват а-Матос (Самолетная горка), соседствующем с арабским кварталом Бейт-Цафафа.

В свое время здесь были установлены «караваны» для только что прибывших в страну новых репатриантов из СССР. Спустя десять лет они были отсюда выселены. Все попытки начать здесь строительство наталкивались на гневный окрик из Вашингтона и Европы: речь идет об «оккупированной территории», и строить здесь запрещено.

– Потенциал этого места огромен, – говорит представитель общины квартала Иегуда Бен-Йосеф. – Здесь можно поселить не менее 10 тыс. человек, построив сотни единиц жилья как для евреев, так и для арабов. Земля здесь принадлежит Земельному управлению, все вокруг, как видите, уже застроено, и совершенно непонятно, почему строительство именно в этом месте запрещается. Логического объяснения позиции Вашингтона нет, тем более что арабское население также заинтересовано в этом строительстве.

– Вы собираетесь жить вместе с арабами? – перебивает его один из журналистов.

– Вместе, наверное, пока не получится, – честно отвечает Бен-Йосеф, – но рядом – вполне. У нас нормальные отношения с жителями Бейт-Цафафы, и нам крайне важно донести до всех, что запреты из политических соображений в итоге бьют по интересам всех жителей города.

– Ну и зачем вам здесь строить? – шепотом говорит мне один из зарубежных коллег. – Все равно это не ваша земля, и ее рано или поздно придется отдать законным владельцам...

– А кого вы считаете законными владельцами? – отвечаю я. – Иорданцев? Но они сами заявили, что не имеют никаких претензий на земли, которые оккупировали с 1948 по 1967 г. Палестинцев? Но эта земля никогда не была под их юрисдикцией.

Так в очередной раз начинается бесконечный спор. Хотя вид, открывающийся с Самолетной горки, еще раз подтверждает тот факт, что разделить Иерусалим на арабскую и еврейскую части уже невозможно, и его населению, говоря словами Иегуды Бен-Йосефа, не остается ничего другого, как научиться жить если не вместе, то рядом. Нравится это кому-то или нет, но, похоже, слова 122-го псалма Давида, по меньшей мере частично, можно считать исполненными: «Стояли ноги наши в воротах твоих, Иерусалим. Иерусалим отстроенный, город, слитый воедино...»

Петр ЛЮКИМСОН

Обжалованию не подлежало

10 лет назад был утвержден Закон о размежевании

17 февраля 2005 г. Верховный суд Израиля окончательно утвердил смертный приговор жителям Израиля, виновным в том, что они живут в зоне досягаемости «катюш» и «касамов», летящих из сектора Газа, а также десяткам солдат, которым не суждено было вернуться домой с операций «Облачный столп» и «Литой свинец». Приговор был вынесен премьер-министром Израиля Ариэлем Шароном и одобрен правительством и Кнессетом еще в 2004 г. Назывался он Законом о размежевании. Суть его сводилась к тому, что 21 поселение на территории сектора Газа и Северной Самарии следовало уничтожить, жителей их – вышвырнуть вон, а израильские войска – полностью вывести из Газы. Все шло гладко. На решение большинства членов «Ликуда» о недопустимости размежевания Шарон наплевал, идею референдума по этому вопросу провалил, а несогласных с ним членов правительства уволил. Оставались, правда, еще поселенцы и сочувствующие им, которые выходили на улицы, перекрывали дороги, пытались прорваться – и зачастую прорывались – в Гуш-Катиф, чтобы сорвать размежевание.

В тот час, когда амбалы в полицейской форме тащили меня в свою машину, я, как и все, понимал: мы боремся уже не за отмену приговора обреченным – мы пытаемся устроить им побег по дороге на плаху. Но были те, что боролись. Израильские юристы (те из них, что психически здоровы) создали организацию «Юридический форум в защиту Эрец Исраэль» с целью сорвать размежевание, а если это не удастся, то, по возможности, защитить права жителей Гуш-Катифа и Северной Самарии. 15 февраля 2005 г. члены «Юридического форума» Йоси Фукс и Йорам Шефтель обратились к 11 судьям Верховного суда, исполняющего также функции Высшего суда справедливости (БАГАЦ), с просьбой противостоять приведению в исполнение антидемократического и разрушительного Закона о размежевании. «Основной Закон о свободе и достоинстве человека запрещает выгонять людей из дома», – утверждали адвокаты «Юридического форума». Парадоксально, что БАГАЦ признал: действительно, выселение людей из домов, которые они приобрели на законных основаниях, нарушает базисные права человека. Однако, добавили судьи, это необходимо для укрепления безопасности Израиля. Таким образом, иск был принят, но отвергнут.

Но два дня спустя те же юристы подают новый иск, в котором подчеркивают, что мнение правительства о «повышении уровня безопасности» вследствие размежевания нелогично. «Юридический форум» обращает внимание судей БАГАЦа на мнение генерал-майора запаса, бывшего главы аналитического отдела армейской разведки АМАН Якова Амидрора, резко выступившего против одностороннего размежевания и заявившего: «Совершая этот поступок, израильское правительство отдает все, не получая взамен ничего, даже обещания Палестинской автономии (ПА) бороться с террором... Вывод ЦАХАЛа из сектора Газа создаст абсурдную ситуацию, при которой ПА станет одним из немногих мест, где террористические организации ХАМАС

и „Исламский джихад“ будут чувствовать себя в безопасности, и все это – под самым носом у израильской армии. Это приведет к увеличению зоны поражения ракетами „касам“ и увеличению потерь при обстрелах. Использование минометов и других видов оружия поставит под угрозу жизни многих израильтян – жителей Ашкелона, Сдерота, Нетивота, Офакима и окрестных населенных пунктов».

Представитель государства, заместитель главы Совета национальной безопасности Итамар Яар ответил на заявления «Юридического форума» следующее: цель одностороннего размежевания – как раз повысить уровень безопасности израильских граждан и «свести к минимуму трения с палестинцами». Он заверил БАГАЦ, что планируемый выход Израиля из сек-



Солдаты и полицейские силой выволакивали жителей Гуш-Катифа из их домов

тора Газа «призван снизить опасность для жизни израильских солдат и жителей приграничных районов».

Суд не стал вмешиваться в этот спор, заявив, что он «проверяет не эффективность того или иного решения правительства, а лишь его законность». По этой причине иск «Юридического форума» был отклонен. БАГАЦ отказался выслушать мнение бывшего начальника Генштаба Моше Яалона, выступавшего против размежевания. При этом судьи приняли отказ правительства представить заключение специалистов, считающих, что вывод граждан и войск ЦАХАЛа из сектора Газа приведет к повышению безопасности израильтян. То есть изначально решение незаконно, но оправдано соображениями безопасности, а насколько верны эти соображения, мы проверять не будем, ибо нам важна лишь законность.

«Юридический форум» предложил судьям посетить Гуш-Катиф, чтобы своими глазами увидеть, насколько близка граница и как опасно размежевание, однако это предложение было отклонено. Впрочем, «был один, который не стрелял». Судья Эдмонд Леви заявил: «Приведение в исполнение Закона о размежевании приведет к беспрецедентному нарушению прав как отдельного человека, так и целого общества... – нарушение, ничем не оправданному. Более того, процесс размежевания приведет Израиль к тяжелым временам и даже к сомнениям в праве еврейского народа на заселение земли Израиля, причем я имею в виду не только „спорные“ территории, но и те, относительно которых в нашем государстве имеется

консенсус». Эдмонд Леви скончался в марте минувшего года, не дожив до того дня, когда сбылись его страшные пророчества и ракеты из Газы посыпались на Тель-Авив.

А теперь предоставим слово Аарону Бараку – до недавнего времени председателю БАГАЦа. В тот черный день, 17 февраля 2005 г., он сказал: «Государство утверждает, что программа размежевания улучшит положение в сфере безопасности. Уменьшатся трения с палестинским населением, в меньшей степени будут подвергаться опасности солдаты ЦАХАЛа и жители поселений, которых эвакуируют с территорий. Уменьшится желание палестинцев наносить ущерб населению Израиля... Мы не можем, не обязаны и не имеем права превращаться в орган, стоящий над главой прави-

тельства, правительством и Кнессетом». Приговор был окончательным и обжалованию больше не подлежал.

Сегодня Нахи Эяль, председатель «Юридического форума», спрашивает: «Как же вам спится по ночам, наши судьи? Как вам спится, когда сирены звучат над домами Рехавии?.. Не думаете ли вы, что произошло бы, если бы вы прислушались к вышеописанным доводам? Если бы вы настояли на тщатель-

ном анализе заявления правительства об ожидаемом „повышении уровня безопасности в стране“? Если бы вы пошли навстречу нашим требованиям и вызвали в качестве свидетеля начальника Генштаба?»

Думаю, судьям спится вполне уютно. Не слышно что-то, чтобы они каялись в своей ошибке. А вот бывший главный раввин ЦАХАЛа, бригадный генерал Исраэль Вайс, завершая свою каденцию, признался, что не может найти себе места, раскаиваясь по поводу той роли, которую он сыграл при осуществлении одностороннего отступления и депортации евреев из сектора Газа и Северной Самарии. «Я не прекращаю задавать себе одни и те же вопросы. Не напрасными ли были принесенные жертвы? Допустимо ли таким беспощадным образом разъединять людей, отрывая их от своих домов и друг от друга? Отстроится ли на руинах разрушенных поселений надежный мир? – твердил он. – Теперь я понимаю: то был грех, который не должен повториться».

Рядовые участники погрома каялись у Стены Плача, сходили с ума и кончались с собой. А что же те, кто проводил или поддерживал изгнание евреев?

*Всё наладится, образуется,
Никаких тревог не останется.
И покуда не накажется,
Безнаказанно будем стариться...*

«Юридический форум» выиграл ряд дел в защиту изгнанников и продолжает бороться за право людей на нормальное существование. Ну и готовится к борьбе за отмену новых смертных приговоров. Завтрашних.

А. КАЗАРНОВСКИЙ

Теракт в Тель-Авиве

В пассажирском автобусе террорист с ножом неожиданно набросился на пассажиров. Десять человек были ранены, двое из них тяжело. По случайности вслед за автобусом ехала машина Управления тюрем Израиля с пятью служащими подразделения по перевозке заключенных, что позволило оперативно организовать погоню за террористом. Один из преследователей отрыв огонь и ранил террориста в ногу, после чего тот был задержан. Террорист – 23-летний житель Тулькарема, незаконно находящийся в Израиле. ХАМАС тут же заявил, что теракт – это «героический акт», совершенный против «сионистской оккупации», но при этом ответственность за теракт на себя не взял.

Арафат – не Литвиненко

Глава Федерального медико-биологического агентства России Владимир Уйба сообщил на пресс-конференции в Москве, что причиной смерти главы Палестинской автономии Ясира Арафата было не отравление полонием-210, а сепсис, вызванный осложнениями воспалительного заболевания. Ранее обстоятельства кончины Арафата исследовали французские и швейцарские судмедэксперты. Первые пришли к тем же выводам, что и россияне, в то время как швейцарцы сообщили, что обнаружили во взятых из трупа образцах повышенное содержание полония-210. Эта версия очень понравилась арабской общественности, предпочитающей считать, что Арафат «погиб мученической смертью от рук израильтян».

Первый палестинский шахид

В течение многих лет лидеры Палестинской автономии и ФАТХа заявляют, что Иисус Христос был палестинцем, тем самым пытаются доказать, что «палестинцы» имеют 2000-летнюю историю. При этом напрочь игнорируется тот факт, что христианская традиция определяет Иисуса как иудея и что Римская империя изменила название Иудеи на Палестину, когда Иисуса уже не было в живых сто лет. Как сообщает агентство Palestinian Media Watch, лидеры ПА считают Иисуса первым «палестинским мучеником» («шахидом») и первым в истории человечества палестинским беженцем. Ритуал причисления Иисуса к палестинцам проводится ежегодно в дни Рождества, когда в Вифлеем приезжают паломники-христиане со всего мира. В декабре минувшего года, как сообщило палестинское агентство Wafa, глава администрации ПА Махмуд Аббас заявил: «Мы празднуем рождение Иисуса, палестинского посланника любви, справедливости и мира». Махмуд Хабаш, верховный шариатский судья и советник Махмуда Аббаса, добавил: «Рождество также палестинский праздник, потому что Иисус, мир ему и благословение Аллаха, был палестинцем. Он родился в Палестине; жил и был отправлен пророком в Палестину».

Французская волна

Увеличение репатриации из развитых стран: на радость чиновникам или на пользу Израилю?

Очередная новогодняя сионистская эстафета вновь прошла без сучка и задоринки. Едва старый год сдал дела новому, как подробный акт приема-передачи тут же пошел гулять по газетным и сетевым страницам, создавая в еврейском мире соответствующую праздничную атмосферу. Не советую искать в этих словах некую иронию. Нет ее, поверьте. Впервые в этом десятилетии на историческую родину репатрировалось столько евреев – 26 500! По сравнению с 2013 г. рост почти на треть.

Акт приема-передачи

И в целом, и по частям отчетная статистика дает массу поводов для удовлетворения. Первыми это чувство испытали работники организаций и ведомств, ответственных за возвращение еврейского народа в родные пенаты. Наконец-то и они оправдали доверие общественности.

Взять Украину. Весь прошлый год в ней фактически не прекращалась гражданская война. Израильская общественность, переживая за застрявших в мятежных областях евреев, требовала от правительства и израильских представителей в Украине более энергичных действий с целью их вывоза в Израиль. Требовала того же и пресса, в первую очередь русскоязычная. В ответ от руководителей Еврейского агентства и других компетентных органов звучало: не лезьте, не мешайте, сами знаем, что надо делать.

Они действительно знают. Пусть остающихся в Украине потенциальных репатриантов существенно больше, чем официально числящихся таковыми 200 тыс., все-таки 5840 из них влились в ряды вышеупомянутых 26 тыс., получивших израильские документы в 2014-м. А ведь за год до этого таковых было всего 2020 человек.

Исторический и переломный

Или взять другой аспект иммиграционной статистики... Комментаторы вслед за руководителями «Сохнута» и Министерства абсорбции дружно называют отчетный временной отрезок «историческим» и «переломным». Знаете почему? Резко

изменилась казавшаяся вечной тенденция. Мол, желание перебраться на историческую родину – это, главным образом, удел жителей неблагополучных, недемократических и экономически недоразвитых стран. Так вот, в прошлом году впервые самая большая переселенческая волна в Израиль была зафиксирована именно из страны свободного мира – демократической Франции: 6600 человек. Кстати, это почти вдвое больше, чем в 2013 г.

По мнению главы Еврейского агентства Натана Щаранского, сме-



Израильский премьер выступает в Большой синагоге Парижа

на тренда свидетельствует о том, что Израиль превратился в место, где можно просто хорошо жить, причем и гражданам стран Запада. Если судить по свежей статистике, то так оно и есть: репатриация из Западной Европы возросла на 88%, а из Восточной Европы – сократилась на 14%.

Привет с берегов Сены

В Израиле наиболее популярными у всех переселенцев стали обе столицы – Иерусалим и Тель-Авив. А вот у «французов» свои предпочтения. Да, оба крупнейших города страны значатся любимыми и у них. Но не только. В декабре, например, в Ашдоде, одном из трех самых популярных у французских

евреев израильских городов, побывала представительная делегация Совета французских еврейских организаций (CRIF), объединяющего все еврейские общины страны. Его вот уже второй срок возглавляет известный банкир и предприниматель Роже Цукерман, ближайший сподвижник барона Эдмонда Ротшильда. В приморском городе французских гостей принимали, как всегда, приветливо и радушно, памятуя о многолетних дружеских отношениях еврейских организаций и общин обеих стран. Но для французоз этот визит

был явно не рядовым. Они всячески подчеркивали значение своей поездки, отпускали комплименты израильским и городским властям и постоянно намекали на возможность расширения деловых и прочих связей вплоть до масштабного переселения французских евреев на израильский средиземноморский берег. На родине, мол, жить им все менее спокойно, мусульманская угроза растет,

растет и число проявлений антисемитизма. Все это вынуждает французских евреев искать себе более спокойное место на глобусе. Если этим местом окажется Израиль, почему нет?

В самом городе-порте к растущей французской «экспансии» относятся двояко. Многие состоятельные евреи из этой страны здесь уже обосновались, в их собственности находятся десятки, если не сотни самых дорогих городских квартир. Известно, что для многих французоз еврейского происхождения репатриация – часть коммерческой сделки по приобретению недвижимости. С ними охотно работают крупные местные банки, поддерживая торговые операции

льготным кредитом. Не отстают и городские власти: репатрианты из Франции одно время получали весьма льготные местные суды.

Израильский интерес

Другое дело, что приобретение израильской недвижимости для большинства французских иммигрантов стало просто выгодным вложением капитала. Люди это действительно не бедные, пояснили нам в Ашдоде муниципалитете, на родине у них, как правило, имеется небольшое, но прибыльное дело. Но репатрианты из Франции не всегда радуют своих новых соседей и часть ответственных за их прием израильских чиновников. Бурная радость по поводу переезда сюда «свободных и демократических европейцев» кажется им несколько преждевременной и преувеличенной.

По мнению главного ученого Министерства абсорбции Владимира Ханина, французская волна репатриации и по части общего образования, и по уровню профессиональной подготовки существенно уступает репатриантам из бывшего СССР. Деловые и житейские интересы евреев из Франции, как правило, остаются на родине, там же зачастую остаются и их семьи. Израильский же интерес состоит как раз в том, чтобы эти люди жили здесь, здесь платили налоги, хранили сбережения, несли в израильские массы свои знания и деловую культуру.

В этом смысле «русские» репатрианты демонстрируют совершенно иное отношение к месту своего пребывания. Как бы ни было им тяжело на первых порах, со временем, встав на ноги, они становятся полноценными израильцами, на которых страна может всегда рассчитывать. И не стоит их чохом причислять к проблемному контингенту только потому, что они номинально жили не на европейском Западе... Впрочем, в Израиле искренне рады видеть каждого, кто захочет обрести теплый дом на родной земле. Земле, которая умеет быть памятной и благодарной.

Александр ПРИЛУЦКИЙ

После серии терактов, потрясших Париж в начале января, израильские политики обратились к еврейской общине Франции с призывом репатрироваться на историческую родину. В частности, с подобным призывом выступил премьер-министр Израиля Биньямин Нетаньяху во время выступления в Большой синагоге Парижа. Его речь была встречена аплодисментами, но после этого собравшиеся все же запели «Марсельезу» – гимн Франции. В этой связи Deutsche Welle приводит слова главного раввина Франции Хаима Корсиа: «Мы участвовали в строительстве этой страны. Нам снятся сны по-французски. Мы думаем по-французски. Франция – наша страна. Я ценю слова премьер-министра Израиля как выражение боли и траура. Но нам сейчас нужны слова надежды. Я хочу сказать французским евреям: и здесь можно прожить счастливую жизнь».

В настоящее время еврейское население Франции составляет порядка полумиллиона человек. Из них при-

мерно 50 тыс. человек регулярно посещают синагогу, еще 150 тыс. человек делают это лишь по праздникам и эпизодически поддерживают контакт с общинами. Остальные 300 тыс. евреев, по мнению экспертов, стремительно движутся к ассимиляции.

Что же касается большинства французских евреев, уже эмигрировавших в Израиль, то они часто живут на две страны, благодаря чему репатрианты из Франции получили прозвище «Бонинг-алия». Многие израильцы французского происхождения проводят в Европе рабочую неделю, а на выходные возвращаются в Израиль. Другие уезжают за границу на пару недель, а вторую половину месяца проводят дома с семьей. Так поступают предприниматели, имеющие во Франции бизнес, а также врачи, юристы, инженеры и некоторые другие высококвалифицированные специалисты. Основными

ВЗГЛЯД ИЗ ФРАНЦИИ

причинами этого феномена эксперты считают высокую степень бюрократизации израильской экономики и более высокий уровень жизни во Франции. Несмотря на проблемы с безопасностью, с которыми столкнулась сегодня местная еврейская община, ожидать массовой алии из Франции не стоит, полагают аналитики.

Правда, сейчас в Израиле разрабатываются специальные программы для иностранных предпринимателей еврейского происхождения, нацеленные на то, чтобы побудить их переехать свои бизнес-активы на историческую родину. В то же время, как заявил недавно председатель Ассоциации израильских оценщиков Эхуд Данос, страна не готова к приему французских репатриантов, поскольку «десятки тысяч новых граждан, приехав в страну, не смогут найти жилье на съем или квартиры для по-

купки». «В одной только Франции насчитывается приблизительно 1,2 млн человек, которые могут приехать на основании Закона о возвращении, – пояснил Данос. – Достаточно, чтобы приехал 1%, и нам понадобятся 3000 новых квартир. Это 6% от того, что вводится в строй каждый год. Масштаб катастрофы на деле еще более значителен. Французские не будут равномерно распределяться по всей стране. Они будут искать жилье в прибрежной полосе – от Ашкелона до Хадеры. Это увеличит давление на эти города, и спрос подскочит минимум на 12%». Данос указывает на то, что Израилю потребуется несколько лет для того, чтобы удовлетворить подобный спрос. Он отметил: «На фоне этого непонятен призыв премьер-министра эмигрировать в Израиль. Важно, чтобы каждый, кто хочет жить в Израиле, мог осуществить это право. Но еще важнее, чтобы, приехав в Израиль, он был в состоянии найти жилье по приемлемой цене».

Разговор в пользу бедных

Профессия: вынос сора из избы

На днях, выйдя на лестничную площадку, я обнаружила у двери соседской квартиры огромное количество пластиковых мешков, набитых всякой всячиной. Соседи – симпатичная молодая семья с двумя малышами, и первой моей мыслью было: как жаль, уезжают...

Вечером я встретила главу этого семейства и спросила о назначении мешков. Он рассмеялся: «А мы к празднику готовимся. Вызвали специальную службу, которая уговаривает хозяйку выбросить ненужные вещи и наводит порядок в доме». И с нескрываемым восторгом рассказал, что происходило в его квартире.

– Мы с женой почувствовали, что сами не в состоянии избавиться от ненужных вещей: все жалко выбросить. И по совету знакомых связались с фирмой, которая помогает проститься с бараклом. Правда, денег это стоит немалых, зато дышать становится легче. И работают они здорово: быстро-быстро перебирают всю гору, как муравьи.

Далее он сказал, что спрос на услуги фирмы большой. Им даже пришлось подождать несколько дней с учетом приближения праздников. Но больше всего меня изумила карьера хозяйки фирмы: поработав несколько лет в качестве работницы по уходу за пожилыми людьми, она опробовала на них свое искусство убеждения – уговори-ка бабушку избавиться от старых вещей!

Меня поразила эта история, и я разыскала основательницу фирмы Аелет Мейсон.

– Как родилась идея вашего бизнеса?

– Было это 12 лет назад. До этого я несколько лет работала в доме престарелых, вела кружки рукоделия. Идея пришла мне в голову совершенно случайно. Пожилые люди нередко просили меня помочь с наведением порядка в доме. Мне, честно говоря, нравилось это занятие. В домах у людей, проживших большую жизнь, скапливается много всякого хлама, с которым они не могут расстаться. Но я изучала психологию, знаю, как убеждать людей, и постепенно сложился метод: я садилась рядом с хозяином или хозяйкой, и мы вместе проверяли, что в ходу, а что давно пылится без дела. По сути, веду переговоры об отказе от части имущества в пользу бедных. В прямом смысле слова.

В какой-то момент я поняла, что открываю принципиально новый вид бизнеса. Моя фирма стала в Израиле первым предприятием такого рода. Я была уверена, что найду клиентов и дела пойдут. Поначалу я побаивалась. Было нелегко решиться потерять надежное место работы, хорошую зарплату... Но я решилась.

– И не прогадали?

– Оказалось, что множество людей нуждаются в избавлении от лишних вещей.

– Но только ли пожилые люди захламляют квартиры?

– Конечно, нет. Порой «проект», на который нас приглашают молодые люди лет 30, оказывается масштабным. Мы работаем несколько дней, чтобы выбросить ненужное из всех шкафов. Мешков 80 уходят из дома. У нас был даже исключительный случай, когда пришлось лететь к клиентам в Эйлат. Нам и гостиницу сняли, оценив объемы «проекта». Мы работали целой бригадой несколько дней – настолько захламленной была квартира, людям просто нечем было дышать. Кстати,

семья среднего достатка, лет под 50 каждому.

– Но, наверное, лишние вещи появляются там, где есть лишние деньги...

– Совершенно необязательно. Среди наших клиентов есть люди среднего достатка и ниже, есть действительно богатые. Люди обзаводятся лишним бараклом по разным причинам. Часто – от ощущения нехватки каких-то предметов в детстве и юности. От жизни в условиях дефицита (а вдруг не будет, когда понадобится), от психологической неудовлетворенности. Люди лечатся шопингом, скупают огромное количество вещей на распродажах, но потом приходится разгребать результаты этого «лечения», поскольку в квартире не оста-



Аелет Мейсон: «Люди говорят, что мы освобождаем их от рабства»

ется места для хозяев. Мы однажды обслуживали юную пару из Герцлии. У обоих настоящая «обсессия» на покупки. Трудно описать, что творилось в доме...

Особая проблема – детские вещи и игрушки. Люди, которым чего-то не хватило в собственном детстве, заваливают своих детей игрушками, скупают на корню все, что продается. Ребенок не в силах справиться с таким потоком, ему от этого плохо.

– Но ведь впустить постороннего в свой шкаф – даже с целью освобождения – значит открыть перед ним свой собственный мир...

– Совершенно верно – шкафы рассказывают о своих хозяевах все. Об их привычках, их проблемах. Мы понимаем – вопрос деликатный. Одно из условий нашей работы – полная конфиденциальность.

– А знаменитости тоже вас заказывают?

– Конечно. Но при этом имеется определенный диссонанс. Когда мы приходим в дом к телеперсоне, нам кажется, что мы ее давно знаем, а для нее мы – совершенно чужие люди. Приходится быть особенно осторожными. В общем, в нашем деле правильный психологический подход важнее способностей к уборке.

– И все-таки старики – категория особая. Ведь им действительно приходится прощаться с вещами, с которыми связана целая жизнь...

– Разумеется, в первую очередь мы бережно откладываем предметы, связанные с памятью о близких лю-

дях, с событиями детства и юности. Но за годы, проведенные на одном и том же месте, скапливаются горы вещей, которые когда-то были в ходу, но теперь никакой ценности для их обладателя уже не представляют – он держит их в доме «на вся-

кий случай».

Особенно трудно собрать вещи для переезда в дом престарелых. Это тяжелый момент: приходится объяснять, что в одну комнату не поместятся 300 ящиков с вещами и надо выбирать. Стараемся не причинить душевной травмы.

– Получается?

– Думаю, да. Просто выбросить – жестоко. Владелец будет жалеть о том, что утратил «сокровище», а так мы принимаем решение вместе. По сути, я помогаю не в уборке, а в принятии решения.

Теперь у моей фирмы несколько видов услуг, но то, что всегда пользуется спросом, – это помощь при переезде в дом престарелых. Дело тонкое, тут действительно надо выбрать самое ценное для человека – так, чтобы его душа была спокойна.

Честно говоря, порой вместе плачем: у каждой вещи своя история, и расставаться с ней очень больно. Люди нам рассказывают о прошлом, говорят, что вот недавно была семья, звучали голоса, была радость... И вот все ушло. Это очень тяжело.

– Но ведь у многих есть родные, дети. Неужели они не могут помочь в таком деликатном деле, как разборка старых вещей?

– Ну что вы! Им же некогда. Они со своими вещами разобраться не успевают. Очень часто, глядя на аккуратно сложенные пакеты, они тут же интересуются, не могли ли бы мы приехать и к ним, чтобы помочь расстаться с накопившимся имуществом. Кстати, людей очень ободряет мысль, что вещи не будут выброшены, а попадут – конечно, если они в хорошем состоянии, – в благотворительные организации.

– Это понятно, но почему вы сформировали целую бригаду, превратив разборку завалов в недешевое удовольствие? Не выгоднее ли была бы для владельцев имущества та модель, с которой вы когда-то начали, – то есть просмотр вещей вместе с владельцем?

– Пробовали – не получается. Дело в том, что в большинстве домов нас ждет действительно огромный объем работ. Шкафы у всех большие, обычно забиты «под завязку». Разбираться во всех этих наслоениях – дело кропотливое. Если проводить «инвентаризацию» только вдвоем, это будет долго и утомительно. И мы пришли к выводу, что клиентам гораздо больше подходит молниеносный способ приведения дома в порядок. Поэтому у меня несколько помощниц. Работаем бригадами по два-четыре человека.

– Эта странная профессия, наверное, не всем подходит...

– Конечно, не всем. Я обычно приглашаю на работу знакомых женщин. Когда к нам приходит новенькая, срок обучения – три месяца. Работа трудная, но благодарная.

Виктория МАРТЫНОВА

BEAUVITÉ®

...где обитает красота.

Косметология. Парикмахерская. Маникюр. Педикюр.
Процедуры на тело. Липолазер. Криолиполиз. Кавитация. Мезотерапия.
Инъекции для разглаживания морщин. Мультиполярные радиоволны

Fasanenstraße 40 • 10719 Berlin • Tel: (030) 88 91 64 59

WWW.BEAUVITÉ.DE



По югославскому сценарию

Путин попытается задушить Украину в «братских» объятиях

В 1991 г. распались две коммунистические империи. Сначала малая – югославская, а за ней и большая – советская. Распались по одной причине («духовные скрепы» коммунизма истлели, и ничто уже не удерживало братьев меньших в орбите старшей имперской сестры – Сербии и России), но по-разному.

Вырезание или собрание?

Характер распада определялся отношением к нему соответственно сербского и русского народов. Их харизматические вожди – Милошевич и Ельцин, – как прирожденные популисты, руководствовались умонастроением подавляющего большинства своих сограждан.

Сербы, пораженные вирусом местечкового имперства, отчаявшись сохранить всю Югославию, бросились вырезать из ее тела «большой сербский мир», развязав и проиграв полдюжины войн, унесших десятки тысяч жизней.

Сторонники подобного сценария раздела советской империи были и в России. Собственно, ГКЧП был не коммунистическим, а именно имперским путчем. А один из вождей «победившей демократии» Г. Попов призывал к «братскому» расчленению Украины как раз по сегодняшним путинским лекалам. Но на демонстрации протеста против беловежских соглашений, разделивших СССР строго по формальным границам бывших союзных республик, вышло в Москве в день их ратификации в ВС РСФСР не более ста человек.

Не только жители бывшего СССР, но и весь мир многим обязан мудрости и великодушию русского народа, не соблазнившегося призывами к «собираанию русских земель». Югославский сценарий на постсоветском пространстве, напигнованном ядерным оружием, мог стать всемирной катастрофой.

Маргинальные имперские фанатики вроде сегодняшней знаменитости – военного преступника Гиркина – в качестве утешительного приза отправились на Балканы убивать хорватов и боснийцев. Среди них не было чекистского подполковника Путина, не проявившего в те минуты роковые никаких имперских инстинктов. В дни ГКЧП он послушно носил портфель за Собчаком, борющимся с путчистами. А после победы сил демократии погрузился в пучину финансовых схем «цветные металлы и нефтепродукты в обмен на дырку от бублика», закладывая первые кирпичики в фундамент своей личной финансовой империи.

Сегодня в исторической ретроспективе очевидно, что в стратегическом курсе на номенклатурную приватизацию не было принципиальных разногласий между окологельцинскими «реформаторами» и путчистами. Это был консенсусный проект советских аппаратчиков, созревший в лубяньских коридорах, видимо, еще в андроповские времена.

Собственность и величие в придачу

Дракон коммунизма, ритуально сокрушенный 19–21 августа 1991 г.,

на самом деле к тому времени уже благополучно издох – прежде всего в умах и сердцах его идеологов, сменивших портреты Ленина на Франклина. Разошлись они в другом. Кланам, стоявшим за путчем, хотелось



Жертвы «крупнейшей геополитической катастрофы XX века»

не только громадной собственности, но и имперского величия. Прагматик Ельцин, имея перед глазами пример Югославии, понимал, что и урезанную империю не удастся сохранить ценой даже очень большой крови.

Карикатурная пародия «русского мира» с его сакральным Херсонесом – это безумная попытка стареющего диктатора вернуться в машине времени на 23 года назад, переиграть распад СССР, на этот раз по-югославски, и продлить агонию своей гниющей клептократии, припудрив ее идеократическим проектом наподобие гитлеровского фашизма или сталинского коммунизма. Попытка, обреченная на провал, прежде всего потому, что ментальность русских не изменилась. Кратковременная эйфория «крымнаш» не означала санкции «отцу нации» на бесконечную гибридную войну по «защите этнических русских и русскоязычных» на всем постсоветском пространстве.

На зов фальшивой имперской трубы откликнулось только спустившееся с Карпатских гор арийское племя с дополнительной хромосомой фашистской духовности – прохановы и дугины, холмогоровы и просвиричны, жирики и зюгановы, прилепины и охлобыстины. Но из них никто не был замечен на передовой четвертой мировой войны «русского мира» с англосаксонским.

Вышедший из гуши ментовской писатель земли русской Прилепин, например, в отличие от американца Хемингуэя, британца Оруэлла или француза Мальро предпочитает, сберегая себя любимого для московских фуршетов, бросать в топку украинской Вандеи своих читателей и героев вплоть до последнего поверившего ему провинциального Санька. Впрочем, профилактическая утилизация пассионарных лидеров социального бунта, входит и в набор фундаментальных целей национального вождя, который гораздо более склонен к собиранию американских долларов, нежели русских земель.

Не поддержанная мнением народным затея Новороссии скукожилась,

по справедливому выражению российского Риббентропа, до «гниюника» Лугандонии. Провалился и беспрецедентный ядерный шантаж, направленный прежде всего против балтийских государств. Выяснилось, что Крым Пут Ын не готов умереть за Нарву.

Сегодня недофюрер, поджав хвост, готов не произносить больше словосочетаний «русский мир» и «Новороссия», лишь бы ему во избежание позора оставили Крым. Но Аннушка Меркель уже разлила масло. А спустившееся с гор арийское племя уже вынесло ему свой

приговор. Обладатели высочайшей духовности требуют продолжения украинского банкета, предлагая в качестве настоящего фюрера трехголовую гидру Гиркин – Рогозин – Глазьев.

Иллюзия территориальной целостности

Я с нетерпением ждал пресс-конференции Путина. Все-таки много событий происходило в последнее время. Может, он какие-то свои убеждения поставил под вопрос, в чем-то засомневался? Но нет, Путин остался верен себе: вокруг враги, а он был и остается во всем прав – и в Грузии, и в Украине, и в финансовой политике. Ну, максимум два года будет продолжаться финансовый кризис, т. е. еще два года он может ничего не объяснять, а ссылаться на врагов, санкции, интриги.

И хотя он ни в чем не раскаялся, все же был гораздо менее убедителен в своем тотальном вранье, чем обычно. А отвечая на вопрос украинского журналиста о том, что он скажет родителям российских военнослужащих, погибших в Украине, Путин впервые фактически признал присутствие там российских военных. Он стал перечислять категории людей, погибших там: одни по зову сердца, а другие – выполняя свой долг. Погибнуть «выполняя долг», могут только военнослужащие РФ. Проболтался! Фактически признал, что он – военный преступник, погнавший российских военнослужащих без знаков отличия заниматься грабежами и убийствами на территории другого государства.

В целом вопросы на пресс-конференции были с долей скептицизма, даже от журналистов из кремлевского пула. Понятно – люди молодые и должны думать о своей репутации в журналистике после Путина. Пару раз были попытки организовать аплодисменты. Но они мгновенно гасли, как неуместная выходка. Это была уже совершенно другая аудитория. Это был еще не Чаушеску, выступавший в день своего падения перед толпой на площади в Бухаресте, но это уже и не обожаемый народом фюрер. Недофюрер недоимперии – вот так он выглядел.

У меня мелькнула мысль, что, может быть, это начало прозрения российских СМИ. Но вечером, услышав краем уха очередное токшоу, я понял, что это не так. Если на пресс-конференции был мидл-класс журналистики, то в вечерних токшоу был генералитет мастеров пропаганды, который демонстрировал свои убогие имперские комплексы, объясняя с обычным восторгом мудрое поведение вождя и соревнуясь, кто ярче распишется в безграничной любви к нему. У этих ни малейшего раскаяния: они получают такие деньги, что все человеческие рефлексии у них давно атрофированы.

Подтвердилась одна хорошая новость для Украины и одна плохая. Хорошая – в том, что Путин не готов на полномасштабную военную операцию. По многим причинам, но главное, что он не ожидал такой степени сопротивления украинского народа и армии. И он понимает, что откровенная война вызовет совершенно зубодробительные санкции со стороны Запада.

Я признаюсь, не ожидал, что уже принятые санкции приведут к такому финансовому краху. Сравните хотя бы с Ираном, которому 15 лет вообще не давали и барреля нефти продать. Но мы все недооценивали уязвимость российской экономики, которая целиком держится на нефтяных ценах и на возможности кредитоваться у Запада.

Так что войной он не пойдет, но гадить Украине не перестанет – это плохая новость. Любими средством будет перекрывать европейский вектор развития Украины. Он 20 раз повторял, что он за территориальную целостность Украины, но это типичное гэбистское жульничество. После того как провалилась идея «Большой Новороссии», он ни на секунду не рассматривал возможность аннексии Лугандонии. Она ему на хрен не нужна в России – она нужна Кремлю как раковая опухоль внутри Украины.

Я удерживаю себя от того, чтобы что-то рекомендовать украинцам: кто мы такие, проигравшие борьбу с диктатурой, чтобы диктовать людям Майдана, победившим в антикриминальной революции? Но сегодня все-таки скажу. Иллюзия территориальной целостности Украины – тот крючок, на который Путин хочет взять украинское руководство. Я думаю, единственная последовательная позиция, которую может занять Украина в отношении Лугандонии, – такая же, как в отношении Крыма. Это оккупированная кремлевскими агрессорами территория, мы рано или поздно ее вернем, сейчас у нас нет сил для этого, но ответственность за то, что там происходит, – на оккупационной власти России.

Игра в особые статусы, в территориальную целостность – это игра на Путина. Никуда он с востока Украины не уйдет. Его новая линия – задушить Украину не прямой войной, а экономическими, политическими средствами и игрой с ней в кошки-мышки, в так называемую территориальную целостность Украины.

Андрей ПИОНТКОВСКИЙ

Поезд дальше не пойдет

Революция, которой никто не заметил

Революция случилась 14 декабря, в тот день, когда российские поезда перестали ходить за некоторые рубежи родины. Но ее, как это часто бывает с настоящими революциями, никто не заметил. И дело не только в том, что РЖД решили начать экономить и поезд дальше не пойдет – ни в Киев, ни в Баку. Дело вообще не в рельсах и тяге.

Странности бизнеса

Стиль большой путаницы окончательно стал определяющим. Политическое решение выдается за экономическое, но так, чтобы все догадались, что оно на самом деле политическое. При том, что, по большому счету, оно экономическое и есть – в рамках той экономики, конечно, в которой приходится жить.

Скажем, интрига с «Южным потоком» объявляется экономически невыгодной из-за позиции Софии. Но преисполнена большой геополитики. Россияне, как явствует из сюжета, теперь сами немного как турки, которые хотели быть европейцами, но, оскорбленные надменностью последних, перевели взгляд на Дамаск, Тегеран и Пекин. И, конечно, Дели.

Вся гамма чувств разыграна в коротком сюжете про предательство братьев-славян, забывших Шипку и вековое владычество турок. Которых, впрочем, Москва сама теперь предпочла неблагодарным родственникам.

При этом никто не мешает зрителю одновременно держать в уме нехитрую мысль о том, что происходящее связано, прежде всего, со странностями бизнеса, о которых все, впрочем, знали заранее и только ждали, когда перестанет идти карта.

Перестала. Судя по всему, с мегапроектами, если дефицит козырей продолжится, может случиться, как с турбизнесом: последовательно, но обвально. Не успели заинтересованные соседи как следует поспорить о приятной во всех отношениях железной дороге из России в Армению через Сухуми и Тбилиси, анонсированной самим российским президентом, как выяснилось, что у компании ЖД наряду с такой безудержностью есть определенные проблемы с бизнесом. И пассажирское сообщение с Украиной, Казахстаном, Таджикистаном и Азербайджаном она поддерживать более не в состоянии.

Катастрофы нет. По этим направлениям больше половины поездов формируется странами-партнерами, поэтому важны в данном случае не последствия, а суть начинания. Список отмененных направлений – радость пикейного жилета. Потайной смысл совсем не потайной. С Украиной понятно, Таджикистан – поставщик гастарбайтеров, Азербайджан тоже постоянный геополитический оппонент, Казахстан глухо ропщет в рамках евразийского единства. Впрочем, нет Белоруссии и даже нет Литвы. И даже Молдавии, которая опять пренебрегла предвыборными пожеланиями Кремля и лично Дмитрия Рогозина.

Дело в том, чего мы хотим

Так что политический намек очевиден, но не убедителен. С экономи-

ческой точки зрения все вроде бы и скучнее, и понятнее. Железнодорожное сообщение, бывает, и пропадает. Скажем, ходили некогда поезда из Эстонии через Латвию и Литву до самой польской границы. Особым спросом они не пользовались, и уже много лет Балтия сообщается между собой автобусами. А в Европу еще и самолеты, благо дискаунтеров не счесть. И прошло все как-то незаметно, без демаршей.

Про российские дороги российское же путейское начальство может думать то же самое. Как и про то, что ДНР – это такая разновидность Приднестровья. Только российский путь особый, даже когда со шпалами.

Пассажирские тарифы, надо сказать, довольно долго держались на вполне бюджетном уровне: как и цены на газ для граждан, они долго считались социальной составляющей. РЖД, в которых финансовые потоки причудливы, как железнодорожная сеть страны, могли себе позволить подобные накладные расходы – за счет внутреннего перекрестного финансирования, взаимозачетов и прочих выдумок грандиозных корпораций, уверенных в своей естественной монополии. К тому же пассажирские услуги РЖД составляют около 28% не слишком развитых перевозок по России, в то время как грузовые – более 43%, и это с учетом трубопроводного транспорта. К слову, технологии расчета тарифов на грузовые перевозки устроены так счастливо для путейских чиновников, что их снизительность к убыточности пас-

Вполне российская Олимпиада с чемпионатом мира по футболу, с точки зрения технологии отправления власти, – такой же проект, как и «Южный поток», и Крым с Украиной.

сажирских долгое время была понятна.

А потом билеты на поезда стали дорожать со стремительностью падения нравов. Собственно говоря, это стало единственной модернизацией корпорации, которая, по мнению людей, хорошо ее знающих изнутри, вообще к модернизации приспособлена не лучше, чем страна в целом. И несколько скоростных поездов картины не меняют. Если доверчиво слушать главных путейцев, можно и в самом деле подумать, что вся беда – в народе, у которого денег хватает только на плацкарт, а с пустыми купе и люксами РЖД вот-вот разорится. Но проходят века, а новых типов вагонов, которые, как в Европе, куда менее обременительны в обслуживании, нет. Они, как всей стране модернизация, не очень-то и нужны – достаточно обязать проводников продать побольше лимонада и нижних полок за дополнительные деньги, ну и поделиться по вертикали с начальником поезда. Такой бизнес. И не надо спрашивать, как его можно было угробить. Во-первых, гробить было и нечего, речь шла о том, что бы такое на этом месте построить, и построили. А во-вторых, очень аллегоричная структура – наши РЖД, а какой, с другой стороны, ей

еще в такой истории быть?

Дело, понятно, не в РЖД. И не в «Газпроме». Дело в том, чего мы, собственно говоря, хотим. Болгары России больше не нужны, как вообще не очень интересна вся Восточная Европа. Санитарным кордоном она давно перестала нам служить, так к чему она, если из нее не получается обустроить даже транзитно-трубное пространство? Поначалу в пассажирских тарифах действи-



Путин на симуляторе локомотива учится ручному управлению

тельно имелась некоторая социально-политическая скидка. Она позволяла, по крайней мере, прямо в глаза отвечать тем, у кого эти глаза горели ненавистью к разрушителям

у нее бездарный бизнес? Нет, обычный. И для этой модели единственно органичный.

Проект с плановым списанием убытков

В общем, был проект СНГ. Он с виду был и в самом деле похож на попытку расстаться без крайностей. По крайней мере, те, кто об этом рассказывал подотчетным массам, имели все основания верить в собственную искренность. Но первичным был проект компромисса между 11 (без Балтии и тогда еще без Грузии) элитами, поскольку любое обострение в те дни грозило их успеху на вверенной территории.

Этот коллективный проект удался в той степени, в которой Дмитрий Фурман точно определил СНГ как содружество помогающих другу президентам. Хоронить СНГ поэтому некорректно, это всего лишь фаза в долгой эволюции одного проекта, в котором меняются нюансы, участники, иногда роль и значение некоторых из них, но суть проекта та же, и он не закрыт.

Из таких проектов состоит политика, которая не имеет отношения к территориям. Вполне российская Олимпиада с чемпионатом мира по футболу, с точки зрения технологии отправления власти, – такой же проект, как и «Южный поток», и Крым с Украиной. Разница лишь в жанре исполнения, сроках и объемах финансирования. Проекты связаны между собой, но они не требуют ни модернизации, ни превращения в единую систему государственного развития. И позволяют регулировать процесс в менеджерском, то есть в топ-менеджерском режиме. С плановым списанием убытков.

Некоторые еще неточно называют это «ручным управлением». Решения принимаются быстро, иногда неожиданно, но по-своему логично. Обвинений со стороны отдельных россиян в разлучении с бакинской родней власть более не опасается. Наоборот, народ, увидев в списке отмененных направлений Таджикистан и Азербайджан, может быть, только вяло поинтересуется, почему забыли Киргизию. Ну и, понятно, про Украину точно никто не спросит. Кстати, полупустые по нежарким временам поезда в Сухуми никто не отменял.

Вадим ДУБНОВ

«Если бы Россия понимала правила игры, то легко забрала бы Украину»

Беседа с израильским политологом и раввином Авраамом Шмулевичем

Сознание россиян – на уровне XIX в.

– Господин Шмулевич, что вы думаете о ситуации в Украине? Чего желает добиться Владимир Путин?

– Путин встал на путь имперской реставрации. У большей части россиян – конфронтационная модель видения мира. Их сознание, в том числе и сознание российской политической элиты, находится на уровне не XXI, а XIX в. Советская власть подморозила российское общественное сознание, причем законсервировала его на момент своего становления. Россияне считают, что основное противостояние в мире ведется с помощью грубой силы. Политическая элита этой страны вообще не представляет, как достигается влияние в мире. Они не понимают, например, что американская культура распространяется не потому, что в каждом тайландском или австрийском городе находятся морские пехотинцы, которые заставляют людей учить английский, слушать американскую музыку или смотреть американские фильмы. Россияне плохо понимают, что такое информационное пространство, постиндустриальная фаза развития общества. Поэтому они искренне считают, что сильная страна – это страна с большой территорией, которая может навязывать свою волю соседям силой оружия. Многие, наверно, помнят знаменитый вопрос Сталина о том, сколько дивизий у Папы Римского. Между тем карликовое государство Ватикан обладает сегодня большим влиянием, чем Россия. Но как Сталин не понимал таких вещей, так и Путин не понимает их. Он мыслит категориями, характерными для азиатского способа мышления. Мир для него черно-белый. Он верит в то, что Запад днем и ночью думает о том, как причинить России вред, хотя там вспоминают о России лишь в страшном сне.

Путин хочет контролировать постсоветские страны, вернуть некоторые территории в состав РФ. В России долгие годы набирал силу националистический дискурс, согласно которому часть российских территорий была передана соседним странам несправедливо и любая территория, где живут русские, – их законная территория.

Недавно я прочел комментарий одного русского в Интернете. Он пишет: «мы выделили кавказцам земли на Кавказе», «Кавказ – исконно русская земля», поскольку «мы пролили за него много крови». Это ход мыслей Путина и тех, кто стоит за ним. В этом смысле Путин пошел ва-банк. Он не может отступить, поскольку в этом случае силы, которые привели его к власти, выступят против него.

То, о чем мы говорим, соответствует глубинным архетипам русского национального сознания. Это народ, сформировавшийся в процессе строительства империи, который живет мыслями об империи и который за ее восстановление готов многое простить своему руководству.

Происходящее сегодня в Украине – часть плана Путина. Когда Украина не сопротивлялась, Россия

смогла легко отобрать Крым. Но как только Украина, благодаря не государству, а гражданскому обществу, начала сопротивляться, мы увидели, что русские завязли в Донбассе. Российская армия показала слабость. Суворов говорил, что воевать нужно не числом, а умением. Россияне же всегда воюют числом. Кроме того, у них вечные проблемы с командованием. Один из немецких генералов во время Первой мировой войны сказал, что русская армия – это орлы, которых ведут в бой бараны.

Недавние события в Грозном, кстати, демонстрируют слабость российской армии. Десяток боеви-



Руководитель Института восточного партнерства А. Шмулевич: «13 января в пункте пропуска у поселка Волноваха в Донецкой области Украины российская артиллерия расстреляла рейсовый автобус, погибли мирные жители, женщины и дети. Число погибших оказалось примерно равно числу расстрелянных исламистскими боевиками в редакции журнала в Париже. Помните об одних жертвах террора и забывать о других – это цинизм и трусость».

ков засел в Доме печати, и для их подавления пришлось уничтожить здание и сжечь Центральный рынок. В любой нормальной стране против 10 человек пошел бы спецназ, который, проникнув в здание, обезвредил бы боевиков. А россияне привлекли к операции гранатометы, танки, артиллерию, и лишь подавляющей огневой мощью им удалось справиться с этой группой.

То же происходит на Донбассе. У россиян нет подавляющего численного преимущества, поэтому они и завязли там. У украинцев же, из-за того что их власти в своей коррумпированности и неэффективности мало чем отличаются от российских, нет сил для того, чтобы отбросить россиян. Поэтому столкновения, полагаю, будут продолжаться еще долго.

– В чем, по вашему мнению, Путин просчитался?

– Он переоценил возможности своей армии и политического аппарата. Он считал, что сможет покончить с Украиной достаточно бы-

стро, но российское политическое и военное руководство сделало массу ошибок, в результате которых Путин завяз в Украине.

Путин – проблема для всех

– Тем не менее он продолжает обвинять Запад в украинском кризисе. Может быть, Запад все-таки несет часть ответственности за происходящее?

– Конечно же, нет. В такой же степени можно обвинять Польшу в начале Второй мировой войны. В этом смысле сравнения Гитлера и Путина вполне оправданны... Все полностью находится на совести Путина.

Так любую страну можно обвинить в том, что она не захотела войти в состав России. И, значит, Путин имеет право захватывать все то, что он захочет.

Действия России в Украине являются нарушением всех принципов международного права: и писаных, и неписаных. Путин, собственно говоря, и сам сказал, что законы международного права больше не действуют. Но, как и любой бандит, он будет обвинять Таню в том, что она спровоцировала его на применение силы, отказавшись отдать кошелек.

– После неожиданного визита президента Оланда в Москву многим показалось, что Путин смягчил риторику. Он, например, заявил, что признает территориальную целостность Украины. А накануне ЕС ослабил санкции против российских банков. При этом в России считают, что Европа испугалась речи Путина, адресованной Федеральному собранию. Как вы думаете, достигнуты ли определенные компромиссы между Россией и Западом?

– Кроме речей, Путину нечем больше угрожать Западу. Конечно, можно угрожать применением ядерного оружия. Но только сумасшедшему непонятно, что если Россия решится на это, то будет стерта с лица земли. В начале конфликта в Украине вице-премьер Рогозин в откровенном интервью заявил, что США могут уничтожить весь ядерный потенциал России в течение 3,5 часов.

С другой стороны, конфронтации никто не желает. В Европе не боятся России, но и не хотят жертвовать своими экономическими интересами ради конфликта с Россией. Обама в ответ на слова сенатора Маккейна о том, что Россия сегодня представляет угрозу для США, заявил, что, по его мнению, эта страна является не глобальной, а лишь региональной державой, которая не в состоянии представлять смертельную угрозу американским интересам.

Таким образом, повторяется ситуация, существовавшая перед Второй мировой войной: если бы Гитлер остановился на Польше, не

говоря уже о Чехословакии и Австрии, то с ним никто не стал бы воевать. Но проблема в том, что диктаторы почти никогда не могут остановиться и нападают на соседей до тех пор, пока их самих не уничтожат.

Еще во время войны с Грузией Запад дал понять Путину, что готов разрешить России устанавливать свои порядки на постсоветском пространстве. Если бы россияне понимали правила игры в XXI в., то могли бы забрать Украину, Азербайджан, Казахстан в свою сферу влияния без применения силы, без противостояния Западу. Но они не понимают, как действовать в современном мире, и поэтому настойчиво продолжают заниматься ломкой дров.

Все западные лидеры подчеркивали: если Россия возьмется за ум, то ее простят. Путина они рассматривают как опасного сумасшедшего, который раньше был мирным и которому вдруг что-то стукнуло в голову. Все надеются, что его можно вылечить. Поэтому если бы Путин отказался от агрессии на юго-востоке Украины, то ему разрешили бы оставить Крым в составе России, как в свое время ему разрешили оставить под своим контролем Южную Осетию и Абхазию. И в этом смысле, думаю, достигнут какой-то компромисс...

– Турция – единственная страна – член НАТО, до сих пор не присоединившаяся к санкциям против России. 1 декабря Путин находился в Анкаре с визитом, который турецкие и российские эксперты называют удачным. Вы понимаете логику Эрдогана? Можно ли говорить о новом союзе или дело ограничивается лишь бизнесом?

– Все очень просто. Турция хочет заработать. Основным выгодополучателем от агрессии против Украины является Китай. Если бы я был сторонником конспирологии, то заявил бы, что Путин является китайским агентом. Во всяком случае, то, что он делает, полностью соответствует интересам Китая и противоречит интересам России. А вторым выгодополучателем является Турция. Через нее проходят огромные поставки западных компаний, экспортирующих продукты в Россию. Турецкие порты круглосуточно работают на Россию, а по Транскавказской магистрали потоком едут турецкие фуры. Они делают хорошие деньги и хотят продолжать это.

– Как будет вести себя в такой ситуации ближайший союзник Турции – США? Окажут ли Штаты и ЕС давление на Анкару?

– Думаю, да. Например, мне известна ситуация с поставками говядины в Россию. Если недавно россияне закупали ее в странах Латинской Америки, то сейчас эти страны присоединяются к санкциям.

– Насколько губительным будет действие санкций против России?

– Они уничтожат российскую экономику. Стоит отметить, что официально объявленные санкции имеют чисто декоративный характер. Основное противостояние проходит не по этой линии. Куда

важнее нефтяная война и ограничение доступа России к новым технологиям, к информационно-финансовому пространству. Экономика России будет отброшена в столь любимый ею XIX в., потому что Путин показал, что является проблемой для всех.

Россия была транспортным коридором и поставщиком углеводородов для всего мира, но в этой стране решили, что могут брать того, кто от них зависит, за горло и диктовать ему свои условия. Россияне не понимают, что такое мирное сосуществование, взаимовыгодные отношения. Всем нормальным странам кажется, что Россия – хулиган, который хоть и не убьет, но создаст много неприятностей. Следовательно, необходимо избавиться от нее. Поэтому политика Обамы и его союзников направлена на изоляцию России, чтобы все сумасшествия, происходящее внутри нее, никого не касались.

Кроме того, падение цен на нефть необратимо. Возможно, украинская авантюра связана с тем, что Путин понял: высоким ценам на нефть приходит конец. Сейчас мало кто вспоминает о том, что за пару лет до начала войны в Украине заговорили о сланцевой революции, о будущем падении цен на нефть, что американцы разрешили ее экспортировать. Уже тогда говорили о недолговечности эксклюзивного положения России как поставщика углеводородов.

К тому же находится все больше подтверждений теории неорганического происхождения нефти, разработанной в начале 1950-х советским ученым Николаем Кудрявцевым и его американским коллегой Томасом Гольдом. Согласно ей, нефть синтезируется под большим давлением в глубинах земной коры, а потом выдавливается к земной поверхности. То есть выработанные нефтяные месторождения спустя некоторое время заполняются. Если эта теория верна, то запасы нефти возобновляются. Существует мнение, что США начали продавать свои стратегические запасы нефти потому, что считают эту теорию верной. Но и без этой теории сланцевая революция и разработка технологий нефтедобычи на морском дне и больших глубинах неминуемо привели бы к падению цен на углеводороды. Возможно, пока у России еще есть деньги за счет газа и нефти, Путин решил нанести удар и попытаться вернуть территории, которые он считает своими.

Первый гудок – последний звонок

– Давайте поговорим о Южном Кавказе. Сразу после начала украинского кризиса многие эксперты – и вы в том числе – отмечали, что над регионом нависла российская опасность. Она остается? Насколько Баку, Ереван и Тбилиси сегодня зависят от интересов Москвы?

– Да, три возможных направления российской экспансии остаются прежними: Центральная Азия, Прибалтика и страны Южного Кавказа. Думаю, если бы Путин напал на прибалтийские страны, то, скорее всего, у Запада не хватило бы духа на силовое вмешательство. Но визит Олланда, о котором мы уже говорили, похоже, свидетельствует о том, что у Путина активизирова-

лись остатки разума, чтобы понять, что это все-таки слишком опасно и неминуемо закончится уничтожением его личной России.

Что касается Центральной Азии, то Запад и США прямо заявили, что не дадут Путину совершить агрессию против Казахстана. Более того, тут Россия вступает в конфликт с Китаем, а Путин не пойдет против него.

Остается Южный Кавказ, где Путин в 2008 г. получил карт-бланш. Кроме того, в отличие от украинского направления, здесь россияне действуют более умело и успешно: в лучших имперских традициях постепенно наращивают свое влияние.

То, что Россия рассматривает Южный Кавказ как зону своих интересов, вне сомнения. На наших глазах состоялась аннексия Абхазии. До этого Россия смогла при попустительстве Запада добиться смещения режима Саакашвили. Он был огромной угрозой для режима Путина, а Грузия – единственной постсоветской страной, которая успешно стала на путь десоветизации. Сейчас же Грузия полностью находится в русле стратегических интересов России, причем грузинское правительство не противостоит политике РФ в отношении Южной Осетии и Абхазии.

Россиянам удалось выкрутить руки армянам – они отказались от прозападного курса и вступили в Евразийский союз. Следующее, чего добивается Россия, – открытие железной дороги через Абхазию и Грузию в Армению. На самом деле это путь в Иран, который стратегически важен для России. Российская военная база в Армении сейчас изолирована (правда, после свержения режима Саакашвили дорога через Грузию открыта для русских, но она ненадежна из-за горных перевалов, а ее пропускная способность мала). А железная дорога позволит эффективно и надежно связать Россию с Арменией и Ираном, а в будущем привязать к себе и Турцию.

Российские порты в Черном море не справляются с нагрузкой, расширить их невозможно. Одной из целей Путина в Украине было установление пророссийского правительства, которое закрыло бы глаза на оккупацию Крыма, позволив установить прямое автотранспортное сообщение между полуостровом и Россией через Украину. Добиться этого не удалось, судьба моста через Керченский пролив непонятна. А если бы было прямое железнодорожное сообщение, объединяющее непризнанную Абхазию, Грузию, Армению, Иран и Турцию, то это разгрузило бы российские черноморские порты.

Прежнее грузинское правительство отказывалось построить эту дорогу, а новое заявило, что не против проекта. Азербайджан категорически против открытия этой железной дороги, потому что это соответствует интересам Армении. Сегодня Грузия сильно зависит от Азербайджана, у руководства которого имеется достаточно возможностей, чтобы ухудшить ее экономическое положение. Россия в таком случае просто не осилила бы финансирование Грузии. Поэтому следующим шагом российской дипломатии является попытка сломить Азербайджан, сделать так,

чтобы официальный Баку на деле не возражал против открытия этой железной дороги (словесные протесты не в счет). Если РФ это удастся, то Азербайджан вслед за Арменией и Грузией попадет в зону российского влияния. А это закончится потерей им независимости.

– Азербайджан сегодня практически находится на «тропе войны» с США. Защищено прозападное политическое поле, а власть – в основном в ответ на американскую критику – упрекает США в нарушении прав человека. Создается впечатление, что Азербайджан дистанцируется от США и при этом проводит пророссийскую политику, отказавшись от сбалансированной внешней политики. Каким последствиям это может привести?

– Есть поговорка: если Бог хочет кого-то наказать, то лишает его разума. Считать, что США хотели устроить революцию в Азербайджане, – это не понимать, что происходит в мире. Американцы, конечно же, ничего подобного не хотели, а если бы хотели, то давно бы сделали. Посмотрите на помощь, оказанную американцами азербайджанской оппозиции, и сравните ее с помощью, оказанной украинской оппозиции во время «оранжевой» революции. Революцию нельзя устроить, это естественный процесс. Можно ее подтолкнуть, направить, но если общество не созрело, то никакой революции не будет.

Азербайджан граничит с Ираном, Турцией, Россией. Все три страны – бывшие империи, в состав которых Азербайджан когда-то входил. Поэтому они продолжают рассматривать его в качестве своей законной добычи. Однако если Турция и Иран не вступили на путь внешней экспансии, то Россия уже начала этот процесс. У нее остаются серьезные интересы, связанные с Азербайджаном. И если Путин говорил, что Украина незаконно вышла из состава СССР, то так же в Кремле думают и об Азербайджане.

Россия смотрит в сторону Закавказья, на Азербайджан, желая включить эти территории в зону своего влияния. Только сумасшедший, ничего не понимающий в политике, может считать, что США захотят лишить Азербайджан независимости, что Европа хочет включить его в свой состав. Отказ Азербайджана от многовекторной политики является согласием на включение его в состав российской зоны влияния, и не важно, будет ли это включение явным или прикрытым.

Возможно, азербайджанскую элиту подвело незнание западных реалий. США критикует Азербайджан за ситуацию с правами человека, но связано это не с событиями в Азербайджане, а с событиями в самой Америке – с поражением, которое потерпели демократы в Конгрессе и Сенате США.

В России есть поговорка: человек думает одно, говорит другое, делает третье. Это азиатский путь мышления. Европейцы и американцы делают то, что думают. Когда американцы говорят о важности прав человека, то это не риторика – это основа западной системы ценностей, и западным правительствам сложно иметь дело с недемократичными странами, поскольку общественное мнение Запада такие вещи не понимает.

Конечно, американская дипломатия достаточно цинична. Госдеп нередко закрывает глаза на нарушение прав человека, но американский парламент и тем более американское общественное мнение не принимают сотрудничества властей с режимами, нарушающими права человека. Обама получил республиканское большинство в парламенте, Америка вступила в предвыборный период, когда важно заботиться об имидже. В такие моменты усиливаются попытки добиться соблюдения прав человека в авторитарных странах. Кроме того, американцы реально считают, что демократия – это форма правления, которая обеспечит наибольшую устойчивость в обществе. Они искренни в своих требованиях, и обижаться на их критику не стоит.

Умное правительство занялось бы тем, чтобы ограничить имиджевые потери словесной перепалкой. Самое плохое, что можно сделать в подобной ситуации, – арестовывать правозащитников, политических активистов. При этом можно легко пройти точку невозврата, тем более при наличии северного соседа, который, в отличие от США, действительно хотел бы прибрать страну к рукам.

У России есть мощные рычаги влияния. Азербайджанское общество не производит впечатления такого, большинство которого довольно своим руководством. К тому же Россия поддерживает на медленном огне сепаратистские настроения, национальные конфликты, которые при желании можно разжечь. Есть карабахская проблема, которая в свое время Россия пыталась использовать для сохранения СССР, а потом – для контроля над странами. Я уже не говорю об экономических рычагах влияния на Баку. Поэтому отказ от многовекторной политики означает превращение Азербайджана в сателлита России. Может, именно такой путь кому-то в Азербайджане по душе. Но нынешняя политика властей Азербайджана является самоубийственной, она приведет к подчинению страны Россией. А узнаем мы об этом по тому, будет ли открыта абхазская железная дорога. Гудок ее первого поезда станет последним звонком для независимости Азербайджана.

– Президент Беларуси Александр Лукашенко отказался признавать транзитный запрет РФ и вернул таможенные посты на границе с Россией. Означает ли это конец путинского мини-СССР?

– Не факт. Задуманный Путиным Евразийский союз, конечно же, не ЕС. Это СССР в лайт-версии, подчинение стран, инструмент не взаимовыгодного экономического сотрудничества, каковым является ЕС, а установления гегемонии России. Лукашенко известен тем, что ревностно относится к своей власти и не собирается превращать Беларусь в российскую губернию, поэтому он искусно проводит многовекторную политику, умело лавируя между Россией и Западом. У него все хорошо со стратегическим мышлением. Назарбаев тоже не намерен превращать Казахстан в российского сателлита, но я не уверен, что ему это удастся.

Беседовал
Эмиль МУСТАФАЕВ

Нужно ли спасать евреев Армении?

Еврейский фронт армяно-азербайджанского конфликта

Недавно по сайтам многих сетевых изданий прошла волна перепечаток высказываний члена правления Международной ассоциации «Азербайджан – Израиль» Арье Гута об опасности, нависшей над еврейской общиной Армении. Азербайджанские, израильские, а потом и мировые новостные агентства буквально разобрали на цитаты его статью «Антисемитизм в Армении: очевидная и актуальная угроза», опубликованную на сайте Jewish News Service.

Причина популярности высказываний эксперта в области международных отношений, как позиционирует Арье Гута сайт Jewish News Service, ясна: простая форма и пугающее содержание, усиливающие стараниями переводчиков и редакторов в каждой перепечатке. Каждая фраза – как удар в набат: «Неоднократно был осквернен мемориал памяти Холокоста в Ереване», «Еврейская община Армении подвергается давлению и запугиванию с того времени, как страна получила независимость», «Конец советского правления устранил ограничения, а количество антисемитских атак резко возросло», «Уменьшающаяся еврейская община жаловалась по поводу этих атак, но подобные настроения разделяются значительной частью армянского общества». К тому же, согласно результатам опроса Антидиффамационной лиги, «уровень антисемитизма в Армении – третий в Европе». Наконец, «еврейская община Армении никогда не забыла участия 20-тысячного Армянского легиона в составе вермахта во Второй мировой войне».

Находящимся вне регионального информационного контекста сложно адекватно оценить подобные высказывания. «Почему в этой безумной стране еще остались какие-то глупые евреи?» – хочется воскликнуть читателю и поинтересоваться, можно ли что-нибудь сделать для спасения этих несчастных. Спокойно, товарищи! Немного фактов и критического мышления позволяют посмотреть на ситуацию в ином свете. А если еще и что-то знать о регионе...

Мемориал памяти жертв Холокоста в Ереване действительно оскверняли – последний раз, если мне не изменяет память, в 2010 г. Так что наряду с утверждением автора статьи справедливым будет и высказывание: «За последние четыре года в Армении не зафиксировано ни одного акта антисемитского вандализма». Интересно было бы узнать, поднимают ли вандалы руку на мемориал жертвам Холокоста в Баку? К сожалению, установить это невозможно, поскольку в азербайджанской столице нет такого памятника. Утверждение о росте числа атак после развала СССР бессмысленно: с одной стороны, советская власть тщательно оберегала собственную монополию на антисемитизм, а с другой – никаких данных о реальных преступлениях на почве ненависти статистика не фиксировала. Данные об эмиграции, разумеется, не могут считаться сколько-



Мемориал жертвам Холокоста в Ереване

нибудь серьезным доказательством реальности угрозы, нависшей над общиной. В последние 25 лет евреи, как и представители других этносов, уезжают в первую очередь по социально-экономическим причинам. Среди уезжающих в Израиль есть еще некоторый процент идеологически мотивированных сионистов, но к антисемитизму это не имеет отношения. Экономическая ситуация в Армении, разумеется, сложнее, чем в богатом энергетическими ресурсами Азербайджане. Да и изначально еврейская община в Армении была значительно меньше, чем общины в соседних странах Южного Кавказа. Однако слухи о том, что евреев в Армении не осталось, сильно преувеличены. Наличие там живой и активной общины неоспоримо. В Ереване есть раввин, действует хэсед, председатель общины Римма Варжапетян представляет армянских евреев в международных структурах. Конечно, в Азербайджане евреев сегодня раз в 20 больше, чем в Армении. Но и уехало из Азербайджана их раз в десять больше, так что, думаю, эксперту, утверждающему, что это – самая толерантная страна мира, не следовало упоминать фактор эмиграции как свидетельство антисемитизма. То же можно сказать и об Армянском легионе. Если вообще считать, что факт существования прогерманских вооруженных формирований во время Второй мировой войны имеет хоть какое-то отношение к современной ситуации с антисемитизмом, то нечестно было бы умолчать об Азербайджанском легионе, в котором служило до 70 тыс. человек. Более того, известно, что грузинам и армянам Гитлер (в отличие от Розенберга) не доверял, оказывая предпочтение мусульманским формированиям.

Что же касается прошедшего по всему миру опроса Антидиффамационной лиги (см. «ЕП», № 1), то это, наверное, единственный заслуживающий внимания аргумент в статье. Действительно, опрос показал, что в Армении антиеврей-

ские стереотипы распространены в массовом сознании населения значительно больше, чем в Азербайджане: условная доля антисемитов составляет в этих странах 58 и 37% соответственно. Для сравнения, в России она составила 30%, в Украине – 38%. Корректность опроса неоднократно подвергалась критике со стороны специалистов («ЕП» сообщила об этом). Более того, известно, что методология проведения исследования в разных странах различалась. Забавно, однако, что сам Арье Гут в свое время весьма эмоционально выражал недовольство опросом, итоги которого, по его мнению, носят провокационный характер и подрывают крепкую дружбу и взаимоуважение между азербайджанским и еврейским народами.

Что же получается? А то, что паника, раздуваемая в статье Гута, безосновательна. Несмотря на возникший ажиотаж, статья сама по себе не заслуживала бы внимания, как и любой другой истерический крик «Уезжайте, пока не поздно!», время от времени раздающийся в адрес еврейских общин практически любой страны мира. Но дело в том, что она не является единичным фактом.

Взаимные обвинения в расцвете антисемитизма раздаются со стороны азербайджанских и армянских экспертов, публицистов, политических деятелей и руководителей еврейских общин с завидной регулярностью. Они давно стали привычной частью информационно-пропагандистского противостояния, которое эти страны ведут вот уже 20 лет. Якобы замороженный конфликт начала 1990-х на самом деле время от времени обостряется и все еще уносит жизни людей. В этой ситуации для обеих сторон важна борьба за симпатии международного сообщества. Это не чисто теоретический вопрос – речь идет, например, об объемах военной помощи со стороны США или военно-техническом сотрудничестве с Израилем. Убитые в Сумгаитском погроме вопиют к небесам столь же пронзительно, как и жертвы Ходжалинской резни, но заседающим в Конгрессе и Кнессете вряд ли знакомы эти географические названия. А вот антисемитизм – самая неприемлемая для современного мира форма ксенофобии – отличный инструмент для дискредитации оппонента.

Значит ли это, что ни в Армении, ни в Азербайджане нет антисемитизма? Разумеется, нет. Более того, в обеих странах есть свои проблемы, связанные с антисемитизмом. Просто, как это часто бывает, реальная ситуация и разворачивающиеся исключительно в информационном пространстве сюжеты существуют в пересекющихся плоскостях.

Проблема номер один в армяно-еврейских отношениях – отношение официального Израиля к геноциду. По стандартной логике, отождествляющей государство и диаспору, в общении часто приходится слышать обвинение: «Вы, евреи, отрицаете геноцид армян».

Более того, в некоторых конспирологических теориях основную ответственность за резню армян несут «дёнме» (представители еврейской секты последователей лжемессии Шаббатая Цви, формально принявшие ислам, но сохранившие элементы иудаизма и особую идентичность), которых действительно было непропорционально много среди активистов младотурецкой революции, с которой связано резкое обострение турецко-армянских отношений, закончившееся геноцидом. В Турции существует целый жанр антисемитской литературы, напоминающей ту, что имеет широкое хождение в России – там это бесконечные писания о «жидобольшевиках». Наткнулся я на подобные брошюры о «еврейской революции дёнме» и в книжном магазине в Ереване. Наконец, Армения, будучи окруженной недружественными странами, имеет тесные экономические связи с Ираном. Это, конечно, не может не добавлять напряженности в армяно-израильские отношения. Однако в силу изменений внешнеполитической ситуации в регионе (в частности, ухудшения отношений Израиля и Турции), в последние годы антисемитские высказывания в Армении фиксируются все реже.

С влиянием Ирана, которому, впрочем, официальный Баку изо всех сил старается противостоять, связаны и основные азербайджанские проблемы в сфере антисемитизма. Азербайджанцы – шииты, как и иранцы, а режим муллы прилагает колоссальные усилия для распространения внешнеполитического влияния Тегерана по религиозным каналам. Кроме того, в Иране проживает гораздо больше этнических азербайджанцев, чем в самом Азербайджане. Родственные, личные и экономические связи делают эту южнокавказскую страну уязвимой для экспансии исламистской идеологии и «антисемитской» риторики, особенно во время каждого обострения палестино-израильского конфликта. Пять лет назад дело дошло до подготовки террористического акта в отношении посольства Израиля в Баку и ряда других объектов. Арестованную группу азербайджанцев возглавляли двое связанных с «Хезболлой» граждан Ливана, находившихся в стране по поддельным иранским паспортам. Преступников приговорили к длительным срокам лишения свободы, однако осужденные ливанцы были вскоре освобождены в результате сделки между Баку и Тегераном. Этот случай, к сожалению, был не единственным.

Таким образом, и в Азербайджане, и в Армении проблемы с антисемитизмом есть, но их мало отражают «вбросы» в информационное пространство, которые во время пропагандистских целей время от времени инициируют обе стороны. Однако представители еврейских общин обеих стран заверили меня, что не ощущают антисемитизма и не считают эту проблему существенной.

Вячеслав ЛИХАЧЕВ

Вынесенные в заголовок строки Северянина вспомнились в связи с новогодним застольем: шампанское, ананасы... А еще они очень подходят для заголовка обзора контрастных еврейских новостей в странах диаспоры.

Случайности, закономерности и прочие контрасты

Президент Федерации еврейских общин России (ФЕОР) раввин Александр Борода стал лауреатом премии Фонда Андрея Первозванного «За укрепление гражданского согласия и межрелигиозного мира в российском обществе». Жюри премии особо отметило деятельность Бороды как основателя и директора Еврейского музея и Центра толерантности. А тем временем другого видного деятеля российского «Хабада», немало, кстати, сделавшего для развития еврейского издательского дела, президента научного фонда «Еврейская энциклопедия», а с недавних пор главного раввина Тулы Зеева Вагнера выдворили из России. Формальная причина – неправильное оформление визы и нарушение правил вождения. Сыновья Вагнера – Арон и Бенъямин – тоже работают раввинами в российских регионах. Почему-то семейство Вагнеров периодически оказывается в центре скандальных публикаций. Сообщение о предстоящей депортации тульского раввина пришло одновременно с известием о том, что апелляционная судебная инстанция отказала миграционной службе в депортации раввина омского. Портал jewish.ru сообщил, что ситуацию взяла на контроль Администрация президента РФ. А кто-то еще говорит, что в России нет независимого суда! «Случайность – закономерность – КГБ»? Подождем третьего раза.

После беседы с раввином владеец пермского развлекательного комплекса «Горный хрусталь» изменил название новогодней вечеринки «Хрустальная ночь». «Вадим Юсупов и раввин Залман Дайч договорились о встрече, где они обсудят сотрудничество и конкретную поддержку еврейской общины Перми», – сказано в заявлении общины. С этим успехом контрастирует неудача общины «Хабада» в попытках получить участок под строительство синагоги в центре Перми («ЕП» сообщала об этом). Впрочем, историческая синагога в Перми есть, но она принадлежит другой общине.

Кошерно сидим!

Новости для еврейских любителей посидеть в ресторане. Накануне Нового года в Санкт-Петербурге на ул. Рубинштейна открыт ресторан израильской уличной еды «Бикицер». В меню «стрит-фуд-бара», как его определили владельцы Илья Базарский и Павел Штейнлухт, будут традиционный фалафель и хумус, шаурма, суп хаваядж, лабане с заатаром, маджадра и кнафе. Несмотря на идишское название, подавать классические блюда ашкеназской кухни вроде гефилте-фиш и латкес в «Бикицер» не планируется. А на московском Новом Арбате открылся ресторан «Gelman» шеф-повара Марка Гельмана. Заведение входит в состав ресторанный проекта «The 21», который устроен по схеме работы фудкорта в торговом центре. В Еврейском музее и Центре толерантности в Москве открылась кошерная кофейня «Алеф». В его меню есть гамбургер со щукой, салат из авокадо, вегетарианский борщ и филе дорады, запеченное в пергаменте с картофелем и овощами.

Кто-то здесь зацелован, там кого-то побили

Чем жило в январе еврейское сообщество России

Налицо контраст в кошерном образе жизни в эпоху брежневского и путинского застоя. Когда-то желающим «соблюдать» приходилось становиться гастрономическими аскетами, которым в магазине, кроме овощей и фруктов, можно было покупать разве что водку и шпроты. Сегодня в больших российских городах религиозный еврей вполне может жуировать и сибаритствовать, рассказывая об этом словами бессмертного шлягера: «...мы зашли в шикарный ресторан».

Цитируя «Мурку», не забудем, что евреи сидят не только в ресторанах. Об открытии синагог в исправительных учреждениях Свердловской области я уже писал. 23 декабря в СИЗО

Обвинить политического оппонента в каком-то отношении к евреям – безотказный политтехнологический прием. Обзовешь евреем – опорочишь в глазах патриотического электората, уличишь в антисемитизме – оттолкнешь либерального избирателя. С одной стороны, тени от еврейских астероидов на лике солнца российской оппозиции заметны. В период московской избирательной кампании на успех Навального работали многие наши соплеменники – от Каца до Альбаца. Существует конспирологическая версия, что Навальный – креатура «Альфа-банка» и лично Михаила Фридмана. Эту версию активно внедряют в общественное сознание Константин Боровой и Гарри Каспаров. Со стороны оппозиционера поступают настойчивые опровержения, но, между нами, а что плохого, если это правда? С другой стороны, высказываниям Навального на «еврейские темы», как и на другие темы, свойственно, скажем так, специфическое остроумие. Известна его шутовская запись в «Твиттере»: «Первый тост за „Холокост“!» – по случаю преодоления размолвки с президентом одноименной организации Аллой Гербер. В своем блоге он называл религиозных евреев «чуваками в лисьих шапках, лапсердаках и пейсах». Недавно, в ханукальные дни, появился новый твит – подпись к фотографии со встречи в Кремле с раввинами Берлом Лазаром и Александром Бородой: «Совещание по вопросам денежной политики сегодня проводит не Медведев, а Путин». Не прошла мимо виртуального внимания Навального выходка «пресс-атташе главного раввина Калининграда», участвовавшего в нападении на пикет против действий России в отношении Украины. И вот что интересно: покоробившие многих евреев выпады лидера оппозиции направлены (допускаю, что не осознанно) как раз в те фрагменты лика современного еврейства, к которым выражает особый пиетет лидер российской властной вертикали. Положа руку на сердце: многим из нас этот иррациональный пиетет, хоть и отдает суеверием, не приятнее ли самого рационального остроумия, отдающего, в лучшем случае, безразличием? Далеко не факт, что Навальный сменил Путина, но факт, что кто-то кого-то когда-то сменил. И тогда весьма вероятно сменится имидж еврея в общественном сознании и в восприятии власти. И российское еврейство явит себя «граду и миру» в лице не только тех, кто профессионально занимается Холокостом или профессионально носит черные шляпы, но и тех, кто благодаря другим продуктивным профессиональным занятиям сидит в кошерном ресторане или мало ли еще где.



Каспаров считает Навального креатурой Фридмана

№ 4 на ул. Вилюйская в Москве прошло торжественное открытие синагоги, в котором приняли участие главный раввин России Берл Лазар и раввин Аарон Гуревич, отвечающий за работу с Вооруженными силами и правоохранительными учреждениями, а также начальник СИЗО и начальник УФСИН Москвы. В этот же вечер в синагоге состоялось зажигание восьмой ханукальной свечи. Берл Лазар рассказал еврейским заключенным о традициях Хануки. А вот в СИЗО № 2 – знаменитой «Бутырке» – синагога работает уже не первый год: ФЕОР активно способствует расширению сети синагог в местах лишения свободы.

А тут оказалось, что в системе ФСИН еще и борются с антисемитизмом. Прокуратура Челябинской области открыла дело в отношении заключенного одной из колоний, занимавшегося распространением экстремистских и антисемитских материалов. Он хранил и распространял книгу Владимира Истархова «Удар русских богов». Это издание трактует иудаизм, христианство, масонство и коммунизм как «еврейские религии, созданные для захвата и установления мирового господства высшей еврейской олигархией и их сатанинскими хозяевами». Заключенного приговорили к штрафу в размере 1000 руб.

Навальный – это хорошо для евреев?

И снова спасибо Путину за предновогодний подарок – тему для этой публикации. Перенос приговора братьям Навальным по делу «Ив Роше» с 15 января на 30 декабря стал топ-новостью последних дней минувшего года. Зададимся и мы вторым гамлетовским вопросом: что нам Навальный?

Чаплин, но не смешно

«Рупор» Русской православной церкви протоиерей Всеволод Чаплин полагает, что доминирование США в мире подходит к концу и именно Россия может его прекратить. «...Мы часто ценой собственной жизни, ценой... физического ослабления государства останавливали все глобальные проекты, которые не были согласны с нашей совестью, с нашим видением истории и, я бы сказал, с Божией правдой. Это наполеоновский проект, это гитлеровский проект. Остановим и американский проект!» – заявил священник. По его мнению, этот проект «выдыхается». «И значит, у нас... опять есть шанс, как в 1941 г., остановить нашим идейным оружием наступающие идейные „танковые колонны“ тех, кто считает, что уже подчинил себе весь мир», – заявил представитель РПЦ. По его мнению, «Россия – это, может быть, единственный центр мира, который имеет больше оснований быть таковым, чем любая из европейских столиц и США».

Отдайте Курилы и Калининград!

Проарабская позиция МИД РФ в вопросе об обращении палестинцев в СБ ООН возмутила даже пропутинского политолога Евгения Сатановского, возглавляющего Институт Ближнего Востока РАН. «Можно проголосовать за то, чтобы наша армия ушла, например, с Курильских островов, из Пруссии, которая теперь Калининградская область, тем более из Крыма... – заявил он. – Но то, что в МИД России не понимают принципов изменения политики за последние 70 лет, не проявили признательности к Израилю, который воздержался, несмотря на давление США, попытки заставить его осудить позицию по Крыму и по Украине, весьма прискорбно. Это – предательство национальных интересов. Либо МИД России живет в советские времена, либо, что еще хуже, дипломаты отрабатывают собственный бизнес, либо лоббируют интересы престарелых, но влиятельных коллег». По мнению Сатановского, палестинско-израильский конфликт вообще не должен интересовать никого на Ближнем Востоке: «Говорить, что он является основой ближневосточной нестабильности, – это 2 балла по истории, географии и вон с занимаемой должности. Разрушена почти вся система государств в арабском мире, миллионы убитых, десятки миллионов беженцев. Продолжать после этого морочить голову палестинской проблемой... это позор и абсолютный непрофессионализм».

Помощь беженцам

Российский еврейский конгресс инициировал общероссийский проект по оказанию помощи беженцам из Украины. В его рамках для них будут приобретать продукты, лекарства и предметы первой необходимости, помогать устраивать детей в детские сады и школы. Под программу попадают не только евреи, а все те беженцы из Украины, которые из-за событий последних месяцев решили переехать в Россию.

Виктор ШАПИРО

Наперегонки со смертью

Путин добывает Украину. Запад добывает Путина

Банкротство России. Банкротство Украины. Два этих процесса с некоторых пор идут одновременно, практически наперегонки. Исход поединка непредсказуем.

Безусловно, это связанные процессы.

Цель Путина, развязавшего войну в соседней стране, заключается в том, чтобы ликвидировать украинскую государственность, если уж не удалось предотвратить бегство Украины на Запад. Цель западных санкций сводится к тому, чтобы принудить Россию к отказу от этих планов. Соответственно власти в Киеве и Москве решают одну и ту же проблему – проблему выживания. Однако на том сходство и кончается, поскольку непонятно, на каких весах взвешивать и как сравнивать ситуацию в обеих странах – на Украине и в России.

По самым разным параметрам.

Преходящий баррель

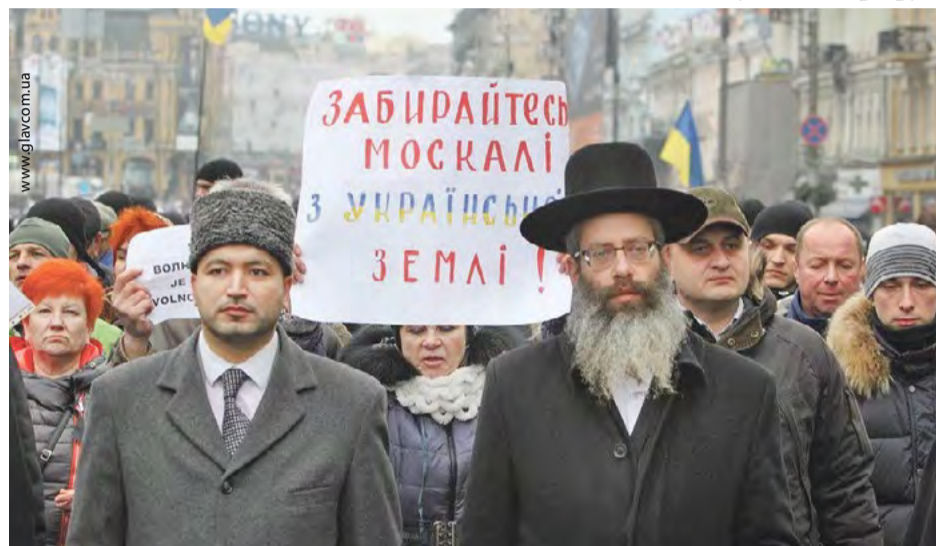
Так, в экономическом отношении Россия гораздо сильнее и даже в условиях перманентного кризиса, сопровождающегося инфляцией, низкими ценами на нефть и обвалом рубля, способна продержаться еще как минимум несколько лет. Чему немало способствует и высокий рейтинг национального лидера, и общая атмосфера внушенной национал-патриотической истерии в стране, где большинство граждан долго еще будут сваливать все свои беды на Америку и Европу. Кроме того, инициативой в этом конфликте попрежнему владеет Путин. Он определяет направление сюжета, и от его дальнейших действий или бездействия зависит общий ход событий.

Порошенко может только выжить, и это состояние сродни пытке. Мало того, что экономика страны еще со времен Януковича лежит в руинах. Каждый день войны, по словам Петра Алексеевича, обходится бюджету в 6 млн долл. Необходимость резко повышать расходы на оборону добывает этот бюджет. Хуже того. Абсолютная непредсказуемость ситуации в Украине, сложившейся в ходе войны, почти обесмысливает любые политические и экономические акции.

Скажем, время от времени возобновляются переговоры с делегациями «народных республик», но это все пустая трата времени, сил и нервов. Поскольку грядущую судьбу ДНР и ЛНР определяют не Захарченко с Плотницким, а тот же Путин, который пока никуда не тропится и в своем желании мучить и банкротить соседей тверд как никогда. В Киеве создан Антикоррупционный комитет, но какая может быть борьба с коррупцией, если Кремль завтра двинет войска на Мариуполь? Сверстан и принят бюджет на 2015 г., который еще будет уточняться в феврале, в ходе согласований с МВФ, но о каком бюджете можно всерьез говорить, если война пожирает экономику? Ясно лишь, что доходы граждан заметно понизятся, провоцируя новые майданы в стране, где власть слаба и связывает ее с народом лишь осознание общей беды и судьбы перед лицом агрессора. Однако чувство это может оказаться

недолговечным, и опасность бунтов, продиктованных отчаянием, нищетой и московскими спонсорами, со временем будет увеличиваться.

Реформы под обстрелом проводить нелегко, и отстаивать демократические ценности под свист пули и грохот снарядов – тоже. В Израиле, правда, приспособились, но там совершенно иные обстоятельства. И



Евреи и мусульмане Украины едины в поддержке «фашистской хунты» против «русского мира»

враг хоть и более многочисленный, и отморозенный, и жестокий, но все же не столь опасный.

С другой стороны, Украину сегодня поддерживает весь цивилизованный мир, и это важный фактор в противостоянии Киева и Москвы. Путинская Россия примерно настолько же сильнее Украины, насколько Запад в военном и экономическом отношении мощнее России. И если не углубляться в мрачные размышления о третьей мировой войне, которая уравнивает всех, то будущее путинской РФ представляется весьма печальным.

О нем, об этом будущем, можно было начать догадываться еще весной, когда с Запада прилетели первые санкции. Когда провалились переговоры в Нормандии и после гибели пассажирского «Боинга» настала эпоха санкций секторальных. Когда в Брисбене от российского гостя шарахались как от зачумленного, и круг его общения резко сузился. Когда из далекой Венесуэлы в Москву внезапно прилетел дорогой друг Николас Мадуро, преемник Уго Чавеса, уже благополучно проевшего российские миллиарды, – с распластанным сердцем прилетел и горестной вестью о том, что без нефtedолларов венесуэльская экономика уже погибает. Прилетел, как горевестник, поясняя на личном примере, что в этом мире ожидает любую петрократию. Прилетел за новой порцией нефtedолларов и с новыми убыточными проектами, которые российская казна уже вряд ли потянет.

Рубль падает синхронно с ценами на нефть. Инфляция растет, приближаясь к цифрам кризисного 2008 г., и тормоза уже не работают. Цены повышаются, и эта вертикаль своей прямой не уступает сакральной властной вертикали. Финансовые агентства снижают рейтинг России до «мусорного». Самые продвигнутые из министров и банкиров, собравшись в середине января на Гайдаровском форуме, в один голос

твердят, что тучные времена поросли травой забвения – и это даже не зависит от цен на энергоносители. Не высказываясь совсем уж откровенно, чтобы не травмировать национального лидера и 88% горячих его поклонников, они глухо намекают на то, что политическое изгойство в эпоху холодной войны заключает в себе экономическую катастрофу.

Да, еще не сегодня, но признаки ее весьма очевидны, и в элегических речах министра экономики Улюкаева сквозила такая тоска, словно беда уже колотит пудовыми кулачками в двери. «В кризисной ситуации, – сообщил министр, – самое главное сохранять душевное спокойствие, иметь крепкие тылы дома, в семье, и больше всего думать о собственном здоровье и здоровье своих близких». А «баррель и санкции, – добавил он безутешно, – это все преходящее».

Возьми Крым, оставь Донбасс

Оттого в разных мировых столицах, от Киева до Вашингтона, в эти дни, недели и месяцы политики первого ряда солидарно пытаются решить одну непростую задачу. Они стремятся помочь Владимиру Владимировичу «сохранить лицо», о чем говорят впрямую. Имеется в виду достойный, что бы это ни значило, уход российских отпусковых войск и местных бандформирований из Донбасса, с дальнейшим смягчением губительных для российской экономики секторальных санкций.

Предполагается, что Россия уже заплатила огромную цену за нарушение международных законов и в Москве наконец поняли, что дальнейшая плата по счетам станет непереносимой для бюджета. Предполагается, что свое мстительное чувство по отношению к Украине Владимир Владимирович уже насытил. Предполагается, что из Крыма, из этой священной Корсуни, от которой был отлучен почти 25 лет, он уйти не в силах, да и народ ему этого не простит. А вот из Донбасса ему предлагают убраться, и всех своих Моторол, Бородаев и Бесов оттуда забрать. Иными словами, если вспомнить классические примеры, Путину сулят Австрию и просят оставить Судеты.

Это максимальная цена, которую со своей стороны готов заплатить Запад и – по умолчанию – Киев. Это цена для любого нормального окку-

панта вполне вроде бы приемлемая. Особенно как вспомнить, сколько крови уже пролито в Украине, и учесть, сколько еще прольется, если оккупация Донбасса и гражданская война в этом регионе продлятся на неопределенный срок.

Увы, Путин с этим предложением не согласен, и тут корень всех бед, гражданских войн и экономических катастроф. Для него невыносима сама мысль о том, что с ним обращаются, словно с каким-нибудь Милошевичем, Саддамом или Кадафи, наказывая санкциями. Он боится попасть в ловушку, забрав своих «ополченцев» с Донбасса: слишком уж явной станет кремлевская ложь о национально-освободительном движении, самозародившемся в этих местах. Хотя самой лжи, разумеется, не стыдится. Он побаивается самых радикальных из своих соотечественников, которые сочтут его национал-предателем, который «слил Донбасс». Он все-таки мог бы, вероятно, рассмотреть и этот вариант, но при условии, что санкции за Крым отменяют тоже и вхождение отжатого полуострова в Россию признают и в Киеве, и на Западе, однако с этим не могут согласиться ни Порошенко, ни Обама, ни Меркель. А главное, Путин по характеру своему патологически не склонен к компромиссам, которые рассматривает как слабость.

Потому война будет продолжаться. Война на истощение российских ресурсов. Война на уничтожение Украины, и новый ход в ней был сделан в январе, когда Россия пригрозила с опережением сроков потребовать назад 3 млрд долл., выданных при Януковиче. Война столь же чудовищная, сколь и абсурдная, поскольку в ходе этой бойни за мифическую Новороссию одни православные русскоязычные люди убивают других православных русскоязычных людей, и счет уже давно пошел на тысячи. Поразительно, что в путинской России, помешанной на патриотизме, никто из национал-патриотов даже не задумывается на эту тему, проклиная далекий «Госдеп» и украинских «фашистов». Но с фактами не поспоришь, и за это преступление перед «русским миром» придется же когда-нибудь отвечать. Если не самому Путину, то его заединщикам, которые навеки оттолкнули от себя братский народ.

А пока этот бег с автоматами при полной амуниции продолжается, и все предсказания гроша ломаного не стоят. Кто кого раньше обанкротит – неведомо. Украина на пороге банкротства. Россия в кризисе. Владимир Владимирович избывает крупнейшую, по его словам, геополитическую катастрофу XX века – распад СССР, собирая по крохам все, что можно подобрать. Отгоняя беспокойные мысли о той сгинувшей великой стране, которая десятилетиями изнуряла себя сакральной идеей и воевала где только могла. О стране, которая рухнула под бременем непоплатных моральных долгов и нефтяного проклятия. И надо быть совсем уж слепым, чтобы не видеть, как история повторяется, и снова в виде трагедии.

Илья МИЛЬШТЕЙН

От Бандеры до Кобзона

Новый год для евреев Украины начался со скандалов

Малодостойный приемчик

Стук кованых сапог по мостовой. Зажженные факелы над головами. Мрачные лица лидеров шествия с пустыми глазами... Нет, это не Мюнхен 1938-го, а Киев 1 января 2015 г. Факельными шествиями в столице и некоторых других городах Украины националисты отметили день рождения Степана Бандеры.

Не стану оспаривать расхожее мнение о том, что любое историческое сравнение хромает, но уж больно многое схоже. В том числе и нападение на журналистов – в данном случае российских, снимавших процессию. Мел-



Нет, это не Мюнхен 1938-го, а Киев 2015-го

кий инцидент – скажет кто-то. Возьмите учебник истории и убедитесь, что именно с таких «пустячков» и начинались события, приведшие к самой страшной из мировых войн. Само собой, в демократической стране есть свобода выражения мыслей. И если кто-то хочет отметить день рождения такой неоднозначной исторической фигуры, как Бандера, то имеет на это право. Однако смущает форма этого, взятая на вооружение ВО «Свобода» и иже с ней. Создается впечатление, что эта вакханалия устраивается лишь с целью показать свою силу и запугать врагов, а скорее – рядового обывателя. Приемчик малодостойный. Не случайно именно он был взят на вооружение германскими нацистами.

Считается, что общественные организации национальных меньшинств, живущих в Украине, должны занимать нейтральную позицию в нынешнем политическом противостоянии, предоставляя при этом своим членам право личного выбора позиции. Я с этим в принципе согласен. Но нельзя закрывать глаза на то, что радикальные националисты тащат в Украину призраки прошлого. Походы с факелами, культ вождя, штурмовые отряды, разрушение памятников, самосуды на улицах – все это уже было в истории Европы в 1920–1930-е гг. Помним ли, чем закончилось?

– Зачем волну поднимать? – снисходительно сказал мне еврейский активист, с которым я поделился мыслями по поводу «новогоднего марша». – Евреев же, вроде бы, не ругали.

Но ведь дело не только в евреях. Вот, например, московские евреи мне не раз говорили, что Путин – не антисемит. Вероятно, это так. Вот только не как еврей, а как гражданин Украины я не могу уважать человека, благословившего агрессию против страны, в кото-

рой я родился и живу. А как еврея меня беспокоит то, что в ООН Россия постоянно голосует за антиизраильские резолюции, в то время как Украина практически всегда против них. К слову, если вы меня спросите, где возрождение человеконенавистнических идей более реально – в Украине или России, то я отвечу: в Москве. Тем не менее это не мешает мне не закрывать глаза на акции вроде упомянутого марша. Смешно и грустно было наблюдать за тем, как дикторы очень патриотических украинских телеканалов, потупив глаза, вещали о том, что «марш был мирный, а представительницу российской прессы толкнули не сильно».

Да, мы знаем цену многим российским «бойцам идеологического фронта». Ни журналистами, ни тем более коллегами называть их не хочу и не могу. Да и молятся они даже не на Путина, а на портрет Бенджамина Франклина на бумажке зеленого цвета. Однако на этот раз дама из Москвы просто снимала шествие, и нападение на нее было ничем не спровоцированным. Так что милиция все-таки открыла дело. Вот только вряд ли оно чем-то конкретным завершится.

Гибкая позиция

А может, гражданам, в том числе и евреям, ругаться и не стоит? Вспоминаю свой давний разговор с видным деятелем ОУН Евгеном Стаховым, о встрече с которым в середине 1990-х я уже писал в «ЕП». Речь зашла о Бандере, и пан Стахов сказал, что в свое время имел с ним несколько продолжительных бесед. На мой вопрос о том, упоминались ли в этих беседах евреи, Стахов ответил: «Ничего плохого о евреях Степан Андреевич не говорил». Я переспросил: «А когда вы с ним говорили на эту тему?» «В Мюнхене в ноябре 1945 г.», – ответил он. Пришлось напомнить Стахову, что в те дни Бандера находился «под колпаком» у парней Аллена Даллеса, среди которых было немало евреев, так что говорить что-либо плохое об их соплеменниках Бандере вряд ли имело смысл. В ответ мой собеседник сообщил, что иной информации об отношении Бандеры к евреям не имеет, и мы сменили тему.

На самом деле отношение бандеровской ОУН к евреям колебалось в зависимости от обстановки и политической конъюнктуры. Если летом 1941 г. ближайший соратник Бандеры Ярослав Стецько заявлял о поддержке действий нацистов в отношении евреев, то в июне 1967 г. оуновцы провели перед посольством Израиля в Оттаве демонстрацию, приветствуя победу израильтян в Шестидневной войне. Организовал и возглавил это шествие... Ярослав Стецько. Вот и гадай теперь, когда он и его сподвижники были искренними в своих словах и поступках.

Будем надеяться, со временем сами украинцы разберутся, является ли

Бандера для большинства из них героем. Тем более что в новейшей украинской истории есть другие люди, достойные считаться таковыми. Сегодня же серьезной опасностью для демократии, межэтнического и межконфессионального согласия в Украине является то, что в условиях информационной войны, которую ведет против нее северный сосед, каждый, кто кричит, что он против России, объявляется истинным патриотом. Но это далеко не всегда так, а иногда и вовсе не так.

«Свинья» от Кобзона

Само собой, лучшим средством противодействия информационным атакам из «белокаменной» является мощная, умело организованная и качественная контрпропаганда. Однако по ряду причин такая борьба, увы, не ведется. В основном наблюдаем глухую оборону в виде различных запретительных мер. Вот и в первый новогодний день разразился очередной скандал. Телеканал «Интер», фактически принадлежащий пророссийскому олигарху Дмитрию Фирташу и бывшему главе администрации президента Януковича, а ныне народному депутату Сергею Левочкину, транслировал в новогоднюю ночь концерт из Москвы. Всякое можно было увидеть. Например, как под визги «Давай, Россия! Вперед, Россия!» откаблучивал на сцене казачий ансамбль Надежды Бабкиной. Естественно, в свете нынешней политической ситуации украинскому зрителю вряд ли было приятно слушать эти призывы. Но все же не казачий ансамбль, а некоторые другие участники концерта вызвали особое возмущение секретаря Совета национальной безопасности и обороны Украины Александра Турчинова, потребовавшего от Нацсовета по теле- и радиовещанию лишить «Интер» лицензии. Турчинову, как и ряду других известных личностей, не понравился, что в украинском телеэфире появились артисты, поддерживающие аннексию Крыма и сепаратистов Донбасса. Главной фигурой, вызвавшей негодование почтенной публики, оказался Иосиф Кобзон. Он ведь не просто симпатизирует донбасским сепаратистам, а даже недавно приехал к ним с концертом. За это певца лишили звания почетного гражданина Днепрпетровска и всячески критикуют в украинской прессе. Авторы антикобзовских филиппик в серьезных СМИ не опускаются до намеков на его национальность, а вот на интернет-форумах можно прочесть всякое. И это при том, что еврейского-то в Кобзоне – партия песен в репертуаре. А по своей сущности он был и остается советским комсомольско-партийным певцом, всегда державшим нос по ветру, о чем свидетельствует его нынешний мандат депутата путинской Госдумы. Отлично помню, как несколько лет назад в интервью киевскому бульварному еженедельнику певец сообщил, что презирает Израиль за то, что тот, по словам Кобзона, пресмыкается перед Америкой. Вот такой «очень еврейский» еврей, подложивший свинью своим соплеменникам в Украине. Впрочем, для украинских евреев, переживших в своей истории немало действительно драматических событий, эта «кобзонида» – не более чем дешевый фарс.

Михаил ФРЕНКЕЛЬ

Рекордная репатриация

По данным Еврейского агентства и израильского Министерства алии и абсорбции, по сравнению с 2013 г. алия увеличилась на 32% – с 20 до 25,6 тыс. человек. Наибольшее число репатриантов (6600 человек) прибыло из Франции. А вот лидером по темпам роста репатриации стала Украина: число репатриантов из этой страны за год увеличилось на 190% – с 2020 до 5840 человек. Алия из России, Беларуси и прибалтийских стран увеличилась незначительно – с 4640 до 4830 человек, из стран Западной Европы – выросла на 88%, а из стран Восточной Европы – снизилась на 14%.

«Жиды непонятные»

В своем видеообращении к Путину командующий фронтом Казачьей гвардии Павел Дремов обвинил лидеров «Луганской народной республики» в воровстве и потребовал «остановить беспредел». «Ваши ставленники – господин Плотницкий – воруют каждый день составы с углем... – заявил он. – Каждый из нас воевал за одно – чтобы людям было легче... Хотелось бы спросить у России: до каких пор какие-то плотницкие, жиды непонятные, будут нас обворовывать?» Он также добавил, что выборы главы ЛНР нелегитимны, поскольку местные жители шли на них, чтобы не лишиться социальных карточек, дающих право на получение пенсии.

Из Киева – в Мариуполь

Резервист ЦАХАЛА Цви Ариэли, который в марте 2014 г. по просьбе главного раввина Украины Якова Дова Блайха организовал в Киеве отряд еврейской самообороны («ЕП» писала об этом), намерен использовать этот опыт в Мариуполе. На YouTube выложен ролик, где вооруженный автоматом Ариэли, позируя на фоне группы товарищей-евреев, общается: «Мы получили положительный ответ на наш запрос от полиции Мариуполя, однако создание еврейских отрядов займет несколько недель. Мариуполь, расположенный на самом важном участке фронта, уже несколько раз переходил из рук в руки. Этот полумиллионный город каждая сторона считает ключевым и стремится взять под контроль. Наше присутствие в Мариуполе исключительно важно, потому что ситуация здесь крайне нестабильна и катастрофа может произойти в любой момент. Некоторые евреи уже покинули город, но большинство остается и нуждается в защите». Цви Ариэли репатрировался в Израиль из Латвии в 1994 г. Затем он переехал в США, где учился в иешиве. В 2000 г. вернулся в Израиль, служил в элитном подразделении «Голани». После службы работал посланником движения «Бней Акива» в Украине, потом снова вернулся в Израиль и служил в антитеррористическом подразделении «Мивцар».

Этот текст прислал известному поэту Игорю Иртеневу его друг – питерский режиссер и сценарист Аркадий Тигай (одним из наиболее известных его фильмов является «Окно в Париж»). По просьбе автора и его адресата мы знакомим наших читателей с этим письмом.

– Ми, українці, інші, – сказал мне как-то украинский друг. – Неужели не видишь?

Помню, что тогда я возражал: «Две руки, две ноги... В чем другие?» А сейчас, пожалуй, соглашусь: другие. Сомневающимся рекомендую еще раз посмотреть хронику Майдана без комментариев Первого канала. Помните, как они стояли? Несколько месяцев, днем и ночью, в лютые морозы, на обледеневших баррикадах... Помните, как с палками в руках, прикрываясь деревянными щитами от пуль «неизвестных снайперов», они бежали на этих снайперов и падали убитыми? А следом за убитыми бежали следующие и следующие, пока снайперы не разбежались. А теперь вспомните наши «майданы». Похоже?

Справедливо и то, что нынешняя революция в Украине называется «революцией достоинства». Прогнать зарвавшихся воров и ликвидировать коррумпированную власть – дело, достойное человека, не лишено чести. Сегодня эти достойные граждане Украины выстраиваются в длинные очереди, чтобы поехать на оборону донецкого аэропорта – самый тяжелый и кровопролитный участок украинской Отечественной войны. Интересно, что думают об этом генералы российской армии, получая многочисленные звезды и ордена за неведомые подвиги, совершенные на никому не известных театрах военных действий? К сведению этих доблестных воинов: только что в Украине большим тиражом издали учебник под названием «Малые рейдовые группы: общевоинская подготовка, партизанская тактика». Вот к какой реальности готовится сегодня Украина. Это против нас, российских братьев, готовится Украина вести партизанскую войну. Иллюзий ноль! Думаю, что российским генералам следует не орденами обвешиваться, а туже подтянуть портупеи.

Впрочем, российская пропаганда утверждает, что «мы ни при чем». Кричит, вопит, требует: «Докажите!», «Где доказательства?». Наши требования предъявить доказательства подобны тому, как если бы беременная женщина настаивала на признании себя девственницей. А от возражающих требовала бы доказательства обратного.

– Докажите! – кричит она, напирая огромным животом. – Кто видел?! Кто свечку держал?

И мы, безумные, кричим: «Докажите!» – в перерывах между похоронами своих погибших в Украине солдат. Какие нам еще нужны доказательства? Сколько еще требуется солдатских могил, чтобы остановить этот поток бесстыдного вранья? Сегодня счет уже идет на тысячи.

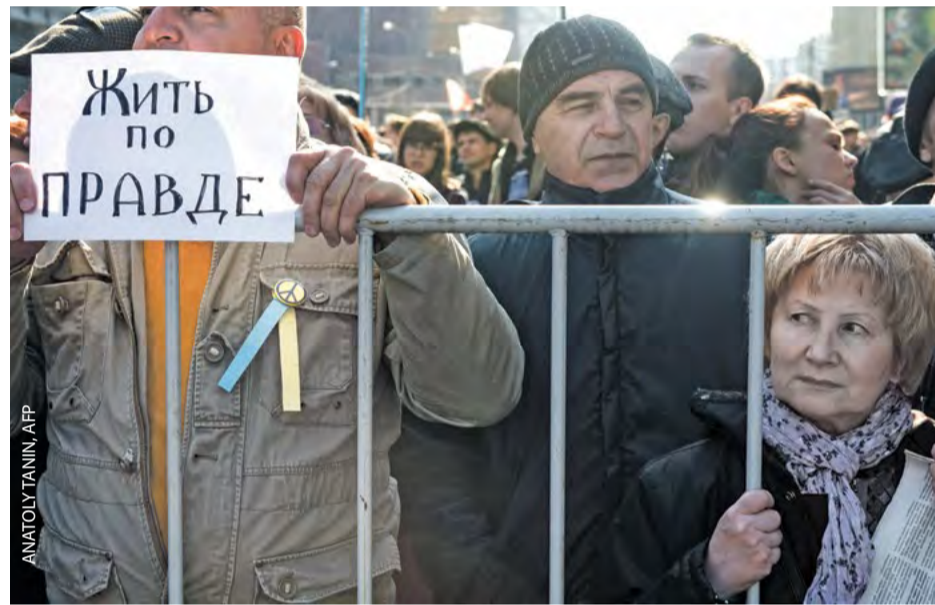
Вспоминая о своем пребывании в сумасшедшем доме, художник Михаил Шемякин рассказывал о способе, при помощи которого советская карательная медицина пыталась сделать душевнобольным его, здорового человека. Технологи-

Інші

гия была следующая. Из соседней палаты постоянно звучал голос, повторявший, как заклинание, одни и те же пафосные фразы: «Родина-мать!», «Советский Союз!», «Отечество!»... Затем тот же голос, но уже с интонациями отвращения, начинал гнусно скрипеть, перечисляя «врагов»: «Ван Гог», «Матисс», «Пикассо»... И так сутками напролет. Ничего не напоминает? Вот, оказывается, где обкатывались технологии по сведению с ума целого народа при помощи телевидения и прессы.

Получилось. Народ уже бьется в параноидальной истерике. В нашем воспаленном воображении проклятые пиндосы, укрофашисты и жидобандеровцы выглядывают из-за всех углов. Вот и я, махровый жидобан-

ума, обвели вокруг пальца... А вы-то, вы – образованные, духовно богатые, все книжки прочитавшие, все гуманные истины познавшие, в Бога верующие, черт бы вас побрал! Вы тоже считаете, что вор бывает прав, а жертва ограбления – виновной? И что если громко и долго орать бессовестную ложь про фашизм и бандеровцев, то правда не восторжествует? Может, вы действительно верите, что то, что плохо лежит, можно безнаказанно забрать? А если не отдадут, то силой? А если возражают, то по мордам? А сопротивляющихся можно убить и сказать, что это они сами себя?.. Где же вы, духовные отцы нации?! «Мастера искусств», окопавшиеся в своих культурных вотчинах – театрах, газетах, издательствах, музе-



Оставшиеся 15% объявлены «пятой колонной»

деревец, тороплюсь сообщить свою точку зрения хотя бы для того, чтоб еще один голос просочился сквозь истеричный рев пропаганды.

Нет, не верю никаким рейтингам! Не верю потому, что вижу, какой ценой власть достигает этого показного единомыслия. Глупых обманули, жадных купили, трусливых запугали, смелых – в каталажку, а подлые сами в нужный момент закричали: «Крым наш!» Вот вам и 85% поддержки. А оставшиеся 15% объявлены «пятой колонной», «отщепенцами», «врагами народа»... Впервой, что ли?

На самом же деле этими фальшивыми рейтингами нас делают соучастниками преступного убийства многих тысяч людей. Каинову печать хотят поставить на целом народе. На 140 млн граждан. По закону банды уголовников правители стремятся свою персональную ответственность размазать тонким слоем по всему населению с тем, чтобы, следуя утверждению, что «народ всегда прав», оправдать грязную войну, которую они развязали и ведут на территории суверенной страны. Господи, каких только преступлений не совершали именем нашего несчастного народа! А ведь Бердяев когда еще написал: «Не в народе центр совести, народ кричал: „Распни его!“» И вот мы всем миром, обманутые, одуроченные, опьяненные кровью братьев, вопим: «Распни!», распиная ослабевшую Украину, быть может, в самые тяжелые для ее истории дни.

Ну ладно, народ – простак. Его обманули, одурманили, свели с

ях? Что прчечете глаза? Что, позоря седины, мычите невнятное у телевизионных микрофонов:

– Я, видите ли, не разбираюсь в политике...

В чем тут разбираться? В том, что тот, кто стащил кошелек, – вор? А тот, у кого стащили, – жертва? Велика премудрость!

«Судьба заботится о том, чтобы не было счастья, добытого ценой преступления», – этот закон природы (читай – Бога) открыл итальянский драматург Витторио Альфиери еще в XVIII в. Может кто-нибудь опровергнуть его хоть одним историческим примером? Или мы уже не помним, как под грузом собственных преступлений советская империя развалилась как картонный домик? Тогда казалось, что теперь-то мы ученые... Черта с два! И вот мы снова в той же воронковой малине. Снова готовы спасать и осчастливливать соседние народы методом отъема территорий. Как у финнов – Карелию, как у японцев – Курилы, у грузин – Абхазию и Южную Осетию, у молдаван – Приднестровье... И далее по списку. С кем у нас еще общие границы? С Эстонией? С Латвией? С Китаем? Вот уже и в Крым поехать невозможно, не чувствуя себя барыгой, скупающим краденое.

Слышу, слышу справедливые упреки: кто ты такой, чтобы судить целую страну? Ставить ей отметку за поведение? Может, еще каяться прикажешь? Нет, не прикажу. Да и не бывает никакого коллективного покаяния, потому что толпа, действительно, всегда права своей не-

умолимой, арифметической правотой. Не оттого ли всякая нечисть норовит спрятаться в коллективе? Кажется, за всю историю человечества до общенационального покаяния возвысились лишь немцы после Второй мировой войны. Впрочем, грешат-то одни, а каются, как правило, совсем другие.

Помните такого «другого» – журналиста-усыновителя? Пару лет назад он выступил во время одного из приторных телевизионных «общений Путина с народом», назвав «закон Димы Яковлева» «людоедским»? Национальный лидер тогда отреагировал.

– Вам нравится, что вас унижают? – возмутился он. – Вы мазохист?..

Добавить нечего. Закомплексованному подполковнику КГБ, волею судеб оказавшемуся на вершине властной пирамиды, не уразуметь ничтожность политических амбиций в сравнении с жизнью ребенка. А уж про жизни тысяч и говорить не приходится. Правда и то, что до знаменитых душегубов Сталина, Гитлера, Пол Пота он не дотягивает – там счет идет на миллионы убитых. Но и этих тысяч, уже погибших в развязанной Путиным братоубийственной резне, хватит, чтобы поместить его имя в список величайших негодяев XXI в. Список, который сегодня своей фамилией открывает наш национальный лидер под восторженные аплодисменты оболваненного, слепоглухонемого электората.

И ведь ни одна вдова не вышла на одиночный пикет. Ни одна мать, потерявшая сына. Ни отец, ни ребенок... Вот единица измерения нашего рабства – молчащая мать, чье дитя отправили на несправедную, необъявленную войну и убили, а ей приказали «не выступать, а то хуже будет». Как будто для родителей есть что-нибудь еще хуже похорон собственного сына. Но они «не выступают», молчат, продолжая патристично ненавидеть укрофашистов.

Кстати, о ненависти. Вот истинная стигма раба. Ментальный раб всегда кого-нибудь ненавидит: хозяина, интеллигентов, пиндосов, евреев, богатых, черных, геев... Но больше всего раб ненавидит чужую свободу, чужую независимость, как ненавидит ее мы, живущие в рабстве. Ненавидим по той же причине, по которой импотент начинает ненавидеть женщин, будучи не в состоянии испытать счастье любви.

Мне возразят, меня упрекнут, мне гневно бросят в лицо, что мать погибшего солдата – патриотка и потому с неведомой для меня, отщепенца, гордостью отдает свое дитя во имя защиты Отечества. В таком случае ответьте мне, отщепенцу: от кого защищаемся? Кто этот страшный враг, который угрожает нашей Родине? Украинцы? Это они вторглись в Россию? Это они аннексировали кусок нашей территории и угрожают территориальной целостности страны? Может, они уже прислали своих зеленых человечков во главе с гиркиными, бородаями и тысячами других заплочных дел мастеров в нашу Ростовскую область и провозгласили там независимую республику?

Бред! Нет, ни любовь к Отечеству, ни преданность Родине или «русскому миру», наскоро сляпанному кремлевскими идеологами, не яв-

ляются причинами этой войны. Когда-то Голда Меир сказала, что война на Ближнем Востоке закончится, когда арабы научатся любить своих детей больше, чем они ненавидят детей еврейских. Вот и все объяснение: ненависть к украинской свободе привела нас к этому позору, когда Великая Россия «влегкую» отправляет на заклание тысячи своих сыновей, примеряя на себя душную палестинскую куфию.

А что украинцы? А украинцы были и остаются свободными со всеми своими майданами, демонстрациями, депутатами-драчунами, вороватыми чиновниками, время от времени летящими в мусорные ящики... Со всей той политической «движухой», которая через ошибки и заносы рано или поздно приведет страну не к нашей тухлой, кладбищенской стабильности, а к нормальной, европейской, человеческой жизни. Они, украинцы, представьте себе, настолько свободны, что позволяют себе жалеть и благодарить нас – Россию.

– Путинская Россия сделала нас народом, – неожиданно заявил мне киевский друг.

И то правда: общая горькая судьба, общая угроза, общий враг – вот что делает население народом. Больше 20 лет болтались, как дермо в проруби, не понимая, как распорядиться свободой. Без смысла и цели. Теперь-то каждый ребенок в Украине точно знает, что на его честь и достоинство есть охотники, от которых надо защищаться, а для этого нужна подконтрольная власть и армия. А для армии – экономика. А для экономики – современные технологии... Воистину, «лучшее образование дается в борьбе за выживание». Может, наша русская беда в том и состоит, что незавоеванная свобода не имеет цены? Что это такая же химера, как и спущенная сверху демократия или унаследованное богатство? Не потому ли мы с такой легкостью всем миром отказались от свободы, что досталась она нам на халяву? И не надо нам ни независимого суда, ни свободных СМИ, ни честных выборов... И вообще ничего, кроме пайки с барского стола?

Когда-то неведомый мудрец изрек обидную для нашего ущемленного национального достоинства истину: «Чтобы русские ни делали, их было равно жалко». В самом деле, и жалко, и страшно при мысли о том, как мы будем жить после всего, что натворили в Украине. Ответ предположительно такой: в ныне существующем режиме жить будем плохо, грязно. Живой и неправедной жизнью, презираемые потомками. И закончим мы эту подлую жизнь без покаяния и причастия в разорванной, разоренной стране.

Аркадий ТИГАЙ

Почему Украина невинна перед жителями Донбасса

В последнее время часто приходится слышать от беженцев и оставшихся жителей Донбасса: мол, «мы, жители Донбасса, никогда бы не пошли войной на остальных украинцев, если бы они хотели отделаться». Так вот, дорогие мои беженцы (я вам действительно искренне сочувствую), вы не только не разрешили бы Украине отделиться от Донбасса и, будем говорить прямо, от России. Вы сделали все для того, чтобы пресечь даже попытки наших сограждан вылезти из-под власти эзика и жить нормально.

Опишу всего лишь две истории.

1. Вы помните день, когда в Мариинском парке, который является гордостью садово-парковой архитектуры Киева, лежали трупы киевлян и жителей остальной Украины? А сколько людей было покалечено... Тогда, при полном попустительстве милиции, «титишки» (напомнить, откуда они приехали или были привезены?) арматурой и битами избивали и убивали безоружных людей, у которых главной идеей было улучшение жизни. Найдите на YouTube кадры сразу после избиения. Даже милиция, которая просто не вмешивалась, содрогнулась от жестокости проплаченных ублюдков с Донбасса. На следующий день я встретился со своим хорошим другом, который был там и чудом уцелел. Он показал мне свой сноубордистский шлем. Шлем был проломан тяжелым тупым предметом. Если бы не было сего защищающего предмета, Украина бы потеряла блестящего ученого в области молекулярной биологии и генетики. Потеряла бы цвет нации. Человека, который не кидал «коктейли Молотова», кирпичи и не держал в руках дубинку. То есть этот замечательный парень, может быть будущий нобелевский лауреат, мог быть убит за 300 грн жителем Донбасса, который даже не понимал, что творит. Или понимал, что еще хуже... Киев это Донбассу простил.

2. Когда Янукович бежал, Киев захлестнула волна «титишки», которая должна была поставить на колени взбунтовавшийся город – сердце Революции достоинства. Мы – простые жители – вынужденно организовали отряды самообороны районов, для того чтобы не допускать бесчинств заезжих жителей Донбасса (почему-то жители Львова и Киева не ехали в Донецк громить магазины и убивать случайных прохожих). Оружия

у нас не было. Мне было так страшно, что я до сих пор поражаюсь своей отважной глупости (именно глупости) – искать «титишек» с одной лишь палкой в руках. Так вот, есть такая история: когда «титишки» погнали прочь от Голосеевского района Киева прямо через льды Днепра и «титишки» начали проваливаться под лед, самообороновцы их спасали. А когда одного особо рьяного хранителя золотого унитаза положили мордой в землю, чтобы успокоился, знаете что он шипел? «Вы тут все совсем о...уели! Вас надо уничтожать!» То есть товарищ приехал в чужой город и хотел навести там понятные ему порядки. Киев и это простил Донбассу.

Так вот, мог ли Киев и остальная Украина спокойно смотреть на то, что на Донбассе начали появляться «титишки» во главе с зелеными человечками, вооруженные не арматурой, а автоматами? Помогли бы тогда наши шлемы и самообороны? Нет. И тут на защиту народа встала армия. И давайте опустим тему, АТО это или нет. Мы взрослые люди, и я не хочу это обсуждать.

Я просто хочу подчеркнуть следующее. Дорогие жители Донбасса! Когда вы говорите, что жители Донбасса никогда бы не пошли войной на остальную Украину, я думаю, что после этих двух историй вам должно стать понятно, что вы бы пошли. Да, конечно, конкретно вы не взяли бы в руки оружие. Его взяли в руки какие-то другие люди и нелюди. К вам претензий никаких. Но вся Украина умылась бы кровью от защитников тех порядков, что нынче установлены в ДНР и ЛНР. Вам нравятся? Хлебайте!

И вопрос даже не в том, будет ли Донбасс украинским. Скажу страшное и неприятное: многим вообще плевать (в хорошем смысле этого слова) на Донбасс. Вот лично мне нет дела до того, кто там живет и как хочет жить, под кем и как долго. Я не был на земле шахтеров практически ни разу, если не считать короткого визита в Донецк, и меня ничего там не интересует. Как по мне, хотите независимости – валяйте. И очень многие жители Украины со мной согласны. Все хотят мира и не хотят войны. Вот только я боюсь того, что террористы с Донбасса, если они начнут побеждать, поедут на Киев. Даже до АТО они готовы были ехать, если бы их не остановили. Зачем? Затем же, зачем они приезжали к нам в феврале

прошлого года. Они приедут и будут убивать. Только уже не арматурой, а пулями. Это простой страх. Жителей Донбасса пугали «правосеками», но в итоге жители остальной Украины увидели, на что способны жители Донбасса и с какой жестокостью. Так понятно? Это даже не АТО и не война. Это защита народа Украины от террористов с империалистическими замашками. Вот и всё. Да, лично мне вас жаль. Из-за меньшего количества патриотов вы не могли усмирить этих нелюдей. Потому перестаньте брюзжать и поддерживайте нашу армию. Чем быстрее она закончит АТО – тем быстрее будет мир. Никто больше эту чуму не оставит в покое.

Я не хочу, чтобы у кого-то сложилось мнение, что я рисую жителей Донбасса какой-то кровавой хунтой, как они рисуют киевлян. У меня нынче появилось множество прекраснейших друзей из этого многострадального региона. Но пока Донбасс не сложит оружие полностью, мира быть не может. И когда война закончится и Донбасс вновь станет украинским (как и Крым), я, может быть, так туда и не приеду. Но я вам клянусь, дорогие жители Донбасса, что я очень хочу, чтобы в городах земли шахтеров точно так же, как в Киеве, люди просто бегали по магазинам и выбирали новогодние подарки.

И поскольку это последний пост в уходящем году: вечная память Небесной сотне, вечная память погибшим в Маринке и во время репрессий, вечная память всем защитникам украинского Отечества! Я буду помнить о них всегда, потому что благодаря их жертве мне теперь не страшно.

Антон СЕНЕНКО
(пост в Facebook)

Публикации этой рубрики отражают исключительно точку зрения их авторов. Редакция не несет ответственности за содержание публикаций, но готова предоставить возможность для их конструктивного обсуждения. Редакция оставляет за собой право сокращать письма и редактировать их, не меняя смысла. Анонимные письма, а также письма откровенно оскорбительного и противозаконного содержания не публикуются.

Школа боевых искусств Арама Микояна: каратэ, боевые искусства, самозащита

Боевые искусства и ближний бой как система пользуются все большей популярностью. Рост криминалитета делает самозащиту все более важной.

Спешный путь к физической и духовной стабильности начинается с выбора правильной школы боевых искусств. Арам Микоян вовремя распознал тенденцию и предлагает в своей Школе боевых искусств курсы, отвечающие потребностям всех возрастных групп – от школьников до пенсионеров. Он учит тому, как вести себя в опасных ситуациях. Ведь попасть в них может любой – будь то менеджер, домохозяйка или ребенок. Школа боевых искусств предлагает курсы для детей от 3 лет и для взрослых. Все курсы – от детского каратэ до самозащиты для женщин и пенсионеров – наряду с приобретением юлезных практических навыков служат также укреплению концентрации, повышению уверенности в себе и помогают противостоять стрессу.

Кроме названных выше, Школа боевых искусств предлагает также курсы киокушинкай, тейквондо, кик-боксинга, обычного и тайского юкса, ММА. Эту школу отличают опытные и успешные тренеры, приятная туристская атмосфера тренировок с использованием высококачественного оборудования.

Большой популярностью пользуется также предлагаемый здесь стиль ближнего боя «Система». Арам Микоян на протяжении восьми лет тренировался у его создателя и может предложить оригинальную методику обучения ей практически из первых рук.

Мы находимся в самом центре Западного Берлина, всего в нескольких минутах ходьбы от Курфюрстендамм, на Уландштрассе.



Наши координаты:
Uhlandstraße 19 10623 Berlin
Тел.: +49 (0)30 88 6281 80
eMail: kontakt@kampfkunstschule-mikoyan.de
Дополнительная информация – на сайте
www.kampfkunstschule-mikoyan.de



KAMPF
KUNST
SCHULE
MIKOYAN

«Я сделала так мало»

Ирена Сендлер и ее соратники спасли 2500 еврейских детей

Жила-была девочка. Родилась она 15 февраля 1910 г. в польской католической семье. Не вундеркинд, не лидер в играх. Но уже в детстве проявлялось ее добросердечие: накормит бездомную собаку, зимой насыпет хлебных крошек для птиц, а если при ней мальчишки обижали слабого, то вставала на его защиту. С детства родители воспитывали ее в духе доброты, стремления помогать тем, кто в этом нуждается. На всю жизнь запомнились ей слова отца: «Если ты видишь, что кто-нибудь тонет, нужно броситься в воду, даже если не умеешь плавать».

Отец, Станислав Кжижановский, был врачом, заведовал больницей. Бедных лечил бесплатно. В 1917-м в городке Тарчин, где они жили, вспыхнула эпидемия сыпного тифа. Коллеги Кжижановского по больнице всячески избегали общения с зараженными, заведующий же делал все, чтобы помочь пациентам. Но себя не уберег: заразился и вскоре умер.

В семью, лишившуюся кормильца, пришли представители еврейской общины. Помня о бескорыстности доктора Кжижановского, они предложили: община будет платить за образование девочки до ее совершеннолетия. Поблагодарив, мать Ирены от денег отказалась: евреи в Тарчине и сами жили в нищете. Однако сообщила дочери о благородном предложении еврейской общины, и в ее детскую память оно вошло навсегда...

Забываясь о будущем дочери, мать Ирены переехала с ней в Варшаву. Чтобы свести концы с концами, делала на продажу бумажные цветы, вышивала салфетки. В этом ей помогла Ирена. В 18 лет девушка поступила в Варшавский университет, где изучала польский язык и литературу.

Антисемитизм в Польше был силен. В лекционных залах для евреев были выделены задние скамьи: «гетто лавкове» – «скамеечное гетто». В знак солидарности с евреями Ирена и некоторые ее единомышленники садились именно там. А после того как националисты избили еврейскую подругу Ирены, она перечеркнула в своем студенческом билете печать, дающую право сидеть на «нееврейском» месте. За это Ирену исключили из университета.

В 1931-м она вышла замуж за Мечислава Сендлера, но брак оказался недолгим. Затем был еще один брак, в котором родились сыновья Анджей и Адам и дочь Янина.

Когда грянула Вторая мировая, Ирена Сендлер работала в отделе социальной защиты Варшавского муниципалитета. Германские оккупанты загнали евреев Варшавы в гетто. По должности Ирена получила специальный пропуск туда. Она должна была следить за санитарным состоянием – оккупанты боялись эпидемий. Но пропуск в гетто Ирена использовала не только в интересах службы: тайно носила в еврейские семьи продукты, одежду, уголь, медикаменты... В Варшаве уже работала подпольная организация помощи евреям «Жегота», и Сендлер вступила в нее, взяв псевдоним Иоланта.

Голод и болезни массово губили обитателей гетто. А вскоре евреев начали вывозить в газовые камеры Трелинки. И Сендлер твердо ре-

шила: надо спасать детей во что бы то ни стало! Разработала целую систему, привлекла к этой благородной, но смертельно опасной работе более двух десятков единомышленников. Среди них – социальная работница и католическая монахиня Матильда Геттер. Вместе с помощниками Сендлер подготовила около 3000 фальшивых документов. Постоянно носила с собой иконку с надписью «Верю в Бога». В знак солидарности с евреями носила в гетто



Ирена Сендлер накануне своего 97-летия

желтую звезду. Появляясь там почти ежедневно, старалась использовать любую возможность, чтобы спасти хотя бы одного ребенка. Выносила детей в сумке для инструментов, в корзине, прикрытой ветошью, в чемодане с дырочками для воздуха... Однажды спрятала младенца у себя под юбкой. Когда приезжала в гетто на санитарной машине, возможности для спасения расширялись. Помощницы-медсестры вводили малышам небольшую дозу снотворного, чтобы те не выдали себя плачем. Был и другой способ. В кабину машины сажали собаку. Когда подъезжали к пропускному пункту, водитель наступал ей на лапу, и собака начинала лаять. К этому лаю, заглушавшему плач малышей, охранники привыкли и не обращали на него внимания.

Детей вывозили в мешках и корзинах для мусора, в картонных ящиках, замаскированных разной поклажей. Именно так в июле 1942-го была спасена и пятимесячная Эльжбета Фицовская. Родители ее погибли, и Ирена удочерила девочку. До 17 лет Эльжбета не знала об этом, а узнав от своей спасительницы, продолжала считать ее матерью. Уже в зрелом возрасте она создала и возглавила Ассоциацию детей Холокоста.

Некоторых детей, особенно постарше, выводили через подвалы прилегающих к гетто домов и водосточные люки. Всё нужно было тщательно продумать, рассчитать до секунд. Но были и сложности иного плана. Представьте себе: в еврейскую семью приходит незнакомая женщина и убеждает отдать ей ребенка для спасения. Ее спра-

шивают: «А где гарантия, что ребенок будет спасен?» Ирена честно отвечает: «Гарантии нет. Но есть шанс...» Большинство родных, зная об участии евреев в гетто, сразу же соглашались: «Пусть хоть ребенок выживет». Но каким душевным потрясением было для них прощание с малышом! Встречались и такие, кто испуганно прижимал ребенка к груди, отбрасывая всякую логику: «Нет, не отдам!» Ирена молча уходила, чтобы прийти снова.

Между тем конвейер смерти работал вовсю. Каждый день в Трелинку шли эшелоны с узниками гетто. И комнатуха, куда Ирена недавно приходила, оказывалась пуста. Это ложилось камнем на ее сердце: опоздала. Но одновременно и подстегивало: ни часа промедления!

Действовала отважно и продуманно. Перед тем, как унести или вывезти ребенка, записывала его данные и данные родителей, а также место, где малыша приютят. Записи складывала в стеклянную банку, которую прятала в саду у своей знакомой.

Сложнейшей проблемой стало устройство спасенных. К кому их направить? Это должны быть смелые, надежные люди. Укрывали в семьях, в монастырях, детских приютах и даже... в зоопарке (см. «ЕП», № 2). А какой подвиг совершили польские монахини: помогая Сендлер, спасли около 500 малолетних узников! Нескольких спасительниц каратели схватили и, облив бензином, сожгли на варшавское кладбище. К сожалению, их имена остались неизвестными.

20 октября 1943 г. Сендлер схватили по анонимному доносу. Доказательств ее подпольной деятельности не было, но гестаповцы три месяца терзали Ирену в тюрьме Павиак, пытались выбить из нее сведения о подполье. Женщина ни в чем не призналась, никого не выдала, но все равно была приговорена к смерти. К счастью, подпольщикам удалось подкупить офицера-гестаповца, который согласился не расстреливать Сендлер, а лишь документально оформить казнь.

Что пережила перед казнью ничего не зная о сделке Ирена, неизвестно. Ночью гестаповцы вывели истерзанную женщину за город и выбросили из машины. Там ее подобрала подпольщица из «Жеготы». Они снабдили Ирену новыми документами и нашли врача, который поставил ее на ноги.

Война отполыхала, и Ирена открыла свой тайник. Но разыскать родителей спасенных детей удавалось редко: они погибли в гетто или в газовых камерах. Свою картотеку Сендлер передала секретарю «Жеготы» Адольфу Берману, возглавившему в 1947 г. Центральный комитет

евреев Польши. С помощью картотеки комитет разыскал многих бывших малолетних узников гетто и вывез их в Израиль.

Казалось бы, новой польской властью полагалось воздать должное героям антифашистского подполья. Но Польша, ставшая сателлитом СССР, в полном соответствии со сталинской установкой подогревала у себя антисемитизм, который превзошел довоенный. Янина – дочь Ирены Сендлер – пыталась поступить в Варшавский университет, но ей из-за прошлого матери отказали. В 1949-м спасительницу еврейских детей, находившуюся на последнем месяце беременности, стали вызывать на допросы в службу безопасности. Ей вменялось в вину сотрудничество со структурами «антинародного» довоенного польского правительства. Как и в гестапо, от Ирены требовали назвать «сообщников». И здесь она проявила стойкость. Но изнурительные допросы не прошли бесследно: родившийся недоношенным мальчик умер через 11 дней.

В Израиле уже знали о подвиге Сендлер. Ее пригласили туда, но она была «невъездной». В 1965 г. «Яд ва-Шем» присвоил Ирене звание Праведника народов мира, но сама она смогла приехать в Иерусалим только в 1983-м.

Человек поразительной скромности, Ирена Сендлер не стремилась к славе. В письмах и в ответах на вопросы журналистов подчеркивала: «Я единственная, кто выжил из группы спасателей, но я хочу, чтобы все знали: когда я координировала нашу деятельность, нас было около 20–25 человек. Так что я делала это не одна... Мы, спасавшие детей, все не герои... Напротив, меня преследуют угрызения совести, потому что я сделала так мало».

Когда в Польше рухнул коммунистический режим, правда о подвиге Ирены Сендлер и ее соратников получила широкий резонанс. Ирена стала почетной гражданкой Варшавы и Тарчина. В 2003 г. президент Польши Александр Квасьневский вручил ей высшую награду страны – орден Белого Орла. В США вышел на экраны художественный фильм «Храброе сердце Ирены Сендлер». О ней есть и песня, которая так и называется – «Ирена». В 2007-м президент Польши и премьер-министр Израиля выдвинули Сендлер на Нобелевскую премию мира. Однако премия была присуждена вице-президенту США Альберту Гору – якобы за борьбу с глобальным потеплением. Что же, может это и к лучшему: не к чему позорить имя Праведницы премией, которую вручили террористу Арафату и демагогу Обаме.

Рано или поздно История все ставит на свои места: подвиг останется подвигом, а подлость – подлостью. Все 98 лет своей жизни Ирена Сендлер была образцом благородства и справедливости. Она жила, как ей велела совесть, как было написано на иконке, которую она постоянно носила на груди: «Верю в Бога». А верить – значит жить по Его нравственным законам. Они и есть то, что называют «совестью».

Михаил НОРДШТЕЙН

«Скрипач Божьей милостью»

К 140-летию со дня рождения Фрица Крейсера

Так оценил его Иегуда Менухин. История искусства хранит немало имен скрипачей, начиная с Н. Паганини, признанных гениями при жизни. Достойное место в этом ряду занимает Фриц Крейслер. С конца XIX и до середины XX в. он слыл звездой первой величины на музыкальном небосклоне Европы и Америки и поныне считается одним из великих мастеров скрипки.

Дебют вундеркинда

2 февраля 1875 г. в семье венского врача Самуэля Крейсера родился сын Фридрих (Фриц). Отец, ассимилированный еврей из Галиции и скрипач-любитель, под нажимом родителей стал медиком, бесплатно лечил бедняков и поддерживал их. Его жена-католичка Анна настояла на том, что в 12 лет, когда еврейских мальчиков готовят к бар-мицве, Фрица крестили.

Отец создал струнный квартет, в доме часто бывали композиторы и музыканты, так что неудивительно, что Фриц в 3,5 года знал ноты лучше алфавита и пиликал на самодельной скрипочке, а в четыре года получил настоящий инструмент, игре на котором его научил отец. Мальчик рос веселым и резвым крепышом, а на домашних концертах садился у отцовского пюпитра и, затаив дыхание, слушал. «Быть может, я стал профессиональным музыкантом именно потому, что папа бессознательно хотел увидеть во мне свою неосуществленную мечту», – вспоминал Крейслер.

В 7 лет Фриц был в порядке исключения принят в старший класс Венской консерватории. Его учителем по классу скрипки стал Й. Хельмберг, которому мальчик посвятил свой первый опус. А теорию композиции он изучал под руководством самого А. Брукнера. Крейслер самостоятельно освоил игру на фортепиано, причем так, что пораженный его мастерством И. Падечевский впоследствии сказал: «Мое счастье, что Фриц не стал профессиональным пианистом». В 9 лет Ф. Крейслер блестяще выступил на академическом концерте в Вене, а через год окончил консерваторию с золотой медалью и получил в подарок скрипку работы Амати. Отца тревожила эфемерная слава вундеркинда, и он решил продолжить учебу сына в Парижской консерватории.

В 1884 г. юный музыкант прибыл в сопровождении матери в столицу Франции, которая слыла «скрипичной Меккой». Два года он занимался у последователя Н. Паганини и Р. Крейцера профессора Л. Массара, который помог ему освоить технику смычка и чистоту интонации в игре, доведя ее до высокого артистизма. Массар писал отцу мальчика: «Я был учителем Венявского, Энеску и многих других, но наш маленький Фриц будет величайшим из них». Формированию индивидуальности юного музыканта способствовали и занятия по композиции у создателя балетов и оперетт Л. Делиба, который научил его мелодичности и изящности стиля в скрипичных опусах.

28 июля 1887 г. жюри консерватории на конкурсе из 42 участников

присудило Гран-при 12-летнему Крейслеру. Завершив музыкальное образование, он продолжал учиться у выдающихся исполнителей, черпал вдохновение у Гомера, Данте, Шекспира, Гете. Вернувшись в Вену, Фриц столкнулся с желанием отца дать сыну более широкое гуманитарное образование. Но вмешался случай: пианист М. Розенталь, ученик Листа, предложил ему совершить совместные гастроли по США. На протяжении четырех



месяцев, выступая дуэтом, соло и с Бостонским симфоническим оркестром, подросток объездил полтора десятка городов, участвовал в 50 концертах, выдержав колоссальную нагрузку. Восторженные рецензии подчеркивали красоту звука, яркий темперамент, виртуозность и уверенность исполнения, поразительные для юного скрипача.

«Через тернии – к звездам»

Это изречение Сенеки вполне применимо и к творческому самоутверждению Крейсера. После турне по Америке он вынужден был три года заниматься в гимназии, с интересом изучал античную литературу и философию. Но скрипку не бросал, и когда в 1893 г. хоровое общество российских немцев Liedertafel пригласило его в Москву, охотно дал два концерта, имевших большой успех. Однако это не сказалось на артистической карьере музыканта. Он ведет богемный образ жизни, играет в покер, поступает в медицинский институт и вскоре бросает его. Отслужив год в армии, мечтает о карьере военного. В то же время сближается с И. Брамсом и музыкантами-евреями Й. Иоахимом и А. Шёнбергом.

Материальные трудности в семье заставили Фрица принять участие в конкурсе на место в оркестре Венской оперы, но он получил отказ: «Не умеет читать ноты с листа» (а все держит в феноменальной памяти). На пике душевного надлома Крейсера богатый меценат устроил ему в 1896 г. турне по западным губерниям России. Затем – победное выступление с Венским филармоническим оркестром и ангажемент

на два концерта в Берлине, которые прошли весьма успешно. Но и после этого он оставался лишь одним из молодых талантов. В критический момент судьба свела его с американкой Гарриет Лайз, дочерью крупного негоцианта, и в 1902 г. в Нью-Йорке они вступили в гражданский брак. Женственность и чуткость сочетались в Гарриет с тонким и практичным умом. Она создала мужу домашний уют, помогла преодолеть слабование

и трудиться над совершенствованием мастерства. «Тем, чем я стал, я всецело обязан Гарриет», – признался он позже. Через два года Крейслер дал триумфальные концерты в Англии и получил золотую медаль Лондонского филармонического общества, а британец Э. Элгар посвятил ему скрипичный концерт. С начала 1900-х Крейслер гастролирует по городам Европы и Америки, а в 1910–1911 гг. удачно выступает в Москве, Петербурге, Киеве, Одессе как солист и вместе с С. Рахманиновым, С. Кусевицким, В. Сафоновым, Е. Цимбалестом.

В Первую мировую войну скрипача призвали в австрийскую армию, он был ранен под Львовом, демобилизован и уехал в США. Крейслер жертвует гоноары инвалидам войны и семьям погибших, но подвергается нападкам в странах Антанты как бывший австрийский офицер, а в другом стане – как «предатель». Его концерты подвергают обструкции. Музыканту пришлось отстаивать свою позицию пацифиста и приверженца «честного искусства». В годы вынужденной паузы он написал вместе с венгерским композитором В. Якоби оперетту «Цветы яблони». А в октябре 1919 г., через несколько дней после ее премьеры, публика в Карнеги-холле с восторгом приветствовала возвращение скрипача на концертную эстраду.

Всемирная слава

1920–1930-е гг. – время высшего расцвета исполнительского искусства Крейсера. Его концертная деятельность обретает невиданный размах: он ежегодно выступает до 300 раз, совершая грандиозные турне по Японии, Корее, Китаю, Латинской Америке, Австралии, Новой Зеландии, Филиппинам. Его феноменальному исполнению присущи техническая виртуозность и певучесть, уникальные вибрато и тембровая колоритность, творческая интерпретация и импровизация. Рабиндранат Тагор сказал: «Я слышал много музыкантов, но ничто не поразило меня так, как игра Крейсера... Это действительно проявление его души». Создатель нового стиля игры, он оказал глубокое влияние на многих современников. Игра Крейсера поражала, ей подражали, изучали ее до мельчайших деталей. У профессионалов он пользовался непререкаемым авторитетом. В 1937 г. его услышал

в Брюсселе Д. Ойстрах. «На меня Крейслер произвел незабываемое впечатление, – писал он. – При первых же звуках неповторимого смычка я почувствовал всю силу и обаяние этого замечательного музыканта».

Концертный репертуар скрипач обычно строил двоем: в первом отделении исполнял классику, во втором – миниатюры легкого жанра. Порой его за это критиковали. И. Ильф и Е. Петров передали в «Одноэтажной Америке» свои впечатления от концерта в Чикаго в 1935 г.: «На эстраде стоял пожилой человек в широкой визитке, с большим животиком, на котором болталась цепочка с брелочками, широко расставив ноги и сердито прижав подбородком скрипку. То был Крейслер – первая скрипка мира... Он играл с предельной законченностью, утонченно, поэтично и умно. В Москве после такой игры была бы получасовая оvação. Здесь ему аплодировали без особой благодарности». Далее авторы описывают, как скрипач пытался «расшевелить буржуазную публику вальсами и бостончиками», и заключают: «Это было унижение большого артиста, выпросившего милостыню».

Крейслер обогатил скрипичный репертуар 135 сочинениями, широко исполняемыми и сегодня. В 8 лет он написал струнный квартет, позже – две оперетты, множество оригинальных пьес. Мастер миниатюр создал циклы, стилизованные под салонные танцы («Венский каприз», «Радость любви», «Муки любви», «Прекрасный розмарин», «Маленький венский марш», «Сицилиана») и восточную экзотику («Китайский тамбурын», «Гитана», «Цыганское каприччио»). Обработал на свой лад произведения Баха, Бетховена, Брамса, Глюка, Дворжака, Римского-Корсакова, Чайковского, Шуберта. И сочинил «Классические рукописи» в подражание музыкантам XVII–XVIII вв., которые 30 лет выдавал за подлинники. Признание в мистификации, вызвавшее скандальную сенсацию, лишь способствовало росту популярности скрипача.

Крейслер был убежденным антифашистом. Когда Гитлер пришел к власти, маэстро покинул Германию, в 1938 г. принял французское, а позже – американское гражданство. В 1941 г. на улице попал под машину, но через полтора года вернулся к концертной деятельности. Последние выступления Крейсера состоялись в 1949 г. Умер он в Нью-Йорке 29 января 1962 г. Однако еще долго после ухода с эстрады Фриц Крейслер оставался в центре внимания музыкального мира. Он стал первым скрипачом мирового класса, имевшим еврейские корни. Вслед за ним пришла плеяда мастеров-соплеменников: Михаил Эльман, Мирон Полякин, Яков Хейфец, Натан Мильштейн, Давид Ойстрах, Джозеф Гингольд, Иегуда Менухин, Генрик Шеринг, Исаак Стерн, Борис Гольдштейн, Леонид Коган, Леонид Грач, Майкл Рабин, Ицхак Перлман, Джошуа Белл и многие другие.

Давид ШИМАНОВСКИЙ

Бесконечная спираль бытия

15 лет назад скончался выдающийся художник, архитектор и дизайнер Фриденсрайх Хундертвассер

«Прямая линия таит угрозу для людей»

Мировая известность пришла к нему в 30-летнем возрасте, после выставок в Милане, Париже и Токио. Люди восхищаются многочисленными зданиями по проектам и идеям Хундертвассера. Его Идеальный дом – это даже не здание, а уютная нора, покрытая сверху травой, в которой проделаны окна-глаза. В Новой Зеландии он построил такой дом, по крыше которого бродят, пощипывая траву, овцы – символ национального благосостояния страны.

Хундертвассер считал, что нельзя жить в одинаковых домах-коробках: это угнетает людей. И трудиться в серых унылых зданиях тоже нельзя. А если даже есть в облике здания углы, их обязательно надо сгладить дополнительными накладками или манерой окрашивания. «Прямая линия таит угрозу для людей», – говорил художник. Идеальная форма – улитка. Домики, который она носит на себе, красив, прост и заставляет задуматься. Он обтекаем.

Бетонные коробки в его проектах становились теремами с золотыми луковками в русском стиле, с причудливой черепицей в стиле Гауди, с пестрой мозаикой из битой керамической плитки. Эти луковки и черепичные крыши обрамлялись деревьями и кустарником, чтобы, как объяснял Хундертвассер, можно было сохранять баланс между живым и рукотворным, поскольку и рукотворное – часть природы.

Кругом вода

Обтекаемый стиль – фирменный знак Хундертвассера. Он обозначен в настенной росписи «Земля людей, птиц и кораблей», осуществленной 22-летним художником во время пребывания во Франции, изображении дождя в произведении «Зеленая власть», созданном в начале 1970-х в Венеции, и волнообразным полу в его доме, превращенном в музей.

Хундертвассер был заядлым яхтсменом и ходил на своем судне через океаны из Новой Зеландии в Европу. Regentag (Дождливый день) – и название переоборудованного им парусника, и один из псевдонимов художника.

Есть что-то запредельное в самих обстоятельствах смерти Хундертвассера, наступившей его 19 февраля 2000 г. Он ведь и умер-то фактически в объятиях водной стихии – на борту круизного красавца Queen Elizabeth II посреди Тихого океана. Похоронили художника в Новой Зеландии. Завершилось его путешествие с континента, где он родился, на новую родину, которую он выбрал для себя: здесь был тот зеленый простор, окруженный морем, о котором он мечтал в урбанистической Европе.

«Как я выжил, будем знать только мы с тобой...»

Поскольку многие шедевры его духовных отцов Климта и Шиле находились в галереях и частных коллекциях Вены, где родился Фридрих Штовассер (таково его настоящее имя), для художественного их освоения молодому человеку не требовалось даже покидать родной город.

Тот самый, где в 1928 г. ему (как и за 66 лет до этого Климту) дала жизнь еврейская мать. Эльза Штовассер – женщина с вечно печальными глазами, которые он спустя 20 лет пастельным мелом отобразил на ее портрете.

Печаль была не только абстрактной национальной чертой. Эльза происходила из бедной еврейской



Гостиница от McDonald's Kinderhilfe в эссенском Груга-парке

семьи, да и замуж вышла за безработного инженера, который через год после рождения сына скончался в больнице после неудачной операции на слепой кишке. Женщина вечно билась с нуждой. Затем к нужде добавилась смертельная опасность, исхившая от нацистской Германии. Главным для нее было спасти сына. Буквально за считанные месяцы до аншлюса Австрии она отвела Фридриха в католическую церковь и попросила крестить его. Тем и спасла его от нацистской расправы. Фридрих выжил чудом и всегда помнил об этом. Первой работой, которую он создал, поступив в Венскую академию искусств, был портрет его еврейской мамы.

Клоун, он же философ

Некоторые искусствоведы сравнивают его с артистом на манеже. Дескать, так жонглировать всем, что попадет под руку, и из каждого предмета или факта высекать солнечное и радостное мог бы только клоун, в совершенстве владеющий всеми цирковыми профессиями. Взять хотя бы имена. Узнав о том, что славяне читают начало его фамилии как «сто», Фридрих Штовассер пе-



Носки из коллекции Hundertwasser и мотки с многоцветной шерстяной нитью в стиле Хундертвассера

реводит это слово на немецкий. Получается Hundertwasser – «сто вод». Решает трансформировать свое имя в более сложное – Фриденсрайх, что в переводе означает «царство мира»

либо «богат миром», «богат согласием».

Кто-то может сказать: позвольте, разве не был он известен как раз своим резким строптивым нравом? Так согласие с кем или с чем? С природой! По существу, он себя полностью переименовал, перекодировал – в соответствии с философскими установками, которые претворял в своем творчестве.

Хундертвассер вел себя нестандартно. В легенды вошла его привычка надевать разные носки. При этом он натягивал на них самодельные сандалии и вполне мог явиться в таком виде на прием к высокому чиновнику или в телестудию на прямой эфир. К слову сказать, «носочный» миф – слепок действительности, это подтверждается фотографиями. Он породил любопытный дизайнерский стиль. В одном из элитарных магазинов курортного городка Бад-Зассердорф я видел носки в стиле Хундертвассера.

Эпатаж – тоже часть игры с миром. Как и нагота. Абсолютная. Выступая в мюнхенской галерее Хартманна (1967) и перед молодыми архитекторами в Вене (1968), он стоял голышом. Хундертвассер считал, что именно так его протест против «стерильной архитектуры» быстрее дойдет до аудитории. Шокирующим было его откровение,



Hundertwasser-Haus в Вене

смысл которого заключается в следующем: мы приходим в этот мир обнаженными, чтобы всей своей кожей соприкоснуться с ним, поскольку мы его часть, и так же, обнаженными, должны уйти.

Этот послы был воплощен творцом до конца, поскольку, в соответствии с его завещанием, похоронен он был не в гробу, а так, как предстал перед художественной элитой в Мюнхене и Вене.

Сто вод одной судьбы

Он не разделял природу и человека. Принимал мир целиком, как он есть. Разговаривал на семи языках. Побывал на всех континентах. Любил всех как братьев по Земному дому. Жителей множества стран и регионов, где жила неделями, напиткиваясь национальными мотивами и воплощая их в обликах фабрик, вокзалов, жилых домов, монет, плакатов и даже телефонных карточек. Когда Хундертвассеру говорили, что его искусство – мост между людьми, он возражал: «Мост между человеком и природой».



Фриденсрайх Хундертвассер

Для этого художника не существовало незначительной формы выражения. Его знают в основном по архитектурно-дизайнерским работам, но вот как художник – оформитель книг он почти неизвестен. А ведь Хундертвассер является автором 80 иллюстраций к Библии, вышедшей мизерным тиражом в 1800 экземпляров. Он оформлял 24-томную Brockhaus-Enzyklopädie, латинский словарь для немецкоязычных школьников. Причем гордился этими работами точно так же, как церковью святой Варвары в Бернбахе, котельной Шпиттлау в Вене, зданиями железнодорожного вокзала в Ильцене и общественного туалета в Кавакава или почтовыми марками, созданными им по заказам ООН, Олимпийского комитета и лидеров различных стран. Построенный архитектором в 1980 г. многоэтажный жилой дом, увековечивший имя его создателя – Hundertwasser-Haus, – такой же посещаемый туристами объект Вены, как памятник Йоганну Штраусу и дворец Бельведер. В эссенском Груга-парке есть гостиница от McDonald's Kinderhilfe. Здесь, в приятном замке от Хундертвассера, живут семьи с тягелобольными детьми, которые проходят лечение в университетской клинике. В облике этого замка – много фрагментов венского дома-музея Хундертвассера, где я, преодолевая волнообразный пол, любовался макетами, марками и картинами. Видимо, художник хотел, чтобы каждый посетитель чувствовал себя здесь в морской стихии, как он некогда на борту любимой яхты Regentag.

Формы, подсмотренные им у живой природы, Хундертвассер возвращал людям в виде незабываемых творений. В разных странах мира можно встретить 37 зданий, придуманных им. Примечательно, что ряд из них продолжает возводиться и поныне.

Фриденсрайх Хундертвассер был неутомим, как океан, питавшийся водами ста рек, которые текут откуда-то в прекрасное далёко. Оно представлялось ему бесконечной спиралью. Особенно трепетно относятся к этой идее жители Линца, Тель-Авива (в этих городах мастер оставил шедевры «Спиральный источник», пометив их I и II) и Дармштадта с его «Лесной спиралью». Несмотря на то, что в их основе – все та же улитка, которая полюбила ему еще в детстве, Хундертвассер останется для потомков неожиданным, ярким, разнообразным.

Александр МЕЛАМЕД

«Всю свою жизнь я посвятил музыке»

Выдающемуся дирижеру Аркадию Берину исполнилось 70 лет

– Аркадий Иосифович, говорят, что все начинается с детства. Вы уже с детских лет мечтали о профессии музыканта?

– Я вспоминаю свое голодное послевоенное детство. Холодный кинотеатр, заполненный плохо одетыми людьми. И вдруг происходит чудо: я попадаю в сказку. Американский красочный фильм «Большой вальс», в котором звучала божественная музыка композитора Иоганна Штрауса, буквально покорила мое детское воображение. Я окончил музыкальную школу, музыкальное училище, две консерватории, ассистентуру, проходил стажировки в известных симфонических оркестрах страны. И в моем сердце навсегда сохранился образ Иоганна Штрауса, его замечательные вальсы и его волшебная дирижерская палочка, парящая над оркестром.

– Когда вы создали свой первый оркестр?

– О, это было так давно! (Улыбается.) Мне было 18 лет, я учился в Минске на первом курсе консерватории. Мы много выступали и даже участвовали в правительственных концертах в Кремле. Но настоящий успех пришел ко мне в 1990 г., когда впервые в Белоруссии я создал государственный гражданский оркестр духовых инструментов, с которым работала многие годы. Фирма Olymria из Лондона выпустила компакт-диск с записью этого оркестра, которую можно найти в Интернете. Будучи заведующим кафедрой оркестрового и оперно-симфонического дирижирования Белорусской государственной консерватории, я создал молодежный оркестр, который в 1998 г. стал обладателем Гран-при на международном конкурсе в Люксембурге, проводимом ЮНЕСКО. На базе этого студенческого коллектива и возник оркестр «Виртуозы Минска». Накануне празднования начала третьего тысячелетия нас пригласили в Лондон, и в грандиозном The Millennium Dome мы дали два концерта.

– Переехав в 2001 г. в Германию, вы организовали профессиональный симфонический оркестр. Как вам удалось осуществить столь сложный проект?

– Огромную помощь оказал мне сын Максим. Он не только хороший музыкант-саксофонист, но и обладает отличными организаторскими способностями. В Германии я столкнулся с проблемой невостребованности выпускников лучших консерваторий бывшего Советского Союза – Московской, Ленинградской, Киевской. Все они хорошие музыканты, имеющие большой профессиональный опыт. Но после 35 лет устроиться по специальности практически невозможно. Мы объявили конкурс. Желающих было много, и мы отобрали лучших музыкантов. Причем не только наших соотечественников, но и музыкантов из многих других стран. Я решил объединить их в новый творческий союз, и эти высококлассные профессионалы вскоре нашли общий язык. Оркестр Internationale Symphoniker Deutschland дал множество концертов не только в Германии, но и в других странах. Нас приглашали на

радио, телевидение, мы участвовали в различных шоу. Особенно запомнилось нам выступление в одном из самых престижных залов Германии – берлинском Konzerthaus, когда отмечалось 60-летие освобождения Европы от фашизма. Мы исполняли



увертюру П. И. Чайковского «1812 год», а в финале хор пел «Славься!». И немцы стоя аплодировали и подпевали: «Славься вовеки, великая Русь!» С нашим оркестром выступали такие известные солисты, как обладатель премии ЕМІ английский скрипач Дэниэл Хоуп, популярная канадская певица Анна Мария Кауфман, лауреат международных конкурсов немецкий виолончелист Даниэль Мюллер-Шотт. Могу еще назвать и таких выдающихся солистов, как Юрий Башмет, Миша Майский, Гиора Файдман. Всемирно известный тенор Хосе Каррерас, с которым мы выступали вместе, не нуждается в представлении. Шесть лет подряд мы проводили фестиваль Юрия Башмета, которого по праву называют одним из лучших альтистов мира. Мы гастролировали с известными российскими балетами, исполняли музыку к «Лебединому озеру», «Щелкунчику» и другим балетам.

– Хотелось бы больше узнать о выдающемся кларнетисте Гиоре Файдмане.

– Гиора Файдман – живая легенда, король аргентинского танго, неподражаемый исполнитель клезмерской музыки. Ему уже под 80, но он в отличной форме. Гиора получил академическое образование по классу кларнета, а затем переехал в Израиль, играл в Израильском филармоническом оркестре. В начале 1970-х Файдман перебрался в Нью-Йорк, где начал свою сольную карьеру. Музыкант играет со многими известными коллективами, среди них и Berlin Symphony Orchestra. А меломанам он известен, в частности, как один из соавторов музыки к удостоенному «Оскара» фильму Стивена Спилберга «Список Шиндлера». Гиора Файдман, помимо клезмерской музыки, исполняет произведения самых разных жанров: танго, джаз, классику, фольклор. Он родился в Аргентине, куда, спасаясь от погромов, эмигрировали из Бессарабии его родители, и всю жизнь мечтал побывать на родине предков. Когда меня пригласили провести несколько концертов со знаменитым оркестром Владимира Спивакова «Вир-

туозы Москвы», Гиора Файдман выступал вместе с нами как солист. Наше турне прошло по нескольким большим городам, был среди них и Кишинев. Прилетев туда, Гиора стал на колени и поцеловал родную землю своих родителей. Мечта великого

дирижера замечательный оркестр будет звучать еще лучше, у плохого – погибнет любой оркестр. Дирижеру необходимо обладать эрудицией, волей, мастерством. И, конечно, он должен оказывать огромное эмоциональное воздействие на публику, взяв ее в свои руки и поведав за собой. Я испытываю неописуемое счастье, когда в переполненном зале стою за дирижерским пультом, и передо мной прекрасный оркестр, и звучит прекрасная музыка. В это время я забываю обо всем, куда-то уходят неприятности, заботы, проблемы, и я остаюсь один на один с музыкой.

– Вы часто импровизируете по ходу концерта или все идет по заранее установленному плану?

– Во время репетиции я – «рабочая лошадка», которая улавливает любую фальшивую ноту, обращает внимание на каждый штрих. Во время концерта я поглощен только музыкой, которая звучит у меня в голове, в моем сердце.

– Бывает ли у вас плохое настроение, когда не хочется брать в руки дирижерскую палочку?

– Плохое настроение случается у меня, когда мало репетиций. (Смеется.) Бывает, находишься в цейтноте и не успеваешь осуществить все задуманное. Но даже когда ты выпускаешь из рук палочку, то не опускаешь руки и продолжаешь дирижировать. Я настолько поглощен работой, что после концерта музыка еще долго не отпускает меня.

– Чем запомнился вам предъюбилейный год?

– В ноябре прошлого года в Москве я дирижировал Российским национальным оркестром. В концерте приняли участие выдающийся тенор Роберто Аланья и певица Екатерина Щербаченко, которая в прошлом году была признана лучшим сопрано мира. И хотя мы провели только одну репетицию, сложнейший двухчасовой концерт прошел на ура. (Вот только одна из рецензий: «Темперамент певца и дирижера слился воедино: было ощущение, что музыканты работают вместе на протяжении многих лет и идеально чувствуют друг друга». – А. О.) В декабре в Дюссельдорфе в Tonhalle я дирижировал Бохумским симфоническим оркестром, вместе с нами выступали замечательный итальянский тенор Алессандро Сафина и сопрано Наталья Ковалева. В феврале в Минске, во Дворце Республики, пройдет мой юбилейный гала-концерт. В нем примут участие Александр Малинин и победитель телевизионного конкурса «Голос» Сергей Волчков, которого я шутя называю «белорусским Магомаевым». В концерте прозвучит популярная классика и современная поп-музыка. Впрочем, не буду перечислять все концерты с моим участием – желающих приглашаю заглянуть на сайт www.berin-artmanagement.de.

– Что для вас родина?

– Белоруссия – моя родная земля. И на этот вопрос я отвечаю стихами белорусского поэта Янки Купалы: *Мой родны кут, як ты мне мілы!.. Забыць цябе не маю сілы!*

– Простите за дилетантский вопрос, но так ли важно, кто стоит за дирижерским пультом?

– Чтобы стать за дирижерский пульт, одного таланта мало. Нужно всю свою жизнь посвятить музыке. Дирижер – профессия особая, и заниматься ею без специального образования, не пройдя все пути становления, невозможно. Оркестр – это инструмент в руках дирижера. В 1920-е гг. в Советском Союзе был создан «Персимфанс» – оркестр без дирижера. Играли в нем отличные музыканты. И что же? У них ничего не получилось. У хорошего

музыканта осуществилась.

– А что вы можете рассказать о вашей работе с Государственным симфоническим оркестром имени Светланова?

– Это оркестр высочайшей исполнительской культуры, в нем нет слабых мест. Особенно потрясает струнная группа. Российские скрипачи, виолончелисты, альтисты – самые лучшие в мире, и зарубежные музыканты и публика в разных странах восхищаются их мастерством. В 2013 г. оркестр открывал концертный сезон в элитарном поселке Барвиха. Мы представили зрителям красочное шоу «Поющие фонтаны». В отличие от похожего шоу в Барселоне, где используются музыкальные записи, у нас звучит живая музыка, поют солисты. И это придает особую красоту столь яркому и необычному зрелищу.

– Недавно в Израиле вы создали и возглавили оркестр «Солисты Иерусалима». Расскажите, пожалуйста, об этом уникальном коллективе.

– Этот оркестр мы создавали вместе с Гиорой Файдманом. Идея состояла в том, чтобы привлечь в него лучших музыкантов Израиля, играющих на струнных инструментах. Репертуар оркестра включает не только еврейскую музыку, но и джаз, аргентинское танго, классические произведения. Все наши выступления и в Израиле, и за рубежом проходили с неизменным успехом. У оркестра большой творческий потенциал, который, я надеюсь, он реализует.

– Простите за дилетантский вопрос, но так ли важно, кто стоит за дирижерским пультом?

– Чтобы стать за дирижерский пульт, одного таланта мало. Нужно всю свою жизнь посвятить музыке. Дирижер – профессия особая, и заниматься ею без специального образования, не пройдя все пути становления, невозможно. Оркестр – это инструмент в руках дирижера. В 1920-е гг. в Советском Союзе был создан «Персимфанс» – оркестр без дирижера. Играли в нем отличные музыканты. И что же? У них ничего не получилось. У хорошего

дирижера замечательный оркестр будет звучать еще лучше, у плохого – погибнет любой оркестр. Дирижеру необходимо обладать эрудицией, волей, мастерством. И, конечно, он должен оказывать огромное эмоциональное воздействие на публику, взяв ее в свои руки и поведав за собой. Я испытываю неописуемое счастье, когда в переполненном зале стою за дирижерским пультом, и передо мной прекрасный оркестр, и звучит прекрасная музыка. В это время я забываю обо всем, куда-то уходят неприятности, заботы, проблемы, и я остаюсь один на один с музыкой.

– Вы часто импровизируете по ходу концерта или все идет по заранее установленному плану?

– Во время репетиции я – «рабочая лошадка», которая улавливает любую фальшивую ноту, обращает внимание на каждый штрих. Во время концерта я поглощен только музыкой, которая звучит у меня в голове, в моем сердце.

– Бывает ли у вас плохое настроение, когда не хочется брать в руки дирижерскую палочку?

– Плохое настроение случается у меня, когда мало репетиций. (Смеется.) Бывает, находишься в цейтноте и не успеваешь осуществить все задуманное. Но даже когда ты выпускаешь из рук палочку, то не опускаешь руки и продолжаешь дирижировать. Я настолько поглощен работой, что после концерта музыка еще долго не отпускает меня.

– Чем запомнился вам предъюбилейный год?

– В ноябре прошлого года в Москве я дирижировал Российским национальным оркестром. В концерте приняли участие выдающийся тенор Роберто Аланья и певица Екатерина Щербаченко, которая в прошлом году была признана лучшим сопрано мира. И хотя мы провели только одну репетицию, сложнейший двухчасовой концерт прошел на ура. (Вот только одна из рецензий: «Темперамент певца и дирижера слился воедино: было ощущение, что музыканты работают вместе на протяжении многих лет и идеально чувствуют друг друга». – А. О.) В декабре в Дюссельдорфе в Tonhalle я дирижировал Бохумским симфоническим оркестром, вместе с нами выступали замечательный итальянский тенор Алессандро Сафина и сопрано Наталья Ковалева. В феврале в Минске, во Дворце Республики, пройдет мой юбилейный гала-концерт. В нем примут участие Александр Малинин и победитель телевизионного конкурса «Голос» Сергей Волчков, которого я шутя называю «белорусским Магомаевым». В концерте прозвучит популярная классика и современная поп-музыка. Впрочем, не буду перечислять все концерты с моим участием – желающих приглашаю заглянуть на сайт www.berin-artmanagement.de.

– Что для вас родина?

– Белоруссия – моя родная земля. И на этот вопрос я отвечаю стихами белорусского поэта Янки Купалы: *Мой родны кут, як ты мне мілы!.. Забыць цябе не маю сілы!*

Беседовал
Александр ОСТРОВСКИЙ

Серый кардинал Маяковского

70 лет назад скончался Осип Брик

Дочь московского адвоката Юрия Александровича Кагана Лили, она же Лиля, судя по многочисленным свидетельствам современников, была женщиной неотразимой. Среди очарованных ею мужчин Маяковский, пожалуй, наиболее видная, но далеко не единственная фигура. Но, как известно, нет правил без исключений: долгие годы Лиля Каган добивалась расположения своего будущего мужа Осипа Брика, а он оставался равнодушным.

16 января 1888 г. в семье совладельца московской ювелирной фирмы «Павел Брик. Вдова и сын» Максима Брика родился мальчик. Следуя семейной традиции, его назвали Иосифом. Семья Брик была вполне ассимилированной и старалась, по возможности, не выделяться в качестве еврейской. Полученным при рождении именам подбирались более или менее близкие русские эквиваленты. Так Меир Брик стал Максимом, а его сын Иосиф – Осипом Максимовичем Бриком.

Завершив курс обучения в гимназии, Осип Брик поступил на юридический факультет Московского университета, успешно окончил его и занялся адвокатской практикой. Больших успехов на этом поприще Осип Брик не снискал – занимался адвокатской мелочевкой, не приносившей ни особой известности, ни сколько-нибудь серьезных доходов. А еще Осип Брик совершенно бескорыстно защищал женщин легкого поведения, если у них возникали проблемы с полицией. В этих кругах его ценили и называли полунасмешливо-полулюбовно «бл...ским папашей».

Все началось с мимолетного знакомства в гимназии. Осип Брик то ли что-то преподавал там, то ли выступил с лекцией об основах юриспруденции. И 13-летняя Лиля увидела его. Молодой элегантный адвокат произвел на девушку неизгладимое впечатление.

Они встретились в Москве, в Каретном переулке, спустя несколько лет. И Лиля сказала:

– А я вас люблю, Ося!

Позднее Лиля Брик писала: «С тех пор это повторялось семь лет. Семь лет мы встречались случайно, а иногда даже уговаривались встретиться, и в какой-то момент я не могла не сказать, что люблю его, хотя за минуту до встречи и не думала об этом. В эти семь лет у меня было много романов, были люди, которых я как будто любила, за которых даже замуж собиралась, и всегда так случалось, что мне встречался Ося, и я в самый разгар расставалась со своим романом. Мне становилось ясным даже после самой короткой встречи, что я никого не люблю, кроме Оси».

В конечном счете Осип Брик не устоял. Он сообщил родителям:

– Моя невеста... Лилия Каган. Я ее люблю безумно, всегда любил...

В 1912 г. они поженились. Любви идилия длилась два года. Молодожены играли в четыре руки на рояле, читали вслух соответствующие настроению книги. Затем, по выражению Лили Брик, «личная жизнь с

Осей как-то распозлась». И тут появился Маяковский.

С Маяковским Лилю в 1915 г. познакомил ее младшая сестра Элла (будущая французская писательница Эльза Триоле. – В. Д.). Он только что написал поэму «Облако в штанах» и охотно читал ее, пользуясь любой возможностью. Брики коллекционировали знаменитостей, а Маяковский искал признания, утверждал себя. Поэма произвела фу-



Осип Брик на фотографии Александра Родченко (1924 г.)

рор. Маяковский тоже был сражен. Сражен наповал хозяйкой дома Лилей Юрьевной. Он сказал, что хочет посвятить ей свою поэму. И, получив согласие, тут же осуществил задуманное – вывел посвящение на титульном листе.

Кухаживаниям Маяковского Осип Брик отнесся спокойно. При том, что Маяковский не таился, был предельно откровенен в своих намерениях. И даже более того. «Володя не просто влюбился в меня, – делилась своими воспоминаниями Л. Ю. Брик, – он напал на меня». Это было и в самом деле нападение: 2,5 года не было спокойной минуты – буквально.

Отношения между Осипом Бриком и Маяковским все это время были подчеркнута дружественными. Осипу Брику нравилось быть в числе первооткрывателей большого поэта. И он способствовал его продвижению. Издатели не хотели связываться с мало кому известным в ту пору, не похожим на других экстравагантным автором. Не слишком стесненный в средствах, Осип Брик издал «Облако в штанах» и «Флейту-позвоночник» за свой счет.

От возможных последствий, связанных с мобилизацией в армию (шла мировая война), Маяковского, судя по всему, спас тот же Осип Брик. Не без помощи состоятельных родителей Осипа новоиспеченные солдаты не попали на фронт. Они несли военную службу в расквартированном в Петербурге автомобильном полку.

С приходом к власти большевиков заниматься адвокатской практикой

Осип Брик уже не мог, и он нашел другое поприще – решил посвятить себя литературоведению. Брика давно интересовали особенности стихосложения. Это для души. Для обеспечения прочих потребностей пришлось идти на службу. Местом службы Осипа Брика стал юридический отдел ЧК-ОГПУ.

По Москве ходила злая эпиграмма:

*Вы думаете, здесь живет Брик –
Исследователь стиха?*

*Ошибаетесь: здесь живет шпик
И следователь ЧК.*

Изначально, как утверждают, она была запечатлена на дверях квартиры Бриков. Авторство приписывали Сергею Есенину.

Едва ли Брик имел отношение к оперативной работе. Следовательно он тоже не был. Даже такая специфическая организация, как ЧК, имела в своем штате отдел, занимавшийся оформлением документации, придававший актам и постановлениям грамотную с юридической точки зрения форму и ведавший статистикой. Осип Брик, судя по всему, принимал в этом сильное участие. Его сотрудничество с органами длилось с 1920 по 1924 г. Во время очередной чистки Брика исключили из партии как социально чуждого элемента – сына купца. А потом и вовсе уволили. Якобы за «нерадивую работу».

Что же до литературоведения, то из-под пера Осипа Брика вышла монография с претенциозным названием «Ритм и синтаксис». Еще он изучал звуковую структуру поэтической речи Пушкина и Лермонтова. Полученные результаты были обобщены в книге «Звуковые повторы». Работы Осипа Брика наряду с трудами В. Б. Шкловского, Р. О. Якобсона и Б. М. Эйхенбаума оказали заметное влияние на становление формальной школы в русском литературоведении.

Осип Брик был одним из учредителей ОПОЯЗа (Общества изучения поэтического языка). Наряду с Маяковским участвовал в редактировании газеты «Искусство коммуны», журналов «ЛЕФ» и «Новый ЛЕФ».

Помимо литературоведческой деятельности, Осип Брик пробовал себя в прозе. Герой его повести «Не попутчица» – начальник средней руки и, соответственно, коммунист. Еще в повести присутствует коварный нэпман и описываются любовные отношения, имеющие под собой корыстную подоплеку. И, наконец, основополагающий вывод, то ли идущий из личных впечатлений, то ли основанный на внедряемых в общество представлениях о коммунистической морали и выраженный в реплике героя повести, обращенной к жене: «Никакой супружеской верности я от тебя не требую... Мы – коммунисты, не мешане...» Повесть была написана не вяжущимся с литературоведческими изысками автора дубовым языком. И несла на себе, как утверждал один из тогдашних критиков, «налет пошловатости». В 1927 г. был анонсирован выход еще одного прозаического произведения Осипа

Брика – «Еврей и блондинка». Но дальше анонса дело не пошло.

В конце 1920-х – начале 1930-х гг. власти повели решительное наступление на литературные и литературоведческие направления, не укладывавшиеся в рамки социалистического реализма. Досталось и представителям формального метода в литературе. И они в большинстве своем перековали новаторские мечи на традиционные, не выходящие за рамки декларируемых начальством требований литературного орала.

Осип Брик был в их числе. Он забросил исследовательскую работу. Начал сочинять киносценарии и оперные либретто. И преуспел. Оперы шли в лучших театрах страны. Кинофильмы, поставленные по его сценариям, пользовались успехом. В их числе – снятый в 1929 г. режиссером В. Пудовкиным безусловный киношедевр «Потомок Чингисхана».

Осипа Брика справедливо считали одним из ведущих сценаристов и организаторов советского кинематографа. В 1920–1930-х гг. он руководил литературно-сценарными отделами на киностудиях «Межрабпом-Русь», «Межрабпом-фильм» и «Союздетфильм». Кроме того, занимался преподавательской деятельностью.

Но все же Осип Брик наверняка бы затерялся среди прочих полузабытых литераторов той эпохи, не будь мало связанного с его литературной деятельностью и тем не менее значительного обстоятельства: его помнят, в первую очередь, как мужа Лили Брик – музы Маяковского.

Осип Брик много значил в жизни Лили Юрьевны. Она писала: «Я любила, люблю и буду любить Осю больше, чем брата, больше, чем мужа, больше, чем сына. Про такую любовь я не читала ни в каких стихах». И это вопреки совместному проживанию с влюбленным Маяковским, вопреки другим увлечениям Лили Юрьевны – довольно многочисленным и не закамуфлированным. Особая тема – женщины Брика. С одной из них, некоей Жемчужниковой, Осип, по сути, состоял в браке.

Лиля Юрьевна неоднократно заявляла, что с появлением Маяковского в ее отношениях с Осипом Бриком не было ничего сексуального. Никакой любви втроем, никакого любовного треугольника, так называемого «менажа а труа». Хотя, по утверждению Андрея Вознесенского, это не соответствовало действительности. Беседа с ним, Лиля Брик как-то сказала: «Я любила заниматься любовью с Осей... Мы тогда запирали Володю в кухне. Он рвался, хотел к нам и плакал». Говорила ли? Было ли это? Бог весть.

Как бы там ни было, даже в годы близости с Лилей Брик Маяковский относился к ее мужу более чем дружественно: «Целую 1000 раз тебя и 800 Оську», – писал он в одном из писем, адресованных Лиле Юрьевне.

Правда, есть и другие, не столь радужные свидетельства. В бума-

гах близкого к Маяковскому поэта Николая Асеева исследователи обнаружили запись: «Когда однажды я пришел домой к Маяковскому, то увидел странную картину. Лиля сидела на диване, закинув ногу на ногу, и курила папиросу. А Маяковский и Ося Брик держали друг друга за грудки и злобно ругались. Я попытался разнять их, но Маяковский грубо остановил меня и предупредил, чтобы я в их личные дела не вмешивался... Но больше всего меня удивила Лиля Юрьевна. Она громко подзадоривала мужчин и буквально уговаривала их устроить „небольшую драчку“. К счастью, серьезной драки не вышло. Вскоре мы все пили чай».

Впрочем, этот эпизод произошел в последний период жизни Маяковского, когда его поведение, по утверждению того же Асеева, «было немного странным». Маяковский то «грубо и жестко разговаривал с Осипом, то называл его своим лучшим другом».

Проживание Маяковского в одной квартире с Бриками, их неопределенные и в силу этого малопонятные отношения были сопряжены с разного рода слухами, предположениями, да и попросту злыми сплетнями. Особенно доставалось Брикам. Они, дескать, эксплуатировали Маяковского. Чуть ли не поработили его. И, в конечном счете, были прямой или косвенной причиной его гибели. Поэт Ярослав Смеляков гневно констатировал:

*Ты б гудел,
Как трехтрубный крейсер
В нашем общем многоголосье,
Но они тебя доконали,
Эти лили
И эти оси.*

Но все не так просто. Здесь, как писал один из самых оригинальных исследователей творчества Маяковского Юрий Карабчиевский, имело место «некоторое соглашение, долговременный деловой союз, смесь подлинной страсти, трезвого расчета и взаимовыгодных обязательств... каждый получал свою долю».

Без имени Маяковского, без его денег Брики, скорее всего, были бы малопримечательной московской литературной семьей. Но и Маяковскому, человеку недостаточно образованному, не умевшему и не желавшему работать над серьезной литературой, была нужна помощь эрудированного Осипа Брика. «Друг Ося» правил рукописи Маяковского, делал заготовки для его революционных поэм и что-то советовал, обладая острым политическим нюхом.

Луначарский как-то назвал Осипа Брика «злым демоном Маяковского». Это явное преувеличение. В творческом плане Маяковский был абсолютно самодостаточен. И Брик при нем был чем-то вроде литературного секретаря и помощника. С известными оговорками, разумеется. И поведение Маяковского, его воинственный пыл, бескомпромиссная борьба с оппонентами тоже определялись, в первую очередь, его личностными особенностями, а не зависели от постороннего влияния. От влияния Осипа Брика – в том числе.

В оценке людей, это общеизвестно, Маяковский придерживался принципа: хорошие – свои, плохие – чу-

жие. И если он иногда не отказывал литературным противникам в таланте, то напрочь исключал любую возможность их участия в культурной жизни советского государства. Сбрасывал «с парохода современности», нисколько не заботясь о том, что некоторые его характеристики и оценки могли быть взяты и брались в на вооружение «знатоками» из органов. К выпадам и уничижительным характеристикам Маяковского



Любовный треугольник. Он же – заколдованный круг посвященных

го подталкивали конъюнктурные соображения, требования и задачи фракционной борьбы.

До того как Сталин решил создать Союз советских писателей, сведя воедино все структуры и подчинив их общей для всех тружеников пера генеральной линии, существовало довольно много литературных групп и группировок разного толка. Они не только отстаивали свое видение литературного процесса, но и пытались, говоря словами поэта, доказать, «кто более матери-истории ценен». В смысле, кто «на все сто процентов за», а кто не более чем попутчик. А то и попросту примазался, а на самом деле – враг.

К числу наиболее воинственных и непримиримых литературных объединений литературоведы, наряду с возглавляемым Леопольдом Авербахом РАППом (Российская ассоциация пролетарских писателей. – В. Д.), причисляют ЛЕФ (Левый фронт искусства. – В. Д.) Маяковского. По жесткому определению Ю. Карабчиевского, ЛЕФ «был одновременно и салоном, и вертепом, и штурмовым отрядом, и коммерческим предприятием». И если Маяковский громил, так сказать, «во весь голос», сбрасывал с пресловутого «парохода современности» и отмежевывался из всех сил от «отдельных писателей типа Толстых, Пильняков, Ахматовых, Ходасевичей и К.», то Осип Брик пребывал в тени. Обладая незаурядными организаторскими способностями, он взял на себя управленческие функции. Определяя, исходя из конъюнктурных соображений, политику объединения. Призывал к порядку колеблющихся, не допуская волнений и смуты.

В ЛЕФ входили поэты самого разного толка: талантливые и не очень, вплоть до откровенных графоманов. Амбициозные. Порой не в меру. Требовательные. Тоже изрядно. Все это литературное воинство нуждалось в твердой управленческой руке. И если Маяковский был лицом ЛЕФа, его наиболее яркой и в творческом, и в личностном плане фигурой, «агитатором, горланом, главарем», то Осип Брик довольно стовался ролью серого кардинала. Ролью внешне мало заметной, но чрезвычайно важной по сути. Он стоял во главе свиты, которая, как известно, играет короля. В чем-то подстраивался к лидеру. Где-то, более или менее заметно, направлял. В силу этого ЛЕФ довольно долго оставался на плаву. И в том, что, согласно сталинскому вердикту, Маяковский был признан «лучшим, талантливейшим поэтом нашей советской эпохи», есть толика усилий Осипа Брика. В первую очередь, его политического чутья.

Осип Брик умер 22 февраля 1945 г. на пороге своей квартиры: остановилось сердце.

В любовном треугольнике (а он, несомненно, имел место), всегда присутствует «третий лишний». Так принято считать. В этом смысле Осип Брик с теми или иными оговорками был третьим. А вот

лишним? Едва ли. Во всяком случае, в личностном плане.

Похоронив Осипа Брика, Лиля Юрьевна сказала: «Когда умер Володя, когда умер Примаков (Виталий Примаков, репрессированный в 1937 г. советский военачальник, муж Л. Ю. Брик после формального развода с Осипом Бриком. – В. Д.) – это умерли они, а со смертью Осипа умерла я». И Маяковский, незная ни на что, считал Брика своим лучшим другом, самым близким человеком после Лили Юрьевны.

В творческом плане Брик тоже не был лишним. Несмотря на несоизмеримость дарований, роль Осипа Брика в становлении Маяковского не следует недооценивать. И, вне зависимости от позиции, исследователи творчества поэта отдадут Осипу Брику должное. При том, что это «должное» выглядит по-разному. От неприкрытой хулы – мол, сбивал с толку большого русского поэта, уводил в сторону от главного, подталкивал к мелкотемью, – до умеренного восторга: способствовал в меру сил и возможностей, оказывал посильную поддержку и, в целом, положительно влиял.

Любовная лодка Маяковского, как известно, «разбилась о быт». А вот любовный треугольник, несмотря на метаморфозы во взаимоотношениях, устоял. В том числе – благодаря Осипу Брику. Хорошо это или плохо? Здесь все замешано на личном. И не нам судить.

Валентин ДОМИЛЬ



Наш сервис для вас

Gregory's Joaillier на бульваре Курфюрстендамм выделяется не только благодаря инновативному дизайну и использованием самых изысканных камней. Нашим отличием является собственная мастерская, где работают ювелирный мастер и мастер по закреплению драгоценных камней, которые на месте могут воплотить желания наших клиентов. Эксклюзивные спецзаказы или бережное обновление и перделка старинных драгоценностей будут выполнены нами профессионально и с повышенной аккуратностью. И мастер по закреплению драгоценных камней, и ювелирный мастер имеют многолетний опыт, работают на высочайшем уровне и являются экспертами в своей области.

Обновление и перделка

Любимые старинные украшения зачастую имеют значительную эмоциональную ценность, но не всегда соответствуют вкусу владельца. Gregory's Joaillier поможет вам сделать из них новые любимые украшения, не уничтожая при этом их первоначальный характер. После нашей работы – начиная от незначительных изменений и заканчивая полной перделкой обрамления камней или изменения основного материала – античная цепочка или старый перстень засияют новым блеском.

Эксклюзивные изделия

Вы можете либо выбрать одно из готовых эксклюзивных изделий работы Gregory's Joaillier, либо представить нам свой эскиз. Наш владелец Грегори Лёб обсудит с вами выбор основного материала и камней, а также выполнение заказа. Gregory's Joaillier особенно охотно выполняет дизайнерские работы.

Ремонт и чистка

Мелкий ремонт и регулярная чистка часто надеваемых драгоценностей относятся к числу стандартных услуг для наших клиентов. Наличие собственной мастерской позволяет нам самостоятельно проводить мелкий ремонт. Мы охотно проконсультируем вас и бесплатно подготовим для вас ценовое предложение.

Kurfürstendamm 50A 10707 Berlin

Tel. 030 88917555
contact@gregorysjoaillier.com
www.gregorysjoaillier.com

«Украина никогда не вернется в империю»

Дмитро Павлычко – о себе, стране и... еврейском вопросе

В сентябре минувшего года живому классику украинской литературы Дмитру Павлычко – поэту, переводчику, литературному критику, политическому деятелю и дипломату, Герою Украины – исполнилось 85 лет. Его долгая жизнь вместила в себя множество событий: от участия в УПА до членства в КПСС, от звания депутата Верховных советов СССР и УССР до руководящей роли в Народном рухе Украины, от госслужбы в качестве посла Украины в Польше и Словакии до призывов к акциям массового неповиновения власти во времена президентства Януковича... Об этом и о многом другом с Дмитрием Павлычко беседовал корреспондент «Еврейской панорамы».

«Мойше-Дувид стоит передо мной...»

– *Дмитро Васильевич, вы родились недалеко от Косова, тогда эти земли относились к Польше, а сейчас входят в состав Ивано-Франковской области Украины. В 1920-е гг. большинство населения там составляли евреи, а в начале 1930-х евреем был и городской голова Яков Гертнер. Как, исходя из ваших детских воспоминаний, складывались отношения в трехугольнике поляки – евреи – украинцы?*

– Родом я из Стопчатова – большого села Косовского района, километров на семь распластавшегося под Карпатами. При Австро-Венгрии в Стопчатове было восемь еврейских корчм и лавок, но при поляках их стало меньше. Я, кстати, учился в польской школе. Отец так решил, ведь польские власти вели себя так же, как через пару лет Советы: преференции получали те, кто учился в польских (потом – русских), а не украинских школах. А отец был простой крестьянин и с трудом оплачивал учебу моего старшего брата Николая, студента коммерческой школы – это некое подобие колледжа – в Коломые. Поэтому я ходил из своего села в местечко Яблунов (оттуда родом мать знаменитого мима Марселя Марсо – Ханся Верберг. – М. Г.), в польскую школу, где учились в основном поляки и евреи, а я был единственным украинцем (была, впрочем, и одна украинка).

Так или иначе, но у меня много «еврейских», почти семейных, воспоминаний. Отец за то, что отдал меня в польскую школу, получил работу дорожного мастера, но на жизнь не хватало, и он подрабатывал на лесопилке в Стопчатове у еврея Майорка (возможно, его звали Меир). Отец одолжил у Майорка денег – надо ведь было чем-то платить за учебу и учебники, брату нужны были и костюм, и кашкет (в этом кашкете, купленном на деньги Майорка, я ходил много лет спустя, уже будучи студентом Львовского университета). При этом отношения отца и Майорка были вовсе не похожи на отношения начальника и подчиненного. Отец помнил о долге, Майорка же его успокаивал: мол, потом отдашь. Бывал у нас дома, просто по-дружески.

Врезался в память и еще один стопчатовский еврей, державший лавку и корчму, – Маньо. К этому человеку с красивой седой бородой меня отправляли за керосином для лампы и рыбой. Она у него была отменная, на Святой вечер покупали только у него. Продавал он и шмир. Это идишское слово все понимали – солидол для смазывания колес у телеги. Когда отец собирался в лес за дровами, меня посылали к Маньо. Я, как сейчас помню, протягивал жестянку, которую он возвращал со шмиром и насыпал мне в карман пригоршню конфет в придачу. Такие у меня детские впечатления. Поэтому я вырос с убеждением, что еврей – это друг и сосед, а не чужак.

– *Во время немецкой оккупации вы были учеником гимназии в Коломые, но соседству с которой нацисты устроили гетто. Как реагировали на это ваши соученики? Что вы сами чувствовали, когда вчерашних соседей стали по ночам вывозить в лес и расстреливать?*

– Одно из самых сильных потрясений в моей жизни – смерть школьного друга Мойше-Дувид в сентябре 1941-го. Однажды утром немецкий

мотоциклист заехал во двор школы, а Мойше-Дувид как раз подходил к дверям. У него была очень характерная внешность, даже слепой догадался бы, что перед ним еврейский мальчик. Этой своей непохожестью он мне и нравился. Мотоциклист заметил его, спросил, куда, мол, идешь... Я все это из окна наблюдаю – и вижу, как немец встает с мотоцикла, достает пистолет и прямо на улице убивает ребенка. Я, конечно, убежал домой в слезах, долго плакал, рассказал матери – все это осталось со мной на всю жизнь.

А потом наша гимназия действительно стала граничить с гетто. И однажды, подойдя к забору, я увидел сквозь щель голодные детские глаза. Взял хлеб, который мама мне дала, привязал к нему камень – чтобы дальше летел – и перебросил на ту сторону. Так я делал несколько раз, всегда ночью. Мои друзья знали об этом. Молчали.

С украинским антисемитизмом я столкнулся фактически с приходом немцев. Кое-кто был рад, что евреев изгоняют из Яблунова, Косова, Коломыи и заключают в гетто. Но больше было тех, кто евреев спасал – с риском для своей жизни и жизни своей семьи. Я в свое время написал поэму о вдове писателя Марко Черемшины, которая прятала двух еврейских мальчиков. Она их спасла, они уехали после войны в Палестину. Описала я и трагедию в Шипаревском лесу, где были расстреляны почти все евреи Коломыи.

*Через ворота гетто в Коломые
Текут потоки страшные людские –
Под равнодушным пологом небес
Идут евреи в Шипаревский лес.
Смирено, в парах, по привычке школьной,
И каждый со звездой шестиугольной,
В одеждах длинных, черных как смола,
С глазами слезными колонна молча шла.
Несчастных девушек босые ноги
Ступают по заснеженной дороге,
Внучат старухи за руку ведут...
Я в школу шел – мне по дороге тут!
Нет, не стою – иду я вдоль колонны.
Я слышу их сердца больные стоны.
Но мир наш – глух. Назло страданьям всем,
Притворщик мир! – он слепо-глухо-нем!
И я, и я молчу: боюсь конвоя,
Готового, как зверь, на дело злое.
Я – в школу... Но мой чувствует язык,
Что в горле – пепел... как безмолвный крик!
Тут не до школы... На доске на классной
Мне мнится тех несчастных вид ужасный,
На мертвых лбах – известкой – белый мел,
И я скатился в яму, еле цел,
И выползаю ночью из могилы,
А утром я опять в колонне стилой,
Она трясиной вязкой, среди дня,
В свою молитву засосет меня...
И вот я, весь охваченный слезами,
Бреду в бреду меж черными рядами,
Со школьниками – школьник, в темный лес,
Где ждет «учитель»: автомат СС.*

(Перевод Феликса Рахлина)

Помню, отец после всего этого ужаса заплакал и говорит, мол, не отдай я Майорку деньги, не успел... Когда писались «Еврейские мелодии», уже на излете советской власти, мне подумалось, что этим в какой-то мере отдаю долг отца... Я, кстати, в свое время был членом международного комитета по разработке концепции музея Бабьего Яра и сегодня иногда прихожу к Меноре, но музея до сих пор нет. Кто виноват? Украина должна чувствовать свою ответственность за увековечение памяти жертв Холокоста. Должна! Но и братья-евреи должны! Для меня это, повторюсь, в какой-то мере и личная трагедия. У меня есть стихотворение «Читая Шолом-Алейхема». Я высоко ценю его мягкий юмор, в свое время прочел все его произведения – сперва по-русски, потом по-украински, помогал издать его на украинском языке, но стихотворение это закончил фразой: «Але не сміюся, бо Мойше стоїть у вікні...» Никуда не деться от этих воспоминаний, Мойше-Дувид действительно стоит передо мной...

«...талантливый поэт, но... пишет по-украински»

– *Хотелось бы развеять кривотолки вокруг вашего пребывания в УПА в 1945-м. Где вы воевали, почему ушли из отряда и как вас отпустили после восьми месяцев проверок в НКВД?*

– В УПА, будучи 16-летним парнем, я «прослужил» два месяца – апрель – май 1945 г. Нас было в сотне 12 юнцов – моих ровесников, не принимавших участия в боях. Когда советские и американские войска встретились на Эльбе, сотенный позвал меня в свою палатку (мы стояли в лесу, над Прутом), включил приемник (станция была немецкая) и говорит: ты же учил немецкий в гимназии, послушай, о чем говорят. А после услышанного резюмировал: «Это конец». Через несколько недель он собрал нас, подростков, и скомандовал: «Марш домой! Идите в школу, вступайте в комсомол, но не забывайте, где вы были». У меня десятизарядка была тяжелая – сотенный вырвал ее из моих рук и бросил в кучу оружия. Было обидно до слез, у меня звон этого оружия до сих пор в ушах стоит. Уходя из сотни, я отдал роевому свой пиджак – а там были стихи. Потом думал: не дай бог его убьют – найдут же, вычислят... Его действительно вскоре убили, но стихи мои, наверное, были где-то спрятаны. Не нашли...

Вернулся я домой, пошел было в 9-й класс, и тут меня взяли. Причем стали шить дело как активисту «детской» сотни: один из моих ровесников-односельчан стал «колотиться» в НКВД, рассказывать, как они с приятелями собирались на пастбище, а ночью приходили бойцы УПА и они служили им проводниками. Возможно, все это и было, но прошло мимо меня, поэтому я сначала упирался, а потом подумал: пусть лучше посадят как подростка, чем узнают, что я был в настоящей сотне. В общем, дело сошло на нет, и нас отпустили. При советской власти немногие знали об этом эпизоде моей биографии. Андрей Малышко, помню, смеялся, называл «бандеровским юшковаром».

– *Вы никогда не считались диссидентом. Напротив, на протяжении десятилетий входили в творческую элиту советской Украины. Как это удавалось, учитывая, что часто стихи Павлычко раздражали власть, а в 1958 г. тираж сборника «Правда кличе!» из-за одной строки «Що здох тиран, але стоїть тюрма!», намекающей на ситуацию в СССР после смерти Сталина, был даже изъят из продажи и уничтожен?*

– Да, это был драматический момент. Наделавшее шуму стихотворение из «Львовских сонетов» называлось «Коли помер кривавий Торквемада...»

*Коли помер кривавий Торквемада,
Пишли по всій Іспанії ценці,
Зодягнені в лахміття, як старці,
Підступні пастухи людського стада.
О, як боялися святі отці,
Чи не схитнеться їх могутня влада!
Душа єретика тій смерті рада –
Чи ж не майне де усміх на лиці?
Вони самі усім розповідали,
Що інквізитора уже нема.
А люди, слухаючи їх, ридали...
Не усміхались навіть крадькома;
Напевно, дуже добре пам'ятали,
Що здох тиран, але стоїть тюрма!*

Меня любил и поддерживал Олесь Гончар. Ему я признался, что был в УПА... Вспоминаю: мы идем по заснеженному Львову, он впереди, я сзади – тропка узкая, на одного, и я спрашиваю, что делать, я же в УПА был, а тут книгу изъяди, да еще со скандалом... Спрашиваю, а он будто не слышит – ночь, метель. Только сказал, иди, мол, за мной, и замолчал. Тогда я взбираюсь на сугроб и едва ли не в ухо ему кричу: «Олесь, что же делать?» А он мне спокойно: «Иди за мной». Что это значит? Не рядом, а след в след? Я снова спрашиваю, и он снова повторяет те же слова. И тут до меня доходит их двойной смысл.

Но спас меня в тот раз... Шолохов. Я рано вступил в Союз писателей. Когда в 1954 г. вышла моя

первая книжечка, Мыкола Бажан принял меня в СП – 25 лет мне было, никто меня не знал, никто не рекомендовал. В том же году участвовал в съезде писателей Украины, и тогда же, в 1954-м, познакомился с Шолоховым: я выступал на литературном вечере в Киеве, где он присутствовал. И Шолохов в статье о знакомстве с Гончаром и Остапом Вишней вспомнил и о молодом поэте Дмитре Павлычко. Это дорогого стоит! Когда в 1958-м разразился скандал, я, оказавшись в командировке в Москве, случайно увидел Шолохова в гостинице (Михаил Александрович там жил). Он меня вспомнил, спрашивает, как дела. Беда, говорю, и прочитал ему стихотворение о Торквемаде, с которого все и началось. Он зовет к себе в номер и оттуда звонит Николаю Грибачеву – редактору «Огонька» и члену ЦК партии. «Коля, – говорит, – позвони во Львов, скажи, у них там талантливейший поэт есть, пусть отцепятся от парня». И тот позвонил. Я возвращаюсь из Москвы, меня прорабатывают на обкоме, ругают, обвиняют в зазнайстве, но из партии не исключают, советуют опомниться и т. п. Когда Шолохов отмечал 70-летний юбилей, мы с Гончаром поздравляли его от Украины. Гончар произнес речь, а я повязал Шолохову рушник и на ухо успел шепнуть: «Спасибо!»

– **С коллегами по перу из первопрестольной хорошие были отношения?**

– Всяко бывало. Я, например, дружил с Солоухиным. Михаил Светлов любил слушать украинскую речь. А с Евтушенко не сложилось. Мы плыли однажды из Ленинграда на фестиваль в Хельсинки, жили в одной каюте. Он был рупором советской молодежи, вокруг всегда крутилось много корреспондентов. Однажды он им меня представляет и говорит: «Дмитро Павлычко – талантливый поэт, но... пишет по-украински. Писал бы по-русски – вы бы его знали». А у самого мать – украинка, с которой он меня познакомил буквально накануне. Она продавала газеты на Ленинградском вокзале в Москве. Евтушенко был тогда «совком», не понимал, что украинский язык для меня – это честь и совесть моего народа.

Примерно на этой почве возникло недопонимание с Солженицыным. Он подошел ко мне на одном из последних перед его изгнанием из СССР съездов Союза писателей. Протягивает письмо, просит подписать. Я почитал – это был политический манифест, шедевр антисоветский. Спрашиваю: «А с Украиной-то что будет? Вы предлагаете освободить Россию, а с нами как?» Он и говорит, мол, Украина – это же часть России. Я выругал его по-русски и отошел...

«Нас воспитывают наши победы и наши поражения»

– **Вы были главой Совета национальностей «Руха» – одним из тех, кто боролся за независимость Украины, мечтая о стране, где каждый – русский, поляк, еврей, крымский татарин – будет чувствовать себя в своем украинском государстве, идентифицируя себя с его языком, культурой и ориентирами. Почему, на ваш взгляд, украинская политическая нация тогда, в начале 1990-х, так и не стала реальностью?**

– Сложный вопрос. Я, например, на учредительном съезде «Руха» в 1989-м неоднократно подчеркивал, что евреи – это наши братья и друзья. К нам, кстати, явились тогда москвичи из «Памяти» и стали укорять: что ж вы с евреями связались. Пришлось просить хлопцев выгнать «гостей», чтобы духу их не было. И наши ребята их вытолкали. Еврейский вопрос был для нас тогда не маргинальным. Я предложил, чтобы Совет национальностей возглавил Александр Бураковский, и он занял этот пост в 1990 г. За национальную политику в «Рухе» отвечал еврей, а не украинец.

Что касается формирования политической нации, то надо понимать, что в 1990-е украинский народ был в значительной степени народом советским. Москвоцентризм был очень силен, все мы искали защиты в Москве: меня спас Шолохов, а Довженко спас Сталин, когда его тут местная власть гнобила. Когда Гончар написал «Собор», его в Киеве мордовали, а брежневская челядь разрешила издать. Мы еще не могли нормально воспринять свободу и государственность: во всем «Рухе» было полмиллиона человек – немного для такой огромной страны. А сегодня нас десят-

ки миллионов – людей, которые хотят интегрироваться в Европу. Слишком уж очевидно стало, что с Россией нам не по пути. Будет построена стена на границе с РФ или нет – де-факто она уже



klevem.ru

стоит. Ее строили цари, императоры, генсеки, кагэбисты, каратели Украины.

Самое печальное, что многие выдающиеся россияне – философы, интеллектуалы – традиционно отказывали Украине в праве на государственность, рассматривая нас как специфический регион России с мелодичными песнями и чернобровыми девушками. Во многом им это удалось, поэтому в 1990-х мы просто не могли стать теми, кем ощущаем себя сегодня. Судя по тому, что сегодня против России воюет много русских, белорусов, поляков – добровольцев, политическая украинская нация существует.

Я часто думаю о том, что нас воспитывают наши победы и наши поражения. «Рух» ведь развалился потому, что Вячеслав Черновол набрал на первых президентских выборах 26% (а это победа, как ни крути) и решил, что бывший секретарь ЦК Кравчук ему не партнер. И когда президент Кравчук предложил ему пост премьера, возможность сформировать «руховское» правительство, Черновол отказался: с коммунистом, мол, не пойду. И «Рух» постепенно сошел с политической сцены.

Поражение идет от победы. Россия сейчас решила, что может превратить США и весь мир в ядерную пыль, и это ее уничтожит. Что произошло с немцами, когда они испуганно повторяли: «Один народ, один Рейх, один фюрер»? Это стало началом конца. То же произойдет и с путинской Россией.

– **Горшки побиты окончательно и бесповоротно?**

– Мы могли бы быть вместе. Проблема в том, что они хотят, чтобы нас не было вообще как народа, как суверенного независимого государства. Москва должна свыкнуться с тем, что Украина никогда не вернется в империю. Мы уже там были, и достаточно долго – сначала в царской, потом в коммунистической.

Мы живем в уникальное время: среди украинских солдат, воюющих и гибнущих за Украину на востоке, множество русскоязычных. Выходит, что сегодня нас ничего не разделяет с русскоязычной частью украинского общества. А что нас объединяет? Земля, на которой мы живем; река, в которой купаемся; хлеб, который едим... То есть все, что осязается нами как нормальная жизнь. И русский язык этому не помеха. Владимир Путин, наверное, гениальный реформатор России, если ему удалось разбудить в русском языке, на котором говорит значительная часть Украины, ненависть к российской кровавой государственности. Недаром российские офицеры удивляются: а где же бандеровцы, с которыми мы должны

воевать? А нет их. Приходится стрелять в русскоязычных украинцев. И они стреляют – и в людей, и в язык. Им кажется, что они бьют бандеровцев, а они Россию убивают.

Мы должны быть благодарны Путину: никто не смог поднять Украину и объединить западных и восточных украинцев, украинцев всех национальностей, как это удалось ему. Более того, сегодня идет уже не украинско-российская, а российско-европейская война на нашей земле. Мы чувствуем, что воюем за Украину и за Европу. И мы уже победили: ведь, несмотря на то, что завтра нас могут раздавить танками, все равно захватчики побегут отсюда. Чем больше войск они введут, тем быстрее Европа поймет, с кем имеет дело, и тем скорее Россия проиграет.

– **На протяжении десятилетий украински евреев в массе своей было принято относить к умеренно-пророссийскому (с точки зрения культурной идентификации) лагерю. У вас как национал-демократ не было обиды на них за столь скептическое отношение к перспективе национального государства?**

– Была обида. Но я всегда искал то, что объединяло украинцев и евреев. Все наше общество было иным, а сегодня украинский язык и культура востребованы куда больше. Завтра и на Донбассе будут говорить по-украински, тысячи детей беженцев с востока Украины уже учатся в украинских школах. И люди, которые общаются сегодня по-русски и отдают жизнь за Украину, они заговорят

по-украински, только не надо их к этому принуждать. Язык к ним придет, а не к ним – так к их детям. Государство наше на этой территории уже утвердилось, и единственное, о чем необходимо помнить: не нужно ничего насильно навязывать. Комбаты, которые говорят со своими бойцами по-русски, в Верховной раде переходят на украинский. Думаю, что и украинские евреи заговорят по-украински. К сожалению, есть и те, кто чувствует себя русским не только в Украине, но и в Израиле. Но, с другой стороны, некоторые евреи в Израиле чувствуют себя украинцами, даже журнал издают на украинском языке. Но мне никого и никогда не хотелось украинизировать – пусть наши сограждане остаются евреями, русскими, татарами, белорусами и т. д. Я прекрасно понимаю, что настоящие, мыслящие русскоязычные евреи и русскоязычные русские в Украине являются украинскими патриотами, частью политической нации.

– **Я слышал, что совсем недавно вы перевели гимн Израиля на украинский язык. А чуть раньше на иврите вышли ваши «Еврейские мелодии»...**

– Да, в новой книге «Вірші з Майдану» я поместил переводы нескольких гимнов – гимна Европы (ода «К радости» Шиллера), гимна Польши, гимна Хорватии (хорваты, как и украинцы, заимствовали первые строки своего гимна у поляков). Гимн Польши был написан в 1797 г. как песня польских легионов, стоявших в Италии. А в 1848-м, во время Весны народов, вся Европа пела этот гимн на всех языках в знак солидарности с Польшей, пытавшейся сбросить с себя ярмо России, Австрии и Германии. Перевел я и гимн Израиля. Хоть он и выпадает из этого ряда, но кажется мне созвучным нашей ситуации:

*Доки ще в серці палахтить роду єврейського душа,
Доки ще гордо ідем на схід, вчаровані в рідний Сіон,
Наша надія ще жива, як мрія двох тисячоліть,
Бути нам народом вільним там,
де стоїть Йерусалим.*

Что касается «Еврейских мелодий», то мне очень приятно, что они вышли в Израиле в прекрасном переводе на иврит репатрианта из Харькова Антона Паперного с предисловием главы Союза украинских писателей в Израиле Александра Деко. И в завершение признаюсь, что очень хотел бы, чтобы симпатии к моему творчеству в Израиле переросли в симпатии еврейского государства к Украине, которая переживает сегодня, возможно, самый великий, основополагающий эпизод своей истории.

Беседовал Михаил ГОЛЬД

Театр советского абсурда времен Аркадия Рудермана

В январе известному кинодокументалисту исполнилось бы 65 лет

Прошло более 20 лет с тех пор, как ночью 22 сентября 1992 г. на перевале Каскад (Шар-Шар) в Таджикистане произошло столкновение двух встречных автомобилей. В одном из них находилась съемочная группа телестудии «Политика» (ТВ «Останкино») во главе с режиссером Аркадием Рудерманом, которая снимала события, связанные с братоубийственной войной, что велась в те дни на территории республики. Но были могущественные силы, которые не хотели, чтобы такой фильм появился на телеэкранах. Столкновение завершилась трагедией, и Аркадий Рудерман погиб – единственный в этой ночной катастрофе. Что же тогда произошло? Несчастный случай? Спланированное политическое убийство?

«Наши» и «не наши»

Группа А. Рудермана должна была снять интервью с председателем Федерации Союзов кинематографистов СССР, одним из национальных лидеров таджикского народа Давлатназаром Худоназаровым. За год до этого он был кандидатом на первых в истории Таджикистана выборах президента и набрал 30% голосов, уступив своему сопернику, представлявшему бывшую коммунистическую элиту. Худоназаров был ведущей фигурой в борьбе за независимость своего народа и прекращение гражданской войны, начавшейся в 1992 г. (Спустя год он вместе с рядом других лидеров оппозиции был объявлен государственным преступником и эмигрировал в США). Вот к этому человеку и ехал Аркадий со своим другом и бесшумным оператором Юрием Горулевым.

К тому времени 42-летний Рудерман уже был одним из ведущих кинодокументалистов СССР. Его имя было широко известно в мире кино. Его новаторские фильмы получали призы на международных кинофестивалях. А о его принципиальности и бескомпромиссности ходили легенды. Не случайно именно такие фигуры чаще других становятся жертвами политических интриг, а профессия журналиста сегодня является одной из самых опасных.

Известно, что всякая авторитарная власть сама себе воспитывает могильщиков, и не случайно евреев в среде этих «могильщиков» всегда больше, чем представителей других народов. Дискриминация по национальному признаку приводит к росту протестных настроений и воспитанию волевых качеств у тех, кто на себе почувствовал социальную несправедливость. Аркадий не был исключением из этого правила, хотя и жил уже в более либеральные времена, чем его предки.

Что было у Аркадия «до кино»? Энергофак Белорусского политехнического института (БПИ), три года работы инженером «Промэнергопроекта», откуда он уволится в день окончания трехлетнего узаконенного рабства «по распределению». А на руках вместе с трудовой

книжкой – свидетельство № 17 факультета общественных профессий (были в то время и такие) об окончании отделения руководителей общественных киностудий с двумя выпускными фильмами (один из них – о студентах института, погибших в годы Второй мировой войны). Шел 1975 г. В этом году Аркадий



выпустил свой первый фильм и получил свою первую фестивальную награду. Где, когда, на каком этапе такого короткого жизненного пути он получил первый урок «реальной действительности»?

Отбросим в сторону мелкие жизненные невзгоды и столкновения с недоброжелателями. Коснемся только тех событий, которые определяли судьбы людей «еврейской национальности» в эпоху «развитого социализма». Была в биографии Аркадия Рудермана одна страница, которую нельзя обойти. Без нее, вероятно, не сложился бы у него тот бойцовский характер, который позволил позднее преодолеть одно жизненное препятствие за другим. Речь идет о телевизионном Клубе веселых и находчивых и команде БПИ – победителе всесоюзного конкурса 1971 г. Капитаном команды был Аркадий Рудерман – красивый молодой человек с затаившейся в уголках рта чуть ироничной улыбкой, невозмутимый, но принимающий при этом мгновенные и нетривиальные решения. Это был безусловный лидер – яркий, заметный. И тем большим раздражителем была для многих тогда его фамилия, в том числе для руководства института, который он прославил на всю страну. И пришел день, когда Аркадию было прямо сказано: мы вас очень любим, мы вам очень признательны, но вы сегодня представляете не только БПИ, но и всю Белоруссию, а, как вы понимаете, представлять ее должен человек коренной национальности.

Спустя полтора десятилетия в творчестве кинорежиссера А. Рудермана отчетливо проявится тяга к изучению «еврейского вопроса», которого тогда в СССР, естественно, «не было». А не заложили

ли этот интерес, это обостренное ощущение тревоги за судьбу собственного народа те, кто, пренебрегая элементарными нормами нравственности, унижали человеческое, национальное и творческое достоинство молодого человека, кто делили все население на «наших» и «не наших»?!

«Свободный художник» от кино

Евреев не зря называют «инвалидами пятой группы». Мы не только страдаем вбитым нам в головы комплексом еврейской неполноценности. Мы больны этим. Сейчас эта «болезнь» объединяет нас. Совсем недавно – разъединяла. «Болеет» еврейством и Аркадий.

Еврейская боль – боль особая. Боль за исковерканные судьбы сотен тысяч людей, которых угораздило родиться в еврейской семье. Боль за потерянные поколения. Боль за исчезновение языка, культуры, традиций целого народа. И Аркадий нес эту боль в себе. И, как всегда, докапывался до самой сути.

«Что же это такое – еврейская душа? Сердце – да, стопроцентно: по нему еврейская кровь течет. А душа... Нет, ни в коем случае ни от чего не отрекаюсь. Да и в самые трудные, сволочные времена не приходило в голову. Пишу об этом, как об ущербе, как инвалид детства, не слышавший колыбельной на еврейском... И ничего тут не исправишь...» (А. Рудерман. Последнее поколение. – Искусство кино, 1992, № 5).

В 1991 г. приз на международном конкурсе короткометражных документальных фильмов в Японии получил фильм Аркадия Рудермана «Общая молитва». Молятся люди – в синагоге, в мечети, в церкви. Все они молятся о мире. Но вот они покидают молитвенные залы, и над ними начинает возвышаться скульптурное изображение женщины, вручающей всем им меч...

А за год до этого был другой фильм – «Осторожно, двери открываются». Аркадий был едва ли не первым деятелем культуры, воплотившим тему открытых дверей: для «наших» – туда, для бывших «наших» – обратно. Мог ли он тогда предполагать, чем это все кончится? Думал ли он, что в одном только 1990 г. в один только Израиль выедет на постоянное место жительства более 180 тыс. человек? А кто вообще мог тогда спрогнозировать, к чему это приведет в будущем?

В 1991 г. еще один короткометражный фильм – «Прощай, немытая Россия». В прокате эту лермонтовскую строчку заменили другой – «Гуд бай, СССР». Десять минут съемок в Шереметьево. Ни одного слова. И слезы на глазах у зрителей. И сердце, сжимающееся от боли.

И в том же году – «Дорогая Габуша». Кинописьмо жене Гае из Израиля. Первые впечатления от первого посещения и первых встреч с уехавшими друзьями, в числе ко-

торых и Михаил Козаков. Итог – Гран-при на Третьем фестивале неигрового кино в Екатеринбурге. Посмертно.

Фильмография Аркадия Рудермана включает 26 фильмов. Почти все они были отмечены различными призами кинофестивалей. Многие из них носят откровенно новаторский характер (по ним бы читать студентов института кинематографии). Аркадий в них поднимает такие темы, за которые ни один здравомыслящий режиссер в те годы не взялся бы. И получает призы и лауреатские дипломы. Самое же поразительное то, что был он при этом режиссером «на договоре», вне штата киностудии «Беларусьфильм». Режиссером-любителем, делавшим профессиональные фильмы. «Свободный художник» от кино! В советском кино! В кинопроизводстве, от начала и до конца заангажированном. Поразительный факт! И в этом факте заключается одна из самых сложных и драматических коллизий в жизни Аркадия.

Без таланта можно, без диплома – нельзя

Свой первый фильм Аркадий снял в 1975 г. Он назывался «Дойти до флага» – о трудовом подвиге студентов и преподавателей Института физкультуры при прокладке трассы газопровода Торжок – Минск – Ивацевичи. Стоит ли говорить, с каким скепсисом смотрел тогда зритель фильма о «буднях великих строек»? Но в центре этого фильма – адская работа «трудового десанта». Холод, снег, непролазная грязь. Но каждое утро по ходу трассы на 500-метровой отметке ставится флажок, и... не уйти на отдых до тех пор, пока флажок не будет достигнут. Итог – приз фестиваля молодежных фильмов в Молдавии, полученный никому не известным «мальчишкой-любителем» из Минска.

Начинаются мучительные поиски сюжета. Вот готовится Всесоюзное совещание по ГТО в Гомеле. Фильм о ГТО? Взяться за такую «тухлую» тему мог только безумец. Но Аркадий решает делать ленту. В затертых пленках довоенной кинохроники находят любопытнейшие сюжеты, в кадре появляется один из первых значков 1930-х, и заведомо проигрышная тема начинает играть всеми цветами радуги. Находится молодой актер, который начитывает дикторский текст с интонацией «а-ля Зиновий Гердт». Фильм стал сенсацией, восторгом не было конца.

И тут же – съемки на чемпионате мира по трем видам борьбы. Фильм так и называется: «Найти свою борьбу». Бронзовая медаль Всесоюзного фестиваля спортивных фильмов 1976 г. Спортивная арена у Аркадия превращается в концертную эстраду, а борцы становятся актерами, разыгрывающими на глазах у зрителей увлекательнейший спектакль. Особый восторг вызвала одна из режиссерских находок: че-

редование поединка на борцовском ковре с искрометным грузинским танцем.

Об Аркадии заговорили как о серьезном мастере, появились интересные предложения. Перед ним открывалась перспектива стать специалистом в области спортивного кино. И тут вдруг выясняется, что он вообще не имеет права работать режиссером: у него нет диплома о специальном образовании. Как это по-советски: без таланта работать можно, без диплома – нельзя.

Что может значить диплом о специальном образовании – «корочка», «поплавок» – для лауреата многочисленных кинофестивалей? Кто решится не принять в институт человека, заслужившего своими работами всеобщее признание и уже имеющего одно высшее образование? Как раз в это время один из «мэтров» режиссуры Белорусского телевидения набирал курс в Минском театральном-художественном институте. Он-то и решился не принять Аркадия Рудермана, которого по всем законам нравственности следовало бы принять в институт по результатам уже проделанной работы – по снятым фильмам. Ведь дают же ученые степени без защиты диссертации – по совокупности научных работ! Может быть, по отношению к кому-то такой закон нравственности и сработал бы, но не по отношению к Аркадию Рудерману. Диплом о высшем кинематографическом образовании он получил в Ленинграде.

Правда и поныне «на полке»

А пока – снимались фильмы, и почти каждый из них был связан с общественным скандалом. Когда возник первый серьезный скандал, связанный с его фильмами? Думается, после появления «Деметры».

1985 г. Начало перестройки, начало критической переоценки прошлого СССР и всей коммунистической идеологии. Фильм «Кто исправит ошибку Деметры?» поднимает глобальную проблему: имеет ли человек право «улучшать» природу? Простит ли человеку вмешательство в свои владения богиня земли, земледелия и земного плодородия Деметра?

Фильм вроде какой-то несерьезный получился: частушки, мультипликация, трюки, а в перерывах – отрывки из интервью с учеными. Но вдруг обнаружится заключение Академии наук: болота белорусского Полесья осушать нельзя, ибо это приведет к необратимым изменениям в природном равновесии вплоть до изменения климата целого региона. Фильм выходит, и возникает скандал, начинает бурлить общественное мнение. Параллельно – вручение Главного приза Международного фестиваля экологических фильмов в Острове.

Именно социальные мотивы, острота, бескомпромиссность и привлекали к фильмам Аркадия Рудермана всеобщее внимание. Но вот появляется его очередная работа – «Театр времен перестройки и гласности», и начинается то, что может быть объединено одним словом – политика.

В 1987 г. весь мир отметил 100-летие одного из самых крупных мастеров живописи XX в. Марка Шагала. Весь мир... кроме Белоруссии, родины великого мастера. А через год возник скандал вокруг незавер-

шенного фильма Аркадия Рудермана «Театр времен перестройки и гласности», взорвавшего наконец стену молчания, возведенную вокруг имени Шагала, изгнанного не только из Белорусской энциклопедии, но даже из энциклопедического словаря «Витебск».

Контрабандой проникнув на Первый всесоюзный фестиваль документальных фильмов в Свердловске (1988) и получив там специальный приз оргкомитета, «Театр...» был затем показан 26 ноября того же года по 2-й программе Центрального телевидения в передаче «На перекрестке мнений». Но, несмотря на это, шовинисты продолжали принимать все меры для того, чтобы вычеркнуть из памяти, из культуры, из истории имя человека, без которого вряд ли кто-либо в мире вообще знал бы о существовании Витебска.

История создания и спасения от уничтожения этого фильма – подлинный детектив. О чем? О том, как Рудерману «зарубили» заявку на фильм о Шагале («если мы будем о каждом эмигранте картины снимать...»). О том, как он вопреки воле начальства снял его, а сюжет «пропустил» через историю увольнения сотрудника Белорусской энциклопедии Ирины Шуленковой. Та воспротивилась размещению в энциклопедии безграмотной статьи о Шагале, к которой был причастен ныне печально известный «великий антисемитизм», сотрудник Института философии АН БССР В. Бегун. Фильм снимался в зале суда, где рассматривалось дело о восстановлении Ирины на работе.

О том, как после просмотра на студии пленку с фильмом изъяли по команде руководства непосредственно из проекционного аппарата. Аркадий отправился прямо к директору студии: «Если через десять минут коробки с пленкой не будут лежать у меня в монтажной, вызываю милицию с собаками». Спустя десять минут коробки были на месте.

О том, как исходные материалы фильма были, тем не менее, арестованы, и Аркадий уже сам был вынужден их выкрасть со склада киностудии и ближайшим поездом вывезти в Москву, пока жена Гаяя всем объясняла, что ее муж уехал в Ленинград искать работу.

О чем фильм «Театр времен перестройки и гласности»? Об увольнении из редакции БСЭ одной из сотрудниц, позволившей себе иметь собственное мнение? Да, но не только. О необходимости увечивания имени великого Шагала на его родине, о фальсификации истории? Да, и об этом тоже, но и не только об этом. Тогда о чем же?

Об антисемитизме. О том, что даже еще в то время о евреях – либо плохо, либо ничего. А раз обо всех евреях, значит и о великом Шагале. Аркадий Рудерман одним из первых нарушил заговор молчания в отношении еврейской тематики и одним из первых обнажил «классовую сущность антисемитизма».

Во главе телевидения сидели тогда весьма неглупые люди (не считая специально подготовленных «искусствоведов в штатском»). Квинтэссенцию фильма они вычленили быстро, и при показе его один из главных эпизодов вырезали. Это сейчас мы все смелые, а в первые перестроечные годы «Театр...» был

величайшей крамолой. Особенно эпизод, где сотрудник Института США и Канады говорит о том, как Бегун и другие идеологи современного антисемитизма совершают простейшую подмену, используя вместо слова «еврей» слово «сионист».

Этот отрывок из интервью столичного политолога активисты еврейского общественного движения списывали с дикторского текста, используя в своих посланиях на имя Горбачева: они тогда еще были полны наивной веры, что указом «сверху» можно ликвидировать антисемитизм и его идеологическую разновидность в СССР. (Кстати, лента не снята «с полки» до сих пор.)

Век поэтов, убитых обществом

Фильм «Театр времен перестройки и гласности» вызвал даже не скандал. Он вызвал потрясение основ, революции в общественном сознании. Он означал приход нового социального мышления. И вряд ли об этом думал, снимая вместе с оператором Юрием Горулевым фильм, сам Аркадий. Впрочем, скандал тоже был. Грандиозный. Художественный совет «Беларусьфильма» картину не принял, несмотря на то, что в состав совета входили высоко оцененные ее писатели Светлана Алексиевич, Алесь Адамович, архитектор «Хатыни» Юрий Градов. К счастью, фильм поддержали Конфликтная комиссия Союза кинематографистов и Госкино СССР.

С «Беларусьфильмом» Аркадию пришлось расстаться. Все остальное, что вышло из-под его рук, снималось по заказу и при финансовой поддержке других студий. Руководители этих студий спасли честь советского документального кино.

Проходит год – и новый всплеск страстей: Аркадий Рудерман и Юрий Хачеватский выпускают фильм «Встречный иск» (Ленинградская студия документальных фильмов, 1989) – об Алесе Адамовиче, о событиях в урочище Куропаты на окраине Минске, где в 1930-е гг. без суда и следствия расстреляли (по разным источникам) от 30 до 100 тыс. человек, о разгонах демонстраций в современной Беларуси, о слезоточивом газе и милицейских дубинках на улицах Минска.

Три года сценаристка Ирина Ефремова не могла «пробить» фильм о замечательном белорусском писателе и публицисте, гордости белорусского народа Алесе Адамовиче. Ответ властей был один: «Не трэба!» И это было естественно: человек, назвавший Беларусь «антиперестроечной Вандеей», был врагом тогдашней партноменклатуры. С приходом в творческую группу Аркадия работа над фильмом получила дополнительное ускорение. Портрет Адамовича был «нарисован» устами «наружника» – агента спецорганов, ведущего наблюдение за крамольным писателем. А откуда такое название – «Встречный иск»? Дело в том, что в свое время прокурор Шеховцов подал на Адамовича в суд якобы за оскорбление им Сталина. И тогда Адамович подал встречный иск – к Сталину за уничтожение «моего народа». Фильм получил восторженную прессу, главную награду «Золотой кентавр» первого международного фестиваля неигровых фильмов «Послание к человеку» в Ленинграде.

Проходит еще год, и Аркадий снимает фильм «Человек на трибуне» (Центрнаучфильм, 1990). Хроника Пражской весны 1968 г. и вторжения советских войск в Чехословакию для совершения контрреволюционного переворота. Два монолога, две оценки одного и того же события. Одна – устами бывшего секретаря ЦК Компартии Чехословакии Александра Дубчека. Другая – устами «генерала Трофимова», возглавлявшего вторжение советских войск, а если точнее – бывшего члена Политбюро Кирилла Трофимовича Мазурова. Время показало, на чьей стороне историческая правда.

И вновь скандал: партийное руководство Чехословакии протестует против «подпольной» съемки опального Дубчека у него дома и героизации ненужной к тому времени чешскому руководству фигуры. Хорош и Мазуров – его Рудерман тоже снимает в домашней обстановке: роскошная гостиница, «мерседес», прислуга, ковер ручной работы с портретом хозяина. Фильм имеет огромный успех, а его создатели получают приз I Всесоюзного фестиваля неигрового кино в Свердловске.

Еще год, и еще одна политическая лента – «Дом свиданий». Рудерман с Юрием Горулевым снимают похороны диссидента писателя Юрия Даниэля, приезд на эти похороны из Франции писателя Андрея Сивявского, проходившего в Даниэлем по одному процессу, разговор с ним и его женой Марией Розановой. Уникальное для того времени интервью с человеком, на которого ополчилась вся пресса СССР, единственным русским писателем всех времен, который публиковался под еврейским псевдонимом (Абрам Терц)...

А потом была трагическая ночь 22 сентября 1992 г., серпантин на горной дороге в Таджикистане и лобовое столкновение двух автомобилей.

И вот он стоит перед глазами – красивый, сильный, немногословный. И было ему всего 42 года. Возраст Владимира Высоцкого, Джо Дассена... Раньше рубежным был «пушкинский возраст» – 37 лет. Как теперь сказать?

Считалось: XIX век – век поэтов, убитых обществом. Говорили так даже тогда, когда уже знали, сколько талантов было уничтожено «вождями и учителями всего прогрессивного человечества» и вообще «строителями коммунизма». Но уже нет «великих кормчих», а поэты все гибнут на глазах современников, так и не воздавших им при жизни должного.

Еще в школьные годы Аркадий писал стихи о войне. Писал про «погоду весной 45-го года», про Мишу, который «перехватил его свинец и его похоронку». Чей свинец и чью похоронку перехватил он сам?

Яков БАСИН

P. S. В 1987 г. Секретариатом Союза кинематографистов СССР была учреждена премия «Ника». Ныне это – главная кинопремия в России, странах СНГ и Балтии. Первая церемония вручения «Ники» состоялась в декабре 1988 г., и первым ее лауреатом в номинации «Лучший документальный фильм» стала работа Аркадия Рудермана «Театр времен перестройки и гласности».

Когда Холмс следует за Эйзенштейном

С 5 по 15 февраля пройдет очередной Берлинский международный кинофестиваль

Berlinale проводится в 65-й раз. Юбилей не круглый, но есть повод оглянуться назад и задуматься о будущем. Внешняя сторона успеха налицо: звезды приезжают, публика валом валит на фестивальные показы, а в прошлом году был даже установлен рекорд по продаже билетов. Но вот не покидает ощущение, что градус полета творческой мысли в основной конкурсной программе год от года падает. Тут все взаимосвязано: без спонсоров фестиваль немислим, а им важно, чтобы на их логотипы смотрели массы, а не отдельно стоящие от толпы синефилы. И, разрастаясь, фестиваль пожирает свою независимую от конъюнктуры сущность. Чем он крупнее, тем больше средств надо вкладывать в его проведение. Значит, неизбежны компромиссы, заключающиеся в нелепом соседстве голливудского глянца с оставшейся от берлинальского прошлого привычки показывать кино морального беспокойства.

Дитер Кослик, уже 13-й год стоящий у руля Berlinale, стал своего рода символом не только фестиваля, но и Берлина. Публика, гости форума и благостно настроенные журналисты от него в восторге. Он действительно умеет лавировать между архаичным и коммерческим кино, он великолепный переговорщик, легко общается со звездами как кинематографа, так и политики. Фестиваль получает дотации от правительства ФРГ, в котором за прошедшие 13 лет менялись уполномоченные по вопросам культуры и СМИ, но Кослик прекрасно уживался со всеми: и с Кристиной Вайсс, при которой была учреждена Немецкая киноакадемия, и с ярким приверженцем кино Берндом Нойманом, а теперь и с Моникой Грюттерс, которая, по слухам, не столь увлечена кинематографом. Но зачем же резать курицу, несущую золотые яйца (точнее, «Золотых медведей»), – и в ноябре было объявлено, что контракт с Косликом продлили до 2019 г. Значит, компромиссная линия будет в ближайшие годы успешно продолжена.

Распределение главных наград Berlinale пройдет под руководством режиссера, сценариста и продюсера из США Даррена Аронофски, которого Кослик охарактеризовал так: «Это выдающийся представитель современного авторского кинематографа. В его творческой манере всегда прослеживается готовность экспериментировать с языком кино и его эстетическими возможностями». Дебютная полнометражная картина Аронофски «Пи» была показана на американском кинофестивале независимого кино «Сандэнс» в 1998 г. и принесла режиссеру быструю и шумную славу. К недавним его работам относятся картины «Рестлер» (2008), «Черный лебедь» (2010) и «Ной» (2014).

Откроет Berlinale лента «Nobody Wants the Night» («Ночь никому не нужна») испанского режиссера Изабель Койшет. Действие этой приключенческой картины разворачивается в 1908 г. в арктической части Гренландии. Герой фильма – отважные женщины и амбициозные мужчины, которые готовы на все ради любви и славы. Как обычно, в твор-

ческой группе Койшет сущий Вавилон: главные роли сыграли французенка Жюльет Бинош, японка Ринко Кикучи и ирландец Гэбриэл Бирн.

В основной конкурсной программе немало работ именитых режиссеров. Немецкий мастер кино Вернер Герцог представит ленту «Queen of the Desert» («Королева пустыни»)



В фильме Питера Гринуэя «Эйзенштейн в Гуанахуато» легендарного советского режиссера сыграл финский актер Элмер Бек, живущий ныне в Берлине

о британской писательнице, путешественнице, археологе и авторитетном лице в политике Британской империи Гертруде Белл, которую сыграла Николь Кидман. Лауреат «Оскара» за лучший адаптированный сценарий к картине «Боги и монстры» Билл Кондон привезет в Берлин ленту «Mr. Holmes» («Господин Холмс»). Ее герой – давно отошедший от дел знаменитый 93-летний сыщик Шерлок Холмс (Иан Маккеллен), предающийся воспоминаниям о своем славном прошлом.

Берлинский кинофестиваль последователен в поддержке Джафара Панахи, которого иранские власти держат под домашним арестом за инакомыслие и не допускают до занятий кино. Тем не менее два года назад в Берлине представили его ленту «Закранный занавес», снятую вопреки запретам и получившую тогда «Серебряного медведя» за лучший сценарий. В этом году на Berlinale покажут очередную «контрабандную» ленту опального режиссера «Тахи» («Такси»), вновь демонстративно требуя отпустить Панахи на премьеру.

В основном конкурсе есть и работа француза Бенуа Жако, чей фильм «Прощай, моя королева» в 2012-м открывал Берлинский кинофестиваль. В той ленте главную роль сыграла Леа Сейду, за эти годы превратившаяся из многообещающей звездочки в одну из самых востребованных французских актрис. Особая известность к Сейду пришла после того, как лента с ее участием «Жизнь Адель» победила в Каннах. Леа вновь снялась в ленте Бенуа Жако, которая называется «Journal d'une femme de chambre» («Дневник горничной»).

На Berlinale также покажут работу «Als wir träumten» («Когда мы мечтали») Андреаса Дрезена – одного из самых интересных режиссеров Германии нового поколения. Это экранизация дебютного романа немецкого писателя Клеменса Майера о трудных подростках из Лейпцига, взросление которых пришлось на период воссоединения Германии.

Получивший в 2011-м «Золотую пальмовую ветвь» в Каннах за «Древо жизни» Терренс Малик продолжает снимать ленты в духе поэтического кинематографа – так, как он себе представляет это направление. Герой новой ленты американского режиссера «Knight of Cups» («Рыцарь кубков») говорит: «Не могу вспомнить человека, которым я хо-

на излет советской эпохи, когда дети еще мечтали о подвигах, верили в светлое будущее, и никто не ожидал, что мечту о подвиге заменит мечта о стабильности. Режиссер ленты сама снялась в одной из главных ролей. В актерский ансамбль также вошли Дарья Мороз, Алексей Митин, Александр Усердин. В программе «Forum» покажут картину Эллы Манжеевой «Чайки». Ее главная героиня – жена рыбака Эльза. Она живет в приморском городе в Калмыкии и хочет уйти от мужа, но не решается это сделать, боясь неизвестности. И вдруг ее супруг погибает. Смерть мужа заставляет героиню пересмотреть свои взгляды на жизнь, счастье, свободу.

В программу фильмов для детей и юношества «Generation» взяли мелодраму Андрея Зайцева «14+» о подростковой первой любви. Действие происходит в стандартном спальном районе под песни Челентано. В той же секции продемонстрируют ленту Юрия Фетинга (ученика Алексея Германа-старшего) «Небесный верблюд» о мальчике Баире и факире по кличке Полтинник. Они отправляются в калмыцкие степи, чтобы отыскать пропавшую верблюдицу. Им всю дорогу мешает злодей, которого сыграл Виктор Суворов. И еще в программу «Generation» вошел анимационный фильм «Почему банан огрызается» – дипломная работа начинающего режиссера Светланы Разгуляевой.

В фестивальной секции «Forum» есть и два примера актуального израильского кинематографа. Фильм Эфрата Корема «Ben Zaken» («Бен Закен») повествует об отце-одиночке, который хотел бы, чтобы у его 11-летней дочери не повторилась его судьба, полная крушений надежд и мечтаний. А Сильвина Ландесман, которая три года назад получила на Berlinale приз Калигари за ленту «Солдат/Гражданин», покажет свой новый документальный фильм «Hotline» («Горячая линия»). В ней рассказывается о беженцах из Африки, оказавшихся в Израиле.

Второй год подряд на Berlinale устраивают мировую премьеру фильма, авторы которого пытаются разобраться в сути мироздания посредством сюжетов, круто замешанных на сексе. В прошлом году это была «Нимфоманка» Ларса фон Триера. А в нынешнем именно в Берлине отпразднует свою международную премьеру фильм «Fifty Shades of Grey» («Пятьдесят оттенков серого»), поставленный по одноименному роману-бестселлеру Э. Л. Джеймс.

Почетного «Золотого медведя» получит немецкий режиссер Вим Вендерс. В честь этого фестиваль устроит показ 10 фильмов крупного мастера, который не теряет творческий кураж, снимая и игровые, и документальные ленты. В день чествования Вендерса продемонстрируют один из его ранних фильмов «Американский друг» (1977), снятый в манере неонуара. А надо бы показать «Небо над Берлином» – в высшей степени человечный и берлинский фильм.

Сергей ГАВРИЛОВ

«Напиши мне письмо...»

Фильм «Гет – процесс Вивиан Амсалем» на экранах кинотеатров Германии

Просто ли израильской женщине развестись? Режиссеры-сценаристы сестра и брат Ронит и Шломи Элькабец показывают, насколько трудное это дело, почти невозможное. Их кинолента «Get – Der Prozess der Viviane Amsalem» («Гет – процесс Вивиан Амсалем») весьма взволновала общество Израиля и была признана лучшим фильмом прошлого года на церемонии вручения Orphir – наград Израильской академии кино и телевидения. Картина получила также приз за лучшую мужскую роль второго плана (Сасон Габай), а еще претендовала на награды в 10 других категориях Orphir. Несколько ранее картина стала победительницей Иерусалимского кинофестиваля, получив вдобавок приз зрительских симпатий. Фильм также был среди соискателей награды «Золотой глобус» в категории «Лучший неанглоязычный фильм», уступив трофей «Левиафану» Андрея Звягинцева.

В Торе есть всего один стих о разводе: «Если кто возьмет жену и пойдет к ней, то если не понравится она ему, потому что он нашел в ней какой-нибудь ущерб, то пусть напишет ей разводное письмо, и даст ей в руку». Слова о разводном письме, для которого есть специальный термин «гет», до сих пор в еврейском праве интерпретируются буквально. Муж или жена, вступившие в брак по еврейскому закону, а затем оформившие лишь гражданский, а не религиозный развод, продолжают считаться состоящими в браке. Женщина, вновь выходящая замуж, не получив разводное письмо, считается прелюбодейкой, а ее дети от второго брака – незаконнорожденными.

«Гет – процесс Вивиан Амсалем» – завершение трилогии режиссерского тандема Элькабец. Две ее первые части – «Ve'lakhta lehe isha» («Взять в жены», 2004) и «Shiva»

(«Семь дней», 2008) – последовательно повествуют о мучительном для главной героини по имени Вивиан процессе расставания со ставшим ей нелюбимым мужем Элишей (Симон Абкарян), который никак не хочет дать ей свободу. И вот в третьей части трилогии дело доходит до раввинатского суда.

Ронит и Шломи Элькабец сняли историю о разводе в стилистике су-

муж упорно отказывается дать согласие на развод, словно наказывая жену за нелюбовь к нему. Раввины заслушивают показания друзей пары, их соседей и родственников. И возникает впечатление, что они не очень-то стремятся найти причину для того, чтобы удовлетворить желание женщины стать свободной. Ведь это возможно только в том случае, если муж откровенно

вроде такого: «Элиша Амсалем, не хотите ли вы удовлетворить просьбу вашей жены о разводе?» – «Нет, ваша честь». – «Элиша Амсалем, что бы вы еще хотели нам сказать в этот прекрасный день? Ваша жена исполнила все ваши пожелания. Может, в ходе разбирательства этого дела вы все-таки изменили свои намерения и готовы дать свое супруге разводное письмо?» – «Нет, ваша честь, нет...» И подобные повторяющиеся сценки усиливают ощущение абсурдности ситуации, которая передана при помощи не только трагических, но и иронических ноток. Фильм живет взглядами и жестами, его создателям удалось в ограниченном пространстве, в котором разворачивается действие, отразить особенности взаимодействия представителей различных прослоек израильского общества, в котором религиозный закон издавна поддерживает патриархальную систему взаимоотношений. И остается тягостное ощущение от наблюдения отчаяния человека, который никак не может осуществить свое стремление стать свободным просто потому, что является женщиной.

И еще, глядя на слаженную работу Ронит и Шломи Элькабец, вспоминаешь удивительно точную параллель, существующую в кинематографе Германии. Речь идет о брате и сестре Дитрихе и Анне Брюггеман, которые вместе сняли несколько успешных фильмов, в том числе и ленту «Kreuzweg» («Крестный путь»), которая в прошлом году получила на Berlinale «Серебряного медведя» за лучший сценарий. В этом дуэте Дитрих не только режиссирует, но и пишет сценарии на пару с Анной, которая нередко играет главные роли в их фильмах.

Сергей ХАУДРИНГ



Сцена из фильма «Гет – процесс Вивиан Амсалем»

дебной драмы, уровень эмоционального воздействия которой на зрительскую аудиторию необычайно высок. При этом антураж действия подчеркнута минималистский. Все события фильма разворачиваются лишь в раввинатском суде – либо в небольшой комнатке с обшарпанными стенами, где проходят судебные заседания, либо в зале ожидания того же учреждения.

Ронит Элькабец сама снялась в роли Вивиан, глубоко проникнув в эмоциональное состояние жертвы, которая никак не может вырваться из замкнутого круга. На протяжении пяти лет Вивиан снова и снова появляется в раввинатском суде, где

будет пренебрегать супружескими обязанностями. Но Элиша с точки зрения Торы является образцовым супругом. И Вивиан в который раз приходится отвечать на вопросы об ее отношении к мужу, обязанностям в семье, браку в целом. Ей напоминают о необходимости подчинения и скептически воспринимают заявления о том, что она и Элиша давно не связаны любовью. Вивиан, уже покинувшей супружеский дом, вновь приходится укрываться у родственников и с маниакальной настойчивостью продолжать бороться за свое право на свободу.

Но ей приходится опять выслушивать диалоги раввинов и ее мужа,

Крепкая настойка на прошлом Фильм Павла Павликовского «Ида» собирает награды

Создатели «Иды» пережили на сцене Рижского оперного театра, где проходила церемония вручения наград Европейской киноакадемии за 2014 г., самый большой триумф за всю историю этого приза. Польская кинолента была названа фильмом года, Павла Павликовского отметили наградой как лучшего режиссера, а вместе с Ребеккой Ленкевич он получил еще и трофей за лучший сценарий. Лукаш Жал отмечен как лучший оператор. К этому прибавилась еще и награда публики. Позже фильм Павликовского получил престижную премию LUX Film, которую с 2007-го ежегодно вручает Европарламент. «Ида» была среди конкурентов российского «Левиафана» в борьбе за «Золотой глобус». Теперь ленты Павликовского и Звягинцева попали в заветную пятерку претендентов на награду Американской академии кино и телевидения в категории «Лучший неанглоязычный фильм», которая будет вручена 22 февраля.

Действие «Иды» происходит в начале 1960-х. Сирота Анна воспитывается в католическом монастыре (в этой роли снялась дебютантка большого экрана Агата Тшебуховска, изучающая антропологию и философию). Перед монашеским постригом она знакомится со своей единственной родственницей, тетей Вандой (Агата Кулеша), – судьей,

которая ранее была прокурором на политических процессах в период разгула в Польше сталинизма. От нее девушка узнает о своем еврейском происхождении и о том, что ее настоящее имя Ида Лебенштайн. Затем тетя рассказывает племяннице трагическую историю ее родителей, которые погибли во время Второй мировой войны. Анна-Ида пытается найти их безымянную могилу. Конфронтация с прошлым становится для будущей монахини испытанием веры.

«Ида» – не очень продолжительный по нынешним меркам черно-белый фильм (он длится 82 минуты), снятый статической камерой в ретроформате кадра 4:3. В киноленте в основном звучат записи поп-, джазовой и классической музыки, сделанные именно в 1960-х. И все это придает картине особенный характер, ее с одинаковым интересом восприняли зрители во многих европейских странах, находя в ней отражение эмоций, связанных с историей собственных стран. Вероятно, секрет такого восприятия заключен в том, что «Ида» аккуратно вовлекает зрителя в медитативный процесс. За-

ключенное в фильме персональное послание режиссера подается очень деликатно, без риторики и назидательности, оставляя публике пространство для размышлений.



Агата Тшебуховска в фильме «Ида»

Фильм, снятый в лучших традициях кинематографа Польши 1950-х и 1960-х, конечно же, дает знать, как эхо Холокоста проецируется на польскую историю. Но режиссер поместил в фильме более многогранное послание. В нем рассказывается о Польше 1960-х, о времени сталинизма, о непростых

взаимоотношениях между поляками и евреями, о вхождении во взрослую жизнь, поиске своей идентичности, необходимости осознанного прихода к служению Богу. На эти темы в странах бывшего Восточного блока было снято немало фильмов, в том числе и польскими кинематографистами. Но, пожалуй, в первый раз встречается комбинация этих очень непростых тем, объединенная в одно волнующее целое столь органично.

Возможно, все дело в том, что режиссер вложил в картину немало собственных переживаний. 57-летний Павликовский – уроженец Варшавы, но в 14-летнем возрасте он вместе с матерью покинул Польшу. Они недолго жили в Германии и Италии, а затем переехали в Великобританию. Бабушка режиссера по отцовской линии – еврейка, погибшая в Освенциме. И еще Павликовский полагает, что на 1960-е пришелся лучший период в польской культуре. Не так давно он вернулся в Польшу, впервые снял фильм на родной земле, и он оказался шедевром.

Сергей ГАВРИЛОВ

Древняя печать Завета

Выставка в Еврейском музее, посвященная обрезанию

© William Gross / The Gross Family Collection, Tel Aviv



Бывая в Берлине, не упускаю возможности посетить Еврейский музей. И в этот раз решила не нарушать традицию. На пути к музею то и дело попадалась реклама выставки под загадочным названием Haut/ab! На черном фоне – изогнутый, как ятаган, желтый банан с аккуратно обрезанной кожей на кончике. Что-то было в нем неуловимо эротическое. Из подсознания (о, этот Фрейд!), выплыл забавный анекдот целомудренных времен моей молодости в исполнении эстрадных героинь Маврикиевны и Никитичны. Возбужденная Маврикиевна, стыдливо отодвигая газету, восклицает: «Боже мой! До чего дожили! „Правда“ печатает порнографию!» Вглядевшись в страницу, Никитична ее успокаивает: «Дура! Это же Фидель Кастро банан ест!» Анекдот лишь усилил предчувствие встречи с эротикой. Но оказалось, как выразился Окуджава, «это, братцы, не о том».

Выставка посвящена ритуальному обрезанию. Корни этого обряда уходят в седую древность. Он связан с обрядом инициации, то есть с посвящением мальчика во взрослые члены рода, племени, общества. Об этом напоминают четыре обнаженные фигуры, начиная чуть ли не с питекантропа, в самом начале выставки. Четкое и хорошо сохранившееся изображение обрезания юноши найдено в египетской гробнице, и датировано оно 2500 г. до н. э.

У евреев обрезание крайней плоти символизирует Завет между Богом и народом Израиля. Согласно Торе, этот обряд восходит к патриарху Аврааму, который в возрасте 99 лет совершил обрезание себе и всем домочадцам мужского пола, как предписал ему Бог. В Книге Бытия читаем: «Обрезывайте крайнюю плоть вашу: и сие будет знамение Завета между Мною и вами. Восьми дней от

рождения да будет обрезан у вас всякий младенец мужского пола, из рода в род... И будет Завет Мой на теле вашем заветом вечным».

Сын Авраама Ишмаэль (Измаил), от которого пошли арабы, был обрезан в 13 лет, а Исаак – на восьмой день. Традиция эта сохраняется у евреев и мусульман и поныне. Однако в 2012 г. Парламентская ассамблея Совета Европы (ПАСЕ) озаботилась этой проблемой и приняла резолюцию, в которой отмечалось, что ветхозаветное обрядовое установление нарушает физическую неприкосновенность детей. Летом того же года Кёльнский земельный суд признал обрезание «обычным членовредительством» со всеми вытекающими последствиями. Евреев и мусульман фактически принуждали отказаться от обряда, связанного с их культурной и религиозной идентичностью. Учитывая то, что в Германии проживает более 4 млн мусульман, скандал разразился нешуточный. В итоге жарких дебатов все вернулось на круги своя. И эта выставка – своего рода ответ на инициативу свихнувшихся потомков «жирных котов» (так именовали судейских во времена Рабле).

Музеи Германии отличает высокая культура экспонирования, и, хотя выставка продлится чуть более четырех месяцев (до марта 2015 г.), здесь предусмотрены и аудиосопровождение на двух языках, и возможность посмотреть короткий фильм в небольшом зале, и ниши с компьютерами, позволяющими ознакомиться с материалами по теме.

На выставке представлено много интересных и ценных экспонатов из разных стран. Среди них – инструменты, которые использует специалист по обрезанию – моэль. Мое внимание привлек выполненный в 1774 г. в Силезии богато орнаментированный, искуснейшей работы занавес для арон-кодеш – шкафа в синагоге, где хранятся свитки Торы.

На нем представлена сцена обрезания Исаака его отцом Авраамом. Экспонат принадлежит Еврейскому историческому институту в Варшаве.

Один из залов посвящен обрезанию Иисуса Христа. В нем можно увидеть две большие картины итальянского и немецкого художников позднего Средневековья, на самом почетном месте – полотно Рубенса из Генуи, написанное около 1605 г.

Не многие знают, что на протяжении более чем тысячелетия в католическом мире 1 января (в православном – 14 января) отмечался праздник Обрезания Господня. Отнюдь не все европейские

и российские священнослужители склонны были просвещать свою паству относительно иудейского происхождения Христа, Богоматери, 12 апостолов, в том числе и евангелистов. В Кишиневе, где я провела четверть века, «сея разумное, доброе, вечное», коллеги с других кафедр выражали сочувствие моей лаборантке: «Как ты, бедная, работаешь на этой жидовской кафедре, они ведь нашего Бога убили и кровь наших младенцев в свою мацу подмешивают?!» Их бы сюда, на эту выставку. Ее посетители, среди которых немало христиан, смогут узнать, кто есть кто.

Положительный аспект выставки в том, что евреи не отделены от мусульман, соблюдающих тот же обряд. Это проявляется не только в присутствии ряда экспонатов, среди которых внимание многих посетителей привлечет роскошный праздничный костюм, который надевает юный мусульманин в день обрезания. День этот и у евреев, и у мусульман проходит как веселый праздник

и в 2009 г. ЮНЕСКО в список Всемирного культурного наследия) и ансамбль из Стамбула покажут в феврале традиционный спектакль – комическую инсценировку «Обрезание, или Ликование раненых». Ее герой – плут Карагёз, эдакая поемь Симплициссимуса и Касперле, выступающий центральным персонажем фарсовых миниатюр в народном духе, чем-то напоминающих пуримшпили.

В рамках Еврейско-исламского форума предусмотрены доклады профессоров Ширин Амир-Моазами (Свободный университет Берлина) и Кристины фон Браун (Берлинский университет им. Гумбольдта) о секулярном и религиозном подходах к проблеме обрезания.

На протяжении веков этот обряд служил неиссякаемым источником насмешек и шуток, но оказалось, что он имеет немалое гигиеническое значение. По совету врачей образованные родители-христиане обрезают сыновьям крайнюю плоть сразу после рождения (особенно



Одноразовый набор для обрезания, Израиль, 2014 г.

с приглашением родных, близких и друзей. Костюм, представленный на выставке, новый, привезен из Китая и является частной собственностью. Взаимодействие евреев и мусульман, нашедших, наконец, нечто роднящее их и вместе державших оборону по поводу обрезания, сказалось в самой идее организации выставки, в сопровождающей ее программе. Она глубоко продумана и приводит человека мыслящего к необходимым выводам.

Помимо экспозиции по понедельникам предусмотрена демонстрация трех документальных фильмов французского, канадского и немецкого производства и французского художественного полнометражного фильма – комедии «Месяц Клод и его четыре дочери». Вход на вечерние сеансы свободный.

В программу выставки входил концерт хора «Поющие студиозусы», который исполнил часть Рождественской оратории И.-С. Баха «На празднование Обрезания Христа» и доклад профессора Мюнстерского университета д-ра Томаса Лентеса на тему «Обрезание Христа в христианской иконографии» с демонстрацией видеоряда картин как прославленных, так и малоизвестных мастеров.

Театр теней из Турции под руководством Эмина Шениера (вклю-

это принято в США, где 75% мужчин прошли через эту медицинскую процедуру). Но для евреев и мусульман обрезание – не просто полезная гигиеническая операция, но и знак на плоти – древняя печать договора с Богом, знак идентичности со своим народом. У евреев обряд так и называется – брит-мила, что означает на иврите «договор».

Об этом и повела речь 4 декабря доктор Керем Ектем, беседуя с представителями Европейского учебного центра при Оксфордском университете, исследовавшими, как евреи и мусульмане пережили споры по поводу обрезания летом 2012 г. Модератором дебатов выступала д-р Жасмин Шуман.

Как видите, выставка с неоднозначным названием Haut/ab! (что можно перевести либо как «Обрежьте!», либо как «Убирайтесь!») приобрела международный резонанс. Она, возможно, охладит пыл прозаседавших из ПАСЕ, общеизвестная ненависть которых к Израилю и обрезанным евреям взяла верх над здравым смыслом.

Грета ИОНКИС

Вверху слева: серебряный нож для обрезания, Италия, ок. 1800 г.; внизу слева: занавес для арон-кодеш со сценой обрезания, Силезия, 1774

© The Emanuel Ringelblum Jewish Historical Institute in Warsaw



Переключка времен

Надежда Мандельштам: вчера и сегодня

Драматург Александр Гладков, прочитав «Воспоминания» Надежды Мандельштам, назвал ее «великой вдовой». При всей видимой комплиментарности такого определения его нельзя принять полностью. Великими вдовами была Елена Булгакова, Антонина Пирожкова (Бабель) и другие «декабристки» – русские женщины, сохранявшие верность своим погибшим мужьям, сделавшие все для сохранения их литературного наследия и написавшие или не написавшие мемуары о совместной жизни с ними. С таких позиций Надежда Яковлевна Мандельштам воспринимается в этом ряду. И тем не менее при всей неопределимой роли вдовы в сохранении наследия великого поэта, при всем трагизме ее судьбы, ставшей словно бы продолжением его судьбы, собственное ее литературное творчество выходит за рамки мемуаристики, создавая поразительный по точности и глубине мышления портрет времени, духовной жизни поколения. При этом ее повествование словно вступает в переключку с нашим сегодняшним днем, его реалиями и драмами.

Это особенно остро понимаешь, читая недавно вышедший двухтомник сочинений Надежды Мандельштам, куда вошло почти все написанное ею: «Воспоминания», «Вторая книга», «Об Ахматовой», эссе, статьи, заметки – а также обстоятельные комментарии. Собственно, основные тексты Надежды Яковлевны приходят к заинтересованному читателю уже добрые 40 лет – сначала посредством тамиздата, самиздата, а в постсоветские времена – в книгах, выпущенных московскими издательствами. Но сейчас перед нами наиболее полное комментированное собрание сочинений, подготовленное Мандельштамовским обществом (С. Василенко, П. Нерлер, Ю. Фрейдлин) на основе всех выявленных к настоящему времени опубликованных и архивных материалов и выпущенное екатеринбургским издательством «Гонзо».

Само существование этой мандельштамовской «структуры» надо расценивать не только как дань уважения к памяти и творчеству поэта, литературоведческого интереса к его творчеству, но и как одну из реалий гражданского общества. Ведь воплощенная в поэзии судьба Мандельштама, его аресты, ссылки и гулаговская гибель – все это факты трагической истории нашей культуры, судьбы нашего общества, воплощающейся и в событиях нынешних.

Я пишу эти строки, а телеэкран транслирует заседание президентского Совета по культуре, на котором Путин мрачно слушает клоунаду Жириновского, Зюганов перечисляет даты, которые предстоит отметить в ближайшие годы, и среди них столетие Солженицына, и другая великая вдова – Наталья Солженицына – внимает коммунистическому лидеру, сидя рядом с Никитой Михалковым. Все смешалось в доме Облонских, но как чудовищно смешалось – конформизм и забвение прошлого, люди с разным грузом этого прошлого – на государственной сцене, освящающие своим присутствием настоящее, словно поворачивая историю

вспять, принимая имперский замах, и «крымнаш», и того гляди – вот-вот раздастся: «Когда нас в бой пошлет товарищ Сталин...»

Слышен ли в этом хоре возникающий из небытия голос женщины, повествующей о скитаниях, нищете, гибели великого поэта, о времени, когда рушился ее мир и дичали люди, его населявшие? Но бьют в



Осип и Надежда Мандельштам

душу строки ее последнего письма к погибшему уже мужу: «Ося, родной далекий друг! Милый мой, нет слов для этого письма, которое ты, может, никогда не прочтешь. Я пишу его в пространство... Ты помнишь, как мы притаскивали в наши бедные бродячие дома-кибитки наши нищенские пиры? Помнишь, как хорош хлеб, когда он достался чудом и его едят вдвоем? И последняя зима в Воронеже. Наша счастливая нищета и стихи... Каждая мысль о тебе. Каждая слеза и улыбка – тебе. Я благословляю каждый день и каждый час нашей горькой жизни, мой друг, мой спутник, мой слепой поводырь... Не знаю, жив ли ты, но с того дня я потеряла твой след. Не знаю, где ты. Услышишь ли ты меня. Знаешь ли, как люблю. Я не успела тебе сказать, как я люблю тебя... Ты всегда со мной, и я – дикая, злая, которая никогда не умела просто заплакать, – я плачу, я плачу, я плачу. Это я – Надя. Где ты? Прощай. Надя».

И на фоне этого глубоко личного, исповедального повествования, откровенного потаенного движения души, глубины любви и страдания, на фоне хроники гонений и показа поэтических озарений идет трезвый и точный анализ жизни общества, полный и современных аллюзий, которые не могли быть известны автору, но вполне ощутимы для россиян XXI в.

Вот она пишет о взаимопроникновении тюрьмы и внешнего мира в ее времена. И это заставляет задуматься не только о влиянии гулаговского континента 1930-х гг. на тогдашнюю жизнь, но и о связи нынешнего эзковского массива, насчитывающего около 700 тыс. человек («полстраны сидит в лагерях»), на духовную жизнь современного российского общества. Так и транслируется «туда-сюда-обратно» блатная лексика, наполняющая своей мрачной энергией русскую речь, блатная психология, блатная романтика, телесериалы,

включающие в нашу повседневность токи насилия и ступки крови. Мир тюрьмы живет в нашем общественном сознании как непереносимое его слагаемое.

Или другое: увиденные во время вынужденных скитаний (Москва – Чердынь, Чердынь – Воронеж) картины великого переселения России – толпы раскулаченных или

просто снявшихся с места в момент испуга крестьян. Почерневшие лица, костры, на которых варят скудную похлебку, голод, «страшные тени Украины и Кубани» и другие плоды деяний «душегуба и мужикоборца», запечатленные автором с фотографической точностью и вводящие нас в мир современной России с вымирающими селами Нечерноземья, опустыниванием огромных пространств и зависимостью от импортного продовольствия.

Куда ни кинешь взгляд в этих двух томах, посвященных годам 1920-м, 1930-м, 1940-м, отовсюду так и кричит день сегодняшний. Вот автор, отдавая должное искрометному и тонкому юмору Ильфа и Петрова, останавливается на образе Василисы Лоханкиной. «Этот унылый идиот, который пристает к бросившей его жене», по мнению Надежды Яковлевны, должен был типизировать основные черты русского интеллигента и, стало быть, культивировать презрение к интеллигентности, характерное для 1920-х гг.

Но не переключается ли такое восприятие образа и задачи, поставленной перед собой в 1920-е гг. всенародно любимыми сейчас писателями, с нынешним затаптыванием либералов, этих «либерастов» (велик и могуч русский язык!), которые и Россию-то погубили, и Западу продались, и много понаделали всякого такого, чего не приемлет русский народ. Глубоки корни нашего общественного противостояния, выраженного соотношением 14 к 86 (14% – против Путина, 86% – за).

И как бы продолжением этой темы – цитата из другого места книги, где говорится об общественном настроении 1920-х. «Люди мечтали о железном порядке, чтобы отдохнуть и переварить опыт разрухи. Жажда сильной руки обуяла все слои нашей страны. Говорить, что пора обуздать народ, еще стеснялись, но это желание выступало в каждом высказы-

вании... Нарастали презрение и ненависть ко всем видам демократии и, главное, к тем, кто „драпанул“... Назревали предпосылки для первой-классной диктатуры – без всякой тени апелляции к массам».

Почему сам-то Мандельштам не «драпанул», почему отказался от поездки за границу, которую мог устроить благоволивший к нему Бухарин, и от литовского гражданства, предлагаемого поэтом-символистом Балтрушайтисом, который был послом Литвы в Москве? Ведь понимал же, что ходит по краю пропасти, что гибель неизбежна. Так почему же написал своего знаменитого «Кремлевского горца», сознавая, что и за куда меньшее прегрешение людей стирали в лагерную пыль? Да что там написал, можно было написать и спрятать, так ведь и читал, словно обрекая на гибель слушателей, неизменно приходивших в ужас. Только чудо спасло их, а самого поэта только странная прихоть тирана обрекла всего лишь на ссылку, отсрочившую последний арест.

Чем объяснить все это? Разве что ощущением своего высокого предназначения поэта, невозможностью жить по-иному, пониманием того, что предназначенной ему судьбы не избежишь... Может быть, в этом как раз загадка его личности? Не знаю.

Но вернемся к текстам Надежды Яковлевны, их связи с сегодняшним нашим днем. Вот еще одна цитата, натолкнувшись на которую я, пропитанный нынешними украинскими страстями, просто вздрогнул. Это пишет человек, родившийся и проведший юность в Киеве: «Для меня всегда было загадкой, почему этот волевой, энергичный, во многом жестокий народ, вольнолюбивый, музыкальный, своеобразный и дружный, не создал своей государственности. В то время как добрый, рассеянный на огромных пространствах, по-своему антисоциальный русский народ выработал невероятные и действенные формы государственности, всегда по своей сути одинаковые – от Московской Руси до нынешнего дня».

Эта загадка разгадывается сейчас на полях под Донецком и Луганском в грохоте войны, где столкнулись две государственности, переплелись две идеи, два подхода к политической истории – украинское вольнолюбие, уходящее, по мнению некоторых публицистов, своими корнями в свободную Киевскую Русь, и инстинкт собирания земель, свойственный Московской Руси со времен Ивана Калиты, чей образ клубится над челом российского президента.

Велика взрывчатая сила повествования Надежды Мандельштам, представляющего собой особый жанр литературы, где лирическая исповедь причудливым образом сочетается с философско-психологическим трактатом о деформации личности в эпоху тотального террора. Выход двухтомника представляется весьма актуальным деянием мандельштамоведов, проделавших трудную и высокопрофессиональную работу. И комментарии, и обстоятельный вступительный очерк Павла Нерлера многое дополняют и разъясняют в представленных читателю текстах, как уже опубликованных, так и новых. Впрочем, думается, что книга эта – явление не только литературное. Она брошена на весы наших современных политических страстей и упований.

Михаил РУМЕР

Встречи с Бубером

Григорий Померанц о философии и личности мыслителя

Мартин (по-еврейски Мордхе, Мордехай) Бубер родился в 1878 г. в Вене. Детство провел в Галиции, в имении деда. Учился в Вене, Лейпциге, Цюрихе и Берлине. Защитил диссертацию по истории христианской мистики эпохи Возрождения и Реформации. В 1923 г. опубликована книга «Я и Ты», принесшая ему мировую славу. В 1923 г. занял кафедру истории еврейской религии и этики во Франкфуртском университете. Со временем объемом деятельности кафедры расширился и охватил общие вопросы религии и философии. Однако после 1933 г. все это было свернуто. В 1936 г. Бубер эмигрировал в Швейцарию. По признанию Бубера, из русских философов наиболее близок ему Л. Шестов, с которым он был лично знаком и переписывался. Из Швейцарии Бубер переехал в Палестину. С 1938 г. он – профессор социальной философии в Иерусалимском университете. После Второй мировой войны выезжал с лекциями в США, ФРГ. В 1960–1962 гг. Бубер стал президентом Израильской академии наук. Умер в Иерусалиме в 1965 г. Последняя крупная его работа – «Происхождение и сущность хасидизма».

По преданию (недостовверному, но красиво-му), некий человек (иноверец) обратился к двум мудрецам, персонажам Талмуда, с предложением научить его всей Торе, пока он будет в силах стоять на одной ноге. Шаммай (он был портным) рассердился и, замахнувшись бывшим у него в руке локтемером, прогнал нахала. А добрый сапожник Гилель ответил: «Не делай ближнему того, чего себе не желаешь. В этом заключается вся суть Торы. Все остальное есть толкование. Иди и учись».

По моему, Бубер согласился бы с этим. Вера для него – не словесная формула, не обряд или таинство, а вся жизнь под взглядом Бога. Стоя на одной ноге, я передал бы суть всех книг Бубера так: пройти сквозь страх Божий и дойти до любви, до любви к Богу Иова, временами страшному, не загороженному от верующего иконой или катехизисом, незримо личному, открытому для верующего Я как любящее Ты.

Эту короткую формулу можно немного развить. Истина, по представлениям Бубера, недоступна обособленному человеку, как бы глубоко он ни ушел в себя. Истина – не итог спора, где каждый отстаивает свое мнение. Она рождается в «отношениях Я – Ты», при выходе из отчуждения субъекта Я и Оно; проще говоря – в любви.

В книге «Затмение Бога» Бубер пишет: «Всякая религиозная действительность начинается с того, что библейская религия называет „страх Божий“, то есть с того, что бытие, от рождения до смерти, делается непостижимым и тревожным, с поглощением таинственным всего казавшегося надежным».

Сам Бубер пережил страх Божий как человек Нового времени. Бездна раскрылась перед ним не как «тьма внешняя» на том свете, а как дурная бесконечность ньютоновской Вселенной, как пустота, в которой тонет все земное и весь смысл человеческой жизни. Так, как впервые почувствовал Паскаль, а в русской поэзии – Тютчев (оба, и Бубер, и Тютчев, цитируют Паскаля).

В лекциях, прочитанных в 1936 г. в Иерусалимском университете, Бубер разделил всех мыслителей на проблематичных и непроблематичных. Оба слова имеют у него свой особый смысл. Аристотель, Аквинат, Гегель захвачены проблемами бытия, но они «непроблематичны» по характеру. Их не мучает вопрос: быть или не быть? Как характер, как личность, они прочно укоренены в бытии, «обустроены». Другое дело – Августин, Паскаль, Кьеркегор. Их мысль исповедальна, автобиографична. Если бы Гегель расторг помолвку с невестой, это не вошло бы в историю философии, а для творчества Кьеркегора этот опыт стал решающим. Нельзя понять Августина без его ужаса перед бездной греха, Паскаля – без страха перед бесконечным пространством. Они проблематичны для самих себя, они чувствуют пустоту под ногами и ищут почву, на которой может остановиться падение в Ничто. Бубер пояснил одно противопоставление другим: об-

устроенные (непроблематичные) – бездомные (проблематичные). Бубер продолжает ряд, начатый Августином, традицию философии кризиса, выход из которой – вера. Он беспощадно критикует экзистенциалистов, остановившихся на падении в Ничто. Однако исходный пункт Бубера – одиночество, заброшенность, оставленность.

Четырехлетним ребенком его разлучили с матерью (родители разошлись, и он увидел свою мать только много лет спустя, уже будучи взрослым человеком, отцом семейства). Школьные годы прошли в вежливом отчуждении между учениками поляками и евреями. Но Бубер не верил в бытийственную глубину отчуждения. Он верил в любовь, и опыт любви просвечивает на многих его страницах. Философия Бубера – не только сознание ущербности «пенснейного человека» (как выразилась бы Марина Цветаева), это ряд прорывов из плена одиночества в царстве абстракций к отношению Я – Ты, к диалогу. Бубер – один из сильнейших критиков мирозерцания одиночки, не способного выйти за пределы своей обособленности. Это сближает его с русской философией. Интеллектуальная дружба связывала его с Бердяевым; Бахтин признавал, что испытал влияние буберовской философии диалога.

После двух мировых войн Бубер кажется несколько архаичным, кажется «уходящей натурой», как выразился бы наш современник Лев Аннинский. Пастернак писал, что 1913 г. – последний, «когда легче было любить, чем ненавидеть», и ответ этого времени лежит на Бубере.

К весне 1914 г. относится замечательный разговор, положивший начало его философии диалога, – разговор, кончившийся молчаливым объятием. Шел спор: кто лучше понимает Христа. После ответа Бубера христианин встал. «...Я также стоял, – вспоминает Бубер. – Мы посмотрели в глаза друг другу. „Забывто“, – сказал он, и мы братски обнялись в присутствии всех. Выяснение отношений между евреями и христианами превратилось в союз между христианином и евреем, и в этом превращении совершился диалог».

«Мне можно возразить, – продолжает Бубер рассказ о молчаливом примирении, – там, где речь идет о существенных, „мировоззренческих“ взглядах, разговор нельзя обрывать таким образом... Я отвечаю... Ни один из спорящих не должен отказываться от своих убеждений, но... они приходят к чему-то, называемому союзом, вступают в царство, где закон убеждений не имеет силы».

Бубер благоговейно относится к еврейской традиции, он много сделал для возрождения ее духа. Благодаря публикациям Бубера хасидские легенды вошли в сокровищницу мировой культуры и стали лучшим опровержением разговоров о духовной пустоте иудаизма после Христа. Однако традиция, которую пытается возродить Бубер, – это борьба за дух веры против буквы в самом иудаизме. Это не самоутверждение застывшего, а создание живого, способного сказать свое слово в начавшемся вселенском диалоге.

Я остаюсь убежденным, что религия сегодняшнего и завтрашнего дня все больше будет уходить в личный опыт созерцания, в часы и дни отрешенности, из которой рождается творчество (в том числе – нравственное творчество, способность найти выход при столкновении заповедей). Вера без символа веры не может держаться на «чувстве плеча», на племенной солидарности (ее нет больше). Вера стала делом личного риска (это Бубер признает); а личность, подвергающаяся сомнению стереотипы традиции, не может обойтись без непосредственного опыта глубинного созерцания, без собственного проникновения в духовное единство, каким бы слабым ни было это проникновение сравнительно с древними откровениями. Равновесие созерцания и действия у каждого человека свое, и то, которого достиг Бубер, остается его личным, достойным, впрочем, самого глубокого уважения. Говоря его же словами, Ты, к которому он обращается, – это подлинный Бог и Бог каждого.

Сама концепция «еврей в мире», в серьезном своем смысле, возникла лишь при определенном стечении обстоятельств. Появление ее совпало не с разрушением еврейского государства Титом, как можно было бы предположить, но с поражением восстания Бар-Кохбы. Когда Иерусалим перестал быть еврейским городом, когда евреям не разрешалось более проживать в собственной стране, – именно тогда оказались они выброшены в бездну мира.

С тех пор еврей всегда предстал перед миром как человек, чье положение непрочно. В рамках общей непрочности, характеризующей человеческое состояние как таковое, появилась с тех пор разновидность людей, кому было отказано судьбой даже в той малой толике безопасности, которой располагают другие люди. Сознал он это или не сознал, но народ наш с тех пор всегда жил на земле, готовой в любое мгновение разверзнуться под его ногами. Всякий симбиоз, в который он вступал, оказывался предательским. В его истории всякое соглашение о содержании содержало невидимый заключительный параграф, любой союз с другими цивилизациями был проникнут тайной силой раскола. Именно это неизбежное состояние ненадежности имеем мы в виду, когда определяем еврейскую диаспору словом «галут», то есть изгнание.

В чем же причина такой ненадежной судьбы? Еврейское сообщество, очевидно, не может быть втиснуто ни в одну известную схему. Его не удается подвести ни под одну историческую категорию или общее понятие; оно уникально. Уникальность Израиля непременно пробуждает у других народов вполне естественное желание объяснить ее, а объяснение всегда подразумевает распределение по категориям. Существование же того, что нельзя обозначить удобным ярлыком и таким образом понять, вызывает тревогу. Такое положение вещей позволяет вполне обоснованно говорить, что антисемитизм есть вид боязни привидений.

Племя беззащитных скитальцев, отличающееся от всех прочих, ни с кем не сравнимое, создает у народов, среди которых оно живет, впечатление чего-то призрачного, ведь оно не подпадает ни под какие рамки. Иначе и быть не может. Еврейский народ, действительно, всегда был «зловещим» бездомным призраком. Народ этот, который не удавалось включить ни в какие категории, – к чему никак не могли привыкнуть другие народы, – всегда был первой жертвой фанатичных массовых движений (например, крестоносцев в XI в.). Его считали виновником бедствий, обрушивавшихся на массы («Евреи навлекли „черную смерть“»). Как бы он ни старался, ему никогда не удавалось вполне приспособиться к среде (за маранизмом последовала инквизиция).

Когда я говорю, что другие народы видят в нас призрака, – и миф этот символизируется образом Вечного жиды, – то мы должны различать здесь между сутью и видимостью. Мы сами хорошо знаем, что мы не призраки, а живое общество, и потому мы должны задать себе вопрос, в чем же подлинный смысл того, что мы не поддаемся классификации. Обусловлено ли это лишь недостатком воображения и понимания у других народов? Быть может, на самом деле нас можно включить в какую-то систему, только они не способны это сделать? Есть ли это наше сопротивление классификации исключительно отрицательное явление, явление преходящее? Быть может, нас просто не удастся классифицировать до тех пор, пока – в некоем будущем – это станет возможно?

У нас есть только один путь уяснить положительное значение этого отрицательного явления: путь веры. С любой иной, кроме веры, точки зрения наша неспособность вписаться в категорию оказывается невыносимой, воспринимается как нечто, противоречащее истории и природе. Но с точки зрения веры, наша неспособность вписаться в категорию есть основа и смысл нашего признания уникальности Израиля. Уникальность эту следует отличать от уникальности, которую мы усматриваем в каждой группе и в каждом человеке. Уникальность Израиля означает нечто, представляющее самую его природу, его историю, а его призвание столь неповторимо, что не может быть подведено под какую-то классификацию.

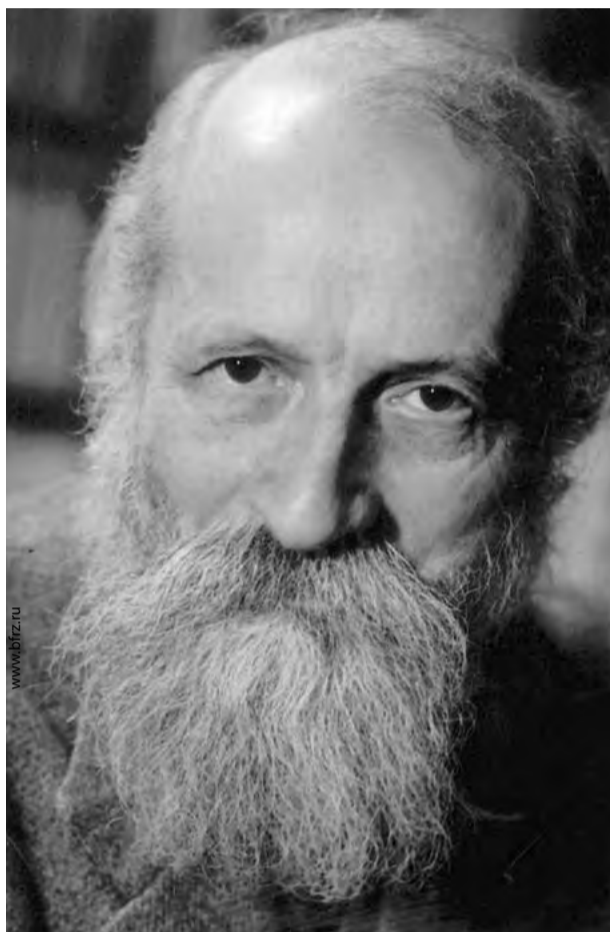
Более того, Израиль подпадает под две категории, которые наиболее часто фигурируют в попытках классификации: «нация» и «вероисповедание».

Для отличия нации от вероисповедания используется обычно один критерий: нации ведут себя в истории как нации. Опыт же индивидуумов как таковых не есть история. В вероисповеданиях, с другой стороны, характерен опыт отдельных лиц: в своей чистейшей и высшей форме эти переживания составляют то, что

Еврей в мире

Выступление в Еврейском учебном центре во Франкфурте-на-Майне

мы называем «Откровением». Когда такие люди передают свои переживания массам и весть, сообщенная ими, приводит к формированию новых человеческих групп, возникает вероисповедание. Таким образом, нации и вероисповедания различаются так же, как история и Откровение. Только в одном случае это не так. Израиль получил определяющий его религиозный опыт как



народ; в нем участвует не один пророк, но община как таковая. Народ Израиля переживает историю как откровение и откровение как историю. В процессе религиозного переживания группа становится народом. Лишь в качестве народа может он услышать то, что суждено ему услышать. Единство национальности и веры, образующее уникальность Израиля, – это наша судьба, и не только в эмпирическом смысле слова; здесь человеческое соприкасается с Божественным.

Теперь, чтобы понять наше положение в мире, нам следует уяснить, что в истории еврейства в диаспоре выступает на первый план двустороннее желание: еврей, чье существование ненадежно, стремится к безопасности; еврейская община, которую невозможно классифицировать, стремится войти в классификацию. Два этих стремления ни в коем случае не стоят наравне. Стремление к безопасности, как и всякая человеческая тяга к безопасному существованию само по себе, вполне законно. Человека нельзя обречь на то, чтобы он весь свой век жил неустойчиво. Поэтому стремление к безопасности не вызывает возражений, однако средства, используемые для достижения сей желанной цели, вполне могут быть поставлены под вопрос.

Это стремление к безопасности знакомо нам по истории древнего еврейского государства, предвосхитившего непрочность диаспоры в весьма любопытной форме. Зажатое между двумя великими державами древнего Востока, Египтом и Вавилонией, еврейское государство не раз пыталось преодолеть свою географическую и политическую нестабильность, используя политические планы великих держав. В надежде упрочить свое положение оно вступало в соглашение то с одной, то с другой стороной. Актуальное политическое содержание речей пророков – это предостережение против подобной псевдобезопасности. Пророки знали и предсказывали, что, несмотря на все маневрирование и компромиссы, Израиль обречен на гибель, если он желает существовать только как политическое образование.

Израиль может выжить – и в этом парадокс предостережений пророков, а также парадокс реальной еврейской истории, – если будет упрямо держаться за свое неповторимое призвание, если сумеет перевести на язык действительности Божественные слова, произнесенные в час заключения Завета.

Когда пророки говорят, что у Израиля нет иной опоры, кроме Бога, они не имеют в виду неземное, нечто «религиозное» в том смысле, как понимается это слово во всем мире; они имеют в виду осуществление истинно общественной жизни, которую Израиль обязался вести, заключив Завет с Богом, жизни, которую он был призван воплотить в историю так, как только ему одному доступно. Пророки призывают народ, представляющий собой первую реальную попытку создания «общины», вступить в мировую историю как прототип такой попытки. Задача Израиля – побудить народы преобразовать их внутреннюю структуру и отношения друг с другом. Поддерживая такие отношения с народами и участвуя в развитии человечества, Израиль может добиться прочного существования, подлинной безопасности.

В поздней диаспоре потребность в безопасности приняла аномальную форму потребности включения в какую-то категорию. Считалось, что если мы казались другим таинственными из-за того, что не поддавались классификации, то эту характеристику необходимо устранить. Это также было предвосхищено нашей древней историей, когда во времена Самуила возникло желание быть «как прочие народы». Но и тогда, и до сих пор внутренняя сила веры была и остается фактором сопротивления. Потребность во включении в систему не принимает реально исторической формы (разве что карикатурно-историческую) вплоть до последнего периода жизни в рассеянии, периода эмансипации. Безусловно, в неполноте эмансипации, в том, что евреев принимали как индивидов, но не как общину, надо винить в первую очередь не евреев. В начале эмансипации в разных государствах обсуждалось, нельзя ли все-таки включить этот неподдающийся классификации Израиль в одну из обычных категорий, и потому перед евреями был поставлен вопрос, являются ли они нацией или религией. Дискуссия, предшествовавшая эмансипации во Франции, предвещает все последующие оттенки мнений, связанные с этой проблемой. Среди множества других высказываний был и отзыв Порталиса, французского министра просвещения, которого Наполеон просил в 1802 г. представить рапорт о евреях. Вывод Порталиса таков: «Правительству не остается ничего иного, как объяснить вечную жизнь этого народа, сохраненного вплоть до нынешнего времени, невзирая на все поразительные изменения, все преследовавшие его на протяжении веков несчастья, тем... что он пользуется привилегией, имея своим законодателем Господа».

Слова эти могут быть хорошей предлюдией к правовому признанию нашего народа. Но ни одна из наций не осознала великой задачи освобождения и принятия в свою среду еврейской общины, а не отдельного еврея. Еврейство распалось на отдельные группы, дабы удовлетворить требованиям других наций. Стремление к конформизму стало судорожным. Сделавшись «вероисповеданием», Израиль утратил свою реальность. Наша эпоха пыталась про-

тивдействовать этому посредством развития национального самосознания, но безуспешно. Единственная существенная черта, уникальность еврейства, не была принята в расчет.

Не может быть восстановления Израиля, безопасности для него, кроме как при одном условии: он должен признать бремя своей уникальности, должен нести бремя царствия Господня.

Поскольку же этого можно достичь лишь в жизни общины, мы должны вновь собраться воедино, вновь пустить корни в почву, мы должны сами управлять собою. Но все это лишь предварительные условия. Только когда общество наше осознает их таковыми, поймет их роль в своей жизни, они смогут стать вехами на пути его Избавления.

М. БУБЕР
1934 г.

Discover the real Japanese
KOBE BEEF

beef bar
Born in Monte-Carlo

HAUSVOGTEIPLATZ 10
10117 BERLIN
ÖFFNUNGSZEITEN:
MO – FR AB 12 UHR, SA/SO AB 18 UHR
RESERVIERUNGEN UNTER:
030 - 20 67 93 01

Лжемессии

Восторг надежды и горечь разочарований

Немалая часть человечества ждет прихода Мессии. Называют его по-разному: иудеи – Машиахом, мусульмане – махди, христиане ожидают второго пришествия Иисуса. Все это идет из одного источника – из иудаизма. В иудейской традиции Машиахом (Мессией) считается царь, потомок царя Давида, который будет послан Богом для избавления народа Израиля и спасения человечества. Считается, что он должен прийти перед Страшным Судом и будет творить чудеса, возможно, оживлять мертвых. Потом начнется Страшный Суд, и «история прекратит течение свое».

В Торе слово «машиах» встречается неоднократно. Оно обозначает помазанного на царство царя. Существовал также «коэн машиах» – помазанный первосвященник. Напомним: помазание осуществлялось специальным «священным маслом» (оливковым с пряностями).

Скорее всего, впервые идея машиаха-помазанника как Спасителя появилась у евреев во время Вавилонского пленения, где они познакомились с зороастрийцами. Эти дуалисты верили, что для последней битвы между Добром и Злом требуется человеческий герой. Им станет Саошьянт – этот Машиах зороастризма. Саошьянт должен быть потомком самого Заратустры. Ему предстоит возглавить последнюю битву, в ходе которой будет разрушен ад, а также воскреснут все праведники и герои.

Итак, чего ждут от Машиаха? В первых, он должен быть потомком царя Давида. Должен восстановить Иерусалимский храм, собрать в Израиль изгнанников (то есть, проще говоря, евреев из диаспоры) и занимать пост царя Израильского. Воскрешение мертвых – это уже не его работа, это Всевышний делает. Человек, который не выполняет таких условий, по определению Мессией не является. По крайней мере еврейским.

Естественно, раз появилась вакансия, должны были появиться и претенденты на нее. Кто же стал первым лжемашиахом?

Вы наверняка слышали о секте ессеев и оставленных ими свитках, найденных в Кумране. Основателем секты считается некий Учитель Праведности, как его называли. Из обрывков рукописей можно понять: этот человек говорил о том, что наступают «последние времена». Он, вероятно, был казнен в Иерусалиме (судя по всему, по приказу первосвященника), после чего секта выслалась в Иудейскую пустыню. Мы знаем, что члены секты отказывались заводиться семью и детей, пропагандировали общность имущества. Судя по всему, они не задумывались о необходимости продолжать свой род, поскольку считали, что «последние времена» уже на подходе.

Что же заставило еврейские власти казнить Учителя Праведности (конечно, если такой факт действительно имел место)? Надо сказать, что Сангедрин, высший судебный орган древней Иудеи, всегда проявлял исключительную мягкость. Талмуд пишет, что его состав, при котором

был вынесен хотя бы один смертный приговор, назывался «кровавым». Из этого можно сделать вывод, что дело Учителя Праведности было экстраординарным. Соединив эти факты с историей секты ессеев, позволю себе высказать гипотезу: Учитель Праведности объявил себя Машиахом. Видимо, к этому были какие-то основания, возможно, он происходил из потомков царя Давида...

В те времена Храм стоял на своем



Шаббатай Цви в заключении в Абидосе (со старинной гравюры)

месте, большинство евреев жило в Земле Обетованной (хотя уже появились диаспоры в Вавилоне, Египте и Греции). Доказать, что человек не является Машиахом, можно было только одним способом – казнью. Если ты умер – значит, не Машиах. Но, как увидим далее, даже этот метод не являлся действенным.

Кто был следующим? Полагаете, Иешуа а-Ноцири, которого некоторые евреи называли Машиахом, а греки – Христом (то есть помазанным)? Но сам Иисус никогда себя Машиахом не называл. Мало того – из текста Евангелий следует, что так его не называли и ближайшие приверженцы. Разговоры о том, что Иешуа – Машиах, появились уже после его смерти (не ранее середины II в.). И не исключено, что вообще не в Израиле, а в Греции, где впервые появилось выражение Иисус Христос, что означает Иешуа-Машиах.

Но свернем с узкой тропинки гипотез на широкую стезю исторических фактов. Первым человеком, который официально объявил себя Мессией, был Шимон Бар-Кохба, вождь антиримского восстания евреев 131–135 гг. Бар-Кохба заявил, что он Машиах, и это подтвердил рабби Акива, крупнейший религиозный авторитет того времени.

К II в. вся Земля Израильская была оккупирована римлянами, а Иерусалимский храм стоял разрушенным. Бар-Кохба поднял восстание и вел его так успешно, что вскоре освободил 50 городов, включая Иерусалим.

В Иерусалиме он объявил себя царем Израильским и начал чеканить монеты. В такой ситуации возведение нового Храма представлялось только делом времени. Тут уже даже самые скептически настроенные раввины убедились в том, что Бар-Кохба – настоящий Машиах.

Но в Святую землю вторглись легионы Юлия Севера, одного из опытейших римских полководцев. Военное счастье изменило восставшим, они вынуждены были оставить

Иерусалим. Позвали палача, отрубили бедному еврею голову. Как вы уже, наверное, поняли – на место она не приросла. На что надеялся Моше? Возможно, он собирался показать какой-то фокус, но...

А на подходе уже был другой лжемессия – величайший каббалист Авраам Абулафия. Он родился в 1240 г. в испанском городе Сарагосе, где зарождалась современная система каббалы. В юности его семья переехала в Туделу, а примерно с 20 лет Авраам принялся скитаться по свету в поисках духовного просветления. Побывал в Святой земле, в Греции, в Риме... Но все-таки вернулся в Испанию, где принялся за формулирование так называемой «профетической каббалы», или каббалы пророчеств.

Основной идеей Абулафии являлось то, что с помощью медитации на определенных именах Бога можно достичь пророческого дара. Во время одной из таких медитаций ему пришла в голову идея поехать в Рим, чтобы рассказать Папе о страданиях евреев и обратить его в иудаизм. Раскайвшись, Папа, по мнению Абулафии, даст приказ крестоносцам передать Святую землю в вечное пользование еврейскому народу.

Папа Николай III был обеспокоен визитом каббалиста и отдал приказ немедленно арестовать Абулафию, как только он приблизится к его резиденции в Сориано (городок неподалеку от Рима). Но ни понтифик, ни Абулафия не оказались пророками. Когда каббалист пришел в Сориано, то узнал, что Николай III накануне скончался от апоплексического удара.

Предстояли выборы нового Папы, а в те времена они зачастую длились годами. Абулафия вернулся в Рим, где был задержан францисканскими монахами. Месяц он оставался в заточении в монастыре, после чего ему велели ехать на Сицилию, в местную еврейскую общину, и не смущать народ в Риме. Но Абулафия не унимался. Приехал на Сицилию, он и там объявил себя Машиахом.

На остров Абулафия прибыл в 1281 г., сказав своим последователям, что мессиянская эра начнется в 1290-м. А пока надо готовиться к ней, усиленно изучая каббалу. Беспокойный характер Абулафии не давал ему сидеть на одном месте, и в 1285 г., не дождаввшись мессиянских времен, он отправился на Мальту, там поселился на небольшом островке Камино, где написал еще несколько книг по каббале.

После 1291 г. об Аврааме Абулафии нет никаких сведений. Учитывая его возраст, можно предположить, что он скончался. Сочинения Абулафии ходили среди каббалистов в рукописях. Даже за право взять такую рукопись на несколько недель, чтобы переписать, просили огромные деньги.

Уже в наше время мы стали свидетелями своеобразного чуда: рукописи Авраама Абулафии собрали и издали в 12 томах. На хорошей бумаге, легко читаемым «квадратным» шрифтом. Надо сказать, особого ажиотажа это не вызвало.

Иерусалим. Позднее их оттеснили в Бейтар. Сам же Бар-Кохба погиб от укуса змеи.

Итак, Бар-Кохба не оправдал оказанного доверия. Бейтар пал, количество жертв было огромно. Почти на тысячу лет Мессии перевелись среди еврейского народа. Или, по крайней мере, они не оставили документальных следов.

Следующий Машиах объявился уже в Йемене во времена Рамбама (рабби Моше бен Маймона) в XII в. Там появился еврей по имени Моше, который утверждал, что он Машиах. И даже якобы подкреплял это заявление разного рода мелкими чудесами. Множество йеменских евреев, отличавшихся простодушием, примкнули к нему и ждали момента, когда можно будет отправиться в Землю Израильскую. Они продавали дома, лавки и буквально «сидели на чемоданах»... Обеспокоенные раввины отправили письмо Рамбаму. Он откликнулся длинным письмом, в котором рассуждал о свойствах Машиаха.

А тем временем произошла такая история. Моше вызвал к себе местный султан и сказал:

– Говорят, ты еврейский Мессия?
– Так и есть! – подтвердил Моше.
– А чем ты это можешь подтвердить?

– Пускай ваша светлость позовет палача, и он отрубит мне голову. Вы увидите, что голова тут же прирастет к отрубленному месту.

Султан пришел в неопишувемый

Позволю себе перескочить через несколько столетий, оставив позади не столь известных лжемессий, и обратиться сразу к Шломо Молхо. Он был из маранов – потомков крестившихся евреев. Появился на свет Диегу Пириш (таково настоящее имя Шломо Молхо) в 1500 г. в Лиссабоне, получил блестящее для того времени образование. В 21 год был назначен секретарем Королевского совета Португалии. Но, на свою беду, в 25 лет он познакомился с Давидом Реувени, еврейским путешественником и авантюристом. Реувени уговорил Шломо вернуться к вере предков и пройти обряд обрезания.

После брит-милы Молхо и Реувени отправляются в Салоники, где изучают каббалу у греческих раввинов. Под их влиянием Шломо и сам стал писать. Далее путешествия по Европе, попытки убедить Папу Римского, королей и императоров перейти в иудаизм... Вся эта история закончилась плохо: Молхо заигрался, еще один Мессия христианам был не нужен, и в 1532 г. бедного Шломо казнили. После него остались две книжки каббалистических сочинений.

Впрочем, все эти лжемашиахи были мелковаты по сравнению с настоящим титаном лжемессиянства – Шаббатаем Цви. Он родился в 1626 г. в Смирне (Измир). Произошло это событие 9-го числа еврейского месяца ав. А ведь легенды говорили, что Машиах родится 9 ава! Имеется в виду день разрушения двух Иерусалимских храмов и многих других бед, обрушивавшихся на еврейский народ. Кроме того, Шаббатай происходил из семьи, родословная которой, по преданию, восходила к царю Давиду.

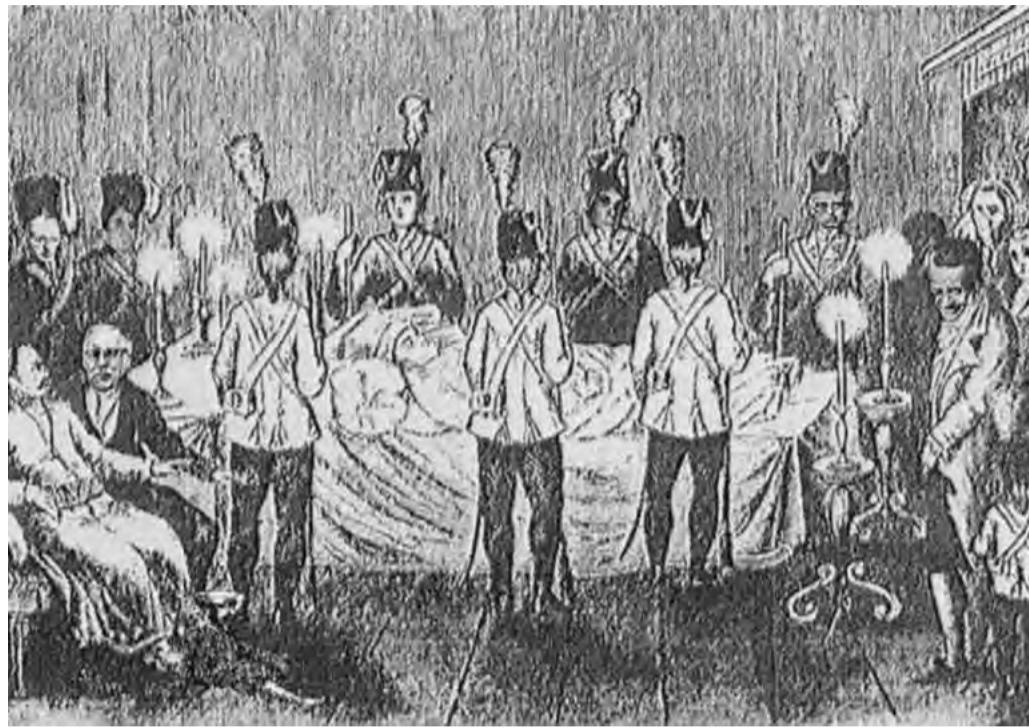
Согласно некоторым толкованиям книги Зогар, в 5408 г. от сотворения мира (1648 г. нового летосчисления) должен был прийти Мессия. Но на самом деле год этот принес кровавые погромы Богдана Хмельницкого. Столь ужасных массовых убийств евреев Европа не знала со времен крестовых походов. Знатоки Торы решили, что речь идет о так называемых «хевлей Машиах» – муках, предшествующих приходу Мессии. Это понятно, но где же он сам?

Шаббатай Цви, с юных лет изучавший каббалу, решил способствовать скорейшему приходу Машиаха, и с бимы (возвышения для чтения Торы) в синагоге торжественно произнес тетраграмматон – неизносимое имя Бога. Имя это произносить запрещено, скандал вышел страшный. Шаббатай изгнали из синагоги и вообще из города.

После долгих приключений Цви отправился в Святую землю. Вероятно, он с молодости страдал маниакально-депрессивным психозом, легко переходил от возбужденного состояния, когда казалось, что все ему по плечу, к подавленности. В Иерусалиме Шаббатай услышал о том, что в Газе, где в те времена имелась значительная еврейская община, живет каббалист Натан, который каждому человеку может указать соответствующий «тиккун» – программу исправления души.

Цви поехал в Газу и встретился с Натаном, который сразу заявил: да, перед ним Машиах, которого ждет еврейский народ. И уже вдвоем наши герои отправились завоевывать мир.

Тут укажем на радикальное отличие Шаббатай Цви от предшествующих ему лжемашиахов: все они тщательно соблюдали заповеди иудаизма. Это понятно – в противном



Умиравший Яков Франк (со старинной гравюры)

случае евреи бы усомнились в том, что этим людям Всевышний доверил избавление еврейского народа.

Но шли века. Евреи соблюдали заповеди, делали это все лучше и лучше... Так почему они при этом живут все хуже и хуже? Где награда за исполнение заповедей? Где хотя бы сносная жизнь? Ведь волны преследований и погромов не прекращались.

Между тем, согласно учению Ицхака Лурии (Арии), отца современной системы каббалы, духовной задачей еврейского народа является собиранье искр святости, упавших в грубый материальный мир. Так вот Натан из Газы, пророк Шаббатай Цви, писал, что к настоящему времени благодаря усилиям еврейского народа все искры святости уже извлечены. Осталось извлечь эти искры только из таких глубин нечистоты, куда может погрузиться только душа Мессии. Поэтому евреям нужно верить в пришедшего Мессию и ждать полного освобождения.

Шаббатай Цви поехал в Турцию, чтобы попросить у султана прав на самоопределение Земли Израильской. В Стамбуле он был задержан и интернирован в крепость Абидос вместе со своей свитой. В замке он продолжал вести роскошную жизнь до тех пор, пока однажды его не вызвал к себе султан. Он предложил новоявленному Мессии выбор: или тот немедленно принимает ислам, или – голову с плеч. Не знаю, что произошло бы, если бы Шаббатай отказался. Но он надел чалму и стал мусульманином. Эта новость потрясла европейское еврейство. Со временем евреи смирились с мыслью о том, что Машиах в очередной раз не пришел. Небольшая группа последователей Шаббатай Цви образовала секту дёнме в Турции. Дальнейшие его последователи считали, что надо принимать каждую из мировых религий для того, чтобы очистить их всех.

После Шаббатай Цви был Яков Франк – уже в XVIII в. Не знаю, стоит ли про него писать. Статья все-таки о людях, считавших себя Мессиями, а действия Франка зачастую отдава-

ли обыкновенным мошенничеством. Хотя его история повторяла историю Шаббатай Цви, за исключением того, что Франк принял не ислам, а католичество, и не под угрозой

Итак, мы уже добрались до XIX в. В это время крупных лжемессий не наблюдалось. Иногда, правда, некоторым ярким личностям пытались приписывать мессианские черты.

Но сколько-нибудь серьезных движений их последователей не было.

Кстати, вопреки многим мнениям, Любавичский ребе Менахем-Мендл Шнеерсон лжемессией не был. Он никогда не объявлял себя Машиахом, а всего лишь говорил, что Избавитель Израиля придет уже совсем скоро. Мысль о том, что Любавичский ребе – Мессия, в неокрепшие умы внес Коломыйский ребе Нахум Вайсфиш. Идея была с удовольствием подхвачена частью любавичских хасидов. Но ребе Шнеерсон умер в 1994 г., а Мессия так и не пришел.

О том, что Машиах придет вот-вот, говорят все. Скажем, когда в том же 1994 г. в Израиль из США прибыл Сатмарский ребе Моше Тейтельбойм, Гурский ребе советовал ему не возвращаться обратно

в Америку: в самом деле, вот-вот придет Машиах, зачем же ребе Моше, человек пожилой, должен подвергать себя тяготам путешествия?

С тех пор скончались и Сатмарский ребе, и Гурский... Хасидские дворы возглавили их наследники, а Машиах так и не пришел. Тем не менее тот же Коломыйский ребе говорил мне: «Каждый раз, когда еврей кого-то называют Мессией, – это поворотная точка в судьбе еврейского народа».

Александр РЫБАЛКА

Спектакль в 2-х действиях

АККОМПАНИАТОР

автор пьесы – Александр Галин
постановка – Александр Галин и Сергей Мезенцев
художник-сценограф – Мария Митрофанова

14.02.2015	18:30	Stuttgart, Lindenbachhalle Weillimdorf
15.02.2015	18:00	München, Theater in der Leopoldstrasse
18.02.2015	19:30	Berlin, Urania
19.02.2015	19:30	Langenhagen, Theatersaal Langenhagen
20.02.2015	19:30	Hamburg, Friedrich-Ebert-Halle
21.02.2015	18:30	Mettmann (Düsseldorf), Neandertalhalle Mettmann
22.02.2015	18:00	Offenbach, Capitol Theater

Из отзывов:
«Не пропустите, на мой взгляд, уникальный спектакль «АККОМПАНИАТОР», смотрела его уже два раза, в этом спектакле все САМОЕ, САМОЕ, САМОЕ..., одна из лучших постановок, низкий поклон режиссеру за этот шедевр.»

Заказ билетов тел. (030) 773 27 397, (0178) 244 50 04
на все спектакли: и на сайте www.theater-konzert.de

Легендарный композитор

Александр ЖУРБИН

в программе «МЕЛОДИИ НА ПАМЯТЬ»

В программе принимает участие певица **Ирина ГИНЗБУРГ**

Вас ожидает неповторимый, запоминающийся вечер, где вы сможете сполна насладиться новыми и старыми песнями автора, музыкой из театральных спектаклей, мюзиклов и кинофильмов, а также посмеяться над историями и байками из театральной и киношной жизни.

ФРАНКОУРТ/Майн	19 марта 2015 г.	ДЮССЕЛЬДОРФ	21 марта 2015 г.
ШТУТГАРТ	20 марта 2015 г.	БЕРЛИН	22 марта 2015 г.

Как Самуил Кацперовский стал Виктором Карасевым

Еврейские судьбы

Нет, мамочка, твой сын Самуил тысячу раз мог погибнуть, но не погиб! Он выжил, хотя и под другим именем, которое, как талисман, носит до сегодняшнего дня вот уже 62 года.

Из письма Виктора Кацперовского матери

Виктор (Самуил) Ефимович Кацперовский родился 3 января 1923 г. в Мелитополе. В 1940 г. он окончил десятилетку и поступил в Институт механизации сельского хозяйства, где проучился неполный год: 21 августа 1941 г. был призван в армию, а в конце октября направлен на шестимесячные курсы Краснодарского артиллерийско-минометного училища. Уже по пути в Краснодар у него было две возможности погибнуть. Дважды их эшелон попадал под немецкий авианалет – на станциях Сальск и Хиорецкая. В одном случае Самуил успел выбежать из вагона, вскоре после этого загоревшись, а в другом его спасла бетонная стена станционного туалета.

В книге, которую он потом напишет, все эпизоды, когда смерть была в шаге, а жизнь – на волоске, подробно описаны. И рефреном звучат такие фразы с тройкой восклицательных знаков в конце: «А ведь на его месте мог бы оказаться и я! Судьба!!!» Или: «И в этом случае мне удалось выжить! Судьба!!!» Что же, согласимся: судьба, случай, везение. Но одного его величества случая было бы явно недостаточно для всего того, что выпало на его долю потом.

20 мая 1942 г. окончивший курсы младший лейтенант Кацперовский был направлен командиром минометного взвода на Юго-Западный фронт, на Изюм-Барвенковское направление. Первые несколько недель на фронте прошли спокойно, но в конце июня 1942 г. части 6-й, 9-й и 56-й армий – сотни тысяч человек – попали в гигантское общее окружение, а затем и в плен. Одним из пленных стал Самуил Кацперовский. Как чистокровный и обрезанный еврей, к тому же до этого не скрывавший своей национальности среди однополчан, свои шансы на выживание он оценивал не слишком высоко. Цитирую его книгу: «Но как же не хотелось умирать! Ведь мне было всего 19 лет!» И он твердо решил побороться за свою жизнь. Проведя в плену 1041 день, он уцелел – и тем самым победил! Но вернемся к страшным моментам этой трехлетней одиссеи.

Непосредственно перед пленением Самуил успел сорвать кубики с петлиц и присыпать свои документы землей. Но имя, отчество и фамилию, не говоря уже о внешности, в землю не закопаешь. Начались лихорадочные размышления. Первая мысль: «Откуда я?» Место прожигания ни в коем случае не должно находиться там, где уже немцы: наведут справки – и разоблачат. Хорошо: тогда это Ижевск, ул. Ленина, 10 – адрес дяди в эвакуации. Второе – посложнее: «Как меня зовут?» Имя должно было быть не слишком сложным и не

слишком простым. Вспомнил однокурсника: Виктор Андреевич Карасев (об обрезании подумать не успел, а то бы назвался татарским именем).

Но документы немцы, видимо, нашли, потому что на переключке выкрикнули и его подлинное имя. Самуил вздрогнул, но лежавший рядом с ним старшина Попов надавил своей рукой на его руку, и он не отозвался. Этот Миша Попов еще не раз выручал Карасева, ведь желающие разоблачить Самуила не переводились.



Особенно старались украинцы-западцы, которых немцы с удовольствием брали с собой на «селекцию»: словно овчарки, спущенные с поводка, эти подонки ходили между рядами в поисках комиссаров и «жидов». Последних они за версту чуяли, так что с овчарками их объединяло и обоняние. Но если нюх не срабатывал, то нередко подсобляли и нелюди-однополчане. Поэтому Карасев с Поповым все время держались как можно дальше от вчерашних «своих».

После 30-километрового марша Карасев очутился в Барвенково, в дулаге (пересыльном лагере для военнопленных). Это была огромная территория за колючей проволокой. Спали на голой земле, временами под дождем, ели «зуппе» из горстки пшена и картофельных очисток, оправлялись на открытых площадках (и тут Карасев, естественно, приходилось быть осторожным). Спустя две недели – новый марш: из Барвенково в Никитовку, а потом в Константиновку – точно в такой же лагерь.

Сил оставалось все меньше, никто об их выживании и не пекся. Переломить этот процесс могло только одно – работа, и как можно дальше от монстра-дулага. Виктору с Михаилом повезло: они попали в команду, отобранную для уборки урожая в одном селе. Разместили их на постой в свинарнике, застелили свежей соломой полы и нормально кормили.

Во время уборки многие разбежались, осталось не более 20 человек. В начале октября 1942 г. их отвезли в Дружковку на болторезный завод.

И тут мой герой натерпелся страху: еще бы – каково ему было услышать такое? «Ты гляди, жидя привели. А ну снимай штаны...» Но он и тут не растерялся и попер на подонка в тельняшке многоэтажным матом, а его новый напарник Лазуков сказал, что это сибиряк.

Самым радостным событием для всех, но и самым страшным для Карасева была баня. Правдами и неправдами он уклонялся от помывки, а если не удавалось, то стремился быть последним и намыливался в самом темном углу.

Он долго преодолевал столь типичную для советских военнопленных тягу – бежать. Но в какой-то момент побежал вместе с товарищем. Их схватили и повели на расстрел. Но рвы были недалеко от шоссе, и проезжавший мимо офицер почему-то остановил казнь, выслушал «легенду» беглецов и спас им жизнь. Почему он так поступил, сказать трудно.

Дальнейший его маршрут: Константиновка – Гришино – Пятихатки – Михайловка. Оттуда они с Лазуковым драпанули на хутор, где при посредничестве одной сердобольной сельчанки совершили, может быть, самую выгодную в своей жизни сделку. Второй договаривающейся стороной был деревенский полицай. Тот оформил их как гражданских и местных и даже привел в надежную семью – дожидаться того, чего сам боялся больше всего: прихода Красной армии. И на такой – уже явно неотвратимый – случай эти двое военнопленных обещали замолвить за него словечко и показать: вот он нас выручал, не расстреливайте его. (Бедные, если бы они знали, сколь низка будет после освобождения цена их слова и даже жизни!)

Но и цена слова полицая была немногим выше. 31 октября утром на хутор заехала машина с полевой жандармерией и украинскими полицаями и забрала всех мужиков, в том числе и Лазукова с Карасевым, в город Вознесенск. То была «вербовка» оstarбайтеров в Германию. А 10 ноября эшелон с «завербованными» покатил на запад.

В Перемышле все проходили самотек и даже медосмотр. Казалось бы, все, конец! Но и тут чудесным образом повезло, так что повторим за нашим счастливчиком его сакраментальное, с тремя восклицательными: «Судьба!!!» Но повторим и другое: «Каким же должен быть человек, чтобы все это выдержать?» Ответим: железным.

Эшелон с оstarбайтерами прибыл в Дрезден. Карасева и еще человек 15 отправили в город Фрайтааль, собственно, пригород Дрездена.

Работать им предстояло на чугунолитейном заводе «Кёниг-Фридрих-Аугуст-хютте», жить – в небольшом рабочем лагере по соседству. Там уже жили и работали «остовцы» из Бердянска и Мелитополя, но не из числа знакомых.

Уйти из лагеря и убежать было просто, но куда уходить и бежать?

Незабываемой была ночь 13 февраля 1945 г., когда союзники стерли с лица земли тот Дрезден, который наши «остовцы» запомнили еще прекрасным и цветущим. Досталось тогда, кстати, и Фрайтаалу.

А через два месяца, 15 апреля, началась эвакуация лагеря на восток, через лежащий в руинах Дрезден навстречу Красной армии. В одной из деревень недалеко от Пирны надзиратели поместили колонну в хозяйских постройках одного крестьянина, а сами исчезли. Оставленные без надзора крепостные тотчас начали хозяйничать.

За реквизициями и поеданием реквизированного время летело быстро, и вот 8 мая рано утром в село въехали несколько советских самоходок. Карасев подошел к капитану, представился и попросился в его часть, но капитан не взял.

А на завтра утренняя тишина вдруг сменилась отчаянной пальбой. Немецкая контрагата? Нет, безоговорочная капитуляция и победа! Победа и свобода! Победа союзнической коалиции и победа Самуила Кацперовского из Мелитополя и Виктора Карасева из Ижевска!

Затем была репатриация через город Бундлау (теперешний Болеславец в Польше), где находился полевой военкомат. И уже 15 мая Кацперовскому, но не Самуилу, а Виктору, вручили красноармейскую книжку и направили в запасную часть 31-й армии, в минометную роту. По дороге домой довелось пройти и проехать через Германию, Чехословакию, Австрию и Венгрию. На письмо, отправленное на домашний адрес, пришел ответ из Новосибирска, куда во время эвакуации попали родители.

В феврале 1946 г. вышел Указ Президиума Верховного совета СССР о частичной демобилизации из армии военных старшего возраста и студентов вузов. И уже 4 апреля Самуил-Виктор вернулся в свой родной Мелитополь. Ему повезло: никакой особой дискриминации как бывший военнопленный он не испытал – только по мелочам (корректировка распределения по окончании института, невыдача какой-то ветеранской медали и т. п.). После того, что он пережил, какие это все пустяки!

В апреле 1951 г. он женился, а в 1961-м пришел на Мелитопольский завод холодильного машиностроения. Здесь он проработал 32 года, вплоть до осени 1993 г., когда вышел на пенсию и решил переехать к дочери в Германию. С той поры Виктор Ефимович живет в Ганновере. В мае 2005 г. он участвовал в серии юбилейных мероприятий в Берлине, устроенных берлинским объединением «Контакты» в память о погибших советских военнопленных и в честь оставшихся в живых. Незадолго до этого он завершил книгу воспоминаний, которую его близкие выпустили в свет малым тиражом. Близкие – это две дочери с семьями, внуки. Германия зорко следит за его здоровьем, и сейчас ему уже 92 года.

Павел ПОЛЯН

JÜDISCHE RUNDSCHAU

Erscheint jeden Dienstag-Freitag. Bezugspreis beider Expedition monatlich 2,- Goldmark, vierteljährlich 5,75 Goldmark. Auslandbestellungen werden in der Währung über einzelne Länder berechnet. Anzeigenpreis: 7 Tage, Normalzeile 0,50 G.-M., Solonnenzeile 0,25 G.-M.

Redaktion, Verlag und Anzeigen-Verwaltung:
Jüdische Rundschau G. m. b. H., Berlin W15, Meinekestr. 10.
Telefon: J1 Bismarck 7165-70.
Anzeigenblock: Dienstag und Freitag nachmittags 4 Uhr
Redaktionschluss Sonntag und Mittwoch nachmittag.

Postfach-Konten: Berlin 173 92, Basel V 9155, Belgrad 650 32, Brüssel 394 33, Budapest 590 93, Danzig 1373, Haag 180 428, Prag 594 60, Riga 4153, Straßburg 164 30, Warschau 100 708, Wien 156 030. Bank-Konten: Deutsche Bank, Depotskonten: Kassa Berlin, Kurpfälzisches Bank, Rumänische Kreditbank, Cernaux (Roumanien), Anglo-Palästina Co. in Haifa, Jerusalem, Tel-Aviv.

Nummer 27

Berlin, 4. IV. 1933

ה' ניסן ה'רצ"ג

XXXVIII. Jahrg.

Der Zionismus erstrebt für das jüdische Volk die Schaffung einer öffentlich-rechtlich gesicherten Heimstätte in Palästina. „Baseler Programm.“

О чем писала Jüdische Rundschau 100 лет назад

На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Еженедельная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена властями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

Открытое письмо российскому министру иностранных дел Сазонову

Депутат австрийского Рейхсрата Хайнрих Райцес опубликовал следующее письмо российскому министру иностранных дел Сазонову:

«Его превосходительству, министру иностранных дел Российской империи.

Евреям оказана большая честь. В речи, при помощи которой Вашему превосходительству хотелось „правдиво“ проинформировать Думу о землях, охваченных войной, одна часть посвящена евреям. В этом сообщении, многозначительно кланяясь в сторону ложи для дипломатов, в которой присутствовал посол Соединенных Штатов Америки, Вы отметили, что новости о зверствах и погромах, совершенных русскими по отношению к евреям, неправдивы и что это тенденциозная выдумка правительства Германии и посла этой страны в Вашингтоне. Еврейское население, сказали Вы, пострадало лишь в населенных пунктах, расположенных в зоне военных действий, чего невозможно было избежать.

Честь и впрямь очень велика. В мировую историю вписана значительная страница – министр иностранных дел Российской империи удостоил особого упоминания евреев. Сей факт должен доставить им радость и удовлетворение, если только такие чувства могут возникнуть у бедных, измученных и терзаемых изысканными пытками людей. Однако и в этом случае будут мешать мысли, что не человечность и чувство справедливости толкнули Вас на то, чтобы обратить внимание на евреев, а желание скрыть от Ваших союзников, «богобоязненных» англичан, варварство Вашей страны, но в еще большей степени желание успокоить общественное мнение Америки – этой страны истинной свободы. Правда, такая попытка должна выглядеть странно, если Вы, министр империи Петропавловской крепости, империи палача Муравьева, Каульбарса и им подобных, империи кровавых боен в Кишиневе и Киеве, выставите народ поэтов и мыслителей как варваров, а себя – как оплот свободы. Но цель этих строк заключается не в том, чтобы вести полемику, а в том, чтобы исправить намеренную ложь. Ложь, при помощи которой Вы пытаетесь опровергнуть зверское отношение русских к евреям на этой войне. Я чувствую, что обязан это сделать как еврей и депутат ради восстановления правды и просвещения американского общества в этом вопросе. Естественно, здесь не место для изложения всего собранного материала. Этому уделите отдельное время после окончания войны, когда будет подготовлен общий обзор. Вот лишь несколько фактов.

1. Где бы Ваши войска ни появлялись в Галиции или Буковине, они всегда интересовались домами евреев, для того чтобы их разграбить и разрушить.

2. Всякий раз, когда евреи жаловались по поводу ограбления русским офицерам, те отказывались принимать меры на основании того, что даже если бы и выяснилось, что русские солдаты виновны, то ради евреев их не стоит наказывать.

3. Требуются фолланты для того, чтобы перечислить случаи изнасилования еврейских женщин и девушек русскими солдатами.

4. Многочисленны случаи пыток русскими евреями, которые до российского вторжения высказывали свою приверженность правящей династии.

5. Даже в тех районах, где русские останавливались лишь на короткое время, все еврейское имущество повреждено.

6. Во Львове, где временно находилась резиденция генерал-губернатора, на его глазах русские устроили во время большого еврейского праздника кровавый погром, жертвами которого стали сотни невинных. В беззащитных стреляли из винтовок, словно это были не люди, а звери, на которых устроена охота. А молитву накануне праздника Йом-Кипур так и не удалось совершить.

7. Из недавно освобожденной Буковины сообщают, что евреям не только не заплатили за реквизированные вещи, но еще и угрожали вдобавок сжечь дома. Во многих случаях эта угроза была осуществлена.

8. В польской части Российской империи страсти на фоне войны разгорелись до крайностей. Тамешние власти подстрекали несознательные элементы из низших слоев населения к грабежу и убийству евреев в таком стиле, какой ранее был просто немыслим.

9. Там же Ваше правительство велело, чтобы евреи собирались в определенных местах по сигналу барабана. В некоторых городах было так: как только евреи собирались по этому сигналу, им давалось три часа на то, чтобы покинуть место проживания, а неповинующихся грозили наказать полевым судом как шпионов. Естественно, ослушавшихся не было. Тысячи и тысячи удалялись из родных городов, бросая найденное добро, под escortом солдат, которые еще и подгоняли евреев плетью, вечно недовольные промедлением. Вероятно, зрелище этих мужчин, женщин, стариков и детей было

душераздирающим. Но их палачи были беспощадны. Эти процессии двигались к деревням, где несчастные должны оставаться до конца войны. Зачастую к этим пунктам прибывала лишь половина депортируемых. По дороге многие умирали от голода, холода, утомления, болезней или побоев сопровождавших их солдат.

10. Как поступают с евреями в глубине Российской империи, подчас можно только догадываться, поскольку во время войны через границы поступает лишь скудная информация. Но точно известно: погромы почти не прекращаются, а ужасное третирование несчастных евреев становится еще более жестким. Как это бесчеловечно, безумно бесчеловечно, что еврейские матери и жены не могут навещать своих раненых или тяжело больных сыновей и мужей, служащих в армии, поскольку военные госпитали располагаются за пределами черты оседлости! Как это бессердечно по отношению к бедным больным, которые вынуждены страдать, находясь на службе своему государству. В российскую армию призваны полмиллиона евреев. Относиться к ним и их близким как к бесправным и прокаженным – это воинскую по-русски.

Если действительно существует суд истории, то тогда, господин министр, приговор России и ее сторонникам будет ужасным. Но как бы то ни было, не упоминайте в своих речах о евреях, господин министр. Ханжество издавна является атрибутом российских министерств. Но когда речь заходит о евреях, попытка России отмыться тщетна и смешна.

Пока существует общественное мнение, которое руководствуется справедливостью и свободолобием, пока оно будет влиять на позицию нейтральных стран, они никогда не станут на сторону России.

Это можно говорить с уверенностью по отношению к великому Североамериканскому союзу. Земля Вашингтонов и Линкольнов не позволит ввести себя в заблуждение земле Плеве и Игнатевых, земле нескончаемых массовых убийств.

Вена, 16 февраля 1915 г.

Хайнрих Райцес
депутат австрийского парламента»

Jüdische Rundschau
(№ 9, 26.02.1915)

Генеалогические исследования без евреев

Из Франкфурта-на-Майне сообщает наш корреспондент:

«Не так давно в нашем городе учредили общество генеалогических исследований. Франкфуртские буржуа, исповедующие христианство, уже давно и по праву гордятся своей историей и своим происхождением, но самостоятельно об исследованиях прошлого своих семей они не очень-то заботились, и этим занимались исследователи-энтузиасты. Но вот возник союз, который намерен изложить результаты своих изысканий в объемных публикациях.

И хотя в этом случае речь идет не о потомственных дворянах, а о добропорядочной буржуазии, но и здесь проявляется антисемитизм, только его не осмеливаются демонстрировать открыто и честно. Корни генеалогических древ большого числа еврейских семей из Франкфурта-на-Майне уходят в XV и XVI столетия, а потому исследование их истории в любом случае было бы интересным. Но вышеупомянутый союз исключает возможность членства в нем евреев, однако делает это в завуалированной форме. В уставе исследова-

телей-генеалогов говорится, что к ним могут присоединиться только те особы, чьи предки были гражданами Франкфурта-на-Майне как минимум с 1806 г. Поскольку евреи в начале XIX в. только начали получать гражданство, то их членство в союзе автоматически исключается. Тем не менее мы должны придавать большое значение изучению истории наших семей и надеемся, что настанут лучшие времена, когда старания в этом направлении будут каким-то образом организованы, а результаты поисков собраны воедино. К тому же

во Франкфурте-на-Майне уже проведена подготовительная работа такого характера. Особо хочется отметить усилия Александра Дитца, который изначально проявил себя с самой лучшей стороны, занимаясь исследованием истории нашего города. В выпущенном местным издательством J. St. Goar труде Дитца „Семейная книга франкфуртских евреев“ заложены основы для дальнейших исследований в данном направлении».

Jüdische Rundschau
(№ 6, 05.02.1915)

Реконструктивное или конструктивное иудейство

Отклик теологов на статью об учении Мордехая Каплана

Статья «Крайняя точка обновления» («ЕП», № 5), посвященная Мордехая Каплану и его реконструктивизму как учению о религиозной цивилизации иудейства, заставила нас задуматься о том, что в нашей рациональной теологии общего с реконструктивизмом и в чем мы радикально отличаемся от него.

Иудейство, а не иудаизм

Во-первых, мы протестуем против укоренившегося после Второй мировой войны в современном русском языке термина «иудаизм». Мы сами употребляем старое русское слово «иудейство», которое подразумевает, прежде всего, принадлежность и активное участие. В этом смысле «иудаизм» стилистически звучит, как «коммунизм», «социализм», «марксизм», «ленинизм», «пароксизм» и т. д. Все это явления в первую очередь социально-политической природы. Термин «иудаизм» пришел в русский язык из английского, где ему нет никакой альтернативы. Традиционно русское слово «иудейство» переключается с понятиями «братство», «христианство», «мусульманство», «гражданство», «еврейство», «действие». Мы – иудеи, и наша религиозная принадлежность – иудейство. Главная книга Мордехая Каплана «Иудаизм как цивилизация» (1934) написана по-английски, и по-русски она должна называться «Иудейство как цивилизация».

Ам Израэль хай!

Наша программа в некоторых отношениях совпадает с идеями Каплана. Мы тоже понимаем иудейство как развивающуюся цивилизацию, «которая, подобно любой другой цивилизации, обладает, наряду с религией, также собственной историей, языком, социальной структурой и традицией, правилами поведения и как духовными, так и обществен-

ными идеалами».

Мы не согласны с тем, что иудейство – это только религиозная цивилизация. Мы считаем, что иудейство – это надрелигиозная цивилизация, исторически вытекающая из понятия «ам Израэль» – народ Израиля. Религиозная компонента сыграла, конечно, решающую роль в формировании народа Израиля. Но не религия сама по себе, а более широкое понятие – народ Израиля – составляет основу развивающейся иудейской цивилизации. Поэтому мы считаем именно «ам Израэль» основополагающим святым понятием. Мы следуем идеям рава Аврахама Ицхака Кука и видим в сегодняшнем понимании народа Израиля общность людей, которая включает в себя историю, представление о древе религиозного развития со всеми ветвями сегодняшних иудейских конфессий, армию, территорию, фольклор – все то, чем иудейство включается в общечеловеческую культуру и включает мировые ценности других народов в себя тоже.

В этом смысле к народу Израиля безусловно относятся не только те, кто говорит по утрам, перед сном и перед смертью «Шма», но также и атеисты, сионисты, солдаты, защищающие существование и жизнь народа Израиля – как в буквальном смысле, на земных фронтах, так и в переносном – на этических, философских, политических, метафизических и религиозно-мистических фронтах.

Нас спросят: а был ли народ Израиля в те времена, когда у него не было своей территории, армии, государственности? Мы отвечаем: таких времен не было никогда! Потому что иудейская идентичность, государственность, право, справедливость, понятие еврея, религиозная принадлежность, наш Бог, посылающий нам благословение для жизни и справедливости, – это все идеи. Еврейский народ, носитель иудейства, – сам идея и всегда имел идеи собственной государственности, собственной территории, собственной этики и культуры. Именно поэтому возможно было убить отдельного еврея, но невозможно уничтожить идею «ам Израэль», идею добра, идею служения Богу. Можно взять в плен или убить еврея, но его невозможно победить.

Нас спросят: почему в течение тысячелетий погибли другие великие народы, но не погиб малочисленный народ Израиля, сохранивший свою идентичность и переживший тысяче-

летия неволи, гонений, геноцидов? И мы ответим: потому что с нами был ха-Шем, да будет благословенно Имя Его, который нас не покинул и которому мы остались верны и выполняли нашу часть Договора с Ним. Но этого ответа мало, чтобы понять суть того, как это оказалось возможным.

А суть состоит в том, что Бог наш ха-Шем (буквально это «Имя») – идея, и мы сами – идея самих себя, и народ наш – идея быть народом Израиля. Нас спасало и вело то, что мы никогда не теряли идею быть народом Израиля богоносным, избранным. Избранным не для поощрения привилегиями, а для служения Господу (то есть идее Бога) и для проведения в мир к другим народам божественных идей добра, справедливости и благочестия. Эта цель нашего бытия всегда была одной из важнейших причин гонений, потому что мир не хочет меняться и народы не хотят становиться лучше. Поэтому они и погибают.

Итак, мы разделяем представление Мордехая Каплана в том, что иудейство – не только религия, но и цивилизация, включающая в себя религию.

Мы не согласны с тем, что еврейский народ – антропологическая сущность или антропологическая цивилизация. Мы утверждаем, что «ам Израэль» – это идея, метафизическая сущность, и что народ Израиля свят в том же смысле, в каком свят Бог, создавший этот народ, народ-богочеловек и богоносец.

Еврейская община

Мы согласны с Капланом в том, что центром еврейской жизни должна быть синагога, а опирающаяся на нее община должна решать задачи образования, социальной заботы, коммунального и политического самоуправления в соответствии с общим законодательством тех стран, в которых живут евреи.

Поддержка государства Израиль должна быть такой же обязанностью каждой иудейской общины, как и организация общинной жизни и поддержка каждого из членов общины, который в этом нуждается.

Но речь здесь идет не только об организации богослужений и социальной защите, но и об осуществлении духовной и культурной жизни общины во всех ее отношениях.

Избавление, искупление, спасение

Реконструктивизм Каплана оперирует понятием «избавление», которое, с нашей точки зрения, устарело, соотносится больше с христианством, нежели с иудейством и является сегодня теологически неприемлемым.

Исторически понятие избавления или искупления связано с выкупом человека из рабства, плена или из тюрьмы. Со временем искупление как освобождение от груза грехов стало центральным понятием в иудействе, христианстве и других гностических религиях.

Изначально теологически нейтральные понятия ада (Hades, Aides – «невидимый») как места обитания душ умерших и рай

(Paradies – «сад» на Востоке) как места пребывания совершенных творений Господа с течением времени превратились в посмертные места обитания душ, осужденных или оправданных на Страшном суде.

В христианстве в XIII–XVI вв. появилось учение о чистилище (Purgatorium) как о промежуточном состоянии души умершего, в котором посмертное покаяние души, молитвы церкви и оставшихся в живых родственников и знакомых могут сделать осуждение временным и повлиять на решение милостивого Бога о переводе души покойного в сонм оправданных, то есть в рай.

Попадание в рай, начиная с поздней античности, было основной смыслоопределяющей задачей бытия человека. В православном христианстве и в исламе это так и осталось до сих пор.

В иудействе, начиная с Маймонида (1135–1204), понятия рая и ада были постепенно вытеснены понятиями включения оправданных на Божьем суде душ умерших в воинство Господне для участия в создании будущей жизни или же для полного и окончательного вычеркивания осужденных из Книги Жизни и из бытия.

В теологии западного христианства понятия рая и ада были преодолены к концу XX в., хотя они все же остались как пережитки в народных верованиях многих стран. Вместе с тем отпала необходимость в чистилище, но сохранились ритуалы поминовения и молитв о душах умерших. При этом обесмыслилось понятие искупления. Искупить свои грехи в иудействе и в современном западном христианстве может только сам человек и только пока живой. В русском православии есть представление о рае как обиталище вечного блаженства и об аде как месте осуществления вечных мук.

Мордехай Каплан разработал свою концепцию реконструктивизма в первой трети XX в. Во многих отношениях его представления все еще ориентированы на христианство. Поэтому Каплан борется не с самим понятием «избавление», но только переносит его из загробной жизни в «избавление в этом мире».

Могущество и всемогущество Бога

Мы согласны с тезисами Каплана о том, что Бог не всемогущ. Многие думают, что современное ортодоксальное иудейство настаивает на всемогуществе Бога. Это не совсем так. Сегодня на всемогущество Бога настаивают только некоторые ортодоксальные конфессии иудейства, живущие замкнуто в своих общинах и сохранившие привязанность к средневековым теологическим конструкциям.

Современная иудейская ортодоксия, как, например, теология Любавичского движения, вовсе не утверждает, что Бог всемогущ. Приверженцы Любавичского движения верят в то, что власть Господа безгранична. В мире существует множество объектов и явлений,

TuS REISEBÜRO
SPECIALIST FÜR ISRAELREISEN

**Ваш надёжный партнёр
в организационном турпоезде**

Авиабилеты по всему миру | Визы в Израиль |
Визы в СНГ | ПУТЁВКИ В КРЕДИТ

«СВЯТАЯ ЗЕМЛЯ»
ГРУППОВОЙ ТУР ИЗРАИЛЬ
(поездка на русском языке)
16.03-23.03 (30.03).2015
От 999€ на человека
Перелёт, отель, трансфер и экскурсии

**ПУТЕШЕСТВИЯ
ПО ИЗРАИЛЮ**
Отель, трансфер и экскурсии
из **Нетании** от 365€ р.п. | DZ | HP
из **Иерусалима** от 395€ р.п. | DZ | HP
из **Тель-Авива** от 460€ р.п. | DZ | HP

ЛЕЧЕНИЕ (санатории)
Balyk 3* (Польша, Kolberg) от 150 р.п. | 20 Кур. | 7Т | HP
Jaunkemeri (Латвия, Jurmala) от 252 р.п. | 20 Кур. | 7Т | HP
Bohemia 4* (Чехия, Marienbad) от 240 р.п. | 15 Кур. | 7Т | HP

**ЛЕЧЕНИЕ
на Мёртвом Море:**
Кибуц Ein Gedi + пакет SPA от 850€ р.п. | DZ | HP
Отель Lot 3* от 550€ р.п. | DZ | HP

ГОРЯЩИЕ	Испания	от 246€
ПУТЁВКИ	Греция	от 219€
И РАННЕЕ	Италия	от 259€
БРОНИРОВАНИЕ:	Канары	от 285€
	Кипр	от 345€
	Эмираты	от 520€
	Таиланд	от 767€
	Мексика	от 884€
	Доминикана	от 911€
	Мальдивы	от 1040€

НЕУ ЭКСКЛЮЗИВ ОТ
TuS Reisebüro
(туры на русском языке)

- Регулярно Шри-Ланка экскурсия + отдых от 1270€
(direkt Flug + Rundreise + Transfer + Hotel)
- Регулярно Филиппины от 1198€ (Flug + Transfer + Hotel)
- 07.03 Бутан + Непал от 1355€ (9Т)
- 18.04 Лондон + Бенилюкс от 1380€ (12Т)
- 05.06 Крузи Стамбул и Эгейское море от 1260€ (10Т)

Адрес: Kantstr. 97, 10627 Berlin
Tel. 030/217 61 17, 375 911 31
E-Mail: info@tus-reisen.com • Web: www.tus-reisen.com

обладающих свойством безграничности. Простейшее из них – окружность. Длина окружности конечна, но линия окружности не имеет концов, то есть границ, и поэтому безгранична. Понятие Бога несоизмеримо сложнее понятия окружности. Но связь с безграничностью у них практически одинакова.

Зло, теодицея и оправдание Бога

Наше решение проблемы теодицеи – «как может Бог допустить существование зла, если сам он добр?» – существенно отличается от решения реконструктивистов. Но оба эти решения опираются на то, что Бог не всемогущ и не может создать мир со свободой воли, но без явления зла.

Бог не может управлять своими творениями в тех отношениях, в которых Он дал им свободу воли, то есть свободу выбора и свободу созидания того, из чего можно выбирать. А в отношении всего того, что свободы воли не имеет, власть его безгранична.

Наша теология существенно расходится с теологией Мордехая Каплана в понимании того, что такое зло. В продолжение дуалистической традиции античной Персии, Греции, Рима, а также расхожих представлений средневековой Европы, Каплан употребляет понятие зла как антитезу понятию добра, связанного с присутствием Бога. По Каплану, «зло – это та часть мира, которая (пока) не проникнута присутствием Бога. Но надо верить, что Божественный дух, в конце концов, заполнит весь мир, и тогда страдания и зло потеряют свое значение. И цель каждого еврея – приблизить этот день».

Мы отрицаем какую бы то ни было симметрию между добром и злом, в том числе и антисимметрию: присутствие Бога – добро, а отсутствие Бога – зло. Конечно, мы считаем добро атрибутом божественности. Добро может быть или не быть. Но у добра нет меры. Добро невозможно измерить. Одно проявление добра невозможно сравнить с другим его проявлением. Это значит, что добро не зависит от наблюдателя, от системы отсчета или от каких бы то ни было единиц

измерения. Поэтому добро абсолютно.

Антиподом добра, по нашему мнению, является не зло, а польза, а точнее целая ось пользы. Польза относительна, ее может быть больше или меньше. Ее можно измерять в конвенционально принятых единицах: в выигранном или потерянном времени, в количестве жизней в потопстве, в верблюдах, в денежных знаках, в земельных угодьях и многом другом.

Можно не только измерить пользу, но и легко убедиться в том, что результат измерения сильно зависит от наблюдателя, от единиц измерения и от системы отсчета. Тот, кто выиграл много, называет это удачей, а кто выиграл очень много пользы, называет это счастьем. Тот, кто проиграл много, называет это ущербом или нанесенным вредом. А кто проиграл очень много (например, свою жизнь, жизнь близких, достоинство, основу существования), называет это причиненным злом.

Таким образом, мы понимаем зло как область очень больших потерь на общей оси пользы из перспективы потерпевшего. Тем самым зло относительно, и только добро абсолютно. Такого понимания природы зла мы не встречали у реконструктивистов, но и у других философов и теологов тоже не встречали.

Добро несводимо ни к какой пользе. Добро абсолютно, польза относительна. Зло – это экстремально актуальное или даже потенциальное несчастье из перспективы пострадавшего и тех, кто ему сочувствует.

Для носителей зла типично сводить добро к какой-либо пользе и убеждать в этом тех, кого они используют для своих целей. Ленин учил в своих трудах, что добро – это польза для мирового пролетариата, Гитлер – что добро есть польза для арийской расы, Сталин – для всего человечества. Аналогично учили Пол Пот, Мао, Че Гевара и все диктаторы, которые пытались философски обосновать легитимность своих преступлений.

Скажемте вместе: да будет благословен тот час, когда добро и польза не вступают в конфликт друг с другом!

Иудейские ритуалы и выживание иудейства

Мы не согласны с реконструктивистской критикой иудейских ритуалов. Наши ритуалы, в противоположность мнению Мордехая Каплана, – это не только «способ коллективного выживания еврейской общины и духовного развития ее членов», но и, безусловно, также величайшая ценность сами по себе, а также средство познания нашего религиозно-исторического прошлого, посредством которого мы обретаем благословение и несем его дальше в будущее. К нашему великому сожалению, мы не встретили в трудах раввина Каплана понятия благословения, которое связывает детей и родителей, равно как и весь народ Израиля с ха-Шемом.

Мы с огорчением узнали о том, что из реконструктивистского молитвенника исключены упоминания о богоизбранности еврейского народа, о богоданности Торы и о Мессии как личности. Тем самым программа реконструктивизма меняет и принижает самый смысл существования иудеев и подменяет высшие, божественные цели бытия только лишь удовлетворением индивидуальных потребностей. А религиозная община по Каплану превращается в клуб удобного коллективного выживания. Удобство коллективного выживания мы готовы принять только как антропологическую задачу, что само по себе не плохо. Но если это единственная задача бытия человека, то тогда она отделяет человека от Бога и, тем самым, от Человека тоже.

Что касается коллективного выживания, то здесь уместно вспомнить труд другого раввина и философа – Эмиля Факенхайма (1916–2003). Он пережил заключение в нацистский концентрационный лагерь Заксенхаузен. В своей книге «Что такое иудейство?» Факенхайм предлагает дополнить 613 заповедей Галахи 614-й заповедью: «Еврейский народ должен выжить! Обязанность выжить – это обязанность самого еврейского народа. Бог помогает выживать, но обязанность выжить лежит на самом народе Израиля».

Большинство ортодоксальных евреев считает Галаху настолько святой и неизменяемой, что они не согласны дополнить ее даже такой важной заповедью, как заповедь Факенхайма об ответственности за выживание народа. Все развивается, и Галаха тоже должна развиваться. Поэтому мы настаиваем на включении 614-й заповеди Эмиля Факенхайма в современный галахический канон! Но мы протестуем против волюнтаристского обращения с заповедями Галахи из прагматических причин, как это, по-видимому, произошло в движении реконструктивизма. Выживание народа – это не прагматическое, а метафизическое основание модификации Галахи, поскольку народ Израиля – богоносец.

Мордехай Каплан выступает в рамках реконструктивизма против исключительно матрилинейной принадлежности к иудейству по рождению. В этом мы согласны с ним и считаем, что обе линии, матрилинейные и патрилинейные, должны быть достаточны для признания человека иудеем по рождению при условии соблюдения обряда обрезания для мужчин – конечно, если к тому нет медицинских противопоказаний.

Мы не можем принять реконструктивизм

Мордехай Каплан и его движение не занимаются фундаментальным анализом и последовательным рациональным построением понятий Бога, Мира и Человека. Тем самым главное, чего не хватает в реконструктивизме, – это теологии и гносеологии божественного.

В нашем главном (пока не законченном) труде «Рациональная парадигматическая теология иудейства» мы занимаемся именно теологией иудейства и ее философско-историческими корнями. И мы не можем принять реконструктивизм Каплана как серьезную альтернативу большинству иудейских конфессий.

Тем не менее некоторые отдельные направления мысли Каплана вызывают у нас симпатию и понимание.

Борис и Хелла ШАПИРО

СЛОВАРЬ ИУДАИЗМА

«Геула» значит «избавление»

Избавление, или геула на иврите, – понятие емкое. Оно означает спасение от зла, угрожающего ценности человеческого существования и самому человеческому существованию. Считается, что в соответствии с библейскими пророчествами инициатором избавления будет Бог, который дарует его народу Израиля в силу своего безграничного милосердия и заботы о справедливости. И тогда наступит конец страданиям, народ возвратится в свою страну, чтобы жить там в безопасности под защитой вечного завета и Божественного присутствия.

Согласно Талмуду, избавление зависит от раскаяния и благих поступков, так как нет недостатков, которые человек не мог бы искоренить собственными силами, руководствуясь учением Торы.

В еврейской мысли Нового времени представлены различные точки зрения на избавление, которое рас-

сматривается как окончательная победа добра над злом, как достижение личного совершенства или идеального общественного устройства, а также как воссоздание суверенного еврейского государства и воссоединение рассеянных частей еврейского народа.

Г. Коген рассматривает геулу как победу человека над своими греховными наклонностями. Вечное существование человечества гарантируется идеей Бога и, в свою очередь, гарантирует, что в будущем этический мир, входящий в промысел Бога, станет реальностью. Бог, таким образом, является свидетелем личной победы человека над грехом.

М. Бубер понимает под избавлением искоренение зла, совершенного человеком в истории. Средством достижения этой цели является освящение повседневной жизни, которое осуществляется в диалоге человека с Богом.

Для Ф. Розенцвейга избавление – это процесс, в котором мир и человек объединяются в совершенной гармонии с Богом и тем самым приобщаются к Его вечности. Это приобщение, в основе которого лежит любовь Бога к человеку и ответная любовь человека к Богу, избавляет человека от одиночества, крайней формой которого является смерть. Основанная на взаимной любви связь человека и Бога есть первый шаг к избавлению мира, ибо эта любовь распространяется и на других людей. Так Бог объединяет человека с Собой и миром; осуществление этого единства означает победу над смертью и бессмертие всего живущего – всеобщее вечное избавление.

М. Каплан рассматривает Бога как имманентную миру силу, действующую в направлении избавления (в терминологии Каплана – спасения), и различает два его аспекта – личный и общественный. Личное избавление

сводится к вере в возможность достижения цельности личности; общественное – как естественный спутник избавления личного (поскольку мы не можем мыслить себя вне связи с чем-то внешним) – состоит в преследовании общих целей способами, предоставляющими каждому индивидууму максимальную возможность самовыражения.

В сионизме находит выражение идея национального избавления как аспект традиционной еврейской концепции геулы. Религиозный сионизм рассматривает возвращение еврейского народа в Эрец Исраэль как начало этого процесса. Согласно учению раввина А. И. Кука, надежда на избавление, понимаемое как возвращение народа в свою страну, является источником особой природы иудаизма, силой, питающей его в галуте. Геула обретает реальность в возвращении народа на родину.

Недельные чтения Торы

СОЮЗ НЕРУШИМЫЙ

СУББОТА, 7 ФЕВРАЛЯ 2015 г. – 19 ШВАТА 5775 г.

КНИГА «ШМОТ» («ИМЕНА»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ИТРО» («ИТРО»)

Наша история начинается здесь. В этой главе. Потому что можно быть потомком Авраама и не быть частью народа Торы: таков Ишмаэль. Можно быть потомком Яакова и не быть частью народа Торы: таковы те евреи, что остались в Египте и не ушли с Моше в первое пасхальное утро (согласно комментариям, большая часть рабов-евреев побоялась уйти). Даже исход из Египта, краеугольный камень нашей коллективной памяти, не сделал нас народом Торы. Народом Торы нас сделала Тора, а точнее – союз с Единым, заключенный 6 сивана первого года от Исхода, который, по-видимому, соответствует 1443 г. до н. э.

Без Талмуда обошлись караимы и эфиопские евреи; но они тоже – народ Торы. Без книг пророков, без псалмов Давида, даже без Иерусалимского храма обошлись самаритяне, удивительная община, за все тысячи лет не покидавшая Эрец Исраэль; но они – тоже народ Торы.

Мудрецы каббалы говорят, что душа каждого еврея присутствовала в этот день у подножия горы Синай; и душа всякого человека, решившего стать евреем, тоже там присутствовала – ведь там нет времени, и причинно-следственный закон может действовать из будущего в прошлое.

Но вот что важнее всего: не как-нибудь бесцельно, а физически, в своем, обычном, настоящем теле, более миллиона человек видели одновре-

менно такое, что трудно поддается описанию человеческим языком, а материалистическому описанию вообще не поддается; видели и сохранили в памяти для своих потомков. Не встречу с пришельцами-инопланетянами под кучу киношных спецэффектов от Спилберга, не проповедь вождя, сопровождаемую пиротехническими трюками жрецов, а проекцию голоса Единого.

Минимальными, простыми средствами, как всегда в Торе, нам намекают на пространственно-временные смещения, происходившие в тот момент, на смену плоскости восприятия: «И весь народ видит голоса» («Шмот» 20:15). Дальнейшие указания передавались через Моше; но десять речений, или заповедей, были сказаны так, что их увидел весь народ.

В этот день Всевышний заключил союз с еврейским народом. Не с одним человеком, даже таким великим, как Авраам, а с целым народом. А отношения внутри народа не могут строиться подобно внутрисемейным – только на любви и уважении. Слишком мы все разные, и необходимы нам законы, диктующие нормы поведения. А закон нуждается в авторитетном суде, определяющем практику его применения. Мы еще не получили законы с Синая, но на интуитивном уровне, на уровне традиции они уже присутствовали, и Моше, как уполномоченный Единым пророк,

был общепризнанным судьей. Вот он и судил народ – с утра до вечера. Единственный судья – по вопросам наследования в колене Биньямина и кражи козы в колоне Иссахара. Один судья на миллион. Добросовестный, самый лучший судья. Он хотел всем помочь, выполнить свой долг до конца... Он не смог бы, не в силах был бы работать в одиночку. Само дарование Торы могло бы оказаться под угрозой, если бы Моше продолжал выполнять свою работу столь же ревностно, как он это делал вначале, – не стало бы для Всевышнего адекватного партнера, еврейского народа.

И мидьянский шаман Итро, тесть Моше, сказал: «Нехорошо слово, которое ты делаешь! Мучаясь замучаешься, и ты, и народ этот, который с тобой, потому что тяжело для тебя слово, не сможешь сделать его один» («Шмот» 18:17–18). Итро помог Моше наладить иерархию власти. Несмотря на все свои недостатки, только такая система может помочь лидеру руководить народом. Поэтому первой нашей национальной заповедью, полученной у горы Синай, можно считать заповедь создания внутренней структуры еврейского народа. А в честь мудрого советчика Итро и названа наша недельная глава. Соседи израильтян – друзья – считаются духовными наследниками Итро, а мы, народ Моше, помним этот его совет.



ТРИ АСПЕКТА ЗАВЕТА

СУББОТА, 14 ФЕВРАЛЯ 2015 г. – 25 ШВАТА 5775 г.

КНИГА «ШМОТ» («ИМЕНА»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «МИШПАТИМ» («ЗАКОНЫ»)

Сам процесс заключения завета Всевышнего с народом Израйля можно разделить на подготовку и три этапа. Подготовка – создание национальной структуры, без которой народ не может выступать субъектом Завета, – описана в предыдущем разделе.

Первый этап Завета – Откровение. Народ, собравшийся у горы Синай, предполагал, что Моше поднимается, чтобы получить новые «маршрутные указания» по пути в Эрец Исраэль. Вместо этого выдвигается абсолютно новая цель. Всевышний передает через Моше: «А сейчас, если, слушая, послушаете голоса Моего, и хранить будете союз Мой, и будете Мне сокровищем из всех народов, потому что Мне вся земля. И вы будете Мне царством кознов и народом выделенным!» («Шмот» 19:5–6). Народ недоумевает: «Все, что говорил Ашем, – сделаем», но ты, Моше, ничего не перепутал? И тогда происходит собственно Откровение: «А гора Синай – дымится вся, из-за того, что спустился на нее Ашем в огне, и поднялся дым ее, как дым печи, и содрогалась вся гора очень. И было, голос шофара идет и усиливается очень» («Шмот» 18:18–19). Кульминация всего – десять речений (Заповедей), которые Всевышний произнес для всего народа с вершины Синая.

Следующий этап – изложение основных законов существования народа. Первое условие – отказ от идолопоклонства и изготовление жертвенника, являющегося инструментом связи народа с Творцом. Далее – законодательство гражданское и уголовное, которое является важнейшей частью Торы. В иудаизме нет разделения на светское и религиозное, абсолютно всё: и социальные законы, и экономические отношения, и гражданский и уголовный кодексы – всё является нашей связью с Всевышним. Законы призваны не просто нормализовать социальную жизнь общества, но также

реализовать Завет с Творцом. В нынешнем недельном разделе законы идут по убыванию, от наиболее важных к менее важным: законы о рабстве; законы, осуждающие убийство, членовредительство, ущерб имуществу... Таким образом, в иерархии наших ценностей на первом месте – свобода. Только потом следуют жизнь, здоровье и материальное благополучие. Далее следуют семейные и социальные установки и важнейший комплекс законов о правосудии, ибо только через справедливый суд в обществе могут реализовываться самые замечательные идеалы. Завершает раздел законов описание особых, выделенных дней и лет календаря, законов праздников. Это подчеркивает, что совместное переживание течения и цикличности времени позволяет нам ощутить и свою национальную общность, и свою выделенность, подобно тому, как национальные чувства американцев отражены в Дне независимости и Дне благодарения, французов – в Дне взятия Бастилии, а советский народ праздновал 1 Мая и 7 ноября.

Наконец, третий этап – заключение договора. Когда «пришел Моше, и рассказал народу все слова Ашем и все суды, и ответил весь народ голосом одним, и сказали: все, что говорил Ашем, – сделаем!» («Шмот» 24:3). Народ теперь, после Откровения и десяти речений, полностью доверяет Моше и дает обещание «голосом одним» – все как один – исполнять законы Творца.

Договор требует письменной регистрации – «и записал Моше все слова Ашем». Скрепляет договор особая процедура: приносятся специальные жертвы: «И послал юношей сынов Израйля, и подняли олёт (жертвы всесожжения), и зарезали жертвы шламим (мирные) для Ашем – быков» («Шмот» 24:5), после чего «взял Моше половину крови и поместил в чаши, а половину крови бросил на жертвенник» («Шмот» 24:6).

Затем Моше снова читает письменный договор, на что народ отвечает: «Все, что говорил Ашем, – сделаем и услышим!» («Шмот 24:7). Народ уже слышал Творца, теперь он обещает выполнять законы и надеется, что, выполняя, «услышит», то есть поймет, еще больше. Важно, что если первое обещание было дано «голосом одним» и не содержало аспекта понимания, то теперь оно во множественном числе («и сказали»), так как если исполнение и может быть коллективным, то изучение, понимание всегда сугубо индивидуально. Дальше в Торе («Дварим» 5:24) мы увидим, что этот принцип поднимется на более высокую ступень: «и услышим мы, и сделаем», то есть само действие будет основано на понимании.

Теперь о второй половине жертвенной крови: «И взял Моше кровь, и бросил на народ, и сказала: вот кровь союза, который заключил Ашем с вами обо всех словах этих!» («Шмот» 24:8). Это деление жертвенной крови на две части напоминает нам Завет, заключенный Всевышним с Авраамом между тушами рассеченных надвое животных.

Завершается процедура заключения договора особой трапезой: «И поднялся Моше и Аарон, Надав и Авиу, и 70 из старейшин Израйля. И увидели Элоим Израйля, и под ногами Его – подобие кирпича сапфира, и как само небо по чистоте. И на избранных сынов Израйля не послал руки своей, и видели Элоим, и ели и пили» («Шмот» 24:9–11). Весь народ ел внизу мирные жертвы – шламим, а избранные представители поднялись наверх и ели в присутствии Всевышнего. Уникален тот факт, что они видели Его, но остались живы («не послал руки своей»). Тем самым, в отличие от иных религиозных систем, Всевышний показывает нам: идеал не в уходе от жизни, а в соединении материального и духовного.

СУББОТА, 21 ФЕВРАЛЯ 2015 Г. – 2 АДРА 5775 Г.
КНИГА «ШМОТ» («ИМЕНА»)
НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ТРУМА» («ПОДНОШЕНИЕ»)

ХРАМ МОШЕ

Походный передвижной храм – Шатер Завета, или Мишкан, – описывается дважды, в двух последовательных недельных разделах. Отметим, что в разделе «Трума» единственное упоминаемое имя – Моше. В следующем разделе – «Тэцавэ» – Моше ни разу не назван по имени, зато неоднократно упомянуто имя Аарона и его сыновей. Учитывая существенное различие описаний, мы будем называть первое – храм Моше, а второе – храм Аарона. Конечно, речь идет об одном и том же физическом сооружении, но о двух его функциях.

Что же такое храм Моше? Когда Мишкан будет готов и в нем начнется служба, то над ним будет постоянно присутствовать Облако Славы Всевышнего, а внутреннее помещение будет периодически заполняться дымом от воскуряемых благовоний. Именно туда, в облако дыма, закрывающее Ковчег Завета (хранилище скрижалей с заповедями и первого свитка Торы), будет входить Моше, чтобы услышать голос Всевышнего. Но похожее происходило у горы Синай: «И расположилась Слава Ашем на горе Синай, и покрывало ее облако шесть дней, и возвал к Моше в день седьмой из среды облака. И вид Славы Ашем – как огонь пожирающий на главе горы перед глазами сынов Израэля. И вошел Моше в среду облака, и поднялся в гору, и был Моше на горе 40 дней и 40 ночей» («Шмот» 24:16–18).

Цель стояния у горы Синай – в Откровении, и храм Моше призван продлить это Откровение, дать возможность слышать слова Творца.

Раздел начинается с описания сбора материалов для строительства Мишкана: «Говори сынам Израэля, и возьмут Мне возношение от каждого Мужа, которого подвигнет сердце его, возьмите

возношение Мое» («Шмот» 25:2). Чтобы услышать Слово, надо хотеть его услышать, поэтому взносы на сооружение Мишкана принципиально добровольные – «от каждого Мужа, которого подвигнет сердце его». Все начинается внутри человека, с его добровольного решения приблизиться к Творцу. Поэтому и описание Мишкана идет «изнутри – наружу»: сначала Ковчег, затем Стол, Светильник, потом Шатер и, наконец, устройство двора вокруг Шатра.

Сам Шатер представлял собой прямоугольное помещение размером примерно 5x15 м, ориентированное всегда по линии восток – запад. Ближайшая к входу, восточная часть Шатра называется Кодэш – Выделенная. Меньшая, западная часть, отделенная от восточной внутренним занавесом, называется Кодэш Кодашим – Особо Выделенная. В Кодэш Кодашим находится главный объект Мишкана – Ковчег Завета. В Кодэш, перед занавесом, ближе к южной стенке (слева от входящего) стоит особый светильник – Менора, который должен гореть постоянно, а ближе к северной стенке (справа от входящего) – специальный стол, на котором постоянно должны находиться двенадцать хлебов особой формы. Источник Откровения – пространство между двумя птицеподобными фигурами – Крувами – на крышке Ковчега. Именно оттуда раздавался голос Творца, обращенный к Моше. Само Откровение скрыто от внешнего мира занавесом и передается вовне по двум линиям: линии успешной материальной жизни, «пропитания», которую символизирует Стол с хлебами, и линии просвещения – «мудрости», которую символизирует свет Меноры. Только неразрывное соединение этих двух линий – ма-

териального успеха и духовного продвижения – дает человеку (и народу в целом) возможность правильного приближения к Всевышнему. И такое, уравновешенное, приближение является нашим идеалом. Иудаизм равно отвергает как отказ от материального успеха ради духовного совершенствования, так и полное поглощение человека материальными проблемами. Интересно, что Стол всегда упоминается в тексте перед Менорой, то есть экономика первична, а мудрость – вторична, как говорили наши мудрецы: «Нет муки – нет Торы». Разъясняя Моше конструкцию Мишкана, Всевышний говорит: «Как всё, как Я показываю тебя: план Мишкана и план всех инструментов его, и так сделайте» («Шмот» 25:9). Не «показываю тебе», но «показываю тебя»! То есть, показывая структуру Мишкана, Всевышний демонстрирует идеальную структуру души Человека, с ее «волевым центром», непрерывной связью с Творцом, материальными желаниями и духовными стремлениями, внутренней скрытостью и связями с миром.

Как работал храм Моше? В любое время, когда возникали проблемы в жизни еврейского народа или Всевышний хотел сообщить нечто новое, Моше заходил в Кодэш Кодашим. Там он задавал вопросы и слушал Голос из пространства между Крувами. Для этого не требовалось ни особых одежд, ни специальной подготовки в виде особых жертвоприношений, постов и молитв. Проблема возникала только в одном: если Синайское Откровение было доступно для всего народа, то Откровение в Мишкане было доступно только для одного человека – для Моше. В идеальный храм мог войти только идеальный Человек.

СУББОТА, 28 ФЕВРАЛЯ 2015 Г. – 9 АДРА 5775 Г.
КНИГА «ШМОТ» («ИМЕНА»)
НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ТЭЦАВЭ» («ПРИКАЖИ...»)

ХРАМ ААРОНА

Люди не идеальны. А Откровение национально, то есть принадлежит всему народу. Но как его воспринять, не погрязнув в эгоизме, материальных проблемах и иных ошибках? Этой цели – продолжающемуся восприятию Откровения обычными людьми – и служит храм Аарона. Если в храме Моше все начинается с добровольности, то здесь: «И ты прикажи сынам Израэля, и возьмут к тебе масло оливы чистое, выбитое, для освещения, чтобы поднимать свечу всегда» («Шмот» 27:20).

Каждый судит о людях по себе. Подход Моше основан на доверии к человеку. Он верит, что ты не совершишь ошибок и сам сделаешь все, что нужно для продвижения мира к Божественным идеалам, надо только их объяснить. Аарон предполагает, что человеку свойственно ошибаться и заблуждаться, и без поддержки и указаний извне он не исправится, поэтому он дает ему распоряжения – «прикажи». Другой комментарий связан с тем, что человек обычно охотнее жертвует на создание чего-то вещественного, сохраняющегося надолго. Потомки могут увидеть табличку с именами жертвователей и гордиться ими. Пожертвования на текущую деятельность расходуются, не оставляя осязаемой памяти. Поэтому жертвования на монументальную менору можно собрать на добровольных началах, а сбор на бесследно сторающее масло может быть только обязательным.

Тора неоднократно говорит нам о равенстве людей: мы все потомки одного человека, мы все созданы подобными Всевышнему. Но в аспекте Откровения устанавливается строгая иерархия. В храмовый двор может войти любой человек. Но выполнение определенных работ там разрешено только евреям из колена Леви. А во внутреннее помещение Мишкана – в Кодэш – могут зайти только коэны – прямые потомки

Аарона по мужской линии. В особо выделенную часть – Кодэш Кодашим – может заходить единственный человек – главный коэн, избираемый всеми коэнами после завершения службы предыдущего главного либо после его смерти или добровольной отставки: «И ты приблизь к себе Аарона, брата твоего, и сыновей его с ним из среды сынов Израэля на служение его Мне» («Шмот» 28:1).

Моше заходил в Мишкан в любое время по необходимости. Главный коэн имеет право сделать это единственный раз в году – в Йом-Кипур.

Вход Моше в Мишкан был его повседневным занятием и не требовал выделения в виде особой одежды или подготовки. Не так с Аароном и коэнами. «И эти одежды, которые сделают: хошен (нагрудник), и эфод (особый фартук), и меиль (мантию), и ктонэт ячеистый (клетчатая рубашка), мицнэфет (тюбан) и авнэт (пояс). И сделают одежды выделенности для Аарона, брата твоего, и для сыновей его, чтобы служить ему Мне... И сынам Аарона сделай ктонэты (рубашки), и сделаешь им авнэты (пояса), и мигбаот (шапки) сделаешь им для почета и для великолетия... И сделай им михнасим (брюки) льна, чтобы покрыть плоть эрвы (половые органы) – от поясницы до бедер будут» («Шмот» 28:4,40,42). Итого у рядового коэна четыре предмета одежды, у главного – восемь. Предназначены они для исправления человеческих недостатков. Для всех коэнов ктонэты исправляют склонность к рукоприкладству, михнасим – к половому разврату, мигбаот или мицнэфет – к гордыне, авнэт – склонность покоряться своим инстинктам. Дополнительные элементы одежд главного коэна призваны исправить: дерзость (цыц – золотая пластина, укреплявшаяся на мицнэфет), идолопоклонство (эфод), злосло-

вие (меиль) и искажение суда (хошен). На службе в Храме коэны были без обуви. Это символизирует близость к земле и к Тому, кто ее создал. С другой стороны, ношение обуви – проявление независимости (обутый может идти в любом направлении по любой поверхности, а босой ограничен в свободе передвижения). Оба аспекта связаны: любая близость является и ограничением.

Вход Аарона и его потомков в храм становился возможным только после специальных действий: очищения с помощью умывания рук и ног, особых жертвоприношений на внешнем жертвеннике перед входом в Храм. А вход главного коэна в Кодэш Кодашим происходит только в конце суточного поста Йом-Кипур, после особых ритуалов и молитв.

Как же связаны храмы Моше и Аарона? Тора указывает: «Ты приблизь к себе Аарона, брата твоего, и сыновей его с ним». То есть Моше должен приблизить Аарона, а не наоборот. Откровение является главным, а исправление ошибок человека – необходимая, но вспомогательная функция. Если бы было наоборот, суть служения Творцу состояла бы в очищении от грехов (исправлении ошибок), то это означало бы, что грех – замечательная вещь, поскольку именно наличие его позволяет нам служить Всевышнему. Это означало бы, что религиозный подход заинтересован в человеке, как в грешнике (не дай Б-г!). В частности, как мы уже говорили, иудаизм категорически отвергает христианское понятие «первородного греха».

Когда Аарон отрывается от Моше и концентрируется на исправлении ошибок и их искуплении, он превращает служение Всевышнему в создание Золотого тельца.

Ноль – это не пустое место

О реформе системы ухода за нуждающимися

Ранее (см. «Еврейская панорама», № 2) мы уже писали об обеспечении ухода за нуждающимися в Германии. В прошлом выпуске газеты мы сообщали о том, что 1 января 2015 г. вступил в силу Первый закон о совершенствовании помощи по уходу (Erstes Gesetz zur Stärkung der pflegerischen Versorgung und zur Änderung weiterer Vorschriften – Erstes Pflegestärkungsgesetz, PSG I), предусматривающий многочисленные изменения законодательных положений SGB XI, и обещали осветить эти изменения подробнее. Выполняем это обещание.

Обычный уход на дому

Как мы уже писали, уход на дому может быть организован в одном из двух вариантов или в виде их сочетания. Если необходимую помощь нуждающемуся в уходе могут предоставить члены семьи, родственники или соседи, то получатель помощи имеет право на выплату ему определенных денежных сумм (т. н. Pflegegeld). В соответствии с новым законом размер этого пособия повышается в среднем на 4% в зависимости от степени потребности в уходе: при Bedarfstufe I – с 235 до 244 € в месяц, при Bedarfstufe II – с 440 до 458 €, при Bedarfstufe III – с 700 до 728 €. В случае если человек нуждается в более серьезном наблюдении, особенно при проявлениях старческого слабоумия (Demenz), сумма пособия может быть заметно повышена.

Во втором варианте уход осуществляется специализированной службой амбулаторного ухода – Pflegedienst (т. н. Sachleistung). В этом случае касса по уходу (Pflegekasse) производит выплаты не непосредственно нуждающемуся или его семье, а Pflegedienst. С января размер этих оплат также повышен: при Bedarfstufe I – с 450 до 468 €, при Bedarfstufe II – с 1100 до 1144 €, при Bedarfstufe III – с 1550 до 1612 € в месяц. В определенных случаях, например при слабоумии, оплачивается также амбулаторный уход за пациентами, не имеющими установленной степени потребности в уходе. В этом случае принято говорить о Bedarfstufe 0, а размер соответствующей оплаты с января повышен с 225 до 231 € в месяц.

Специальные виды ухода и помощи

Так называемый заместительный уход (Verhinderungspflege) организуется в тех случаях, когда либо помощник, осуществляющий уход, в силу болезни, отпуска или по иной важной причине не может осуществлять уход, либо нуждающийся в уходе находится вне места постоянного жительства (например, при поездке в отпуск). Если заместительный уход осуществляется специализированной фирмой, то касса по уходу на протяжении не более шести недель выплачивает ей 1612 € в месяц (ранее выплаты в размере 1550 € производились на протяжении не более четырех недель). Если заместительный уход осуществляется непрофессиональным помощником, то размер выплат кассы по уходу ограничен 150% Pflegegeld для соответствующей степени потребности в уходе.

Потребность в краткосрочном особом уходе может появиться, например, после тяжелого заболевания. В этом случае пациент может быть на

срок до четырех недель помещен в специальное стационарное учреждение (Alter- или Pflegeheim), а касса по уходу при этом берет на себя расходы до 1612 € (до 2015 г. максимальный размер выплат составлял 1550 € в месяц и только при наличии у пациента как минимум Bedarfstufe I; с этого года кассы начали брать на себя расходы и для пациентов с Bedarfstufe 0). Если в текущем году пациент не использовал возможности оплаты Verhinderungspflege, то на будущий год срок краткосрочного оплачиваемого ухода может быть удвоен до восьми недель.

Бывают ситуации, когда нуждающийся в уходе большую часть времени проводит дома, но ежедневно нуждается в определенных процедурах, которые могут выполняться только в стационарных условиях. Для таких случаев предусмотрен т. н. частичный стационарный уход (teilstationäre Pflege, или Tages- und Nachtpflege). Это значит, что паци-

ент на некоторое время суток должен быть переведен в стационарное учреждение. Связанные с этим дополнительные расходы касса по уходу берет на себя в зависимости от степени потребности в уходе. При этом размеры выплат те же, что и при Sachleistung (см. выше). С 1 января 2015 г. возможность оплаты частичного стационарного ухода впервые распространена и на пациентов с Bedarfstufe 0. Касса по уходу берет на себя также расходы на проезд из дома в стационарное учреждение и обратно. Расходы на питание не компенсируются.

Кроме того, иногда кассы по уходу берут на себя незначительные (обычно до 104 €, в особых случаях – до 208 €) расходы на специальные виды обслуживания (речь идет в первую очередь о социальной или культурной сферах), не относящиеся непосредственно к области ухода. Как правило, такие услуги оказываются дополнительно службами по амбулаторному уходу. Например, сотрудник такой службы может сопровождать инвалида в какое-либо ведомство или на кладбище для посещения могил родственников. С нынешнего года такой услугой могут воспользоваться не только лица, имеющие определенную степень потребности в уходе или страдающие слабоумием, но и лица с чисто физическими ограничениями.

Улучшается и обслуживание лиц, проживающих в домах с квартирами, специально оборудованными для людей, нуждающихся в уходе. С этого года они получают по 205 € в месяц дополнительно при условии, что служба по уходу задействована для обслуживания группы нуждающихся в количестве не менее трех человек. Кроме того, кассы по уходу при необходимости финансируют создание такой обслуживаемой группы квартир. Для этого кассой может быть выделено до 2000 € на каждого нуждающегося, но не более 10 тыс. € на всю группу. Важно, что с этого года указанные положения распространяются и на лиц с Bedarfstufe 0, в особенности страдающих слабоумием.

Расширяется также помощь в специальном оборудовании квартир для нужд инвалидов. Например, в расширении дверных проемов, специальном оборудовании мест для душа и т. д. На эти цели кассой может быть выделено до 4000 € на каждое мероприятие (прежде – до 2567 €). Если в одной квартире проживает несколько нуждающихся, эта сумма может быть повышена до 16 тыс. € (прежде – до 10 228 €).

Уход, осуществляемый работающим членом семьи

Нередко возникает ситуация, когда у кого-то в семье возникает непредвиденная потребность в уходе, а остальные члены семьи заняты на работе. Введенный в действие с 1 января 2015 г. Закон об улучшении сочетания семьи, ухода и трудовой деятельности (Das Gesetz zur besseren Vereinbarkeit von Familie, Pflege und Beruf) предусматривает расширение возможностей ухода за нуждающимися со стороны работающих родственников. Прежде работода-

тель был обязан при необходимости организации ухода предоставить работнику неоплачиваемый отпуск на срок до 10 дней. Начиная с этого года кассы по уходу будут в подобной ситуации возмещать работнику (занятому как полный, так и неполный рабочий день) до 90% его брутто-зарплата. Отпуск предоставляется для организации ухода не только за самыми близкими родственниками, но и за более дальними, как, например, приемные родители и дети, гражданские супруги и партнерши, братья и сестры, внуки и прапрадеды, родители брачного партнера и их родители и т. д.

Кроме того, в случае тяжелого длительного заболевания одного из родственников работающий член семьи имеет право претендовать на частичную занятость или неоплачиваемый отпуск продолжительностью до шести месяцев. При этом рабочее место должно быть за ним сохранено. Это правило не относится к предприятиям с числом работающих менее 16 человек. В случае особо тяжелого и длительного заболевания родственника работающий член семьи имеет право претендовать на частичную занятость: его рабочее время может быть уменьшено до 15 часов в неделю на срок до 24 месяцев. Это правило не действует на предприятиях с числом сотрудников менее 25. И, наконец, в случае смертельной болезни родственника работник может претендовать на неполную нагрузку в течение трех месяцев, даже в случае если смертельно больной находится не дома, а в стационарном лечебном учреждении.

«Я планов наших люблю громадь...»

В деле улучшения системы ухода правящая коалиция не намерена останавливаться на уже принятых и вступивших в действие законах. Планируется, что еще нынешнее правительство разработает и нынешний парламент примет еще один закон, целью которого будет более точный учет индивидуальных потребностей нуждающихся в уходе. Так, планируется вместо существующих ныне трех ступеней потребности в уходе ввести пять степеней (Pflegegrade). При этом в принципе изменится сама система оценки потребности в уходе. Вместо учета необходимого времени для ухода в двух областях («телесный» уход и помощь в ведении домашнего хозяйства) планируется ввести систему пунктов, учитывающую ограничение возможностей человека в шести различных областях повседневной деятельности. Важно при этом, что в равной степени будут оцениваться физические и умственные ограничения, в то время как сейчас многие дополнительные услуги предоставляются преимущественно лицам с умственными ограничениями (страдающим слабоумием).

Разработке и принятию закона будет предшествовать система апробации новой методики оценки потребности в уходе в рамках двух модельных проектов.

Александр ГЕЛЛЕР

Выплаты касс по уходу

(€ в месяц)

■ прежде ■ с 2015 г.

Стационарный уход		
Степень потребности в уходе		
0*	0 Euro	0 Euro
I	1 023	1 064
I*	1 023	1 064
II	1 279	1 330
II*	1 279	1 330
III	1 550	1 612
III*	1 550	1 612
Härtefall	1 918	1 995
Härtefall*	1 918	1 995
Уход на дому, осуществляемый непрофессионалами		
0*	120	123
I	235	244
I*	305	316
II	440	458
II*	525	545
III	700	728
III*	700	728
Профессиональный амбулаторный уход		
0*	225	231
I	450	468
I*	665	689
II	1 100	1 144
II*	1 250	1 298
III	1 550	1 612
III*	1 550	1 612
Härtefall	1 918	1 995
Härtefall*	1 918	1 995
Нуждающиеся в уходе, проживающие в жилых группах с сопровождением		
0*	0 Euro	205
I, II od. III	200	205

*Страдающие деменцией: лица с длительными и существенными нарушениями повседневной компетентности
Quelle: BMG

AFP

JOCHEN GEBAUER, AFP

Новое или хорошо забытое старое?

Права квартиросъемщиков при модернизации жилья

Вы уже слышали, что в вашем доме предстоит модернизация? Возможно, вы даже рады тому, что у вас в квартире появится центральное отопление, наружные стены будут утеплены, ванная комната – облицована плиткой, да к тому же к дому будут пристроены балконы. Однако, к сожалению, мечта о прекрасном жилье нередко оборачивается кошмаром: ужасный шум, грязь и непомерно возросшая квартплата.

Модернизация или текущий ремонт?

Модернизация жилья – понятие широкое. Некоторые домовладельцы хотят только проложить новый телевизионный кабель или установить брандмауэр, другие – заменить оконные рамы, ванны или перевести отопление с местного на централизованное. В некоторых случаях каждая квартира в доме действительно подвергается модернизации, но иногда за этим громким словом скрывается всего лишь проведение давно необходимого текущего ремонта. Различать их очень важно, так как в случае текущего ремонта расходы домовладельца не ведут к увеличению квартплаты.

Что такое модернизация жилья

В качестве таковой закон признает существенные домовладельцем мероприятия, которые либо на продолжительное время повышают стоимость аренды квартиры, либо коренным образом и надолго улучшают условия проживания в ней. Мероприятия по долгосрочной экономии воды, электроэнергии и тепла также в принципе считаются модернизацией. К ней относится и создание новых жилых помещений (например, переоборудование чердачного помещения).

Объявление о модернизации

Домовладелец не вправе начинать модернизацию жилья когда ему заблагорассудится. Он обязан письменно известить квартиросъемщика о предстоящих мероприятиях не менее чем за три месяца до их начала (§ 555c BGB). Подобное извещение может быть сделано также по факсу или электронной почте. В нем должно быть указано содержание модернизационных мероприятий, их предполагаемый объем, сроки начала и окончания работ, а также ожидаемое повышение размера квартплаты. Это правило касается как модернизации конкретной квартиры, так и работ вне ее пределов, выполненные которых, тем не менее, повлечет за собой повышение квартплаты (например, изоляция теплотрассы). Если начало работ по модернизации существенно задерживается или принципиально изменяются обстоятельства их проведения, об этом должно быть также сообщено. Получив информацию о модернизации, жилец вправе потребовать от домовладельца подтверждения необходимости модернизации (поскольку это ведь влечет за собой повышение квартплаты) и информации о том, может ли он оставаться в своей квартире на время модернизации.

Неудобства, связанные с модернизацией

Если вышеназванные требования выполнены, жилец в течение трех меся-

цев до начала работ должен убедиться в том, что в состоянии вынести их проведение. Согласно закону, ему следует мириться с временным ухудшением условий своего проживания во время осуществления работ по модернизации, если они не являются совершенно невыносимыми (§ 555d BGB). Речь об этом может идти в следующих случаях:

- мероприятия проводятся незадолго до вашего выезда из квартиры или в непригодное для этого время (например, смена оконных рам или реконструкция системы отопления зимой);
- после получения сообщения о модернизации вы воспользовались своим правом досрочного расторжения договора найма;
- вы или член вашей семьи болен, ожидает ребенка или готовится к сдаче экзаменов (круг лиц, которые должны быть учтены при оценке трудностей проживания во время мероприятий по модернизации, включает в себя не только членов семьи, но и других лиц, которые уже длительное время относятся к домохозяйству квартиросъемщика);
- работы по модернизации влекут за собой существенные неудобства (например, невозможность в течение длительного времени пользоваться ванной или туалетом);
- модернизация имеет недопустимые для жильца последствия (например, существенное изменение планировки квартиры);
- модернизация влечет за собой существенное повышение квартплаты, несоизмерное с доходами жильца;
- модернизация предполагает создание особо роскошных условий проживания в квартире.



Однако все перечисленные трудности и неудобства не могут быть приняты в расчет, если арендованная квартира или отдельные элементы здания приводятся в ходе модернизации в общепринятое техническое состояние и работы по модернизации выполняются с учетом общепринятых условий и в приемлемые сроки. Так что в большинстве случаев квартиросъемщику остается лишь терпеть временные неудобства.

Что произойдет, если вы не можете или не желаете терпеть неудобства

Не бойтесь заявить об этом домовладельцу: он не вправе из-за этого расторгнуть договор найма квартиры или потребовать от вас возмещения ущерба в связи с задержкой выполнения работ. Если, несмотря на ваши претензии, домовладелец все же хочет осуществить работы по модер-

низации, то он должен подать на вас в суд. Тогда суд будет решать, должны ли вы терпеть неудобства в связи с модернизацией квартиры или дома, в котором вы живете.

Права «терпеливых»

Если вы добровольно или по решению суда вынуждены терпеть неудобства, связанные с модернизацией, то вы имеете право на соразмерное возмещение расходов, которые стали необходимы в связи с проведением работ по модернизации – от стоимости пленки для укрытия мебели от пыли до оплаты уборки как в своей квартире, так и (пропорционально) в помещениях общедомового пользования, а также на возмещение расходов, вызванных временным проживанием в другой квартире, когда в вашей было невозможно оставаться.

Согласно недавно измененному закону, проведение работ по энергетической модернизации больше не ведет к временному снижению квартплаты на ограниченный тремя месяцами срок (§ 536 BGB). Исключается также снижение квартплаты в течение трех месяцев в том случае, когда установка новой изоляции наружных стен связана с возникновением значительного шума. А вот начиная с четвертого месяца строительных работ, которые причиняют значительные неудобства, жилец вправе (за исключением случая энергетической модернизации) потребовать временного снижения квартплаты.

Повышение квартплаты после модернизации

Если квартиродатель осуществил мероприятия по модернизации, то он может либо потребовать согласия жильца на повышение квартплаты в связи с улучшением качества жилья, либо ежегодно выставлять жильцу счет на 11% приходящихся на его долю затрат на модернизацию. При этом речь идет о собственно модернизационных затратах. Если, например, домовладелец утеплил фасад дома и при этом заново его оштукатурил, то к модернизационным относятся лишь затраты на утепление. Нередко в связи с модернизацией выполняются и давно назревшие работы по текущему ремонту. Соответствующие расходы подлежат вычету из затрат на модернизацию. Чтобы обосновать размер этих расходов, квартиросъемщику следует до начала работ по модернизации позабиться о соответствующих документах, подтверждающих наличие недостатков в его квартире (фотографии или свидетельские показания, переписка с домовладельцем, сметы ремесленников и т. п.).

Домовладелец вправе учитывать лишь необходимые затраты. Все излишества и непроизводительные расходы перекладывать на жильцов запрещено (решение Федеральной судебной палаты от 4.02.09, Az.: VIII ZR 84/08).

Домовладелец обязан также предоставить квартиросъемщикам всю информацию о государственном дотировании мероприятий по модернизации. Все полученные в его рамках средства должны быть при расчете повышения квартплаты вычтены из суммы затрат на модернизацию.

В. ТОЛСТОНОГ

Без распечатки

Больше года удавалось концерну Deutsche Bahn скрывать любопытное положение из своих Правил перевозки пассажиров. Лишь недавно журналисты обнаружили на стр. 109 этого объемного документа п. 6.3.3., согласно которому распечатывать приобретенный в Интернете билет вовсе не обязательно – достаточно показать его контролеру на экране смартфона, ноутбука или планшетного компьютера в формате PDF. Главное – чтобы QR-код на билете отображался в натуральном размере. В руководстве концерна «открытие» журналистов подтвердили, но посоветовали «для надежности все же иметь с собой распечатанный билет».

Всё свое ношу с собой

Наемный работник, сменивший работодателя в первой половине года, имеет право претендовать на новом месте работы на неиспользованный отпуск, причитавшийся ему по старому месту работы. Такое решение принял Федеральный суд по трудовым спорам (Az.: 9 AZR 295/13). При этом работник должен доказать, сколько отпускных дней он уже использовал. При смене работодателя во второй половине года работник вправе потребовать от прежнего шефа предоставления отпуска в оговоренном размере. В этом случае новое предприятие обязано предоставить ему отпуск в размере, пропорциональном отработанному времени.

Поездка с доплатой

Живущие за пределами Германии дети получателей пособия ALG II, навещающие своих родителей, имеют право на получение соответствующего пособия. Такое решение принял Федеральный социальный суд (Az.: B 14 AS 56/13 R), указав на то, что для неработающих детей постоянное проживание в Германии не является обязательным условием назначения пособия. Истцы указывали на то, что получаемое ими пособие рассчитано лишь на их потребности, и без государственной помощи родители будут лишены возможности видеться с детьми.

Виновен, но не наказуем

Федеральная судебная палата стала на сторону жильца, по вине 12-летней дочери которого в арендованной квартире возник пожар, приведший к ущербу в 8000 €. Когда жилец обратился в компанию, в которой он застраховал свою гражданскую ответственность, то был переадресован в фирму, где застрахован жилой дом. Однако домовладелец отказался сообщать фирме о страховом случае, поскольку это привело бы к повышению страхового взноса. Тогда жилец подал в суд, требуя от домовладельца не только урегулировать вопрос со страховой компанией, но и снизить квартплату в связи с ненадлежащим состоянием квартиры. Суд оба требования признал справедливыми (Az.: VIII ZR 191/13), подчеркнув, что истец через квартплату частично оплачивает страхование здания, а потому имеет право на страховую защиту.

Онлайн-бэнкинг – это общее название технологий дистанционного банковского обслуживания, предоставляемого в любое время и с любого компьютера, имеющего доступ в Интернет. Не выходя из дома или офиса, клиент имеет возможность ознакомиться с состоянием своего счета, произвести платежи, оформить открытие депозитов, получение кредитов, банковских карт, изучить информацию о банковских и страховых продуктах.

Победное шествие этой технологии по миру началось в 1980-х гг., когда в США была создана система Home Banking, позволявшая вкладчикам проверять свои счета, подключаясь к компьютеру банка через телефон. С развитием Интернета банки начали создавать системы, позволившие клиентам виртуально получать информацию о счетах. Переводить деньги по Интернету стало возможным в 1994 г., а годом позже был создан первый виртуальный банк – Security First Network Bank. Он, однако, потерпел фиаско, не сумев завоевать доверие потенциальных клиентов.

Сегодня в США и странах Западной Европы услугами онлайн-бэнкинга пользуются более 50% взрослого населения, а среди совершеннолетних пользователей Интернета – даже 90%. Но проблемы с доверием к надежности этой услуги остались. Ведь в отличие от традиционных банковских операций, проводимых в офисе банка, который представляются гражданам защищенным от злоумышленников как толстыми стенами, так и надежны-

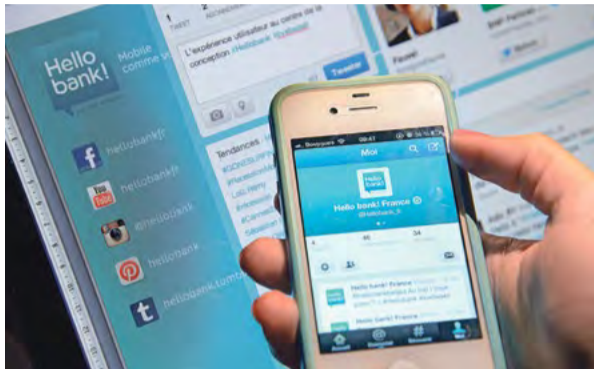
ми информационными системами, онлайн-бэнкинг осуществляется на «территории клиента» – в его персональном компьютере или смартфоне. А туда вполне могут проникнуть вирусы и «тройские» программы, способные стать орудием в руках злоумышленников. Другим фактором, снижающим уровень безопасности, является недоверие к надежности канала передачи: многие не без основания полагают, что информация, передаваемая через Интернет, может быть перехвачена.

Не дремлют и мошенники, постоянно изыскивающие новые способы завладеть чужими деньгами. Они регулярно рассылают по электронной почте письма от имени банков, где сообщают о необходимости «обновить учетную запись на сайте» и предлагают для этого перейти по указанной ссылке, угрожая в противном случае блокировкой сайта (об этом так называемом фишинге «ЕП» сообщала в прошлом выпуске). Пользователь, поддавшийся на эту уловку, попадает на препарированную мошенниками страницу, где и выдает им свой логин и пароль. Как сообщает Федеральное ведомство криминальной полиции, фишинг возможен как на компьютерах, так и на смартфонах.

Безответственные клиенты

Банки готовы гарантировать безопасность онлайн-бэнкинга

Некоторое время назад германские банки, вынужденные возмещать ущерб своим клиентам, пострадавшим от компьютерных мошенников, включили в свои условия предоставления услуг (AGB) норму, соглас-



Все пути ведут в онлайн-банк

но которой возмещению подлежит лишь ущерб, превышающий 150 €. Понятно, что созданию атмосферы доверия между банком и его клиентами это не способствовало.

И вот Commerzbank, Comdirect, ING-Diba и Targobank объявили, что со 2 января 2015 г. отказываются от практики перекалывания на клиента даже частичной ответственности за действия мошенников при использовании онлайн-бэнкинга.

Для специалистов этот шаг легко обьясним. Например, у Commerzbank лишь 30% частных клиентов используют очень

выгодный для банка онлайн-бэнкинг, в то время как, например, для HypoVereinsbank этот показатель составляет более 60%, что дало ему возможность закрыть более половины своих филиалов. Этот банк, кстати, первым облегчил своим клиентам процедуру идентификации, сделав ее возможной с помощью видеосвязи. Новшество моментально подхватили и многие другие банки.

Безусловно, технологии обеспечения компьютерной безопасности постоянно совершенствуются, но и кибермошенники не отстают от прогресса ни на шаг. Тем не менее банкиры уверяют, что число зарегистрированных компьютерных краж в последнее время резко сократилось. Так, в 2013 г. в статистику Федерального ведомства уголовной полиции попало 4100 подобных случаев с общей суммой ущерба в 16,4 млн €. На первый взгляд, немало. Но если учесть, что годовой объем частных виртуальных транзакций в стране составляет 2,5 млрд. €, то эти потери – капля в море. И банкам проще взять их на себя, если это повысит доверие потребителей к онлайн-бэнкингу и привлечет больше клиентов. Ведь до сих пор две трети клиентов банков в ходе опроса сообщили о том, что опасаются вести свои банковские дела в Интернете.

Роман БАЛАН

Пункты приема

Балльная система для приема еврейских иммигрантов в Германию

В связи с событиями в Украине и России звонящие в редакцию читатели, которые имеют родственников и знакомых в этих странах, просят подробнее разъяснить правила приема в ФРГ еврейских эмигрантов из стран СНГ, рожденных после 1 января 1945 г. Мы охотно выполняем их просьбу.

Правительственные предписания требуют позитивного прогноза краткосрочности социальной зависимости заявителя и его скорой профессиональной интеграции в германский рынок труда. В рамках этого требования ведомство приема составляет социальный (интеграционный) прогноз, который является одним из критериев приема в Германию. Нередко отказ присвоить заявителю статус еврейского иммигранта дается именно со ссылкой на негативный социальный прогноз. По своей практике могу отметить неполноценность паушальной негативной оценки интеграционной перспективы в Германии.

Правила приема призваны, в частности, способствовать воссоединению семей. Если в Германии проживают многочисленные родственники заявителя, власти ФРГ должны стараться помочь переселению оставшейся части семьи из СНГ. Следует оценить степень родства, реальные родственные связи, необходимость в помощи родственников и иные личностные качества каждого члена семьи заявителя и представить все эти оценки в ведомство приема.

Интеграционный прогноз делается на основе анкеты с самооценкой заяви-

телем и членами его семьи своих профессиональных качеств, полученного образования и имеющегося опыта работы. Правильное заполнение анкеты позволяет не упустить ни одного возможного балла. Ведь недостаток даже одного из них до уровня позитивного прогноза может привести к отклонению заявления о приеме.

Оценочная шкала позволяет набрать максимум 125 баллов, при этом минимальный проходной балл составляет 50 пунктов. Федеральное ведомство по делам мигрантов и беженцев вправе присвоить 10 бонусных баллов по своему усмотрению. Поэтому в ряде случаев на положительное решение могут рассчитывать даже заявители, набравшие от 40 до 49 пунктов: они могут вступить с ведомством в переговоры о возможностях получить от него недостающее до проходного число баллов.

Набор баллов увязан с личностными качествами заявителя: его возрастом, полученной профессией и стажем работы по ней, знанием иностранных языков и прочими особенностями. Возраст заявителя моложе 50 лет оценивается одним баллом за каждый год, оставшийся до достижения этого возрастного предела, но не более 20 баллов. Например, 38-летнему заявителю будут начислены 12 баллов (50 – 38 = 12), а 25-летнему – лишь 20 баллов. Каждый несовершеннолетний член семьи вносит в «копилку» 6 баллов для детей в возрасте до 5 лет, 4 балла – в возрасте от 6 до 12 лет и 3 балла – в возрасте от 12 до 17 лет. Если дети в возрасте от 6 до 17 лет владеют немецким языком, это приносит 2 дополнительных балла.

При этом дети могут дополнительно принести в семейную «копилку» не более 15 баллов. Например, 30-летний заявитель с двумя детьми в возрасте 10 и 12 лет, владеющими немецким языком, уже по своим личностным качествам набирает 31 балл. Родственники в Германии приносят до 5 баллов. Если они имеются у заявителя из нашего примера, то он набирает уже 36 баллов, и до достижения проходного уровня ему нужно набрать всего лишь 14 баллов.

Дополнительные баллы присваиваются за более высокий уровень владения немецким языком: уровень сертификата A2 вознаграждается дополнительными 5 баллами, B1 и выше – 15 баллами, C1 и выше – 25 баллами. Владение иным (кроме немецкого) иностранным языком на уровне сертификата B1 дает дополнительно 5 баллов. Тут, пожалуй, определенное пространство для маневра имеют двуязычные заявители, например гражданин Республики Молдова, одинаково хорошо владеющий русским и молдавским (румынским) языками. Встает вопрос: можно ли считать русский язык в Молдавии иностранным? Я считаю, что да, но это предмет специальных переговоров с ведомством.

Важна профессиональная квалификация. Диплом о высшем образовании дает 20 баллов, законченное обучение рабочей специальности дает 10, 15 или 20 баллов при длительности обучения два года, три года или пять лет соответственно. Три года работы по специальности приносят 10 баллов. Студенты германских учебных заведений или обладатели дипломов германских

вузов могут рассчитывать на 10 бонусных баллов. Важно знать, что пункты за профессиональную квалификацию присваиваются и нееврейскому супругу заявителя, что ведет к улучшению общесемейного прогноза.

Членство в еврейской общине или иных еврейских организациях приносит 10 баллов, предложение конкретного рабочего места в Германии – 5 баллов. До 5 баллов может принести наличие значительной собственности в стране происхождения или в Германии.

Правильная оценка личностных качеств заявителя, его образования, имущественных позиций, членства в еврейских организациях и т. п. особенно важна для пожилых заявителей без перспектив трудоустройства в Германии. С помощью специалиста зачастую удается решить даже кажущиеся безнадежными случаи пожилых заявителей и набрать искомые 50 баллов. Не следует забывать и о 10 бонусных баллах, находящихся в распоряжении ведомства приема, которые специалист может «выторговать» для вас.

Томас ПУЭ

Rechtsanwalt T. Puhe

Jahnstr. 17 60318 Frankfurt am Main
Тел.: (069) 59 79 66 82
www.rechtsanwalt-puhe.de
E-mail: kanzlei@rechtsanwalt-puhe.de
Skype: mirumir83

Книги «Автомобиль и закон», «Жилищное законодательство ФРГ», «Руководство по современной корреспонденции» (3 € + доставка).



Древнегреческий компьютер

Знаменитый антикитерский механизм древнее, чем предполагалось

(Греция), до конца так и не разгадана. Уже более века ученые пытаются определить точное предназначение этого предмета. На место, где затонул корабль, то и дело отправляются археологические экспедиции. Самая недавняя работала там в сентябре 2014 г., а новую планируют снарядить нынешней весной.

Окаменевшую глыбу, в которую врос механизм с зубчатыми колесами, достали с глубины 61 м. В тех же водах обнаружили человеческие останки, десятки статуй из мрамора и бронзы, а также посуду и женские украшения. Таинственный механизм – наиболее впечатляющее послание из древности. В 1974 г. Дерек Джон де Солла Прайс из Йельского университета (США) после 20 лет изучения находки выяснил ее главное предназначение: устройство служило для определения местоположения небесных тел и даты старта Олимпийских игр. Археологи полагают, что такие устройства были во всех крупных населенных пунктах, где проживали атлеты. Приспособление должно было с высокой точностью отсчитывать четырехлетний цикл, основываясь на движении небесных тел. Антикитерский механизм не просто вычислял положения Солнца и Луны, рассчитывал время наступления затмения (как солнечного, так и лунного), но также помогал наблюдать за всеми известными в то время древним грекам

планетами – Марсом, Меркурием, Сатурном, Венерой и Юпитером.

Настоящий прорыв в деле изучения антикитерского механизма произошел в 2005 г., когда за дело взялась международная команда исследователей во главе с Майком Эдмундсом из Университета Кардиффа (Великобритания). Они обследовали находку при помощи рентгеновской компьютерной томографии. Полученные результаты позволили составить трехмерную модель устройства. Был также создан банк четких цифровых фотографий, на которых запечатлены надписи, выгравированные на бронзовых частях механизма. Результаты работы исследовательской группы Майка Эдмундса были опубликованы в 2006 г. в журнале Nature. Ученые выявили как минимум 30 различных положений, но при этом полагают, что их было в два раза больше. Два диска отображали информацию о фазах Луны и ее затмениях. Лингвистический анализ надписей на антикитерском механизме позволил определить, что его изготовили либо в коринфских колониях на северо-западе Греции, либо в Сиракузах (остров Сицилия).

Теперь же группа ученых определила дату первого лунного затмения, на которую указывало устройство. Это было, скорее всего, в 205 г. до н. э. О своем открытии исследователи сообщили в журнале Archive for History of Exact Science. Они опреде-

лили вышеупомянутую дату на основе записей, оставленных вавилонскими астрономами (эти заметки реконструировал Джон Стил из американского Брауновского университета) и моделей, подготовленных учеными из НАСА с учетом циклических астрономических явлений и их взаимодействия.

Если только группа Эдмундса не ошиблась в датировке, то гипотеза, согласно которой антикитерский механизм был создан на основе открытий древнегреческого математика, физика и инженера Архимеда, может быть правдой. Устройство собрали в то время, когда различные научные школы влияли друг на друга, что и позволило нашим древним предкам составить новое представление о космосе. Джеймс Эванс отмечает: «Дата появления механизма сдвинулась на целый век, и это меняет картину развития древнегреческой астрономии».

А вот как отозвался об открытии Эванса и Кармана историк науки из Нью-Йоркского университета Александр Стоун: «Вполне вероятно, что 205 г. до н. э. мог быть лишь начальной точкой отсчета для этого „калькулятора“. Во всяком случае, дата выглядит очень заманчиво. Получается, что устройство появилось спустя всего семь лет после смерти великого математика Архимеда».

Сергей ГАВРИЛОВ

Секундное дело

Зарядить аккумулятор по-быстрому

Можно ли всего за 60 секунд зарядить батарею для смартфона марки Samsung? Во время крупнейшей в мире ярмарки бытовой электроники CES, которая проходила в январе в Лас-Вегасе (США), компания StoreDot доказала, что такое вполне возможно. Правда, демонстрировался не типовой аккумулятор, использующийся в серийно выпускаемых телефонах, а элемент питания, созданный специально для осуществления сверхбыстрой зарядки. Применение новаторского зарядного устройства для обычного аккумулятора могло бы вывести его из строя.

В элементе питания нового типа используются «нанодоты» – биоорганические белковые молекулы. Это направление разработок появилось в ходе исследований болезни Альцгеймера в Университете Тель-Авива, а затем выделилось в самостоятельное. Управляя процессом объединения молекул пептидов, удалось получить нанокристаллы – устойчивые сферические частицы диаметром 2,1 нм. Первая версия элемента питания компании StoreDot была значительно толще традиционных аккумуляторов. Но уже на ярмарке CES израильтяне продемонстрировали смартфонные батареи, размеры которых идентичны тем, что используются сейчас в повседневной практике.

Глава фирмы StoreDot Дорон Майерсдорф провел в Лас-Вегасе несколько успешных встреч с представителями известнейших производителей смартфонов из США, Южной Кореи, Китая и Японии. Речь шла о лицензировании или закупке новаторской технологии. Но прежде чем она будет поставлена на поток, необходимо осуществить еще немало усовершенствований. В настоящее время заряженный аккумулятор StoreDot уступает по энергоемкости литий-ионным батареям, доступным на рынке. На практике это означает, что новаторский элемент питания приходится заряжать несколько раз в день. Правда, тратится на это не более минуты. Компания предполагает, что все недостатки новаторского аккумулятора будут устранены до 2017 г.

Решит ли и впрямь разработка компании StoreDot давно назревшую проблему, пока сказать трудно. В недавнем прошлом многие фирмы и научно-исследовательские центры утверждали, что находятся на пороге решения проблемы быстрой зарядки аккумуляторов. В пользу израильской компании свидетельствует то, что ей удалось получить от инвесторов около 50 млн долл. Одним из денежных доноров оказался российский олигарх Роман Абрамович, выделивший на новую технологию 10 млн долл.

Евгений ШЕНЬ

Прячьте ваши пальчики

Хакер из ФРГ обманул сканер отпечатков пальцев

В канун встречи 2015 г. в Гамбурге состоялась 31-я конференция германского союза Chaos Computer Club (CCC) – крупнейшего в Европе хакерского объединения, один из принципов которого гласит: «Вся информация, кроме частной, должна быть доступна». Среди докладчиков был Ян Крисслер, который действует в киберпространстве под ником Starbug. В прошлом году ему удалось взломать систему защиты сканера отпечатков пальцев Touch ID, которая применяется в мобильном телефоне iPhone 5s. Во время своей презентации Крисслер убедительно продемонстрировал, что при помощи всего лишь фотографии рук человека можно смоделировать индивидуальный рисунок кожи на подушечках пальцев отдельно взятого индивидуума. И не нужно для этого прибегать к услугам «древней» контактной дактилоскопической методики.

Героиней экспериментов хакера стала весьма известная особа – Урсула фон дер Ляйен, министр обороны ФРГ. Во время одной из ее пресс-конференций была сделана весьма качественная фотография, на которой запечатлен министерский большой палец. Добавив к этому снимку еще несколько цифровых «портретов» пальца, которые были сделаны под разными углами обзора, Крисслер приступил к моделированию. Помимо фотографий хакер применил находящееся в открытом доступе компьютерное приложение VeriFinger, предназначенное для разработчиков биометрических систем. Крисслер обратил внимание участников конференции на то, что ныне

у желающих подделывать отпечатки пальцев с целью обмана различных систем безопасности появились принципиально новые возможности.

Хакеры и раньше упражнялись в прорыве биометрической защиты iPhone. Но для этого надо было тщательно обрабатывать, например, поверхность стакана, к которому при-



касался обладатель продвинутого мобильного телефона. Отпечатки пальцев «проявлялись» после обработки стекла специальным порошком. Только после этого делалась фотография следа рисунка кожи, далее снимок обрабатывался в графическом редакторе для повышения четкости линий, а затем из желеобразного материала производилась модель подушечки пальца с индивидуальным узором.

Эксперты не считают, что продемонстрированная Крисслером методика ставит крест на биометрической системе защиты. Дескать, стимулирует развитие дополнительных уровней защиты сканеров отпечатков пальцев.

Сергей ХАУДРИНГ

В ногах правда есть

Специалисты из Университета Киото установили, что неспособность сохранять равновесие, стоя на одной ноге более 20 секунд, может свидетельствовать о повреждении сосудов мозга и повышенном риске инсульта. Эксперты протестировали 1387 здоровых человек, средний возраст которых составил 67 лет. При этом замеряли время, в течение которого участники были способны простоять на одной ноге, проводили сканирование состояния головного мозга добровольцев, а их умственные способности определяли с помощью опросника. Ученые установили, что в мозге людей, неспособных долго стоять на одной ноге, имеются небольшие бессимптомные повреждения кровеносных сосудов. В целом люди, в мозге которых обнаружили нарушения, были старше, страдали от высокого кровяного давления, и их сонная артерия была толще, чем у участников без повреждений мозга. У последних неспособность долго стоять на одной ноге была связана с ухудшением когнитивных функций.

Рак как невезение

Ученые из Медицинской школы Университета Джонса Хопкинса (США) пришли к выводу, что большинство видов рака вызвано невезением, а не генетикой либо нездоровым образом жизни. Изучив причины развития 31 вида раковых заболеваний у взрослых, исследователи обнаружили, что 22 из них вызваны мутацией стволовых клеток. Что же касается таких факторов, как наследственность и вредные привычки, то с ними связали развитие всего лишь девяти видов онкологических заболеваний. «Все виды рака вызваны сочетанием невезения, загрязнения окружающей среды и наследственности...» — пояснил один из руководителей исследования профессор Берт Фогельштейн. — Долголетие тех, кто подвергся воздействию таких канцерогенов, как табак, часто объясняется хорошими генами, но правда состоит в том, что большинству из них просто повезло».

Суперантибиотик

Впервые почти за 30 лет ученые открыли антибиотик, способный бороться с супербактериями, устойчивыми к обычным препаратам. Teixobactin убивает бактерии, блокируя жировые молекулы, необходимые для построения клеточных стенок, что отличает его действие от большинства антибиотиков. Препарат успешно прошел испытание на мышах. По утверждению ученых, он действует намного лучше аналогов и способен бороться с широким спектром смертельных инфекций. Teixobactin еще не протестирован на людях, но авторы исследования обещают, что это произойдет в течении двух лет, а на рынке препарат появится через 5–6 лет. Это очень важно, так как только в Европе от устойчивых к лекарствам инфекций ежегодно умирают около 25 тыс. человек.

Что ж ты, милая, смотришь искоса?

Более 4 млн жителей Германии страдают возрастной дегенерацией макулы

Риск получить это коварное заболевание особенно велик после достижения 50-летнего возраста. Среди людей старше 70 лет доля пациентов с диагнозом возрастная дегенерация макулы (AMD) составляет 18%, а среди лиц старше 85 лет – 47%. Поэтому эксперты рекомендуют после достижения 60-летнего возраста как минимум раз в год проходить профилактическое обследование у окулиста (к сожалению, оно не оплачивается больничными кассами и его стоимость, лежащую в пределах от 24 до 38 €, пациент должен оплачивать самостоятельно). Курильщики заболевают AMD в три раза чаще и в среднем на 10 лет раньше некурящих. Лица с избыточным весом также подвержены большому риску. Дегенерация макулы могут вызывать не только возрастные изменения, но и глазные травмы, инфекции или воспалительные процессы.

Что такое AMD

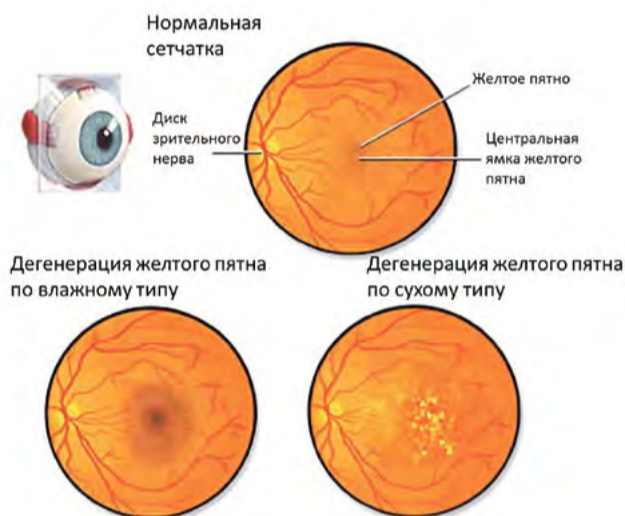
Глазная сетчатка – чувствительный слой тканей, выстилающий внутреннюю поверхность глазного яблока. Макула (желтое пятно) – небольшое поле в центре сетчатки размером с большую букву «О» из газетной статьи. Абсолютное большинство тех, кто когда-либо учился в школе, слышал, что в сетчатке находятся палочки и колбочки. Так вот, в макуле имеются только колбочки, отвечающие за детальное цветное зрение. Без макулы невозможно чтение, различение мелких деталей предметов. В макуле созданы все условия для максимально детальной регистрации световых лучей. Сетчатка в макулярной зоне истончается, что позволяет световым лучам напрямую попадать на светочувствительные колбочки. В макуле нет сосудов сетчатки, которые бы мешали четкому зрению. Питание клетки макулы получают из глубже лежащей сосудистой оболочки глаза. Если макула повреждена, центральная часть изображения блокируется и в центре изображения появляется мутный участок. При этом изображение вокруг него может быть четким. Глаз может видеть предметы, расположенные сбоку, поскольку боковое, или периферическое, зрение не нарушено. Поэтому дегенерация макулы не приводит к полной слепоте. Тем не менее дегенерация макулы – основная причина ухудшения зрения, необходимого для чтения и выполнения точной работы.

Самая распространенная форма дегенерации макулы – инволюционная (сухая) дегенерация. Она встречается примерно в 70% случаев и связана со старением глаза, разрушением или отделением тканей макулы. Повреждения зрения при этой форме развиваются медленно. Типичным симптомом является расплывчатость изображений, постепенно нарастающая. Может возникнуть ухудшение зрения вдаль и трудность в различении цветов.

Значительно реже встречается экссудативная (влажная) форма дегенерации макулы. Обычно макулу защищает тонкий слой тканей, который отделяет ее от глаза сетью густых и очень тонких кровеносных сосудов. Иногда они разрываются или кро-

вотчат, в результате чего появляются рубцы. Под макулой собираются жидкость и кровь, которые разрушают макулу и вызывают дальнейшее рубцевание. Зрение искажается и затуманивается, а плотные рубцы блокируют центральное зрение. Влажная форма развивается очень быстро и приводит к тяжелым изменениям зрения. Возникает эта форма у лиц преклонного возраста и пациентов, страдающих сильной миопией, а также при некоторых инфекциях глаза. Первым симптомом при этой форме заболевания будет то обстоятельство, что прямые линии пациент видит как искривленные.

Симптомы AMD весьма индивидуальны. Иногда болезнь поражает



только один глаз, а другой сохраняет хорошее зрение долгие годы. В этом случае изменения в одном глазу поначалу сложно заметить. Симптомами дегенерации макулы может быть неясное цветное изображение, расплывчатые буквы при чтении, восприятие прямых линий в искривленном виде, искажения в центральной части изображения и появление там темного пятна.

Диагностика и лечение

Тщательно исследуя макулу при помощи офтальмоскопа, окулист может диагностировать AMD уже в начальной стадии. При наличии подозрений пациенту делают флуоресцентную ангиограмму: вводят в кровь при помощи инъекции красящее вещество, а затем фотографируют глаз, чтобы определить изменения в его кровеносных сосудах.

В домашних условиях наличие AMD можно определить с помощью т. н. решетки Амслера. Все необходимое для проведения этого теста можно найти, например, на сайте: <http://zreni.ru/937-reshetka-amslera.html>.

Сухая форма AMD в настоящее время не лечится, но ее течение можно значительно замедлить, отказавшись от вредных привычек и изменив свой рацион.

Что касается экссудативной дегенерации макулы, то в очень ранней стадии для ее лечения можно применять офтальмологический лазер. С помощью его светового луча прижигаются кровоточащие сосуды и уничтожаются вновь образованные сосуды, что уменьшает возможность потери зрения, которое вызывает прогрессирующее рубцевание макулы и сетчатки. В последнее время появился альтернативный метод ле-

чения с использованием краткосрочного рентгеновского облучения. Существует также методика лечения, заключающаяся в регулярных инъекциях в глаз под местным наркозом специального белка (т. н. Anti-VEGF-Medikament).

Диета для больных AMD

Помимо врачебных методов лечения AMD самыми действенными способами приостановить развитие заболевания являются профилактика и диета. AMD прогрессирует при снижении содержания в тканях сетчатки глаза каротиноидов лютеина и зеаксантина, выполняющих функцию антиоксидантной защитной системы пигментации макулы. Помимо этого важную роль в системе защиты макулы играют витамины-антиоксиданты С и Е, а также микроэлементы цинк и селен. Недавние исследования также показали, что жирные кислоты омега-3 почти на треть сокращают риск возникновения AMD и на 25% замедляют прогрессирование имеющейся болезни.

Диета направлена на укрепление защитной системы хориокапиллярного слоя и светочувствительных

нервных клеток в области желтого пятна. Организм не должен испытывать недостатка каротиноидов. Лютеин мы получаем исключительно из пищи, а зеаксантин может синтезироваться из лютеина непосредственно в сетчатке. Лютеин содержится в шпинате, капусте, киви, цуккини, тыкве, сельдерее, болгарском перце, красном винограде, горохе, зеленых бобах, яичном желтке. Источниками зеаксантина служат шпинат, капуста, яичный желток, кукуруза, манго, персики, оранжевый болгарский перец. В капусте и шпинате лютеин и зеаксантин содержатся в таком количестве, что у людей, потребляющих эти продукты в больших количествах, риск развития AMD снижается на 90%. Уникальными антиоксидантными свойствами обладают плоды киви. Кроме лютеина и зеаксантина они содержат витамин-антиоксиданты С и Е, причем в оптимальной пропорции, обеспечивающей надежную защиту сетчатки от вредного воздействия свободных радикалов. Следует помнить, что лютеин и зеаксантин разрушаются хлором, поэтому не рекомендуется пить хлорированную воду.

Длительный дефицит незаменимых жирных кислот омега-3 может вызвать изменения в макуле. Они содержатся в жирных сортах рыбы, в овощах с темно-зелеными листьями и в небольших количествах – в растительных маслах (конопляном, льняном, соевом, грецких орехов, семян тыквы).

Лидия ЭСТНЕР

Дополнительная информация об AMD – на сайте: www.bewahren-sie-ihre-augenlicht.de

Страна заходящего солнца

Что нужно знать о деменции

Забывчивость – нередкий атрибут пожилого возраста (хотя встречаются и относительно молодые люди с плохой памятью), но, как утверждают врачи, вовсе не обязательный признак старения.

Возвращение в мир детства

По определению Всемирной организации здравоохранения, приобретенное слабоумие (деменция) – это синдром, при котором происходит деградация памяти, мышления, поведения и способности выполнять повседневные действия. Он сопровождается рядом заболеваний нервной системы (болезни Альцгеймера, которой страдают до 70% подверженных деменции, Хантингтона, Паркинсона) и особенно часто поражает пожилых людей. В ФРГ, по статистике Deutsche Alzheimer Gesellschaft, имеется 1,4 млн больных деменцией, две трети из которых страдают также болезнью Альцгеймера, а ежегодное количество вновь заболевших составляет 300 тыс. человек.

Хотя деменцию и принято считать спутником старости (по мнению исследователей, нормальная дегенерация клеточных структур начинается примерно в 50 лет), снижение когнитивных функций может коснуться и лиц моложе 65. Так, в Великобритании на 100 тыс. обследованных в возрасте от 30 до 64 лет приходилось 54 человека с деменцией. Ранняя деменция вызывается дегенеративными заболеваниями нервной системы (то есть болезнью Альцгеймера) и, как предполагают ученые, может быть связана с генными мутациями. Однако утрата умственных функций может наступить и после черепно-мозговых травм, а также в результате длительной алкогольной интоксикации.

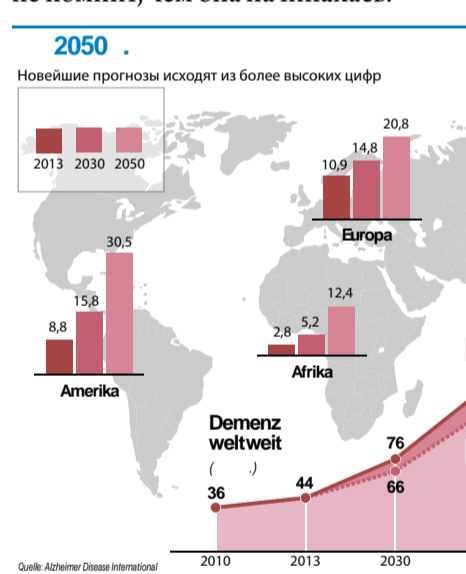
Одним из самых известных в мире «жертв Альцгеймера» стал 40-й президент США Рональд Рейган, у которого проблемы с памятью начались задолго до того, как он в 1994 г. в эмоциональном письме к американскому народу известил нацию: «Я направляюсь в ту страну, где заходит солнце». Когда слухи о его забывчивости вышли за пределы узкого круга посвященных, Рейган даже шутил на эту тему, а на одном официальном обеде рассказал анекдот: «Жена просит мужа сходить за мороженым и говорит ему: „Я хочу ванильное мороженое, политое шоколадным соусом, со взбитыми сливками и вишенкой сверху. Запиши, пожалуйста, а то забудешь“. Муж возвращается. Жена открывает пакет с покупкой, достает оттуда сэндвич с ветчиной и говорит: „Я же просила тебя записать. Ты забыл горчицу!“» Спустя 10 лет Рейган уже не узнавал своего многолетнего охранника, а под конец своего жизненного пути практически не мог говорить. «Он вернулся в мир детства», – было написано в одной из последних статей о нем.

Три стадии деменции

На ранней стадии болезнь часто остается незамеченной. Эксперты утверждают, что она начинается в среднем за восемь лет до появления однозначных симптомов. Но все

же внезапно появившиеся забывчивость, потеря счета времени или нарушение ориентации в знакомой местности должны вас насторожить. Первой поражается так называемая кратковременная память, в результате чего человеку становится сложнее запоминать сложную, многокомпонентную информацию. Страдает и способность к разделению внимания: например, становится трудно одновременно беседовать с кассиром супермаркета и вводить код своей банковской карточки.

По мере прогрессирования деменции ее симптомы становятся более явными и разнообразными. Это забывчивость в отношении недавних событий и имен людей, внезапное «выпадение» из памяти употребительных слов, сложности при выполнении арифметических действий и решении повседневных проблем, нарушение ориентации в знакомой обстановке, возрастающие трудности в общении, потребность в помощи по уходу за собой, поведенческие трудности, включая бесцельное хождение и повторение одних и тех же вопросов, появление навязчивых представлений. Кратковременная память при этом уже сильно повреждена, и, например, дочитав до конца газетную статью, человек уже не помнит, чем она начиналась.



На поздней стадии развивается почти полная зависимость и пассивность. Нарушения памяти становятся значительными, а физические признаки и симптомы – очевидными: потеря ориентации во времени и пространстве, трудности в узнавании знакомых лиц, возрастающая потребность в помощи по уходу за собой, трудности в передвижении, поведенческие изменения вплоть до проявлений агрессивности, речевые трудности, инконтиненция.

Одним из факторов, способствующих развитию деменции, является ожирение и даже просто избыточный вес. Стресс и душевный дискомфорт вредны в любом возрасте: если у молодого человека диагностирована депрессия, его шансы заболеть сосудистой деменцией в конце жизни возрастают втрое. А количество стрессовых ситуаций (проблемы на работе, расставания, разводы) в зрелые годы повышает риск развития деменции в преклонном возрасте, по крайней мере у женщин. По мнению ученых, накапливаемый стресс влияет на здоровье в долгосрочной перспективе – вредит сердечно-со-

судистой, нервной и эндокринной системам и потому может спровоцировать появление деменции.

Есть и другие факторы риска. Так, слишком высокий или низкий уровень эстрогена в крови у женщин в период постменопаузы увеличивает риск возникновения когнитивных расстройств. Сочетание диабета и высокого уровня эстрогена ухудшает ситуацию. Наблюдается также связь между анемией и деменцией: люди, имеющие недостаток гемоглобина в крови, в пожилом возрасте в два раза чаще сталкиваются с когнитивными расстройствами.

Нет панацеи, но возможна профилактика

Хотя из-за увеличения средней продолжительности жизни число страдающих деменцией постоянно растет, профилактика способна на долгое время сохранить здоровье пожилым людям. Врачи рекомендуют побольше двигаться – это улучшает кровоснабжение мозга. Важна также достаточная продолжительность сна, во время которого информация «перемещается» из кратковременной в долговременную память, что облегчает мозгу повседневную деятельность.

Положительное влияние на здоровье мозга оказывает активный умственный труд: у тех, кто в течение

жизни активно занимался умственной деятельностью, снижение когнитивных функций происходит на треть медленнее. У тех же, кто мало читает, пишет, получает и обрабатывает недостаточно информации, деменция развивается чаще и быстрее. Пожилые люди, пользующиеся компьютером, реже страдают от деменции. Поло-

жительное влияние на работу мозга оказывает также регулярное решение кроссвордов и sudoku. Можно также регулярно делиться с окружающими содержанием прочитанного или увиденного.

Очень важно правильное питание: чем больше овощей и фруктов содержится в рационе, тем меньше шансы развития деменции. Сл-

ком жирная и сладкая пища способствует закупорке кровеносных сосудов, в том числе и питающих головной мозг. Необходимо выпивать не менее 1,5–2 л жидкости в день, поскольку обезвоживание организма влечет за собой ослабление концентрации внимания. Курение повышает риск возникновения деменции (две пачки сигарет в день увеличивают его в два раза). Злоупотребление алкоголем, как уже говорилось, способно спровоцировать появление ранней деменции.

Чем раньше будут замечены когнитивные нарушения, тем больше шансов замедлить развитие деменции. Поэтому ученые активно трудятся над разработкой эффективных методов ранней диагностики болезни. Медики рекомендуют людям старше 50 лет регулярно проходить соответствующее обследование у невролога. Или хотя бы использовать некоторые из множества «домашних тестов». Кроме того, в качестве индикаторов могут использоваться тесты для выявления сердечно-сосудистых заболеваний. Уровень кровяного давления и холестерина, а также наличие диабета и вредных привычек могут с определенной точностью предсказать, разовьется ли у человека деменция в старости.

Deutsche Seniorenliga рекомендует больным и их близким при наличии уже первых симптомов обращаться к медикам – терапевтам или неврологам. Широкий спектр современных диагностических методов позволяет своевременно распознать болезнь и вовремя начать бороться с ней. Лекарств от деменции пока нет, но существуют лекарственные препараты и терапевтические процедуры, помогающие значительно замедлить развитие болезни и повысить качество жизни пожилого человека. Да и наука не стоит на месте: в настоящее время на различных стадиях испытаний находятся более 120 препаратов против деменции, в том числе одна вакцина.

Поскольку с развитием деменции все более актуальным становится вопрос организации ухода за больным, его родственники должны заблаговременно позаботиться об этом. Соответствующую информацию можно получить в медицинских учреждениях, кассах и фирмах по уходу, группах самопомощи, интернет-форумах, а также на сайтах: www.deutsche-alzheimer.de, www.wegweiser-demenz.de или www.aktion-demenz.de. Консультации специалистов проводятся также по тел.: (030) 25 93 79 514 (пн. – чт. 9.00–18.00, пятн. 9.00–15.00).

Антон ПРЯХИН

ПРОСТЫЕ ТЕСТЫ НА БОЛЕЗНЬ АЛЬЦГЕЙМЕРА

Американские ученые установили, что способность людей распознавать знаменитостей связана с состоянием мозга. Участникам исследования предложили определить, кто из известных людей изображен на фотографиях, и попросили сказать, чем они знамениты. Те, кто имел даже неярко выраженные нарушения когнитивной деятельности, не смогли успешно пройти тест.

А этот тест считается одним из лучших. Постарайтесь прочесть приведенный ниже текст. Не торопитесь, найдите в нем закономерность, и тогда при втором-третьем просмотре вы глазами просто «проглотите» его.

94НН03 С006ЩЗННЗ ПОК43Ы8437, К4КНЗ У9Н8Н7ЗЛЬНЫЗ 83ЩН МОЖ37 93Л47Ь Н4Ш Р4ЗУМ!

8ПЗ447ЛЯЮЩНЗ 83ЩН!

СН4С4Л4 Э70 БЫЛО 7РУ9НО, НО СЗЙЧ4С Н4 Э7ОЙ С7Р0КЗ 84Ш Р4ЗУМ ЧН7437 Э70 4870М47НЧЗСКН, НЗ 349УМЫ84ЯСЬ 06 Э70М. ГОР9НСЬ.

ЛНШЬ ОПР39ЗЛЗННЫЗ ЛЮ9Н МОГУ7 ПРОЧН747Ь Э70.

Если вы прочли это, то признаков болезни Альцгеймера у вас нет.

Обкраденные чемпионы

Забывшие имена в истории германского бокса

В нацистской Германии имя Эриха Зелига по известным причинам было под запретом. Но и в Германии времен Аденауэра его тоже не особо жаловали. В изданной в 1956 г. в Эссене «Энциклопедии мирового спорта» о нем буквально одна строка: «Эрих Зелиг – чемпион Германии по боксу в полутяжелом весе. Уступил свой титул без боя в марте 1933 г. в связи с превышением веса». И это была вторая подлость спортивных чиновников в отношении человека, чье имя в 1992 г. (к сожалению, уже посмертно) было увековечено в Международном еврейском зале спортивной славы.

Дважды чемпион

Эрих Зелиг родился 15 июля 1909 г. в «маленьком Берлине». Так в то время назывался польский город Быдгощ (немецкое название – Бромберг). В 1920 г. семья переехала в Берлин, после того как годом ранее по условиям Версальского мира большая часть германской провинции Позен отошла Польше. Через несколько лет Эрих и его старший брат Генрих, ставший позднее, как это принято говорить сегодня, менеджером Эриха, открыли боксерский зал на Георгенкирхштрассе.

К началу 1930-х гг. Зелиг был чемпионом Германии в среднем весе. Его звездный час настал 28 февраля 1933 г., когда 2000 зрителей, заполнивших театр «Флора» в Гамбурге, стали свидетелями убедительной победы Эриха в 12-раундовом поединке за звание чемпиона Германии в полутяжелом весе над Гельмутом Харткопом. Хотя Гитлер уже почти месяц был рейхсканцлером и коричневые все сильнее правили бал в Германии, пресса восторженно писал о победе Зелига. Журнал *Vox Sport* – официальный орган всевозможных германских боксерских учреждений и союзов – в номере от 6 марта писал, что Зелиг победил вполне заслуженно, поскольку показал «бокс более атакующий, быстрый и наполненный радостью борьбы». Портрет молодого чемпиона Германии украсил обложку журнала. А спустя пару недель *Vox Sport* подробно проанонсировал поединок Зелига с почти не знавшим поражений Хансом Зайфридом. В этом бою, который должен был состояться в Берлине 31 марта, Эриху предстояло отстоять титул чемпиона Германии в классическом среднем весе.

Но накануне поединка Зелига посетила группа штурмовиков SA, командир которой дал молодому чемпиону «добрый совет»: вообще не появляться завтра на берлинской арене *Neue Welt*, а еще лучше – отказаться от защиты своего титула. Сегодня уже вряд ли кто-то скажет, как повлияли бы эти угрозы на боксера: вышел ли бы Зелиг на ринг и, как говорится, «лег под противника» или, наоборот, дал бы бой, в котором одержал бы красивую победу. И как бы сложилась его судьба во втором случае. Видимо, нацисты, которые к тому времени уже взяли под контроль большинство спортивных структур, решили перестраховаться. И вечером 31 марта к неудовольствию публики было объявлено, что главный поединок вечера – между Зелигом и Зайфридом – запрещен и не состоится.

Причина подобного решения была озвучена неделю спустя. В номере от 6 апреля журнал *Vox Sport* опубликовал постановление нового ру-

ководства Ассоциации германского профессионального бокса (VDB), основанное, как указывалось, «на принципах национального самосознания»:

«1. Все евреи, даже крещеные, исключаются из списка членов VDB. Впредь в ассоциацию могут быть приняты только боксеры арийского происхождения.

2. Всем евреям, являющимся почетными членами VDB, будет предложено незамедлительно подать в отставку.

3. Все немецкие профессиональные боксеры немедленно освобождаются от исполнения текущих рабочих или менеджерских контрактов с евреями.

4. Всем евреям запрещен вход в помещения VDB.

5. Лицензированным организаторам боев запрещено привлекать еврейский капитал или использовать евреев.

6. Членам VDB запрещено прибегать к услугам еврейских врачей, стоматологов и юристов...»

И в том же духе всего 10 пунктов.

На всю оставшуюся жизнь

Несмотря на молодость, братья Зелиг быстро поняли, куда ветер дует, и предпочли покинуть рейх. Во всяком случае, неделю спустя *Vox Sport* уже смог отчитаться о первых успехах на пути освобождения немецкого бокса от «еврейского засилия»: титулы чемпиона Германии в среднем и полутяжелом весе оказались «вакантными», выступавший в тяжелом весе боксер из Дюссельдорфа Пауль Вальнер разорвал контракт с менеджером Генрихом Зелигом, а некий Альфред Каттер рассказал редакции, что приобрел принадлежащий братьям Зелигам боксерский зал, который теперь будет называться *Sportschule Katter*. Пока же братья переехали в Париж, где Эрих продолжил карьеру профессионального



Эрих Зелиг

боксера. Судьба «недочеловека», поборовшегося за один из поясов, освобожденных Зелигом, оказалась куда более трагичной, но об этом ниже.

Эрих с разной степенью успеха провел в Европе несколько боев. В частности, нокаутировал чемпиона Франции Джека Этьена и дважды проиграл по очкам бельгийцу Марселю Тилю. Эти поединки позволили братьям накопить средств, чтобы

покинуть Европу. Через Лондон и Гавану они добрались до США.

В Америке Эрих еще 57 раз выходил на ринг. В декабре 1935 г. он нокаутировал бывшего чемпиона мира в среднем весе Мики Уолкера. Бой с Тедди Ярошем, также экс-чемпионом мира, завершился вничью. В 1939 г. Зелиг вышел на поединок за звание чемпиона Национальной боксерской ассоциации, но уже в первом раунде был нокаутирован Элом Хостаком.

В 1940 г. Эрих женился на Грете Майнштайн – уроженке Баварии, также эмигрировавшей в США после того, как еврейское происхождение помешало перспективной барьеристке заниматься спортом в Германии. Умер Эрих Зелиг в январе 1984 г.



Йоханн Тролляман

Предвосхитивший Мохаммеда Али

В начале 1930-х Йоханн Тролляман, родившийся 27 декабря 1907 г. в нижнесаксонском городке Вильше в семье ассимилированных западноевропейских цыган, был кумиром публики, особенно ее женской части: черные локоны, карие глаза, стройная фигура... Боксом Рукели, как его называли сперва приятели, а затем и все остальные, начал заниматься еще в детстве в ганноверском клубе «Герой». Экспертов привлекала необычная манера Рукели, несвойственная боксу тех лет. Он стремительно передвигался по рингу, словно танцуя вокруг соперника. Мало кому удавалось «зацепить» Троллямана, действия которого на ринге предвосхитили знаменитые «танцы» Мохаммеда Али. Эта манера не нравилась немецким чиновникам от бокса, и талантливого спортсмена «забыли» при формировании национальной сборной, отправившейся в 1928 г. на Олимпиаду в Амстердам.

Рукели переходит в профессионалы и в июне 1933 г., после вынужденного отказа от титула Эриха Зелига, получает право на бой за звание чемпиона Германии. Дело в том, что Нюрнбергские законы распространили на цыган только в 1936 г., поскольку нацистские теоретики долго не могли понять, как решать «цыганский вопрос». Бой между Рукели и «истинным арийцем» Адольфом Виттом прошел по легко прогнозируемому сценарию. Об-

ладающий убойным ударом немец откровенно проигрывал по очкам «недочеловеку», и присутствовавший на поединке председатель VDF, старый член НСДАП Георг Радамм потребовал от судьи признать бой закончившимся «без определения победителя». Это решение вызвало у публики, видимо, еще не успевшей за полгода проникнуться «национальным самосознанием», такую бурю протеста, что организаторы были вынуждены увенчать плачущего от счастья Троллямана чемпионским венком.

Восемь дней спустя его уведомили официальным письмом о лишении звания за «неспортивное поведение» (те самые слезы на ринге) и неарийскую манеру ведения боя. Считалось, что истинный ариец не должен бегать по рингу, а должен стоять на месте и бить и получать удары до тех пор, пока один из соперников не свалится.

21 июля 1933 г. VDF обязала Троллямана выйти на бой против Густава Эдера. Он был выдающимся бойцом: провел на профессиональном ринге 162 боя, в которых одержал 121 победу (59 – нокаутом). С небольшим перерывом Эдер удерживал звание чемпиона Германии во втором полусреднем весе с 1930 по 1949 г. Рукели под угрозой лишения лицензии было запрещено «танцевать» на ринге, и он превратил поединок с заранее известным результатом в древнегреческую трагедию. Тролляман вышел на ринг с выбеленными пережжеными волосами и телом, обсыпанным мелом. Он откровенно насмеялся над расовыми теориями, показав, как, по его мнению, выглядит истинный ариец. И бой провел, как полагается арийцу. На глазах изумленной публики он выстоял пять раундов, не двигаясь с места и позволяя сопернику фактически беспрепятственно избивать себя. После пятого раунда окровавленное тело Троллямана, оказавшегося в глубоком нокауте, вынесли с ринга.

Дальнейшее понятно. У Рукели отобрали лицензию, в 1938 г. он развелся с женой, чтобы спасти ее и трехлетнюю дочь от преследований. Потом был лагерь для цыган, стерилизация, призыв в вермахт в 1939 г. Рукели воевал в Польше, Бельгии, Франции. В 1941 г. оказался на Восточном фронте, где был тяжело ранен. В 1942 г., когда всех цыган выгнали из армии, он вернулся в Германию, где тут же был арестован гестапо. Затем были концлагерь под Гамбургом и в Виттенберге. Охранники, узнав, что к ним попал бывший чемпион Германии по боксу, всячески издевались над обессиленным Тролляманом, заставляя его боксировать с ними. За каждый перенесенный нокаут ему полагалась лишняя пайка. После одного из таких поединков в 1943 или 1944 г. (данные разнятся) Рукели был убит. То ли его застрелили охранники, то ли забил насмерть лагерный капо с дружкой.

Лишь в 2003 г. под давлением общественности Германский союз профессионального бокса посмертно вернул Йоханну Тролляману звание чемпиона Германии, отобранное нацистами.

Виктор ФРАНК

И снова Новый год

Что должно быть на столе в праздник Ту би-Шват

«В старые времена в далекой стране жил-был царь. Был он богатым и могущественным, но чем богаче он становился, тем чаще ему казалось, что вокруг него одни заговорщики. Вот почему царь не доверял никому, даже двум своим самым близким советникам, один из которых был евреем. И когда у обоих советников родились дочери, царь велел, чтобы они жили в его дворце как заложницы верности его советников. Тяжко было советникам расставаться с дочками, да что поделаешь... Единственное, о чем попросил еврейский советник своего царя, – чтобы его дочь кормили только кошерной пищей.

Прошло 15 лет. За эти годы царь убедился в верности советников и разрешил им забрать своих дочерей. Но перед этим он еще раз решил проверить, насколько они мудры. Привел он их в зал, где находилось множество царских дочерей, и сказал:

– Все эти годы ваши дочери воспитывались вместе с моими, и сегодня я уже не могу сказать, какие из дочерей мои, а какие – ваши. Вы сами должны узнать это.

Задумались советники: ведь когда они относили дочерей в царский дворец, те были младенцами, а сейчас перед ними стояли юные девушки.

– Мне остается только положиться на волю судьбы! – воскликнул советник-нееврей. – Пусть это будет моя дочь! – и он указал пальцем на первую попавшуюся...

– Но мне нужна только моя дочь, – упрямо сказал советник-еврей.

– Хорошо! – ответил ему царь. – Ты можешь делать что угодно, но я запрещаю тебе спрашивать о том, что они едят.

– Я вообще не буду ни о чем спрашивать этих девочек, – ответил советник-еврей. – Но я прошу принести в этот зал подносы с виноградом. И пусть на половину подносов положат только ягоды винограда, а на другую половину – виноградные гроздья.

Девушкам подали виноград. Все они стали есть ягоды, очищенные от гроздьев, и только одна взяла с подноса целую виноградную гроздь.

– Вот моя дочь! – указал на нее советник-еврей.

– Да, это твоя дочь! – воскликнул царь. – Но как ты догадался?

– Сказано в наших книгах, что еврейский народ подобен грозди винограда: все евреи связаны друг с другом, как виноградины на грозди, и, оказавшись вдали от своего народа, любой еврей тоскует по нему. Он снова хочет стать частью этой большой грозди, и если ему подать виноград в виде ягод или в виде грозди, он обязательно выберет гроздь!..»

Ах, эти еврейские сказки! Мало кто даже из евреев, увы, знает, что у нас есть свои народные сказки. Вот только рассказывают они не о том, как дурак стал царем или как он победил Кошю, а о мудрых раввинах и простых евреях, которые оказываются в трудной ситуации и с честью выходят из нее. И помогает им в этом не хитрость, не удача, а ум, знание Торы и верность своему народу.

Но я, конечно, не случайно вспомнил здесь старую сказку. Дело в том, что в Ту би-Шват мы празднуем Новый год деревьев, отдаем дань Земле

Израиля и ее плодам, а виноград – это одно из тех семи растений, которыми славится Эрец Исраэль и каждое из которых несет в себе высокую символику.

Если вы помните, 12 разведчиков, которых Моше-рабейну во время странствий евреев в пустыне отправил по указанию народа в Эрец Исраэль, принесли в качестве доказательства изобилия этой обетованной нам Творцом земли различные



ее плоды. И двое из них с трудом несли гроздь винограда, продев через эту гроздь палку и водрузив ее себе на плечи. Согласно преданию, именно такие огромные грозди винограда росли в Эрец Исраэль вплоть до разрушения Первого Храма. И условные фигурки двух разведчиков, несущих на палке гроздь винограда, сегодня можно увидеть и на эмблеме Министерства туризма Израиля, и на этикетках израильских вин, и на торговых знаках многих израильских фирм.

Вот они – эти семь видов растений: пшеница, ячмень, виноград, инжир, гранат, оливки и финики.

Пшеница, являющаяся основой для выпечки хлеба, и ячмень, идеальный корм для скота, символизируют собой саму Эрец Исраэль, ее плодородие.

О винограде как о символе еврейского народа мы уже говорили, а вот инжир и гранат являются символами самой Торы. Подобно тому, как плод инжира не имеет косточек и весь без остатка пригоден в пищу, так и вся Тора от первого до последнего слова направлена на благо человека. А еще Тора наполнена заповедями, как гранат – зернами, да и каждый еврей подобен гранату – неважно, светский он или религиозный: под его внешней оболочкой, как под кожурой граната, скрываются драгоценные «зерна» желаний совершать добрые дела и соблюдать Тору.

И еще один символ еврейского народа – это плоды оливы. Когда их помещают под пресс, они начинают источать то самое чудесное масло, которое на церковнославянском языке называется елеем и которое незаменимо в приготовлении многих прекрасных блюд. Но разве не таков и еврейский народ: какому только жесточайшему давлению не подвергался он во все эпохи своей истории, но это давление не только не уничтожало его, но и превраща-

ло в куда более «ценный продукт» человеческой истории, чем он был до этого.

И, наконец, финики, финиковая пальма, чьи плоды становятся год от года все слаще. Финики, по словам наших мудрецов, символизируют сладость награды Творца за праведную жизнь, а финиковая пальма – самих праведников, ибо сказано в псалме великого царя и песнопевца Давида: «Праведник расцветет подобно финиковой пальме, возвысится, словно кедр ливанский. Укоренятся праведники в доме Господа, будут процветать они во дворах Храма. И в старости будут они плодоносить, будут полны жизненных соков и сохраняют свежесть – чтобы возвещать о том, что справедлив Господь, оплот мой, и нет в Его суде неправды».

И вот теперь самое время поговорить о замечательном празднике Ту би-Шват – Новом годе

деревьев и плодов Земли Израиля. У всех «нормальных» людей Новый год, как и день рождения, бывает только раз в году. Но у евреев их целых четыре. Во-первых, Рош ха-Шана, начало месяца тишрей, – это день сотворения человека. Но первое число месяца нисана, в который завершилось освобождение евреев из египетского рабства, – это тоже Новый год, так как, согласно Торе, именно от нисана начинается отсчет праздников в году. Еще один Новый год – Новый год животных – приходится на 1 элула. Дело в том, что во времена Храма евреи должны были приносить десятину от животных, родившихся в этом году. Да и в качестве жертв приносились животные определенного возраста. Чтобы не регистрировать день рождения каждого животного, было решено считать всех животных, родившихся до 1 элула, родившимися в этом году.

Для растений таким днем стал Ту би-Шват – 15 швата. Земля к Ту би-Швагу уже обогащена дождями, колодцы и водоемы полны, и значит, пришло время для посадки деревьев. А с деревьями у евреев, как и со всем прочим, немало проблем: во-первых, Тора запрещает есть плоды, появившиеся в первые три года плодоношения, а во-вторых, опять-таки, во времена Храма следовало приносить десятую часть плодов именно данного года. Но как отсчитывать возраст деревьев? И еврейские мудрецы решили эту проблему так же, как с возрастом животных: отсчет ведется от 15 швата.

Так и родился прекрасный праздник Ту би-Шват, который в равной степени любим и светскими, и религиозными евреями. В этот день тысячи израильтян выезжают на посадки деревьев, причем это единственный обычай, который был придуман светскими евреями, а одобрен самыми авторитетными раввинами. Чтобы по-настоящему

вкусить атмосферу этого праздника, стоит отправиться утром в лес на посадки саженцев, а затем потолкаться на рынке и в магазинах среди израильтян, покупающих в неизменно больших количествах сушеные инжир, изюм, ананас, бананы, плоды рожкового дерева, орехи и многие другие вкусности.

И, само собой, на столе в этот день должны стоять блюда, напоминающие нам о семи растениях, которыми славится Эрец Исраэль.

Финиковые пирожные

Растворите 150 г дрожжей в воде, добавьте 2 ч. л. соли, 4 ч. л. сахара, 1 ч. л. хаваджа для выпечки (эту восточную пряность можно приобрести в специальных магазинах), 600 г мягкого маргарина, 1/2 ст. растительного масла. Тщательно перемешайте и поставьте на час в теплое место. Добавьте в получившуюся смесь 2 кг муки, тщательно перемешайте и оставьте в теплом месте на 2 ч. Тем временем приступайте к приготовлению начинки. Разогрейте на сковороде растительное масло, поместите на нее 500 г очищенных от косточек фиников и разогревайте их до получения мягкой однородной массы. При необходимости добавьте в финики немного воды или растительного масла. Из получившегося теста скатайте шарики диаметром 6–7 см. В центре шарика сделайте углубление, положите в него финиковую начинку и закройте тестом. Хлопком ладони превратите шарики в плоские лепешки диаметром примерно 13–15 см и толщиной 1–1,5 см. Положите лепешки на противень так, чтобы они не соприкасались друг с другом. Щедро посыпьте их сверху кунжутными семечками. Выпекайте при температуре 180°C, каждые 10 минут проверяя пирожные на готовность.

Миндально-финиковые шарики

В большой миске, поставленной на малый огонь, смешайте 500 г фиников, очищенных от косточек, с 1 ст. красного сладкого вина. Вымочите 1 ст. кишмиша в роме или бренди в течение 2 ч. После того как финики словно растворились в вине, снимите миску с огня и добавьте к получившейся смеси 1 ст. крупно порубленных грецких орехов, такое же количество крупно порубленного миндаля, по 1/2 ч. л. звездочки и корицы, вымоченный в роме кишмиш и тщательно перемешайте. Сделайте из получившейся смеси шарики величиной с крупную сливу. Выложите их на тарелку и посыпьте сахарной пудрой и мелко толченым миндалем.

Петр ЛЮКИМСОН



Материал является сокращенной частью книги:

П. Люкимсон. На кухне моей бабушки. Еврейская поваренная книга. Издательство «Феникс», 2008 г., 240 стр. ISBN: 978-5-222-13451-1

11-й час полета. Под нами – пустыни Невады, и кажется, что здесь не может быть ничего, кроме сухих скалистых гор. Но вот загорается табло: «Всем пристегнуть ремни»...

Первые минуты в аэропорту. В залах ожидания – обилие игровых автоматов. У выхода – несколько роскошных лимузинов, такси и «шаттлы» к гостиницам. Организатор поездки Володя находит нужный, и мы едем в отель Circus Circus. В пути всего минут десять. Главная улица Лас-Вегаса – Стрип – рядом.

Вот и наша гостиница, 3774 номера! В ней несколько корпусов. Спереди и сзади – два больших куполообразных здания. У главного входа – огромная цветная скульптура смеющегося клоуна, реклама самого большого в мире цирка. Он расположен под первым куполом. Не обязательно ждать вечернего представления: фокусники, жонглеры, клоуны выступают на небольшой арене бесплатно каждый час. Здание под вторым куполом набито аттракционами: несутся вагончики по американским горкам с двойной петлей и штопором, крутятся карусели, бегают управляемые детворой электрические автомобильчики...

«Шаттл» подъезжает к тыльной стороне здания, ближе к «рецепшен» и лифтам. Обычный путь к номеру иной: надо непременно пройти два больших зала с игровыми автоматами, в каждом соблазнительно крутятся приз – новенький автомобиль. Всюду много людей: холлы гостиницы не только для постояльцев, но и для всех желающих.

Стрип

На тротуарах – поток веселой публики. Много молодежи различных рас. Хотя сейчас апрель, температура воздуха уже около 30°C. Едва мы успели выйти из автобуса, как нас окружили красотки в ярко-зеленых декольте. Кто-то из толпы крикнул:

– Они предлагают сфотографироваться с ними. Киньте им пару баксов!

Не привлекает фото с полураздетыми девушками? Можно сфотографироваться с разноцветным попугаем или с хорошо сложенной мужчиной, на котором только плавки с американским флагом: раз равенство полов, почему бы и ему не показать свою красоту?

Всюду прохожим суют приглашения на различные представления, обещая всевозможные скидки, а также карточки с полубогаженными дамами, с которыми можно насладиться любовью.

По обеим сторонам Стрип – гостиницы, не менее внушительные, чем наш Circus Circus. Вот отель Venetian («Венецианец»). Перед нами башня Кампанилы, мост Риальто на Большом канале. А вот и настоящие гондолы, плывущие по каналу, который вытекает из отеля. Скорее туда! Слева и справа от канала с мостами – дворцы Венеции с разместившимися в них роскошными бутиками. Выходим на площадь Святого Марка: знакомый Дворец дождей, базилика, колонна со львом. Прямо на каменной мостовой – столики знаменитых ресторанов Canaletto, Postrio и др. Даже уличные музыканты и артисты! Всё как в настоящей Венеции, только поменьше. Подобным образом выполнены в Лас-Вегасе и другие географические «заимствования».

Планета Лас-Вегас

Город, в котором есть всё

Напротив, у отеля Mirage, видны сполохи пламени, из скалы летят камни, из пруда перед фасадом вырываются огненные языки.

– Демонстрируется извержение вулкана в Полинезии, – поясняет Владимир.

Далее рассматриваем роскошный отель Caesars Palace («Дворец Цезаря»). Уверены: будь император жив, он предпочел бы своей вилле в Средиземноморье дворец в Лас-Вегасе с прекрасными садами, украшенными статуями Аполлона, Вакха и Венеры. Каждый час некоторые фонтаны оживают: мраморные изваяния уходят под воду, а наверх под музыку в клубах пара поднимаются воин с копьем и женщина с пальмовой ветвью. Они оживленно спорят, обсуждая вечные вопросы войны и мира.



Отель Venetian

Гостиница Bellogio по пышности убранства вполне способна конкурировать с Caesars Palace. На потолке – 2000 уникальных стеклянных светильников «Цветы озера Комо». Роскошные мраморные коридоры ведут в казино, в оранжерею, к спа-центру, в галерею изящных искусств, в цирк, к часовой для бракосочетающихся, в кондитерскую с самым большим в мире шоколадным фонтаном.

К залу казино отеля Paris примыкает уменьшенная копия Эйфелевой башни, на которую можно подняться. У гостиницы Paris – копия Триумфальной арки. Внутри – улица Столицы Франции, в домах – изысканные магазины, рестораны, кафе... На другой стороне Стрип – отель New York New York: статуя Свободы, Бруклинский мост, Эмпайр-стейт-билдинг. Гостиница размещена в 12 небоскребах, копирующих здания Манхэттена. Огромная черная пирамида отеля Luxor зовет к Сфинксу, памятникам Карнаки и другим достопримечательностям Египта.

В Лас-Вегасе самые роскошные отели-небоскребы. Здесь их более 130. Ежегодно город может принять 37 млн туристов! В лучших ресторанах при отелях творят кулинарные чудеса самые знаменитые повара. Но при этом в гостиницах есть и недорогие рестораны Buffet со шведским столом.

На центральном проспекте полно народу, много машин (почти все такси), автобусов (работают круглосуточно). По обе стороны Стрип, сзади гостиниц, бегут поезда монорельсовых дорог. Из отеля в отель можно перемещаться по подземным туннелям (очень удобно во время

летнего зноя: в них, как и в гостиницах, охлажденный воздух). Поперек проспекта устроены удобные и красивые пешеходные мостики с лифтами и эскалаторами (некоторые из них ведут прямо внутрь гостиниц). Над главной улицей много вертолетов с туристами.

Бегущая строка

Ее на Стрип можно увидеть везде: она заманивает в казино. В огромных залах с рассеянным светом и мягкими коврами – игровые автоматы или игровые площадки с крупье. Нигде нет ни окон, ни часов: ничто не должно отвлекать от игры. Официантки подносят играющим бесплатные бодрящие напитки или коктейли.

Хотя, по теории вероятности, шансов выиграть в казино ничтожно мало, но все же каждый приезжающий в Лас-Вегас считает себя исключением. И кто-то ведь выигрывает! Проходя через залы казино, мы ни разу не видели улыбающегося лица – все усталые и озабоченные. У кассы лишь изредка появлялись те, кто в обмен на жетон получал солидную пачку зеленых купюр. Однажды в поздний час довелось увидеть бедолагу, которого двое полицейских

буквально отрывали от автомата. Их в казино больше всего. Когда-то «однорукие бандиты» использовали лишь для развлечения женщин, пока их мужчины были заняты «серьезными» играми. Сегодня автоматы – главный источник прибыли. Доход города от азартных игр – 8 млрд долл. ежегодно. Но по-настоящему выигрывают, конечно же, хозяйка казино.

Зверинец на Стрип

В отелях немало аквариумов и зверинцев, дорога к которым, естественно, проходит между длинных

сивы не только тропические рыбы, сам аквариум – произведение искусства. В бассейне с 5 млн л воды – останки пиратского корабля в окружении акул, мурен и черепах.

В отеле Mirage также за плату можно посетить «Секретные сады и обитель дельфинов». Иногда в этой гостинице показывают редких белых тигров и львов.

Во внутреннем дворе гостиницы Flamingo – водопад, а под ним – очаровательные чилийские фламинго, черепахи, золотые рыбки. Всего 300 видов тропических животных и птиц. Желающие могут разыскать в отелях на Стрип даже живых львов.

Даунтаун

Ранее центр города размещался в другом месте, в Даунтауне. С незапамятных времен в маленьком оазисе с небольшим ручейком обитало индейское племя пайютов. В 1885 г. сюда пришли миссионеры-мормоны. Ненадолго – не выдержали невыносимой жары. В 1905 г. была проложена железнодорожная линия Лос-Анджелес – Солт-Лейк-Сити. Маленькая станция в пустыне положила начало городу Лас-Вегас (в переводе с испанского – «пойменные луга»). Годом позже здесь появилось первое казино – «Невада».

Сегодня в старом центре не так масштабно, но не менее весело и шумно. Здесь толпы молодежи, много уличных артистов и музыкантов, отели, шопы. Всюду движущиеся огни. Вдоль Фремонт-стрит на четыре квартала протянулся самый большой в мире экран площадью больше пяти футбольных полей. Около казино Main Street Station можно увидеть вагон президента Теодора Рузвельта и кусок Берлинской стены. Ежегодно в феврале в Даунтауне – карнавал Las Vegas Mardi Gras.

Вода в пустыне

Едем на однодневную экскурсию по окрестностям. В 30 милях от города – пост безопасности, появившийся после 11 сентября 2001 г. Покидаем автобус и пешком поднимаемся на Мемориальный мост над рекой Колорадо. Перед нами Черный каньон, перекрытый выпуклой арочной платиной Гувера высотой 221 м. За ней озеро Мид – самый большой искусственный водоем в США. На мосту – памятные доски. Одна из



Отель Luxor

рядов игровых автоматов и площадок. В отеле Mandalay Bay мы посетили платный подземный аквариум «Акулий риф», вход в который охраняют привезенные из Таиланда громадные «золотые» крокодилы. Каких только рыб нет здесь! Но кра-

них напоминает о 1930-х – времени Большой депрессии. Чтобы занять хотя бы часть из миллионов безработных, тогдашний президент Герберт Гувер активно поддержал сторонников строительства дамбы в пустынных горах. В то время идея

«обуздать» Колорадо казалось фантастикой. На стройке трудилось 5500 рабочих. Чтобы осушить место стройки, в скалах пробили четыре туннеля для отвода воды. В Черный каньон сбросили 2,37 млн м³ бетона. Дамбу построили на два года раньше срока. После Панамского канала это самое выдающееся инженерное сооружение XX в. В сентябре 1935 г. президент Франклин Рузвельт сообщил по радио о введении дамбы и гидроэлектростанции в строй. Благодаря этому стало возможным построить столицу игорного бизнеса Лас-Вегас, Лос-Анджелес и множество мелких городов, тысячи ранчо получили воду и электричество.

Прогулка по небу

Наш автобус движется к другой достопримечательности – Большому каньону. На 445 км в штате Аризона земная твердь как бы расколота гигантской, местами глубиной до 1600 м, трещиной, по дну которой течет река Колорадо. Примерно через час пути – остановка в резервации индейцев племени уалапай. Далее туристов обслуживали уже они. Пересаживаемся в другой автобус. Около каньона – большое здание с магазином, буфетом, туалетами. Вокруг – несколько демонстрационных индейских хижинок. С одной стороны – аэродром легкомоторных самолетов, с другой – площадка для туристических вертолетов, которые взлетают и садятся каждые 10–15 мин.

Каньон в этом месте называется «Орлиное гнездо». Подойти к пропасти и посмотреть вниз невозможно, уже немало неосторожных посетителей поплатились за подобное любопытство жизнью. Поэтому над бездонной щелью для туристов сооружена круглая стеклянная платформа Skywalk («Прогулка по небу»). Даже ступить на стеклянный круг над пропастью немного боязно. Кстати, фотокамеры отбирают у входа: снимки может сделать только фотограф-индеец. Прогулка на высоте 350 м над дном каньона обходится каждому в 41 долл. Для пожилых людей – скидка.

На последней остановке около каньона – Guano Point – индейцы сварили в больших котлах обед. Многие туристы расположились с едой прямо на камнях, любящая бездонной расщелиной в земной тверди.

Наш маршрут по пустыне – далеко не единственный. Ее можно осмотреть с воздушного шара, проехать по ней на лошадях или мотоциклах. Есть возможность поучаствовать в фототуре по строениям ацтеков и брошенным шахтам золотоискателей, спуститься на плотах по Колорадо, посмотреть автомобильные гонки или порыбачит на озере Мид.

Атомный взрыв как зрелище

Недалеко от Стрип мы разыскали Институт исследования пустыни, а в нем – Национальный музей испытаний атомного оружия. Хотя он и не рекламируется, залы музея были заполнены посетителями, многие были с детьми.

27 января 1951 г. в пустыне Невада прогремел первый испытательный взрыв. Зловещий пепельный гриб был виден на Стрип – до полигона всего 65 миль...

Американцы из всего умеют делать шоу. Город на четыре десятилетия приобрел бесплатное зрелище, ко времени испытаний съезжались туристы. Всего было произведено

928 взрывов, большая часть из них – подземные. Самый зловещий экспонат музея – макет американской водородной бомбы – разместили в небольшой комнате. Есть в музее и экспозиция «Район 51: миф или реальность?». В ней представлены



Триумфальная арка у отеля Paris

предметы, собранные якобы на месте крушения НЛО.

Любовь к оружию в Лас-Вегасе не исчезла. В аэропорту на плакате милая улыбающаяся девушка с полуобнаженными плечами, держа в руках новенький автомат, предлагала: «Попробуй!» В 28 милях от города, у старой испанской дороги, в тематическом парке Дикого Запада туристы до сих пор могут увидеть представление со стрельбой, пойманных бандитов вешают. Рассказывают, что постановка нравится детям. Недалеко от Лас-Вегаса – магазин-полигон «Поле сражения» для любителей стрельбы из пулеметов. В тирах самой игорной столицы выстрелы не смолкают, предлагается 150 образцов оружия. Стоит ли удивляться, что в американских школах подростки периодически стреляют?

Другие музеи

Едва ли не каждый отель имеет свою «приманку». Часто это платные (25–35 долл.) музеи высокого класса. В гостинице Luxor их два. В одном (Titanic: The Artifact Exhibition) – предметы, поднятые с затонувшего «Титаника». Другой называется «Наше тело» (Body). Его жители Германии могут представить себе по нашумевшей выставке Körperwelten.

В Bellogio Gallery of Fine – всемирно известные произведения искусства: там можно увидеть творения Рембрандта, Ван Гога, Ренуара, Пикассо, Сезанна, Коро, Матисса, Вермеера и других художников. В Guggenheim Hermitage Museum в отеле Venetian как раз проходила выставка «Величие царей: сокровища музеев Кремля». В некоторых отелях целые этажи занимают выставки автомобилей, чаще всего одатимеров или машин знаменитостей.

Расписаться в Лас-Вегасе?

Почему бы и нет? Здесь сочетались браком Фрэнк Синатра и Миа Фэрроу, Элвис Пресли и Присцилла Булье, Роже Вадим и Джейн Фонда... Их примеру ежегодно следуют 125 тыс. пар. Во многих отелях и вне их имеются возможности для этого, рассчитанные на представителей различных религий.

Почему бы не провести торжественную церемонию на мосту Ри-

альто или в гондоле, плывущей по каналу в отеле Venetian? Можно устроить свадьбу в стиле викторианской эпохи в гостинице Monte Carlo. Или соединиться узами Гименея на борту копии космического корабля Enterprise. Может быть, еще ро-

мантичнее – на дне Гранд-каньона? Или по старинке: невесту привезут, как в сказке, в роскошной карете в сопровождении лакеев? Вероятно, верх чудачества – сыграть свадьбу в оружейном магазине-полигоне под треск пулеметных очередей. Но не всем нужны эти излишества. В некоторых часовнях можно обвенчаться по-американски: не выходя из автомобиля. Да и вообще, не только романтика движет людьми, приезжающими сюда жениться или разводиться: здесь брачные законы много мягче, чем в других штатах.



Плотина Гувер

Развлечения

Все их невозможно не только описать, но даже и перечислить. Снос старых отелей с помощью направленного взрыва – чем не зрелище? У отеля Mirage – два великолепных бассейна с прохладной водой (летом температура воздуха здесь может превышать 40°C), лагунами, водопадами и пляжами. Вечером проходят представления с танцовщицами и русалками. Есть превосходные бассейны и при других гостиницах.

У отеля Treasure Island («Остров сокровищ») можно увидеть сражение фрегата королевского флота Британии с пиратским кораблем. Многие прохожие останавливаются у каменной ограды большого искусственного озера близ отеля Bellogio, где на высоту 72 м взмывают 1000 струй воды: это второй в мире по величине «танцующий» музыкальный фонтан (еще более грандиозный недавно появился в Дубае).

Скучаете по спорту? Вокруг города 60 площадок для гольфа. Можно посмотреть различные спортивные соревнования и даже поучаствовать в них.

Лас-Вегас любят всемирно известные музыканты и иллюзионисты. Здесь выступали Элвис Пресли, Фрэнк Синатра, Мадонна, Дэвид Копперфилд. В городе одновременно проходит до 70 концертов и шоу, многие из них мирового класса. Ежегодно – в июне – кинофестиваль. Не жалко денег? Тогда заказывайте в отеле Hilton билет на захватывающий звездный маршрут Star Track. Не хватает «клубнички»? Тогда в ночной клуб! Например, в ViKiNiS. Там официантки в бикини, а официанты – в плавках. В крови мало адреналина? Тогда в отель New York New York на американские горки. Маловато? Тогда на башню The Stratosphere Tower («Стратосфера») с вращающимся рестораном. Смотрите с высоты 345 м на сверкающий огнями город. Смелые садятся в вагончики, консоль с ними разворачивается, кабинки бешено несутся в небе над главным проспектом. Более отважные выбирают другой аттракцион: кабинки «падают» на главную улицу и замирают лишь у самого края опущенной вниз консоли. Вверх-вниз, несколько раз. Самые отпетые платят 110 долл., надевают специальные костюмы, привязываются к эластичному канату и делают шаг в бездну...

Спа-центры

Чтобы от многочасового бодрствования игровых автоматов и посещения ночных клубов не пошатнулось здоровье, надо посетить спа-центр при отеле. Их в Лас-Вегасе 150! Чего только нет! Арома-, рефлекс- и аква-терапия, массаж, травяные ванны, шиацу, гавайский волновой массаж, аюрведическая обработка, обертывание тела тканью с маслом фундаки и т. д. Там же парилки, сауны, парикмахерские, помещения для йоги, стенки для скалолазания...

Что эта за искусственная планета Лас-Вегас с гостиницами-городами?

Гнездо порока? Место греха и разврата? Воплощение американского бахвальства? Памятник американскому предпринимательству? Самый большой в мире аттракцион? Созвездие великолепных музеев? Столица спорта? Музыкальная площадка мира? Большой игорный бизнес взял себе в помощь искусство и спорт. И они так бурно расцвели здесь, что сегодня многие приезжают в город вовсе не ради игры на деньги. Лас-Вегас – как жизнь: в нем есть всё. Этим он интересен и притягателен. В том или ином варианте он доступен американцам со средним доходом. Из каждых пяти приехавших сюда четверо возвращаются в Лас-Вегас.

Улетали мы глубокой ночью. Аэропорт был почти пуст. Но ненасытные игровые автоматы были включены: ждали, у кого бы еще отнять деньги.

Владимир и Феликс ПАТРУНОВЫ

Февраль: фигуры, события, судьбы

ГЕОРГ БРАНДЕС

4 февраля 1842 г. в Копенгагене в ассимилированной еврейской семье родился датский писатель и литературный критик Георг Моррис Кохен Брандес. Он изучал в университете родного города сначала юриспруденцию, а затем философию и эстетику и вскоре заявил о себе получившими премию работами: «Об историческом романе» и «О воззрении античной трагедии на судьбу». По окончании образования молодой писатель посетил Англию, Францию и Германию.

В своих произведениях он следовал принципам позитивистской эстетики, выступал против ро-

мантизма и утверждал, что литература должна стимулировать обсуждение современных проблем. Его критическая статья о Ницше (1888 г.) была опубликована в немецком переводе в Германии и знаменовала собой начало мировой славы Ницше. Значительной известностью пользовались его монографии о деятелях мировой истории и культуры: «Вильям Шекспир» (1895–1896), «Вольфганг Гете» (1915), «Вольтер» (1916–1917), «Кай Юлий Цезарь» (1918), «Микеланджело Буонарроти» (1921). В одной из своих последних работ – «Сказание об

Иисусе» (1925) – Брандес пытается опровергнуть исторические основы христианства. После путешествия в Россию и Польшу в 1886–1887 гг. писатель опубликовал впечатления об этих странах и ряд очерков о великих русских писателях. Его роль в развитии скандинавской литературы можно сравнить с ролью Белинского в литературе русской. Недаром имя Брандеса носит одна из площадей датской столицы.

Г. Брандес был одним из крупнейших датских литераторов, и до настоящего времени чувствуется его огромное влияние на датскую

культуру и европейскую литературу. Однако он никогда не был безоговорочно признан в Дании, и его взгляды все еще вызывают либо энтузиазм, либо негодование. Брандес защищал Дрейфуса, но лишь после появления Декларации Бальфура он окончательно признал реальность сионизма, отразив эту перемену своих взглядов в статье «Новое еврейство» (1918). Среди выдающихся писателей и политических деятелей, о которых он писал, – Г. Гейне, Л. Берне, Б. Дизраэли и Ф. Лассаль.

Георг Брандес умер в Копенгагене в 1927 г.

ПО ВЕЛЕНИЮ ИМПЕРАТРИЦЫ

7 февраля 1795 г. черноморский порт Хаджибей был переименован в Одессу. Так началась история этого города, которому суждено было стать одним из крупнейших в Российской империи и совершенно необычайным по составу населения и присущему ему особому колориту. У истоков его создания стояли западноевропейские аристократы, чьи имена носят улицы города.

Во время Русско-турецкой войны основанная турками крепость Хаджибей была в сентябре 1789 г. взята русским отрядом под командованием генерала Осипа Михайловича Дерибаса, испанского дворянина на русской службе. С этого момента началось бурное развитие города. Его строительство ве-

лось под руководством Дерибаса и голландского инженера Франца Павловича Деволана. В мае 1794 г. был утвержден проект пристани и города, а в 1795 г. новый порт уже принимал корабли. Население здесь быстро росло. Получила развитие промышленность. И вот 7 февраля 1795 г. по велению императрицы Екатерины II город-порт был переименован и получил название Одесса в память об античном греческом городе Одессосе, находившемся в этих местах.

К 100-й годовщине своего основания Одесса занимала четвертое место в Российской империи по количеству населения и уровню экономического развития – после Санкт-Петербурга, Москвы

и Варшавы. Причиной тому были интенсивная колонизация Новороссийского края, административным центром которого был город, постройка железных дорог, а также то обстоятельство, что город входил в черту еврейской оседлости. К концу XIX в. 34% 400-тысячного населения города составляли евреи. Основными их занятиями были торговля и ремесла. Евреям принадлежало доминирующее положение в торговле зерном. В 1910 г. из 55 торговых компаний, отправлявших зерно на экспорт, 46 принадлежали евреям; на долю этих компаний приходилось 89,2% экспорта. Для сравнения скажем, что в начале XXI в. в Одессе насчитывалось чуть больше 12 тыс. евре-

ев, что составляло примерно 1% населения миллионного города.



Памятник дюку де Ришелье, одному из основателей Одессы

НАПОЛЕОН ОБРАЩАЕТСЯ К ЕВРЕЯМ

10 февраля 1799 г. Наполеон начал поход из Египта в Палестину. После блистательных побед над войском мамлюкских правителей Египта молодой французский генерал с 13-тысячной армией начал Сирийский поход. Огромную Синайскую пустыню, по которой сыны Израиля во главе с Моисеем бродили 40 лет, французы прошли за три недели и 27 февраля овладели Газой. 1 марта Наполеон вошел в Рамлу, а через неделю, после трехдневного ожесточенного сопротивления, пал Яффо, где после мучительных раздумий Бонапарт расстрелял 4000 албан-

ских наемников, мотивируя свое решение невозможностью охранять и кормить такое количество пленных. Это расстрел пленных ему впоследствии не раз ставили в вину. Затем французы взяли Хайфу, а вот у стен крепости Акко застряли надолго, так и не взяв ее. Пришлось маневрировать, уходить к Тверии, Цфату, захватывая эти святые города. Все это порядком измотало немногочисленную французскую армию. И тогда Наполеон идет на беспрецедентный шаг: он просит о помощи... евреев Палестины, в связи с чем обращается к ним с посланием. Вот его текст

с небольшими сокращениями: «От Бонапарта, главнокомандующего армиями Французской Республики в Африке и Азии, – законным наследникам Палестины.

Израильяне – уникальный народ, на протяжении тысячелетий лишенный земли своих предков, отнятой завоевателями и тиранами, но не утративший ни своего имени, ни национального существования!.. Восстаньте в радости, изгнанные!.. Провидение направило меня сюда во главе молодой армии, ведомой справедливостью и несущей победы...

Законные наследники Палестины! Встаньте и проснитесь! Час пробил! Поспешите! Он может больше не повториться еще тысячу лет. У вас есть право добиваться политического существования как нация среди других наций. У вас будет право свободно славить имя Господа Бога вашего, как того требует ваша религия!

1 флореаля VII года Французской Республики (20 апреля 1799 г.)».

Этот беспрецедентный документ, названный впоследствии «Прокламацией к еврейской нации», положительного действия, однако, не возымел.

ВЛАДИМИР ЗЕЛЬДИН

10 февраля 1915 г. в Козлове в семье музыканта родился российский актер Владимир Зельдин. Его отец, дирижер и капельмейстер духового оркестра, будучи выходцем из еврейской семьи, для того, чтобы получить музыкальное образование, принял православие. В 1924 г. семья переехала в Москву. Все дети, как и отец, были музыкальны и играли на разных инструментах. Владимир освоил трубу, рояль и скрипку, что очень пригодилось ему в жизни. После смерти отца его друг, дирижер оркестра Высшей пограничной школы, принял Зельдина в оркестр трубачом. Но после окончания школы он работал учеником слесаря на заводе.

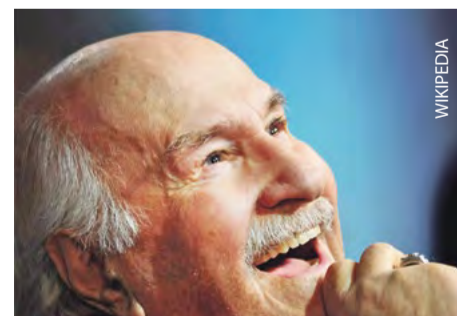
В начале 1930-х гг. производственный-театральные мастерские при Теат-

тре МГСПС (который в 1938 г. стал основой Театра им. Моссовета) набирали актерский курс, на который был принят Владимир Михайлович. Мастерские он окончил в 1935 г. и стал актером в этом же театре. В 1938 г. Зельдин перешел в Театр транспорта (теперь – Театр им. Гоголя), играл в спектаклях, поставленных по пьесам классиков мировой литературы: «Комедия ошибок» Шекспира, «Коварство и любовь» Шиллера.

В 1940 г. ассистентка режиссера Ивана Пырьева попала на спектакль Театра транспорта «Генеральный консул», где заметила молодого Владимира Зельдина в роли рядового Гоглидзе и позже порекомендовала его Пырьеву для участия в фильме

«Свинарка и пастух». В этой картине актер сыграл свою первую большую роль в кино (Мусаиб) и сразу же получил широкую известность. Снимался он также в фильмах «Карнавальная ночь», «Дядя Ваня», «Женщина в белом», «Десять негрят» и многих других.

С 1945 г. Зельдин работает в Центральном театре Советской армии. Там его великолепная сценическая пластика и вокальное мастерство особенно ярко проявились в роли Альдемаро («Учитель танцев» Лопе де Вега). В мюзикле «Человек из Ламанчи», поставленном к 90-летию актера, он порадовал зрителей блестящей физической и вокальной формой. В своем столетнем возрасте он исполняет



главную роль в спектакле «Танцы с учителем», занят в музыкальном спектакле «Давным-давно», где выступает в роли Кутузова. На сегодняшний день Владимир Михайлович Зельдин является старейшим из живущих народных артистов СССР и старейшим действующим актером России.

ГЛАВНАЯ НАЦИОНАЛЬНАЯ ЭМБЛЕМА

11 февраля 1949 г. в качестве герба Израиля был утвержден символ иудейской религии – изображение храмового семисвечника (меноры). Герб Государства Израиль представляет собой синий геральдический щит (французский щит четырехугольный с заостренным основанием) с изображенной на нем менорой, стоявшей в Иерусалимском храме. Семисвечник обрамлен оливковыми ветвями, символизирующими мир; под основанием меноры – надпись на иврите: «Израиль». Герб был принят в результате конкурса, на основе победившего проекта выходцев из Латвии – братьев Габриэля и Максима Шамиров. Отдельные элементы взяты из проектов других участников конкурса.

Согласно иудейской традиции, семь ветвей меноры символизируют

мудрость и сотворение мира в течение семи дней, причем средний обозначает субботу – день отдыха.

Традиционно принято считать, что форма меноры подсказана растением моря, имеющим семь ветвей с листьями.

Образ семисвечника в обрамлении оливковых ветвей восходит ко временам строительства Второго храма, когда пророку Захарии приснился вещий сон. Пророк увидел менору, по обе стороны которой росли оливковые деревья. На верхушках семи ветвей меноры трепетали огни, и горящие в них буквы складывались в слова: «Не силой, не властью, но лишь моим духом». Что касается двух оливковых деревьев, то в их очертаниях Захария различил фигуры первосвященника Иегошуа и правителя Зрубава-

ля, возглавлявших возвращение евреев из вавилонского пленения. Это видение побудило Захария и народ Израиля не оставлять усилий по восстановлению Храма несмотря на все происки врагов.

В настоящее время менора (наряду с магндавидом) – наиболее распространенная национальная и религиозная еврейская эмблема. Бронзовый декоративный семисвечник работы английского скульптора Бенно Элкана, подаренный парламентом Великобритании, установлен в парке напротив Кнессета; он украшен литыми рельефами, изображающими сцены из еврейской истории. Изображение меноры является также частью настенной мозаики в здании Кнессета, выполненной М. Шагалом.



СЕРГЕЙ ГЕРШЕНЗОН

11 февраля 1906 г. в Москве в семье литератора родился советский генетик, микробиолог Сергей Михайлович Гершензон. Он принадлежал к «звездной» семье, внесшей немалый вклад в русскую культуру. Отец – известный литературовед, философ, публицист. Дядя по матери – Александр Гольденвейзер – выдающийся пианист, композитор, педагог, директор Московской консерватории. Но и сам Сергей Михайлович многое сделал в своей области – в биологии.

По окончании Московского университета он работал в Биологическом институте им. Тимирязева,

в Институте генетики АН СССР. В 1937 г. прибыл в Киев – по письменной просьбе легендарного отечественного эволюциониста Ивана Шмальгаузена, который, уходя в только что созданный им новый институт, решил передать свою лабораторию генетики в Институте зоологии АН УССР молодому перспективному ученому.

В 1944 г. С. Гершензон на основании серии опытов с плодовой мушкой опубликовал в соавторстве с Н. Тарнавским и П. Ситько революционную статью о мутагенном действии тимусной ДНК на дрозофилу. Тем не менее

Нобелевскую премию за это открытие несколькими годами позже вручат его более опытному зарубежному коллеге Герману Мёллеру. Намного раньше Хейнца Френкель-Конрата (США) Сергей Михайлович собрал из белков и нуклеиновых кислот живой вирус. В 1975 г. Нобелевской премией была отмечена работа Говарда Темина и Дэвида Балтимора (США), независимо повторивших синтез вирусной ДНК, ранее осуществленный Гершензоном. Дэвид Балтимор в письме Гершензону извинился перед ним, поскольку не был знаком с его более ранними работами.

В 1948 г. после августовской сессии ВАСХНИЛ Сергей Михайлович был заклеен как «антимичуринец», «менделист-морганист», его отдел в Институте зоологии был ликвидирован, и ученый смог возобновить исследования лишь 15 лет спустя. В 1973 г. он становится организатором и первым директором Института молекулярной биологии и генетики АН Украинской ССР. В эти годы он обобщил и развил новое направление в теории мутагенеза. Сергей Гершензон умер в Киеве в 1998 г., оставив о себе память как о выдающейся фигуре в мировой науке, классике генетики.

ШМУЭЛЬ ПЕРСОВ

20 февраля 1889 г. в Почепе Черниговской губернии в семье учителя родился еврейский писатель, писавший на идиш, Шмуэль Персов. До 13 лет он учился в местной иешиве. В юности увлекся революционными идеями. Во время революции 1905–1907 гг. был активным членом Бунда. В 1907 г. переехал в США, где опубликовал свои первые рассказы в еженедельнике «Ди фрайе арбетерштиме». После февральской революции 1917 г. вернулся в Россию. Печатал статьи по экономическим вопросам в газетах «Дер идишер комунист», «Ди комунистиче велт», «Култур

ун билдунг», «Эмес», «Харковер цайтунг». В 1922 г. участвовал в создании еврейской секции при московском отделении Объединения пролетарских писателей.

Хотя на раннем этапе в творчестве Персова есть элементы новаторства, однако стиль его сборника рассказов «Шерблех» («Черепки», 1922) уже во многом предвосхитил так называемый метод социалистического реализма. В романе «Тог ун нахт» («День и ночь», 1933) Персов с большой симпатией описал жизнь еврейских переселенцев в Биробиджане, развивая романтический миф о

том, что в советской действительности евреи сохраняют свои национальные особенности и не растворяются в нееврейском окружении. В конце 1930-х – начале 1940-х гг. излюбленным жанром Персова становится очерк, выдержанный в характерном для соцреализма стиле «героизации». Популярностью пользовались его очерки о метростроевцах (сборник «Менчн фун метро» – «Люди метро», 1935), о героях войны и партизанах («Яков Смушкевич, доплер хелд фун Ратнфарбанд» – «Яков Смушкевич, дважды Герой Советского Союза», М., 1941; «Дайн номен

из фолк» – «Твое имя – Народ. Зарисовки о еврейских партизанах», М. – Вильнюс, 1944). Персов был членом Еврейского антифашистского комитета. В январе 1949 г. он был арестован по обвинению в еврейском национализме. В ноябре 1950 г. на закрытом судебном заседании приговорен к расстрелу. В 1957 г. посмертно реабилитирован. Персов – автор сборников рассказов и романов: «Тахлес» («Настоящее дело», 1927), «Корнбройт» («Ржаной хлеб», 1928), «Контракция» (1931). В русском переводе вышли также «Избранное» (М., 1957) и «Очерки о героях» (М., 1959).

РОНАЛЬД ЛАУДЕР

26 февраля 1944 г. в Нью-Йорке в семье Джозефа Лаудера и его жены Эстер, основательницы легендарной косметической фирмы, родился американский предприниматель, еврейский общественный деятель, коллекционер произведений искусства и филантроп Рональд Лаудер.

Основы благосостояния семьи были заложены в тот же год его матерью, открывшей в Нью-Йорке первый магазин женской косметики марки «Эсте Лаудер». Эта предприимчивая женщина, дочь чешского еврея, создала с помощью своего дяди-дерматолога формулы кремов для кожи, производимых до сих пор. Именно тогда и было положено начало корпорации косметики и парфюмерии, которую со временем



унаследовал ее сын, чье состояние, по сведениям журнала «Форбс», в 2010 г. составило 2,6 млрд долл. Несмотря на то что, согласно ев-

рейскому закону, Рональд Лаудер не считается евреем, поскольку его бабушка по материнской линии была католичкой французского происхождения, он в 2007 г. стал главой Всемирного еврейского конгресса.

В 1987 г. миллиардер основал Фонд Лаудера, цель которого – поддерживать еврейские сообщества в Центральной и Восточной Европе, а также студенческие обменные программы между Нью-Йорком и городами Европы.

Большое значение для Рональда Лаудера имеет и изобразительное искусство. Длительное время он занимается поиском произведений,

которые были утеряны в период нацизма. В 2001 г. Лаудер открыл в Нью-Йорке художественный музей, посвященный произведениям искусства начала XX в. из Германии и Австрии. В музее имеется коллекция работ самых известных мастеров, которая оценивается в миллионы долларов.

Рональд Лаудер вовлечен в деятельность многочисленных гражданских сообществ, включая Конференцию президентов американских еврейских организаций, Еврейский национальный фонд, Антидиффамационную лигу, еврейскую теологическую семинарию.

Анатолий Альшиц по материалам энциклопедических источников

Письма читателей

Вредная статья

Я – давний подписчик «Еврейской газеты», которая напоминала мне советскую «Литературку». После исчезновения «ЕГ» я подписался на «Еврейскую панораму», надеясь, что она будет продолжать традиции «ЕГ». Тем более, что среди авторов «ЕП» я обнаружил немало имен, известных мне по публикациям в «ЕГ». Но, прочитав в «ЕП», № 6 статью Г. Андреева «Двойственность образа», посвященную Илье Эренбургу, пожалел о подписке. Могу понять желание редакция, стремящейся наполнить интересным материалом 72-страничное издание. Но отдать целый разворот под эту публикацию, на мой взгляд, нонсенс. Я дважды ее прочел. В первый раз оторопел. А во второй раз, вооружившись красным и синим карандашами, отчеркнул красным «за Эренбурга», синим – «против». Глянув затем на страницы газеты, увидел, что «синие» разгромили «красных». Я, например, узнал, «что у Эренбурга были некоторые черты, благодаря которым его можно было бы отнести к русской интеллигенции, однако доминантные свойства его личности и творчества исключают его из ордена интеллигенции». Узнал также, что он, «обладая богатым интеллектом, отзывчивостью, никогда не был человеком духовным». Что он «не занимался всерьез... философией религиозной». «Широчайшая образованность при отсутствии религиозного сознания привела его к примитивному уровню анализа явлений общественного бытия». «Имелось у него какое-то примирение, что ли, со сталинскими методами управления». «Отсюда сознательная и невольная ложь... его выступлений, особенно когда он стал одним из руководителей инспирированного сталинскими органами движения за мир». И в заключение: «Эренбург нарушил один из постулатов прогрессивной интеллигентности – интернационализм – и, будто темный русский националист, призвал убивать не фашистов, как требовала политкорректность, а вообще всех немцев». И это все о человеке, которого Гитлер считал своим личным врагом! Его статьи били по немецко-фашистскому врагу сильнее «катюш». Бойцы в окопах берегли его статьи, как письма из родного дома. Я – самый обычный читатель и не могу и не собираюсь дискутировать с автором, хотя подобных «перлов» можно привести еще множество. На мой взгляд, статья вредна хотя бы тем, что умножает молодых людей, мало, а то и вовсе не знающих об Илье Григорьевиче Эренбурге, после ее прочтения вряд ли появится желание взять в руки какое-либо из его произведений, которыми мы зачитывались. А «Люди, годы, жизнь» были для нас, живших за «железным занавесом», лучшим путеводителем по тем местам, куда нынче можно без проблем съездить и увидеть, например, картины Модильяни и других, о которых лично я узнал от Эренбурга. И, наконец, понимая, что в газете могут публиковаться любые точки зрения, я думаю, что их нужно снабжать более подробными аннотациями или коммента-

риями. Герои публикаций, такие, как Илья Григорьевич Эренбург, этого заслужили. Хотелось бы знать другие мнения об этой статье.

Борис ЯХ, Бранденбург

Так сбываются мечты!

В ноябре 2014 г. Союз еврейских общин земли Бранденбург по просьбе входящих в него еврейских общин организовал совместно с туристическим бюро TUS Reisen познавательную поездку в Израиль.

Израиль – это место, где надо побывать и ощутить вкус, цвет, аромат этой земли. Пересказать историю – это непростое дело, а вот поделиться впечатлениями от поездки в Израиль с читателями «Еврейской панорамы» мы очень хотим.

Туристы всегда обращают внимание на комфорт – залог хорошего настроения. Вопросы нашего пере-



мещения, размещения в гостиницах (а во время поездки их было четыре), питания были так тщательно продуманы, что даже в группе из 47 человек не возникало никаких недоразумений и все мы путешествовали очень легко. Благодаря такой организации создалась здоровая атмосфера общения и легкое, приятное восприятие окружающей нас сказочной природы – оливковых рощ, Бахайских садов, гористых каменных пустынь...

Наша поездка состояла из двух частей – неделя экскурсий, затем неделя отдыха на курорте Эйлат. Мы проехали Израиль с севера на Юг, посетили и посмотрели множество городов и исторических достопримечательностей этой древней страны. Вот лишь некоторые из них: Рош-ха-Никра (скалистый мыс на Средиземном море на границе с Ливаном), Гоанские высоты, Тверия, Акко, Тель-Авив, Иерусалим, чудесное Мертвое море, легендарная крепость «Массада», Хайфа, Национальный музей Катастрофы «Яд ва-Шем», озеро Кинерет, река Иордан и многое др.

А потом был отдых в Эйлате – международном курорте на Красном море. Гостиница по своему качеству превзошла все предыдущие, хотя и они были очень уютными. Питание – на пятерку с двумя плюсами, доступные городские пляжи. Температура воды в море цвета бирюзы – 24–27°C при температуре воздуха 27–33°C. Мы посетили водную обсерваторию, увидели богатый

подводный мир Красного моря. Вся наша великолепная поездка и отдых запечатлелась как в памяти, так и на многочисленных фотографиях.

Так сбываются мечты! А помогли организовать нашу столь насыщенную, продуманную и хорошо организованную поездку, а также создать благоприятный климат в этом временном коллективе руководители нашей группы – председатель Еврейской общины из Ораниенбурга Елена Миропольская и председатель женского общества Еврейской общины Котбуса Евгения Коцан. Отдельное спасибо – экскурсоводу от бога Саре, так много знающей про Израиль, и водителю Рафи. И, безусловно, руководителю берлинского туристического бюро TUS Reisen Яэль Франкфурт, которая по просьбе наших руководителей сделала программу поездки такой, что мы смогли узнать Израиль как стра-

ну трех религий. Хочется также поблагодарить Союз еврейских общин земли Бранденбург и Союз еврейских женщин в Германии за оказание финансовой поддержки участникам поездки. Спасибо всем, что не обманули наши ожидания! Рекомендуем всем последовать нашему примеру. Очередная поездка от TUS Reisen состоится уже в марте. Торопитесь!

От имени участников поездки
семья ЛАДЫЖЕНСКИХ,
Ораниенбург

Он был первым

Интересное интервью с Марком Розовским, опубликованное в «ЕП», № 6, заставило меня вспомнить одну старую историю, которой я хочу поделиться с читателями.

Это был, кажется, год 1975-й или чуть раньше. Разговоры о рок-операх уже бродили всюду, дошли они и до Ленконцерта. Я (тогда – замхурука по репертуару) уже перемолвилась кое с кем на этот счет. С нами уже связался композитор Александр Журбин, который к лету был готов даже кое-что показать из музыкального материала к рок-опере.

Однажды мне позвонил Юрий Димитрин, который, как мы знали, уже писал в тот момент либретто будущей оперы про Орфея и Эвридику, и пригласил приехать к нему домой, где композитор Журбин собирался показывать некоторые готовые отрывки. Я приехала к на-

значенному времени. На самое первое прослушивание собрались три человека: Димитрин, Володя Геллер (телережиссер, который не планировал ставить эту оперу, но, думаю, был приглашен как высокий профессионал и друг кого-то из «придумщиков») и я. Все уселись, и после известного «Поехали!» Журбин начал играть.

Сейчас нет смысла описывать наши тогдашние первые впечатления, тем более что мы прослушали только часть материала.

Разошлись довольные. Журбин вскоре уехал в Москву, пообещав написать к определенному сроку всю музыку к спектаклю. На следующий день я поделилась своими впечатлениями с хуруком Ленкоцера Дмитрием Ивановичем Тимофеевым. Он внимательно выслушал и, как мне показалось, в принципе остался доволен. Только сказал, что теперь возникает серьезная проблема: постановка. Кто будет режиссером?

Такого рода спектаклей в стране еще никто не ставил (запомните это: некоторые считают первой советской рок-оперой не нашу, с «Поющими гитарами», а спектакль «Юнона и Авось» на музыку Рыбникова).

Проблем – миллион. Но главная – нужен режиссер, которые все это поставит, причем не с профессиональными актерами, а с участниками обычного (хоть и известного всей стране) ВИА «Поющие гитары».

Решили пока подумать насчет постановщика. Потом будет дописана музыка, тогда и подумаем, когда запускать спектакль и т. д. А тут и лето подоспело. Народ разбегался – кто на гастроли, кто в отпуска. Острота проблемы вроде отошла на второй план, но тема режиссуры все же сидела в голове. С утра до вечера я перебирала в уме известных мне режиссеров, пытаюсь оценить, кто из них, на мой взгляд, мог бы справиться с этим непростым заданием.

Перебирая фамилии в очередной раз, я вдруг вспомнила про незнакомое мне лично, но довольно популярного московского режиссера Марка Розовского. Слухи о нем ходили достаточно интересные.

В августе, собрав кое-какие из этих слухов, я отправилась в отпуск в Крым, в гурзуфский Дом ВТО. И вдруг... (все «великие» истории, как известно, как раз и начинаются с этого «и вдруг...») по Дому актера пронесся слух: «Приехал Розовский!» (кажется, в этот момент я окончательно поверила в то, что Бог существует). Поскольку я не знала режиссера лично, мне пришлось каждый день быть начеку и вздрагивать при появлении на пляже каждого нового лица. Наконец прошуршало: «Глядите, сам Розовский собрался к морю!»

Дальнейшее было делом техники. Узнав, кто именно из посетителей пляжа есть тот самый Розовский, я спокойно выжидала удобной для меня минуты, чтобы испортить человеку отпуск.

И вот он пошел в море. Я тоже. Он поплыл в сторону Турции. Я тоже. В какой-то момент Розовский почувствовал что-то неладное: что это барышня так упорно повторяет его маршрут?! Тут я и рассеяла

все его надежды на покой: подплыв поближе, представилась и сказала, что мне надо с ним поговорить. Но тему, ради которой преследовала его даже в море, не назвала. Надо было видеть лицо Розовского! Он был готов меня разорвать на куски. Стукнуть по башке. Утопить. Думаю, он в тот момент был готов на любое преступление, лишь бы избавиться от меня. Я его понимала, но никак не могла упустить такой счастливый случай. Вежливо сказала, что, конечно, не стану приставать к нему с делом прямо в море, но, когда он наплавается, буду ждать его на лавочке на берегу. Он нехотя согласился, и я от него отстала. Отплыла поближе к берегу и стала сторожить. Знаем мы этих режиссеров: чуть зазеваешься – немедленно куда-то исчезнут.

Вижу, что Розовский выходит из моря, но пытается уйти куда-то в сторону. Я тоже вылезаю из воды и жестом приглашаю его присесть на лавочку. И вот сидим мы мокрые на лавочке: я и один из интереснейших и известнейших режиссеров страны. С нас ручьями стекает Черное море, и мы говорим о возможности постановки первой в СССР рок-оперы. Картина впечатляющая.

Но талантливый и неординарный человек – он и на лавочке, в одних плавках, мокрый и сердитый за то, что пристаю даже в море, – все равно остается неординарным и талантливым. Уже через три минуты после начала моего рассказа о нашей идее постановки рок-оперы «Орфей и Эвридика» он включился. Слушал внимательно, а через пять минут стал задавать вопросы. А через 15 уже сказал, что он готов подумать...

Конечно же, он согласился. И конечно, вскоре он приехал в Ленинград и говорил с нашим руководством. И конечно, познакомился с ВИА «Поющие гитары». И уже стал придумывать, соображать, что делать и как «развести» 18 микрофонов на сцене... Процесс пошел!

Потом начались репетиции. Это вообще один из самых интересных (для меня, по крайней мере) и любимых творческих процессов. Марк очень быстро «врос» в ситуацию: он очень мобильный и отлично «включается» режиссер. К тому же – очень увлекающийся. А это же так увлекательно: сделать оперу с ВИА!

Потом была премьера. Мы все были предельно напряжены: как примет публика этот наш фокус, эту оперу, которую споет и сыграет ВИА?! Очень было страшно, признаюсь. И было место, где Алик Асадулин (Орфей) держал паузу... полторы минуты. И публика, умница и настоящая фанатка, не издавала ни звука, ни шороха, ни вздоха: пауза держалась, как в лучших театрах мира.

И был триумф. Неизвестно, кто больше радовался: публика, сам ансамбль, его главные солисты Алик Асадулин и Ирочка Понаровская или, может быть, директор и худрук Ленконцерта. Или впервые поставивший всю эту громаду Марк Розовский. Знаю только, что мы с ним ревели как белуги, обнимались и были по-настоящему счастливы.

А наши «Поющие» получили не-



давно почетное место и награду «Книги Гиннеса» за самое длительное исполнение одной оперы в одном коллективе.

Эрлена КАРАКОЗ,
Кобленц

Дмитрий Тищенко: долгая дорога к храму

Холокост унес 6 млн европейских носителей идиша, выживших репрессировали коммунистические режимы в СССР и в странах «народной демократии», отняв у них родной язык, школы, театры и религию. Но осталась великая литература Шолом-Алейхема и Ицхока-Лейбуша Переца, Менделе Мойхер-Сфорима и Ицхока Башевиса Зингера, остались песни сестер Берри, хор Турецкого и мюзикл Ефима Александрова, прекрасный фольклор восточноевропейских евреев. Остались, наконец, энтузиасты, которые сделали идиш смыслом своей жизни. И негоже, на мой взгляд, так уничижительно отзываться о них, как это сделал Зиси Вейцман в 6-м номере «Еврейской панорамы».

Я хочу в рамках дискуссии о языке идиш рассказать о необычной судьбе человека, посвятившего изучению и пропаганде маме-лошн всю свою жизнь.

Дмитрий Владимирович Тищенко родился в 1964 г. в еврейско-украинской семье. Бабушка и дедушка Дмитрия по отцовской линии общались между собой, как известная украинская пара юмористов Тарпунька и Штепсель: дед – на русском, бабушка – на украинском. Дед по материнской линии Абрам Залешанский в 1920-х гг. много печатался в гродненских и варшавских газетах на своем родном языке – идише. Попытка опубликовать в журнале

«Советиш геймланд» стихотворный фельетон «Открытое письмо моим соседям-евреям», в котором он, горячий патриот языка идиш, резко критиковал современных евреев за их языковой нигилизм, закончилась отказом, и отнюдь не по художественным критериям. Боль деда, с которой он говорил о судьбе языка идиш в СССР, о том, что после войны не осталось ни одного еврейского театра, хотя есть театр цыганский, и для 2 млн евреев разрешена только одна газета в Биробиджане, которая пишет о чем угодно, только не о насущных проблемах, волнующих весь еврейский народ, осталась в памяти Дмитрия. Дед же научил внука еврейскому алфавиту и читал с ним стихи на идише. Незадолго до смерти дед связал все еврейские книжки в стопочку и закинул на самую верхнюю полочку антресолей. Он считал, что они никогда никому не понадобятся. Но ошибся: внук снял с антресолей эту стопочку и начал эти книги читать.

В партийных документах бабушки Итки Шмулевны было указано: «Родной язык – еврейский. Владеет белорусским, русским, польским, французским, немецким». С таким «наследством» у Дмитрия рано пробудился интерес к языкам. У бабушки Итки он с удовольствием учился французскому, у деда Абрама – польскому и даже, не зная о существовании эсперанто, создал свой язык для придуманной им страны Пеларгонии – нечто вроде Швамбрании Льва Кассиля. Но родители решили иначе. И поскольку мать была врачом, а отец – агрономом, было решено отдать Диму на биологический факультет Одесского университета.

Однако научная карьера неожиданно прервалась. В августе 1988 г. в Одессу приехал из Ленинграда ансамбль «Хаверим». Дима впервые услышал со сцены живой иврит из уст своих ровесников и песни на идише, которые ему раньше пели лишь бабушка и дедушка. И решил не только выучить самому в совершенстве язык своих предков, но и сделать все возможное для того, чтобы и другие получили доступ к созданному на этом языке духовному богатству. Тищенко вступает в Общество еврейской культуры и организует курсы по изучению идиша в Одессе. В 1991 г. уезжает

в Израиль, в докторантуру Бар-Иланского университета, где под руководством проф. Вайнера начинает писать диссертацию по литературе на идише.

И опять неожиданный поворот судьбы. Из-за недостатка средств Диме пришлось вернуться в Одесский университет. Он поступает в аспирантуру при кафедре биохимии, досрочно защищает диссертацию и одновременно получает диплом филолога-германиста. И, не проработав по специальности ни дня, начинает преподавать идиш на семинарах, основанных в бывшем СССР его учителем проф. Вайнером. Одновременно выпускает журнал «Маме-лошн». А в 1998 г. эмигрирует в Германию.

Живя во Франкфурте, Дима продолжает реализовывать свою основную жизненную цель – создание профессионального словаря для энтузиастов идиша. При поддержке Еврейского фонда Украины и благодаря гранту канадской общественной организации «Украинско-еврейская встреча» он издает капитальные идиш-русский и идиш-украинский словари, которые, я надеюсь, будут подспорьем для эмигрантов из стран бывшего СССР – членов еврейских общин Германии при знакомстве с литературой на идише. Интересующиеся этими словарями могут обращаться к автору по адресу электронной почты: a-nika82@mail.ru или по тел.: (069) 71 03 37 99. На сайте крупнейшего интернет-торговца Amazon я насчитал 216 пособий по языку идиш. Не сомневаюсь, что словари Дмитрия Тищенко займут достойное место в этом списке.

В. ГОРЕЛИК,
Франкфурт-на-Майне

Публикуемые письма отражают исключительно точку зрения их авторов. Редакция не несет ответственности за содержание писем, но готова предоставить возможность для ответа лицам или организациям, интересы которых затронуты читательскими письмами. Редакция также оставляет за собой право сокращать письма и редактировать их, не меняя смысла. Анонимные письма, а также письма откровенно оскорбительного и противозаконного содержания не подлежат публикации.

Уважаемые читатели!

В нашей редакции вы можете
**приобрести предыдущие выпуски газеты
«Еврейская панорама»**

(например, в феврале – январьский и предшествующие).

Для этого достаточно сообщить нам свой адрес, необходимые вам номер/номера и прислать в качестве оплаты почтовые марки номиналом 62 цента.

Цена одного номера (с пересылкой) – 3 почтовые марки.

Цена двух номеров (с пересылкой) – 4 почтовых марки.

В одном пакете высылаются не более двух номеров.

Ваши заказы направляйте по адресу:

J. B. O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin



БУРЕЯ

Вдоль Буреи, вдоль реки
Мчимся наперегонки.
Угадайте, кто быстрее?
Всех быстрее река Бурья!

ЗЕЯ

Я на эту реку Зею
Целый день уже глазею:
Как такой воды поток
Превращает Зея в ток?

АМУР

Если пасмурно, Амур
Целый день ворчлив и хмур.
А на солнышке Амур
Напевает: «Мур-мур-мур».

Дорогие друзья!
Девочки и мальчики, мамы и папы, бабушки и дедушки!
«Речка, речка, где твой дом?» – так называется замечательная книга Анастасии Орловой с иллюстрациями выдающегося художника Игоря Олейникова. Веселые стихи и рисунки познакомят малышей с реками России, большими и малыми, бурными и стремительными. Много интересного и полезного узнают юные читатели из этого необычного альбома – путеводителя по рекам.

Разворот из книги А. Орловой и И. Олейникова «Речка, речка, где твой дом?» («Детгиз», 2014)
Заказать книгу можно в Интернете по адресу: rochemuchka.net

Сочиняют и рисуют дети



«У нас есть две кошки, Лиза и Шон. Это мама и сынок. Но я расскажу про мою любимую собачку. Это маленький той-пудель, всего 20 сантиметров роста, бабушка мерила. Я придумала ей имя сама: Джулия, или Жулька. Она всех в семье защищает. И лает на бабушку, если бабушка мне что-то говорит громким голосом. Один раз мама приготовила мне завтрак и ушла. Я проснулась и вижу: Жулька что-то таскает.

Она со стола утащила колбасу и ест. А на полу валяется кусок гренки. Я закричала: „Жулька, это нельзя кушать!“ Я позвонила маме на работу: „Она ест чей-то завтрак!“ А мама говорит: „Это твой завтрак!“ Ну, мы Жульку отругали громким голосом».

Алина, 7 лет (Бат-Ям, Израиль)

Ребята! Со многими из вас под одной крышей живут (или жили когда-то) разные домашние животные, птицы или рыбы. Они приносят вам радость и доставляют немало забот. С ними приключается множество историй, веселых и грустных. Читать такие истории очень интересно – приложите их нам! Будет неплохо, если в конверт вы вложите ещё и свой рисунок или фотографию с изображением вашего питомца (можно сфотографироваться вместе с ним). Самые удачные рассказы будут опубликованы.

Наш адрес: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой KINDER. Электронная почта: redaktion@evrejskaja-panorama.de.

УГАДАЙ СЛОВО

Угадай, какое слово нужно вписать в клетки, чтобы вместе с буквами, стоящими рядом, получились новые слова.

Слова в клетках означают:

1. Гордость носорога

ПН
ТВО
ПО

□ □ □



2. Насекомое, имеющее жало



К
ПОЛ
Д

□ □ □

3. Напиток из овощей или фруктов

К
НО
ПЕ

□ □ □



Придумал Андрей Рево • Нарисовала Ксения Угер

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

Если вы хотите дать частное объявление в газете «Еврейская панорама», вам необходимо прислать нам его разборчивый текст (с указанием числа публикаций и вашей подписью) по почте (J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin), факсу (030) 23 32 88 60 или адресу электронной почты werbung@evrejskaja-panorama.de. Объявления по телефону, а также при отсутствии личных данных подателя не принимаются.

К объявлению в обязательном порядке следует приложить подтверждение оплаты, а для объявлений о знакомствах – также копию удостоверения личности. Оплата может быть произведена перечислением на наш банковский счет (J.B.O. Jewish Berlin Online GmbH, IBAN: DE17100900005135575005, BIC: BEVODEBB) или соответствующим количеством почтовых марок номиналом 62 сента.

Для публикации в очередном номере газеты объявление должно поступить в редакцию до 15 числа предыдущего месяца. Доплата за срочную публикацию – 4,96 € (8 почтовых марок). К объявлению должны прилагаться ваши имя, адрес и телефон (латинскими буквами, не публикуются).

Стоимость одноразовой публикации частного объявления размером до 100 знаков с пробелами – 3,72 € (6 почтовых марок), до 200 знаков – 6,20 € (10 почтовых марок). Каждая последующая публикация неизменного содержания стоит дополнительно 1,44 € (2 почтовые марки). Доплата за каждую публикацию фото – 3,72 € (6 почтовых марок), за цветной фон или рамку – 2,48 € (4 почтовые марки), шифр – 6,20 € (10 почтовых марок). Объявления о передаче в дар публикуются бесплатно.

Объявления фирм, частных предпринимателей, систематических продавцов товаров, а также содержащие телефоны с кодами 0900- и 0190- публикуются на условиях рекламы. Условия публикации частных объявлений размером более 200 знаков, а также поздравлений и соболезнований следует согласовывать с редакцией по тел.: (030) 54 71 02 50.

Редакция не несет ответственности за содержание опубликованных объявлений, а также оставляет за собой право корректировать тексты объявлений без изменения их сути или отказывать в публикации с возвратом оплаты.

Дорогие зрители!

Московский театр «Школа современной пьесы» приглашает вас на спектакль «Русское варенье», поставленный Иосифом Райхельгаузом по пьесе Людмилы Улицкой. Вам представится возможность на 2,5 часа окунуться в мир современной русской интеллигенции, жизнь которой пропитана чеховскими мотивами. В спектакле задействованы такие блестящие актеры, как Татьяна Васильева, Альберт Филозов, Владимир Шульга, Елена Санаева, Анжелика Волчкова, Вадим Колганов, Ольга Гусилетова, Джульетта Геринг, Екатерина Директоренко, Александр Цой.

Спектакли пройдут: 31.01 в Мюльхайме-на-Руре; 1.02 в Оффенбахе-на-Майне; 03.02 в Фюрте; 4.02 в Ганновере; 5.02 в Гамбурге.

Билеты можно приобрести на сайтах:
<http://bilet.ru.de/events/spektakl-russkoe-varenie/>
 (тел.: (030) 263 933 999);
www.bilet-tk.de
 (тел.: (089) 130 10 597 и 0176/220 45 302);
<http://starsarena.de> (тел.: (0911) 240 29 940).

2-комн. квартира 45 кв. м (новая встр. кухня, балкон, новые полы и ванная комната, стоянка для машины) в Саксонии, живописное место недалеко от границы с Чехией. Продам или сдам в аренду (недорого). Тел.: 017655541316

Уважаемые читатели!

на сайте «Международная поддержка Израиля» продолжается сбор подписей под открытым письмом проф. Амуся. Приглашаю присоединиться всех желающих отмежеваться от письма «600 израильских интеллектуалов».

Письмо с подписями опубликовано здесь:
<http://cdialog.org/?p=1350&lang=ru>.
 Марк Аврутин

Берлинский интеграционный проект «Импульс» приглашает

12 февраля, Fasanenstr. 79-80.

У нас в гостях телеведущий и продюсер Сэм Клебанов (Гетеборг /Москва)

Токшоу «От Берлинале до Берлинале». Презентация фильма «Танец реальности» (Чили/Франция, лауреат Каннского фестиваля 2013 г.)

Реж. Алехандро Ходоровский

В ролях: Б. Ходоровский, П. Флорес, А. Ходоровский и др.

Заказ билетов (8,-/5,-) – по тел.: (030) 880 28 404 (Светлана Агроник)



Professorin Венской консерватории (рояль) будет преподавать с 2015 г. в Берлине. +491734688969 – SMS.

Мой муж Леонид Теллер. Его отец и два брата погибли на фронте, вся родня была уничтожена. Были бы рады узнать что-либо о родных или однофамильцах. А вдруг? Мы достаточно благополучны и не ищем помощи, а только ищем родных. Я была бы рада сделать такой подарок мужу и сыну. Мы в Реховоте (Израиль) создали организацию «Семьи воинов, погибших на фронтах Второй мировой войны». Я ее руководитель. Издали книгу, создали мемориал, выпустили фильм «Мы помним». Ищем имена погибших и людей с близкими взглядами. Мечтаем сделать фильм «Их имена на памятниках в Европе». Софья Теллер (rehovot.info@gmail.com).

ПОДПИСКА

ПОДПИСНОЙ КУПОН

Я оформляю подписку (отметьте нужное):

- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год за 35 € (в других странах ЕС – 42 €, за пределами ЕС – 72 €)
 на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 2 года за 65 €
 комбинированную подписку на газету «Еврейская панорама» на русском языке и «Jüdische Rundschau» на немецком языке на 1 год за 69 €

Мои данные (латинскими буквами):

Name, Vorname _____
 Strasse, Hausnummer _____
 PLZ _____ Wohnort _____
 Geburtsdatum _____ Telefon: _____ E-Mail: _____

Я согласен с тем, что подписка автоматически продлевается на год на актуальных условиях, если я письменно не откажусь от нее как минимум за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки. Неоплата счета отказом от продления подписки не является. Мне известно, что в течение 14 дней после отправки купона я могу письменно отказаться от подписки.

Дата _____ Подпись ✕ _____

Оплата подписки производится после получения счета от издательства.

ЗНАКОМСТВО С ГАЗЕТОЙ

Порекомендуйте нашу газету вашим знакомым и родственникам или сами закажите для них ознакомительный экземпляр, используя этот купон.

Я прошу одноразово и без каких-либо обязательств со стороны получателя выслать ознакомительный экземпляр ежемесячной газеты «Еврейская панорама» по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname _____
 Strasse, Hausnummer _____
 PLZ _____ Wohnort _____
 Telefon: _____
 E-Mail: _____

Мне известно о том, что рассылка ознакомительных экземпляров является добровольной акцией издательства и повторное участие домохозяйства в ней возможно не ранее чем через шесть месяцев.

Дата _____ Подпись ✕ _____

ПОДПИСКА В ПОДАРОК

Я дарю годовую подписку на ежемесячную газету «Еврейская панорама» за 35 €.

Газету прошу высылать по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname _____
 Strasse, Hausnummer _____
 PLZ _____ Wohnort _____
 Geburtsdatum _____ Telefon: _____ E-Mail: _____

Подписка автоматически завершается по истечении оплаченного срока подписки, если вы или получатель (за собственный счет) не сообщите нам о желании продлить ее.

Дата _____ Подпись ✕ _____

Оплата подписки производится после получения счета от издательства.

Счет прошу выслать по адресу:

Name, Vorname _____
 Strasse, Hausnummer _____
 PLZ _____ Wohnort _____

Заполните купон, вырежьте его и отправьте нам

по почте (J. B. O., Postfach 120841, 10598 Berlin), по факсу (030/23328860) или, сосканировав, по электронной почте (redaktion@evrejskaja-panorama.de).

Вы также можете оформить подписку на нашем интернет-сайте

www.evrejskaja-panorama.de

и по тел.: (030) 54 71 02 50

(пн.– ср. с 10.00 до 16.00, в остальное время автоответчик)

Каждый подписчик газеты «Еврейская панорама»

ПОЛУЧАЕТ В ПОДАРОК купон (Gutschein) от

TuS-Reisebüro, дающий право на скидку в 50 € при заказе туристической поездки в Израиль.

Настоящее еврейское счастье

Арончик устроился в ширу, то есть в охрану, и получил пистолет.

– Вейз мир! – запрочитала мама. – Что это такое?

– Пистолет! – сказал Арончик.

– Из которого стреляют? – маме было противно и страшно.

– Ну! – сказал Арончик.

– Вейз мир! – повторила мама. – Кого мой мальчик собирает уби- вать?

– Ма! – сказал Арончик. – Здесь тебе не Бердичев. И оружие носят все евреи, а не только глупые.

Пистолет лежал на столе: большой, железный, непредсказуемый, и кто-то должен был первым к нему прикоснуться.

К Арончику пристал с расспроса- ми его сын, Шмулик:

– А чем он стреляет?

– Пулями, наверно.

– А где эти пули?

– Не знаю. Может, внутри?

– Давай проверим, – расползся Шмулик и подскочил к столу.

– Отойди, бандит! – одернула вну- ка бабушка. – Если твой папа ненор- мальный, то у тебя – жизнь впереди!

– Ма, успокойся, – сказал Арон- чик. – Пуля хоть и дура, но евреев не трогает.

И демонстративно сунул палец в дуло:

– Видишь, ему там хорошо!

– Кому хорошо, шлымозыл? – шу- мела мама. – Теперь ты будешь все

время так ходить?

– Папа, а можно пистолет потро- гать? – канючил Шмулик. – Я тоже хочу стать героем!

И, чтобы это свершилось поско- рее, мальчик неожиданно нажал на курок...

Дедушка Арончика среагировал мгновенно – сказала верховая езда буденовского орла... Потом его ста- вили на ноги всей семьей. Горизон- тальное положение приняла и мама новоиспеченного обладателя пи- столета, упавшая в обморок. И хотя выстрел почему-то не прозвучал, но Соня, жена Арончика, серьезно воз- мутилась:

– Зачем ты взял эту дуру, паразит?!

– А ты не знаешь? – огрызнулся Арончик. И тут же принялся воспи- тывать сына:

– Ты соображаешь, что делаешь? У тебя, между прочим, одна бабушка и один прадедушка, а мы еще ипотеку не выплатили и с долгами не рассчита- лись.

Шмулик не соображал. Такова, на- верно, участь всех героев.

– А если ты получишь пулю в жи- вот? – спросила Соня.

– Лозэхуп, – сказал Арончик. – Пи- столет устроен так, что стреляет впе- ред, а не назад.

– И знаешь, как? – оживился де- душка.

– Объясни, – сказал Арончик. – Ты же – ворошиловский стрелок!

Дедушка обиделся и стал делать искусственное дыхание маме Арон- чика.

– Хочешь бороться за счастье? – спросил Шмулик отца.

– Хочу! Вот оно, настоящее еврей- ское счастье, – ответил Арончик и с опаской взял пистолет.

– И все-таки ты не знаешь, как из него стрелять, – не унималась Соня.

крываешь глаза, целишься куда-ни- будь специально, нажимаешь на ку- рок... и...

– Мишигинер! – закричала мама, к которой вернулось второе дыха- ние. – Брось сейчас же, пока я жи- вая. Ты же еврей, а не бандит!

– Я пойду за тебя умирать, – зая- вил дедушка. – Все равно мне лет 20 осталось, не больше.

Старик потянулся за оружи- ем, но Арончик отогнал деда и нацепил пистолет на ремень.

– Я этого не выдержу! – за- кричала мама. – Лучше я умру своей смертью...

– Ма! Ша! – сказал Арон- чик. – Тебе спешить некуда.

– Сними с ремня пистолет, – потребовала Соня. – Его в автобусе украдут, лучше сунь его в штаны.

– Зачем? – сказал Арончик.

– Чтобы все видели, что у тебя там хоть что-то есть.

Арончик всунул. Полу- чилось-таки внушительно. Арончик даже почувствовал себя мужчиной.

– Смотри мне! – предупре- дила Соня.

– Посмотрю, – сказал Арончик и поглубже сунул пистолет... Так... На всякий случай...



– Алло, это цирк?

– Да.

– Можно к вам на работу?

– У вас есть опыт?

– Восемь лет выступлений в Совете Безопасности ООН.

– Чуркин, не морочьте голову!

– Читал когда-то, – возразил Арончик. – Вытягиваешь руку, за-

Семен КОГАН

Иронические строчки

К советским шедеврам типа «с чув- ством глубокого удовлетворения» или «с чувством глубокого возму- щения» иммигранты добавили «с чувством глубокой обиды».

Утро...
Пять лет. Открыл глаза – и счастлив! 85 лет... Счастлив, что открыл!

В старости остаешься одиноким, но зато никто не мешает наслаждаться собственной правотой.

«Возьмемся за руки, друзья, чтоб не пропасть по одиночке», – сказал ка- питан «Титаника».

В поисках людей, не изменяющих себе, неизбежно придешь к конфор- мистам.

«Всегда искренен» – высшая похва- ла в школе лжецов.

Единственный удавшийся интернаци- онал – интернационал антисемитов.

Определение: «Кто неправ – тот и еврей».

На стене дома престарелых было написано: «Спасибо склерозу за наше счастливое детство!»

Если «Один за всех и все за одного», то это Франция – дело Д'Артаньяна. А если «Все на одного, который си- дит за всех», то это Россия – дело Ходорковского.

Любите ли вы театр? «В связи с тем, что я играю в пьесе самоубийцу Иванова, прошу оплачивать мою работу по двойному тарифу – исполнителя и заказчика».

Слово – не воробей: вылетит – пулю поймаешь.

Маяковский продолжается... в вин- ном отделе: Теодору Нетте, парохо- ду и человеку... Александру Пушки- ну, поэту и бутылке...

За наши неудачи ответят светлым будущим наши дети.

Русалка – древний образ, прими- рявший тех, кто пытался совместить рыбалку с охотой на женщин.

От женщины узнаешь о себе мно- го нового, но ничего, что могло бы украсить биографию.

Из заявления: «Мой муж, будучи сильно выпимши, сначала стал за- игрывать со мной, потом помогать меня, а потом предложил уйти к нему, чтобы начать совместную жизнь. После чего я и написала за- явление о разводе».

Как много умного, доброго, чест- ного мог бы я рассказать о себе, если бы не постоянное присутствие моей жены!

«Дорогой мой, мы встретимся с то- бой на небесах», – рыдала безутеш- ная вдова. Услышав это наверху, он заплакал, поняв, что выхода больше нет.

Живешь и постоянно замечаешь, что времени на жизнь не хватает.

Всегда интересно знать, что в тво- ей жизни будет дальше, хотя ты уже знаешь, чем все закончится.

Виктор СОКОЛОВСКИЙ

Анекдотические страсти

– Ребе, в Талмуде написано, что еврей не должен жить в городе, где нет врача. А у нас всего-навсего один жалкий фельдшер!

– Ты забываешь: нашего фельдшера люди считают врачом. Следовательно, мы имеем полное право жить здесь.

– Да, это верно... Ну, а он сам? Как он-то может здесь жить? Он ведь лучше всех знает, что он никакой не врач.

– Он тоже имеет на это право: как люди опираются на свое мнение о нем, так и он, со своей стороны, может опираться на общее мнение относительно самого себя.

– Скажите, моя Сарочка уже родила?

– Ваша Сарочка родила около трех.

– Не томите – двойня или четыре?

В одесском ресторане повесили объявление: «У нас – новое руководство». Посто- янный клиент спрашивает у официанта:

– Что, Рабинович уволился?

– Нет, но он женился.

– Лева, я восхищен вашими чувствами! Вы с Софой вместе живете уже 30 лет и, тем не менее, гуляя по городу, всегда держитесь за руку!

– Сема, если я ее отпущу, она обязательно что-нибудь купит...

Одесса. Старый дворик. В дверь квартиры стучатся грабители. Хозяева спрашивают:

– Кто там?

– Да не бойтесь! Не гости.

– Мама, принесите воды!

– Сема, сам встань и возьми!

– Мама, ну принесите воды!

– Будешь ныть – возьму ремень!

– Пойдете за ремнем, мама, воды прихватите.

Голда приходит к раввину с просьбой о разводе. Мол, это не дело – муж ей систе- матически изменяет, постоянно пропадает в деловых поездках, детьми не зани- мается, весь дом на ней... Раввин начинает отговаривать женщину:

– Голда, подумай! У вас же дети! Каково им будет без отца?!

– Ах, ребе! При его постоянных разъездах я не уверена, что это его дети.

Вопрос «Есть ли евреи на других планетах?» очень интересовал доктора астроно- мии Сему Каца. Однажды, когда все его сослуживцы ушли с работы, он послал в космос сообщение: «Ну?»

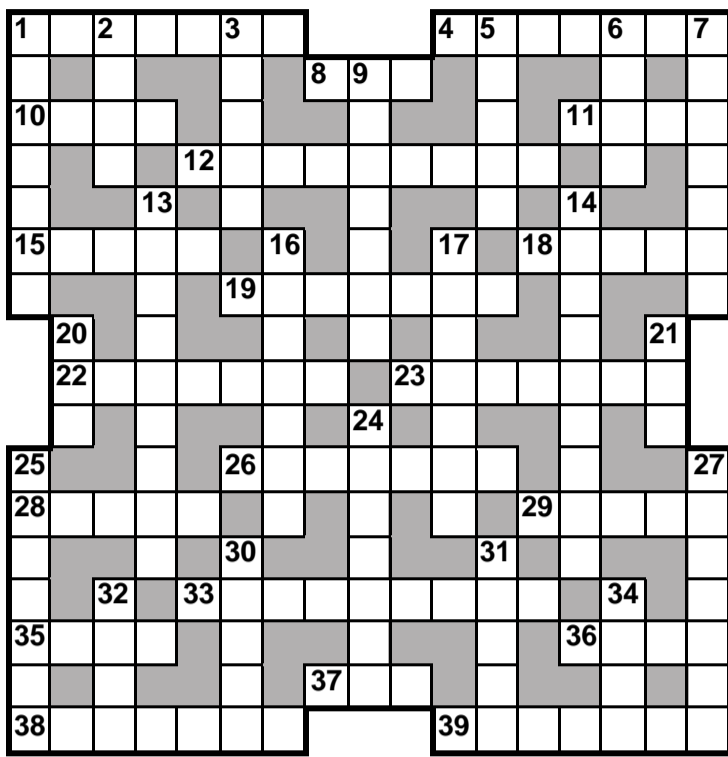
Ответ пришел через пять минут: «Сема, не морочьте голову...»

В швейном ателье:

– Здравствуй, я хочу пошить брюки.

– Добрый день! Садитесь, шейте.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Обращение к кому-либо с просьбой что-либо дать или сделать. 4. Получатель почтового отправления. 8. Натурщица, с которой была изваяна фигура победы Ники на Бранденбургских воротах в Берлине. 10. Эпизод в опере, оперетте, исполняемый певцом-солистом. 11. Священная книга иудеев. 12. Столица Израиля. 15. Верхняя часть земной коры, в пределах которой возможна добыча полезных ископаемых. 18. Издательство в Иерусалиме. 19. Озеро в Израиле. 22. Астероид (ранее считался малой планетой), открытый в 1802 г. немецким астрономом Ольберсом. 23. Израильский парламент. 26. Перешеек в Крыму. 28. Доказательство вины. 29. Деталь механизма часов. 33. Неоднократный премьер-министр Израиля. 35. Царь Иудеи в I в. до н. э. 36. Настоящая фамилия бывшего канцлера ФРГ Вилли Брандта. 37. Дурацкая ошибка (разг.). 38. ...Мендл Шнеерсон (первое имя Любавичского ребе, умершего в 1994 г.). 39. Русский и украинский просветитель и ученый, основатель в 1805 г. Харьковский университет.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Драгоценный металл. 2. ... Мандельштам (имя поэта, погибшего в сталинских лагерях). 3. Еврейский философ, уроженец Вены, ставший 1-м президентом Академии наук Израиля. 5. Царь Израильско-Иудейского государства на рубеже XI-X вв. до н. э. 6. Холм в Иерусалиме. 7. Гидротехническое регуляционное сооружение. 9. Начало дня. 13. Фашистский лагерь смерти близ Варшавы. 14. Территория, на которой было образовано Государство Израиль. 16. Немецкий предприниматель, спасавший евреев в годы Второй мировой войны. 17. Вуз в Хайфе. 20. Город в Бельгии, в районе которого немцами впервые был применен во время Первой мировой войны отравляющий газ. 21. Буква кириллицы. 24. Город в Израиле. 25. Религия евреев (преимущественно). 27. 1-й израильский олимпийский чемпион. 30. Великий немецкий поэт. 31. Обет православных монахов соблюдать особо строгие аскетические правила поведения. 32. Прежняя столица ФРГ. 34. Представитель народа, живущего на территории Израиля.

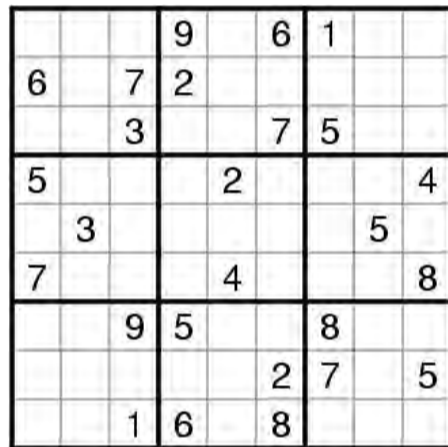
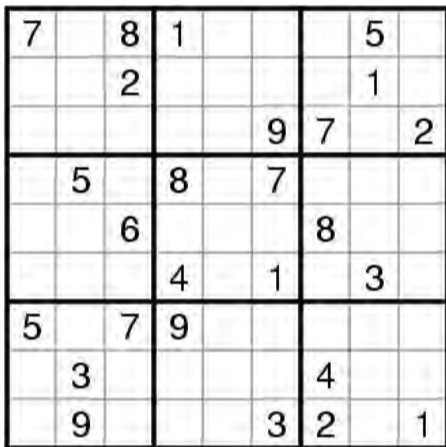
Автор-составитель Юрий ПЕРЕВЕРЗЕВ

Ответы на кроссворд предыдущего номера

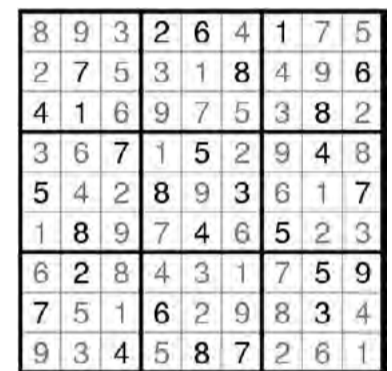
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 7. «Вечерний ...». 8. Булдаков. 9. Бийск. 11. Труба. 12. Золотухин. 15. Компас. 18. «Аватар». 19. Лазарев. 20. Смирна. 21. «... далеко». 24. Кукурек. 26. Краска. 27. Сомова. 31. Полдневая. 33. «... оковы ...». 34. Алмаз. 35. Глашагай. 36. «Атлетико ...».

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Целинное. 2. «Дерсу ...». 3. Чирков. 4. Шукшин. 5. Татры. 6. «Горбатая ...». 10. Старая ... 13. Тальменка. 14. Евдокимов. 16. Барнаул. 17. Бедарев. 22. Рутиня. 23. Брокколи. 25. «Свинарка ...». 28. Колчак. 29. Газета. 30. Кваша. 32. Плоть.

СУДОКУ



Ответы на sudoku предыдущего номера



К.И.Н.О. (КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)



*Оставь надежду, ищущий идиллий
Времен забытых рыцарства, вендетты!..
Настало время нынче не Одиллий,
А просто теток, не совсем Одетых!*

Михаил ДВОРКИН

*Вам, лебедки, – на коньки!
Не хватает духу?
С замерзающей реки
В стойло – к Авербуху.*

Нэлли РЕПНИНА

*От русских балерин жди всякого подвоха:
Им нужно сцену лучшую подать.
А эти гастарбайтерши Востока
В любых условиях готовы выступить!
Причем «упавший» рубль им не нужен.
Хотя бы завтрак посытней и ужин.*

Ян РОГАЧЕВСКИЙ

*Для нас, европейцев, пора настает,
Задумавшись крепко, не обольщаться:
Рванула Азия вперед
Почти голышом, но во всех инновациях.*

Татьяна СКЛЯР

Сей квартет помог нашим читателям по-
дольше сохранить новогоднее настро-
ение, получить праздничную добавку ве-
селья и вдохновения. Публикуем самые
удачные из присланных нам подписей к
этому фото.

*Квартет свежемороженных девиц
Напоминает стайку дивных птиц,
Что красотой примчались покорять,
А заодно валюты поклевать.*

Семен ЯКОБСОН

*Балерин душа трудилась,
В Дед Морозов воплотилась,
И под старый Новый Год
Веселят они народ,
Исполняя для людей
На льду «Танец лебедей».
Дай им Бог не простудиться,
Выступить – не провалиться!*

Ефим ФЕЛЛЕР

*Я скажу вам от души:
Тут девчата хороши!
И совсем не жертвы мод,
И весьма не дурочки.
Так сейчас под Новый год
Выглядят Снегурочки.*

Александр БЕСПРОЗВАННЫЙ



Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять участие в «съемках» очередной серии нашего К.И.Н.О. После перерыва футбол вернулся на стадионы Германии. Но не все игроки от этого в восторге. Этот, например, в прошлой жизни явно был страусом. Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке присылайте не позднее 13 февраля по адресу: J.V.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой KINO. Для предпочитающих электронную почту координаты такие: redaktion@evrejskaja-panorama.de.

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ

Найдите лучшее продолжение, не пере-
двигая фигур
Диаграмма №1



Сейраван – Шорт(Гастингс, 1979–1980 гг.)
Ход черных
Диаграмма №2



Беленький – Меерович
(Ленинград, 1980 г.)
Ход белых

Решение шахматных задач предыдущего номера

Диаграмма № 1

1. ... Лс6! 2. Кс6 Лg2! Белые сдались.

Диаграмма №2

1. Л1е6! f3+ (1. ... Фd4 2. Ф:d4 C:d4 3. f6 h5 4. Cd3+ Kph6 5. Лh8X или 1. ... fe 2. fe Фd4 3. Cd3+) 2. Kph3 fe 3. fe h5 4. Cd3+ Kph6 5. Фe4 hg+ 6. Kр:g4 Фf4+ 7. Ф:f4 gf 8. ed. Черные сдались.