



**Военная доктрина  
«русского мира»**

**Путинская повестка дня  
четвертой мировой  
войны**

Стр. 24–25

**«Свободным быть  
не заставишь»**

**Беседа с режиссером**

**Марком**

**Розовским**

Стр. 36–37



**Чудо  
или победа**

**Ханука:**

**мера состояния  
национальной жизни**

Стр. 51



## КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА

### Дорогие читатели!

Растущий положительный резонанс и увеличивающееся число читателей как в Германии, так и за рубежом вдохновляют редакцию и меня и в дальнейшем последовательно и бескомпромиссно выступать за сохранение нашего гражданского и демократического западного мироустройства. Мы сердечно благодарим всех наших читателей и друзей газеты за выказанную нам симпатию и оказанную поддержку.

В них мы видим подтверждение своей обязанности по неустанному позитивному представлению нашего общего и весьма ценного иудео-христианского наследия. Это особенно важно после катастрофических событий нынешнего лета, когда вопреки всем ожиданиям на улицы Германии и других стран Западной Европы обрушилось невиданное с 1945 г. цунами неприкрытой ненависти к евреям.

Весь нынешний стиль нашей жизни, наши духовные достижения, наша философия и политическая культура, музыка и литература, наука и медицинские новации были бы невозможными без этого великого наследия. И его надлежит решительно защищать от всех антиеврейских нападок и предрассудков, которые, к сожалению, ныне становятся доминирующими.

В этом смысле мы и рассматриваем ноябрьский номер нашей газеты, который, надеемся, вызовет у вас интерес. Хотя в наших широтах ноябрь – это месяц, скорее, осеннего эгегического настроения, 9 ноября в новой германской истории – особенно в нынешнем году, когда исполняется 25 лет со дня падения Берлинской стены и фактического прекращения разделения страны, – является днем национальной радости и центральным пунктом многочисленных мероприятий.

стр. 2 ►►



J. B. O., Postfach 12 08 41,  
10598 Berlin



(030) 54 71 02 50  
(пн.-ср. с 10.00 до 16.00)



redaktion@evrejskaja-panorama.de



(030) 23 32 88 60



www.evrejskaja-panorama.de



www.facebook.com/  
evrejskaja



@evrejskaja

Österreich, Italien 3,50 € Schweiz 4,40 CHF



4 198806 903505

## Я бы взяла частями. Но мне нужно сразу



Наивно было испытывать иллюзии по поводу того, что сменившая Кэтрин Эштон на посту верховного представителя ЕС по внешней политике Федерика Могерини (обе на фото) будет вести иную линию в отношении Ближнего Востока, чем ее предшественница. Но Могерини переплюнула даже саму баронессу Эштон. Сразу же после вступления в новую должность экс-глава итальянской дипломатии заявила, что будет счастлива, если в ее каденцию будет создано палестинское государство. Именно так – «будет счастлива». Решение острого и болезненного конфликта в Украине, уничтожение «Исламского государства», хаос в Ливии, откуда в Италию, на родину Могерини, рвутся сотни тысяч мигрантов, бойня в Сирии, исход христиан из Ливана, стоящего на грани хаоса – все это для нового европейского комиссара второстепенно. Ее мечта – создание палестинского государства, и, чтобы не быть голословной, она спустя пару дней после вступления в должность едет в Иерусалим и Рамаллу. «Нам нужно палестинское государство – это конечная цель и позиция всего Евросоюза», – заявила Могерини в Газе. – Мы не можем просто сидеть и ждать. Если мы будем сидеть и ждать, это будет продолжаться еще 40 лет. Мы должны принять меры сейчас».

Могерини не может не знать, что речь идет о локальном, хроническом 65-летнем конфликте, который фактически не оказывает влияния на ситуацию в регионе, а тем более в мире. Она также прекрасно знает, что американский госсекретарь Керри уже протоптал эту дорожку. Он на-

столько уверовал, что Палестина – пропускной билет в заветный мир пост-апокалипсиса, что наведывался в Святую землю едва ли не каждую неделю, забыв обо всем остальном, и потерпел полное фиаско.

Может быть, Могерини вынуждена считаться с давлением извне? Например, со стороны арабов? Тогда это оправданно, хотя малодушно и попадает Мюнхеном. Но нет. Арабским странам – Саудовской Аравии, ОАЭ, Египту, Кувейту – сегодня нет дела до Израиля. Все их силы направлены на то, чтобы выжить, отразить натиск Ирана и джихадистов. Менее всего им нужен еще один ХАМАСстан на своих границах.

Быть может, на Могерини оказывают давление США? Но это невыгодно Европе: все дивиденды получают американцы, а платит им, европейцам.

Тогда что? Явно не политика и не чьи-то интересы. Могерини точно выбрала слово: это мечта о счастье. Это религиозная иррациональная идеология, наподобие коммунистической и нацистской. Мессианская вера в то, что можно радикально улучшить мир, сбросив главный засов на пути его достижения. И засов этот – палестинская проблема. Мессианская идеология, во времена царствования которой мы живем, известна как пост-модернизм, и, как любая религия, она опирается на догматы веры. Вот они.

Догмат первый: политкорректность. Расшифровка: белый расизм и шовинизм, или третий мир всегда прав. Как нам известно, «у жестокости белая кожа» (Роса Амелия Пльумель-Урибе). История белой расы – это «бесконечная спираль

несказанного ужаса» (Луи Сала-Молен), а классики европейской литературы, философии и живописи (излюбленное выражение современных интеллектуалов) – «мертвые белые европейские мужчины». Есть только белый расизм. Нет черного расизма, цветного расизма и т. д. Можно грабить и унижать южноафриканских буров, можно даже петь публично песенку «Стрельни в бура», как это делает президент Зума. Можно обирать белых жителей Зимбабве, как это делает Мугабе. Это никого не интересует. Как и то, что черный и цветной расизм направлен в не меньшей мере против черных и цветных. В Конго пигмеи играют роль домашних питомцев. В Мавритании все население разделено на касты: белые берберы – рабовладельцы, черные берберы – низшее сословие и негры – рабы. Это 600 тыс. человек (около 20% населения). Девочек выдают замуж в возрасте от 8 до 10 лет. В Зимбабве в гораздо более бедственном положении, чем белые, находятся племена ндебеле, которые являются людьми второго сорта в иерархической системе Мугабе. Женщины в большинстве стран третьего мира влачат участь секс-рабынь. Гомосексуалистам, лесбиянкам и транссексуалам грозит побивание камнями, жесточайшие унижения и глумление. В Пакистане, в соответствии с кораническим законом, немусульманин не может свидетельствовать в суде против мусульманина. Не допускаются свидетельские показания женщин, включая мусульманок. Доктрине белого расизма до этого нет дела.

**Льготная подписка только до 31 декабря!**  
**Уникальное предложение: до 6 месяцев в подарок!**  
**Самый простой путь подписки – по тел.: (030) 54 71 02 50 (пн.-ср. с 10.00 до 16.00)**  
**Условия подписки и подписные купоны – на стр. 69 и на сайте www.evrejskaja-panorama.de**

# Время делать выбор

31 декабря завершается льготная подписка на «Еврейскую панораму»

Уходящий год ознаменовался серьезными изменениями на рынке русскоязычной еврейской прессы в Германии. В конце июня на нем появилась новая ежемесячная газета «Еврейская панорама», а в октябре перестала выходить «Еврейская газета». С содержательной точки зрения при этом изменилось не так много: весь редакционный и авторский коллектив, который с сентября 2002 г. до марта 2014 г. работал над созданием «Еврейской газеты», перешел в новое издание. Так что читатели, бывшие до последнего времени поклонниками «ЕГ», найдут в нашей газете множество знакомых (но в то же время и много новых) авторов, рубрик и тем.

С финансовой стороной вопроса дело обстоит сложнее. Нам звонят и пишут тысячи подписчиков «Еврейской газеты». Почти каждый подобный разговор начинается фразой: «Вы знаете, со мной произошла такая необычная история...» И далее следуют абсолютно одинаковые рассказы о том, как человек, поверив издательству Werner Media, оплатил подписку на два года, а издательство, не сказав ни слова, исчезло вместе с деньгами подписчиков. И не менее стандартные вопросы: что нам делать? кто вернет нам деньги? чем вы можете нам помочь?

Постараемся еще раз ответить на эти вопросы для тех, кто только собирается звонить нам, чтобы получить на них ответ.

Первые два вопроса просты и сложны одновременно. Просты, поскольку порядок действий в подобных ситуациях определен законом: кредитор, имеющий финансовые претензии к фирме, в отношении которой начата процедура банкротства (а в от-

ношении Werner Media Verlags GmbH она была начата решением суда от 31.10.2014), может сообщить размер этих претензий внешнему управляющему (Rechtsanwalt Dr. Philipp Hackländer, Kurfürstendamm 32, 10719 Berlin). Задача того – оценить активы фирмы, ранжировать кредиторов в установленном законом порядке и



попытаться хотя бы частично удовлетворить их претензии. Однако (и в этом состоит сложность), как сообщил суд, 13 ноября внешний управляющий установил, что, говоря простым языком, с фирмы Werner Media Verlags GmbH нечего взять, поскольку у нее за душой одни долги. Так что особого смысла в обращении к внешнему управляющему, скорее всего, нет. В связи с этим во многих интернет-форумах обсуждается вопрос о том, что читатели хотели бы получить уж если не материальное, то хотя бы моральное удовлетворение, добившись наказания тех, кто столь непорядочно поступил с ними. Подчеркивается, что единственный способ для этого – обращение в прокуратуру с заявлением о мошенничестве руководителя издательства. На ряде сайтов (например, <http://www.partnerinform.de/blogs/detail/42/934/>

problema\_s\_dostavkoj\_zhurnal\_a\_evropajekspress/4?#commentars или <http://ru.exrus.eu/Yevropa-Ekspress-id530a7493ae2015d73412467c>) приведен даже образец соответствующего заявления с указанием: «Самим заявителям это ничем не грозит и ничего не стоит. Прокуратура либо установит отсутствие состава преступления, либо сама передаст дело в суд и выступит истцом». Так что каждый сам вправе решить, утереться ли ему после очередного плевка в лицо или пытаться бороться с подобным «бизнесом».

Куда проще нам ответить на третий вопрос – о том, чем мы можем помочь бывшим подписчикам «Еврейской газеты». Хотя мы никак не связаны с издательством Werner Media и не отвечаем по его обязательствам, мы готовы в разумных пределах финансово поддержать его жертв. Подоплека этой «щедрости» очень проста: новая газета заинтересована в привлечении подписчиков, а бывшие читатели «ЕГ» – это наша целевая группа, с которой мы были связаны все 12 лет существования этой газеты. Поэтому мы и заинтересованы в том, чтобы они стали нашими подписчиками.

Именно поэтому мы и объявили о том, что до 31 декабря будем проводить подписку на газету «Еврейская панорама» на льготных для бывших подписчиков «Еврейской газеты» условиях. Причем в декабре мы делаем эти условия еще более льготными, а процедуру подписки – еще более простой. Так что поторопитесь: после 31 декабря такой возможности выгодно подписаться на «Еврейскую панораму» у вас больше не будет!

**Подробности – на стр. 69**

◀ стр. 1

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА

В этом месяце произошли события, судьбоносные как для немцев, так и для евреев и оказавшие влияние на нынешнюю политическую ситуацию.

29 ноября 1947 г. – день принятия резолюции 181 (II), в которой ООН подавляющим числом голосов высказалась за раздел бывшей территории Британского мандата и воссоздание на части древних еврейских территорий еврейского национального государства. По сути, это было моментом рождения современного демократического Государства Израиль.

Для Германии, а также германских и европейских евреев судьбоносными, без сомнения, являются события, пришедшиеся на 9 ноября – 1918-го, 1938-го и 1989 г.

Искра надежды, затеплившейся в измученной Первой мировой войной после отречения германского кайзера и провозглашения республики 9 ноября 1918 г., была вскоре растоптана пришедшими к власти в Германии национал-социалистами, организовавшими антисемитскую погромную «Хрустальную ночь» и ответственными – вместе со своими подручными – за гибель 6 млн европейских евреев.

Падение Берлинской стены 9 ноября 1989 г. знаменовало собой преодоление

возникшего вследствие Второй мировой войны разделения Германии и торжество свободы и демократии для всех граждан объединенной Германии. Символической для новой, демократической и объединенной Германии была также искренняя радость, с которой встретили это событие еврейские общины, частично уничтоженные в этой стране после тысячелетнего существования и с огромным трудом вновь возрожденные к жизни.

Нынче, накануне 25-летнего юбилея падения Стены, к радости единения примешивается опасение того, что наша республика, да и вся Европа рискуют упустить многочисленные шансы, полученные ими благодаря окончанию холодной войны и противостояния политических блоков, и из-за приспособленчества и недифференцированной толерантности почти без боя сдать завоевания нашей западной демократии, к которой относится и Израиль как единственное демократическое государство на Ближнем Востоке, ее – по преимуществу исламским – врагам.

Происходящая в последние 25 лет всё более стремительная исламизация нашего европейского общества, подержанная мейнстрим-медиа и согла-

шательскими политиками, ведет к эрозии западной демократии, какую мы и не могли предположить себе в нашем секулярном обществе, где религия отделена от государства. Карикатуристы и кабареисты, критически высказывающиеся в отношении ислама, вынуждены оправдываться и становятся жертвами мусульманских угроз. Свобода мнения в отношении ислама становится почти невозможной и криминализируется.

В то время как исламские «крысоловы» рекрутируют в европейских странах тысячи молодых людей в ряды убийц – приверженцев «Исламского государства», наши медиа и политики, с «пониманием» относящиеся к исламу и законам шариата, вовлекают нас в никчемные дискуссии и оскорбляют наш интеллект утверждениями о том, что «Исламское государство» не имеет никакого отношения к исламу.

И без того глубоко укорененные в обществе антиеврейские предрассудки и односторонняя, отдающая антисемитизмом делигитимация Израиля получают благодаря поддержке политиками и медиа исламистских настроений в мигрантской среде невиданную подпитку, которая приводит к тому, что европейские евреи

## Содержание

Мир .....	2–8
Диаспора .....	9
Германия .....	10–12
Общинная жизнь .....	13
Израиль .....	14–19
Постсоветское пространство .....	20–27
Обратная связь .....	28
Времена и имена .....	29–35
Встреча для вас .....	36–37
Личность .....	38–39
Культура .....	40–42
Творчество читателей .....	43
Презентация .....	44–45
История и современность .....	46–50
Вера и традиция .....	51–53
Есть мнение .....	54–55
Справочное бюро .....	56–58
Наука и техника .....	59
Здоровье .....	60–61
Спорт .....	62
Кушать подано .....	63
Охота к перемене мест .....	64–65
Даты и люди .....	66–67
Детская комната .....	68
Подписка .....	69
Юмор .....	70–71
Досуг .....	72

## ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА

Die unabhängige russischsprachige jüdische Monatszeitung

Verlag/Издательство:

J. B. O. Jewish Berlin Online GmbH

Postfach 12 08 41, 10598 Berlin

Tel.: (030) 54 71 02 50 Fax: (030) 23 32 88 60

E-Mail: [redaktion@evrejskaja-panorama.de](mailto:redaktion@evrejskaja-panorama.de)

[www.evrejskaja-panorama.de](http://www.evrejskaja-panorama.de)

Chefredakteur/Гл. редактор: Michail Goldberg

Redaktion/Редакция: Michail Rumer, Sergej Gavrilov,

Anatoli Alschiz

Layout/График-дизайн: Maria Pokrovskaja

Korrektor/Корректор: Maria Zitkina

Контакт с читателями и авторами осуществляется

• по почте: **J. B. O. GmbH, Postfach 120841, 10598 Berlin;**

• по эл. почте: [redaktion@evrejskaja-panorama.de](mailto:redaktion@evrejskaja-panorama.de);

• по телефону: **(030) 54 71 02 50**

(пн.-ср. с 10 до 16.00, в остальное время автоответчик);

• по факсу: **(030) 23 32 88 60;**

• через интернет-сайт: [www.evrejskaja-panorama.de](http://www.evrejskaja-panorama.de).

Наши медианпартнеры:

Издательский дом «Новости недели», еженедельник «Се-

крет», «Исрагео» – журнал Географического общества Изра-

иля ([isrageo.wordpress.com](http://isrageo.wordpress.com)), газета «Еврейский обозреватель»,

Издательский дом «Континент», газета «Хадашот».

Издательский дом «Континент», газета «Хадашот».

Размещение рекламы:

тел.: **(030) 54 71 02 51**

E-Mail: [werbung@evrejskaja-panorama.de](mailto:werbung@evrejskaja-panorama.de)

Druck: Pressedruck Potsdam GmbH

Friedrich-Engels-Str. 24, 14473 Potsdam

Die Zeitung erscheint monatlich. Abonnementpreis: frei Haus

jährlich 35 € einschließlich 7% MwSt.

Alle in dieser Zeitung veröffentlichten Beiträge unterliegen dem

Urheberrecht. Namentlich gekennzeichnete Beiträge geben

nicht unbedingt die Meinung der Redaktion wider. Der Verlag

haftet nicht für die Richtigkeit der mitgeteilten Angaben und für

die Werbung. Für unaufgeforderte Manuskripte oder Fotos wird

keine Haftung übernommen. Nachdruck nur mit ausdrücklicher

Genehmigung der Redaktion. Für fernmündlich und handschriftlich

erteilte Anzeigenaufträge übernimmt der Verlag keine Haftung.

© Copyright AFP Agence France-Presse GmbH – Das mit dem

Kürzel „AFP“ gekennzeichnete Bildmaterial dieser Seiten sind

urheberrechtlich geschützt und ausschließlich für die persönliche

Information bestimmt. Jede weitergehende Verwendung,

insbesondere die Speicherung in Datenbanken, Veröffentlichung,

Vervielfältigung und jede Form der gewerblichen Nutzung sowie

die Weitergabe an Dritte – auch in Teilen oder in überarbeiteter

Form – ohne explizite Zustimmung der AFP GmbH ist untersagt.

Es gelten AGB vom 01.05.2014 und Anzeigenpreisliste Nr. 2 vom

01.09.2014

Произошло это 30 октября 2014 г., спустя 67 с лишним лет после принятия резолюции ООН о разделе Британской Палестины. При этом в Стокгольме заявили, что будут поддерживать умеренные силы в Палестине, особенно те, что способствуют развитию демократии и укреплению прав женщин.

«Цель признания палестинского государства Швецией – содействие будущему, в котором Израиль и Палестина смогут жить бок о бок в мире и безопасности. Мы хотим поддержать веру и надежду на мирное будущее среди молодых палестинцев и израильтян, которые иначе могут решить, что из нынешней ситуации нет выхода», – заявила министр иностранных дел королевства Маргот Вальстрём.

Шведское правительство также озвучило новый план помощи Палестине в государственном строительстве, рассчитанный на пять лет. Согласно ему, финансовая помощь за этот период вырастет до 1,5 млрд шведских крон.

### Англия и другие

А чуть раньше, 13 октября, нижняя палата британского парламента также проголосовала по вопросу о признании палестинского государства. Перед началом голосования с резким заявлением выступил лейборист Джек Стро: «Единственное, что понимает израильское правительство, – это давление». В итоге «за» проголосовали 274 члена парламента из 675, «против» – 12.

Разумеется, голосование носило чисто символический характер. Однако для британского МИДа оно оказалось неприятным сюрпризом. Настолько, что его представитель поспешил заявить: «Мы признаем Палестину, лишь когда наступит время для этого». А экс-глава внешнеполитического ведомства королевства сэр Малкольм Рифкинд откровенно назвал голосование «преждевременным шагом», поскольку неясно, способны ли палестинцы вообще создать собственное государство.

Впрочем, Палестина – это, скорее всего, повод. Тогда как само существование Государства Израиль... Так, председатель комитета по международным делам Палаты общин британского парламента Ричард Оттавей недавно заявил следующее: «За последние 20 лет представления Израиля и мирового сообщества о допустимом поведении стали серьезно различаться».

Понятно, что действия шведского правительства и депутатов британского парламента (как

и высказывания отдельных его представителей) носят в первую очередь сугубо популистский характер. Хотя, надо думать, официальный Стокгольм всерьез надеется, что вслед за ним и остальные



Государство, которое существует и останется лишь на вывесках

лидеры Евросоюза пересмотрят свое отношение к так называемому палестинскому государству. Вот и Ромен Надаля, пресс-секретарь МИД Франции, заявил 27 октября, что его стране рано или поздно также «придется признать Палестину». По словам Надаля, конфликт в секторе Газа показал, что мягкие методы Израиль не понимает. Вот так вот: ни больше, ни меньше.

Впрочем...

### «Логика – наука греческая. Евреям она без надобности»

Авторство этого изречения приписывают одному из лидеров сионистского движения Владимиру Жаботинскому. Дело, разумеется, не в авторстве, а, к сожалению, в том, что сия «греческая» наука без надобности не только евреям. Точнее – совсем не им. Как можно говорить (и давать на это деньги!) о развитии демократии и укреплении прав женщин, например, в секторе Газа, который сегодня является чуть ли не мировым центром терроризма? Это Армия обороны Израиля предупреждает за сутки его мирных(?) жителей о предстоящей бомбежке или артобстреле. А тамошние боевики в случае наземной операции спокойно прикрываются своими же женщинами и детьми. Или заставляют их часами сидеть на крышах зданий, на которые должны прилететь израиль-

ские ракеты или снаряды. Дескать, они не посмеют.

Что же до так называемого палестинского государства, то как его видят те же члены шведского правительства? Кусочек – там, кусок – сям, плюс – В о с т о ч н ы й Иерусалим? Последний, кстати, ничем не напоминает им Западный Берлин со всеми, так сказать, вытекающими?

Да и о чем, собственно, речь? Если о географии, то, согласно резолюции ООН № 181, принятой 29 ноября 1947 г., на территории Британской Палестины должны были разместиться

два государства: еврейское и арабское. А Иерусалим и Вифлеем – остаться под международным контролем. И евреи на это согласились. А вот арабам план не понравился, и армии пяти арабских государств возжелали решить вопрос военным путем.

А то, что не получилось, – уж извините! В ходе первой арабо-израильской войны 1948 г. Израиль расширил свою территорию: около половины земель, выделенных под арабское государство, и Западный Иерусалим оказались, по определению ООН, под израильской оккупацией.

Но позвольте: если пятеро нападают на одного, то уголовное право трактует это как разбой. И в данном случае этот один ну никак не может превысить предел необходимой обороны. Выжить бы! Если же в конечном итоге эти пятеро, спасаясь, бросили свое имущество и земли (не свои, в общем-то), то пусть сами на себя и обижаются. Тем более что «нет такой нации, как палестинцы, они никогда не существовали. До 1948 г. мы были палестинцами». Эти слова сказаны Голдой Меир 15 июня 1969 г.

### Со своим уставом

Несколько лет назад в одной из школ Нижней Саксонии турецкий мальчик ударил учительницу за то, что она сделала ему замечание. Учительницу перевели в другую

школу, а директора сняли с работы за плохую организацию воспитательного процесса.

Где-то с год тому назад одна шведская семья, выходя утром из дома, обнаружила возле дверей гору мусора. А живший напротив арабский подросток так объяснил свой поступок шведскому сверстнику: «У тебя мама молодая и красивая. Она работает, у вас есть машина, вы с сестрой модно одеваетесь...»

А совсем недавно в одном из германских университетов студент, приехавший из Турции учиться на инженера, презрительно бросил одной из преподавательниц: «Я не буду сдавать тебе экзамен: женщина в теоретической механике ничего смыслить не может».

Последние два случая не стали достоянием гласности. Да и что здесь страшного, спросят многие. Мелочь... Так из мелочей-то всё и складывается. И 1 575 717 турецких граждан, постоянно живущих в Германии, тоже мелочь? Ведь большинство из них родились и выросли здесь, однако не считают эту страну своей. Даже не родиной, просто – своей. О какой успешной интеграции в германское общество в данном случае может идти речь?

Для мусульман по всей Европе построили (и продолжают строить) мечети, им всячески идут навстречу в части отправления религиозных обрядов, а в ответ? Мусор возле дверей.

Кстати, один из государственных языков Израиля – арабский. Тогда как в шикарных отелях Дубая алкогольных напитков не найти днем с огнем. И в близлежащих магазинах тоже. Разве что в каком-нибудь «киоске», торгующем, можно сказать, полулегально. Цены же в большинстве отелей рассчитаны на весьма состоятельных европейцев. Но коньяк с вином и пивом – пожалуйста, у себя дома. И это, кстати, правильно.

Вот только почему христианская Европа должна возводить у себя мечети и соблюдать законы шариата? Наверное, иммигрантам всех племен и народов следовало бы подстраиваться под европейские традиции и ценности. А не нравиться – назад, на родину. Или в другую, более подходящую для правоверной жизни страну.

### Что дальше?

«Мир на Ближнем Востоке наступит тогда, когда арабы будут любить своих детей сильнее, чем они ненавидят евреев», – сказала когда-то уже упомянутая выше Голда Меир. А глава МИД Израиля Авигдор Либман в ответ на признание Швецией палестинского государства заметил, что «ближневосточная политика намного сложнее сборки мебели из ИКЕА». Нам же остается только уповать если не на мудрость европейских и мировых лидеров, пошедших на поводу у арабского лобби и собственных леваков-антисемитов, то хотя бы на то, что у западной цивилизации еще присутствует инстинкт самосохранения.

## ПРИЗНАЛИ ПАЛЕСТИНУ? ПРИЗНАЙТЕ ЛАДОНИЮ!

Швеция объявила о признании Палестинской автономии независимым суверенным государством. Тогда почему бы ей не признать независимость крошечной страны Ладонии? Ладония – это квадратный километр территории, окруженный множеством скульптур. Она объявила свою независимость от Швеции в 1996 г. Хотя Швеция не признала независимости Ладонии, она представляет собой конституционную монархию, которой в настоящее время правят королева Каролин I и президент Кристофер Матеосс.

Ладония уже имеет четко определенные границы, а также правительство и вполне цивилизованное общество, включающее в себя монарха, президента, знать и простых граждан. Формирующийся микронарод имеет национальную газету и собственные праздники, а также послов в разных странах мира. В ответ на сообщение о признании Швецией Палестинской автономии в качестве суверенной

страны королева Ладонии заявила: «Ладония будет приветствовать возможность наладить официальные дипломатические отношения с Израилем. Пусть министр иностранных дел Израиля просто напишет нам на [info@ladonia.org](mailto:info@ladonia.org)».

Ладония имеет столько же юридической международной легитимности в качестве независимого суверенного государства, сколько Палестинская автономия. И, по крайней мере, у нее есть четко определенные границы, а ее граждане ни на кого не нападают. Кроме того, ее народ проводит реальные выборы. И она не погрязла в долгах.

Те, кто заинтересован в гражданстве Ладонии (в настоящее время никто не может на самом деле проживать там), могут найти соответствующую информацию на сайте: [www.ladonia.org/citizenship](http://www.ladonia.org/citizenship).

Хана ЛЕВИ-ЮЛИАН

Борис КУНИН

# «Слоны» на оба ваши дома

## Десять вопросов о промежуточных выборах в Конгресс США

### 1. Почему выборы называют «промежуточными» и каково их значение для политической жизни США?

Главные – президентские – выборы в США проходят раз в четыре года. Между ними проводятся «промежуточные» выборы, на которых избираются все 435 членов Палаты представителей (они переизбираются каждые два года) и треть Сената (33 или 34 места из ста). Кроме того, в этот день проводятся выборы губернаторов многих штатов и местных депутатов.

В подавляющем большинстве случаев однопартийцы президента проигрывают промежуточные выборы. В 43 подобных выборах, состоявшихся начиная с 1842 г., правящая партия выигрывала только трижды. Особо плохо для президентской партии складываются выборы, выпадающие на середину второго президентского срока. Именно в этой ситуации ныне находятся Барак Обама и Демократическая партия.

### 2. Каковы общие итоги выборов?

На них победу одержала Республиканская партия (ее символом является слон). Впервые с 2006 г. оппоненты Обамы получили большинство в Сенате. Главная причина поражения партии президента – общее недовольство американцев его политикой. Со следующего года у Республиканской партии будет в Сенате 52 места, а у Демократической – 45. Республиканец Митч Макконнелл 1 января сменил на посту лидера сенатского большинства демократа Гарри Рида. А Барак Обама наконец-то вошел в историю – как президент, получивший наихудший результат промежуточных выборов со времен Гарри Трумэна.

Для республиканцев эти выборы могли стать настоящим прорывом. Хотя побить рекорд поствоенного состава Палаты представителей, когда республиканцы заняли 246 мест, и не удалось, но и 243 депутата-республиканца – тоже очень неплохо.

### 3. Как будет выглядеть дальнейшее взаимодействие президента и Конгресса?

Несколько противостественная эйфория американского общества, связанная с президентством Барака Обамы, превращается в преувеличенную разочарованность. Ныне его рейтинг составляет всего лишь 41%. Несмотря на удовлетворительную экономическую ситуацию в стране, Обама так и не смог добиться широкого одобрения своей внутренней политики, а его внешняя политика единогласно считается провальной.

Предстоящие два года будут крайне непростыми для «хромой утки» Обамы. Его законодательные инициативы увязнут, наткнувшись на противостояние республиканцев. Те не скрывают, что собираются блокировать ключевые инициативы президента, среди которых – повышение минимального уровня оплаты труда и иммиграционная реформа. Правда, миролюбивые сигналы уже поступили из стана республиканцев, но своими принципами поступаться они не намерены.

Во внешней политике резких изменений также не предвидится. Хотя под давлением республиканского большинства в Конгрессе риторика правящих кругов и изменится, но внешнюю политику США проводит всё же администрация президента.

### 4. Как результаты выборов повлияют на блок НАТО?

Вашингтон решительно возражает против любых форм сокращения оборонных расходов в странах НАТО, но никогда не имел всей полноты власти в блоке, чтобы воспрепятствовать этому. Нынче его влияние на партнеров еще уменьшится. К тому же недавно подписанные англо-французские оборонные договоры открывают возможность для наращивания независимого военного потенциала в Европе, который может подтачивать НАТО. То, как это воспринимается республиканцами, многие из которых относятся к континентальной Европе с большой неприязнью, и проявление пережитков изоляционизма могут ограничить политический выбор Обамы. Если отдельные фракции в составе нового республиканского большинства и военные начнут занимать различные формы эта перегруппировка будет происходить по всему НАТО, это еще больше усложнит задачу Обамы. Проблемы с Ираном, Северной Кореей, Йеменом и проблемы в Южно-Китайском море могут потребовать внимания США или НАТО, но если это будет исключено по внутриполитическим причинам в США, положение альянса станет очень шатким.

### 5. Что ждет в ближайшие два года Израиль?

В оставшееся до 20 января 2017 г. время правления Обамы премьер-министр Израиля будет проявлять по отношению к нему осторожность во всем, что касается палестинской темы и поселений. Попытавшись воспользоваться сложным положением, в котором оказался Обама, Нетаньяху приложит максимум усилий с целью торпедирования договора с Ираном. Президент США не нуждается в согласии Конгресса для того, чтобы подписать договор с Ираном или оставить Израиль без поддержки в Совбезе ООН. Однако в этом случае республиканцы могут отомстить Обаме во всем, что касается внутриамериканских проблем. Сложно сказать определенно, будет ли работать этот единственный имеющийся у Израиля рычаг воздействия на администрацию Обамы, но республиканцы с пониманием относятся к израильской политике и в качестве оппозиции, вероятно, выступят против того, что поддерживает Обама.

Важнейшими для израильтян являются два вопроса: готовность США блокировать антиизраильские резолюции Совбеза ООН и предотвращение получения ядерного оружия Ираном. В первом случае основным сдерживающим фактором против желания Обамы выместить унижение за свои неудачи на Израиле станет его собственная партия, которая вряд ли готова оттолкнуть

своих еврейских избирателей. Что же касается второй темы, то республиканское большинство в Конгрессе, судя по всему, намерено вклиниться в переговоры между США и Ираном с помощью законодательных актов. Это заставит Обаму, до сих пор тормозившего подобные инициативы благодаря демократическому большинству в Сенате, учитывать мнение республиканских сенаторов. К тому же председателем сенатского комитета по иностранным делам станет республиканец Боб Коркер – сторонник стратегического партнерства с Израилем. Как и Макконнелл, он, вероятно, будет продвигать жесткую политику в отношении Ирана.

### 6. Какими могут быть последствия этих выборов для России?

Одним из итогов укрепления Республиканской партии может стать более жесткий курс Вашингтона в отношении Москвы. Вероятно, по-

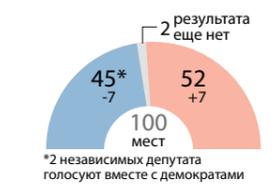
#### Выборы в конгресс США

Частичные результаты

Демократы Республиканцы

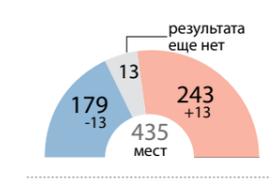
► Сенат

36 мест подлежат переизбранию



► Палата представителей

Переизбираются все 435 депутатов



► Губернаторы

36 из 50 избраны заново

в 3 штатах результата еще нет



об уменьшении военной напряженности между США и Россией. Если дела в Украине или в другой стране не будут ухудшаться с российским участием, то США, скорее всего, в течение следующих двух лет будут способствовать взвешенному диалогу с Москвой, хотя нет уверенности в том, что та на него пойдет.

### 7. Что ждет Украину после выборов в Конгресс?

Для Украины победа республиканцев – положительный сигнал. В первую очередь потому, что среди членов Республиканской партии гораздо больше прагматически ориентированных политиков, которые лучше понимают, что творит Россия. Причем в отношении не только Украины, но и всего цивилизованного мира. Разумеется, без согласия Обамы ни одна инициатива Сената или Палаты представителей не может быть реализована. Но и на-

оборот – президенту придется учитывать позицию Конгресса при принятии решений.

Аннексия Крыма станет серьезным долговременным препятствием для улучшения отношений между США и Россией. Маловероятно, что США признают аннексию Россией Крыма или независимость самопровозглашенных «Донецкой народной республики», «Луганской народной республики» или «Новороссии».

Республиканцы поддерживают идею военной помощи, но значительно менее склонны оказывать экономическую поддержку. Тем не менее Вашингтон, вероятно, будет способствовать предоставлению Украине нового пакета международной помощи, а также способствовать реструктуризации или частичному списанию внешних долгов Украины.

Текущие обязательства США по предоставлению Украине нелетального оборудования и военного обучения будут сохранены, и программа помощи таким оборудованием, вероятно, будет расширена. Но в этом вопросе, как и в вопросе предоставления Украине летального оружия, администрация Обамы, скорее всего, будет осторожной, чтобы не спровоцировать Россию к увеличению военного давления на Украину или другое государство.

### 8. Как повлияют политические изменения в Вашингтоне на ситуацию в Иране?

Новый расклад сил в США создает напряжение в Тегеране. Афилированные с ним террористические организации замешаны фактически во всех конфликтах Ближнего Востока и Центральной Азии. Дестабилизируя обстановку в регионе, аятоллы надеются добиться уступок США в ядерном соглашении. И похоже, что Обама, добиваясь хоть какого-то дипломатического достижения, полон решимости во что бы то ни стало подписать соглашение с Ираном. Израиль, обладая многочисленными связями в Конгрессе и опираясь на республиканское большинство, постарается это заблокировать. Хотя не исключено, что как ультиматум против подобных действий Обамы попробует использовать угрозу снятия вето в Совбезе ООН.

### 9. За кого голосовали американские евреи?

Опрос показал, что большинство избирателей-евреев проголосовали за кандидатов от Демократической партии. Голоса разделились в отношении 69% к 28%. Это практически соответствует итогам президентских выборов 2012 г. (69% к 30%).

### 10. Были ли среди кандидатов в Конгресс евреи?

Сенатор от Нью-Йорка Ли Зельдин одержал победу над соперником от демократов Тимом Бишопом и стал единственным республиканцем-евреем в Конгрессе. Двое других откровенно еврейских кандидатов в Конгресс – республиканец Брэд Шнайдер из Иллинойса и демократ Эндрю Романофф из Колорадо – потерпели поражение.

Подготовил Марк ГРИНБЕРГ

# Страна, которая может себя потерять

## Исламское государство Барака Обамы

Придя в Белый дом в 2008 г., Обама сделал два знаменательных заявления. Он объявил, что США «не являются христианской страной», каковой были со времен своего возникновения, и что, более того, США – «одно из крупнейших исламских государств». «Что взять с человека, не знающего, сколько штатов составляют США?» – наивно подумал я. Однако слова Обамы нужно воспринимать серьезно. В своих речах он искренен, когда не лжет.

### Переход на другую сторону

«Какое исламское государство, когда в стране проживают всего от 2 до 7 млн мусульман, в зависимости от того, как считали?» – рассуждал я. Моя логика была ошибочна. Строй и характер государства определяет ее руководящая верхушка, а не аморфное большинство. В России в 1917 г. только 10% населения поддерживали большевиков. В Германии в 1933 г. за Гитлера проголосовало лишь около трети избирателей. Что не помешало организации террора и голодомора в СССР и «окончательного решения еврейского вопроса» нацистами.

Американская внешняя политика и внутренняя жизнь последние шесть лет исламизируются на глазах. В стране отменено понятие «исламский терроризм», хотя явление как таковое присутствует. Над социальной и общественной жизнью повешен дамоклов меч обвинения в «исламофобии». В университетах возникли штурмовые отряды, не допускаящие малейшей критики ислама даже со стороны феминисток, как случилось в «еврейском» Университете им. Брандаиса с отменой приглашения выступить Айан Хирси Али. Обама, как и полагается в «одном из крупнейших исламских государств», назначил руководить Госдепартаментом, армией, ЦРУ, разведкой происламских деятелей.

Бывший вице-президент США Дик Чейни и его дочь Лиз в статье для Wall Street Journal от 17 июня сокрушаются, что ни один президент до Обамы не был «столь неправ столь часто за счет столь многих». Подводя предварительные итоги деятельности Обамы, авторы пишут: «Враги Америки не просто не повержены, а полны желаний и отваги продолжать свое более чем успешное наступление... Между 2010 и 2013 гг. количество радикально настроенных исламистских группировок салафитского толка возросло во всем мире на 58%. За эти же три года количество террористов в мире удвоилось». Важнейший вывод статьи о мотивах принимаемых Обамой решений относительно исламской экспансии: «Перед лицом этой угрозы мистер Обама занят тем, что продвигает позиции врагов Америки на Ближнем Востоке, позволяя им становиться в этом регионе все более влиятельными игроками... Нынешний президент вполне сознательно закрывает глаза на последствия своих политических шагов... Президент Обама работает не покладая рук, чтобы оставить о себе память как о политическом персонаже, который предал нашу историю и который презирает нашу свободу».

Обвинение серьезнейшее – отец и дочь Чейни облачают Обаму не в некомпетентности, а в губительных для страны замыслах. Речь идет о переходе Америки на другую сторону в войне цивилизаций.

### Смена парадигмы

Впрочем, разворачивая политику страны, Обама сперва пробует воду, прежде чем войти в нее. В марте этого года, собравшись перевести Иран из разряда врагов Америки в число ее союзников и готовя для этого общественное мнение, Обама дал интервью Джеффри Голдбергу для сайта bloomberg.com. Информация стала статьей в популярном журнале «Атлантик» и вызвала бурную реакцию. Обозревателей взволновало то, что в американской администрации называют Биньямина Нетаньяху «куриным пометом» (вроде бы это сообщил Голдбергу Бен Родс – заместитель советника по национальной безопасности Сюзан Райс). Администрация отозвалась на протесты, заявив, что не считает Биби «куриным пометом». Как по мне, то какая разница, как называет сброд, который Обама собрал вокруг себя, одного из достойных современных мировых лидеров? Но этот «помет» отвлек публику от другого сообщения, переданного через Голдберга: о смене парадигмы в отношении администрации США к своему, до нынешних времен, союзнику. Для камуфляжа этого исторического изменения «помет», наверное, и был использован.

Оказывается, что больше других мировых лидеров Обаму расстраивает... Биби. Чем-то он нарушает гармонию, которую Обама сумел создать на Ближнем Востоке.

Источник Голдберга (возможно, Родс) сообщает, что отношения между США и Израилем «ныне хуже, чем когда-либо, и станут значительно хуже после ноябрьских выборов. На будущий год администрация Обамы планирует лишить Израиль дипломатической поддержки в ООН». Это серьезнейшая угроза. Решение Совета безопасности без вето США может привести к международным санкциям вроде тех, что задушили ЮАР.

Другое откровение, переданное через Голдберга, которое, казалось бы, должно вызвать землетрясение в Вашингтоне, тоже прошло незамеченным: журналист сообщил, что администрация США стремится не препятствовать, а, наоборот, содействовать Ирану в его превращении в ядерную державу, и тревожится, что Израиль может помешать этому. Источник похвастался перед Голдбергом по поводу возможной атаки Израиля на ядерные объекты Ирана: «Сейчас уже поздно что-либо делать... Комбинация нашего давления с нерешительностью Биби привели к этому». Обман Америкой израильтян видимостью переговоров и санкций был продиктован «страхом внутри Белого дома перед возможной атакой Израиля на ядерные объекты Ирана», пишет Голдберг. Напомню: один из столпов Демократической партии США Збигнев Бжезинский призвал Обаму в случае подобной атаки

сбивать израильские самолеты. Не эта ли угроза предотвратила акцию Израиля?

Кому в Америке нужна ядерная бомба Ирана? Понятно кому: мечтающим о мировом господстве ислама. Эти мечтатели, как видно, полагают, что такая бомба не будет угрожать «одному из крупнейших мусульманских государств мира». Я бы посоветовал этим мечтателям учить историю. Сталин всемерно помогал братской Национал-социалистической рабочей партии Германии вооружить и подготовить страну к войне с капиталистическими «плутократами». В какой стране взорвет свою бомбу Иран? Америка выглядит первым кандидатом.



Еще в 2008 г., накануне избрания Обамы на первый срок, журналисты предвидели то, что происходит сегодня

Возможно, об этом планирует говорить американцам израильский премьер. Голдберг сообщает: «Нетаньяху сказал нескольким людям, с которыми я беседовал в последние дни, что он „списал“ администрацию Обамы и собирается напрямую обратиться к Конгрессу и к американскому народу, если договор с Ираном (дающий тому возможность создать атомную бомбу. – Б. Г.) будет заключен». Дата намеченного подписания договора – 24 ноября.

### Современный кровавый навет

Между тем переход Соединенных Штатов из союзников в ряд исламистских врагов Израиля происходит быстрыми темпами. Так, на пике недавней войны Израиля с ХАМАСом администрация США отказала союзнику в восполнении израсходованных тем боеприпасов. Во время недавнего визита в Вашингтон министра обороны Израиля Яалона тому отказали в аудиенции вице-президент США Байден и Сюзан Райс. Госсекретарь Керри заявил, что отсутствие мира между Израилем и палестинскими арабами стало причиной «рекрутирования и уличной озлобленности и агитации» для вступающих в армию суннитского «Исламского государства», распространившегося по территории Сирии и Ирака. Такое заявление является современной формой кровавого навета.

Удивительна реакция Госдепа США на недавнее предотвраще-

ние теракта в Израиле. Гражданин США Орва Абдель Хаммад, чей кузен в 2002 г. убил десятерых израильтян, а дядя погиб в террористической атаке в 1989 г., 24 октября изготовился метнуть «коктейль Молотова» в проезжавшую машину. Израильский солдат застрелил террориста. После этого Госдеп выразил глубокие соболезнования семье Хаммада, а от Израиля потребовал расследовать случившееся.

Хорошо осведомленный Голдберг сообщает, что после ноябрьских выборов Обама собирается нанести Израилю еще один удар, предложив «публичное, детализированное видение администрацией решения проблемы „двух государств“ с кар-

той, обозначающей границы Израиля. Эти границы будут основаны на линии 1967 г.». То есть Обама предложит Израилю: не угодно ли совершить самоубийство?

Израиль готовится к тяжелым временам. Он решил сам изготавливать ракеты, в которых Обама отказал союзнику в разгар войны. До января 2017 г., когда Обама должен покинуть Белый дом, можно продержаться. Но что будет позже? Ведь исламисты просто так власть не уступают. У меня такое ощущение, что в оставшееся время президентства Обамы грядет кризис. Обама готов пойти на многое, включая конфликт с Конгрессом, ради разрушения еврейского государства.

И наступит ли избавление в январе 2017-го? Обама, открывший границы и готовящийся легализовать миллионы нелегальных иммигрантов, меняет этнический состав США. Он растит класс людей, живущих за счет социальной помощи. Это может позволить ему оставить после себя «достойного» преемника. Кандидатура известна: арабские деньги, поступающие на счет Библиотеки Клинтон и в Фонд Клинтон, исчисляются миллиардами. Такие деньги просто так не дают.

Сто лет назад, с 1914 по 1917 г., была разрушена Российская империя. Будут ли сто лет спустя Соединенные Штаты той страной, которую мы знали?

Борис ГУЛЬКО

# Вторжение

## Афганская авантюра: как это было

Бывший военный разведчик полковник Аркадий Якубов живет теперь в нью-йоркском районе Квинс. Мы встречаемся нечасто, больше – по телефону. И долго беседовали 27 декабря минувшего года, когда исполнилась 34-я годовщина события, в котором довелось участвовать и нам. Это событие в советские времена называли деликатно: ввод ограниченного контингента советских войск в Афганистан.

### Марш-бросок, занявший девять лет

Таким «контингентом» и была 40-я общевойсковая армия Туркестанского военного округа. Она вошла в Афганистан двумя потоками. Основная часть – из города Термеза через понтонный мост на Аму-Дарье. Одна лишь дивизия – из Кушки. В этот гарнизон опергруппа штаба ТуркВО прибыла в середине декабря 1979 г. В Кушке я бывал неоднократно с тех пор, как стал офицером штаба ТуркВО, и каждый приезд вызывал у меня смесь ностальгии и обиды. Впервые я попал туда прямо из училища осенью 1948 г. В то время в Кушке мало что осталось от облика крепостного укрепления, каким, собственно, и была она более полувека. Я застал все куртины и бастионы в полуразрушенном состоянии: камень и кирпич разбирали для строительства жилых домов – квартир в Кушке катастрофически не хватало.

А над руинами крепостных сооружений, над улицами поселка царил огромный крест. Он был сооружен на вершине самой высокой сопки в честь 300-летия дома Романовых. Крест почитался кушкинцами как некий символ их безотрадной судьбы.

Особенно ощущалась крайняя заброшенность южного гарнизона в первое послевоенное пятилетие. Неустроенность, даже нищета того времени чувствовались и во внешнем виде кушкинских воинов. Солдаты, все как один, щеголяли в крашеном натальном белье вместо верхней одежды. Кормили их скудно. Да и офицеров бытовая неустроенность не обходила. Ввиду полного отсутствия цивилизованных развлечений офицеры пробавлялись перманентным пьянством, перемежавшимся дикими выходками, совершенно в духе купринского «Поединка». Я прожил в Кушке шесть лет – почти всю мою офицерскую молодость – и до сих пор считаю это время загубленным.

При мне начиналось строительство знаменитой трассы Кушка – Герат – Кандагар, 1200 км крепкого железобетонного полотна которой проложили советские специалисты. Мы тогда шутили: по этой дороге могут даже наши танки пройти. Кто же знал, что, к несчастью, именно так и будет?

Но к 1979 г. я уже почти десять лет прослужил в штабе ТуркВО и в Кушку приезжал в составе групп, проверявших боеготовность гарнизона. Нынешняя же группа имела совсем иную задачу: она должна была контролировать ввод 5-й гвардейской мотострелковой дивизии, дислоцированной здесь, в Афганистан. Несмотря на громкое название, дивизия до последнего времени была скадрованным соединением: при наличии полного комплекта боевой техники имела только 20% личного состава. Однако, получив

в начале декабря приказ перейти на повышенную боеготовность, она была пополнена личным составом и автомобилями до штата.

Люди призывались из запаса, были в основном туркменами. Выделялись новой униформой и отсутствием выправки. В большинстве своем не соответствовали штатным специальностям: военкоматы вместо танкистов призвали матросов, вместо артиллеристов – авиатехников и т. д. Автомобили вообще привожили в трепет на фоне штатной техники. Гражданские молоковозы, машины «скорой помощи», рефрижераторы. Вся эта разноцветная и разнотипная техника придавала колоннам вид цыганского табора.



И после описанных событий Таж-Бек подвергся разрушениям

Тем не менее по приказу комдива генерала Шаталина 35 лет назад, под утро 27 декабря, дивизия тремя колоннами перешла госграницу и устремилась по шоссе на Герат. Сопротивления не встретила, и через день ее части расположились в районе городов Герат, Шинданд и Кандагар. Разбили полевые лагеря, поставили палатки. Командование частей, да и дивизии, не рассчитывало на долгое пребывание. Однако растянулось оно на девять лет.

### Неудавшееся покушение

Через некоторое время мне позволили из штаба ТуркВО и передали приказ командующего округом генерала армии Максимова прибыть в Кабул. Я выехал в Шинданд, где находился второй по величине аэродром Афганистана, и военным бортом вылетел в Баграм – на главную авиабазу страны в 50 км от Кабула. Прибыв в Кабул, отправился в штаб 40-й армии, разместившийся на ипподроме неподалеку от королевского дворца Таж-Бек. Там мне передали приказ – присоединиться к спецгруппе, определявшей сроки ремонта дворца, в котором должен был расположиться штаб 40-й армии. Спецгруппу возглавлял полковник Ковшов, командир дорожно-строительной бригады, которой и предстояло отремонтировать Таж-Бек.

Дворец – в прошлом очень красивое здание, построенное в начале века, – имел весьма плачевный вид: все окна разбиты, парадный

подъезд изувечен, на стенах – пробоины и шрамы от снарядов. Но это оказалось мелочью по сравнению с тем, что мы увидели в помещениях. Здесь шел бой, и все было искалечено очередями пуль и разрывами гранат. Но мин или каких-либо взрывных «сюрпризов» не обнаружили.

Учитывая возможности своей бригады, полковник Ковшов определил срок ремонта – не менее 12–15 месяцев. На деле же, когда штаб 40-й армии разместился в Таж-Беке, еще почти год дворец ремонтировали снаружи.

А меня, естественно, заинтересовали подробности штурма дворца, и я стал расспрашивать знакомых офицеров. Эти сведения потом

лось покушение на Амина. Оно провалилось, и Кармалю срочно увезли в Ташкент.

### Операция «Шторм-333»

Он вернулся в Баграм 23 декабря, когда штурм дворца был неотвратим. Все детали разработаны и согласованы, на стадионе развернут пункт боевого управления «Микрон». А в самом Кабуле к полудню 27 декабря подразделения 103-й гвардейской воздушно-десантной дивизии, прибывшие из Витебска, взяли под контроль все стратегически важные пункты. Советские офицеры и солдаты были переодеты в афганскую униформу и отличались лишь белой повязкой на левом рукаве. Для опознания своих был назначен пароль «Яша» и отзыв «Миша». Все изготовились к штурму, который должен был начаться по радиосигналу «Шторм-333».

Впрочем, была попытка избежать его, отравив Амина. Ему и его гостям во время обеда подсыпали в еду яд, им стало плохо, но жена Амина вызвала врачей из советского посольства. Они прибыли во главе с полковником медицинской службы В. Кузнеченковым и откачали диктатора и его гостей, чем обрекли их на гибель в ходе штурма.

Сигнал «Шторм-333» прозвучал в 19.30. Все огневые средства «мусульманского» батальона открыли огонь по окнам Таж-Бека и по расположению подразделений афганской гвардейской бригады, отсекая их от двора. А по серпантину на бронетранспортерах к Таж-Беку устремились бойцы групп «Гром» и «Зенит», которыми командовал полковник Бояринов. Несмотря на ураганный огонь счетверенных установок на «Шилках» и автоматических гранатометов «мусульман», засевшие во дворце гвардейцы отстреливались. Они подбили головной БТР «Грома», и его столкнули в пропасть, чтобы дать проехать остальным.

Добравшись до дворца, спецназовцы подорвали парадный подъезд и ворвались внутрь. Пошла «зачистка» по всем правилам: сначала в комнату летела граната, потом раздавались автоматные очереди. И так – с первого до третьего этажа. Кстати, когда начался штурм, Амин приказал адъютанту сообщить в советское посольство. Но тот доложил, что атакуют советские военные, и Амин в ярости швырнул в него пепельницу. Впрочем, он сам вскоре был убит очередью из автомата. Как и два его малолетних сына. Даже советский военврач полковник Кузнеченков не уцелел. В общем, пали почти все, кто оказался в Таж-Беке во время штурма, – более 200 человек. Чудом уцелели жена Амина и его дочь, получившая ранения.

Потери штурмовавших были несопоставимы: пять спецназовцев, шесть «мусульман» и девять десантников. Погиб и полковник Бояринов. Но через девять лет безвозвратные потери 40-й армии в Афгане приближались к 17 тыс.

А операция «Шторм-333» московская «Правда» изобразила так: «В результате поднявшейся волны народного гнева кровавый диктатор Амин предстал перед справедливым народным судом в Кабуле и был казнен».

Марк ШТЕЙНБЕРГ

# Ашкеназы, пришедшие из Палестины

## Генетика помогает раскрывать тайны происхождения еврейского народа

Еще сто лет назад историки Морис Фишберг и Джозеф Джекобс задались вопросом: кто такие евреи – единый этнос или группа неродственных племен, объединенных религией и культурой? В наши времена также появляются авторы типа Шломо Занда, который полагает, что евреи – лишь собрание народов, в разное время принявших иудаизм.

Сегодня в мире существует три больших подгруппы евреев: ближневосточные иудеи мизрахи, сефарды Пиренейского полуострова и ашкеназы Европы и Северной Америки. Наибольший интерес вызывает последняя группа, чье происхождение и самое раннее прошлое остаются предметом дискуссий. В последние десятилетия борьба идет между двумя теориями. Адепты одной из них – «хазарской» – считают ашкеназов потомками евреев, проживавших на территории Хазарии, которые после ее разорения князем Святославом Игоревичем в X в. переселились в Европу. Сторонники «рейнской» теории считают, что предки ашкеназов напрямую проникли в Европу в раннем Средневековье и обосновались на территориях Германии и восточноевропейских стран.

Ныне к спору историков подключились генетики. Они утверждают, что все евреи, за вычетом эфиопских и индийских общин, составляют отчетливую и генетически обособленную этническую группу. Внутри каждой подгруппы родство оказалось очень высоким. Мизрахи (жители Ирана и Ирака), как показали исследования, результат которых опубликован в журнале *Human Genetics*, отделились от единого иудейского ствола примерно 2500 лет назад (тогда множество евреев оказалось в вавилонском

пленении). Предки остальных евреев, по утверждению авторов статьи, примерно во времена Христа расселились по югу Европы. Историкам это известно: до Иудейской войны этот процесс шел медленно, а после изгнания евреев из Палестины – лавинообразно. Далее в исторических реконструкциях – дыра, известно лишь, что к Средневековью в Европе обнаруживаются две четко разграниченные груп-



Михаэль Нейман

пы евреев. Первая – сефарды, которые жили в Испании и Португалии, были изгнаны оттуда в 1492 г. и расселились во Франции, Италии, Греции, Турции и Сирии. Вторая – светлолицые, светлокожие и более склонные к наследственным болезням ашкеназы. Хотя сефарды и ашкеназы традиционно находятся в некотором антагонизме, генетически они оказались довольно близки. Выяснилось, что разошлись эти группы относительно поздно – около 1200 лет назад. Изучение же геномов ашкеназов подтвердило, что примерно 1000 лет назад эта группа прошла через своего рода «бутылочное горлышко» – их популяция резко сократилась до 350 человек. Правда, по геномным расчетам, в последние

столетия численность ашкеназов быстро росла: к XV в. их было уже не менее 50 тыс., к началу XIX в. – 5 млн.

Недавно международный консорциум генетиков TAGC подготовил первую в мире полную карту генома ашкеназов. Ее анализ показал, что все нынешние представители этой группы являются потомками 350 мигрантов, проникших в Европу в результате массового исхода израильтян с территории Палестины после покорения древнееврейского государства Вавилоном. Было также установлено, что средневековые «основатели» современных ветвей ашкеназов были этнически смешанными – к их праотцам относятся как жители Европы, так и выходцы с Ближнего Востока. А вот геномы индийских и эфиопских евреев несут лишь остаточные следы их ближневосточного происхождения – эти колена растворились в местном населении, и их еврейство является не этнической, а культурной чертой.

Главная ценность исследования TAGG, подчеркивают генетики, заключается не в его исторической сути, а в медицинских приложениях. Ученым уже удалось выделить несколько десятков опасных мутаций в генах ашкеназов, которые медики связывают с развитием врожденных и генетически обусловленных заболеваний, таких как болезнь Паркинсона, Крона, различные виды рака или шизофрения. Все эти недуги у ашкеназов встречаются гораздо чаще, и публикация полного генома этой группы ускорит поиски способов лечения таких болезней. Это поможет не только самим ашкеназам, но и всему человечеству.

По материалам СМИ

◀ стр. 1

## Я бы взяла частями. Но мне нужно сразу

### Федерика Могерини на пути к счастью

Догмат второй: мультикультурализм. Религиозная идея – средневековый пережиток, обскурантизм и фанатизм, если это иудаизм и христианство. Остальные религии по определению позитивны, поскольку они – национальная традиция и культурное многообразие: ислам, язычество, культ вуду и т. п. Погромы коптов, устраиваемые салафитами при попустительстве «Братьев-мусульман» в Египте; казни за переход в христианство в Иране, Пакистане и Бангладеш; погромы ахмадитов в Пакистане; поджоги церквей в Косово; третирование зороастрийцев и бахаев Ирана; уничтожение исламистами гностиков-мандеев в Ираке. Это кого-то возмущает? В Саудовской Аравии запрещено строительство церквей. В Малайзии сносятся буддистские и индуистские храмы. Это нормально. Это не фанатизм. Просто так работает культурное многообразие.

Догмат третий: нет – национальному государству. При условии, что это национальное государство на Западе. Никто не предъявляет подобные требования к государствам третьего мира. Никто не требует от княжеств Персидского залива уравнивать в правах мигрантов из Юго-Восточной Азии и Африки, которые в рамках системы спонсорства превращены в полурабов. Катар – мульт-

культурное государство: из его двухмиллионного населения только 300 тыс. – местные жители. Проблема в том, что оставшиеся 1,7 млн совершенно бесправны. Никто не требует уважать права индусов в Бутане и не поднимает вопрос о равноправии меньшинств в Малайзии – индусов и китайцев.

Догмат четвертый: исламофобия. Первоначально – составная часть догмата политкорректности, выделившегося в особую область сакрального знания. Мусульмане – «пролетариат» XXI в., авангард угнетенных и передовой класс современности, жертвы европейской культуры подавления, «благородные дикари», противостоящие меркантильному и алчному Западу. Икона просвещенного мира – Эдвард Саид. Инквизиция распознавала катар (представителей христианского еретического движения XI–XIV вв.) по тому, готовы ли они были свернуть шею цыпленку. Исламофобов распознают по отношению к Эдварду Саиду. Запрещено упоминание о статусе «дхимми», нежелательных сурах в Коране, призывах к халифату, легитимности работорговли, педофилии, женских обрезаниях и т. д. и т. п.

Догмат пятый: конфликты должны быть разрешены немедленно и навсегда. Просветители рассчитывали, что, освободив людей от оков угнетения и

наделив их материальными благами, можно прекратить войны, конфликты и несчастья. В действительности это недостижимо. Вся история человечества тому свидетельство. Двести лет назад эта иллюзия была простительна, но она поразительным образом и сегодня владеет умами Запада.

Палестинцы – воплощение всех догматов веры. Они – олицетворение антиколониализма, девственной чистоты и праведности третьего мира. Они борются с «религиозным фанатизмом» Израиля, который позволяет себе ссылаться на библейские тексты и пророчества. Они противостоят сионизму – идее национальной государственности евреев. Их государство священо, даже если оно «юденрайн» и ведет к упразднению Израиля. Палестинцы – мусульмане, и уже одно это наделяет их святостью, правотой и добродетелью. Наконец, это действительно один из самых застарелых конфликтов, а значит, его решение открывает двери для решения всех остальных конфликтов и ведет к всеобщему миру, согласию и триумфу религии под названием «постмодернизм».

Путь в ад, как мы знаем, вымощен благами намерениями. Знает ли об этом госпожа Могерини?

Александр МАЙСТРОВОЙ

### В суд на антисемитов

Глава МИД Австрии Себастьян Курц подал в суд на пользователей Facebook, оставлявших антисемитские высказывания на его странице. Министр получил десятки подобных сообщений после того, как в июле этого года опубликовал призыв к миру на Ближнем Востоке. Один из преступников, 25-летний австрийский инженер, уже осужден на сто часов общественных работ и денежный штраф.

### Новое лицо Франции

Французский комик и политик Дьедонне Мбала Мбала, объединившись с экс-активистом партии Национальный фронт Аленом Сорелем, намерен создать Антисемитскую партию Франции. Оба отца-основателя известны своими антисемитскими и антисемитскими убеждениями. В частности, Дьедонне за откровенно антисемитский характер своих выступлений несколько раз был приговорен к штрафам. Кроме того, он открыто выступает за исламизацию Франции и не скрывает того, что считает Холокост «еврейской выдумкой». Тем не менее Роже Цукермана – президента организации CRIF, объединяющей представителей еврейских общин Франции, – парижский суд признал виновным в клевете, которая выразилась в том, что Цукерман назвал Дьедонне «профессиональным антисемитом».

### Мрачная перспектива

Как стало известно, в конце ноября Эд Милибэнд – лидер британской оппозиции и глава Лейбористской партии – выступит на вечере, который организует партийное палестинское лобби. С учетом недавней широкой поддержки лейбористами в парламенте решения о признании «палестинского государства», поведение партийного руководства все больше напоминает откровенное заигрывание с мусульманской общиной. Полгода назад Милибэнд выступал на аналогичном мероприятии произраильского лобби, где заявил, что после недавнего визита в регион «понял, что значит быть истинным другом Израиля». Однако военная операция в секторе Газа и низкая популярность лейбористского лидера в преддверии парламентских выборов в мае будущего года заставляют партию искать расположения 3 млн проживающих в Великобритании мусульман. Приход лейбористов к власти в Великобритании с высокой степенью вероятности обернется полномасштабной поддержкой палестинцев на международной арене. Маловероятно, что 250-тысячная еврейская община, к которой принадлежит и сам Милибэнд, будет в силах повлиять на этот процесс.

### Голливудский рекорд

Организация «Друзья ЦАХАЛА» провела в Голливуде благотворительное мероприятие по сбору пожертвований для Армии обороны Израиля. Среди более чем 1200 почетных гостей вечера, организованного Хаимом Сабаном – известным миллиардером израильского происхождения, были Барбра Стрейзанд, Арнольд Шварценеггер, Сильвестр Сталлоне, Памела Андерсон и другие голливудские звезды. В этом году они собрали рекордную сумму – 33,5 млн долл.

Этот памфлет написан на одном дыхании после Дня памяти жертв Холокоста в Белоруссии. Каждый год представители белорусского землячества со всего Израиля съезжаются в так называемую «белорусскую рощу» Леса Мучеников (Яр а-Кдошим). Это бывает 23 октября – в последний день существования Минского гетто. Столы, скамейки, вино, закуски... Митинг. Так было и в этом году.

Omnia mea mecum porto – всё свое ношу с собой. Всё – знания, опыт, память, скорбь...

Что происходит в мире? В мире, населенном миллионами людей, не подозревающих, что их судьба время от времени повисает на волоске и зависит от капризов или нездоровой психики лидеров государств и религиозных конфессий.

Минные поля, оставшиеся от старых войн и беспрерывно пополняющиеся новым содержанием. Танки, оснащенные новейшим электронным оборудованием. Самолеты, пилотируемые с земли и со снайперской точностью стреляющие с большой высоты по наземным объектам. Ракетные установки, срабатывающие по команде программных устройств.

Пассажирские авиалайнеры с сотнями пассажиров на борту, сбитые на десятикилометровой высоте ракетами с лазерным наведением. Шахиды, подрывающие себя в битком набитых автобусах. Похищения людей и суды Линча, устраиваемые религиозными фанатиками. Публичные казни, обезглавливание журналистов прямо перед объективами телекамер. Интернет, наполненный жуткими по своему эмоциональному воздействию на зрителя сюжетами массовой гибели людей.

Минометные установки на крышах работающих больницы и школ, во дворах многоэтажных домов и детских садов. Снайперы в окнах квартир, населенных жильцами. Люди, сгоревшие заживо в автомобилях. Многодетные семьи, погребенные под развалинами своих домов после очередного артобстрела. Грудные дети, застреленные на руках матерей безумцами с боевым оружием в руках.

Митинги и собрания, марши протеста и одиночные пикеты, пресс-конференции и телевизионные дебаты. Регионы, желающие отделаться от федераций и силой добивающиеся суверенитета, расплачиваясь за свое стремление к свободе десятками тысяч жизней своих сограждан. Тюрьмы, наполненные политическими активистами и претендентами на командные высоты в государстве.

Сотни тысяч беженцев, в один день лишившихся всего, что накапливалось десятилетиями. Десятки тысяч обивающих пороги иностранных посольств, отчаявшихся найти справедливость у себя на родине. Эмигранты, оставляющие землю предков, гонимые равнодушием и нетерпимостью окружающего мира. Люди, перечеркивающие свое прошлое и стоящие перед огромными проблемами в будущем.

Власти, ущемляющие права национальных и религиозных меньшинств, и эти меньшинства, отстаивающие свои гражданские права. Радикальный национализм и великодержавный шовинизм. Межнациональная и межконфессиональная рознь, взаимные обиды и оскорбления. Общества, отторгающие непохожих на большинство. Очередные

## Omnia mea

Кто чтит прошлое, у того в руках ключи от будущего

попытки добиться «чистоты расы», этнической однородности. Человеческая кровь как катализатор общественных процессов. И те, кто в этом больше других преуспел, – опекаемый российскими властями давно

ничего не меняло в жизни народов, но от одной мысли об исполненном перед Всевышним долге о защите своей веры уже становилось легче.

Не-е-е-т, евреи – враги. Враги уже хотя бы потому, что они другие, не



Памятный знак в «белорусской роще»

вызревший русский нацизм и существующий параллельно, не менее опекаемый западными «демократиями» пылающий нацизм исламский. Два мира, две цивилизации, где низведена до абстракции одна, простая до примитива дефиниция – ценность человеческой жизни.

А пока – кипящее море страстей: идут напряженные поиски врагов, на которых можно было бы взвалить вину за все преступления прошлого и трагические ошибки настоящего. Нацки и бандеровцы. Реальные и мифические. Антифашисты и патриоты, которые на поверку порой оказываются еще более радикальными, чем те, с кем они сами, по их собственному утверждению, борются. И всё это на фоне молчащего, с равнодушием наблюдающего за происходящим мира. Мира, наполненного рабами, которые не в состоянии осознать рабской сущности своего бытия. Рабами, не подозревающими, что возможна иная форма существования, иная форма общественного устройства – та, где свобода личности и свобода выбора собственного пути в жизни являются аксиомой.

Так что же происходит в этом мире? В какую сторону он движется? К чему готовится? К дальнейшему развитию уникальной во Вселенной человеческой цивилизации или к ядерному самоуничтожению? И почему на острие этого трагического процесса сегодня опять евреи? Почему между молотом и наковальней противоборствующих цивилизаций, располагающих миллиардами человеческими ресурсами, вновь оказалась эта крохотная иудейская цивилизация?

В условиях глобализации и антисемитизм принимает глобальный характер. Все ранее известные формы антисемитизма сегодня сложились в одну глобальную форму антисемитизма. Теперь весь мир, наконец, узнал, кто его враг. И то, что этот враг рядом. Совсем рядом. Правда, этот враг никому и ничем не угрожает, но все равно он – враг. Потому что этот враг – еврей, а евреи во все века были врагами. И это неважно, что изгнание или тотальное уничтожение евреев

эту вину был один – смерть. Приговор был окончательным и пересмотру не подлежал.

Кто чтит прошлое, у того в руках ключи от будущего. Но, к несчастью, рядом с исторической памятью всегда идет историческое беспомощество. Опыт прошлого легко улетучивается из сознания современников. Не случайно же говорят, что история учит лишь тому, что она никого и ничему не учит. И разве не похожи друг на друга молодцы в коричневых рубашках германского образца 1933 г. из отрядов гитлерюгенда и такие же молодцы в черных рубашках российского образца 2014 г. из вполне легальных неонацистских отрядов «Русского национального единства»? И не пытаются ли очистить страны Западной Европы от евреев местные шовинисты – наши современники и их добровольные помощники – бунтующая исламистская молодежь окраин европейских городов – так, как это делали гитлеровские штурмовики 85 лет назад? И не перепечатают ли нынешние «патриоты России» цитаты и целые статьи у черносотенцев царской России и «истинных арийцев» фашистской Германии? И не похожи ли еврейские беженцы из цивилизованной Европы середины XX столетия на беженцев начала столетия XXI?

Всё было, было, было... И вот уже на наших глазах всё больше и больше разгорается пламя костра шовинистической истории, и мы становимся свидетелями и участниками заката еврейской диаспоры Европы и очередного исхода из стран еще недавнего обитания миллионов евреев. Теодор Герцль в свое время мечтал о государстве на Земле обетованной – убежище для всего еврейского народа, который рано или поздно сюда соберется. Но он мечтал, что евреев сюда все же соберет не только инстинкт самосохранения, но и желание возродить свою древнюю государственность. Но пока мы видим, что первое превалирует над вторым. Нас в Израиле уже почти 7 млн, но большинство из нас все же – беженцы.

И встает перед глазами картина – картина-символ. То ли в 1930-х, то ли в 1980-х, то ли в начале 2014 г. мальчик – из Марселя ли, из Львова ли, а может быть, из Осло – сидит на чемоданах. А позади него то ли товарный вагон с надписью «Jude», то ли теплоход «Дмитрий Шостакович» из Одессы в Хайфу, то ли «Бонинг-747»...

В истории нет точек – есть многозначия. Нет predeterminedности – есть проблема выбора. И свое будущее мы всё же выбираем себе сами. И прошлое свое несем с собой тоже сами.

Omnia mea...

Яков БАСИН

## ПАМЯТИ МУЧЕНИКОВ

Рукотворный лес Яр а-Кдошим (Лес Мучеников) создан в Иудейских горах в память о 6 млн жертв Холокоста на деньги Еврейского национального фонда. Его закладка состоялась в 1947 г., и полвека начиная с 1951 г. продолжалась интенсивная посадка деревьев. Различные участки леса названы по имени разрушенных еврейских общин Европы. Среди них – и «белорусская роща». На каждом участке посажено количество деревьев, соответствующее числу погибших евреев этих стран. На территории леса находятся несколько известных скульптурных памятников, в том числе «Огненный свиток» скульптора Натана Раппопорта.

# Лемба – африканская загадка

Южноафриканское племя считает себя потерянным коленом Израиля

## Потомки библейских праотцев?

Ареал его обитания – Южная Африка. Род занятий тот же, что и века назад: земледелие, разведение скота, обработка металлов, изготовление инструментария.

Для Запада племя лемба было загадочным. Этнически относится к группе народностей банту, которая никакого отношения к иудеям не имеет. Генетические тесты, выявившие хромосомный набор, свойственный «коханам» (священническая линия), заставил ряд ученых усомниться в принадлежности лемба к этнографии крупных южноафриканских племен. Десять лет назад исследователи из Центра генетической антропологии в Лондоне завершили изучение происхождения племени, высказавшись за его неафриканский источник, возникший 3–5 тыс. лет назад.

Сами лемба полагают, что несколько тысяч лет назад их предки жили в земле Израиля. Известно, что еврейский народ был объединен царями Давидом и Соломоном. Но после смерти Соломона это единство было нарушено, и царство разделилось на южан и северян. Инициатива раскола принадлежала последним, за что они и поплатились порабощением в VIII в. до н. э., а затем отправились в изгнание.

С этого времени ведет отсчет версия «потерянных колен Израиля». Многие ученые полагают, что 10 еврейских племен оказались разбросанными по всему Ближнему Востоку, при этом часть их, ассимилировавшись, растворилась в смешанных браках с представителями других этногрупп. То есть пропали, но вовсе не исчезли.

Тому есть доказательства. К примеру, несмотря на то, что лемба разговаривают на языке банту, на котором говорят и их соседи по региону, традиции племени (вера в единого Бога и свою принадлежность к избранному народу, почитание субботы, запрет на свинину, обрезание) во многом близки иудейским, что, по мнению германских ученых, позволяет предположить ближневосточное либо североафриканское происхождение. Немцы также подтверждают результаты генетических исследований английских коллег и считают вероятность ближневосточного происхождения лемба весьма высокой.

Британский антрополог Тюдор Парфитт взялся за разгадку тайны лемба. Он посещал их деревни и в беседах с местными жителями пытался выяснить, действительно ли те считают себя темнокожими евреями. «Конечно, – отвечали ему. – Мы не едим свинину. У нас не было ни единого случая женитьбы на женщине другой национальности. Она должна быть только из племени лемба. Мы тщательно моем руки, из-за чего у нас нет эпидемий. Мы едим кошерную пищу».

По мнению профессора Парфитта, лемба и нынешние евреи имели общего предка, жившего более 3000 лет назад, во времена Моисея и Аарона, на севере Аравийского полуострова. Но есть и такие ученые, которые считают, что запрет на употребление в пищу свинины может

быть и намеренной декларацией причастности к иудаизму. Не исключено, что таким образом лемба просто поддерживают подсказанную им версию своего иудейского происхождения, как это было с эфиопскими фалашами.

## Племя лемба не одиноко

Первым идею о том, что фалаши – одно из десяти колен Израиля, а именно колено Дана, «подбросил» в IX в. еврейский путешественник Эльдад ха-Дани. Он полагал, что колено Дана ушло в Куш (Эфиопию) и основало там свое царство.

Эстафету версии подхватил шотландский путешественник Джеймс Брус, которому многие аспекты жизни фалашей, описанные им в труде «Странствия за открытием истоков Голубого Нила» (1790), напоминали самаритян.

На том, что именно они являются потерянным израилювым коленом,



«Черные евреи» проживают по всей территории Южной Африки

настаивают и сами фалаши – эфиопские евреи. Любое сомнение в этой версии они воспринимают как оскорбление. Но сомнения не исчезают, и по этой причине фалаши, в большинстве своем переселившись в Израиль и составляющие там 75-тысячную диаспору, держатся с местным населением высокомерно, считая себя достойными особого почтения ввиду исключительного происхождения. Сами себя они считают подлинным народом Израиля и называют «домом Израиля».

Чешский эфиополог Зденек Полачек подчеркивает, что практически никто из современных исследователей не считает фалашей этническими евреями. Многие ученые сходятся во мнении, что это эфиопы, предки которых когда-то приняли иудаизм.

## Быть евреем выгодно

Считать себя потерянным иудейским коленом – идея не столько романтического, сколько практического характера. Таким образом можно решить ряд проблем. А их в Африке предостаточно в условиях растущего населения и ограниченного доступа к ресурсам. Из-за этого на всем континенте идут неухаживающие межэтнические споры, нередко выливающиеся в вооруженные столкновения. Поголовная нищета ведет к насилию, которое варьируется от организации пиратства (Сомали, Нигерия) и поддержания рабства (Мавритания) до масштабного геноцида против собственного народа (Судан) и изгнания белых в качестве мести за колониальное господство

(Южная Африка). В подобных условиях неудивительно появление потомков «потерянных колен израилювых».

В Нигерии, к примеру, имеется 30-тысячное племя, представители которого свято верят в свое происхождение от потерянного колена Гада, о чем говорят на богослужениях в 26 синагогах. Потомками колена Эфраима считают себя марокканские евреи, называющие себя самыми древними на континенте. На своем иудейском происхождении от колена Иуды и Дана настаивает племя тутси, живущее в Руанде, Уганде и Бурунди.

## Еврей на Сене

Нередко, рассказывая о предках, старики племени лемба упоминают место под названием Сена. По словам вождей, племя прибыло в Южную Африку именно оттуда. Но где это место? Сана в Йемене или иное

что был использован при строительстве Храма в Иерусалиме. Представители местных племен сообщили Мошу, что хозяйкой дома была «великая светлая женщина».

Исходя из этого Мош сделал предположение, что Великий Зимбабве – дворец царицы Савской. Легенда о светлой африканской королеве вдохновила многих исследователей континента. Однако в 1932 г. группа археологов из Великобритании путем кропотливых раскопок и исследований доказала, что Великий Зимбабве был построен не в библейские времена, а значительно позже.

Другая версия говорит о столице Йемена – Сана. Согласно легенде, Сана была основана сыном Ноя после потопа. Еврейские общины процветали здесь в течение нескольких веков до появления ислама. Йеменский ученый Мухамед аль-Сакаф считает, что Сана – это не Сана, а место, расположенное в трех часах езды к востоку от нее, рядом с местностью Кабр Худ.

Сегодня некогда сиявшая красотой и славившаяся изобилием Сана представляет собой жалкое зрелище: пыльная и выжженная земля. Не верится, что некогда тут текла река, которую перегораживала большая плотина, сохранявшая столь ценную в условиях испепеляющей жары воду. Но было это не менее тысячи лет назад...

## Еврейская тайна Африки

Генетика пока не способна точно сказать, откуда в ДНК членов племени лемба отличительные маркеры «коханам». Есть лишь уверенность в том, что священническая линия «стартовала» от 6000 до 5000 лет назад. По этой причине племя лемба остается главной еврейской загадкой в Африке.

Не исключено, что ее помогут разгадать ученые из Центра по изучению народонаселения и генеалогии евреев, не так давно открытого при университете в Кейптауне. В частности, планируется проанализировать миграционные потоки и интеграцию в африканские реалии 15 тыс. евреев, переехавших в Южную Африку в 1880–1930 гг. «По существу, исследование охватит жизнь 5–6 поколений», – уточняет декан гуманитарного факультета Робин Коэн. Ученые будут работать с архивным материалом: списками пассажиров кораблей, торговыми книгами, свидетельствами о браках, разводах, смерти. Одновременно будет исследована генеалогия еврейских семей.

Лемба ограничивает себя племенными территориями, однако современные исследования показали: «черные» евреи проживают на всей территории Южной Африки. Картина этого еврейства пестрая. Современный его облик неизвестен. Но лет 20 назад в ЮАР насчитывалось 55 734 «белых» еврея, 10 449 темнокожих, 1058 «цветных» и 359 индийских евреев. Эти цифры говорят о разнообразном облике африканских иудеев и о том, что в каждом отдельном случае вопрос о критериях их еврейской идентификации должен решаться по-своему.

Олег ШПУНТ

### Второго срока не будет

Центральный совет евреев в Германии (ЦСЕГ) сообщил о том, что нынешний президент ЦСЕГ Дитер Грауман не будет выдвигать свою кандидатуру на выборах, назначенных на 30 ноября. Свое решение он объяснил желанием проводить больше времени с семьей. На освободившееся место главы ЦСЕГ намерен претендовать его нынешний вице-президент и руководитель Еврейской общины Вюрцбурга Йозеф Шустер.

### Награда ректору

За многолетнюю безвозмездную общественную работу президент Германии Йоахим Гаук наградил орденом «За заслуги перед ФРГ» ректора американско-еврейского Touro College Berlin и члена Собрании представителей Еврейской общины Берлина Сару Нахаму. Она также является зампредела Общества христианско-иудейского сотрудничества, членом почетельского совета Еврейской больницы и участвует во множестве благотворительных проектов.

### Вандализм в Дахау

Неизвестные украли ворота с надписью «Arbeit macht frei» («Труд освобождает») из нацистского концлагеря Дахау, на территории которого в настоящее время находится мемориальный комплекс. Пропажа ворот была обнаружена утром 2 ноября сотрудниками мемориального комплекса. Обстоятельства происшествия выясняются. По одной из версий полиции, украсть ворота могли неонацисты или коллекционеры. Между тем итальянский город Фонди – побратим Дахау – уже заявил о своем намерении оплатить изготовление копии ворот, которая должна занять место украденных до тех пор, пока те не будут найдены.

### Изменения в небесах

Германская авиакомпания Lufthansa заявила о своем намерении прекратить обслуживание маршрута Тель-Авив – Берлин в связи с его нерентабельностью, вызванной высокой конкуренцией. Маршрут, на котором работают также дочерняя фирма El Al авиакомпания UP, британский бюджетный авиаперевозчик EasyJet и германская авиакомпания Air Berlin, будет обслуживать German Wings – дочерняя «дешевая» компания Lufthansa, которая планирует выполнять два рейса в неделю. В то же время Lufthansa с марта 2015 г. добавляет три рейса в неделю из аэропорта Франкфурт-на-Майне в аэропорт им. Бен-Гуриона. Планируется также добавить восемь рейсов из аэропорта им. Бен-Гуриона в Мюнхен. О введении дополнительных рейсов из Германии в Израиль объявили также авиакомпании Air Berlin, British Airways, Air Europa, Trans Avia, EasyJet и Germania Air.

# Спилберг не виноват

Опасения за персональные данные превращаются в паранойю

Влияние, оказываемое СМИ на психику и поведение граждан, лучше всего описать на классическом примере. 30 октября 1938 г. в США, в штате Нью-Джерси, транслировалась радиопостановка по роману Г. Уэллса «Война миров» в виде пародии на радиорепортаж с места событий. Каждый шестой из 6 млн человек, слушавших трансляцию, поверил в реальность происходящего. Возникла массовая паника: десятки тысяч людей бросали свои дома (особенно после призыва якобы президента Рузвельта сохранять спокойствие), дороги были забиты беженцами. Телефонные линии были парализованы: тысячи людей сообщали о якобы увиденных ими кораблях марсиан. Впоследствии властям потребовалось шесть недель, чтобы убедить население в том, что никакого нападения не было.

Нечто подобное происходит сейчас в германском обществе. Полиция намерена применить компьютерную программу, позволяющую с 85-процентной вероятностью предсказывать те места в населенных пунктах, где грабители намерены проникнуть в жилища граждан, и таким образом предотвращать преступления. Однако рядовые немцы испытывают страх перед тотальным наблюдением со стороны государства и вмешательством в их частную жизнь. И виноват в этом американский режиссер Стивен Спилберг, создатель фантастического триллера «Особое мнение» (Minority Report) – о якобы созданном в 2054 г. полицейском подразделении профилактики преступлений, благодаря которому число убийств удалось свести до нуля. Три провидца («прова»), находящиеся в изоляции, видят преступления, которые будут совершены в ближайшем будущем. Картины их видений выводятся на экран, система выдает имена будущего убийцы, будущей жертвы, время совершения задуманного убийства и его тип (преднамеренное или непреднамеренное). Полиция делает выводы о будущем месте преступления и предотвращает его: несостоявшиеся убийцы помещаются в анабиозные капсулы.

Популярный фильм вызвал у германских зрителей страх перед техническими средствами, используемыми органами правопорядка, и их всемогуществом. Между тем в Швейцарии, в Цюрихе, где уже год применяется компьютерная программа Precobs (Pre-Crime-Observation-System), предсказывающая на основе множества информации возможные взломы и ограбления, количество таковых снизилось на треть, а 85% прогнозов системы относительно места и времени возможного совершения преступления оправдались.

В августе нынешнего года аналогичный проект стартовал в Баварии. Теперь к нему хочет присоединиться и федеральная земля Северный Рейн – Вестфалия. Методика профилактической деятельности полицейских очень проста: они усиленно патрулируют районы, где компьютерная программа на основе криминальной и прочей статистики предсказывает повышенную вероятность совершения преступления. Собственно, хорошие полицейские пользовались этой методикой всю жизнь, пусть и без компьютера: они просто



Даже, казалось бы, бесспорные лозунги можно превратить в идиотизм

втыкали в карту вверенного им района разноцветные флажки, отмечая совершенные преступления и пытаясь уловить почерк и план передвижения преступников. Мало кто из граждан об этом задумывался, и потому подобный ручной вариант криминалистического прогнозирования мало занимал умы обывателей. Ныне же граждане, напуганные СМИ и некоторыми политиками, дрожат от страха перед всеобъемлющим наблюдением со стороны государства и его вторжением в их частную жизнь.

Особенно активно используют эти страхи потенциальных избирателей политики из Партии «зеленых» и часть социал-демократов. И тормозят начало реализации проекта, хотя криминалисты на местах в основном высказываются в пользу новой техники. Председатель Земельного союза служащих уголовного розыска в Северном Рейне – Вестфалии Себастьян Фидлер указывает на то, что статистика подтверждает необходимость новых подходов к проблеме квартирных краж: из 29 тыс. поданных преступлений, совершенных в первой половине текущего года, раскрыто лишь 14%. Что же касается опасений граждан, то их Фидлер считает необоснованными: «Программа Precobs лишь анализирует уже совершенные и зафиксированные

полицией преступления, сведения об избобличенных преступниках и их методах. То есть работает с материалами, которые и так известны органам правопорядка». Критиков это не успокаивает. «Пираты», например, распространяют информацию о том, что полиция намерена подвергать наказанию даже предполагаемых виновников предотвращенных преступлений. Фидлер подчеркивает, что все законы остаются в силе и ни один германский судья не осудит гражданина за не совершенное им преступление. Однако не все граждане привыкли выслушивать объяснение, если считают, что им и так всё ясно.

Что же касается заботы об интересах преступников, то тут, конечно, лидерами являются «зеленые». Так, в Берлине они вместе с частью социал-демократов потребовали, чтобы местная полиция исключила из своих картотек персональные пометки в отношении правонарушителей (например, о наличии у них оружия, заразных болезней или наркотической зависимости), поскольку это, по мнению «зеленых», дискриминирует этих граждан. Комментарий, как говорится, излишни.

Конечно, совсем уж безосновательными опасения граждан назвать нельзя. В конце 2013 г. отраслевой союз предприятий интернет-отрасли Bitkom сообщил, что, по его оценкам, каждый второй пользователь Мировой паутины находится под наблюдением, а государственные структуры при необходимости имеют доступ к приватной информации граждан. Социологические опросы подтверждают, что более 70% жителей страны боятся злоупотреблений в этой сфере со стороны государства (в 2011 г. таковых было всего 40%). Такому скачку в немалой степени способствовал недавний скандал после обнародования Эдвардом Сноуденом документов о том, что Агентство национальной безопасности США прослушивало хенди канцлера Ангелы Меркель, а также в массовом порядке следило в киберпространстве за обычными гражданами Германии. Естественно, что на таком фоне население с недоверием относится даже к простым и необходимым мерам профилактики преступлений. У бюргеров свое «особое мнение», и Стивен Спилберг в этом несколько не виноват.

Роман КРУЛЬ

## ЕВРЕИ, ПО ПОРЯДКУ НОМЕРОВ РАССЧИТАЙСЬ!

Интересно, что случаи реального незаконного вмешательства в частную жизнь вызывают возмущение граждан. Так, недавно в Дортмунде некто Деннис Гимш, заседающий в городском совете от имени экстремистской партии «Правые», подал депутатский запрос, в котором интересовался числом проживающих в городе евреев, желательно с разбивкой по районам.

Естественно, никакой демонстрации против фашиста, обосновавшегося в городском парламенте,

это не вызвало. Лишь представители так называемых демократических партий выступили с дежурным осуждением, а городские власти пообещали ответить на запрос настолько лаконично, насколько позволяет закон, и передать творение Гимша в Ведомство по защите Конституции.

По словам президента Центрального совета евреев в Германии Дитера Граумана, подобное «любопытство» неонаци является «проявлением подлого и отвратительного антисемитизма» и заставляет

вспоминать о «самых страшных временах». К сожалению, нередко в германском политикуме эти воспоминания не дают толчок делам. Тот же Гимш прежде возглавлял запрещенную в 2012 г. организацию Kameradschaft Nationaler Widerstand Dortmund. Интересно, почему никому не пришло в голову, что не может руководитель фашистской банды баллотироваться в депутаты? Возможно, и в данном случае «зеленые» и иже с ними сочли подобный запрет дискриминационным.

# Прощение и примирение

## Группа переживших Катастрофу из Израиля посетила ФРГ

По приглашению христианских организаций земли Северный Рейн – Вестфалия в Германии гостила группа бывших узников гетто и концлагерей из Израиля, возглавляемая Эрикой Теллер, на себе испытавшей все ужасы пребывания в лагере Терезиенштадт (о ней «Еврейская панорама» писала в № 1). В течение двух недель члены делегации выступали в школах, христианских общинах, приняли участие в Марше жизни в Хагене и посетили местную еврейскую общину.

Идея поездки в Германию родилась в мае 2013 г. на Глобальном форуме коалиции «Рука помощи». В иерусалимском Дворце конгрессов «Биньяней ха-Ума» 2500 бывших узников гетто и концлагерей из Израиля и 500 делегатов из 50 стран подводили итоги работы по оказанию помощи в Израиле пережившим Катастрофу, обсуждали проблемы борьбы с антисемитизмом. На одном из заседаний Эрика Теллер познакомилась с Лаурой Муммер из германского города Хаген. В ходе дружеского общения у собеседниц родился план поездки в Германию группы переживших Катастрофу из Израиля. Такие поездки в разные страны Европы практикуются уже давно. Вместе с тем принятие решения о приеме зарубежных гостей – задача не простая, требующая времени и обсуждения. Лауре после возвращения в Хаген посчастливилось найти поддержку у одного из руководителей евангелической общины Арнульфа фон Ауэра. Большой удачей для проекта стало и участие в нем Марины Рентшлер – руководителя организации Zeugen der Zeitzeugen, занимающейся проведением встреч германской и израильской молодежи. Почти год ушел на решение организационных и материальных проблем. Наконец была назначена дата приезда – 13 октября – и уточнена программа пребывания в Германии.

Центральное ее событие – участие гостей в Марше жизни, который ежегодно проходит в 100 городах страны. Марш, проходящий под девизом «Никогда больше», демонстрирует немецкому народу и всему миру память о Катастрофе и готовность противодействия антисемитизму.

В день отъезда в аэропорту им. Бен-Гуриона собрались все члены группы – 20 жителей Петах-Тиквы, Кармиеля, Ашдода, Модиина, Иерусалима – во главе с организаторами поездки Эрикой Теллер и Владимиром Туфельдом. Предстоял перелет по маршруту Тель-Авив – Париж – Дюссельдорф. В парижском аэропорту им. Шарля де Голля группу встретила экскурсовод Ирина Мохова, которая провела замечательную автобусную экскурсию по осеннему Парижу, описание которого заслуживает отдельного рассказа. Затем – возвращение в аэропорт, посадка в самолет... Поздним вечером самолет приземлился в аэропорту Дюссельдорфа.

Объятия, поцелуи – как дорогих, желанных друзей встречают группу люди, имена которых нам предсто-

ит узнать в самое ближайшее время. Час езды, и около полуночи автобус прибыл в город Шверте, где в гостиничном корпусе учебного центра Евангелической академии группе предстояло прожить пять дней.

Утром с приветственным словом к участникам поездки обратился директор центра Ульрих Шнайдер, который, в частности, сказал: «Я полагаю, что некоторым из вас после всего пережитого будет нелегко находиться в Германии, но мы гарантируем вам максимальное гостеприимство в нашей стране». Отмечу, что тема понимания душевного состояния людей, чье детство прошло под лай собак и крики палачей, присутствовала почти во всех выступлениях перед израильскими гостями.

В последующие четыре дня – до переезда в Хаген – члены группы познакомилась с городом Шверте, приняли участие в экскурсии «Кельн еврейский», пообщались с мэрами ряда городов, встретили Шаббат вместе с прихожанами синагоги Хагена. Хозяева и гости понимали друг друга без перевода и нашли много общих тем. Председатель еврейской общины Хагена Хагай Фельдхайм – уроженец Израиля – поразил собравшихся своими вокальными способностями.

После переезда в Хаген участники поездки жили в семьях на правах желанных гостей, с которыми хозяева, что называется, делили стол и кров, вместе выезжали на запланированные мероприятия. Запомнилась встреча с еврейской молодежью в синагоге Дортмунда. «Мой брат сейчас служит в ЦАХАЛе, и я тоже мечтаю жить в Израиле», – сказала одна из девушек. Тепло прошел вечер в евангелической общине Изерлона. Неофициально и сердечно прощались с бургомистром Эссена Хайнрихом Бокелури и Хагена – Эриком Шульцем. Оба руководителя поблагодарили израильских гостей за приезд, говорили об уроках минувшей войны, которая не должна повториться, о необходимости воспитания молодого поколения в духе мира и толерантности.

Особо следует упомянуть прием в ландтаге федеральной земли Северный Рейн – Вестфалия. Председатель парламента Карина Гёдеке начала свое выступление следующими словами: «Ландтаг ежедневно посещают много делегаций, но я сочла необходимым встретиться именно с вашей группой. В ваших сердцах живет обида за пережитое. Никто не может исправить это, как бы мы ни старались. Для нас сейчас главное – чтобы ужас прошлого не повторился. На Марше жизни мы будем просить прощения у всех вас, просить, чтобы вы оставили ненависть и открыто делились своей историей для примирения, для противодействия антисемитизму в нашей стране. В следующем году мы будем отмечать 50-летие установления дипломатических отношений между Германией и Израилем, и, надеюсь, наши личные контакты станут не только залогом невозврата к прошлому, но и предпосылкой к развитию отношений на новом

уровне». Все участники встречи расписались в книге почетных гостей.

Группа посетила школы в Изерлоне и Люденшейде, где состоялась встреча, на которые собралось до 80–100 учащихся старших классов. Во вступительном слове один из организаторов сказал: «Дети, запомните эту встречу с пережившими Катастрофу! Когда у вас будут дети, они уже не смогут услышать эти истории от свидетелей событий». Своими воспоминаниями поделились Эрика Теллер, Дора Айзенштейн, Зоя Файнгольд, Владимир Пекер, Яков Хельмер, Рита Симхис, Григорий Василенко, Александр Яблонский, Яков Зеликович. Самым интересным в этих встречах, по мнению израильтян, были вопросы школьников: «Были ли среди оккупантов те, кто спасал евреев?», «Почему вы скрывали, что были в оккупации?», «Каким было ваше самое сильное переживание во время оккупации?».

Заключительная часть поездки – Марш жизни – прошла в Хагене очень продуманно. Перед началом шествия в городской ратуше состоялась конференция. На ней с докладами «Что такое Марш жизни», «Свидетельства переживших Холокост и потомки преступников», «Психологическая травма пережившего Катастрофу», «Почему Израиль?», «Топография террора» и др. выступили историки, психологи, общественные деятели. Хагай Фельдхайм произнес кадиш по жертвам Холокоста. На стендах была представлена карта с маршрутом следования участников Марша, размещены плакаты. Желающие могли приобрести книги о Холокосте. На отдельном столе были представлены туристические справочники по Израилю.

В назначенное время 26 октября у ратуши собрались около 200 человек – местных жителей и гостей из Израиля. Маршрут пролегал по улицам, где ранее находились синагога и полицейское управление, жили известные в городе евреи. На центральной площади города состоялась церемония прощения и примирения.

Участники шествия несли государственные флаги ФРГ и Израиля, пели израильские песни. Было грустно и радостно одновременно: напоминание о трагической странице еврейской истории и просьба о прощении... «Мы осуждаем пропагандистские выступления в Германии и считаем правильными действиями Израиля в его противостоянии арабскому террору», – заявляли ораторы на митинге в ходе Марша.

На следующий день группа, обменявшись подарками с хозяевами и поблагодарив их за теплый прием, вернулась в Израиль, унося в своем сердце воспоминания о друзьях из Хагена: Арнульф фон Ауэре, Лауре, Кристине, Розине, Марине, Светлане и всех остальных, чьими стараниями стал возможным этот визит.

**Михаил ФЕЛЬДМАН**  
Фото автора



Шаббат в хагенской синагоге с участием гостей из Израиля



Израильская группа с германскими друзьями у ландтага



Президент ландтага Карина Гёдеке (слева) с гостями из Израиля



Израильтянка Рита Симхис и германская школьница



Школьники после выступления благодарят гостей из Израиля



Михаил Фельдман у стенда в фойе ратуши Хагена



Марш жизни в Хагене



Эрика Теллер в колонне Марша жизни

# Начало работы над прошлым

На экраны Германии вышел фильм «*Im Labyrinth des Schweigens*», повествующий о подготовке Второго освенцимского процесса

ФРГ, 1958 г. Страна восстанавливается после разрухи, и кажется, что на фоне «экономического чуда» старается отгонять от себя воспоминания о недавно минувшей войне. Молодежь увлекается рок-н-роллом, их родители попросту налаживают быт, радуясь мирному времени. Вот и главный герой фильма «В лабиринте молчания», молодой прокурор Иохан Радман (его играет Александр Фелинг) поначалу тоже пребывает в неведении относительно того, какие преступления стоят за словом «Освенцим». Так было до его беседы с журналистом Томасом Гнелкой (Андре Шимански), который сказал: «Там, на свободе, гуляет убийца, служивший во время войны в войсках СС в Освенциме. Теперь он работает учителем и воспитывает детей. Вас это интересует?» Гнелка пытается сделать достоянием общественности деяния нацистских преступников, которые уютненько устроились в новой реальности. Он представляет прокурору бывшего узника концлагеря, который узнал своего мучителя. Но кажется, что вокруг этой темы установился заговор молчания и будто все вокруг боится расплескать постепенно воцарающееся в их душах благостное настроение. Радман соглашается помогать Гнелке, но возникает впечатление, что это всё надо только им двоим. Звучит даже мнение, что ворошить старое – это все равно, что поить ядом молодую демократию ФРГ.

На счастье, у Гнелки и Радмана находится внушительный союзник – генеральный прокурор Фриц Бауэр

(это была последняя кинороль недавно ушедшего из жизни блестящего актера Герта Фосса). Родившийся в еврейской семье Бауэр почти все годы правления национал-социалистов провел в изгнании – сначала в Дании, а потом в Швеции, где работал вместе с Вилли Брандтом в газете *Sozialistische Tribüne*. Генеральный прокурор – хороший тактик, и ему удастся организовать Второй освен-



Александр Фелинг и Герт Фосс в фильме «В лабиринте молчания»

цимский процесс. Хотя режиссер и демонстрирует, что даже такому опытному человеку это было сделать непросто. Например, покидая свой кабинет, Бауэр говорит, что вступает на территорию врага. А Радмана предупреждает: «Перед вами лабиринт. Не потеряйтесь в нем».

Это дебютный полнометражный художественный фильм актера и режиссера Джулио Ричарелли. Он родился в Италии, а вырос в Германии

и связал с этой страной свою судьбу. Ричарелли отметил, что съемки этой картины были для него делом чести. В целом картина удалась, хотя местами она не лишена дидактических сцен. Она выстроена на смешении реальности и разумной доли художественного вымысла. Гнелка и Бауэр – исторические персонажи. А вот Радман – это собирательный образ, в действиях этого служителя юстиции отобра-

шое значение для зарождения в ФРГ волны обсуждения обществом режима национал-социалистов. Ведь после Нюрнбергского процесса 12-летняя история гитлеровской диктатуры постепенно начала выпадать из дискуссионных тем в ФРГ. Разговоры о ней стали даже восприниматься как нарушение негласного табу. И вот во Франкфурте-на-Майне нацистских палачей уже судили не члены антигитлеровской коалиции, как это было в Нюрнберге, а сами немцы, что явилось толчком к началу их работы над прошлым. Герхард Визе, единственный ныне живущий прокурор из тех, которые участвовали во втором освенцимском процессе, отметил в интервью газете *Die Welt*: «Мы высказывались за то, чтобы Освенцим рассматривался как цельная машина смерти и чтобы на основе этого подсудимые все вместе воспринимались как убийцы или содействовавшие убийствам. Однако суд не разделял наше мнение. Он настоял на том, чтобы доказывалась вина каждого подсудимого в отдельности. Если доказательства оказывались недостаточными, подсудимого освобождали. Ну и итоги процесса были соответствующими. В целом мы были не в восторге от приговора. Но решающим в этом процессе было то, что наконец-то именно наше правосудие дало оценку всему происходившему в Освенциме. И никто уже не мог безапелляционно заявлять, что никаких газовых камер не было. Это и было главной целью Фрица Бауэра».

Сергей ГАВРИЛОВ

## «Наша служба и опасна, и трудна...»

Чиновникам приходится быть и самбистами, и психологами

Жоржу Элгози принадлежит фраза: «Бюрократ – это человек, наделенный даром непонимания». Не в последнюю очередь по этой причине в Германии множатся конфликты граждан с чиновниками. Да в такой степени, что Союз германских чиновников (DBB) потребовал введения в присутственных местах средств защиты – от металлодетекторов на входе до «тревожной кнопки» под крышкой стола.

Требование профсоюза вовсе не беспочвенно. Так, в Рендсбурге прямо на рабочем месте в налоговой инспекции двумя выстрелами в упор был застрелен служащий Вольфганг Б. Его убийцей оказался бюргер, недовольный размером начисленных ему налогов. В прошлом году в округе Шлезвиг-Фленсбург водитель грузовика, обозленный несправедливым, по его мнению, изъятием прав, зарезал сотрудницу службы охраны общественного порядка. Находившийся не совсем в своем уме пенсионер в нижнесаксонском округе Гаммельн-Пирмонт пристрелил одного из руководителей окружной администрации в его служебном кабинете. Годом ранее в Карлсруэ безработный при принудительном выселении из квартиры убил судебного исполнителя, слесаря и еще двух человек, а затем покончил с собой. Список нападения на служа-

щих можно долго продолжать, хотя летальный исход общения граждан с чиновниками все еще остается исключением. К сожалению, темой для общественного обсуждения подобные случаи становятся лишь после того, как пролилась кровь. Эксперты, знакомые с проблематикой, едины в своих выводах: уважение к представителям государства медленно, но неуклонно и повсеместно уменьшается; одновременно увеличивается агрессивность граждан в общении с чиновниками.

Глава DBB Клаус Даудерштедт в интервью газете *Die Welt* называет участвовавшие всплески насилия по отношению к госслужащим «драматическими». По его мнению, в учреждениях, ответственных за социальные пособия или выдачу водительских прав и автомобильных номеров, «насилие вообще вышло из берегов», и этот «менталитет свидетельствует не только о больших претензиях, но и о тяге к агрессии, неповиновению законным требованиям, а также о том, что представители многих социальных слоев воспринимают государство и его служащих без должного уважения и даже как противника».

В криминальной статистике случаи насилия в отношении чиновников и административных служащих отдельно не отражаются, попадая

лишь в общие рубрики «Причинение телесных травм» или «Повреждение имущества». В 2012 г. криминологи и социологи из Дармштадта провели по всей стране комплексное исследование агрессивности и насилия в отношениях граждан с чиновниками более чем в 30 ведомствах. При этом было установлено, что в подавляющем большинстве конфликтных ситуаций имеют место вербальные пикировки, в 66% случаев – оскорбления, в 51% – угрозы, в 14% – повреждение мебели и другого служебного имущества, в 13% – физическое насилие, а в 2% – применение оружия. Сотрудники кафедры криминалистики Института общественного управления в земле Северный Рейн – Вестфалия пришли к выводу о том, что госслужащие давно уже воспринимают «оскорбления в учреждениях как неотъемлемую часть ежедневного общения с клиентами».

Союз германских чиновников требует принятия срочных мер. В административных учреждениях, деятельность которых имеет конфликтный потенциал, работники должны пройти специальное обучение навыкам по деэскалации конфликтов и поведения в опасных ситуациях. Профсоюз предлагает отказаться от отдельных бюро, чтобы сотрудники не оставались один на один с посетителем, а всегда име-

ли возможность призвать на помощь коллег. Даудерштедт призывает также воспользоваться опытом банков и ювелирных магазинов, в которых красная «тревожная кнопка» вызова полиции давно уже является неотъемлемым элементом интерьера.

Несмотря на скандальные происшествия и призывы профсоюзных лидеров, ожидать от политиков каких-либо экстраординарных мер пока не приходится. Хотя в коалиционном договоре между ХДС/ХСС и СДПГ и имеется пункт «об усилении защиты полицейских и других служащих от нападений», его внедрения в жизнь или хотя бы конкретизации пока не последовало. О защите управленческих госслужащих речь вообще не ведется.

В федеральной земле Шлезвиг-Гольштейн после смертельных выстрелов в Рендсбурге земельное министерство финансов решило проверить эффективность систем тревожного оповещения в своих учреждениях. Министр Моника Хайнольд «успокоила» население: «Стопроцентной безопасности не существует в принципе, но что можно, мы сделаем». Может, бронжилеты выдадут? Или, на худой конец, полезной песне обучат: «Наша служба и опасна, и трудна...»

Игорь ВЕТРОВ

# Соломоново решение

## Берлинский Сенат и Еврейская община встретились в суде

Древнееврейский царь Соломон, сын Давида, остался в истории как образец мудрости и хитроумия. В Ветхом Завете содержится рассказ о том, как на суд Соломона привели двух женщин, споривших из-за младенца: каждая из них утверждала, что именно она его мать. Выслушав спорщиц, царь приказал стражнику разрубить дитя мечом и отдать каждой из женщин по половине. Обманщица охотно согласилась, а настоящая мать, заплакав, сказала: «Лучше отдайте его ей живым». Правда немедленно открылась.

«Соломоновым» можно назвать и решение Административного суда Берлина, которым на данном этапе завершилось почти годичное противостояние столичного Сената и Еврейской общины Берлина.

### Общине годами недоплачивали

Председательствовавший на процессе судья Кристиан Рихард постановил, что претензии обеих тяжущихся сторон будут удовлетворены примерно поровну: общины – на 54%, Сената – на 46%. Что же скрывается за этими цифрами?

Прежде всего, то, что, согласно действующему с 1993 г. Государственному договору с федеральной землей Берлин, община вправе претендовать на более существенные выплаты, чем те, которые она получала. Прежние выплаты составляли 5,5 млн € в год, тогда как в 2013 г. община могла претендовать на 6,4 млн €, а в нынешнем году – на 6,6 млн. Размер госдотации ориентирован на реальные расходы общины по оплате ее управленческого персонала, а последние привязаны к федеральному тарифу для служащих общественного сектора. Хотя тариф и корректировался каждый год, но, по мнению суда, «это увеличение недостаточно отражалось при перерасчете размера субсидии». Говоря проще, общине недоплачивали. Теперь эта несправедливость должна быть устранена.

Первопричиной судебного спора стало принятое в апреле прошлого года решение сенатского управления по делам культуры о приостановке субсидирования в связи с тем, что в поданном руководством общины хозяйственном плане не были верифицированы управленческие расходы. Кроме того, руководство общины увеличило их размер на 11%, не обосновав необходимость этого шага. Правление общины не согласилось с мнением берлинских властей, отказалось представить требуемые разъяснения и обоснования и обратилось в суд.

### Закон или договоренность?

Позиции сторон отличались диаметрально. Так, Сенат придерживался мнения, что Государственный договор между землей Берлин и общиной, несмотря на громкое название, не имеет ничего общего с настоящими государственными договорами, а является всего лишь некой управленческой договоренностью. Таковые заключались с общиной регулярно начиная с 1971 г., и они должны подчиняться бюджетным правилам федеральной земли. Адвокаты Сената утверждали, что власти вовсе «не оспаривают право Еврейской общины получать субсидии, которые ей полагаются, но желают иметь доказа-

тельства ее фактических расходов». Если же субсидии пускаются по ветру, то в дело вправе вмешаться Земельная счетная палата, обязанная следить за расходованием средств налогоплательщиков. А такой контроль предполагает выделение средств лишь после проверки разумности трат и их соответствия нормам.

Община же утверждала, что не желает введения внешнего управления под предлогом контроля правильности расходования субсидий и вправе распоряжаться ими самостоятельно. В суде председатель правления общины Гидеон Иоффе даже обвинил пред-



Еврейской общине Берлина удалось добиться частичной победы в суде

ставителя Сената в злоупотреблении властью и апеллировал к закрепленной в Конституции свободе вероисповедания.

В правовом государстве, каковым является ФРГ, юстиция является самостоятельной ветвью власти и судьи подчиняются только закону. На его основании они и пришли к важному выводу о том, что Государственный договор между федеральной землей Берлин и Еврейской общиной имеет силу закона, а значит, выплата предусмотренной им субсидии не может сопровождаться никакими условиями. То есть Сенат не вправе для выплаты субсидии обязать общину предоставлять какие-либо планы своей хозяйственной или управленческой деятельности.

В ходе процесса ее руководство утверждало, что в последние годы расходы на персонал значительно возросли, и требовало от Сената субсидий за 2013 и 2014 гг. в размере 9,6 и 9,8 млн € соответственно. Судьи, однако, постановили, что Государственный договор не предполагает автоматического покрытия всех расходов и конкретный размер субвенционирования должен определяться в ходе переговоров сторон. При этом общине недостаточно просто заявить о росте управленческих расходов, затрат на безопасность или на культурно-образовательные учреждения. Нужно обосновать целесообразность соответствующих затрат.

### Старые песни о пенсии

В совокупности сумма судебного спора превышала 36 млн €, так как земля Берлин тоже имела претензии к столичной общине. Многие годы власти дотировали дополнительное пенсионное обеспечение сотрудников общины. В какой-то момент Сенат обнаружил, что в итоге общинные пенсионеры получали более высокие пенсии, чем их коллеги, ранее работавшие в общественном секторе, и потребовал от общины вернуть около 4 млн €.

Суд решил, что община обязана раскрыть реальный размер пенсионных выплат своим пенсионерам, от чего она ранее категорически отказывалась. Сенат исходит из того, что пенсии этих 168 человек на 50% превышают пенсии бывших земельных служащих, а потому являются необоснованными.

Суд счел, что общине придется вернуть государству 4 млн €, но без начисленных на эту сумму штрафных процентов в размере еще 4 млн, так как «требование процентов не соответствует партнерскому духу Государственного договора».

Что же касается расходов на безопасность и заявления общины о том, что выделяемых на эти цели 2,5 млн € в год недостаточно, то суд указал, что размер данной субсидии Сенат вправе определять по собственному усмотрению.

Пресс-секретарь общины Илан Кислинг назвал решение суда «весьма позитив-

ным». Гидеон Иоффе указал на то, что отныне обе стороны конфликта знают о взаимных правах и обязанностях, и тем самым заложен базис для продуктивного сотрудничества. Статс-секретарь по вопросам культуры Тим Реннер также положительно отозвался о судебском вердикте, внесшем юридическую ясность во взаимоотношения сторон. Столь расплывчатые формулировки связаны с тем, что суд допустил обжалование своего решения в вышестоящих судебных инстанциях.

### До встречи в суде?

Не исключено, что это было не последнее «еврейское» судебное разбирательство в Берлине. Дело в том, что единой здешняя Еврейская община остается только на бумаге. Лишь в прошлом году в столице возникли две новые общины – ортодоксальная Kahal Adass Jisroel и либеральная Bet Haskala. Они пока еще не обращались к властям Берлина за финансовой поддержкой. Если же это произойдет, то Сенат переадресует их в Еврейскую общину Берлина, так как именно она является стороной Государственного договора. Если же эта община откажет поделить часть дотаций с новыми, то тем придется подать иск к Сенату, требуя соблюдения равноправия. Такой иск имеет стопроцентные шансы на успех, а поскольку столичный бюджет не резиновый, то удовлетворение новых финансовых претензий будет произведено путем передела «пирога» пропорционально численности членов общин.

Судьи, вынужденные принимать решения по таким искам, вновь окажутся в положении библейского царя Соломона. С той лишь разницей, что им не придется предлагать разрубить младенца, так как он и до суда уже будет состоять из нескольких неравных, но живых частей. И все они будут плакать и чего-то требовать.

Юлиус РИГЕР

### Для детей и не только

Израэлитская культурная община Лёрраха планирует организовать вблизи от синагоги общественный центр, детские ясли и кошерное кафе. По словам общинного раввина Моше Фломенманна, община предпочла бы организовать детский сад, но имеющееся в ее распоряжении здание не приспособлено для этого. По плану ясли начнут свою работу в сентябре будущего года.

### Новые раввины

Вслед за Лейпцигом и Дрезденом собственного раввина получила и Еврейская община Хемница. 27-летний Яков Петровский стал здесь первым общинным раввином с 1938 г. Уроженец Украины 16 лет назад приехал в Мюнхен, а позже получил образование в Раввинском семинаре Берлина. В начале ноября Петровский был ординирован в Вюрцбурге и теперь станет духовным наставником 600 членов общины, с которой он знаком по студенческой практике.

А 25-летний выходец из Узбекистана Шломо Аминов, также ординированный 3 ноября в Вюрцбурге, начал свою работу в Бонне, где стал первым за 75 лет общинным раввином.

### Премия школьникам

2 ноября Еврейская община Галле в пятый раз вручила премию имени философа и раввина Эмиля Людвиг Факенхайма за толерантность и взаимопонимание. Нынешними лауреатами стали три школьных проекта – из Вёрлица, Дессау и Харцгероде, посвященных истории еврейских кладбищ. Каждая из школьных лауреатов получила по 1000 €.

### Новый общинный центр

Министр финансов Баварии Маркус Зёдер передал руководителю Израэлитской культурной общины Нюрнберга Руди Цеслански символический чек на 400 тыс. € – дотацию земельного правительства на сооружение нового общинного центра. Еще полмиллиона евро община получит от Баварского земельного фонда. В 1980-е гг., когда сооружали нынешний общинный центр, число ее членов не превышало 500 человек. Ныне – во многом благодаря приезду «русских евреев» – ее численность выросла более чем в четыре раза. Поэтому планируется осуществить пристройку к нынешнему общинному центру, в котором размещена синагога. Новый центр должен распахнуть свои двери в ноябре будущего года.

### 76 лет спустя

В Котбусе после 76-летнего перерыва вновь появится синагога. Недавно городское руководство вручило представителям еврейской общины символические ключи от здания бывшей евангелической церкви, в которой после соответствующего переоборудования 27 января 2015 г., в Международный день памяти жертв Холокоста, откроется синагога для общины, насчитывающей около 400 человек.

# «О, враг мой, изнасилуй мать мою!»

Перевод с левацкого на человеческий

Неполиткорректными словами, вынесенными в заголовок, я могу перевести недавний призыв 550 израильтян к испанскому парламенту признать «государство Палестина». О происхождении этой фразы – ниже. Символично, что обратились эти 550 деятелей левого лагеря – в том числе известные писатели, политики, бывшие сотрудники спецслужб – именно к Испании. К стране, которая в еврейской истории находится в числе лидеров по истреблению и унижению моего народа. Их же письмо к британским парламентариям тоже находится за пределами здравого смысла и морали. Эти сыны и дочери народа иудейского полны решимости забросать своими посланиями все парламенты Старого Света – и объясняют свою активность тем, что если не будет официально признано палестинское государство в границах 1967 г., Израиль ждут невообразимые бедствия. И как же они радуются, что это квазигосударство уже признала Швеция.

Я не буду сейчас рассказывать о том, что глава Палестинской администрации сеет ненависть к Израилю и ни при каких условиях не согласен признать еврейский характер единственной демократии на Ближнем Востоке. Не буду вспоминать о том, что ХАМАС, который непременно станет важной силой в государстве, о создании которого так мечтают израильские левые, не скрывает своего желания уничтожить Израиль и изгнать евреев со Святой земли либо истребить их. Хочу рассказать лишь одну историю, случившуюся в 711 г. Не знаю, насколько правдива эта притча, которую мне поведала пожилой житель Кордовы, с которым случайно свел меня нынешним летом.

Мы с моим мужем Пьером прогуливались по еврейскому кварталу Худерия, и возле стартика Маймониду я увидела старца с библейской внешностью, сидевшего на складном

стуле. Наши взгляды пересеклись, и он жестом подозвал меня.

– Вы, конечно, еврейка? – спросил он по-испански.

Мой испанский оставляет желать лучшего, но им владеет Пьер. Старик назвал свое имя – Фаусто – и принялся расспрашивать, кто мы и откуда. Услышав, что я корреспондент еврейского издания, обрадовался.



Израильские левые готовы похоронить страну, созданную их отцами и дедями

– Вы знаете, когда евреи появились в Кордове? – поинтересовался дон Фаусто.

– Думаю, пришли вместе с арабами.

– Ерунда! Евреи здесь жили задолго до арабов. Мои предки поселились в этом городе даже до вестготов.

– Вы хотите сказать, что мы с вами соплеменники? – перевел мой вопрос Пьер.

– Отчасти, – махнул рукой старик. – Столько времени прошло... Столько поколений сменилось... Когда вестготский король Рэкард запретил арианство, считавшее Иисуса человеком, хотя и выдающимся, и стал насаждать католичество, мои предки дрогнули. Но, представьте себе, что семейные предания и память об еврейских корнях сохранились с тех пор. Мой прадед их записал – тогда уже не было страха

перед инквизицией. Я по ним уже не первый год пишу книгу, но бог весть, когда закончу...

Пьер нетерпеливо посмотрел на часы. От внимательного взгляда старика это не ускользнуло.

– Знаете что? Сейчас, пока светло и музеи с магазинами открыты, погуляйте по городу. А вечером приходите ко мне домой.

О том, как мы засиделись за полночь и обо всем услышанном и записанном мною на диктофон, я расскажу в другой раз. А сейчас, возвращаясь к нашим еврейским баранам, я хочу поведать лишь одну историю из архива дон Фаусто.

Случилось

это в 711 г., когда между различными вестготскими группировками началась борьба за власть. И, дабы укрепить свое положение, одна из них обратилась за помощью к арабам и берберам Северной Африки. Те не стали медлить, но вместо помощи одному из кланов разгромили всё королевство и надолго воцарились на Пиренеях.

В этой истории был и эпизод, связанный с родом дон Фаусто. В довольно богатой семье, как и полагаются притчевым сюжетам, было три сына. После смерти отца основная часть наследства досталась старшему. Требовавший поделить всё поровну средний покинул отчий дом и отправился неведомо куда. Младший же остался с матерью.

Однажды средний брат вернулся – израненный, облезлый, но весь мир. Мать и братья приняли его, но глаза

мужчины пылали ненавистью. Он вил во всех своих бедах родню. Когда в городе появились мавры, немалая часть местных жителей, которым надоела война и разборки вестготской верхушки, встретила их радостно. Особенно радовался средний брат: во время странствий он овладел арабским языком и был уверен, что завоевателям понадобится толмач.

Оказавшись в фаворе у завоевателей, он в первый же день изгнал из дома мать и братьев, которые поселившись в какой-то лачуге. Но чувство мести и далее горело в сердце среднего брата. И однажды он обратился к одному из высокопоставленных мавров:

– О господин, мои братья и мать скрывают от вас много золота! Убей их и изнасилуй мать мою!

Слово «золото» подействовало. Вместе с несколькими воинами мавр направился в лачугу. Средний брат переводил требование показать, где спрятано золото. Поскольку показывать было нечего, мавры зарубили и старшего брата, и его жену, и мать, и даже маленьких детей. Младшему брату повезло – накануне он уехал к родителям жены.

Средний брат торжествовал. Но главного мавра раздражала его улыбка.

– Только что мы убили твоих близких, а золота у них не нашли, – брезгливо сказал мавр. – Чем ты радуешься? Тебе хотелось нашими руками отомстить им за какие-то обиды?

Средний брат принялся доказывать, что ему интересы новой власти важнее, чем жизнь родных.

– Ты мне надоел, – поморщился мавр. – Мы найдем другого толмача.

Взмах саблей – и голова предателя полетела на землю...

Надеюсь, читателям не надо пояснять, почему я сегодня вспомнила именно эту притчу, рассказанную потомком младшего из братьев?

Лилиана БЛУШТЕЙН

## «ЛЕВЫЙ» РЕПАТРИАНТ КАК НОНСЕНС

Сразу после недавнего покушения на раввина Иегуду Глика левый израильский радиожурналист поехал к дому ликвидированного террориста и стал задавать вопросы его родным и знакомым. Те ему говорят: «Мы не хотим войны, мы хотим мира». Журналист: «Когда же наступит мир?» Все в один голос: «Когда евреи уедут отсюда туда, откуда приехали».

Меня всегда удивляли те русскоязычные репатрианты, которые придерживаются левых взглядов и проповедают их, иными словами – считают, что евреи виноваты в том, что не удается достичь мира с арабами. Полагают, что с ними можно договориться. На деле договориться с ними можно только об одном: о сроках отъезда.

Отсюда вывод: «левый» репатриант – это абсолютный нонсенс. Это как пьяница, руководящий семинаром анонимных алкоголиков, или как контролер кашрута, уважающий картошку со салом. Потому что арабы ведут речь не о части этой земли, а обо всей Эрец Израэль. Потому они и отказываются признать Израиль еврейским государством, что намерены добиваться возвращения

сюда миллионов арабов, получивших статус палестинских беженцев.

Вопрос сейчас не о том, правы ли палестинцы. А о том, что себе думает репатриант, называющий себя «левым». Он наивно надеется, что можно удовлетворить аппетиты арабов, пожертвовав частью земли? Они же ясно говорят: все евреи должны отсюда уехать. Потому что репатриант – это главная помеха арабам, подрыв их интересов. И если репатриант действительно сочувствует им, то первое, что он должен сделать, – уехать из Израиля. Нельзя защищать права палестинцев и своим присутствием здесь мешать им.

Коренные левые или выросшие в Израиле дети репатриантов, пропитавшиеся левыми идеями, могут сказать, что не несут ответственности за свое пребывание в стране. Но взрослый человек, принявший решение приехать в Израиль, отвечает за это. И даже если тогда он не владел полной информацией – теперь, когда понял, что тем самым ущемил интересы палестинцев, он должен исправить ошибку.

Куда уезжать? В страну, в которой ты родился. По международным законам,

каждый человек имеет на это право. Лишение гражданства – акция, не признаваемая международными законами. Лишать гражданства нельзя никого – даже серийного убийцу. Его можно судить, отправить в тюрьму, казнить – но лишать гражданства и выдворять не имеет права ни одно правительство.

Родная страна обратно не впускает? Борьтесь. С тем же жаром, с каким вы здесь боретесь за права притесняемых арабов. Ведь вы боретесь (хотя бы в статьях, а некоторые не ленятся выходить на демонстрации, агитировать за левые партии) – зачем же стараться ради других? Боритесь за себя. А Европа, США, ООН поддержат ту вашу борьбу за право жить на земле, на которой вы родились.

Не поймите меня неверно – я не говорю расхожую фразу: «Не нравится – убирайтесь». Вчитайтесь еще раз: если вы полагаете, что евреи неправы в конфликте с палестинцами, то должны сделать естественный напрашивающийся шаг – освободить эту землю от своего присутствия. Об этом вас недвусмысленно просят ваши протесты. Иначе я начну подозревать, что вы всё же не-

искренни либо не до конца вникли в ситуацию и морочите голову остальным. Это как если бы в XIX в. в России помещик стал бы ратовать за отмену крепостного права и продолжал при этом владеть крестьянами. Абсурд.

В глубине души я не хочу, чтобы вы уезжали. Ведь вы хорошие, в общении, люди, просто заблудились в трех соснах, не поняли до конца, что происходит вокруг, поддались сладкой сирене левой пропаганды, услышали слова и фразы, знакомые из либерального прошлого, вычитанные в книгах таких же наивных классиков, которые уже не одну страну погубили – и пытаетесь действовать по тем же лекалам здесь, где всё иначе. Раскройте глаза, задумайтесь и главное – не спешите впаривать другим свои идеи и взгляды, которые вы точно поменяете после волн еврейских погромов в странах, которые вам сейчас кажутся идеалом либерализма и толерантности. Поменяете, когда поймете, что единственный в мире островок, где всегда будет защищен еврей, – это Израиль.

Юрий МООР-МУРАДОВ

# «Пережившая Катастрофу? В компьютере не значит...»

## Минфин не признает жертвой Холокоста репатриантку, родившуюся в эвакуации

На сегодняшний день правительство ФРГ расплатилось практически со всеми, кто вынужден был бежать с оккупированной территории, причем не только с детьми и младенцами, но даже с теми, кто в тот момент еще жил в организме матери. У Германии в этом плане все четко, а вот в Израиле выполнение финансовых обязательств перед людьми, пережившими Холокост, сопровождается обычно бюрократическими проволочками, а то и откровенным пренебрежением к пожилым людям.

Грета Гергель не помнит украинских пейзажей. О том, в какой драматической ситуации прошли первые дни ее жизни, она узнала от мамы и бабушки. До войны родители Греты жили в Кировограде. Ее мама, Ева Григорьевна Барская, будучи беременной, бежала из родного города. Роды начались в дороге. Маму сняли с поезда и оставили рожать в ближайшей деревне. Так Грета появилась на свет в одной из деревень Сталинградской области. Но оставаться там тоже было опасно, поэтому несколько дней спустя молодую маму вместе с новорожденной снохой посадили на поезд и отправили в Таджикистан. Было это в феврале 1942 г.

В Таджикистане Грета провела не только детство, но и солидную часть жизни. Как многие из



Пообещал, но не выполнил: министр финансов Яир Лапид

тех, кто в военное лихолетье нашел себе защиту и поддержку в республиках Средней Азии, ее семья навсегда сохранила благодарность Таджикистану и его жителям. Грета выросла там, стала врачом и до самого отъезда в Израиль работала в поликлинике г. Чкаловска Ленинабадской области. В Израиль приехала вместе с мужем-инженером, но в их возрасте думать о возвращении к профессии было уже поздно.

Процесс абсорбции дался супругам Гергель, как и многим, нелегко. Осели в Хайфе, со временем получили социальное жилье, с трудностями справляются, но, конечно, любая прибавка к семейному бюджету, пусть и небольшая, воспринимается с благодарностью.

Долгое время Грета считала, что вряд ли может относиться к числу переживших Холокост. Ведь вся тяжесть событий пала на плечи ее матери. Но постепенно Германия расширила список людей, которых можно считать пострадавшими от действий нацистов. Сначала были выплачены единовременные пособия взрослым лицам, пережившим эвакуацию, потом тем, кто был в годы войны ребенком, и наконец дошло дело до таких, как Грета. Claims Conference приняла ее документы на рассмотрение, и в августе 2008 г. пришло известие о том, что на счет Греты переведена компенсация в размере 2500 €. Не потребовалось даже адвокатское вмешательство – ее история подтверждалась документами из семейного архива.

Люди, пережившие Холокост и признанные таковыми Германией, получают затем подтверждение своего статуса в Израиле и связанные с этим льготы. Процесс этот, по логике, должен проходить автоматически. До определенного момента так оно и было. Грета Гергель получила поддержку от израильского Фонда помощи пережившим Катастрофу, который возмещает этой группе населения расходы на очки, слуховые аппараты, костыли, некоторые медицинские приборы и т. д.

Когда в печати появились сообщения о том, что люди, пережившие Катастрофу, получают от Министерства финансов одноразовый подарок в разме-

ре 3600 шекелей, семья Гергель посчитала, что эта новость касается и их. Но не все так просто в израильской жизни. Гергели постоянно проверяли свой банковский счет в надежде на появление означенной суммы, но ее все не было. Грета заволновалась: «Как нам сказали, этот подарок теперь будет выдаваться ежегодно, поэтому те, кто не получили его сейчас, могут лишиться его и в дальнейшем, а это очень обидно».

Вскоре в их социальный жилой комплекс пришла социальная работница, которая сообщила, что большинство жителей получили пособие, но в 20 случаях произошел, видимо, какой-то сбой и она готова сама еще раз заполнить все анкеты и сверить все списки для передачи их в Министерство финансов. Соцработница выполнила обещание, и вскоре 19 из 20 «незамеченных» ведомством пожилых людей получили уведомление о том, что их признали кандидатами на получение подарка от Минфина. В категории «в списках не значит» осталась одна Грета.

Социальные службы города восприняли ситуацию всерьез и снова, теперь уже с курьерской почтой, отправили письмо с анкетными данными в Минфин. Было это в начале сентября. Потом наступила долгая пора праздников. Но вот уже и праздники позади, а в списках по-прежнему не наведен порядок.

«Я понимаю, что речь идет о бюрократии, – говорит 72-летняя Грета Матвеевна, – тем не менее мне обидно. Все подарок получили, и только со мной никак не могут разобраться. Поневоле чувствуешь себя неуверенно, начинаешь нервничать...»

Несколько раз она пыталась дозвониться в Минфин по телефону «открытой линии», но некий Антон на том конце провода, видимо, потерял терпение и повторяет раздраженно: «Вас нет в компьютере». Что же касается телефона хайфского отделения министерства, то там вообще невозможно добиться ответа.

Получив письмо Греты Гергель, я обратилась к Александру Берману, возглавляющему организацию «Хазит а-кавод», которая борется за достойную старость и нормальные условия жизни в Израиле для немолодых репатриантов. Вот как он прокомментировал ситуацию:

– Нашей организации известны случаи, подобные описанному Гретой Гергель из Хайфы. Министерство финансов раструбило о готовности ежегодно выделять всем пережившим Катастрофу по 3600 шекелей и провести в связи с этим всю необходимую техническую работу: составить списки, внести фамилии людей в компьютеры и перевести им эту небольшую, но заметную в пенсионерском бюджете сумму. Поначалу министерство, действительно, бросилось налаживать эту работу, и часть ее была выполнена. Но до некоторых – по нашим данным, речь идет примерно о 10% жертв Шоа – у Минфина почему-то еще не дошли руки. Как правило, это касается именно детей, чьи матери на момент эвакуации были беременны ими. Поскольку эти родившиеся в эвакуации дети – самые молодые из переживших Холокост, с их делами и наблюдаются проволочки. Это, конечно, совершенно нетерпимая ситуация. И тем более мы не можем смириться с таким положением, когда люди, пытаясь узнать, на какой стадии находится рассмотрение их вопроса, звонят на открытую Министерством финансов специальную линию, а им грубят и вешают трубку. У нас имеются жалобы на невежливые обращения. Я готова вынести эту проблему на обсуждение комиссии Кнессета. Думаю, вопрос этот обязательно решится, но обидно, что людям немолодого возраста приходится каждый раз нервничать.

Остается сделать некоторые выводы. Понятно, что в конце концов проблема будет разрешена и люди, признанные Германией в качестве пострадавших в Катастрофе, получат свой скромный подарок и от израильского

Министерства финансов. Наконец-то от больших средств, которые Германия перечисляет Израилу для помощи пожилым людям, пережившим в той или иной степени тяжелые дни Холокоста, и самим этим людям достанется что-то для улучшения их жизни. Как мы убеждаемся каждый раз в День памяти жертв Катастрофы европейского еврейства, несмотря на то, что выживших с каждым годом остается все меньше, их материальное положение оставляет желать лучшего. И по сей день многие вынуждены отказывать себе в самом необходимом. Тем более странно, что даже когда выдаются крохи, процесс получения такого «подарка» сопровождается унижением, нервозностью и грубостью со стороны государственных служащих.

Виктория МАРТЫНОВА



# День очень страшного суда

Всесилие БАГАЦа превращает Верховный суд в страшный

Главным юридическим событием последнего времени в Израиле стало, вне сомнения, решение расширенного состава Высшего суда справедливости (БАГАЦа) по поводу Закона о нелегальных мигрантах из Африки. В зале суда развернулась настоящая драма, которая вскоре выплеснулась на улицу, превратившись из юридической в общественную, политическую и государственную.

## Год – это много

Шестью голосами судей против трех БАГАЦ поддержал иск ряда правозащитных организаций и отменил поправки к Закону о нелегальных мигрантах, позволяющие помещать их на год в лагеря временного содержания. Согласно постановлению суда, лагерь «Холот» в Негеве, где сегодня находятся 2200 мигрантов, должен быть закрыт в течение 90 дней, а переключки его обитателей отменены немедленно. Выступая от имени большинства судейской бригады, судья Узи Фогельман отметил, что данный закон нарушает базовое право человека на свободу, что заключение на год без суда кажется судьям неоправданно длинным, что государство крайне медленно разбирает просьбы мигрантов о предоставлении им статуса беженцев, а количество просьб, которые оно решило удовлетворить, несопоставимо меньше, чем в других странах, и т. д. Одновременно судья Фогельман отменил утверждения представителей государства о том, что отмена этого закона вызовет новый приток мигрантов из Африки. По его мнению, этот поток пошел на спад и в прежние рамки уже не вернется.

Главная драма этого заседания заключалась в том, что уходящий через четыре месяца в отставку председатель Верховного суда Ашер Грунис остался в меньшинстве вместе с судьями Нилом Генделем и Ицхаком Амитом. В сущности, этот расклад обозначает сегодняшнюю расстановку сил в БАГАЦе, последнее решение которого свидетельствует о том, какие ветры подуют в выстроенном в лучших масонских традициях здании суда после ухода Груниса.

Сам судья Грунис в своем судебном постановлении, разъясняющем позицию меньшинства судейской бригады, не пожалел сарказма. Речь идет об одном из самых драматических заявлений председателя Верховного суда за всю историю страны. Значительная часть этого постановления посвящена обоснованию нелогичности решения судейского большинства. По мнению Груниса, вышеупомянутый закон никак не противоречил нормам международного права, за исключением разве что пункта, требующего от обитателей временного лагеря являться трижды в день на переключку, и судьям надо было сосредоточиться именно на этом пункте. «Мой уважаемый коллега судья Фогельман утверждает, что год – это слишком долгий срок для содержания нелегалов в таком лагере. Значит ли это, что полгода содержания его устраивает? А как насчет восьми месяцев?!» – вопрошает судья Грунис в постановлении.

## Суд подменяет законодателя

Но самое страшное в данном постановлении суда, по мнению Груниса, заключается не в том, что оно предписывает закрыть лагеря временного содержания для африканцев. «Сам текст постановления, принятого моими уважаемыми коллегами, – говорится в заявлении

с аналогичными заявлениями выступили и другие представители правого лагеря. В то же время правозащитные организации и депутаты от партии МЕРЕЦ не скрывали своей радости по поводу постановления БАГАЦа: по их мнению, оно направлено исключительно на реализацию прав человека.



Покидающий свой пост председатель БАГАЦа Ашер Грунис

Груниса, – фактически лишает законодательную власть всякой свободы маневра. Суд навязывает обществу свои нормы, свое видение ситуации и, по сути дела, полностью подменяет законодателя». А это, в свою очередь, означает возвращение к тому самому судебному активизму, противником которого Ашер Грунис выступал все эти годы.

В заключение председатель Верховного суда заявил, что БАГАЦ, отменив закон, принятый Кнессетом, применил «неконвенциональное оружие», и напомнил, что на это может последовать ответ столь же «неконвенциональным оружием».

Трудно сказать, что именно имелось в виду, но политики после произошедшего явно не собираются сидеть сложа руки. Сразу после оглашения решения суда министр внутренних дел Гидеон Саар призвал Кнессет подумать о том, как ограничить полномочия БАГАЦа. По словам Саара, судьи попросту выбили из рук государства то оружие, с помощью которого оно пыталось бороться с нелегальной иммиграцией, и последствия этого шага могут быть непредсказуемыми. Премьер-министр в настоящее время изучает предложение главы МВД по поводу ограничения полномочий суда в вопросе отмены законов.

Председатель правящей коалиции Ярив Левин («Ликуд») заявил, что БАГАЦ принял «постсионистское решение, ставящее под угрозу само будущее Израиля как еврейского государства, так как, по большому счету, оно распахивает ворота страны перед всеми желающими». Вскоре

Свою обеспокоенность по поводу решения бригады верховных судей не скрывают в эмиграционной полиции, армии и пограничной охране. В отличие от судьи Фогельмана, во всех этих структурах уверены, что в ближайшее время следует ждать нового наплыва африканцев в страну. Понятно, что их будут задерживать на границе, но вслед за этим у пограничного забора появятся активисты тех же правозащитных организаций и будут требовать впустить мигрантов в страну во имя гуманности.

Обеспокоены этим решением и в тель-авивской полиции. По словам полицейских, после появления лагеря «Холот» преступность среди обретающихся в «городе без передышки» мигрантов упала на 40%. Не потому, разумеется, что их стало резко меньше или что самые криминальные из них оказались в лагере, а по той причине, что африканцы теперь точно знали, чем чревата для них любая встреча с полицейским.

## Не вернуться ли в Нальчик?

Но больше всего решение судей БАГАЦа обеспокоило, судя по всему, жителей Южного Тель-Авива.

– Это черный день для всего города и для меня лично, – заявил мне житель квартала Аргазим Марк Якубов. – Все наши надежды на то, что проблема засилья мигрантов в районе как-нибудь решится и жизнь в нем войдет в нормальную колею, рухнули. Если честно, я после этого

подумываю, не вернуться ли мне в родной Нальчик. Там тоже не сахар, но все же и не Африка. А эти пусть строят здесь новый Судан и Эритрею. Видеть, как Израиль становится похожим на эти страны, я не хочу.

– Когда я почти 20 лет назад покупал здесь квартиру, то верил, что рано или поздно жизнь в районе изменится к лучшему. И в начале 2000-х гг. она в самом деле стала улучшаться, – вторит ему Яшар Симандуев, проживающий в квартале Шапира. – Район стал более благоустроенным, в нем выросло новое поколение израильтян, которые хотели жить лучше, чем их родители, и это сказывалось на общей атмосфере. Но потом появились эти африканцы, и все пошло под откос. Кто мог, переехал в более благополучные районы или в другие города. Но нам идти некуда – моя квартира упала в цене так, что я нигде не смогу купить даже меньшую по площади. Куда же мне деваться? Мои дочери боятся выходить одни на улицу! Почему судьи подумали о правах этих людей, незаконно находящихся в стране, и совершенно не подумали о защите прав законных граждан Израиля?!

Этот вопрос, как, кстати, и риторические вопросы, заданные судьей Ашером Грунисом, попросту висит в воздухе. Ясно одно: в связи с последним решением БАГАЦа в Кнессете вскоре грянет буря. Депутаты, похоже уже обдумывают возможность применить «неконвенциональное оружие».

Министерская комиссия по законодательству одобрила законопроект, позволяющий повторно принимать законы, отмененные Верховным судом. В случае принятия нового закона, он будет включен в Основной закон о достоинстве и свободе человека и даст Кнессете возможность при определенных условиях преодолевать решения БАГАЦа о признании того или иного закона неконституционным. Законопроект, предложенный депутатом Аелет Шакед («Еврейский дом»), был принят большинством голосов восьми министров, три министра проголосовали против. Министр юстиции Ципи Ливни завил, что подаст апелляцию в правительство по поводу этого решения.

Петр ЛЮКИМСОН

## БАГАЦ ОГРАНИЧЕННОГО ДЕЙСТВИЯ

На Высший суд справедливости (БАГАЦ) возложены функции контроля над соблюдением законов государственными институтами. В начальный период существования государства БАГАЦ рассматривал преимущественно индивидуальные жалобы граждан о нарушении их прав и свобод. Со временем он стал рассматривать иски о соответствии решений, принятых Кнессетом, основным законам страны.

В 1981–1982 гг. БАГАЦ дважды отменял принятые Кнессетом законодательные акты как не соответствующие Основному закону о Кнессете. А 24 сентября 1997 г. суд признал антиконституционным одно из положений принятого Кнессетом закона, чем фактически утвердил себя в качестве аналога конституционного суда. При этом БАГАЦ лишен права предварительного конституционного контроля – судьи не могут рассматривать степень конституционности того или иного законопроекта, если он прошел утверждение в первом и втором чтении. Лишь принятие законопроекта в третьем чтении придает ему статус закона. Верховный суд не может самостоятельно рассматривать конституционность принятых законов и других нормативных актов независимо от их применения в конкретных правоотношениях.

## «Спецтуристы»

Автор этих строк помнит, как в 1990 г. активистка Еврейской общины Баку заявила, что «в случае чего» все евреи города должны собраться в синагоге. «Если будет нужно, – вещала она, – Израиль посадит самолет прямо на крыше и всех спасет». Тогда это казалось бредом. Однако недавно выяснилось, что план вывоза 2 млн советских евреев на историческую родину действительно имелся.

Как рассказал на страницах газеты «Макор ришон» бывший начальник оперативного штаба ЦАХАЛа Эфраим Лаор, в конце 1980-х в Израиле стали поступать тревожные сведения о росте антисемитизма в Советском Союзе, которые вызвали у израильских аналитиков опасения по поводу того, не начнутся ли в СССР погомы.

Эти прогнозы произвели огромное впечатление на тогдашнего премьер-министра Ицхака Шамира, который заявил: «Я не позволю, чтобы советские евреи повторили судьбу евреев Европы 1940-х гг. Тогда у нас не было Израиля, но сегодня он есть, и на нем лежит ответственность за судьбу евреев всего мира. Если вторая Катастрофа, не дай Бог, произойдет, то не в мою каденцию!»

В результате была создана спецгруппа из 10 высокопоставленных офицеров ЦАХАЛа, которой было поручено в обстановке секретности разработать план вывоза советских евреев и членов их семей на самолетах ЦАХАЛа и с участием его подразделений. «Мы были готовы к тому, чтобы посадить на территории СССР тысячи солдат», – цитирует газета «Маарив» бывшего командующего танковыми войсками генерал-майора Ами Морага.

Под видом туристов в различные города СССР были направлены эмиссары с поручением наладить контакты с местными властями и мафиозными группировками, установить численность евреев в том или ином городе, выбрать здание, пригодное для их сбора и временного проживания. В итоге были разработаны следующие принципы «предотвращения второй Катастрофы»: каким бы ни был хаос в СССР, Израиль по возможности должен действовать в сотрудничестве с местными властями и армейским командованием, для чего были выделены крупные суммы наличными. Конфронтация и применение оружия разрешались ЦАХАЛу только в исключительных случаях. Евреев, проживавших в мелких населенных пунктах, следовало доставлять в столицы республик или областные центры и оттуда вывозить в ближайшую дружественную Израилю страну.

Этот план едва не был приведен в действие во время августовского путча 1991 г. Но уже в 1992 г. спецгруппа была распущена, а сам план признан неактуальным. Позже некоторые его детали использовались при вывозе евреев из воевавших Чечни и Грузии.

Петр ЛЮКИМСОН

# Партнерству – отказ

## ЕНФ прекращает сотрудничество с Земельным управлением Израиля

Совет директоров Еврейского национального фонда – «Керен каемет ле-Израэль» (ЕНФ-ККА) принял единогласное решение не продлевать договор с израильским правительством. Совет директоров ЕНФ-ККА объясняет свое решение следующим образом: «Односторонние действия руководства государства и Земельного управления являются грубым нарушением конвенции, подписанной ими с ЕНФ-ККА в 1961 г., и наносят вред всем жителям нашей страны и еврейскому народу. Мы не позволим прекратить сионистскую деятельность ЕНФ и остановить проекты национального значения, которые ЕНФ-ККА реализует на собственные средства ради общего блага: леса, парки, велосипедные дорожки, восстановление почв, водохранилища, проекты по развитию периферии и т. п.; и все это исключительно ради погашения дефицита госбюджета, образовавшегося по вине чиновников Минфина».

Прекращение соглашения ЕНФ-ККА с государством будет иметь ряд последствий: ЕНФ-ККА придется прекратить целый ряд проектов общественного значения; будут прекращены посадки деревьев и уход за лесами на государственных землях, на что ежегодно ЕНФ-ККА выделял 350 млн шекелей; прекратится субсидирование трети бюджета Земельного управления, а все земли ЕНФ-ККА (речь идет в том числе и о 12% свободных земель в стране, большая часть которых расположена в районах повышенного спроса) будут немедленно выведены из юрисдикции Земельного управления; ЕНФ-ККА начнет самостоятельно выделять земельные участки под строительство, что создаст на рынке здоровую конкуренцию с Земельным управлением и приведет к снижению цен на земельные участки и, в конечном итоге, на жилье.

С момента провозглашения Государства Израиль ЕНФ-ККА только в рамках прямых инвестиций вложил более 100 млрд шекелей в укрепление еврейских поселений и развитие сио-

нистских проектов в Эрец Исраэль. Только в 2014 г. ЕНФ-ККА осуществил прямые инвестиции более чем на 500 млн шекелей. Львиная их доля направлена на укрепление еврейских поселений Галилеи и Негева, а также на восстановление прифронтовых населенных пунктов, граничащих с сектором Газа.

В рамках проекта госбюджета на 2015 г. правительство предложило пересмотреть отношения с ЕНФ-ККА. В частности, законопроект



Это не Тоскана, не Прованс, а израильская Галилея. Большинство лесов Израиля посажены благодаря ЕНФ-ККА

предусматривает его освобождение от налогов, если фонд направит на развитие инфраструктуры и жилищного хозяйства не менее 65% своих доходов. Предполагалось, что в 2015 г. ЕНФ-ККА должен будет потратить на цели правительства 1 млрд шекелей. Однако совет директоров ККА отверг это предложение, заявив, что попытки государства экспроприировать средства фонда с целью латания очередных прорех в бюджете приведет к тому, что живые денежные средства, собранные сионистами по всему миру, уйдут на покрытие мертвого бюджетного дефицита.

Бывший министр юстиции Яков Неэман призвал правительство отказаться от попыток давления на фонд. Неэман напоминает, что ЕНФ-ККА существует на пожертвования, и

деньги, которыми он распоряжается, принадлежат всему еврейскому народу. Попытка государства поставить ЕНФ-ККА на колени, говорится в письме Неэмана, может нанести ущерб интересам государства как внутри Израиля, так и в отношениях с еврейскими общинами диаспоры.

А теперь то, о чем писать не принято, но о чем с озабоченностью говорят в кругах, близких к ЕНФ-ККА. Уже не первый год эта организация подвергается критике со стороны так называемых «правозащитных» (как вы понимаете, откровенно «левозащитных») организаций за то, что помогает развитию поселений. Кое-кто из политиков начал говорить: раз уж вы помогаете евреям, то надо помогать и арабам. Так что, возможно, требования Минфина объясняются не столько прорехами в бюджете, сколько желанием додать

руководство ЕНФ-ККА. Ответом на массированное давление и стало вышеупомянутое решение.

Идея о том, что деньги Еврейского национального фонда должны идти на арабское строительство, противоречит самой сути его существования. Это все равно, что из соображений политкорректности требовать от «Сохнута», чтобы он помогал арабам со всего мира переселиться в Израиль.

И еще. Большинство лесов Израиля посажены благодаря ЕНФ-ККА, а многие из них сожжены стараниями тех, чьи интересы защищают противники Еврейского национального фонда. Нужны ли еще какие-то доводы в пользу вынужденного решения руководства фонда?

Берл РОЗЕНЦВЕЙГ

### Школа боевых искусств Ариэля Микояна: каратэ, боевые искусства, единоборства

Боевые искусства и единоборства – это система, пользующаяся большой популярностью. Рост популярности делает смешанными все боевые виды.

Исключительный путь к физической и духовной стабильности начинается с выбора правильной школы боевых искусств. Ариэль Микоян является признанным тренером и преподавателем в своей Школе боевых искусств, отвечающей потребностям всех возрастных групп – от малышей до пенсионеров. Он учит тому, как вести себя в опасных ситуациях. Здесь получить в них может любой – будь то менеджер, домохозяйка или ребенок. Школа боевых искусств предлагает курсы для детей от 3 лет и для взрослых. Все курсы – от детского караэ до смешанных для женщин и пенсионеров – наряду с приобретением полезных и рывоческих навыков, служат также укреплению концентрации, повышению уверенности в себе и снижению стрессу.

Кроме названных выше, Школа боевых искусств предлагает также курсы восточной, тайской, вин-боксинга, бокса и тайского бокса, MMA. Эту школу отличают опытные и успешные тренеры, признания гурманами атмосфера тренировок с использованием высококачественного оборудования.

Большой популярностью пользуется также предлагаемый здесь стиль боевого боя «Система». Ариэль Микоян не только сам много лет тренировался у его создателя и может предложить оригинальную методику обучения ей, но и приглашает из первых рук.

Мы находимся в самом центре Западного Берлина, всего в нескольких минутах ходьбы от Курфюрстендамм, на Уиндштрате.



Новый адрес школы:  
 Berlin, Schillerstr. 79, 10623 Berlin  
 Тел.: +49 30 530 00 530  
 e-mail: karate@karate-mikoyan.de  
 Для информации о школе нажмите на ссылку:  
[www.kampfkunstschule-mikoyan.de](http://www.kampfkunstschule-mikoyan.de)



KAMPF  
KUNST  
SCHULE  
MIKOYAN

### Лучшая на Ближнем Востоке

Издание Business Insider опубликовало результаты исследования, согласно которому наиболее мощной ближневосточной армией является Армия обороны Израиля. За ней в рейтинге следуют армии Турции, Саудовской Аравии, ОАЭ, Ирана, Египта, Сирии, Иордании, Омана, Кувейта, Катара, Бахрейна, Ирака, Ливана и Йемена. А то, что израильская армия, в отличие от других армий Ближнего Востока, никогда не предпринимала попыток государственного переворота, делает ее и самой миролюбивой, стоящей вне внутрисредствственной политики. По мнению авторов исследования, израильская армия очень мобильна и организована, а подготовка ее солдат не знает равных в регионе. Эксперты отмечают, что у еврейского государства есть космический потенциал, новейшие истребители, беспилотники, высокие технологии, ядерное оружие и лучшие в мире пилоты.

### Еврейский вклад

В Явне будет создан музей «Дворец еврейской мудрости», посвященный вкладу евреев в мировую цивилизацию. Выбор места его расположения не случаен: после разрушения Иерусалимского Храма именно здесь раббан Гамлиэль создал Синедрион и академию, сохранившую еврейское духовное наследие для последующих поколений. Необходимые для создания музея 70 млн долл. выделяет Объединение еврейских общин Северной Америки. Вопрос о том, кому посвятить стенды экспозиции, будет решать специальная академическая комиссия, в которую войдут профессора всех израильских университетов, а также представители других стран. У будущего музея есть и противники. По их мнению, он «может пробудить у еврейских школьников расистские чувства, создать у них ложное впечатление, что вся человеческая цивилизация создана исключительно евреями».

### От пессимизма – к восхищению

Американская армия закупит израильскую противоракетную систему «Железный купол». Изначально американцы не верили в успех израильской разработки и на первых этапах не вкладывали деньги в ее создание. Но после того, как она доказала свою эффективность, американцы сперва приняли участие в финансировании программы, а затем решили в порядке эксперимента закупить одну установку для своей армии. Если эксперимент будет удачным, США начнут использовать «Железный купол» для защиты своих зарубежных военных баз. Кроме того, уже есть договоренность о совместном производстве «Железного купола» на американских военных предприятиях.

### Не судим будешь

Скандал с остановкой израильскими военными провокационной «Флотилии свободы», которая четыре года назад шла прорывать блокаду сектора Газа, вероятно, не получит дальнейшего развития. Международный уголовный суд (МУС) не нашел оснований для преследования Израиля, хотя и признал, что его силовики могли совершать военные преступления. Главный прокурор суда Фату Бенсуда заявила, что любые действия, связанные с этим рейдом, «не настолько тяжкие, чтобы обосновать дальнейшие действия со стороны МУС».

# Операция «Приватизация»

## Израильские госмонополии могут перейти в частные руки

Именно этот переход одобрил на днях кабинет министров, приняв предложение премьера, министра финансов и Управления госкомпаниями. Надо сказать, решение правительства прошло не совсем гладко. Заседание кабинета началось с более чем двухчасовым опозданием, и виной тому стало противодействие ряда министров предложенной программе приватизации. Министру финансов Яиру Лапиду пришлось уламывать несогласных, в числе которых оказались министр обороны Моше Яалон, министр транспорта Исраэль Кац, министр энергетики Сильван Шалом, министр связи Гилад Эрдан, министр экономики Нафтали Беннет и министр охраны окружающей среды Амир Перец. Первые четыре представляют партию власти, и можно было предположить, что их позиция напоминает скорее заговор, чем принципиальную неудовлетворенность программой. Тем более что министр транспорта в последнее время только и говорит о необходимости передачи в частные руки портов и железной дороги.

Между тем никакого заговора не существовало. Вышеозначенные министры просто выражали беспокойство по поводу того, что приватизация ляжет на плечи возглавляемых ими учреждений. Ведь для выплат рабочим коллективам различных компенсаций придется урезать бюджеты министерств. Прежде всего это заботило министра обороны, который и без того требует дополнительных миллиардов на усиление военного потенциала после операции «Несокрушимая скала».

Уговоры состоялись в присутствии генерального директора Министерства главы правительства Хареля Локера, и это, видимо, спасло положение. Во всяком случае, когда началось голосование, все недавние противники программы за исключением Амира Перца подняли руки «за».

Предстоящая приватизация пойдет двумя путями. Госпредприятия, имеющие стратегическое значение, будут предложены частному рынку не более чем на 49%. К числу стратегически важных отраслей правительство относит прежде всего энергетику, «оборонку», железнодорожный транспорт, национальные водо- и газопроводы. Частично будут приватизированы Электрическая компания, концерны авиационной промышленности, компании «Мекорот» и «Ракевет Исраэль», а также Почтовое управление.

В списке предприятий, контроль над которыми государству не столь важен, присутствуют, к примеру, Ашдодский и Хайфский порты, государственная природоохранная компания, а также убыточное предприятие оборонной промышленности ТАШ, специализирующееся на производстве военного снаряжения для сухопутных войск, и нерентабельный Сельскохозяйственный банк.

Операция «Приватизация» рассчитана на три года и начнет осуществляться уже в следующем году. Первыми «под нож» пойдут Ашдодский порт, ТАШ, Почтовое управление, национальный газопровод, а также компании «Тель-Авив», вклю-

чающие в себя предприятия Мертвого моря. Государство рассчитывает получить как минимум 4 млрд шекелей и даже уже поделило их: 3,5 млрд пойдут на погашение бюджетного дефицита, остальные полмиллиарда – на выплату дивидендов акционерам.



В 2016 г. частичная приватизация ожидает предприятия авиационной промышленности, компанию «Мекорот», Хайфский порт. От этого этапа распродажи госказна намерена получить около 5 млрд шекелей, которые в основном пойдут на погашение бюджетного дефицита.

На 2017 г. оставлены такие стратегические объекты, как Электрическая компания, «Ракевет Исраэль» и РАФАЭЛ, которые должны принести в казну не менее 6 млрд шекелей.

Расставание с контролем над промышленностью призвано не только сэкономить государственные средства, но и повысить эффективность производства. Например, израильские порты принесли в прошлом году доход около 150 млн шекелей (Ашдодский – 120 млн и Хайфский – 30 млн). Но, учитывая постоянные забастовки, этот доход мог быть значительно выше. Да и по уровню обслуживания судов израильские портовики находятся на одном из последних мест в мире. Между тем зарплаты их растут куда быстрее, чем качеству труда: только за один год средний месячный заработок рабочего Ашдодского порта увеличился на 20%, а рабочего Хайфского порта – на 27% и достиг 37 тыс. шекелей.

Не менее интересен и другой факт: хронически убыточный ТАШ умудрился за год повысить зарплату своим работникам на 44%. Впрочем, в гонке за высокими зарплатами участвуют работники всех без исключения госпредприятий. В прошлом году

их средняя заработная плата составила 26 тыс. шекелей, что 2,5 раза больше средней зарплаты по стране. Государству действенно обходиться подведомственные ему производства, а социалистические идеи, на которых отцы-основатели строили Государство Израиль, давно уже утратили свои

преимущества. Достаточно сказать, что, несмотря на наличие ряда доходных предприятий, в целом государство как собственник понесло за прошлый год убытков на 800 млн шекелей. Государственные компании имеются во всех развитых странах, но по сравнению с ними производительность труда израильских госслужащих – одна из самых низких. Если, к примеру, в Финляндии, Англии и Дании рентабельность государственных компаний достигает 7%, а в Норвегии и Новой Зеландии – 20%, то в Израиле она не дотягивает даже до 4%. Опыт показывает, что даже частичная передача таких компаний в частные руки повышает эффективность их работы и прозрачность финансовых операций. Умелое управление в сочетании с контролем со стороны держателей акций позволяет увеличить доходность производства и снять с государства заботу о положении дел на предприятии. Именно по этому пути идут сейчас многие страны, и хорошо, что после 20 лет разговоров о необходимости приватизации израильское правительство приступило наконец к реализации этой идеи.

Яков ЗУБАРЕВ

## «БАНДИТСКИЙ» ТЕЛЬ-АВИВ

Движение за свободу информации и издание «Калькалист» впервые провели комплексное исследование, призванное оценить уровень преступности в 230 населенных пунктах страны.

Если исходить из числа зафиксированных правонарушений на тысячу жителей, то криминальной столицей еврейского государства следует признать Тель-Авив, где этот показатель составил 77. (Авторы исследования политкорректно умалчивают о том, что этот город – неофициальная столица африканских нелегалов. А у суданцев и эритрейцев, о правах которых так радует Верховный суд (см. стр. 16), свои взгляды на права граждан Израиля.) На втором месте Лод, на третьем – Рамле. Самый спокойный город в этом отношении – Бней-Брак. Правда, авторы отчета рекомендуют критически оценивать приведенную статистику, поскольку она включает в себя только зафиксированные правонарушения. А в Бней-Браке проживающие там ортодоксы, как правило, не торопятся решать свои проблемы с помощью полиции.

Но всё же изучение криминальной статистики является весьма любопытным занятием. Так, к примеру, с 2011 по 2013 г. общий уровень преступности в Тель-Авиве вырос на 3%, но при этом количество угонов автомобилей снизилось на 16%, а количество грабежей выросло на 37%. В столице Негева Беэр-Шева за этот период также снизилось количество угонов – на 24%. Но при этом резко – на 61% – выросло число изнасилований.

Среди 25 самых крупных городов страны особняком стоит Рахат. С 2011 по 2013 г. уровень преступности в этом городе вырос на 18%. Немного отстал Ашкелон: рост на 16%. Им на пятки наступает Нацерет – 15%.

Есть и положительные примеры. В Хайфе уровень преступности за отчетный период сократился на 14%, в Ришон ле-Ционе – на 10%.

# Ибрагим ищет Лену

Почему арабы охотно женятся на «русских»

Тема арабо-еврейских браков периодически выплескивается в СМИ конкретными историями. Однако каждая из них в отдельности вряд ли способна раскрыть эту многоплановую тему.

Хотя отношения между «русскими» и арабами в Израиле остаются напряженными, и именно «русские» предлагают радикальные антиарабские лозунги, арабские парни стремятся жениться на новых репатриантках из бывшего СССР. Если уж говорить о любви детей разных народов, то непонятно, почему израильские арабы, желающие жениться на еврейках, предпочитают вновь прибывших сабрам – при том, что с последними у них даже два общих языка (иврит изучают в арабских школах, а в еврейских преподают арабский).

## Предмет повышенного спроса

Мы бродим между лавчонками оптового рынка «Алия» в Тель-Авиве. Меня привез сюда мой знакомый Хаим, владелец «русского» магазина. Хаим здесь частый гость. Хозяйева лавчонок – в основном арабы – узнают его и зовут еще издали. Ибрагим, продавец бакалеи, подтащив мешки к нашей машине, охотно болтает на разные темы.

– Жениться не думаешь? – осведомляется Хаим. – Нашел девушку?

– Пока нет, – качает головой Ибрагим. – Свагали мне нескольких наших. Да не хочу я. «Русскую» ищу.

– Зачем тебе русская? Языка не знает, привычек не понимает, родителям твоим наверняка не понравится...

– Я тебе перечислю, – загибает палец Ибрагим. – Во-первых, красивые. Мне нужна жена красивая: я еще немного у хозяина поработаю, а потом свою лавку открою – красивая женщина привлекает покупателей. Во-вторых, «русские» девчонки выносливые, в работе хороши, приспособляются быстро.

– Убедил, – смеется Хаим. – Теперь остался пустяк: найти такую, которая за тебя, носатого, пойдет.

– Вот тебе и предмет повышенного спроса, – констатирует Хаим, когда Ибрагим удаляется. – «Русских» хотят все, а израильские арабы – тем более.

## Сколько их?

До недавнего времени подобной статистики не существовало. Предполагалось, что в Израиле евреи собрались для того, чтобы быть евреями. Сегодня известно, что каждый год в Израиле переходит в ислам от 40 до 100 человек, в основном женщины, вышедшие замуж за мусульман. По данным Центрального статистического бюро Израиля, в 2011 г. за границей было заключено 8994 брака, из них 27 – между евреями и арабами. Согласно опросу газеты «Гаарец», 75% еврейского и 65% арабского населения Израиля выступают против подобных браков.

## Лучшие арабские невесты – «русские» репатриантки

...В тот день Марина Мачулина, репатриантка из Питера, переводчик с испанского и мать-одиночка, не

собиралась ни с кем знакомиться. На улице она наткнулась на вывеску «Выставка арабской книги в центре „Бейт-ха-Гефен“» и решила посмотреть, как выглядят эти книги и не подбросили ли за компанию к ним и русские издания.

– Девушка, что вы ищете? – окликнул ее на иврите симпатичный парень и представился: – Мамон Саид Ахмад. Может, я помогу? Русские книги? Нет, об этом мы не подумали. Но в следующий раз обязательно привезем.

Он был подчеркнуто вежлив и внимателен, и ему явно хотелось продолжить разговор, но Марина заторопилась. Вторая их случайная встреча произошла через несколько лет: Даниэль, сын Марины от первого брака, пошел в детский сад, который находился поблизости от дома Мамона... Так началась их дружба.



Арабские ухажеры обходительны, но настойчивы

Мамон заботился о Марине и ее сыне, но со свадьбой не торопился. – Я не хотел жениться, пока не обзаведусь собственным домом. Так у нас принято, – рассказывает Мамон. – Марина не возражала.

Спустя девять лет после первого знакомства они решили пожениться. Оставалось выбрать, где: она – еврейка, он – мусульманин. Переходить в ислам Марина не собиралась, а межрелигиозные браки в Израиле недействительны. Ехать на Кипр им не хотелось, предпочли «русский» вариант и улетели в Санкт-Петербург, на родину Марины.

Отгуляв свадьбу, пара вернулась в непростую израильскую жизнь. Марине предстояло войти в большую арабскую семью, со своей системой отношений...

– Наверное, моя ситуация облегчалась тем, что Мамон – человек светский и не требовал от меня общения к своей религии, а с его родственниками я знакомилась постепенно. Мама его живет в одном доме с нами, и я постепенно нашла в этом некоторое преимущество: по-прежнему традиционные арабские блюда он ходит к ней.

Мамон считает, что у него с Мариной получилась семья хорошая, хоть и не идеальная.

– Конечно, я знаю, что арабские жены гораздо больше времени тратят на уборку дома и приготовление пищи, чем моя жена, но мне хорошо с ней, а ее образованностью и умом я горжусь.

– Марина, – задаю я вопрос, – существует мнение, что еврейки-репатриантки охотнее связывают свою жизнь с арабами, чем сабры, потому что их еврейское образование недо-

статочно прочно. Как вы к этому относитесь?

– То, что выходцы из России менее предвзято относятся к арабам, это точно.

– Но ведь русскоговорящая среда как раз, наоборот, более правая?

– Я к этой группе не принадлежу, мои друзья тоже. А что касается разницы между репатриантками и сабрами, Мамон говорит, что он бы никогда не женился на сабре хотя бы потому, что не был бы принят ее семьей.

## «Привозные» жены не приживаются

Я все-таки спросила Мамона, почему израильские арабы предпочитают брать в жены репатрианток.

– Уже довольно давно в некоторых арабских семьях принято привозить жен из-за границы. Поскольку многие арабы прежде получали высшее образование в бывшем СССР, а теперь едут на учебу в Россию, то и категория «привозных русских жен» увеличивается. Лично я против такого «импорта». На мой взгляд, девушка, вырванная из своей среды и оказавшаяся на чужбине без родственников и друзей, болезненно переживает свое одиноче-

ство. Конечно, самые сильные выживают и приспосабливаются, но многие не выдерживают. Мне кажется, так заводить семью рискованно. В отличие от «привозных» жен, репатриантки знают про эту страну всё, никаких сюрпризов для них не будет. Репатриантки – во всех отношениях местные люди, но при этом еще и с европейским образованием и широким кругозором. Вот из них получаются настоящие, надежные жены.

## «Ветреная» тема

Тема брачных предпочтений израильских арабов всерьез занимает «компетентные органы». Один из их сотрудников согласился дать мне анонимное интервью.

– Скажите, почему стремление арабов жениться на репатриантках из бывшего СССР занимает государственные умы?

– Потому что речь идет о национальном противостоянии. Брак с представителем другой национальности подразумевает уступку чужим традициям, до определенной степени вызов своему обществу. Когда же речь идет об Израиле, где демографическая ситуация развивается не в пользу евреев, важно выяснить, почему девушки, приезжающие в страну, чтобы стать еврейками, уходят из еврейского мира. Должен сказать, что у этой проблемы долгая история. Связана она с коммунистическим движением. Еще с 1930-х гг. как для еврейских, так и для арабских коммунистов Палестины было характерно жениться на еврейских девушках, приехавших из России. Одни ехали продвигать сионизм, другие – коммунизм. И те и другие казались местным

молодым людям представительницами подлинной идеологии. К тому же коммунистки пропагандировали интернационализм, который должен был восторжествовать на этой земле, и старались приблизить это время личным примером, вступая в брак с арабскими коммунистами.

– А какие категории наших девушек ныне склонны вступать в браки с арабами?

– Сторонницы интернациональных браков делятся на две категории. Это, во-первых, образованные, продвигающиеся в карьере женщины, убежденные в том, что высшие ценности наднациональны. Вторая категория, наоборот, необразованные девушки, которыми мало занимались в детстве, и они радуются любому ласковому слову сильного человека. Новые репатриантки, чувствующие себя неуверенно в израильской среде, наиболее податливы к ухаживаниям арабов. Первые становятся надежными женами, пропитываются арабской культурой и идеологией. Вторые же пополняют ряды «вторых жен», часто временных. Но и первой, и второй категории свойственна слабая связь с еврейской культурой и традициями. Они были лишены ее в стране исхода и не сумели обрести в Израиле. Вот что пугает.

– Кроме идеологии, языка, социального положения, видимо, есть нечто особенное в национальных традициях любви, что заставляет наших девушек пренебрегать запретами?

– Арабские мужчины, как правило, более обходительны в процессе ухаживания, нежны, заботливы и очень настойчивы, в то время как еврейские парни избегают натиска, поскольку осведомлены о последствиях навязчивых ухаживаний. Родители юных репатрианток, как правило, ничего не говорят своим дочерям о возможных притязаниях молодых арабов, потому что недооценивают их притягательность.

– А что же находят арабские парни в «русских» девушках, почему они избегают евреек-сабр?

– Сначала о сабрах. Девушки, выросшие в системе израильского еврейского образования, гораздо больше привязаны к своим корням. Кроме того, они с детства наблюдают противостояние еврейского и арабского секторов и отвергают все попытки ухаживания. Об этом хорошо знают арабские мужчины. И еще одно преимущество «русских». У арабов существует множество ограничений на внутринациональные браки: родня жениха не может уступать по значимости и богатству родне невесты. В случае «русской» невесты этих проблем нет. Сами арабские парни часто так определяют главное притягательное свойство «русских» девушек-репатрианток: «Они более свободные, не зависящие от стереотипов, более раскованные в любви. И именно это делает их неотразимыми в сексуальном и социальном плане».

В завершение остается добавить, что и среди клиенток компании «Яд ле-ахим», специализирующейся на освобождении попавших в беду еврейских девушек из арабских семей, «русских» тоже хватает...

Виктория МАРТЫНОВА

# Евреи за Новороссию

## Сионистские корни «Русской весны»

Незабываемая картинка с одного из «Русских маршей», прошедших 4 ноября. Несогласный дедушка, весь заросший сединами, стоит с плакатиком, повешенным на грудь. Надпись, которую следует привести в подлиннике, не покалечив редакцией, извещает о том, что «Путиноиды реализуют планы сионистов провоцируя резню между русскими и украинскими нациями».

Это звучит парадоксом, но вступить с ним в содержательную дискуссию совсем не хочется. Хотя бы из жалости. Он ведь пытается объяснить происходящее в Украине, вот эту бесконечную гражданскую войну, в ходе которой Россия отобрала у соседей Крым и мучает их в Донбассе, и ответ напрашивается.

Дедушка зрит в корень.

### От несогласия к единству

Раньше, когда День народного единства только зарождался в начальственных головах, с врагами было вроде попроще. Сам по себе праздник, придуманный после Беслана и заигравший новыми красками после «оранжевой» революции, должен был решить несколько пропагандистских задач. Вычеркнуть из списка ритуальных торжеств 7 ноября, который хоть и назывался Днем примирения и согласия, но по-прежнему отмечался коммунистами с официальным размахом. Внести в пиршественный реестр что-нибудь одновременно православно-самодержавное и антизападное, и тут очень пригодились поляки с их натовским нашествием в 1612 г. В ноябре 2004-го, когда Квасневский, наплевав на то, что Владимир Владимирович уже дважды поздравил Януковича, начал миротворствовать в Киеве, изгнание поляков из Москвы стало ощущаться как настоящий праздник. Наконец, упомянутый Беслан в те месяцы символизировал крах внутренней политики в России. Новая дата призвана была имитировать единство в раздробленной, замордованной войнами и терактами России.

Праздник не задался с самого начала.

Коммунисты негодовали. Поляки, включая самых высокопоставленных, смеялись. Что же касается народного единства, то учрежденная властями новая фиеста пробудила к жизни «русские марши» с их свастиками, зигами, немецко-фашистской амуницией, имперскими флагами, коловратами и надрывным воем про Кавказ. День народного единства явился праздником возрождения в РФ идей национал-социализма, и власть заметно растерялась, наблюдая победные шествия фанатов, скинхедствующей молодежи и прочие манежки.

В нынешнем году ситуация изменилась кардинально. Творчески осваивая наследие покойного фюрера, российское руководство увлеклось защитой соотечественников за рубежом со всеми свойственными этому процессу на начальном этапе аннексиями, провокациями на границе и поиском национал-предателей внутри страны. Поэтому организованная сверху акция – шествие по Тверской улице в Москве и митинг-концерт на Театральной пло-

щади – ознаменовала собой истинное единство согнанной массовки, партии власти во главе с «главным патриотом нашей страны» Иоси-



Чем глубже опьянение, тем мучительнее будет похмелье

фом Кобзоном и заседающей в Думе оппозиции. Все они, от Неверова до Жириновского, от Зюганова до Миронова, солидарно славили Новороссию, клеймили позором Украину и поносили Запад. День 4 ноября, о котором в Кремле все эти годы думали с некоторым содроганием, заранее предчувствуя беду, удался начальству на славу.

Напротив, народ в самой его пассивной, то есть национал-социалистической, части растерялся. Дело в том, что на фоне войны с Украиной тема Кавказа утратила актуальность, а братоубийственные разборки со славянским соседом смущают неокрепшие души русских националистов. Кроме того, по телевизору ежедневно разоблачают украинский фашизм, и это сильно сбивает с толку фашистов российских. Поэтому традиционный «Русский марш» в Люблино и подобное же мероприятие в Щукино собрали рекордно малое количество участников, и в нестройных шеренгах наблюдались разброд и шатания.

Отдельные националисты поднимали баннер в защиту Белова-Поткина, плененного кремлевской хунтой. Сторонники «народных республик» скандировали лозунги в поддержку политических узников. Похожие на язычников люди выкрикивали неожиданную кричалку «Слава Киевской Руси – Новороссия, соси!». Популярностью пользовались также бандеровские лозунги, что совсем уж сбивало с толку независимого наблюдателя. Ибо эти исторически сложившиеся фашистские лозунги ныне олицетворяют антифашизм, и поди разбери, кто и зачем кричал «Слава Украине – героям слава!».

Путаницы вообще много, и проявляется она многообразно.

### Флаги и шайбы

Например, в законе, подписанном президентом РФ сразу после праздника. Явно подражая своим западным коллегам, Путин ввел штрафы «за публичное демонстрирование и сбыт атрибутики или символики организаций, которые сотрудничали с фашистами либо не признают приговор Нюрнбергского трибунала». Ясно, в кого он целил: во всяких

«моральных последователей бандеровцев», как формулировал эту идею один из авторов законопроекта единоросс Дмитрий Вяткин, – но точно

ли попал? Известно же, что триколор, нынешний государственный флаг России, являлся официальным символом власовской «освободительной армии» и во всех штабах РОА красовался рядом с портретом фюрера. И что, теперь всех федеральных чиновников, начиная с Владимира Владимировича, будут штрафовать за демонстрацию этого флага? А демонстрантов, выходящих с флагами праздновать указанный День народного единства, тоже будут наказывать? Во времена перманентного экономического кризиса это надо признать оригинальным и эффективным способом наполнения казны, но с патриотической точки зрения выглядит форменным издевательством.

Или вот Игорь Плотницкий, прославленный политик и воин, глава самопровозглашенной Луганской народной республики, опять-таки празднуя День народного единства, внезапно призвал лидеров России, США и Великобритании «воссоздать на современной основе антигитлеровскую коалицию». Это как следовало понимать? Правда, новизбранный лидер ЛНР свою мысль развил, сообщив, что «такой союз» мог бы стать «непреодолимым барьером на пути распространения нацизма», причем украинского, но после этих слов ситуация окончательно запуталась. Осталось загадкой, почему самопровозглашенный глава позвал на помощь англичан и американцев, когда всему «русскому миру» известно, что именно они являются главными спонсорами и покровителями «бандеровцев» и прочих киевских фашистов. Не исключено, конечно, что Плотницкий в день своей инаугурации слишком увлекся празднованием, но это всего лишь версия. А тайна осталась неразгаданной.

Про этих союзников, кстати, говорил и Путин, встречаясь в Москве с молодыми историками. Нелицеприятно говорил. О том, например, говорил, что западные исследователи до сих пор, представьте, «замалчивают» Мюнхенский «сговор». При этом одобрил сговор московский, то есть пакт Риббентропа с Молотовым. «А что же здесь плохого, если Советский Союз не хотел воевать? Чего же здесь плохого-то?!» – вос-

клинал самодеятельный историк Путин. И в самом деле – что?

Ну, поделили с Гитлером Прибалтику и Польшу, которая, к слову, и сама не без греха. Сперва оккупировала часть Чехословакии, а потом получила от немцев «ответную шайбу», как выразился Владимир Владимирович. Такого рода историческую аналитику он еще назвал во вступительной речи попыткой «перекодировать общество», и тут стало ясно, для чего вообще нужна государству наука. А для того и нужна, чтобы переписывать историю в свою пользу, ведь «когда мы показываем, что мы правы и наши действия справедливы и внутри страны, и на внешней арене, мы приобретаем огромное количество сторонников».

...Однако вот дедушку с плакатом перекодировать не удалось. Дошедший своим умом до последней правды, он заклеил и путиноидов, и сионистов, так что новейшая история в его голове заиграла новыми, неожиданными красками. Экономив на запятой и обнаружив у себя в голове много-много русских и украинских наций, он, можно сказать, даже совершил открытие. В самом деле, русско-украинскую бойню в XXI в. могли спровоцировать только самые лютые славянофобы, а где их искать, если не в Израиле? Вот и пригодились дедушке старые добрые фашиствующие сионисты, и все сошлось: Жириновский в первых рядах на митинге, Кобзон, поющий со сцены... Да и все эти Гиркины, Безлеры, Моторолы – кто они, ежели не евреи? И поэт Быков не зря же писал, что Донбасс – это русский Израиль.

Дедушка долго живет – его не проведешь.

Парадоксальное его открытие, кстати, внушает сильнейшие надежды. Когда-нибудь российские вожди уйдут с политической сцены, покорствуя общему закону, и люди, которые изо всех сил славят Путина и его войны, понемногу очухаются и ужаснутся тому, что творится ныне при их громогласном или молчаливом сочувствии. Надо же будет искать и находить истинных виновников «русской весны», и эти поиски, как мы видим, уже начались, и в толще народной понемногу вызревают правильные ответы. А самые исторически подкованные наверняка вспомнят, по каким причинам учинил свой предсмертный еврейский погром мудрый тов. Сталин. Они Крым хотели забрать! Всё, в общем, сойдется.

Но это еще, боюсь, не скоро. А пока каждодневно льется кровь в Донбассе, и никто не знает, что будет завтрашний промозглый день: войну в привычном режиме или ее разрастание с последствиями, совсем уж непредсказуемыми для Украины, для России, для человеческой цивилизации. Так что почитаешь безутешные новостные сводки, послушаешь российского вождя, глянешь на дедушку, одиноко стоящего со своим плакатом, который покуда еще кажется нагромождением безумных словес, и поневоле махнешь рукой. На себя. Ну пускай, в конце концов, люди решат, что стали жертвой еврейского заговора в Кремле, и на том успокоятся! Лишь бы друг друга убивать перестали. А сионисты... Что ж, им не впервой отдаваться за кровавые наветы и чужие грехи.

Илья МИЛЬШТЕЙН

# Надувая идеологические щеки...

По какому учебнику изучают историю СССР в российских вузах

«История советского государства» (Москва, 2013) – толстенная (719 стр.) книга, предназначенная «для студентов, аспирантов и преподавателей истории, а также для читателей, интересующихся отечественной историей». Создатели этого уже дважды изданного труда Ш. М. Мунчаев и В. М. Устинов – заслуженные деятели науки РФ, профессора Российской экономической академии им. Плеханова.

Углубившись в эту книгу, словно перенесся на полвека назад. Суть большевистского переворота 1917 г., названного в книге «социалистической революцией», авторы излагают однозначно: «Это демократический выбор большинства народов России». Как будто накануне по всей стране был проведен референдум: вы за взятие власти большевиками или против?

В книге гордо значится: «Великий Октябрь». С большой буквы. А это уже команда – проникнуться величием эпохального события! Насчет эпохальности спорить не буду. А вот как это событие с его пресловутой диктатурой пролетариата и популистскими лозунгами соответствовало последующим реалиям, сколько миллионов людских судеб было исковеркано, в какой тупик «Великий Октябрь» загнал страну, – на это История уже однозначно ответила.

Гражданская война в учебнике трактуется просто: «Защита социалистического Отечества». О том же, что еще до октября 1917-го Ленин со товарищи вовсю трезвонили: «Превратим войну империалистическую в войну гражданскую!», авторы умалчивают.

Красные хорошие, белые плохие – такой расклад в этой книге. Да и в целом она насыщена терминологией курса «История КПСС»: «кулачество», «эксплуататорские классы», «сельский пролетариат», «мелкобуржуазные партии»... Сплошное прославление Ленина и компартии.

Правда, есть раздел «Репрессии 30-х гг. – трагедия советского государства». Даже употреблен термин «сталинщина». Но без глубокого анализа: все сведено к деспотизму Сталина и его подручных. А ведь в «выявлении врагов народа» активно участвовали все партийные органы плюс миллионы доносчиков и тех, кто на митингах требовал: «К стенке подлых выродков!» Это что, не растление общества? Однако в книге ни слова о том, что еще до сталинского деспотизма «вождь мирового пролетариата» публично отменил общечеловеческую мораль, назвал интеллигенцию «говном», писал записочки с требованиями «расстрелять», «повесить», «тотчас навести массовый террор» и при этом – «никакой идиотской волокиты!».

Сговор Гитлера со Сталиным в августе 1939 г. о разделе Польши и распределении «сфер влияния» в Восточной Европе, оформленный как «пакт о ненападении» между СССР и Германией, по мнению авторов, «несомненно содействовала облегчению напряженности в международной обстановке». Ничего себе «облегчение»! 1 сентября 1939 г. Германия напала на Польшу, а 17 сентября в спину Польши ударил СССР. Началась Вторая мировая война, ворота для кото-

рой распахнули оба диктатора. Столь же лживо и объяснение, почему в ноябре 1939 г. началась Советско-финская война. СССР предложил Финляндии обмен территориями: к нему отойдет значительная часть Карель-



ского перешейка с городом Выборгом, несколько островов в Финском заливе, полуостров Рыбачий и к тому же в аренду на 30 лет полуостров Ханко. А взамен – малозаселенная территория на севере Карелии, вдвое

большая по площади. Но финны не согласились. «Вспыхнул конфликт». Ох эти финны! Не захотели отдать стратегически важные районы своей страны. Из-за их упертости, видите ли, и началось. К тому же – «провокация на советско-финляндской границе... С чьей стороны они были организованы – сейчас сказать трудно». Нет уж, уважаемые! Доказано: неподалеку от селения Майнила НКВД организовал обстрел советской воинской части. Вот и повод для вторжения.

Немало лжи и недоговорок и в главах о Великой Отечественной. «Развернутая против СССР группировка противника намного превосходила противостоящие ей силы Красной армии». Всё было наоборот: войска советских приграничных округов по количеству личного состава и тяжелой боевой техники имели почти трехкратное преимущество.

В учебнике утверждается, что 22 июня 1941 г. вместе с войсками Германии и ее союзников на территорию СССР вторглись войска Финляндии. Снова ложь: Финляндия неукоснительно соблюдала мирный договор, заключенный в марте 1940 г. Но 25 июня 1941 г., вопреки ему, советская авиация бомбила финские города и аэродромы. И только после этого, 26 июня, Финляндия объявила войну СССР.

Авторы пытаются хоть как-то пригладить негативные последствия сталинских военно-политических просчетов: «Приграничные сражения завершились отходом советских войск к Западному Двину». Свыше 2 млн пленных в первые недели войны – это «отход»?

Зато о победах – с пафосом. А о том, какой страшной ценой они достигались и почему на каждого убитого солдата и офицера вермахта в несколько раз больше советских – ни слова.

Есть в книге кое-что о злодеяниях нацистов. Именно кое-что. В частности, про Освенцим. В хронологическом перечне событий войны есть также фраза: «1941 г. 30 сентября. Уничтожение германскими оккупантами украинских евреев в Бабьем Яре». Без упоминания о том, сколько тысяч людей было там уничтожено только в один этот день. Факт подан без всякой связи с Холокостом. О нем – молчание. Экая мелочь в истории Второй мировой войны! Словом, в духе учебников сталинских времен.

В пособии нет ничего о государственном антисемитизме в СССР. О том, как с середины 1930-х вытаскивалась еврейская культура, о расстреле в 1952 г. Еврейского антифашистского комитета, о «деле врачей» и прочих юдофобских мерзостях.

Изложение послевоенной внутренней политики советского государства вполне соответствует анекдотической фразе: «Мы и впредь будем перевыполнять план, который невыполнили в этом году». Ну, были реформистские завихрения Хрущева, определенные шероховатости при Брежнев, но в целом страна уверенно шла к «сияющим вершинам».

Внешняя политика подается авторами как сплошная борьба за мир. Но опять же ни слова о развязанной Сталиным в 1950 г. войне в Корее, о том, как после размещения советских ракет на Кубе начался Карибский кризис, едва не приведший к мировой ядерной катастрофе. Молчание и о том, как СССР снабжал арабские страны боевой техникой, посылал туда военных советников, науськивал уничтожить Израиль и готовил палестинских террористов. Такая вот усиленная борьба за мир.

В заключительной части книги – попытка объяснить, почему развалилась «великая социалистическая держава». Объяснение простое: измена делу социализма тогдашнего руководства КПСС во главе с Горбачевым. А вот о том, что конструкция этого помпезного сооружения была увечна уже в проекте, авторы умалчивают.

Для придания учебному пособию видимости объективности есть в нем и документы. Да, среди них – несколько малоизвестных широкому российскому читателю. Но в основном это постановления советской власти, выдержки из Конституции СССР и прочих государственных актов. И никаких примечаний: а как было не на словах, а на деле.

И, наконец, итоговая глава: к чему же пришли народы СССР после 74 лет советской власти и почти четверти века после ее развала? Тут уже дифирамбы Путину. «Главное, чего достиг президент, это прекращение падения страны в пропасть и начало строительства государства». Какого государства? Как совместить этот мажорный вывод с тем, что нынешняя Россия занимает одно из последних мест в мире по продолжительности жизни и является одним из мировых лидеров по алкоголизму, наркомании и коррупции, а целые районы Сибири и Дальнего Востока обезлюдели и заселяются китайцами?

Закрывая учебник, уместно спросить: путинская кагэбэшная команда, сросшаяся с олигархическим капиталом, – это что за власть, если столь велик разрыв между богатыми и бедными? Тогда к чему восхваляемый авторами «Великий Октябрь» и реки крови, пролитой «в боях за социализм»? Дать на это честный ответ те, кто не в ладах с гражданской совестью, не могут.

Говорят, привычка к вранью – болезнь. Но для несправедливой власти вранье и лицемерие – одно из условий существования. Ее обслуга создана «по образу и подобию» господ. Вот и вся суть этого учебного пособия.

Михаил НОРДШТЕЙН

## Братья по оружию

29 октября строящийся Музей еврейского воина Второй мировой войны и Музей бронетанковой техники «Яд ле-Ширьон» в Израиле подписали договор о сотрудничестве с Музеем Великой Отечественной войны и Музеем Вооруженных сил России. Соглашение предусматривает обмен выставками, проведение совместных мероприятий и научное сотрудничество. Российские и израильские музеи будут также вместе готовиться к предстоящему празднованию 70-летия Победы. Директор Музея еврейского воина бригадный генерал ЦАХАЛа Цви Кан-Тор отметил, что «тема Второй мировой до сей поры практически не была представлена в Израиле». По словам Хаима Эреза, директора музея «Яд ле-Ширьон», одна из основных целей израильских экспозиций на тему Второй мировой войны, помимо увековечивания вклада воинов-евреев, – «показывать сотням тысяч людей, что спас мир от фашизма в большей степени именно советский народ».

## Памятник расстрелянным раввинам

В Левашовской пустоши около Санкт-Петербурга установлен памятник 12 раввинам, расстрелянным в 1937–1938 гг. Точное место захоронения определил петербургский раввин Ифраха Абрамов. Он же организовал установку памятника. На ее согласование с городскими властями ушло почти два года. Деньги на памятник дали потомки и родственники расстрелянных евреев.

## Неделимая свобода

Участники «демонстрации семерых» Павел Литвинов и Виктор Файнберг бойкотировали церемонию посмертного награждения поэта и правозащитницы Натальи Горбаневской в Праге. «Мы не считаем возможным присутствовать на церемонии... – говорится в их заявлении. – К сожалению, выступления президента Милоша Земана по поводу плохо замаскированной агрессии Путина против Украины несовместимы с лозунгом „За вашу и нашу свободу“, который Наташа принесла на Красную площадь 25 августа 1968 г. Свобода неделима, она одна и та же для украинцев, чехов и крымских татар. Если ее предают в одном месте, ее предадут везде».

28 октября, в День независимости Чехии, Земан посмертно наградил Горбаневскую орденом Томаша Масарика. Эту награду с 1990 г. вручают за выдающийся вклад в развитие демократии, гуманности и прав человека. В апреле Земан призвал ЕС смириться с аннексией Крыма.

# Капли желчи

## Ироничные заметки о российской действительности

### Из истории отчуждения

«...невозможно смотреть без слез на то, что там происходит, во-первых, а во-вторых, на самую главную трагедию, которая разворачивается перед нашими глазами. А самая главная трагедия – это отчуждение украинского и русского народов... И конечно, при всех имеющихся сегодня проблемах нужно искать путь к тому, чтобы преодолеть это состояние».

В. Путин на заседании Совета по правам человека

Как сообщило испанское информационное агентство «Эскориал», испанский король Филипп II, выступая 13 октября 1567 г. на заседании собственного Совета по правам человека, в частности, сказал: «Самая главная трагедия, которая разворачивается на наших глазах, – это отчуждение испанского и фламандского народов». Отчуждение к этому времени, действительно, имело место: пожгли именем Господа милосердного половину Фландрии. Но, во-первых, для их же блага, а во-вторых, не могла же испанская корона терпеть эти попытки выйти из Таможенного союза. Видит Бог: хотели добром, но не получилось, и вежливые испанские человечки герцога Альбы перешли к активной фазе убеждения.

В промежутках между кострами Испания постоянно призывала фламандцев к миру, но те как с цепи сорвались: пепел Клааса, пепел Клааса... Ну и мировой кальвинизм, конечно, гадил Мадриду, как мог. Вообще, Испанию в мире в тот период почему-то не любили. Испанцы от этого сильно злобились, пили и закореневали в своем особом пути.

И вот, значит, просыпается как-то Филипп II, смотрит в окно и видит: итить твою мать! Имеет место отчуждение, грозящее дружбе испанского и фламандского народов. И конечно, он сразу собрал Совет по правам человека и прямо в лицо вывалил им все свои гуманитарные тревоги.

Члены совета выслушали короля, не моргнув глазом. (Моргавшие к тому времени были казнены.) «Нужно искать путь, чтобы преодолеть это состояние!» – завершил свою речь король, и с чистой совестью отпустил несчастных с богом. И те пошли искать путь, не моргнув глазом. А король – обедать...

Потом в Испании кончились деньги. Сначала на Совет по правам человека, потом на интервенцию. Герцогу Альбе война без денег на ... была не нужна, и он подал в отставку, а войска перешли на мародерство. Потом деньги кончились вообще. Конъюнктура подкачала. Голяк, короче, и дефолт. Ни на что не осталось, кроме собственно короля Филиппа II, гаранта дружбы между испанским и фламандским народами. Так они и жили. Особый путь, пута мадре. Пиренеи, что с них взять...

### Вместе с народом

За соседним столиком на Патриарших – диалог двух женщин на самом пике если не красоты, то ухоженности. Точнее, обрывок монолога одной из них. – У нас в Жуковке ресторан тоже меню пересматривает, представляешь? Ужас! А там был суп

из сыра с плесенью: вкусно – нереал! Два раза в день его ела. Что теперь, даже не знаю...

Я, признаться, тоже не знаю, что делать обитателям Жуковки, наше-

перепутал? Не наоборот? Ничего не наоборот.

«Они в своем уме?» – спросит тут изумленный сторонний наблюдатель.



Путин пытается отвлечь большой народный коллектив патриотического танца от цифр на табло обменника

го подмосковного Портофино, гордости растопыренного пальцами российского капитализма. Неужели так обойдутся без сырного супа два раза в день? Неужели все так серьезно? Ну хорошо: а прошутто мелоне, хоть разок, для своих? Нет? И впрямь ужас! Но какое это счастье – в трудный час разделить судьбу своего народа!

### Математика и литература

Что делает нормальный человек, когда у него становится плохо с деньгами? Он делает смотр своим трагам и начинает ограничиваться самым необходимым, отказывая себе в излишествах.

Что делает путинская Россия, когда плохо с деньгами становится у нее? Тут, во-первых, самое время спросить: а что вдруг? Ответ на этот простой вопрос удивит стороннего наблюдателя: плохо с деньгами стало главным образом потому, что Россия на ровном месте устроила дебош континентального масштаба, сама выгнала себя из «большой восьмерки» и всех ее внешних финансовых рынков – и добровольно превратилась в подобие Венесуэлы.

«Ради чего?» – спросит изумленный наблюдатель и будет без лишнего слов послан к Тютчеву. Сказано же тебе: умом не понять! Можешь – верь, не можешь – сиди тихо, изумляйся.

Итак... Когда у путинской России по результатам ее собственного дебоша стало плохо с деньгами, когда все прогнозы указали на ухудшающуюся динамику, бегство капитала стало паническим, а цена за баррель назначила свидание курсу евро в районе цифры 70... Когда, короче, все стало накрываться ржавым тазом, Кремль перешел на режим строгой экономии и исключил из бюджета лишнее, сосредоточившись на жизненно необходимом. А именно: посоветовавшись с депутатами, правительство поувольняло врачей, закрывало больницы и роддома – и беспрецедентно, почти на треть, увеличило военный бюджет. Я не

Именно в своем, дорогой! И твое очередное изумление выдает твою закоренелую неготовность принять нас такими, какие мы есть, без этих ваших гоббсов и локков. В последний раз тебе, дураку нерусскому, объясняем: наше государство не для людей придумано. Мы тут не для жизни, а для того, чтобы показать вам всем. Что именно показать: Христа истинного, кузькину мать, половые органы бабушки или тайники иррационального – это как карта ляжет. В удачный день можем показать и все сразу.

Но вот что нам в этом раскладе точно ни к чему, так это врачи и больницы. Здравоохранение отвлекает от Достоевского. От диалогов с чертом, от добровольного подполья, от карты звездного неба, которую мы упорно возвращаем миру исправленной. От сумрачного единства какой-нибудь партии и народа. От среднего пальца, который, даже умирая, мы держим строго вертикально.

Да, дорогой сторонний наблюдатель, тебе не послышалось: в критическую для родины минуту российское правительство закрывает больницы и тем более роддома. Потому что не ... рождаться тут, в стране с таким ядерным потенциалом. И не советуй нам больше ничего, а окапывайся помаленьку. А мы уж тут как-нибудь сами, своим особым умом и путем, по бессмертному примеру гоголевского Селифана, поворачивавшего брчку, поворачивавшего, да и выворотившего, наконец, в самую грязь. Это, если кто не понял, был один из вариантов ответа на вопрос: «Куда несешься ты?»

### Сорок лет спустя

Удивительная штука – память. Пару дней назад я гулял по Пражскому граду и вдруг вспомнил картинку из лета 1974 г. Через эту самую площадь, под собором св. Витта, шло отделение советских солдат во главе с офицером. Ясно помню стадный цокот подковок по булыжнику – и внезапно пустоту, образовавшуюся вокруг наших солдат. Они шли

через Пражский град, как будто расчищая пространство перед собой невидимым, но мощным магнитным полем. Гуляющие по родному городу пражане молча, но единообразно отходили в сторону заранее. Этот карантин, не сразу осознанный мною, губошлепом-девятиклассником, был типовым ответом на оккупацию.

А попал я в Прагу «по обмену» – была такая советская форма «дружбы народов». Мой пражский ровесник неделю жил у нас, а потом в Прагу поехал я. И ровесник, знакомя меня с достопримечательностями чешской столицы, вежливым голосом говорил, стоя на Вацлавской площади:

– А вот тут ехали ваши танки...

Его холодноватая ирония, кажется, пропала даром: этой темы для меня еще не существовало. В некотором смысле я продолжал обитать в детском анабиозе: Чехословакия еще была «страной соцлагеря». А мои пражские ровесники и их родители уже шесть лет жили под оккупацией. Потом мой гид показал мне место на Вацлавской площади, где сжег себя Ян Палах. Он был принципиальный юноша, мой пражский ровесник. А я был юный советский дурачок...

С того моего первого приезда в Прагу прошло 40 лет. Прага за это время обрела свободу, потому что очень этого хотела. Нам свободу выдали сверху, и мы ее благополучно просрали, потому что, в сущности, так и не поняли, зачем нам эта утомительная штука. Пока не поймем, так и будем валандаваться в лагерном бараке, более или менее комфортабельном в зависимости от цены за баррель. И гордиться, разумеется, все время гордиться. Что еще делать в бараке?

Хочу вас, однако, разочаровать: повышающийся отклик в мире на запах, который мы распространяем, не является свидетельством нашего растущего авторитета. Нет, это называется по-другому. Все это, в конечном счете, наше личное дело, но если мы не хотим, чтобы при нашем появлении вокруг нас образовывалась пустота, не стоит оккупировать чужие страны. Себе дороже. Потому что – обратите внимание! – Прага на месте и только похорошела, а страны, которая ее оккупировала, давно нет. Просто у истории свои сроки, и не все сразу. Зайдите, к примеру, через 40 лет и уточните, чей Крым. Если, конечно, будет куда зайти...

### Война как мать родна

Проигравший шахматную партию стребает фигуры и бросает их в лицо оппоненту. Попавшийся на вранье начинает хамить. Попавшийся на воровстве закатывает истерику и берет за нож. Ничего личного – технология. Инстинкт самосохранения. Поставьте себя на их место – проворовавшихся, изолгавшихся, все проигравших, – и вы поймете, что эскалация войны почти неизбежна.

Украина тут ни при чем. Ни при чем тут «Новороссия», враги-пиндосы, растленная гейропа и наша загадочная духовность – все это просто попытка отвлечь большой народный коллектив патриотического танца от цифр на табло обменника.

Еще вчера этот многомиллионный коллектив водил хороводы, гордился зелеными крымскими человечками и радовал ВЦИОМ туркменской поддержкой всего сущего. Сегодня он начинает помаленьку чесать репу

и с тревогой поглядывать на окошко выдачи зарплаты.

Если людей срочно не отвлекать, будет бо-бо. Это вам не снулые белоленточники, тут креативными плакатиками не обойдется, и наверху это понимают. И уж на что-то, а на оцепление ОМОНа толщиной в Китайскую стену деньги у них есть. Но если пойдет вразнос по-настоящему, не поможет и ОМОН...

Когда все пошло вразнос на прошлом витке (четверть века назад), у страны была альтернатива, воплотившаяся в Съезде народных депутатов, гласности, Гайдаре... Была энергия перемен внутри и понимание неизбежности этих перемен наверху. Был мир снаружи, с надеждой смотревший за тем, как монстр приобретает человеческие черты. Сегодня наверху просто допиливают оставшееся, выигрывая время валютными интервенциями из запаса, накопленного в жирные нефтяные годы. Но ложка уже ощутимо скребет по дну.

Что же делать? На прошлом витке можно было пойти за деньгами в Парижский клуб, но олимпийские кольца сжали Путину голову так, что он разорвал отношения с миром. Сегодня можно только отдаться Китаю, но Китаю при таком раскладе мы скоро достанемся бесплатно, а в Поднебесной никуда не спешат.

Год, начинавшийся массовой идотской эйфорией, заканчивается так, как заканчивается всякая эйфория, – жесткой встречей с реальностью. Рубль уже не скользит, а летит вниз, Украина потеряна на десятилетия и войска НАТО встанут не в Польше, а прямо по периметру.

Это – полное фиаско Путина, очевидное всем, кроме кремлевских политологов. Из этой точки есть два пути. Первый – европейский – отставка и покаяние, но в нашем психиатрическом случае это не рассматривается даже теоретически. Загнанный в угол, очерившийся наружу, Путин бросается в новую авантюру, повышая ставки. Последние деньги брошены на мобилизацию «военки»; в дело пошел последний внешнеполитический ресурс – ядерный шантаж.

Весь этот ошеломляющий год я задавал себе один и тот же вопрос (и мне кажется, сейчас это главный вопрос для мира): он блефует или сошел с ума по-настоящему? Долгое время мне казалось, что он блефует. Сегодня я уже не убежден в чистоте этого ответа.

Конечно, он еще мечтает пройти между струйками, но кажется, уже понял, что это не проканаает. Пятнадцать лет абсолютной власти развратили его не только нравственно, но и интеллектуально. Он так и не научился пользоваться Интернетом, предпочитая папочки, которые кладут ему на стол специально обученные люди. Эти папочки и формируют содержание до боли знакомой нам головы. Он давно видит реальность через свой, очень особенный хрусталик. Он действительно может не понимать, на какую смертельную грань поставил страну. Там, в собственном мозгу, он вполне может договориться с самим собой о патриотической благости своих безумных действий. Преодоление когнитивного диссонанса, знаете ли. И только во внезапную минуту просветления, наверное, приходит ненадолго понимание полного своего одиночества, ужаса и безвыходности. И Кадафи с Милошевичем приходят поговорить по душам.

Поставьте себя на место Путина, сделайте усилие, взгляните на мир его глазами – и вы поймете, что очередная война почти неизбежна. На нее, матушку, можно будет все списать – и авось как-нибудь продержаться в Кремле до смерти.

### Доходчивая реклама

Великий Эйзенштейн учил: образы надо сталкивать лбами. Иногда отличные монтажные стыки случаются сами собой. Вот, например, недавно в эфире радио «Эхо Москвы» сидел некто Олег Царев, в прошлом видный соратник Виктора Януковича «Золотой батон», ныне – главный союзник России на украинском направлении. Соратник этот, надо заметить, давно в розыске на родине. Россия же, безошибочно выбирая себе по всему миру соратников такого рода, продолжает успешно вскрывать себе вены. И вот в эфире битый час маячит во всей красе этот соратник России (прямо указывая на ее перспективы), а потом там появляется сотрудник американского посольства с новыми предложениями по получению грин-карт. Получается довольно эффективно.

### Сиди дома, вышивай крестиком

Министр связи и массовых коммуникаций РФ Николай Никифоров пожаловался, что России не хватает программистов. При потребности в миллион специалистов, говорит, в строю 350 тыс. Остальные съехали, знаете ли. Причем многие – в этом году. Крым, говорят, ваш, но мы, говорят, пожалуй, пойдем. Нет, этого министр, конечно, не сказал, хотя, вероятно, подумал. А сказал он, что Россия находится на переломном этапе, «в начале новой технологической эпохи».

И сказал неправду. В начале новой технологической эпохи находится мир. А Россия находится в заднице. Потому что нельзя одновременно совершать технологические прорывы и свозить народ стадами на митинги в поддержку спятившей администрации. Джобсы в неволе не размножаются. Они уедут отсюда все, и правильно сделают. А ты сиди дома, вышивай крестиком, как посоветовал давеча луганский бригадир Мозговой, наше будущее. Он без IT, но с автоматом Калашникова – нашим главным вкладом в технологию коммуникаций. Этот на Запад не уедет, потому что даром нигде не нужен со своим православным шариком. А к нам пожалует очень скоро, и, пожалуй, с «калашом». Гражданство получит за пять минут. Программисты, говорите? Ну-ну.

### Довольно простой случай

Есть вещи простые и ясные, и их довольно много. Ну, может, закругляющую бесконечность голове не вместишь, а так все более или менее доступно уму. Угол падения и угол отражения. Температура закипания воды. Или, скажем, осел из повести о Ходже Насреддине. Он выглядел, как осел, и запах от него был, как от осла, из чего простоватый герой сделал, в сущности, безошибочный вывод, что это осел и есть.

Но тут рядом возникает некто глубокомысленный, скептически усмехается и говорит: не будьте так наивны... И вместо простого объяснения простой вещи на свет божий появляется тонкое и сложное. Благодарная публика смекает, что ее до-

пустили в горные выси настоящего интеллекта, проникается страшным самоуважением и начинает, вслед за интеллектуалом, загадочно улыбаться на таблицу умножения.

Простая версия о том, что СССР рухнул, потому что его собственная администрация много десятилетий подряд уничтожала (чаще всего буквально) все живое и плодоносящее, так и не прошла в отечественный шорт-лист. То ли дело – Гайдар и евреи. Это понятно любому. «Башни-близнецы» взорвали, разумеется, американские спецслужбы.

Случай случаю, впрочем, рознь. Когда в эфире «Эха Москвы» писатель Проханов объясняет раннее возвращение северокорейских журналистов их скорбью по свежееупомянутому Ким Ир Сену – это даже симпатично. Но когда по стопам отцов начинают идти молодые...

В прошлом оппозиционер, а ныне трудящийся Юго-Востока Захар Прилепин взялся давеча глубоко проанализировать эпизод на стадионе в белорусском Борисове, где местные фанаты спели знаменитую песню про Путина. Людям простоватым и геополитически наивным (вроде меня) тут и анализировать нечего. Лично я удовлетворяюсь самой простой версией: белорусские товарищи спели эту песню, потому что Путин это слово и есть.

Но Захар Прилепин не пальцем делан. И писатель начинает мозговой штурм. Он штурмует реальность в одиночку, как Райнгольд Месснер – Эверест, и быстро забираться туда, где мозгу уже не хватает кислорода. Слушайте же, почему они там пели: «С Запада в Белоруссию идут вагоны бабла и тонны грантов на поддержание развития „правильного белоруса“. („Правильный белорус“ – это, понятное дело, антирусский.) „Правильный украинец“ уже получился, дело за следующим клиентом. В Польше работает целый телеканал на белорусском языке, вещающий на Белоруссию...»

В общем, ужас. «Демократия в действии» – язвительным голосом Валентина Зорина вещает Захар Прилепин, видимо, не догадываясь, что нас тошнило от этого штампа уже к году его рождения.

Ну да, конечно! «С чужого голоса» поют белорусы, с польским акцентом, за вагон американского бабла. Не просто же так.

Далее – везде, и всякий раз минуя простые ответы. Прилепину, например, не приходит в голову, что «антирусский украинец» выведен лично Путиным в результате многолетнего имперского хамства. Такая версия чересчур проста для геополитического мозга, и от гадкого украинского прошлого Прилепин переносит нас в ужасное белорусское будущее (которое неминуемо настанет, если Россия не возьмется за дело и на этом участке).

Вот этот грядущий белорусский ужас, дословно: «Печеньки, послы доброй воли из Польши, американские гуманитарные наблюдатели, полмиллиона свободных людей на центральной площади, горячая еда на месяц вперед». Ну, то есть вы поняли: Майдан! революция! отторжение от России! Совсем беда. И очень смешно, что народным восстанием нас пугает вчерашний «лимоновец», ныне взрослый дядька, так и не переболевший толком этой корью. Про беду – чуть позже.

Итак, телега прочно встала впереди лошади. Всеобщее отторжение от России, по Прилепину, не следствие ее собственной политики, а происки Запада. Майданы происходят не от «золотых батонов» власти и не от ментов, стреляющих по собственному народу, а от засланных американских наблюдателей и коварных поставок горячей еды на месяц вперед. Стоило так долго карабкаться наверх, чтобы приползти к ногам Аркадия Мамонтова?

Неподалеку от этого умственного прилепинского пика высится его же нравственный. Вы только сядьте, а то голова закружится. «Задавить все источники польской и прочей информации своей креативной и прекрасной пропагандой, посадить туда своих молодых и резвых советников, заодно завести свое собственное досье на всю их прогрессивную оппозицию, просто для того, чтоб понимать, с кем имеем дело и как на этих людей можно влиять. Вполне возможно, что многих из них можно элементарно перекупить».

Вот это беда и есть. Ибо перед нами не аналитическая записка, добытая в результате утечки из бака с грязным бельем на Старой площади. Это – писатель Захар Прилепин. С приехалом.

Говорят: в России надо жить долго. Иногда – для того, чтобы угробить собственную репутацию. Прилепин справился с задачей довольно быстро, чай, не Гамсун. Впрочем, художнику необязательно быть ни умным, ни сколько-нибудь приличным человеком. Талант – не мной сказано – как прыщ: может вскочить на любом месте. Писательский талант Прилепина был замечен давно. Место, кажется, уточнилось.

### Логическая цепь

В Петербурге, во дворе дома № 14 по Биржевой линии, демонтировали памятник Стиву Джобсу – гигантский iPhone. Глава производящей iPhone компании Apple Джеймс Кук только что признался в нетрадиционной сексуальной ориентации. А в России запрещена пропаганда гомосексуализма среди несовершеннолетних. А по двору дети ходят. Ходят и видят – стоит iPhone. И их, конечно, сразу тянет на гомосексуализм. Вот памятник и демонтировали.

Крейсер «Аврора», слава богу, благодарно убрала с глаз долой, чтобы никому не пришлось в голову пальнуть по госучреждению из головного орудия. А Михайловский замок так и стоит, блин! И люди ходят мимо все время! И каждый первый, как видит замок, сразу думает: а не ...нуть ли мне табакеркой по голове главу Государства Российского? – Полицияяяя!..

Виктор ШЕНДЕРОВИЧ

### Берлинский проект «Импульс» приглашает

15 декабря в 19.00  
Fasanenstraße 79-80  
Жизнь и необычайные приключения писателя Владимира ВОЙНОВИЧА, рассказанные им самим.



Отрывки из новых произведений.  
Воспоминания о В. Аксёнове, Е. Евтушенко, Г. Горине, А. Солженицыне и др.  
Авторские песни  
Ответы на вопросы.

Стоимость билетов: 10,- / 7 €

Справки и заказ билетов по тел.: 0163 74 34 744

# Военная доктрина русского мира

## Путинская повестка дня четвертой мировой войны

### Шестая колонна против шестой палаты

Из-под кремлевского ковра, как в добрые старые времена, доносятся визги и долетают клочья шерсти при дворных бульдогов, сцепившихся за доступ к телу пожизненного диктатора.

«Партия мира», шестая колонна, предлагает ему, по существу, жалкую агонию зарвавшегося авантюриста. У Хрущева после Кубинского кризиса она продолжалась два года. При современных политических и информационных ритмах годы схлопнутся в месяцы.

«Партия войны», шестая палата, предлагает гораздо более романтический и вдохновляющий сценарий: четвертую мировую войну встающего с колен православного русского мира с загнивающим декадентским англо-саксонским миром. О ней, как об уже идущей, с энтузиазмом рассказывают гости программ Соловьева, Мамонтова, Киселева. О ней же, как о не прекращавшейся последние семь десятилетий, поведал 15 октября в своем установочном интервью «Российской газете» Патрушев.

Да и сам Путин как человек, прошедший 15 лет на ледяной вершине личной власти, тем, что у большинства людей называется душой, склоняется, скорее, к аргументам «партии войны». Из своего экзистенциального опыта он знает, что власть диктатора – это не рациональные расчеты, не рейтинги, не политические расклады, а некая аура, тайна, мистика, воля, через телеиспускательные каналы осеменяющая массы и дающая им счастлившую иллюзию творческого соития с национальным вождем.

Как симулякр большого идеологического стиля путинизм постоянно нуждается в мифологемах, легитимирующих и, по возможности, романтизирующих его бесконечное воспроизводство во времени: «мочить в сортире», «встаем с колен», «собираем исконные русские земли», «национал-предатели», «арийское племя с уникальным генетическим кодом», «Крымнаш», «кердык твоей Америке», «русский мир», «духовности у них нет ни \*\*\*».

Практикующий диктатор в отличие от своих яйцеголовых экспертов прекрасно понимает, что слив «Новороссии» способен окончательно разрушить тонкое эзотерическое тело его власти, оставив его профаническую плоть один на один со скучными и безнадежными перспективами воровской путиномики. Одновременно лишая его навсегда того невероятного пацанского драйва, той опьяняющей веры в свою богоизбранность, тех высших геополитических наслаждений Властелина Вселенной, которые ему, рожденному неудачником в бедной пролетарской семье, довелось испытать в марте-апреле на взлете героического мифа русского мира. «Блажен, кто посетил сей мир в его минуты роковые!»

### Реванш за холодную войну

Но прежде чем объявлять пиндосам православный джихад, неплохо бы поинтересоваться, а сколько ди-

визий у нашего Папы Римского, то бишь у духовного вождя русского мира. Ведь ни одно государство не пойдет на войну твердо убежденным, что оно ее проиграет. У вождя и у его Генштаба должен быть стратегический замысел, реализация которого, в их представлении, приведет к победе. Попробуем в этом замысле разобраться.

В своей знаменитой крымской («судетской») речи Путин воплотил смутные коллективные геополитические комплексы российской политической «элиты» в четкие концепты: разьединенная нация, собирание исконных земель, русский



Приказ может поступить в любой момент

мир. Так была сформулирована повестка дня четвертой мировой войны. И это не повестка сохранения статус-кво. Даже самая скромная практическая реализация амбициозной идеи «собираения исконных русских земель» потребует изменения государственных границ по крайней мере двух стран – членов НАТО: Латвии и Эстонии.

И какие же инструменты, кроме своей знаменитой «духовности», могло бы задействовать для успешной конфронтации с НАТО и аннексии территорий входящих в него стран государство, во много раз уступающее НАТО по экономическому развитию, научно-технологическому уровню, потенциалу конвенциональных вооруженных сил? Только ядерное оружие. Но, спросите вы, разве не общеизвестно, что в сфере ядерных вооружений Россия и США так же, как и полвека назад, находятся в патовой ситуации доктрины взаимного гарантированного уничтожения и, следовательно, ядерный фактор можно исключить из стратегических расчетов?

Дело в том, что это не совсем так, а вернее, совсем не так. В острой геополитической ситуации ядерная держава, ориентированная на изменение сложившегося статус-кво, обладающая превосходящей политической волей к такому изменению, большим равнодушием к ценности человеческих жизней (своих и чу-

жих) и определенной долей авантюризма, может добиться серьезных внешнеполитических результатов всего лишь угрозой применения или весьма ограниченным применением ядерного оружия. Ведь ядерная стратегия – это не сухой математический анализ сценариев обмена ударами, а во многом драматический психологический поединок.

Путинская повестка дня четвертой мировой войны не ставит своей целью уничтожение США, чего действительно можно было бы достичь сегодня только ценой взаимного самоуничтожения. Эта повестка пока значительно скромнее: максимальное

военную поддержку. Некоторые из этих государств обладают технической возможностью элиминации вежливых человечков со всеми их гуманитарными конвоями в течение получаса средствами дистанционного огневого воздействия. Отказ союзников Эстонии выполнить свои обязательства станет событием эпохального исторического значения: он будет означать конец НАТО, конец США как мировой державы и гаранта безопасности Запада и полное политическое доминирование путинской России не только в ареале русского мира, но и на всем европейском континенте.

Тем не менее ответ на вопрос, будет ли НАТО защищать Эстонию при попытке ее соседского изнасилования суперядерной державой, вовсе не очевиден. Тем более если Путин заявит, что в случае угрозы превосходящих конвенциональных сил НАТО новым священным рубежом русского мира он будет вынужден ответить очень ограниченным ядерным ударом: уничтожит, например, две европейские столицы.

И поставьте теперь себя на место лауреата Нобелевской премии мира Обамы. Он остался единственным, кто как-то может вмешаться в так неожиданно обострившийся конфликт вокруг никому в Америке не известного городишки Narva. А вся европейская и американская прогрессивная общественность дружно восклицает, как и 75 лет назад: «Мы не хотим умирать за Данциг (Нарву)! Эстонский кризис не имеет военного решения. Необходимо срочно послать на линию разделения зеленых человечков с Армией обороны Эстонии миссию ОБСЕ».

Путин давно наблюдает за своими западными партнерами и глубоко презирает их. А как еще относиться к ним, если канцлеры и премьеры великой Европы выстраиваются в очередь послужить холюями на его бензоколонках? Или после того, как Путин на пару с Асадом одним химическим ударом развел, как лохов, всех западных лидеров, подменив повестку дня сирийского кризиса и мгновенно превратив Асада в глазах мировой общественности из палача уважаемого государственного мужа, занимающегося благородным делом химического разоружения? (Кстати, именно эта капитуляция Обамы толкнула массу молодых суннитов из светской оппозиции, надеявшейся на поддержку Запада, в ряды «Исламского государства».)

Путин просчитал тогда Обаму с его «красными линиями» и полагает, что просчитал сегодня своих бывших партнеров по «большой восьмерке». Он убежден, что переиграет их в потенциальных военных конфликтах, которые возникнут на пути реализации великой идеи русского мира, несмотря на то, что РФ намного уступает НАТО в области обычных вооружений и не превосходит США в ядерной сфере. Он будет играть с ними не в шахматы, а в ядерный покер, повышая ставки, и они в критический момент моргнут и отступят.

Если Ким Чен Ын с ведром ядерных помоев заставляет плясать во-

расширение русского мира, распад НАТО, дискредитация и унижение США как гаранта безопасности Запада. В целом это реванш за поражение СССР в третьей (холодной) мировой войне, так же как Вторая мировая война была для Германии попыткой реванша за поражение в Первой.

### Готов ли Запад умирать за Нарву

Около полугода назад я предложил экспертному сообществу ставший широко обсуждаемым возможный сценарий эпохи четвертой мировой войны. В плане реализации духовно-подъемной концепции собирания исконных русских земель, провозглашенной исторической речью Путина 18 марта, обладающие уникальным генетическим кодом доведенные до отчаяния пассионарные русскоязычные жители Нарвы (Эстония) проводят референдум о присоединении к русскому миру. Для реализации итогов их свободного волеизъявления на территорию Эстонии направляются для проведения своего отпуска вооруженные вежливые зеленые человечки со знаками различия или без оных и расставляют новые пограничные столбы.

Каковы будут в этой ситуации действия НАТО? Согласно 5-й статье устава этой организации, все входящие в нее государства должны будут оказать Эстонии немедленную

круг себя весь «цивилизованный мир», то что способен выделять с этим миром Крым Пут Ын, обладающий огромным ядерным арсеналом?

### «Парадокс Нарвы»

«Парадокс Нарвы» – способность Путина одним шагом поставить весь Запад перед невыносимым выбором: унижительная капитуляция и уход из мировой истории или ядерная война с человеком, находящимся в другой реальности, – обсуждается в последние месяцы во многих мировых мозговых центрах. Я принимал участие в некоторых из этих дискуссий. Могу сказать, что у Запада нет адекватного решения «парадокса Нарвы». Более того, наметилась показательная тенденция в поведении ряда стран – членов НАТО.

На нее обратил внимание в своей недавней статье заместитель главного редактора Washington Post Джексон Диль. Размышляя над пропутинским дрейфом таких стран, как Венгрия, Чехия и Словакия, он справедливо отмечает, что их поведение объясняется не только и уже не столько чисто экономическими причинами: «Некоторые из них, кажется, уже хеджируют свои ставки и в сфере безопасности и идеологии. Они пришли к выводу, что не стоит им дожидаться проверки на практике, шутил ли Путин о своих маршбросках в столицы стран бывшего советского блока и придет ли на самом деле НАТО на помощь этим странам». Иными словами, Кремль одержал свою первую психологическую победу в гибридной войне с балтийскими соседями.

Инструменты этой войны разнообразны: это и заявления российского МИДа о притеснениях этнических русских, и регулярные вторжения военных самолетов РФ в воздушное пространство соседних стран, и похищение эстонского офицера, и арест литовского судна, и вырванная из контекста фраза Путина о том, за сколько дней он дойдет до Риги, Таллинна, Вильнюса, Варшавы и Бухареста, и многое другое. И все большую роль в гибридном арсенале, и не только в отношении Балтии, играет нарастающее бряцание ядерным оружием.

В своем интервью, показанном 8 августа в воспитательных целях многомиллионной телеаудитории, господин Ж., это ходячее подсолнечное «оно» российской власти, артикулирующее планы Кремля, которые тот пока еще сам воздерживается обнародовать, говорил о новой мировой войне, начать которую примет решение Путин и только Путин, об уничтожении Прибалтики, Польши и других европейских стран, о невовлеченности США, которые далеки, и, наконец, о триумфальной победе путинской России.

Между тем Кремль торопится закрепить свои далеко идущие ядерные планы в новой Военной доктрине РФ. Ревизии подвергается фундаментальное положение действующей доктрины об условиях применения РФ ядерного оружия: «Российская Федерация оставляет за собой право применить ядерное оружие в ответ на применение против нее и (или) ее союзников ядерного и других видов оружия массового поражения, а также в случае агрессии против Российской Федерации с применением обычного оружия, когда под угрозой поставлено само существование государства».

Чем же эта очень точная и взвешенная формулировка ядерного сдерживания не устраивает Патрушева? Об этом он поведал 14 октября в своем интервью газете «Известия»: «Скорректированы условия использования ядерного оружия при отражении агрессии с применением обычных средств поражения не только в крупномасштабной, но и в региональной и даже в локальной войне».

Как выдает темперамент автора это равнодушие «даже»! Даже в локальной войне, даже в гипотетическом конфликте вокруг Нарвы или любом другом, возникшем в процессе реализации концепции русского мира, ему хочется применить ядерное оружие или, по крайней мере, угрожать его применением. Не случайно потребность в срочной коррекции Военной доктрины появилась сразу же после взятия Кремлем на вооружение идеологии русского мира.

### Инструмент удержания личной власти

Неужели какие-то клочки мифологического русского мира вдруг стали так необходимы Государству Российскому, что оно жить без них не может и ради обладания ими готово поставить мир на грань ядерной катастрофы? Нет, конечно. Путина и его верного Патрушева совершенно не интересует Нарва с ее русскими жителями сама по себе, также как и Крым, и Луганск, и Донецк. Речь идет о гораздо более серьезной для них вещи – о пожизненной власти Путина. Тот ведь не может прямо сказать своим подданным: я в Кремле навсегда, чтобы абрамовичи, якунины, ротенберги продолжали вас обворовывать. Он должен им говорить: я остаюсь в Кремле навсегда как мессия русского народа, как духовный вождь русского мира, как полководец четвертой мировой войны с англо-саксонским миром. Вам, русским, на миру и смерть красна! Освященный патриархом ядерный меч принесет нам победу, а все, кто со мной не согласен, – национал-предатели.

Он произнес в марте гитлеровскую крымскую речь. Кремлевский пропагандон Мигранян даже неуклюже пытался защитить его, назвав, по сути, хорошим Гитлером. Но он не Гитлер. Он им только прикидывается. Настоящие идейные гитлеровцы, истинные арийцы Дугин, Проханов, Просвиринов, Холмогоров, Гиркин, Прилепин составляют в России маргинальное меньшинство. Они не сходят с телевизионных экранов, но ни разу не смогли собрать на свои сборища больше нескольких тысяч человек.

Путин украл у отечественных гитлеровцев идеологию Русского рейха, он профилактически сжег в топке украинской Вандей, с их же помощью, сотни их наиболее активных сторонников. И для него эта идеология носит исключительно прикладной характер как инструмент удержания личной власти. Однако она не становится от этого менее опасной. Логика тотального противостояния русского мира с Западом неудержимо ведет к условной «Нарве», как бы она ни называлась.

Шанс одним столкновением волеунизить и растоптать Запад, показав его растерянность, нерешительность и беспомощность, несмотря на всё его колоссальное экономическое

и военное превосходство, настолько притягателен и сулит такие дивиденды, что вряд ли самый большой националист в России сможет избежать искушения.

Хотел бы обратить внимание читателей на один многозначительный прогноз, данный Путиным на Валдайской встрече с «ведущими политологами мира»: «Уже сегодня резко возросла вероятность целой череды острых конфликтов если не с прямым, то с косвенным участием крупных держав. При этом фактором риска становятся не только традиционные межгосударственные противоречия, но и внутренняя нестабильность отдельных государств, особенно когда речь идет о странах, расположенных на стыке геополитических интересов крупных государств или на границе культурно-исторических, экономических цивилизационных материков. Украина, о которой наверняка тоже много говорили и поговорим еще, – один из примеров такого рода конфликтов».

Немного мудрено задвинуто, но все-таки не бином Ньютона. Полагаю, что на стыке путинских геополитических интересов и цивилизационных материков лежат, кроме Украины, как раз те страны, в столицы которых он собирается войти за два дня.

Что же касается атмосферы, стилистики и технологии встречи, то они совершенно не изменились не только за последние восемь, но и за последние 77 лет. Поэтому с легким сердцем предлагаю читателю свою зарисовку 2006 г.

Название книги Лиона Фейхтвангера «Москва 1937» стало синонимом слепоты, сознательной или невольной, левой западной интеллигенции. Фейхтвангер не был таким откровенным самодовольным мерзавцем, как Бернард Шоу, который, опровергая «домыслы» буржуазной прессы о голоде в СССР во времена коллективизации, говорил, что никогда в жизни не питался так хорошо, как там. У него была другая роль в системе советской пропаганды. Фейхтвангера, говоря языком спецслужб, использовали втемную. И занималась этим самая высшая из всех дьявольских спецслужб – лично Сталин.

Фейхтвангер приехал с некоторыми сомнениями и начал с дерзкого вопроса: «А вас самого не раздражают тысячи портретов человека с усами?» Хозяин мягко улыбнулся и ответил в том духе, что да, конечно, мы с вами интеллигентные люди и понимаем всю нелепость этого идопоклонства, но мы должны быть великодушными и снисходительными, считаясь со вкусами моих подданных, большинство из которых – вчерашние крестьяне. Выдающийся интеллигент был настолько покорен доверительной интонацией великого человека, что поверил во всё и настолько, что кураторы сочли возможным на следующий день вывести его на «открытый» процесс врагов народа. Оттуда Фейхтвангер поведал городу и миру, как убедительно и искренне обвиняемые разоблачали свои чудовищные преступления.

Прошло почти 70 лет, и новый коллективный Фейхтвангер – ведущие западные политологи – приехали на встречу с новым хозяином Кремля. Патриарх советологии и постсоветологии Маршалл Голдман дерзновенно спросил у Владимира Владими-

ровича, не кажутся ли ему нелепыми и контрпродуктивными основные пропагандистские идеологемы режима последних двух лет – «великая энергетическая держава» и «суверенная демократия». Да, профессор, охотно согласился Dr. Vladimir Putin. Мы с вами, как интеллигентные люди, прекрасно понимаем всю абсурдность понятия «суверенная демократия», например. Суверенность относится к внешнеполитической сфере, а демократия – к внутриполитической. Но у меня нет для вас других политологов кроме этих, дорогой профессор. Я не могу запретить им высказывать свои убогие мыслишки.

Публично слив в сортир всех своих павловских-марковых-леонтьевых-пушковских, хозяин настолько очаровал аудиторию, что она выстроилась в очередь за его автографом на меню роскошного обеда. Теперь целый год, до следующего обеда, они будут рассказывать об одиноком либерале в Кремле, окруженном ужасными чекистами и бездарными политологами. Не забывая при этом предупредить, что любая критика Путина на Западе будет лить воду на мельницу чудовищных чекистов и подрывать позиции августейшего либерала.

Виртуоз вербовки, почуяв вавлонское вдохновение, назначил сидящего по правую руку Николая Злобина главным фейхтвангером и за десертом уже без микрофона интимно и доверительно впарил ему философический шедевр о морали и политике.

«Я всего лишь одинокий монах, бредущий под дождем с дырявым зонтиком», – поведал как-то Мао Цзэдун очередному западному фейхтвангеру. «Я вообще не политик, – вдохновенно шептал Путин Злобину. – Я считаю себя просто гражданином, который стал президентом. Мне нелегко работать с политиками. У нас разный менталитет. Решения, которые я принимаю, основываются на моральном чувстве правоты, а не на том, как это отразится на карьере на сторонниках. Для меня политическая карьера никогда не являлась самоцелью».

Естественно, этот спонтанный поток сознания был, как и предполагалось, размножен на следующий день миллионными тиражами. Вопрос, который чаще всего задавали Злобину, был таков: а привел ли его собеседник примеры решений, где ему пришлось выбирать между моральной правотой и политической целесообразностью? Нет, к сожалению.

А между тем один такой трагический пример у всех на памяти. Это было 3 сентября 2004 г. Власть стояла перед выбором: довести до конца сценарий с приглашением Масхадова в Беслан, что давало высокие шансы на спасение захваченных в заложники детей, но несло для власти, по ее представлениям, политические издержки, или штурмовать школу, обрекая детей на гибель, но демонстрируя свою непреклонность в борьбе с международным терроризмом – ту самую, которой на следующий день будут аплодировать лучшие публицисты России от Проханова до Радзиховского. Власть свой выбор сделала. И сделал ли его верховный главнокомандующий лично или за него постарались услужливые подчиненные, на Страшном суде никакого значения иметь не будет.

Андрей ПИОНТКОВСКИЙ

# От Ваада до «Хабда»

## Чем жило в ноябре еврейское сообщество России

В Германии 9 ноября – памятная дата, в этот день германские официальные лица посещают еврейские общины, чтобы, словно в Йом-Кипур, сказать «Ошамну...» («грешили мы...») и на весь грядущий год заверить, что «никогда больше». В России есть один город, где воспоминания о ноябрьском погроме 1938 г. имеют реальную историческую подоплеку. Это Калининград. Каждый год 9 ноября калининградские евреи собираются на месте разрушенной синагоги и сохранившегося еврейского сиротского дома, обитатели которого стали жертвами погрома. Здесь присутствуют и произносят речи генеральный консул ФРГ, представители других консульских миссий в самом западном российском регионе. Калининградские официальные представители на этих церемониях обычно не видно. Но это и логично: речь идет о событиях, которые имеют отношение к Германии, к Европе, к евреям, но никак не к России и не к СССР.

### Един в двух лицах

Вот и есть повод поговорить об официальных отношениях официальной России с официально зарегистрированными еврейскими организациями. Тем более что в октябре в Москве состоялся съезд Российского еврейского конгресса (РЕК). Как сообщает «Википедия», РЕК – «крупнейшая светская еврейская организация России. Создана в 1996 г. Действует как некоммерческий благотворительный фонд. Объединяет самых влиятельных и состоятельных евреев России – высокопоставленных чиновников, бизнесменов, деятелей науки и культуры».

Необходимо пояснить, что РЕК един в двух юридических лицах: с одной стороны, это благотворительный фонд, с другой – ООО. Но не общество с ограниченной ответственностью, а общероссийская общественная организация. Президентом и того и другого является Юрий Каннер. Однако самым главным в РЕКе считается президент «Альфа-групп» Михаил Фридман, серьезно поддерживающий еврейскую жизнь, причем не только в России.

РЕК был создан Владимиром Гусинским. Говорят, что эту идею подкинул боссу руководитель его службы безопасности Филипп Бобков, возглавлявший до перестройки 5-е («идеологическое») управление КГБ, которое среди прочего курировало и евреев. Чтобы защититься от наездов со стороны Коржакова – могущественного главного телохранителя президента Ельцина, – нужно было стать фигурой мирового масштаба в еврейском истеблишменте. Сначала Гусинский, вызвавшийся решать финансовые проблемы российских евреев без иностранной помощи, хотел объединить под собой все российские еврейские организации «от Ваада до „Хабда“», но потом оказалось, что они, прежде всего «Хабда», согласны получать пожертвования и от Гусинского, но не очень хотят жертвовать своей самостоятельностью.

### Сам себе главный

В результате в России сложилась система, когда тот, кто хочет стать «главным евреем», не участвует в конкурентных выборах, а просто создает для себя новую организацию. Ведь до РЕКа в

России уже существовала структура, объединяющая все еврейские общественные организации и созданная еще при СССР – Ваад. Эту организацию и поныне возглавляет профессор-этнограф Михаил Членов, один из авторитетнейших еврейских лидеров. Уже после создания и Ваада, и РЕКа в Российской Федерации был принят за-



Президент РЕК Юрий Каннер, посол США в РФ Джон Теффт, исполнительный директор «Джойнта» Алан Гилл, директор «Джойнта» по постсоветскому пространству Офер Гланц, посол Израиля в РФ Дорит Голлендер, сотрудник «Джойнт»-Россия Алик Надан и директор Гос. библиотеки иностранной литературы Екатерина Гениева

кон «О национально-культурной автономии». Согласно ему, «национально-культурная автономия в Российской Федерации – это форма национально-культурного самоопределения, представляющая собой объединение российских граждан, относящих себя к определенной этнической общности, находящейся в ситуации национального меньшинства на соответствующей территории, на основе их добровольной самоорганизации в целях самостоятельного решения вопросов сохранения самобытности, развития языка, образования, национальной культуры». Иными словами, законодатель установил, какие организации должны быть партнерами власти со стороны национальных диаспор. Федеральной еврейской национально-культурной автономии (ФЕНКА) как раз исполняется 15 лет. Долгое время ее возглавлял Михаил Членов, сейчас он остается одним из лидеров автономии, а ее президентом является влиятельный московский деятель Владимир Штернфельд.

Поскольку национально-культурная автономия по закону может быть только одна, при выборах руководства ФЕНКА конкуренция, открытая и подкованная, бывает. Прежде всего проявляется борьба за влияние между религиозными структурами, условно говоря, «хабадом» и «не хабадом».

Так уж сложилось, что реально наиболее влиятельными еврейскими структурами в России являются не общественные, а религиозные организации. Может, из-за общего государственного тренда повышения роли традиционных конфессий в обществе, а может, потому, что принадлежность к еврейскому народу испокон веков определяется по религиозной принадлежности. Основных религиозных центров два. В Конгрессе религиозных организаций и объединений в России (КЕРООР) главным раввином России считается Адольф Шаевич, а председателем раввинского суда является последователь традиционного ортодоксального иудаизма главный раввин Москвы Пинхас Гольдшмидт. Президент же – бизнесмен Олег Малис – выполняет сугубо представительские функции. В Федерации еврейских

общин России (ФЕОР), созданной хасидами «Хабда», есть свой главный раввин России – Берл Лазар – и президент – раввин Александр Борода. В последние годы общественная активность КЕРООР снизилась, его раввины сосредоточиваются на традиционной религиозной работе: миньян, кашрут, Шаббат, шиур, колель, иешива... В свою очередь ФЕОР заявила о себе рядом резонансных акций и проектов, в частности созданием в Москве впечатляющего Еврейского музея – Центра толерантности и грандиозной издательской программой, которой руководит Борух Горин.

Стоит упомянуть еще и третью централизованную структуру – Объединение религиозных организаций современного иудаизма в России (ОРОСИР). Но реформисты не пользуются большим авторитетом и влиянием.

### «Американка гадит»

Главной проблемой российских еврейских структур является либо отсутствие серьезного финансирования, как у Ваада и ФЕНКА, либо отсутствие разработанных методик общинного строительства, как у РЕКа. В этом смысле достойным образцом является деятельность Объединенного еврейского распределительного комитета («Джойнт»). Этот старейший американский благотворительный фонд создал в России систему хеседов (в переводе с иврита – «забота») – благотворительных центров, оказывающих поддержку пенсионерам и инвалидам, прежде всего затронутым Холокостом. Поддерживает «Джойнт» и общинные программы – детские, молодежные, культурные, образовательные. Но – это принципиально – «Джойнт» не вмешивается в общинную политику, не участвует в спорах о том, «кто в России самый-самый еврей». Зато при поддержке этой организации в России четверть века назад были созданы многие институты, являющиеся опорой еврейской жизни в стране. Такие, например, как Ассоциация академической иудаики «Сэфер» или хор Московской хоральной синагоги, из которого вышли и популярный «Хор Турецкого» (см. стр. 32–33), и более строгий мужской еврейский хор под руководством Александра Цалюка.

Съезд РЕКа в Москве завершился приемом, посвященным 100-летию «Джойнта» (об этом юбилее мы сообщали в прошлом номере). Торжественную часть вел журналист Николай Сванидзе, с приветствиями выступили посол Израиля в России Дорит Голлендер и новый посол США в РФ Джон Теффт. А делегаты съезда из российских регионов, чьи организации работают при поддержке в том числе «Джойнта», в кулуарных беседах осудили «московских либералов, заискивающих перед заокеанскими хозяевами», поскольку это мешает еврейским общинам выстраивать отношения со структурами власти.

Виктор ШАПИРО

### Поздравляем, президент, соврамши!

Экс-президент СССР М. Горбачев опроверг утверждения о том, что НАТО обещало России не расширяться на восток. Об этом он заявил в интервью германскому телеканалу ZDF. Горбачев подчеркнул, что в переговорах с западными лидерами советское руководство даже не поднимало вопрос о таких гарантиях, поскольку в то время еще существовал Варшавский договор. Первоисточником информации о том, что в 1990 г. альянс якобы дал, а потом нарушил обещание не расширяться на восток, был президент России Владимир Путин. Этот аргумент он использовал для оправдания аннексии Крыма.

### Латвия не рада россиянам

В связи с агрессивной политикой России комиссия Сейма Латвии одобрила законопроект об остановке выдачи видов на жительство российским гражданам в обмен на инвестиции. Поправки в законодательство, касающиеся российских граждан, продолжит рассматривать Сейм нового созыва.

### Второе рождение музея

В Тбилиси после долгого перерыва возобновил свою работу Государственный еврейский музей им. Давида Баазова. Его открытие было приурочено к празднованию 26 веков дружбы грузинского и еврейского народов.

### Олигархов сортируют по «пятой графе»

Российский веб-сайт Lenta.ru заинтересовался национальной принадлежностью богатейших граждан России. Базой для исследования послужил рейтинг журнала Forbes «200 богатейших бизнесменов России». В первую тройку входят русские, евреи и украинцы. Доля русских олигархов составляет 44,5% от общего капитала 200 богатейших людей России. При этом доля русских в составе населения России составляет 80,9%. Доля еврейских богачей в «совокупном капитале» олигархов – 21%, но это при том, что удельный вес евреев в составе населения России составляет 0,11%. Что же касается украинцев, то их соответствующие показатели – 12 и 1,4%. Составители рейтинга решили «не смешивать» миллиардеров из числа ашкеназов и горских евреев. Последние стали абсолютными лидерами по количеству олигархов на душу соответствующей группы населения. Целей заглядывания в «пятую графу» российских богачей редакция сайта не указала.

### Новый общинный центр

В Краснодаре открылся Еврейский общинный центр. Помимо синагоги в нем разместились праздничный зал, библиотека, кошерное кафе, миква и детский развивающий центр. При общинном центре ведутся курсы изучения иврита и еврейской традиции, работают программы для молодежи и женский клуб. Строительство здания продолжалось более трех лет, средства на реализацию проекта пожертвовали еврейские семьи Краснодара.

# Век «Свободы» не видать

## Еврейские организации Украины – за координацию

Обнаружив на одном из интернет-форумов информацию о том, что любимая игра украинских политиков «Найди еврея» по-прежнему в ходу, я вспомнил слова старой песенки:

*Говорят, Хемингуэй  
В детстве тоже был еврей.  
Евреи, евреи,  
Вокруг одни евреи.*

На этот раз евреев ищут среди депутатов вновь избранной Рады. И находят. Почти полпарламента. Хотя в нем галахических, негалахических и «четвертинок» чуть более 20. Остальные – «хемингуэи».

### «Не рабское дело»

Впрочем, помнится, партия «Свобода» ставила вопрос о том, что представительство этносов в госучреждениях и выборных органах должно соответствовать их доле в составе населения. Так что в любом случае с еврейским присутствием, по мнению этих ребят, перебор. Вот только говорить об этом свободовцам придется вне стен парламента: в Раду «Свобода», к изумлению ее лидеров, не прошла. А стоит ли удивляться реакции электората, если малоумные экстремистские речи некоторых свободовцев этот самый электорат на западе и востоке страны рассорили? Сами свободовцы, однако, так не считают. Потерпев сокрушительное поражение на выборах, одиозная представительница «Свободы» Ирина Фарион заявила: «Я благодарна, что рабы не избрали националистический путь. Так как не рабское это дело – голосовать за национальную идею». Помнится, Гитлер в предсмертном послании тоже негодовал, что народ оказался недостойным его идей.

### «Евреи не должны управлять Украиной»

Возможно, не следовало бы уделять столько внимания «Свободе». Но дело в том, что уже почти полтора года ее лидеры прекратили публично высказывать ксенофобские идеи – положение парламентариев обязывало. А теперь, оказавшись как партия вне Рады, они могут взяться за старое. Такие предположения небезосновательны. Например, накануне выборов на Facebook-странице Украинского государственного киноагентства появилось воззвание его главы свободовца Филлипа Ильенко. Вот его перевод с некоторыми сокращениями: «Побратимы! Эта власть решила не пустить „Свободу“ в новый парламент. Люди гибли на Майдане для того, чтобы очистить украинское общество от негодяев. К сожалению, этого не произошло. Коррупция, беззаконие и произвол – главный приоритет правительства Арсения Яценюка. К сожалению, „Свободе“ не дали реализовать все то, что мы обещали своим избирателям. Но мы не остановимся и будем огнем выжигать эту гангрену! Хватит украинцам жить на окраинах истории – время создавать ее собственноручно! Россия не может постоянно вмешиваться во внутреннюю политику Украины. Это касается всех сфер. Я как кинематографист обещаю, что сделаю все возможное, чтобы российские фильмы с их антиукраинской пропагандой больше не имели места в украинском прокате и на телевидении. Русский язык не должен звучать ни в кино, ни в СМИ. Мы строим демократическую страну, но страну с жесткими нацио-

налистическими принципами! Вот о чем мечтает каждый из нас: быть представителем сильного, агрессивного по отношению к своим врагам государства, когда никто нам больше не скажет, что мы слишком много простили своим политикам. Больше такого не будет! Поэтому „Свобода“ требует люстрации премьер-министра Украины Арсения Яценюка, потому что Украиной должны управлять украинцы, а не евреи. Мы уже видим, к чему привело правление представителей этой нации в Днепропетровске. Когда „Свобода“ придет в парламент, мы обещаем очистить нашу страну от евреев, цыган и молдаван! Но это необходимо делать конституционным путем. Поэтому, побратимы, призываю: сегодня



Майданный отряд не заметил потери бойца.  
Лидер «Свободы» Олег Тягнибок – в центре

не должна сгореть ни одна синагога! Виновные будут наказаны законно! Украина должна очиститься! Таким людям, как Олег Ляшко, не место в стенах высшего законодательного органа. Люди с нетрадиционной сексуальной ориентацией не могут участвовать в управлении государством. Даже если Ляшко пройдет в парламент, мы сделаем все возможное, чтобы он и его приспешники, порочащие украинские семейные традиции, не зашли в зал заседаний. Мусорный бак уже стоит у входа в Верховную раду! Украинцам нужна сильная и уверенная власть – политики, которые не будут бояться принимать радикальные решения, реально действовать, а не вести закулисные переговоры. Придите на избирательные участки и проголосуйте за правильную политическую силу – за „Свободу“!»

Согласитесь, откровенный текст. Правда, через несколько дней Ильенко заявил, что это не его работа. Но «послание» не удалил.

### Не попасть под «трамвай»

Впрочем, хватит об истериках «Свободы». Вернемся к депутатам-евреям. Конечно, все они избирались в Раду не как евреи, а как представители партий или самовыдвиженцы. Так что надеяться на то, что они будут защищать в парламенте еврейские интересы, вряд ли приходится. Об этом свидетельствует опыт предыдущих созывов. Лишь президент Украинского еврейского комитета Александр Фельдман время от времени позволял себе появляться в Раде в кипе. Другие же депутаты с еврейскими корнями еврейской темы в парламенте не касались. Так что число евреев в нынешней Раде может интересовать только антисемитов.

Тем не менее отметим, что среди евреев-депутатов есть и новички, и

старожилы. Ветераном депутатского труда стал директор шахты Ефим Звягильский – единственный за всю парламентскую историю независимой Украины политик, избравшийся во все восемь созывов Рады. Сегодня ему 81 год, и он является старейшим из депутатов.

Евреи есть в трех из шести прошедших в парламент партий – в «Народном фронте», Блоке Петра Порошенко и в «Оппозиционном блоке», а также среди самовыдвиженцев. Широкий диапазон охватил, которые они представляют: от одного из лидеров «Правого сектора» Борислава Березы до Вадима Рабиновича из «Оппозиционного блока». К слову, президент Всеукраинского еврейского конгресса Рабинович любит подчеркивать, что еврейские организации не должны участвовать в политической жизни, чтобы не навредить общине. Свое же депутатство он преподносит как «индивидуальный проект».

Это Рабинович повторил и на состоявшейся в Киеве встрече руководителей всеукраинских еврейских организаций, посвященной очередной инициативе по созданию Всеукраинского координационного совета, который мог бы представлять интересы еврейских организаций. Я не случайно написал «еврейских организаций». На встрече звучали заявления о том, что собравшиеся лидеры представляют евреев Украины. Однако президент ВааДа Украины Иосиф Зисельс выразил иную точку зрения: так как единой еврейской общины в стране нет, а есть отдельные организации, то и Координационный совет, если он будет создан, сможет выступать только от их имени. Впрочем, сегодня главное другое. Попытки создать подобный совет были и ранее, но ни к чему не привели, потому что к сотрудничеству приглашались не все влиятельные в еврейском движении силы. На этот раз за стол переговоров сели лидеры практически всех крупных еврейских организаций. Я был приглашен на встречу как президент Ассоциации еврейских СМИ Украины. Могу сказать, что, как и прежде, общего мнения по ряду важных вопросов у еврейских лидеров нет. И далеко не все из них симпатизируют друг другу. Однако впервые они согласились с необходимостью создания Координационного совета.

В ранее процитированной песенке были еще и такие слова:

*Шел по городу трамвай,  
Под трамвай еврей попал.  
Евреи, евреи,  
Вокруг одни евреи.*

Украина сегодня переживает тревожные времена. Чтобы «не попасть под трамвай», евреям следует объединиться. По крайней мере в отстаивании важнейших интересов и противостоянии антисемитизму.

**Михаил ФРЕНКЕЛЬ,**  
президент Ассоциации еврейских СМИ  
Украины

### Будем дружить культурами

Министр иностранных дел Украины Павел Климкин в рамках визита в Государство Израиль встретился со спикером Кнессета Юлием Эдельштейном. Стороны, в частности, договорились о проведении в следующем году Дней украинской культуры в Израиле и Дней израильской культуры в Украине.

### Самозащита «с особым цинизмом»

Депутаты Госдумы от КПРФ – первый зампреда комитета по делам национальностей В. Рашкин и зампреда комитета по делам общественных объединений и религиозных организаций С. Обухов – обвинили руководителей еврейских организаций Украины в отказе осудить деятельность бизнесмена и политика Игоря Коломойского. «Нацистская символика, портреты Степана Бандеры и Романа Шухевича сопровождают массовые преступления против русских, евреев и других „нетитульных“ народов Украины. В этой ситуации особый цинизм приобретают действия руководителя Объединенной еврейской общины Украины и члена попечительского совета Еврейской общины Днепропетровска Игоря Коломойского, финансирующего, исходя из политических и иных личных целей, подобную деятельность ультра националистических вооруженных формирований», – говорится в письме депутатов. В этом же документе, который авторы намерены направить председателю раввинского совета Всемирного конгресса русскоязычного еврейства Берлу Лазару и главе Конгресса еврейских религиозных общин и организаций России Адольфу Шаевичу, содержится призыв «остановить экстремистскую деятельность руководителя Объединенной еврейской общины Украины Игоря Коломойского» и «дать публичную оценку фактам финансирования Игорем Коломойским вооруженных экстремистских формирований, совершающих преступления на территории Украины и Новороссии».

### В память об Эфраиме Севеле

Местная интеллигенция Бобруйска обратилась в Могилевский обком с предложением установить в городе памятник его известному сыну – писателю и кинорежиссеру Эфраиму Севеле (псевдоним Ефима Евелевича Дробкина). Необходимые средства выделит компания «Европластик». Уже подготовлен эскиз памятника, который планируется установить на территории, прилегающей к кинотеатру «Товарищ».

Севела родился 8 марта 1928 г. В годы Второй мировой войны стал «сыном полка», с которым дошел до Германии. Награжден медалью «За отвагу». Писательскую карьеру начал в 1971 г., написав в Париже книгу рассказов «Легенды Инвалидной улицы». Его перу принадлежат несколько романов, повести, рассказы, киносценарии, автобиографическая проза. Э. Севела жил в Израиле и США. В 1990 г. вернулся в СССР и как режиссер поставил пять фильмов по собственным сценариям: «Попугай, говорящий на идиш», «Ноев ковчег», «Ноктюрн Шопена», «Благотворительный бал» и «Господи, кто я?». Умер в 2010 г. в Москве.

# Письма читателей

## Цена четырех жизней

Октябрь. Тепло. Настроение отличное. Звонок телефона. На дисплее – имя давнего друга и коллеги из Украины:

– Привет, это я...

– Ага, привет...

– Ты про Саню Терещенко знаешь? Я еще не знал и не хотел бы узнать никогда...

Теперь вот знаю. И не только я, а вся страна. Если коротко, то в бою за Донецкий аэропорт доброволец-десантник теперь уже легендарной 79-й аэромобильной бригады Александр Терещенко спас четверых однополчан от неминуемой гибели. Брошенная атакующими боевиками граната взорвалась у него в руках.

Эх, если бы можно было «открыть» всё назад, чтобы не было этого 15 октября! Их должны были менять

проклятую гранату, спасая себя и товарищей. Тяжело раненного, с раздробленными руками, огромной кровопотерей его вывезли из пекла, доставили в госпиталь и спасли жизнь. Мастерство хирургов и немало чуда спасли правый глаз. А вот руки не спасли – не смогли. Все. Конец истории. Конец прошлой жизни. Начало новой. Ему ведь всего 45.

Он герой по жизни, даже если ему не присвоят это звание. Последние годы награда эта девальвировалась, потому что давали кому попало – kleптоманам с кошельком и тем, кто на самом деле является антигероем. У Саши есть жена, 18-летний сын, друзья. Руки новые приделать нельзя, зато можно поставить современные протезы – такие, чтобы хоть как-то могли заменить живую, такую умелую плоть. В Украине их

териала за память о нашей родине. Даже вполне неплохо доживая свои годы в Германии, мы ее никогда не забываем. И просим Бога о том, чтобы подобные трагедии никогда не повторялись.

*Мария и Юрий КЛИМЕНКО,  
Берлин*

## Не закрывайте глаза, не молчите!

Нет необходимости рассказывать тысячелетнюю историю антисемитизма. Что же делать в этом плане евреям Германии, где мы по разным причинам сейчас живем?

Германия – правовое государство, и большинство ее жителей соблюдают законы. Мы должны этим воспользоваться. Исторический опыт еврейского народа показывает, что молчать нельзя. Тот, кто организует или поддерживает антисемитские акции, должен знать, что его ждет судебное преследование. Но тот, кого лично не оскорбили, как правило, не может подать в суд. В свете ситуации, описанной в статье «Синдром приобретенного иммунодефицита» (ЕП № 3), особая ответственность ложится на еврейские общины. Их руководство должно выработать стратегию и тактику борьбы с антисемитизмом, в рамках закона реагировать на его бытовые и общественные проявления. Для этого нужно неформально работать с членами общин, проводить с ними индивидуальные и групповые обсуждения.

Сегодня мы не можем надеяться только на полицию. Мы – часть еврейского народа и должны себя защищать в рамках законов Германии. Малейшим проявлениям антисемитизма нужно давать отпор, обращаясь в судили прокуратуру. В соответствующем духе нужно воспитывать молодое поколение. Толерантность не должна становиться проявлением слабости. Безопасность людей и синагог – одна из основных задач руководства общин. К сожалению, руководители многих общин и земельных союзов либо молчат, либо говорят полупрошептом. А молчать нельзя!

Приведу лишь один пример из собственного опыта (когда, кстати, община ничем не помогла). Мы арендуем квартиру в доме, принадлежащем одной германской фирме, и имеем небольшой садовый участок. Сын соседа по саду позволил себе антисемитские высказывания в наш адрес. Мы написали письмо фирмендовладельцу с изложением случившегося и предупредили, что при повторении подобного немедленно обратимся в суд. Вот уже два года как наши соседи молчат. Такого действия всего лишь одного письма!

Руководители общин обязаны не только помогать нам, но и возглавлять борьбу с антисемитизмом и нападениями на Израиль. Противостоять этому можно только сообща. Если ты еврей только в стенах синагоги под защитой охраны, значит, ты трус. Для борьбы с антисемитизмом нужно использовать все доступные средства, привлекая к этому верующих других конфессий и общественные организации. Культурный обмен, дискуссии, совместные детские и спортивные мероприятия и т. д. Нужно иметь своих представите-

лей в религиозных и общественных советах и следить за тем, чтобы там был слышен голос еврейской общины. Мы, евреи XXI в., пережившие век страшной Катастрофы, должны понимать, что создание собственного государства является важнейшим достижением нашего народа. Мы обязаны объяснять это нашим детям и внукам. Они должны понимать, что Государство Израиль – их надежда и защита, которую они вместе с лидерами общин должны всемерно поддерживать. Молчать нельзя!

*Леонид КЕЛЬМАН,  
Дуйсбург*

## Есть предложение

Мой сын, внук и четверо правнуков живут в Израиле, так что его судьба мне безразлична вдвойне. Израиль уже не первый год подвергается ракетным обстрелам ХАМАСа. Но прежде мои родные на соответствующие вопросы всегда отвечали: «У нас все нормально. Уверены, что правительство и армия нас защитят». Но в последнее время тональность этих ответов изменилась, что и побудило меня написать это письмо. Это изменение можно выразить фразой внука: «Меньше становится веры в страну». Вспомнилось суждение, высказанное в одном из интервью известным раввином Адином Штейнзальцем: евреи – это не только религиозная общность и нация, это семья. В хорошей семье интересы у всех общие, хотя кто-то берет на себя больше ответственности, а кто-то – меньше. Нынешний всплеск антисемитизма в мире подпитывается обвинениями в адрес Израиля, который в ходе операции «Нерушимая скала» якобы расстреливал и бомбил мирных женщин и детей. Мое предложение: для успешной борьбы с ХАМАСом в секторе Газа рядом с ним не должно быть женщин и детей. Нужна их добровольная или принудительная временная эвакуация на найденные для этой цели территории мусульманских стран. Израиль может участвовать в подобной операции финансово и логистически. Подобный план может показаться наивным и иллюзорным, но мог же Шарон освободить сектор Газа от еврейских поселенцев.

Что же касается ХАМАСа, то следует еще раз внятно напомнить ему о том, что Тора советует делать с народами, которые не желают мирно жить рядом с евреями на земле, данной им Богом.

*Нина ВЕЛИКАЯ,  
Марбург*



после недели почти непрерывного боя, и уже приехала смена. Но началась очередная атака, и боевики прорвались. Четыре часа дня, но в гулкой железобетонной громадине терминала уже темно. Никакой защиты нет и всего четверо бойцов. Когда рядом упала граната, Саша, который и трех месяцев не прослужил, кинулся ее отбрасывать. Успел только схватить, прикрыв собой остальных...

Хирургу запрещено оперировать родственников, а журналисту невероятно трудно писать о страданиях близких: все слова кажутся казенными, штампы и банальности напозаботят друг на друга, а в произошедшее просто не хочется верить. Автор знает Сашку без малого 30 лет – институтской поры и по дальнейшей многолетней совместной работе. Бездна юмора, невероятная порядочность и преданность – вот такой он, Сашка. Да, тут, наверное, надо добавить что-то про «любовь к родине», иначе не объяснить, что заставляет мирного семейного человека идти на войну не наемником, не из-за романтических бредней или под пинками пропаганды. Помните пошленькое «Я научу вас родину любить!»? Так вот, это невозможно, это приходит само и заставляет делать, что должно, – и будь что будет. Откуда только силы берутся и готовность к самопожертвованию, о которой, казалось, только в книжках про войну можно было прочесть. Пишешь, а в глазах мокро...

Трудно представить себе, что он был на волосок от смерти, и не хватило доли секунды, чтобы отбросить

почти нет, и стоят они очень дорого – 80 тыс. € для обеих рук. Деньги собирают всем миром. Как водится...

*Дмитрий РЕМЕСТВЕНСКИЙ,  
Хемниц  
Контакт: dmytro.remestvensky@bigmir.net*

## Спасибо за публикацию

Мы, ваши подписчики, прочитав в № 5 статью «Мы выстроили свою Стену плача», не могли остаться равнодушными. Мы, нынешние жители Берлина, родом из этого самого села Хашеватое, о котором повествуется в статье. Мы там учились, жили много лет, там, на описанном в статье кладбище, лежат наши мамы. Нам же посчастливилось быть эвакуированными. Но после освобождения Украины в 1944 г. мы вернулись в родное Хашеватое. В штетеле, где до войны проживало более 2000 еврейских семей, стали возвращаться все оставшиеся в живых. Боже, какое это было чудо! Еще много лет там звучал идиш, рождались еврейские дети. И мы, и наши украинские друзья (многие из которых говорили на идише) вместе жили, работали, учились и веселились. Но постепенно всё стало меняться: старики уходили из жизни, молодые уезжали. Писать об этом можно бесконечно, как это сделали наши земляки, увековечившие историю этого штетеле в своих Книгах памяти. У нас, например, есть книги Леонида Ройтмана, Юрия Гойхмана и Александра Розенфельда.

Мы хотим поблагодарить газету и автора опубликованного в ней ма-

Публикуемые письма отражают исключительно точку зрения их авторов. Редакция не несет ответственности за содержание писем, но готова предоставить возможность для ответа лицам или организациям, интересы которых затронуты читательскими письмами. Редакция также оставляет за собой право сокращать письма и редактировать их, не меняя смысла. Анонимные письма, а также письма откровенно оскорбительного и противозаконного содержания не подлежат публикации.

Для Бориса Вольнова дорога в космос оказалась намного более тернистой, чем для его товарищей по отряду. Помощник главнокомандующего ВВС генерал Н. П. Каманин в своих дневниковых записях свидетельствовал, что некоторые партийные и военные чины не желали, чтобы Вольнов участвовал в космических полетах. Причину такой неприязни они и не пытались скрывать, каждый раз напоминая Каманину, что Вольнов – еврей.

Наиболее могущественным противником капитана Вольнова считался И. Д. Сербин – заведующий отделом оборонной промышленности ЦК КПСС. Стремилась нагадить Вольнову и некоторые лица в погонах, включая члена военного совета – начальника политуправления ВВС генерал-майора И. М. Мороза.

И все-таки 5 апреля 1961 г. капитан Б. В. Вольнов был назначен на должность космонавта и получил квалификацию «космонавт ВВС».

Полгода спустя по приказу главнокомандующего ВВС в группу для подготовки к первому пилотируемому полету на космическом корабле «Восток» были зачислены В. Быковский, Ю. Гагарин, Г. Нелюбов, А. Николаев, П. Попович и Г. Титов.

Вольнов непрерывно готовился к полетам по различным программам как участник, командир, дублер командира, командир экипажа, командир дублирующего экипажа на космических кораблях «Восток», «Восход», «Союз». Наконец 15 января 1969 г. ТАСС сообщило о выводе на орбиту спутника Земли космического корабля «Союз-5» с экипажем из трех космонавтов: командир корабля подполковник Борис Валентинович Вольнов и члены экипажа –



Дважды Герой Советского Союза Борис Вольнов

бортинженер, кандидат технических наук Алексей Станиславович Елисеев и инженер-исследователь подполковник Евгений Васильевич Хрунов.

В тот же день Вольнов впервые в истории вручную осуществил стыковку на орбите с космическим кораблем «Союз-4». Доставленные им на орбиту космонавты Елисеев и Хрунов благополучно перебрались на корабль, пилотируемый Владимиром Шаталовым, что оказалось совсем не просто. На орбите появилась первая экспериментальная космическая станция.

17 января «Союз-4» завершил работу на орбите. Шаталов, Елисеев и Хрунов благополучно вернулись на землю. Борис Вольнов продолжал выполнять программу полета.

Из сообщения ТАСС: «18 января 1969 г. в 11 часов московского времени после успешного выполнения намеченной программы полета в заданном районе Советского Союза,

в 200 км юго-западнее Кустана я приземлился космический корабль «Союз-5», пилотируемый летчиком-космонавтом Б. В. Вольновым. Самочувствие космонавта хорошее. Для осуществления спуска с орбиты в расчетное время была включена тормозная двигательная установка. После окончания работы двигателя от орбитального отсека отделился спускаемый аппарат с космонавтом Б. В. Вольновым. После торможения в атмосфере парашютная си-



Пикник в долгопрудном. В центре – Юрий Гагарин и Борис Вольнов

стема и двигатели мягкой посадки обеспечили плавное снижение и приземление аппарата в расчетном районе. На земле космонавта Б. В. Вольнова встретили представители группы поиска, друзья, спортивные комиссары и журналисты».

Если бы все было так... На самом деле спускаемый аппарат, в котором находился Вольнов, не отделился от приборного отсека. Под тяжестью многотонных довесков отключилась автоматика. Космический корабль, беспорядочно вертясь и кувыркаясь, горел в атмосфере. Никаких шансов управлять им не было ни у Вольнова, ни у руководителей полета. В конце концов разделение произошло, но случилось оно в результате взрыва, вызванного перегревом приборного отсека. Дальше все зависело только от парашютной системы спускаемого аппарата. Она не подвела, сработала на нужной высоте, но дико вращавшийся аппарат так и не дал возможности полностью раскрыться куполу парашюта.

Колоссальной силы удар спускаемого аппарата о землю стал для Бориса Вольнова последним в череде испытаний того дня. И приземлился он не там, где планировалось, а в далекой заснеженной степи. Мороз стоял около 40°C. У Вольнова не было ни головного убора, ни теплой одежды, ни обуви. Но главное – живой! С тех пор день 18 января 1969 г. стал для Вольнова вторым днем рождения.

В Центре подготовки космонавтов считали, что после полученных травм и нервного стресса Вольнов не сможет летать. Но у самого Бориса имелось на сей счет иное мнение. Его следующий полет в космос состоялся спустя семь лет.

Космический корабль «Союз-21» стартовал 6 июля 1976 г. Вместе с командиром корабля Борисом Вольновым на борту находился бортинженер Виталий Жолобов. Программой полета предусматривалась стыковка с орбитальной пилотируемой станцией «Алмаз». Последняя являлась важным средством

ведения космической разведки.

Стыковку с «Алмазом» осуществить удалось, но относительно ментальной «стыковки» между командиром и бортинженером ходят разные слухи. К тому же на 42-е сутки полета станция внезапно была полностью обесточена. Отключились приборы. Прекратила действовать система регенерации воздуха. В полной тьме командир и бортинженер пытались ликвидировать аварию. В конце концов через полтора часа станцию включили, но Виталий Жолобов был не в состоянии далее выполнять свои обязанности. Силы покидали его с каждым часом. После консультации с врачами государственная комиссия решила прервать полет. Приказ о посадке Борис Вольнов принял на 49-е сутки полета. Вольнов просил дать ему возможность без спешки расконсервировать «Союз», завершить все работы и осуществить посадку в светлое время суток. На все это требовалось пять суток. «Земля» не согласилась и приказала возвращаться немедленно. Позже была распространена информация о том, что полет был прекращен досрочно «из-за возникших на станции проблем». Объяснение совершенно не конкретное, а также многозначное. К тому же «проблемы» продолжались и на заключительном этапе. Посадка спускаемого аппарата с экипажем на борту проходила но-

чью, в аварийном режиме. После приземления Вольнов с большим трудом выбрался через люк. У Жолобова и на это не хватило сил. Его извлек из кабины Вольнов.

Друзья считают его трижды рожденным. А впервые в этот мир, полный чудес, Борис Валентинович Вольнов явился 80 лет назад – 18 декабря 1934 г. С чем его и поздравляем.

Более полувека назад капитан Михаил Максимов, нарушив требования о сохранении военной тайны, сделал и сохранил для истории ряд фотоснимков будущих космонавтов. В тот момент никому из них еще не было известно, на какой технике и как высоко им предстоит вскоре летать. Не был посвящен в это и Михаил Ильич Максимов, инструктор-парашютист, он же фотограф-любитель. Он фотографировал летчиков на тренировках в парашютном городке, на занятиях по отработке действий парашютистов в воздухе, при приземлении, во время выполнения ими учебно-тренировочных прыжков с парашютной вышки, с самолетов и вертолетов...

Группа состояла из 12 человек, но почти на каждом снимке в центре кадра оказывался Борис Вольнов, а рядом с ним – Юрий Гагарин, Герман Титов, Алексей Леонов и Григорий Нелюбов. Так задолго до решения госкомиссии капитан Максимов выделил наиболее перспективных с его точки зрения слушателей.

Владислав КАЦ

Автор в прошлом – член президиума Федерации космонавтики СССР

**ОДЕССКИЙ АКАДЕМИЧЕСКИЙ РУССКИЙ ТЕАТР**  
ДРАМАТИЧЕСКИЙ

Виктор ШЕНДЕРОВИЧ

# Одесса у океана

**Комедия и немножко себе мелодрама в 2-х действиях**

Народный артист Украины  
**Олег ШКОЛЬНИК,**  
**Гуллер ПОЛЯКОВА,**  
голос от автора:  
**Виктор ШЕНДЕРОВИЧ**

**ИЗ ОТЗЫВОВ: «Идея, мораль, игра актёров – шедевр! Два часа искромётного одесского юмора. Впервые у меня были такие бурные эмоции. Я смеялся и плакала одновременно. Applaudiruy stoy!!!»**

<b>MÜNCHEN</b>	<b>28 ноября 2014 г., 19:30</b>	Konzerthalle beim Schulzentrum Perlach-Nord
<b>STUTT GART</b>	<b>29 ноября 2014 г., 18:00</b>	Versammlungshalle Obertürkheim
<b>HAMBURG</b>	<b>30 ноября 2014 г., 19:00</b>	DELPHI Showpalast

---

**АККОМПАНИАТОР**

автор пьесы – Александр Галин  
постановка – Александр Галин и Сергей Мезенцев  
художник-сценограф – Мария Митрофанова

**Спектакль в 2-х действиях**

**14.02.2015 18:30 Stuttgart, Lindenbachhalle Weilmordorf**  
**15.02.2015 18:00 München, Theater in der Leopoldstrasse**  
**18.02.2015 19:30 Berlin, Urania**  
**19.02.2015 19:30 Langenhagen, Theatersaal Langenhagen**  
**20.02.2015 19:30 Hamburg, Friedrich-Ebert-Halle**  
**21.02.2015 18:30 Mettmann (Düsseldorf), Neandertalhalle Mettmann**  
**22.02.2015 18:00 Offenbach, Capitol Theater**

**Из отзывов:**  
«Не пропустите, на мой взгляд, уникальный спектакль «АККОМПАНИАТОР», смотрела его уже два раза, в этом спектакле все САМОЕ, САМОЕ, САМОЕ..., одна из лучших постановок, низкий поклон режиссеру за этот шедевр.»

**КОМПАС**  
Экспресс-билеты  
www.kompass-komfort.de  
Тел: +49 (0)211-233 80 80

**Заказ билетов на все спектакли: тел. (030) 773 27 397, (0178) 244 50 04 и на сайте www.theater-konzert.de**

# «Я мечтаю жить в скучной стране»

Пять лет назад, 16 декабря 2009 г., умер Егор Гайдар

Каждое время рождает своих героев. Имя экономиста и политика Егора Гаидара напрямую связано с перестройкой в России, с отпуском цен, с реформами, споры о которых не закончились до сих пор. Многих деятелей того времени уже трудно вспомнить, но Егор Гайдар не канул в безвестность.

Перед интервью мы договорились с ним, что я не задам ни одного вопроса о политике и экономике. И он даже обрадовался, сказал: «Вы знаете, с большим удовольствием. А то все только про экономику, все про политику... Давайте просто поговорим».

– Егор Тимурович, оба ваших деда были известными писателями: и Аркадий Гайдар, и Павел Бажов. А кто из них вам ближе? Чего вам в детстве хотелось больше: скакать с саблей и командовать полком, как Гайдар, или попасть в гости к Хозяйке Медной горы и увидеть каменный цветок?

– Сначала я считал, что Павел Петрович Бажов мне ближе. Я хорошо помню его кабинет, письменный стол, книжные шкафы, большую картотеку. Этим стилем я жил долгие годы. Но потом, с начала 1990-х, я втянулся в деятельность, которая, наверное, по характеру ближе Аркадию Петровичу Гаидару.

– Ваш тесть – тоже очень известный писатель Аркадий Стругацкий. Вы сначала познакомились с ним, его книгами или с его дочкой?

– Насколько я помню, раньше я познакомился с его книгами. Потом с его дочкой, не зная, кто ее отец. Маша очень стеснялась известности своего отца и тщательно скрывала от всей нашей компании свое «происхождение». До тех пор, конечно, пока это было возможно. И уже намного позже я познакомился с ним самим.

– Как же вы познакомились с будущей женой?

– Тогда лет нам было где-то около десяти. Моя бабушка снимала дачу в деревне Дунино. И у Маши бабушка с бабушкой снимала дачу там же. Ну и, конечно, там была такая милая дачная детская компания...

– А вы помните свою первую любовь?

– Естественно, помню, поскольку она моя жена.

– Вы ревнивый человек?

– Нет, я совсем не Отелло. И даже не очень понимаю, что такое ревность.

– У вас трое сыновей и дочка. Вы считаете себя хорошим отцом?

– Да, у меня по нашим временам много детей. Меня, конечно, очень мало им достается, но мне кажется, что мои отношения с ними улучшались по мере их взросления. Со старшим сыном всегда были чудесные отношения. С младшими было сложнее, но ничего – и они выросли.

– Скажите, а семейный бюджет планируете вы как экономист?

– До того, как стал работать в правительстве, планировал я. Но когда я оказался страшно занят, всеми финансовыми делами стала управлять Маша. Только по ключевым вопросам со мной советуется.

– Так кто же у вас глава семьи?

– Глава я, но управляет она.

– Вы больше любите дарить подарки или их получать? Что вы подарили жене на последний день рождения?

– Я с удовольствием делаю подарки, с удовольствием их получаю, но это для меня не очень важное. А Маше на день рождения я подарил платье. Хорошее.



Мария Стругацкая и Егор Гайдар

– Егор Тимурович, извините за прямоту, у вас такой «вкусный», «аппетитный» вид... Вы гурман? И если да, то в чем это выражается?

– Думаю, что да, я гурман. Люблю хорошую пищу и, как мне кажется, в этом деле понимаю. Обожаю пиво с креветками. Мне нравятся китайская кухня. Может быть, потому что дедушка Маши был известным китаистом, да и сама Маша родилась в Китае. Поэтому у нас дома понимают, что такое китайская кухня. Но все-таки больше всего я люблю кухню русскую.

– Какое же ваше любимое блюдо русской кухни?

– Наверно, не оригинальное: пельмени. Разумеется, домашние. У нас дома пельмени хорошо делают. Да я и сам, бывает, подключаюсь к этому увлекательному процессу.

– А вы в детстве были упитанным ребенком? Вас не дразнили в школе?

– Понимаю, откуда у вас взялся такой вопрос. В детстве я был крепким, но не упитанным мальчишкой, и меня никто и не пробовал дразнить.

– А родители едой не баловали?

– Баловали только бабушки. А родители – нет. В нашем доме к пище относились вполне спокойно. Готовили вкусно, но культа еды не было.

– При вашей работе удается соблюдать нормальный режим питания? Я слышал, что Черчилль при любых обстоятельствах в 13 часов шел обедать. А вы?

– У меня режим, к сожалению, не соблюдается. В том смысле, что я всегда стандартно завтракаю и ужинаю, а вот с обедом возникают неожиданности.

– Зато, наверное, завтрак и ужин получаются плотными?

– На завтрак яйцо всмятку или йогурт. А вот ужин, учитывая отсутствие обеда, бывает плотным. Ем я обычно часа за два-три до сна.

– Насколько я понял, вы предпочитаете домашнюю пищу, а не питание в кафе и ресторанах.

– Естественно, домашнюю. Наверно, как и большинство из нас, хотя случается, что и в рестораны мы ходим, и кормят там хорошо. Это бывает славно, и Маше не надо готовить. Но все-таки дома лучше.

– А у Маши – извините, что так ее называю, – какое фирменное блюдо?

– У нас есть несколько вещей, из которых не делается культура. Например, из уборки квартиры. А вот то, что в доме должна быть вкусная еда, – это традиция. Маша чудесно варит борщ, солянку, окрошку. Замечательно делает пельмени. В общем, поверьте, много чего она делает вкусного.

– Егор Тимурович, вы еще ребенком много жили за границей, потом ездили по разным странам, бывали на всевозможных приемах. Какая экзотическая еда произвела на вас наибольшее впечатление?

– Да, разной экзотики я попробовал, но никогда это на меня не производило особого впечатления. Может, не попадалось что-то уж такое особенное. Хотя едал даже жареных змей. Очень вкусно, если правильно приготовить. Еще я помню, как в раннем детстве ел свинину, запеченную в пальмовых листьях.

– Я слышал, вы сауну любите.

– Люблю, но больше русскую баню с паром.

– А после баники позволяете?

– Обязательно, пивка... Хотя можно и водочки.

– А кроме банного дня? Что уважаете из горячительного?

– Больше всего виски со льдом и содовой. Просто привык к нему, и он мне нравится. В компании.

– Вы часто посещаете разные презентации, тусовки?

– Не часто. Только когда меня приглашают и я не могу отказаться. Помню, например, как мы с Машей ходили на вручение премии «Триумф» нашим друзьям. Нас Владимир Войнович пригласил. Было очень приятно и интересно.

– А как вы утоляете духовный голод? Я как-то встретил вас на спектакле «Песни нашего двора» в театре «У Никитских ворот» Марка Розовского (интервью с ним читайте на стр. 36–37). Этот спектакль, как вы помните, проходил не в помещении, а прямо во дворе театра. Вы больше любите спектакли такого типа или, допустим, оперу, балет?

– Тот спектакль Розовского просто восхитительный! Не помню уж, когда испытывал такое удовольствие в театре. Это сделано талантливо режиссерски, чудесные актеры, прекрасная стилистика, песни. Было просто великолепно! Но я бы не стал противопоставлять одно другому. Люблю хороший балет, меньше оперу. И когда бывает возможность, мы с Машей ходим.

– Поскольку мы начали наш разговор с писателей, давайте к ним вернемся. Интересно, какие книги в детстве вам нравились?

– Наверно, в этом плане я прошел нормальный путь для ребят того времени. Сначала «Таинственный остров» Жюль Верна. Это была первая большая книжка, которую я прочитал. С детства сохранил огромную любовь к «Трем мушкетерам». И сейчас с удовольствием перечитываю их, хотя помню практически наизусть. Люблю Марка Твена, Дже-

ка Лондона. Потом наша классика... Толстой, естественно, «Война и мир». Не люблю «Воскресение» и не очень – «Анну Каренину». С Достоевским у меня сложные отношения. «Бесы» произвели огромное впечатление. Достоевский страшно интересен, но он не входит в число писателей, которых мне хочется перечитывать. Ну и, конечно, на долгие годы стал моим любимым писателем Михаил Булгаков.

– Вы любите читать за столом, в кресле или в постели перед сном?

– Вы знаете, скорее в постели, но не обязательно перед сном. Если в течение дня удастся полежать с книгой, это здорово. Когда я читаю профессиональную литературу, у меня должна быть бумага, ручка, я делаю записи, то есть работаю за столом. А уж художественную литературу предпочитаю читать на диване.

– Имея столько писательских генов, вы никогда сами не пробовали сочинить что-то художественное?

– Никогда. Не пробовал и не тянет. Не надо пытаться повторить путь своих предков. Я реально оцениваю свои силы.

– На хобби у вас время остается?

– Нет у меня никакого хобби. И не тянет.

– А о чем вы мечтали в детстве?

– Я мечтал быть флотским офицером. Страшно нравились море, корабли, на которых мне доводилось плавать. Я точно знал, что буду поступать в Военно-морское училище имени Фрунзе. А потом отец, который был морским офицером, стал так мягко подталкивать меня к другим интересам. И я решил, что буду ученым.

– Вы всегда планируете свою жизнь?

– Да, я «плановый» человек, но творчество – это такая штука... Сажусь писать одну книгу, и вдруг начинаешь получать совсем другая. Значит, надо менять подготовку, другие материалы искать... Жизнь все время вносит непредсказуемые элементы.

– Ну а отдых тоже планируете?

– Я точно знаю, куда и куда я еду в отпуск. Но были годы, когда я вообще не отдыхал. Последний раз ездили на Камчатку. Мы с Машей давно мечтали об этом. Там в свое время служил ее отец, мама ее туда приезжала, и они много рассказывали о тех местах. Так что мечта осуществилась.

– Где бы вам хотелось еще побывать?

– Я толком ни разу не был на Байкале. Хотелось бы съездить в Шотландию. Никак не доеду до нее, хотя в Англии был неоднократно.

– Егор Тимурович, если бы случилась такая возможность, о чем бы вы попросили золотую рыбку?

– Золотую рыбку... Я просто мечтаю жить в спокойной, скучной стране. У нас, увы, было столько приключений...

– Спасибо вам за беседу.

– И вам спасибо за то, что мы не затронули ни одного экономического и политического вопроса.

Беседовал  
Григорий ПРУСЛИН

# Крутые маршруты Евгении Гинзбург

К 110-летию со дня рождения писательницы

В конце 1980-х я прочел мемуары Евгении Гинзбург «Крутой маршрут» и был потрясен судьбой этой женщины, которая, пройдя семь кругов сталинского ада, сохранила человеческое достоинство, душевную щедрость и волю к жизни.

## Номенклатурная жена

Родилась она 20 декабря 1904 г. в Москве, где ее родители до революции содержали аптеку. Когда девочке было пять лет, семья переехала в Казань. Окончив школу, Евгения в 1920-м поступила на факультет общественных наук Казанского университета. Подрабатывала воспитательницей детсада, вела кружки ликбеза. С 3-го курса перевелась в Восточный пединститут, который окончила в 1924 г. Работала в школе, преподавала историю на рабфаке Татарского комуниверситета, стала ассистентом кафедры методики преподавания истории. Наряду с немецким и французским языками овладела татарским. Вышла замуж за врача Дмитрия Федорова, и через два года у них родился сын Алеша. Но семейная жизнь молодых не сложилась, и вскоре они развелись.

В те годы Е. Гинзбург твердо верила в идеалы коммунизма, вступила в ВКП(б) по убеждению. Но к культу Сталина относилась настороженно и тщательно скрывала это. На Всероссийской партконференции в Москве познакомилась с Павлом Аксеновым – делегатом от Компартии Татарии, который позже стал председателем Казанского горсовета. Чернобровая красавица и эрудитка покорила сердце парткрата. Они поженились, приведя в семью детей от первых браков. А в 1932 г. у них появился общий ребенок – будущий писатель Василий Аксенов.

Казалось, все в жизни складывается благополучно. Павел – член бюро обкома партии и ЦИК СССР. Евгения защитила диссертацию, работает доцентом Казанского университета и заведует отделом культуры областной газеты. Участвует в создании книги по истории Татарстана вместе с профессором Николаем Эльвовым, высланным из Москвы за «контрбанда троцкизма». Убийство Кирова послужило сигналом к тотальной «чистке». В Казани ее первой жертвой был Эльвов, которого сослали на Колыму, а затем расстреляли.

## Тюремные посиделки

«Дело Эльвова» стало детонатором гонений на Гинзбург. Ей вменяли в вину «политическую близорукость», «соглашательство с троцкистами» и «пособничество террористам». Эскалация травли – от «задушевных бесед» с председателем Комитета партконтроля до «проработок» на собраниях и заседаниях парткомов – привела к «строгачу» и увольнению. А апелляции в высшие инстанции завершились 7 февраля 1937 г. исключением из партии и заключением в подвалы казанского НКВД.

В мемуарах Гинзбург описывает страдания молодой женщины, которой пришлось испытать обиду за несправедливость и разочарование в тех, кто предал ее, отчаяние и страх за семью и за себя. Тогда она еще не



Е. Гинзбург с сыном Василием и приемной дочерью Тоней в Магадане

знала, что ее отца и мать арестуют как «родителей врага народа» и через два месяца выпустят, но дочь они больше никогда не увидят. Что муж, который вначале упрекал жену в «неосторожном поведении», вскоре сам будет репрессирован и приговорен к расстрелу, замененному 15 годами лагеря, а их пути разойдутся навсегда. Что старшего сына Алешу заберет в Питер отец, а младшего, Васю, отправят в Кострому в детдом для детей репрессированных, где его с трудом отыщут родные.

Е. Гинзбург довелось пройти через бесчеловечный конвейер унижений и издевательств, шантажа и угроз. Ее месяцами держали в камере-одиночке, сутками допрашивали, не давая ни есть, ни пить, ни спать. Но она отвергала все обвинения и никого не оговорила. Гинзбург еще «повезло»: к ней не успели применить «особые методы» пыток, через полгода ставшие заурядными. Ее переводят в Бутырскую тюрьму в Москве. Там в следственном изоляторе Евгения испытала ужас ожидания казали. Но 1 августа 1937 г. военная коллегия Верховного суда в Лефортово оглашает приговор по зловещей 58-й статье: 10 лет заключения со строгой изоляцией, поражением в правах на пять лет и конфискацией имущества. С огромным облегчением возвращается она в Бутырку: «Жить! Без имущества? Ну и пусть – они ведь разбойники...»

## «Каторга! Какая благодать!»

Эти саркастические строки Б. Пастернака всплывут в памяти Евгении по дороге на восток в «столыпинских» вагонах. Она попадет по этапу в тюрьму Ярославля, где застрянет почти на два года, в транзитные тюрьмы Свердловска, Владивостока и оттуда – кораблем на Колыму. Один из товарищей по несчастью впоследствии скажет, что ее лагерную судьбу «можно было бы назвать счастливой по меркам и понятиям того времени и места». Но ведь и ей пришлось провести восемь лет в концлагерях системы Севлага! Тесные бараки, вокруг – блатные уголовники, садисты-конвоиры и их начальники. По 18 часов надрывалась она на лесопоп-

вале, рубила кайлом мерзлую землю, косила сено в тучах комаров. Вперемежку со всем этим тяжкий труд уборщицы, посудомойки, птичницы, огородницы, санитарки, который казался ей «райским» занятием.

В критических ситуациях Гинзбург везло на добрых людей. После изнурительного плавания ее буквально спасли от смерти врачи Магаданской лагерной больницы. Из безнадежной зоны Эльгена она с помощью политэков чудом попадает в гулаговский деткомбинат, где приходит в себя и овладевает навыками медсестры. В годы войны ко всем испытаниям добавляется смерть Алешки в блокадном Ленинграде. И снова конвоирование на рубку известковых пород и лесопопал, яростное сопротивление попыткам изнасилования и принуждений к сожительству.

Роман с заведующим птицефермой оказался для Евгении новым спасением и одновременно трагедией. Договорник, имевший семью на материке, готов был порвать с ней и ждать Евгению до освобождения, но был изобличен в «незаконной связи». Обоим грозила кара. И вновь выручают друзья: в 1944-м ее уstraивают в больницу для заключенных при пищекомбинате. Здесь Гинзбург знакомится с обаятельным доктором Антоном Вальтером, российским немцем, отбывающим в Севлаге уже десятый год. Он обучил Евгению фельдшерскому делу, вдохнул в нее веру, надежду и радость жизни. «Веселый святой стал потом моим мужем, – напишет она. – Среди зловещих смертей, среди смрада разлагающейся плоти, среди мрака полярной ночи развивалась эта любовь. 15 лет шли мы рядом через все пропасти, сквозь все вьюги». Этот сердечный союз явился для обоих счастливым финалом исполненной страданий эпопеи.

## Исповедь

В феврале 1947 г. Евгении вернули свободу, но она решила остаться в Магадане рядом с Вальтером и устроилась воспитателем детсада. В 1949-м Гинзбург опять арестовали, но через месяц отпустили, позволив поселиться на Колыме в качестве пожизненно ссыльной. Из-за своего «позорного» клейма она не раз теряла работу, и лишь частные уроки да приватные пациенты Антона спасали семью. В 1952-м Гинзбург была восстановлена в гражданских правах в пределах поселения, Вальтер получил досрочное освобождение, и они наконец смогли узаконить свои отношения. А в начале 1953-го приходят сообщения о «деле врачей», обоих снимают с работы, и над ними нависает угроза нового срока. «Самое страшное – это когда злодейство становится повседневностью», – признавалась Гинзбург. Только смерть Сталина оборвала роковую цепь репрессий.

Начался новый крутой поворот в судьбе Евгении: постепенное рас-

крепление от страха, трудоустройство по специальности, амнистия, а затем и реабилитация, восстановление в партии и переезд с семьей во Львов, а затем в Москву. Хрущевская «оттепель» породила надежды на будущее, но желание большинства отгородиться от кошмара прошлого вызвало у Гинзбург стремление «бить в набат». На протяжении многих лет она втайне пишет исповедь о 18 годах своей жизни, искалеченной в лагерях и ссылке.

Первым читателем и критиком книги был тяжело больной Антон. В значительной мере под его влиянием Евгения радикально изменила свое мировоззрение, став антикоммунисткой и верующей. В варианте, завершеном в 1962 г., уже после смерти мужа, она с беспощадной честностью пишет о сокровенном. Отказы ряда журналов и издательств вынудили Гинзбург сокращать книгу, менять формулировки и смягчать оценки. А между тем машинописный текст ходил в «самиздате», благодаря чему автор получила хвалебные письма от Эренбурга, Паустовского, Пастернака, Каверина, Чуковского, Солженицына, Евтушенко, Вознесенского, Вигдоровой, Пановой, Бруштейн и др. В 1967 г. без ведома Гинзбург первая часть книги под названием «Крутой маршрут. Хроника времен культа личности» была опубликована в Милане, а затем – в Лондоне, Париже, Нью-Йорке, Стокгольме. В СССР «Крутой маршрут» издан в конце перестройки, уже после смерти Гинзбург, в журнале «Даугава», отдельным изданием – в 1989-м в Риге, а в полном объеме – лишь в 1991 г.

В прошлом ассимилированная, Евгения Гинзбург заново осознает и осмысливает свои еврейские корни. Описывая перипетии с устройством 16-летнего сына Васи в магаданскую школу, она вспоминает: «Во мне бушевала кровь моих неведомых дедов и бабок. Тех самых, которые были готовы обходиться без супа, лишь бы вырастить ученых детей». А еще ранее, в канун 1938 г., в тюрьме сочинила строки:

*И вновь, как седые евреи,  
Воскликнем, надеждой палимы,  
И голос сорвется, слабея:  
На будущий – в Иерусалиме!  
...Такая уж наша порода:  
Замучены, нищи, гонимы,  
Мы скажем в ночь Нового года:  
На будущий – в Иерусалиме!*

К еврейской теме Гинзбург обращается в своих очерках, статьях и документальной повести «Студенты двадцатых годов».

В 1989-м Г. Волчек поставила в «Современнике» инсценировку «Крутого маршрута» с Мариной Неёловой в главной роли. В 2009 г. по книге Гинзбург в международной кооперации был снят фильм «Within the Whirlwind» («В буряне»).

Евгения Соломоновна Гинзбург умерла 25 мая 1977 г. в Москве. Ее столетний юбилей в путинской России прошел почти незамеченным. Но демократическая общественность помнит о мужестве, благородстве и мудрости этой женщины, ставшей легендой XX в.

Давид ШИМАНОВСКИЙ

# «Сейчас русские любят еврейскую музыку больше, чем евреи»

Беседа с творческим диктатором Михаилом Турецким

«Еврейский хор под руководством Михаила Турецкого» стал заметным явлением в культурной жизни не только России. Популярность его объясняется как профессионализмом исполнителей, так и разнообразием репертуара и еще каким-то внутренним, неповторимым духовным настроем, заражающим зрителей вне зависимости от места выступления. Да и сам коллектив называется теперь «Арт-группа „Хор Турецкого“».

## «Мы уверены в том, что делаем»

– Михаил Борисович, согласитесь, что все-таки имя Турецкого ассоциируется с еврейским хором.

– Историческая миссия нашего творческого коллектива, возникшего 25 лет назад, в том, что мы после почти 70-летнего молчания возродили традицию еврейской храмовой музыки в Москве. У нас был колоссальный учебный опыт, мы были выпускниками лучших музыкальных вузов. Еврейская духовная музыка – очень яркая, эклектичная, имеет мощную жизненную силу, энергетику, и она наполняла нас безумно. Но нам, молодым людям с большими творческими амбициями, в определенный период стало скучно работать только с духовной музыкой. Наш репертуар начал расширяться, в нем появились светские композиции: песни на идише, израильская эстрада. Через год-два к ним добавилась «музыка всех времен и народов». Сначала мы пели а капелла, затем появились и музыкальные инструменты. В результате сформировался репертуар, который уже не вписывался в рамки еврейского хора. И коллектив перестал существовать как фрагмент только еврейского искусства. Сегодня еврейский репертуар составляет у нас 10–15%. Хотя, конечно же, наше «фирменное блюдо» – еврейские песни. Но помимо них есть французский и итальянский шансон, опера, оперетта, джаз, классика. Мы стали исполнять и советскую эстраду, и мировые шедевры. Поэтому нас вполне могут пригласить к себе на корпоративную вечеринку и Сбербанк, и еврейская община Екатеринбурга.

– И приглашают?

– Постоянно! У нас сегодня такой ангажемент, что физический человек еле-еле может выдержать. Это порядка 320 выходов на сцену в год, из них 180 кассовых концертов в разных городах мира. А главное, наш коллектив полюбили Россия и Украина – до безумия, до фанатизма. И все города ждут, когда к ним снова придет хор Турецкого со своей трехчасовой программой, включающей еврейские песни, которые теперь очень нравятся русским людям. А евреи на наших концертах с удовольствием слушают джаз, советские песни, попсу, итальянскую музыку. Как ни странно, евреи свою музыку не сильно любят. Ее сегодня любят русские, и в этом наше большое завоевание. Мы строим мосты дружбы между народами и растапливаем лед непонимания.

– Такой диапазон – от духовной музыки до приклатенного шансона – это не всеядность?

– Кто разбирается в этом, тот знает, что есть такое понятие – стеб, музыкальная шутка. У нас нет приклатенного шансона. У нас если и есть «Мурка», то само исполнение данной композиции превращает ее в народную песню и оперную арию, и мы ее преподносим как произведение на тему измены и неразделенной любви. Это прежде всего музыкаль-



ная шутка. Если люди видят за этим только блатную песню, значит, у них нет воображения. Мы уверены в том, что делаем. И наш уровень культуры и образования помогает нам точно понять, где мы балансируем на тончайшей грани приличия, а где безвкусица, где пустоцвет, а где цвет реальный. Поэтому мы себе позволяем то, что мы себе позволяем. И это находит отклик в сердцах миллионов людей.

## «Моя карьера, думаю, еще впереди»

– Осталось ли это хором Турецкого?

– А это и есть хор Турецкого. Он так называется, потому что я – создатель данной музыкальной концепции. Эта концепция – поющие люди. Самая главная несущая сила – голос. Мы собрали сегодня практически лучшие голоса Москвы и России. Все существующие проявления мужских голосов сегодня раскиданы у нас на 10 человек. Это и самый высокий среди мужских и женских голосов – тенор-альтино, и самый низкий – бас-профундо. Есть пять сочнееших теноров, два баритона и бас – лауреат конкурса «Золотой Орфей». Всей этой командой мы пишем мировую картину музыки.

– Какой национальности ваши певцы?

– В нашем коллективе чистый еврей только я, еще кое у кого есть половинки и четвертинки еврейской крови, остальные русские.

– Вы как-то сделали просто шокирующее заявление: «Я не очень люблю хоровое пение».

– Вот любят журналисты вырвать фразу из контекста! Знаете, Карл Маркс, например, написал: «Поистине тяжелый, почти физический труд, как, например, труд композитора, возвеличивает человеческую личность». А у Брежнева в докладе эта цитата дана так: «Поистине тяжелый труд возвеличивает человеческую личность». Да, я люблю высокопро-

фессионально отлаженное многоголосное хоровое пение, а групповое пение дилетантов за столом терпеть не могу.

– А как понимать ваш принцип: «Я претворяю в жизнь творческий диктат»?

– Да, я диктатор, но не Пиночет. Я диктатор творческий. Я настаиваю на своих музыкальных волеизъявлени-

чудо – это их глаза после концерта. Как будто с людьми поработали психиатр и косметолог одновременно: морщины разглаживаются, глаза сияют, в складках рта вместо сосредоточенности появляется улыбка. Возникает такой энергетический поток, как будто из космоса. После концерта появляется ощущение, что ты «отвампирил» весь зал. Ты прекрасно себя чувствуешь и на следующем концерте можешь снова работать. И ты бесконечно рад, что сделал счастливыми такое количество людей, а они вознаградили тебя своей благодарностью.

– Как-то вы сказали: «Я фанатик, карьерист». А каковы этапы вашей карьеры?

– Я, наверно, как и все евреи, имеющие возможность работать, – фанат своего дела. Так бывает, если ты чем-то занимаешься настолько самозабвенно, что работа становится для тебя важнее всего. Получилось так, что я создал свое дело в достаточно молодом возрасте. И моя карьера, думаю, еще впереди. Я мечтаю возглавить лучший в России, а то и в Европе симфонический оркестр, если у меня для этого будут силы и средства. Хочу организовать такой же женский проект. Хочу создать в Москве свою музыкальную школу, в которой будут учиться 30–40 очень способных детей.

– Еврейских детей?

– Не обязательно. Я любого смогу взять, если он говорит по-русски, чтобы его можно было учить. И я буду настаивать, чтобы школа эта была бесплатной. Пусть ребенок будет нищим, но талантливым. Мы из них сделаем звезд. Мне очень хочется передать все, чем мы владеем, детям.

## «Я никого в жизни не кидаю»

– Вы окончили музыкальное училище им. Свешникова, потом Гнесинский институт, учились в аспирантуре, занимались симфоническим дирижированием. Вряд ли, я думаю, там имела место еврейская тематика. Как произошел поворот к ней?

– Дело в том, что еврейскую духовную музыку писали талантливые композиторы. Чтобы ее понять, нужно было музыкальное образование. И именно оно помогло мне разобраться в этой музыке. Русская музыкальная школа – это высокий уровень. Лучшие композиторы, писавшие еврейскую музыку, учились в консерваториях Германии или Польши. Чтобы понять специфику духовной музыки, мне нужен был некий экскурс, который мне удался в Нью-Йорке и Иерусалиме в самом начале 1990-х.

– Значит, еврейское направление было у вас первоначально заложено где-то внутри?

– Да у всех евреев оно заложено! Когда родственники в 1970-х пели за столом еврейские песни, их жизненная сила и мощь очень ощущались. Скажем, пели «Ломир аллэ инэй-нэм», и я просто возбуждался, так мне нравилась эта песня.

– Это возбуждение не прошло?

– Абсолютно нет! Я обожаю еврейскую музыку. Я вижу, что происходит в зале, когда мы поем «Еру-

я, и мои коллеги верят мне. Я иногда люблю собрать творческий консилум, но сделать все по-своему. Потому что единоначалие в принятии решения – очень важный момент.

– Еще одна ваша цитата: «Я бы мог один петь блатные песни и иметь колоссальный успех». Вы рассматривали такие варианты?

– В принципе мог бы. Я слышал отзывы поклонников о моем исполнении композиции «Папиросы». Они говорят: «Вы, Михаил Борисович, принесли свою вокальную карьеру в жертву своему коллективу», намекая на то, что у меня есть свой неповторимый музыкальный стиль. Не обязательно блатной. На самом деле, у нас вся модная часть эстрады основана на дворовом пении. Популярные группы «Звери», «Корни», «Иванушки-Интернешнл» поют дворовыми голосами, которые, как говорится, на душу ложатся. Я могу исполнять композиции в любом стиле: в блатном, приклатенном и классическом. Но я не индивидуалист в этом плане, и мне намного интереснее управлять многокрасочной творческой машиной, чем строить сольную карьеру. Ею сегодня никого не удивишь, а такой уникальный музыкальный проект моментально приковывает к себе внимание.

– Когда вы выступаете, вы заряжаете зал или заряжаетесь от него?

– Я с годами выработал принцип: максимально затрачиваться на сцене, не думая о том, что завтра и послезавтра опять концерты. Когда выходишь и работаешь с максимальной отдачей, как в последний раз, то люди отдадут тебе в ответ сумасшедшую благодарность и энергию. Зал по 20–30 минут нас не отпускает. Мы говорим: «Концерт окончен. „Обыкновенное чудо“ – это прощальная песня. Уходите!» Они смеются и не уходят. В такой момент мы видим, как лучатся их глаза. Это трудно описать! И я говорю нашим зрителям, что обыкновенное

шалайм шель заахав» – «Золотой Иерусалим» – в русских городах.... Представляете, сидят 4000 человек разных национальностей – русские, украинцы, евреи, армяне... И я говорю залу: «Иерусалим! Здесь корни разных народов, здесь начало всех начал. Как сказано в Библии: здесь пересекутся дороги всех людей в день Страшного суда. Здесь начнутся новые времена». И люди понимают, что наше искусство проникнуто божественной энергетикой. Когда мы поем «Хава нагила», русские люди от восторга начинают тихо сходить с ума. И если мы, не дай бог, ее не споем, они кричат и требуют. Это русские кричат, потому что евреи уже не хотят слушать «Хава нагила». Они хотят другую музыку. Вот так! «Все смешалось в доме Облонских». Вы в германской эмиграции отстаеете от жизни.

– Ваш коллектив возник как хор при Московской хоральной синагоге. А до вас там не было хора?

– Там более 60 лет было молчание, поскольку вплоть до горбачевской перестройки все это было запрещено.

– А когда вы ушли из синагоги в самостоятельное плавание, там опять хора не стало?

– Я никого в жизни не кидаю, а всем помогаю, если у меня есть такая возможность. В синагоге я создал группу, которая там осталась. И года три я ее опекал, пока не нашлись люди, которые сейчас ее содержат. Я иногда прихожу туда и считаю, что все у них обстоит хорошо.

– Михаил Борисович, извините, но хотел бы задать вам очень личный вопрос. В 1989 г., за две недели до того как вас пригласили организовать хор в синагоге, у вас погибла жена. Не считаете ли вы, что Бог хотел как-то компенсировать вам это горе и дать дело всей жизни?

– Пожалуй, я так считаю. Думаю, что это было знамение свыше и стало для меня духовной поддержкой. Трудно об этом думать.

– Фамилия вашего отца Эпштейн. Почему же вы – Турецкий?

– Это фамилия моей матери. Когда началась война, ей было 16 лет. Все ее многочисленные родственники, жившие в белорусском городе Пуховичи, погибли. Когда у мамы родились два сына, на семейном совете было принято решение дать им фамилию Турецкий, чтобы продолжить этот род. А фамилия Эпштейн более распространенная, ее носят мои двоюродные братья. Кстати, у меня нет сына, так что вопрос остается актуальным.

– Знаменитый дирижер Рудольф Баршай был вашим дядей. Значит, у вас есть музыкальные гены?

– Возможно, есть. Баршай был двоюродным братом моего отца. Он был очень талантливым музыкантом и меня тоже сориентировал в этой области. Это он порекомендовал мне учиться в хорошем музыкальном хоровом училище и даже сделал туда звонок, поскольку евреев туда брали неохотно.

«Еврею много чего нужно»

– Почему вы считаете, что у вас внутри своя Тора? Она чем-то отличается от всеобщей?

– Как вам сказать... Тора создана много тысячелетий назад, а жизнь вносит определенные коррективы. И у человека есть свои взаимоотношения с Создателем, взгляд на природу того, как все устроено вокруг нас. Поэтому я беру то, что ко мне применимо, с чем я согласен. Но основные принципы Торы наднациональны. Соблюдаю ли я десять заповедей? Думаю, что это некорректный вопрос. Есть, например, заповедь «Не завидуй». Но никто ведь не сознается, что он завистлив. Хотя и зависть тоже бывает разной. Так что давайте я не буду исповедоваться. Я очень точно понимаю, что в этой жизни все четко сбалансировано. Сколько ты душевной энергии тратишь, столько и получишь. И зло, сделанное тобой, обязательно вернется. А если делаешь добро, не думая о его компенсации, то и оно вернется если не тебе, то твоим детям. У меня есть примеры. Мой дед очень хотел иметь внуков. Я – позд-

ний ребенок. Моему отцу сейчас 93 года, а мне – 44. И как только мама моя решила меня тогда рожать...

– А по субботам вы работаете?

– Да, потому что вечера пятницы и субботы – это то время, когда люди хотят идти на концерт. Я не ортодокс, а просто уважительно отношусь к еврейским традициям. Но при этом я светский человек и только в Йом-Кипур «железно» все соблюдаю.

– У евреев есть 613 мицвот, содержащих различные запреты. А какие запреты для себя есть у вас?

– Ну, мицвот – это же не сплошные запреты, а предписания. Я их сам себе вывожу и в тот или иной момент сам определяю, как мне жить и что мне делать. Ведь многие люди стремятся найти себе своего Бога, ему поклоняться и выстроить свою жизнь. И ищут его где-то рядом с собой, может, и внутри себя.

– Вам приходилось сталкиваться с антисемитизмом?

– Как любому еврею, ведь в 1970–1980-е гг. антисемитизм был государственным. Но меня Бог миловал. Наверно, по жизни я достаточно симпатичный человек. Говорят, что у каждого антисемита есть один любимый еврей. И когда в 1990-е гг. был создан еврейский хор, его в России полюбили сразу и простили ему, что он был еврейским.

– «Пусть живет Россия дружно, что еще еврею нужно?» – поете вы. Так-таки больше и не нужно ничего?

– Это шутка, китч! Еврею много чего нужно, больше, чем русскому человеку. Евреи ведь люди очень непоседливые и редко бывают удовлетворены состоянием текущего момента. Но в этом и сила нации. Она все время борется, чтобы улучшить что-то и в мире, и в себе, и в окружающих. Я думаю, что это основа движения вперед. Еврею бывает не по себе, и он пытается изменить мир вокруг себя.

– Одна из ваших программ называется «Два часа еврейского счастья». А что такое еврейское счастье?

– Оно – вещь иносказательная. Это короткий отрезок времени между

двумя еврейскими несчастьями. Мне кажется, что сейчас евреи стали более счастливыми. И в России, и вообще.

– В ваших выступлениях присутствует много юмора. Он несет определенную функцию?

– Что такое артист? Это своя логика в отношениях с окружающим миром. У каждого она своя. У кого-то пробивается слеза, и его все жалеют. Кто-то пытается рассмешить людей, кто-то – с ними разговаривать, кто-то – петь, танцевать. Мое шоу искрится жизненным, философией, любовью к жизни, к Богу, к людям, желанием сделать мир совершеннее. И все это легче сделать через улыбку, юмор, доброту, чем путем произнесения постулатов строгим голосом.

– Прочему «музыка советских композиторов» в большинстве случаев сочиняли евреи?

– Потому что почти все советские композиторы были евреями. Бог им дал композиторский дар. Почему им? Потому что все композиторы черпают свое творчество в детстве. Я еще в 1970-е слушал еврейское застолье и такое количество музыки... У Дунаевского, например, дед был кантором. Корни у многих еврейских композиторов лежат в еврейской духовной музыке. В народной и религиозной. И мы, кстати, на концерте показываем, как вальс Марка Фрадкина похож на одну из молитв.

– Как-то вы сказали: «Я занимаюсь такими богоугодными делами, что не боюсь предстать перед Всевышним». А чего вы боитесь?

– Человек слаб. Он боится болезней, смерти, катаклизмов, других неприятностей. Хочет, чтобы были здоровы близкие. Мы боимся потерять вкус к жизни, устать от творчества, растратить талант. Каждый человек чего-то боится, даже если считает себя суперменом. Все люди – мелкие букашки в огромном мироздании. Они очень уязвимы. Вот этой уязвимости человек и боится. А я тоже человек.

Беседовал Григорий ПРУСЛИН

EVENTERRA  
Konzert Agentur



**ВАЛЕРИЙ МЕЛАДЗЕ**

**TOUR 2015**

15.03 Augsburg	24.03 Siegburg
16.03 Offenburg	25.03 Offenbach
17.03 Würzburg	27.03 Siegen
18.03 Pforzheim	28.03 Hamburg
21.03 Aachen	29.03 Wolfsburg
22.03 Ratingen	31.03 Kassel
	01.04 Saarbrücken

**ХОР ТУРЕЦКОГО**  
**FROM RUSSIA WITH LOVE**  
LIVE

WWW.ARTHOR.RU



**08.12 Berlin**  
**10.12 Frankfurt**  
**11.12 Düsseldorf**  
**13.12 Hannover**  
**15.12 Hamburg**  
**16.12 München**

EVENTERRA  
Konzert Agentur

EVENTERRA  
Konzert Agentur

**НОВАЯ ПРОГРАММА**  
**1000 ШАГОВ**



**TOUR 2015**

03.05 HAMBURG
06.05 FREIBURG
08.05 LUDWIGSBURG
10.05 NEU-ULM
13.05 DÜSSELDORF
15.05 BREMEN
17.05 LEMGO
20.05 SIEGEN
22.05 FRANKFURT
24.05 BRAUNSCHWEIG

**СТАС МИХАЙЛОВ**

ИНФОРМАЦИЯ И ЗАКАЗ БИЛЕТОВ

(0451) 305 099 00 • www.eventerra.de

# Забывтый герой

Как генерал-еврей Сочи для России отвоевал

В 1864 г. командир Даховского отряда Кавказской армии генерал-майор Василий Гейман в рапорте на имя командующего докладывал: «В полдень 25 марта с. г. я занял бывший форт Навагинский близ устья реки Сочи. Гарнизон форта назначил 1-й батальон Черноморского полка... Просил бы покорнейше в воспоминание подвигов отряда моего форт сей в дальнейшем называть Сочи-Даховским...» Просьбу генерала удовлетворили, и будущий город Сочи стал называться так, а с 1874 г. – Сочи-Даховским посадом. Нынешнее название посад обрел лишь в 1896 г., превратившись в поселок Сочи. Позже он стал городом Сочи, где в нынешнем году прошла 22-я зимняя Олимпиада.

Рассказ, однако, не о ней, а о судьбе генерала, отвоевавшего этот край для России. Он появился на свет в 1823 г. в Ковно, в еврейской семье. Мальчика назвали Иосифом. Его отец Тойво Гейман, полковой барабанщик, к тому времени отслужил в русской армии более 20 лет. Хотя он когда-то категорически отказался сменить веру, но уж очень хотел дать сыну образование. А это стало возможным после того, как сын крестился и получил имя Василий, а по воспитателю – Александрович. После этого его приняли на казенный кошт в Гродненскую гимназию, которую он успешно окончил.

Проведя детство в семье отставного николаевского солдата-еврея, парень, тем не менее, мечтал стать офицером и в 1839 г. поступил вольноопределяющимся в Нижегородский пехотный полк. В 1842 г. Гейман переведен в Кавказский линейный батальон. Именно тогда 19-летний унтер-офицер впервые оказался на войне. Через три года усердный и смелый воин был произведен в прапорщики – дело по тем временам необычное, ибо он не имел военного образования и был этническим евреем. В 1845 г. прапорщик Гейман переведен в 16-й Грузинский линейный батальон, и с тех пор в течение 20 лет служил на Кавказе.

Воевал молодой офицер неустранимо, участвовал в самых горячих операциях, всегда вызывался идти на самые рискованные дела. Неудивительно, что в 1845 г. 22-летний прапорщик был награжден орденом св. Анны 4-й степени и произведен в подпоручики.

В 1847 г. Василий за отличие в боях получил орден св. Анны 3-й степени с мечами и бантом. В 1848 г. он произведен в поручики и назначен ротным командиром. В 1851 г., уже в чине штабс-капитана, получил ордена св. Анны 2-й степени и св. Владимира 4-й степени с бантом. В 1852 г., всего лишь через 13 лет после начала военной службы, Василий Гейман произведен в капитаны. Он отличился во многих делах и проявил такую доблесть, что главнокомандующий граф Воронцов назвал его «храбрейшим из офицеров Кавказской армии». В одной из схваток Гейман был ранен в левое плечо. Операция спасла офицеру жизнь, но с тех пор он носил руку на широкой черной перевязи.

В 1854 г. Гейман получил два пулевых ранения, но поле боя не покинул – продолжал вести атаку своих молодцов. В 1856 г. он был произведен в майоры, а следующем году



Генерал-лейтенант В. А. Гейман

в составе Кумыкского отряда проявил особую доблесть, за что был награжден золотой саблей с надписью «За храбрость». (Золотое оружие было одной из самых почетных наград для российского офицера. Награжденные им приравнивались к кавалерам ордена св. Георгия и могли носить на сабле черно-оранжевый Георгиевский темляк.)

Через два года Василий Гейман получил чин подполковника и орден св. Станислава 2-й степени с императорской короной и мечами. Когда в 1860 г. после пленения Шамиля главные действия были перенесены на правое крыло Кавказской линии, Гейман был послан туда во главе сводного стрелкового батальона.

В 1861 г. Гейман произведен в полковники и назначен командиром 75-го Севастопольского пехотного полка. Ему в то время было всего лишь 38 лет. В апреле 1862 г. полк Геймана овладел Даховским ущельем, а он сам был награжден орденом св. Владимира 3-й степени.

Полк Геймана брался в самые непроходимые места Кавказских гор и везде громил чеченские отряды. За кампанию 1862–1863 гг. Гейман по представлению ее участника принца Альберта Прусского был награжден прусскими орденами Красного Орла 3-й степени с мечами и Короны 2-й степени. За успешные действия в этих сражениях Василий Гейман в 1863 г. произведен в генерал-майоры, а в 1864 г. награжден орденом св. Георгия 3-й ст.

Необходимо заметить, что этот знаменитый орден давался только за выдающиеся воинские подвиги «тем, кои отличили себя особливим каким мужественным поступком или подали мудрые и для нашей воинской службы полезные советы». Кавалер ордена св. Георгия приобретал потомственное дворянство и автоматически производился в следующий чин.

Однако генерал-лейтенантом Василий Гейман стал лишь через восемь лет – в 1872 г. До этого он в 1866 г. был помощником командующего войсками Кубанской области, в 1867-м – командиром 20-й пехотной дивизии. В 1875 г. награжден орденом св. Владимира 2-й степени. Перед началом Русско-турецкой войны Гейман подал великому князю Михаилу Николаевичу записку «Военные соображения на случай

войны с Турцией со стороны Кавказа», вызвавшую полезные нововведения в российских войсках.

Когда началась Русско-турецкая война 1877–1878 гг., Гейман командовал правой колонной армии, действовавшей в Турецкой Армении. 28 апреля ему был вверен особый отряд для действий под Ардаганом. 5 мая, во время окончательного приступа к этой крепости, он командовал войсками, штурмовавшими укрепления Каз-Тапеси и Сингер, причем собственным примером воодушевлял солдат. Штурмовые колонны шли с распущенными знаменами и музыкой, прикрываясь стрелковыми цепями. Этот тактический прием был изобретен Гейманом. Наградой за штурм Ардагана, вновь прославивший имя Василия Геймана, была золотая шпага с бриллиантами.

В дальнейших сражениях той войны соединения, которыми командовал генерал Гейман, отличились при блокировании и штурме хорошо укрепленной крепости Карс. Начиная с мая 1877 г. полки его дивизии совершали быстрые марши, появляясь перед турками всегда неожиданно и атакуя быстро и решительно. Именно такими маршами и маневрами генерал-лейтенант Гейман разгромил войска Мухтар-паши в районе Артаванского лагеря русских. Затем Гейман овладел сильно укрепленным Авляяром, который был одним из важнейших пунктов неприятельской позиции, и тем содействовал поражению турецкой армии.

23 октября он атаковал объединенные силы Мухтар-паши и Измаила-паши на Эрзерумской дороге и нанес им поражение. За выдающееся мужество и успешные боевые действия 12 ноября 1877 г. генерал-лейтенант Гейман стал кавалером ордена св. Георгия 2-й степени.

Между тем во время осады Эрзерума в российских войсках началась эпидемия тифа. Ее жертвой стал и Гейман, скончавшийся в Карсе 13 апреля 1878 г. Он прожил всего 55 лет, причем 39 из них прослужил в армии.

Генерал-лейтенант Василий Александрович Гейман, не имевший военного образования, был, что называется, полководцем от природы. Кроме того, он отличался выдающейся личной храбростью и муже-

ством. Действия руководимых им войск, как правило, характеризовались быстротой маневра, стремительными штурмами, стремлением ошеломить противника. Вместе с тем Гейман всегда стремился сохранить жизнь как можно большому числу солдат, заботился об их здоровье. Он обращал самое строгое внимание на довольствие своих подразделений и добивался, чтобы люди были накормлены, обеспечены одеждой и обувью по сезону.

В воспоминаниях сослуживцев Василий Гейман характеризуется как военачальник, крайне болезненно воспринимавший людские потери в своих войсках. Но – не только. «Он бывал разъярен, если узнавал о набегах горцев на поселки русских в черте его ответственности. В таких случаях неизменно формировался летучий отряд, совершавший молниеносный марш к аулу, где жили нападавшие. Аулу окружался, и если не выдавали налетчиков, то следовало полное уничтожение этого населенного пункта. Если же новых выдавали, то их казнили через повешение – самая страшная для мусульманина казнь. Тут Василий Александрович был беспощаден. На Кавказе горцы прозвали его Гейман-паша, и этим именем пугали детей».

Показательно, что особо ценили Геймана кубанские казаки – верные его воины. Им было важно не еврейское происхождение Геймана, а то, что он вел их в бой и сложил голову за Отечество. Критерием оценки была храбрость героя, справедливость, готовность разделить с подчиненными тяготы походной жизни, беспощадность к врагу.

Народная традиция сохранила память о почти забытом ныне генерале, чье имя с гордостью называют казаки станицы Геймановской – неприметной, но помнящей свои корни. Кстати, в казачьих песнях Гейман предстает легендарным героем:

*По горам, горам,  
по турецким по скалам  
Орудийный звук несется,  
весь турецкий край дрожит.  
По станицам слух идет:  
храбрый воин Гейман бой ведет.  
Закавказский наш орел,  
мы все славимся по нём.  
Он аулы разоряет  
и всех турок не щадит,  
А того, кто верно служит,  
Того щедро наградит...*

Прославленный российский генерал Брусилов писал: «Генерал Гейман был сыном барабанщика-еврея. Чтобы в то время прославиться и дослужиться до больших чинов, ему нужно было быть исключительно талантливым и умным человеком...»

Граф С. Ю. Витте, один из наиболее выдающихся государственных деятелей России, в своих воспоминаниях указывает: «Про Геймана я, будучи мальчиком, также слышал как про одного из главных кавказских героев... Он был из солдат, но из солдат-евреев, и тип его был вполне еврейский, что и увидел я при единственной с ним встрече...»

Об Олимпиаде-2014 в Сочи немало сообщали все СМИ, освещая мельчайшие детали. Но того, кто «взял на штык», как говорили в те времена, и отдал России этот край, они так и не вспомнили.

Марк ШТЕЙНБЕРГ



Кем только не случалось ей быть в глазах окружающих: дерзкой бунтаркой, героиней своего времени, счастливой женой, безутешной вдовой и вынужденной затворницей. Современный мир говорит о Рейчел Бир как о легенде журналистики. В ту далекую эпоху редчайшие представительницы прекрасной половины человечества, едва начавшие осваивать это поле деятельности, писали в основном о «женских проблемах». Все прочие темы были сугубо мужской прерогативой. И в такое непростое время началось восхождение звезды Рейчел Бир.

#### Дочь опиумного короля

Флит-стрит сегодня – бойкая улица в центре лондонского Сити: мчатся автобусы с рекламой новой романтической комедии на красных боках, туристы на ходу читают путеводители и торопятся к собору Святого Павла. Флит-стрит конца XVIII в. тоже была весьма оживленной. Разве что публика была иной. Многочисленные пабы и кофейни заполняли шумные, суетливые репортеры. В XIX столетии на Флит-стрит постепенно стали появляться офисы основных лондонских газет, а позднее – и информационных агентств, в частности агентства Рейтер. За Флит-стрит прочно закрепилась репутация цитадели британской прессы.

Издательский бизнес тех лет, как и бизнес вообще, был исключительно мужским миром. И, вероятно, обитатели Флит-стрит с нескрываемым удивлением наблюдали, как по утрам, ежедневно кроме субботы, из изящного экипажа выходила элегантная дама и направлялась в редакцию газет The Observer или The Sunday Times. В течение десяти лет госпожа Бир фактически стояла во главе двух известных воскресных изданий. Почти столетие миновало, прежде чем в Великобритании женщина вновь заняла пост главного редактора общенациональной газеты.

Разумеется, назначение Рейчел главным редактором и ее активная журналистская деятельность не были случайностью. Рейчел Сасун Бир родилась в 1858 г. в богатой еврейской семье. Ее отец Дэвид Сасун нажил состояние на торговле опиумом. После его смерти в 1867 г. Рейчел и троих ее братьев воспитывала мать. Все дети семьи Сасун получили домашнее образование. Рейчел готовили к традиционному браку с кем-нибудь из обширного семейного клана. Но в 29 лет она влюбилась в наследника банковской династии Фредерика Бира, тоже еврея, но крещенного в англиканской церкви. Несмотря на протесты родных, Рейчел вышла за него замуж, приняв за день до свадьбы христианство. Семья незамедлительно прекратила

# Еврейская леди с Флит-стрит

## Первая женщина во главе общенациональной газеты

с нею всяческие отношения. Возобновились они лишь спустя 20 лет при очень печальных обстоятельствах.

#### Неженские темы редактора Бир

Так получилось, что Фредерику в наследство достался не только капитал, но и старейшая воскресная газета The Observer, приобретенная его отцом Джулиусом в 1870 г. Рейчел тут же начала активно участвовать в жизни издания: сначала писала письма для публикации, затем перешла на статьи, чем фактически выжила двух редакторов, и в конце концов стала заместителем главного. Но собственником газеты являлся Фредерик, и Рейчел несколько стесняло положение подчиненной собственного мужа. В 1893 г. супруги вместе приобрели еще одну газету – The Sunday Times, и вот тут жена смогла развернуться.

Темы, которые освещали в те годы дамы-журналистки, фактически исчерпывались модой и светскими новостями. Тематами передовиц Бир стали японско-китайская война за контроль над Кореей, состояние британских колоний по всему миру и российская внутренняя политика. Рейчел решила, что не будет оказывать поддержку какой-либо партии. Вместо этого ее газета станет наблюдать за членами парламента, «как энтомолог наблюдает за двумя муравьиными семьями, соперничающими друг с другом». Нововведения следовали чередой: в газете появилась колонка о жизни в Америке и регулярные интервью, которые Рейчел часто проводила сама. Традиционный для жителей Туманного Альбиона интерес, помноженный на страсть истинного газетчика, проявляла Рейчел и к работе системы правосудия. В числе освещаемых ею судебных дел был процесс обвиненного в шпионаже Альфреда Дрейфуса – один из величайших скандалов Франции. Все британские газеты были на стороне обвинения. Только позиция Рейчел была непоколебимой: заручившись поддержкой влиятельных евреев, она развернула на страницах

своих газет фронт защиты Дрейфуса. Сионизм стал неотъемлемой частью ее журналистской деятельности.

#### Не стало главного читателя

Всё изменилось в 1896 г., когда 38-летний Фредерик Бир серьезно заболел. Диагноз был неутешительным – туберкулез. Муж попросил Рейчел взять на себя управление The Observer. С того времени она занималась уже двумя газетами, ухаживала за мужем, продолжала благотворительную деятельность. Рейчел очень долго отказывалась поверить в то, что Фредерик обречен. И даже когда муж уже почти перестал выходить из дома, приобрела для него прекрасную скаковую лошадь, уверяя любимого супруга, что скоро он сможет выехать на прогулку верхом. Фредерик скончался в 1901 г. в возрасте 43 лет.

Вначале казалось, что Рейчел сможет пересилить личное горе и продолжит заниматься журналистикой. В печать отправились еще несколько номеров с ее передовицами. Но Рейчел отказывалась от любых встреч: не только со своими сотрудниками, но и вообще с кем бы то ни было. Через некоторое время она перестала писать, заперлась в доме и полностью прекратила связь с внешним миром. Рейчел начала угасать.

После смерти мужа вдова унаследовала значительное состояние. Прямыми наследниками оказывались ее ближайшие родственники: мать, брат и племянники – люди, отрекшиеся от нее из-за свадьбы с Фредериком. И теперь они всерьез беспокоились о будущем капитала Рейчел: как бы она в благородном порыве не раздала деньги на пенсии престарелым или на пособия одиноким матерям. Законодательство позволяло признать психически нездорового человека недееспособным и передать его имущество в управление ближайшим родственникам или государственным органам. Основанием для подобного решения являлось заключение, выдаваемое специальным государственным чиновником на основе ме-

дицинского вердикта, подписанного несколькими психиатрами. Брат Рейчел организовал психиатрическое освидетельствование: три врача признали ее сумасшедшей. В качестве одного из доказательств приводилась покупка той самой лошади для смертельно больного мужа.

Официальное заключение признавало Рейчел невменяемой и, как следствие, недееспособной. Теперь она не могла управлять и распоряжаться своими финансами и имуществом, то есть была не вправе даже составить завещание. И поэтому после ее смерти состояние должно было перейти к наследникам по закону – ближайшим родственникам. Управляющим имуществом был назначен ее брат Джо-зеф. Он незамедлительно продал оба издания – и The Sunday Times, и The Observer.

Почему Рейчел не предприняла ничего, чтобы опротестовать такое решение? Почему она покорно согласилась переехать в загородный дом, где около нее круглосуточно дежурили три медсестры? Почему отказалась от любимого дела? Бир действительно была в глубокой депрессии. Смерть мужа лишила ее главного читателя: Фредерик был ее аудиторией. Очевидно, без него всё остальное утратило смысл. Незачем было бороться с врачами и адвокатами, доказывать что-то, снова братья за написание статей... Всё равно муж их уже не прочтет.

Наследникам пришлось ждать еще 24 года – Рейчел скончалась в 1927 г. в возрасте 69 лет. В The Observer поместили краткую заметку о ее кончине. Но в тексте не упоминалось о том, что некогда Рейчел работала в газете. The Sunday Times и вовсе не упомянула о смерти бывшей владелицы. Сегодня имя Рейчел Бир снова в списке выдающихся британских журналистов. Ее по праву называют «первой леди Флит-стрит», ведь именно она стала первой женщиной – главным редактором общенациональной газеты.

Сэм ХАЩАНСКИЙ

# BEAUVITÉ®

...где обитает красота.

Косметика. Парикмахеры. Маникюр. Педикюр. Постоянный мейкап.  
Наращивание ресниц. Длительное удаление волос. Липолазер. Криолиполиз.  
Кавитация. Мезотерапия. Инъекции для разглаживания морщин.  
Воздействие мультиполярными радиочастотами.

Fasanenstraße 40 • 10719 Berlin • Tel: (030) 88 91 64 59

WWW.BEAUVITÉ.DE



# «Свободным быть не заставишь»

## Беседа с режиссером Марком Розовским



энергия актерского изъяснения имеют большое значение. Песни звучат с лестницы, из окон, с крыш соседних зданий, и это создает особую атмосферу единения. Такое в театре редко бывает, когда, кажется, возникает единое дыхание. Это, правда, немного способствует и наше угощение (имеются в виду предлагаемые зрителям водка и бутерброды. – А. К.), которое создает веселое настроение. Спектакль, с одной стороны, вроде бы развлекательный, но вместе с этим есть и еще какая-то более важная человеческая сторона, связанная с воспоминаниями о детстве, о нищете того времени... Голоштанная команда, которая творила все эти дворовые песни, жила трагической

жизнью нашей страны: кто-то сидел в тюрьме, кто-то уходил на фронт, кто-то не возвращался, кто-то невероятно бедствовал... И сегодня даже люди, которые теперь живут в другом социуме, вдруг оказываются во власти того времени, которое было их реальной жизнью – не выдуманной, не распропагандированной. Эти песни – преогромный пласт нашей неофициальной культуры.

### Чернобыль на десяток поколений

– В спектакле вы исполняете песню Юза Алешковского «Товарищ Сталин, вы большой ученый...». Трагедия тех лет не обошла стороной и вашу семью: ваш отец был репрессирован в 1937 г., провел 18 лет в лагерях... Россия вроде бы изменилась. Почему же в обществе до сих пор такое неоднозначное отношение к Сталину?

– Где-то я уже говорил, что Сталин – это Чернобыль на десяток поколений вперед. Сталина читит наша чернь. Это, кстати, слово Пушкина. Он считал, что народ и чернь – это разные понятия. Мы оказались сегодня в историческом промежутке, когда люди несчастливы из-за всего того, что происходит. После краха СССР они остались обездоленными. Они видят олигархов, которые, по их мнению, несправедливо нажились, и завидуют им. Есть расслоение общества на бедных и богатых. И очень много других проблем, связанных с ксенофобией, национализмом... Людям кажется, что раньше-то был порядок, они были чем-то обеспечены. При этом они забывают о том, что тогда была и карточная система, и грабительские займы. То есть происходит психологическое переключивание сегодняшних нерешенных проблем на некие вчерашние представления. Вот здесь-то, я думаю, и таится корень того, о чем вы спрашиваете. Конечно, это идет

от неграмотности. Ведь о Сталине всё уже давно известно. Но от исторических заблуждений избавиться невероятно сложно. Эта тлетворная болезнь разъедает и отравляет мозг. У нас очень много зомбированной массы. Собственно, она и есть та самая чернь...

– Но государство ведь тоже внесит свою лепту?

– Государство – это, как нас учили в советской школе, аппарат насилия одного класса над другим. И уж тем более это аппарат манипулирования сознанием масс. Поэтому темные массы остаются со своими заблуждениями. И кому-то в этом государстве (мы даже знаем кому) очень выгодно противопоставлять Сталина и сталинщину сегодняшнему дню. Это делается для того, чтобы манипулировать чернью, которой большинство. Но очень важно все же доносить правду, и это, мне кажется, единственный путь неприятия сталинщины. Дело ведь не в Сталине, с ним всё ясно, а вот сталинщина – это гораздо более страшное явление. Это шоры, результат фальсификации истории, следствие рабского сознания, которое веками воспитывалось в России. И это следствие того, что ложная коммунистическая идея всегда была привлекательной. Ведь лозунги Французской революции, которые многократно были использованы коммунистами для обмана народных масс, – свобода, равенство и братство – очень притягательны. И многие люди, ставшие в 1930-е гг. жертвами Большого террора, верили в торжество социализма. Они думали, что несправедливость творится лишь в их конкретном случае, а на самом деле тиран издевался над своим народом и воевал с ним, чтобы сохранить власть. Пропандистский момент сыграл здесь колоссальную роль, очень много талантливейших людей служили этой ложной идее. Они верили в нее и с ее помощью хотели подавить в себе рабское начало. Но от этого они не переставали быть рабами. Сегодня, когда есть возможность совершить выбор, оказалось, что далеко не все готовы это сделать. Для этого нужен интеллект, знание истории. Нужно просто быть свободным человеком. А если человек не хочет быть свободным, его не заставишь. Вот отсюда и идет это историческое противоречие в России, от которого мы, увы, долго еще не избавимся. Поэтому я и говорю о Чернобыле на десяток поколений вперед. Время от времени в стране возникают попытки вернуть и сталинские методы, и всякие названия. Ведь всё начинается с символики. Ну а что вы хотите, если гимн остался прежним, если псевдопатриоты сегодня гуртом выступают по телевидению и талдычат свои псевдопатриотические идеи? Люди огулены этой пропагандой, и это, к сожалению, роднит нас с фашизмом, с геббельсовской пропагандой... Сегодняшние информационные войны призваны обмануть человека и заставить его поверить в ложные идеи. Общество, которое так много лет было неправильно ориентировано, и сегодня остается таким, продолжает сознательно путаться в ориентирах: что есть зло, что есть добро, что есть

истинная свобода, а что – рабство. Ведь быть рабом иногда очень удобно. Многие по-прежнему мечтают о колбасе за 2,20 и водке за 4,12. И вспоминают об этом так называемом порядке. Все очень быстро забывается... Когда меня об этом спрашивают, я обычно говорю: «А вы забыли, как тащили домой в авоське туалетную бумагу, счастливые от того, что достали?» А в это время Гагарин был в космосе. Вот это и была страна в советское время – колосс на глиняных ногах и с голой задницей. С одной стороны, мы страна великой культуры, а с другой – страна шелупони, черни, мерзости, которым несть числа. Вранье начиналось с тезиса «Человек человеку друг». Под этим лозунгом творились страшные дела: вводили танки в Чехословакию, арестовывали писателей, травили Пастернака... Можно привести тысячи примеров того, как сталинщина продолжала жить. Усы Сталина прорастают и сегодня на мордах некоторых наших политиканов.

### Культура ни с чем не борется

– Как бы вы определили основную функцию театра? Это развлечение зрителя или попытка изменить его, дать ему возможность взглянуть на мир в другом ракурсе?

– Развлекательную функцию театра никто не отменял. Другое дело, что люди сегодня склонны потреблять пустое псевдоискусство. Настоящее же искусство всегда содержательно. Театр может быть любым, только не бессмысленным и бесчеловечным.

– А зритель от сезона к сезону меняется?

– Да, зритель меняется. Потому что сегодня мы творим в бесцензурном пространстве, и это большое счастье.

– Цензуры нет вообще?

– Во всяком случае, я ее в театре не ощущаю. Я руковожу государственным театром, и мы получаем дотацию. Мы выстрадали свой театр. Мы – театр, в котором работает около 150 человек, мы – репертуарный театр. У нас более 35 спектаклей – русская классика, авангардные современные пьесы и просто пьесы современных драматургов, психологические пьесы, классика зарубежной драматургии, мюзиклы, детские спектакли, мои пьесы... При этом к нам никто, как в советские времена, не приходит и не говорит: «Это снять, это убрать, это нельзя играть». Такой цензуры, слава богу, нет. Я ставлю все, что считаю нужным. Все, что я считаю важным сказать зрителю, и в любых формах. Мы получаем дотацию, но сами решаем, как ее тратить. Конечно, этих денег крайне мало, но мы что-то и сами зарабатываем. Так что в этом смысле нам жаловаться не приходится, и мы продолжаем традицию русского репертуарного театра, по своей форме театра государственного. Конечно, в государственном театре есть свои недостатки, но эта традиция мне кажется ценной, и в мировом театре нигде ничего подобного нет. Да, в какой-то степени это рудимент советского театра: тогда за государственные деньги государство требовало определенного обслуживания

### Картина нашей истории

– Марк Григорьевич, вчера открылся 32-й сезон театра «У Никитских ворот». На спектакле «Песни нашего двора» всегда аншлаги. В отзывах в Интернете я видела, что некоторые люди приходят на спектакль в 10-й раз...

– ...и в 20-й тоже. И это не преувеличение.

– В чем, по-вашему, секрет успеха этого спектакля?

– Я могу предположить, что у всех нас, говорящих и поющих на русском языке, общая история, общая культура – собственно, я даже в самом спектакле об этом рассказываю. Этот спектакль, состоящий из песен, похож на некую мозаику. В мозаике ведь каждый камушек имеет самоценность. Так и здесь: каждая песня может существовать отдельно, быть шлягером, шедевром. Она может быть очень запоминающейся – мелодия и стихи могут быть замечательные, даже если автор неизвестен. Суть этого спектакля в том, что, сложенные вместе, эти песни дают картину нашей многострадальной истории – довоенной, военной и послевоенной. И люди реагируют так горячо, потому что это их песни – даже будучи забытыми, они по мере нашего исполнения всплывают в генетической памяти зрителей. И я вижу, как зрители вслед за актерами сначала шевелят губами, потом пришепечивают, потом притопывают, ну а потом, наконец, и подпевают. Спектакль превращается как бы в общую вечеринку, где много импровизации, где зрители чувствуют себя добрыми соседями, которые вместе проводят вечер на свежем воздухе. Таков, можно сказать, секрет обаяния этого спектакля.

– Но когда смотришь его в записи, что-то теряется – нет такого восторга...

– Потому что живое общение незаменимо. И, конечно, обаяние и

его же идеологемами. Но поскольку сейчас этого нет, а деньги все равно дают, то эта система кажется мне наиболее справедливой, и очень многие театральные деятели во всем мире нам завидуют.

Возвращаясь к вашему вопросу о том, меняется ли зритель... Во всем мире происходит смена ценностей: от искусства ждут развлечения. Но мы не должны путать массовую культуру с искусством. Массовая культура и подлинное искусство – враги. Но это не значит, что культура должна с чем-то бороться. Культура ни с чем не борется, она существует сама по себе. Это мы должны каким-то образом преодолевать собственную пустоту и нищету духа. Если мы будем только развлекаться, то скоро деградируем, станем дебилами и дикарями. Но эта тенденция существует сегодня не только в российском обществе. Все пустое почему-то подхватывается – существует целая индустрия развлечений, коммерческий подход к искусству. Но людям искусства надо быть в этом смысле очень бдительными: уметь вовремя остановиться и служить не золотому тельцу, а прежде всего собственной душе. Русское театральное искусство, связанное со школой переживания и с сопереживанием, тоже подвергается атаке со стороны псевдоискусства. Здесь нужны стойкость и мужество, чтобы предлагать зрителю именно то, что ты считаешь самым важным и самым нужным. Нельзя идти на поводу у зрителя, но при этом надо следить за тем, чтобы зрительный зал был полон (*улыбается*). На самом деле здесь нет противоречия. Скажем, в репертуаре театра «У Никитских ворот» только четыре чеховских спектакля, но это живой Чехов, после которого даже молодые люди, привыкшие к попсе, уходят в потрясении. И они придут в театр еще и еще раз. Так в нашем театре происходит практически каждый вечер. Вы, наверное, заметили, насколько разношерстной была публика на вчерашнем спектакле. Но зал – зал двора, если можно так сказать, – был един. Это называется «демократический театр», и это у нас часто теряется. Я часто повторяю, что наш театр – для избранных, но вся прелесть в том, что этими избранными могут быть все. Я не люблю, когда в зрительном зале остается хотя бы одно свободное место. Но, с другой стороны, не надо думать, что полный зрительный зал – это гарантия успешности театра, потому что зал можно наполнить и пустотой...

Да, сегодня зритель требует развлечений, чему способствует телевидение, кино, попса и другие формы массовой культуры. Театр же, если он хочет оставаться Искусством с большой буквы, должен искать ту литературу, тот уровень мышления, который дает блестящая классика. Если вы посмотрите на нашу афишу, то увидите только такие названия, за которые мне не стыдно. И меня радует, когда после чеховского «Дяди Вани» на выходе из зрительного зала меня хватят за локоть незнакомый человек, которого трясет от волнения, и шепчет мне на ухо: «Спасибо, я сегодня был в раю!» В этот момент я понимаю, чего мы достигли: театр должен быть счастлив, что такого зрителя мы довели до такой степени сопереживания. Высокое искусство, если оно возникает и действует, – это обоюдное счастье.

### «Лицедейство – это игра, а литература – это дело»

– В 1960 г. вы окончили факультет журналистики в Москве, затем в 1964 г. – Высшие сценарные курсы. Вероятно, журналистика послужила фундаментом вашей дальнейшей творческой деятельности. Ведь быть настоящим журналистом – это, я думаю, означает в первую очередь стремиться открыть обществу правду, а значит предоставлять ему больше свободы. Как вы считаете, где это проще реализовать – на сцене или на бумаге?



– (*Улыбается*.) Когда я начинал работать, моя мама говорила мне: «Ты, наконец, выбери, кто ты!» Сегодня для меня эти вещи неразделимы. Конечно, журналистикой в чистом виде я сегодня не занимаюсь, хотя в СМИ время от времени появляются мои статьи. Я когда-то работал в журнале «Юность» – руководил отделом сатиры и юмора. Я очень люблю свою первую профессию. Вообще, часто возникает вопрос: в чем ты находишь собственное изъяснение? Где те приоритетные ценности, которые ты можешь разделить с другими людьми? И то и другое в моей профессии переплетается – желание быть драматургом и желание поставить пьесу как режиссер. Я пишу – у меня более десятка книг на самые разные темы. Сейчас вот даже роман задумал написать...

– Как у вас на все времени хватает?

– А кто вам сказал, что хватает? Конечно, не хватает. Стараюсь с утра до ночи и с ночи до утра (*улыбается*). Мне кажется, здесь не надо гениальничать, а надо в меру сил постоянно работать, если, конечно, тебе хочется. Я никогда не ставил то, что не хотел. Поэтому я всегда работаю с огромным удовольствием и даже с наслаждением. Я очень люблю чистый лист бумаги и до сих пор пишу от руки. Когда от моих, извините, утлых мозгов энергия идет через руку к авторучке, которую я держу пальцами, осуществляется, так сказать, физиологическое перетекание того, что рождается внутри тебя, на бумагу – это тоже большое счастье. Так же как видеть некий второй мир – театр. Ведь театр – это то, что приходит из ниоткуда и уходит в никуда. Это летучее, мимолетное искусство. Но сегодня, здесь и сейчас что-то рождается вместе с тобой. Поэтому лицедейство – это игра, а литература – это дело. Конечно, в чистом виде журналистикой я почти не занимаюсь. За редчайшим исключением, когда надо выразить свою позицию не в художественной форме, а средствами публицистики. Но само по себе написание книг или пьес – это часть моей профессии, и я тешу себя высокими сравнениями. Только поймите их правильно. Кем был Шекспир? Он был драматургом

и режиссером, обеспечивал пьесами команду своих коллег-артистов. Кем был Мольтер? Он сочинял пьесы для собственной труппы. Я занимаюсь тем же самым (*смеется*). Вы скажете, что Чехов не ставил собственные пьесы. Согласен. Но Чехову, может быть, удивительно повезло, потому что он имел исключительно талантливых режиссеров – Немировича-Данченко и Станиславского. Они сумели прочесть его пьесы и представить миру его драматургию, благодаря чему Чехов встал вровень с тем же Шекспиром по популярности или по значимости пьес, которые написаны на другом языке и в другое время. Но он стал театральным человеком, потому что тонко разбирался в театре и даже многое не принял в постановке Станиславского и Немировича-Данченко. У него было свое понимание жанровой природы его пьес, иногда, может быть, даже ошибочное, но это уже другой вопрос – вопрос профессионального осознания себя в искусстве. Ну а у меня есть возможность ставить свои пьесы в «Театре у Никитских ворот». Недавняя премьера – это моя пьеса «Харбин-34», посвященная животрепещущей, к сожалению, теме истоков русского фашизма.

– Марк Григорьевич, если вернуться к теме свободы, то что бы вы могли сказать о свободе в сегодняшней России?

– Россия сегодня не свободна, но в ней много свободных людей. Истинная свобода – это ведь то, что человек сам себе позволяет. При тоталитарном сталинском режиме было очень много свободных людей. Под гнетом несвободы они оставались истинно свободными, так как были свободны внутренне. Конечно, можно в Конституции провозгласить, что каждый из нас является свободным гражданином России. Но давайте выйдем на улицу, и мы убедимся в том, что широкие народные массы до свободы так и не дотянулись.

– А каким вам видится будущее России? Особенно в свете последних событий, связанных с Украиной.

– Это я у вас, молодых, должен спрашивать о том, какую Россию вы



видите в будущем. Да, сегодня напряжение невероятно возросло... Все это очень печально, грустно и стыдно... Конечно, хочется напоследок сказать что-то оптимистическое. Я сейчас буду ставить Вольтера, и там есть главная ироническая мысль: «Всё к лучшему в этом лучшем из миров. Что надо делать? Да надо возделывать свой сад». Вся история Кандида – простодушного молодого человека, пережившего много лишений и несчастий, – сосредоточена в этих словах. История говорит о том, что мир наполнен насилием, крово-

пролитием, жестокостями, мерзостями, унижениями, оскорблениями и несть им числа... Я, например, когда ставлю Толстого, становлюсь толстовцем, который не приемлет войн. Когда я ставлю Вольтера, я становлюсь вольтерьянцем, который страдает от безбожия, нахлынувшего на весь мир, и обращается к Богу: «Как Ты мог это допустить, если Ты есть?» Ну а когда я ставлю Достоевского, я тоже размышляю о грехе и об ответственности за него, о вере и безверии, о праве на насилие. Вот, собственно этим – духовными ценностями – я и живу. И когда вся Россия будет жить духовными ценностями, наверняка произойдет некий исторический поворот. А если этого не произойдет, то беда...

### Не верующий, но верящий

– Марк Григорьевич, какое самое яркое воспоминание вашего детства?

– Мы жили в полуподвале – 83 человека в коммунальной квартире. Это яркое воспоминание, конечно, сохраняется на всю жизнь.

– А что повлияло на выбор вами профессии?

– Не знаю... Наверное, я был свободным (*улыбается*).

– Вы идентифицируете себя как еврея?

– (*Смеется*.) Вы знаете, меня как-то пригласили в Центральный дом актера на презентацию Еврейской энциклопедии как одного из тех, чья фамилия в ней упоминается. Я вышел на сцену и получил из зала вопрос: «Как вы относитесь к евреям?» Спросите меня!

– Как вы относитесь к евреям?

– Я к ним отношусь (*улыбается*). Зал тогда ответил мне хохотом и аплодисментами.

– Вы верующий человек?

– Не верующий, но верящий. Верующий – это очень ответственно и на самом деле очень серьезно. В силу того, что я занимаюсь театром, я, наверное, очень грешен. Лицедейство ведь считается грехом. В этом смысле я не могу назвать себя глубинным верующим человеком. Но что-то (*показывает магендавид на шее*) меня связывает. Конечно, я иногда оказываюсь в синагоге на еврейских праздниках. Но я не регулярно посещающий синагогу человек, хотя и многократно выступал в самых разных синагогах и уважаю еврейские праздники и традиции. Но поскольку я был советским пионером, то это из меня не вышибешь (*смеется*). В то же время меня интересует религия, я часто читаю Тору, у меня в театре множество спектаклей на еврейскую тему. Я служу еврейской теме, еврейской идее, если так можно сказать, еврейской истории. В «Театре у Никитских ворот» мы отмечаем День памяти жертв Холокоста, и на моей сцене я оказываюсь ведущим. Я сделал спектакль «Поющий Михоэлс», который мы играли также в Америке и Германии. У нас в театре идет спектакль «Майн кампф. Фарс» – тоже о гитлеризме и антисемитизме. Мы показываем спектакль «Гамбринус» по повести великого русского писателя Куприна. Так что я в меру своих сил служу еврейству и верю в то, что только в единении евреев, которое, может быть, дает религия (но не только она – еще и язык, и культура), – наше общее спасение.

Беседовала  
Алина КАЛЬВАРСКАЯ



трольны ни одной таможне, а держатся лишь на их эмигрантских шеях. Чичибабинские шедевры стали появляться в эмигрантских изданиях. Чекисты решили его припугнуть, но он никак не хотел стричься под смиренного советского «письменника». Поначалу, правда, тоже протестовал против выездов в эмиграцию, но совсем-совсем иначе:

*Дай вам Бог с корней до крон  
Без беды в отрыве собраться.  
Уходящему – поклон.  
Остающемуся – братство.  
Вспоминайте наш снежок  
Посреди чужого жара.  
Уходящему – рожок.  
Остающемуся – кара.*

И – опять угадал: кара не замедлила последовать. Поэта подлейшим образом спровоцировали на публичное чтение стихов, а потом по требованию партийного начальства, за которым явно стоял КГБ, подвергли унижительной проработке и новейшего типа остракизму: изгнали не из страны, а из писательского союза.

*...Уходящему – Синай,  
Остающимся – Голгофа.*

Голгофой Чичибабина стал зал Харьковского отделения Союза писателей, где, соответственно названию своей профессии, коллеги приписали ему всевозможные идеологические грехи. Он-де исповедует и проповедует сразу и «заштатное славянофильство», и «сионизм», и даже «украинский национализм» (хотя по национальности он был русский).

Однако членский билет ССП – вовсе не борода Черномора: волшебной силы не имеет. И без этого кусочка картона поэт оставался поэтом. Есть стихи (о «красных помидорах», «Сними с меня усталость, мать Смелость...»), без которых, как считает Евтушенко, невозможна сколько-нибудь представительная антология русской поэзии. Я бы причислил к ним и «Махорку», и «Судакскую элегию» («Настой на снах в пустынном Судаке...»), и «Дельфинью элегию», и многие сонеты. А его серия «путевых» стихов о городах и странах! А беспощадные, исполненные мучительной сыновней любви стихи о России («Тебе, моя Русь, не Богу, не зверю, молиться – молюсь, а верить – не верю...»).

Перестройка, казалось бы, освободила Чичибабина от кляпа во рту, вернула к новым надеждам. Его старые стихи (о том, что «не умер Сталин» или «Покамест есть охота, покуда есть друзья, давайте делать что-то, иначе жить нельзя») казались написанными по свежему, оперативному поводу. Их стали щедро издавать, ему присудили Государственную премию СССР. Опять обнаружилась пророческая сила его стихов – ведь многое, о чем он мечтал, как будто сбывалось... Но, как оказалось, в них была предсказана и слабость, неподготовленность реформ: «...и что-то делать надо, хоть неизвестно что». Вот и наделали...

*Судьбе не крикнешь: «Чур-чура,  
Не мне держать ответ!»  
Что было родиной вчера,  
Того сегодня нет.  
Я плачу в мире не о той,  
Которую не зря  
Назвали, споря с высотой,  
Империей зла,  
Но о другой, стовековой,  
Чей звон в душе снежист,  
Всегда грядущей, за кого  
Мы отдавали жизнь.  
...При нас космический костер*

*Беспомощно потух,  
Мы просвистали наш простор,  
Проматерили дух.  
К нам обернулась бездной высь,  
И меркнет Божий свет.  
Мы в той отчизне родились,  
Которой больше нет.*

Увы, обозначенный свыше предел был очень близок. Вскоре после возвращения из второй поездки в Израиль Борис умер. Близкие и друзья свидетельствуют: его кончину ускорило начало чеченской войны. Поэт с болью воспринял весть о новой бойне и пережить еще и эту трагедию уже не мог...

«Страна еврейская» ответила русскому поэту взаимностью. Поэту не раз посвящал свои статьи и эссе один из его близких друзей – живущий в Израиле критик Михаил Копелиович, воспоминания и заметки – мой земляк по Харькову и израильскому городку Афуле Лион Надель, литераторы из Хайфы Зиновий Фогель, Юрий Елин... А еще один афульчанин, бард Михаил Лащинский, не только положил на музыку два сонета Бориса о любви, но и сам посвятил ему песню. На вечерах чудесно читают стихи поэта многие здешние его поклонники. Неизвестные, никогда не печатавшиеся стихи Бориса были опубликованы в израильской печати, в ней впервые увидело свет переведенное на иврит Ш. Эвен-Шошаном послание Чичибабина «Еврейскому народу», написанное еще в лагере во второй половине 1940-х, концовка которого уникальна для русской поэзии:

*Не родись я Русью, не зовись я Борькой,  
Не водись я с грустью, золотой  
и горькой,  
Не ночуй в канавах, счастьем  
обуянный,  
Не войди я навек частью безымянной  
В русские трясины, в пажити  
и в реки, –  
Я б хотел быть сыном матери-еврейки.*

Эти слова тоже звучат как пророчество: женившись в 1967 г. на Лиле Карась, он (не отказываясь, разумеется, от своей горячо любимой мамы) стал пусть и не сыном, но зятем матери-еврейки.

*Мне камни бить,  
тебе ногой метаться  
На тех камнях,  
Где судит судьбы чернь  
магометанства*

*В ночных чалмах,  
Где нам не даст и вспомнить  
про свободу*

*Любой режим,  
Затем, что мы к затравленному  
роду*

*Принадлежим.  
Давно пора не задавать вопросов,  
Бежать людей.  
Кто в наши дни мечтатель  
и философ,*

*Тот иудей.  
(Из стихотворения «Чуфут-Кале по-татарски значит „Иудейская крепость“»)*

Готовя эту статью для выходящей в Германии газеты «Еврейская панорама», хочу хотя бы вкратце сказать о том, что связывает русского поэта с этой европейской страной. В отличие от сотен тысяч своих ровесников, Борис, хотя и служил во время войны солдатом в Советской армии, на территорию бывшего гитлеровского рейха тогда не попал: вся его служба проходила на Закавказском фронте. Но достигнутая самостоя-

тельным чтением поистине энциклопедическая осведомленность в мировой культуре сделала Чичибабина глубоким знатоком немецкой литературы. Гёте и Гейне, Фаллада и Бёлль, Томас Манн и Лион Фейхтвангер, Райнер Мария Рильке и многие другие мастера немецкой литературы разных веков были известны русскому поэту-самородку, страстному книгочею, не только по именам, но и своими бессмертными произведениями. С другой стороны, несмотря на многолетнее замалчивание имени и творчества Чичибабина на родине, стихи его пробили себе дорогу за «железный занавес», в том числе и в Германию. Вдова поэта Лилия Чичибабина-Карась вспоминает: «В декабре 1990 г. по приглашению профессора Кёльнского университета Вольфганга Казака мы посетили Германию. Это был настоящий рождественский подарок для нас. До этого В. Казак написал письмо, в котором просил Чичибабина сообщить необходимые данные для включения в словарь русских писателей, над которым профессор работал. Завязалась переписка, закончившаяся незабываемой поездкой по Германии».

«Так живу, веселый путник, простодушный ветеран...» Неутомимый путешественник по родной стране, на этот раз Чичибабин, кажется, впервые попал за ее «границу на замке». В поэтический дневник странствий, куда его неповторимым четким почерком вписаны были ранее такие стихотворения, как «Таллинн», «Чернигов», два «Киева», две «Ялты», «Рига», «Кама», «Львов», «Литва впервые и навек» и многие другие, по впечатлениям германской поездки написано было «На память о Фрайбурге».

Этот город был одним из трех (наряду с Майнцем и Кёльном), в университетах которых прошли выступления гостя из Харькова. Приведу несколько цитат из этого стихотворения, характерных, на мой взгляд, для чичибабинского мировоззрения:

*В нас, кого война, не мешкая,  
Приучила с ранних лет  
Ненавидеть все немецкое,  
Той вражды пропал и след.*

Красноречивый образчик чичибабинского гуманизма, глубоко религиозного чувства всечеловеческого единения. Знатоки и любительница русской литературы профессор Элизабет Шорре показала гостям дом, в котором 10–12-летними девочками жили Марина Цветаева и ее сестра Анастасия. («До судьбы еще своей», – обронит позже поэт многозначительную строчку в своем стихотворении. А об Элизабет напишет там же: «родная», «милая...») Как и во многих стихах о совместных с женою поездках, он и в этом обратится к Лиле: *У Шварцвальдского подножия  
За тебя и за себя  
Повторял одно и то же я,  
Всю Германию любя...*

Но мятежный поэт не был бы самим собой, если бы полностью погрузился в умиротворенную беззаботность, забыл о страстях вчерашнего и сегодняшнего дня. Нет, одна маленькая узанная им здесь историческая деталь – и перед финалом, казалось бы, песни-счастья автора охватывает тревога:

*В тех краях, где Мартин Хайдеггер  
Был при райхе в ректорах,  
Нас любили – и нехай теперь  
Дома ждут тоска и страх...*

Упомянутый поэтом всемирно известный немецкий философ XX в.

(фамилия которого так лихо зарифмована русско-украинским «суржиком»), некогда студент Фрайбургского университета, действительно, стал впоследствии его ректором, причем именно при нацистах, вступив в их партию. Борис Алексеевич, интересовавшийся философией, явно не остался равнодушен к этому периоду в жизни знаменитого экзистенциалиста. Но откуда страх перед возвращением домой – в СССР, которому история отсчитывала тогда последние месяцы существования? Тут явная проговорка, красноречивое признание: всю жизнь держала его под прицелом своего изматывающего душу внимания машина советской госбезопасности...

Не знаю, что и как помнят об этих встречах германские студенты и университетские преподаватели. Но мне хорошо известно: в памяти эмигрантов из бывшего СССР поэт живет и поныне. Издающийся в Нью-Йорке на русском и английском журнале «Слово/Word» в № 77 (2013) опубликовал мемуарное эссе живущего в германском Кобленце Генриха Шмеркина «Борис Чичибабин и русская драма». Вторая часть названия очень характерна для ироничного автора: Чичибабин – вовсе не драматург. В чем же дело? В том, что, вернувшись в 1951 г. из Вятлага, вчерашний зэк смог устроиться лишь рабочим сцены в Харьковский театр русской драмы. И здесь, будучи ребенком, юный Генрих, сын одного из музыкантов театрального оркестра, впервые увидел своего будущего Учителя в поэзии. Да, Г. Шмеркин – один из тех, кто входил в состав легендарной чичибабинской литературной студии середины 1960-х. Ее посещали также ныне известные в русском пишущем и читающем мире Юрий Милославский, Эдуард Лимонов, Александр Верник, многие другие. Лишь раз, но появился на занятии и автор этой статьи (правда, к тому времени знакомый с Борисом уже 20 лет). Против ожидания, я тогда сходу был вкуче со своими стихами приветливо принят колючей и требовательной аудиторией литстудийцев...

Чичибабин жив не только в воспоминаниях своих друзей и учеников, но – главное! – в созданных им стихах. Он и сам написал:

*Не каюсь в том, о нет, что мне  
казалось брэнней  
Плоть – духа, жизнь – мечты,  
и верю, что, звеня  
Распевшейся строкой,  
хоть пять стихотворений  
В летах переживут истлевшего  
меня.*

Тут он, как и причисляет про року, поскромничал: таких стихов гораздо больше. Мне рассказали, что в российском издательстве «Наука» впервые издана книга стихов – и это стихи Чичибабина. Старейший израильский литератор Шломо Эвен-Шошан (1910–2004) перевел на иврит и издал отдельной книгой около 30 стихотворений Чичибабина, назвав ее по заголовку одного из них: «Земля Израиль». В городке Бней-Аиш, в центре Израила, установлена стела с именами известных неевреев – борцов против антисемитизма. Там рядом с именами Эмиля Золя, Владимира Короленко, Оскара Шиндлера, Рауля Валленберга и других – имя Бориса Чичибабина.

# Двойственность образа

Правда и ложь в творчестве большого писателя

Изучение жизни и творчества Ильи Эренбурга заставляет задуматься о разнице между двумя понятиями – интеллектуальность и духовность. Духовный человек всегда оригинален, интеллектуал же, являясь своего рода кладом познаний, все же не способен (или не склонен) к созданию своей собственной концепции. Рассуждая о людях, обществе, истории, морали, он использует эти свои знания для доказательства истинности неких законов и правил, до него и без него выработанных. Он ищет истину не в жизненных реалиях, а в той или иной расхожей догме, в каком-либо учении, которым он доверяет гораздо больше, чем свидетельствам бытия.

Отличие духовного человека от интеллектуала в том, что первый свободен в своих суждениях от какой-либо догмы и подчиняется лишь своей совести, требующей от него создания мировоззрения, основанного не на догматических учениях, а на честном, пусть и трагическом видении фактов жизни. Интеллектуал, как правило, масовиден. Он ничего не утверждает, кроме того, что принято утверждать в социальной группе, к которой он принадлежит.

Говорить об Эренбурге и легко и трудно. Легко потому, что он был вроде бы открыт читателю: написал о себе книгу воспоминаний «Люди. Годы. Жизнь»; почти на всех его произведениях, на самой их стилистике лежит отпечаток его личности, а в его первой повести «Необычайные приключения Хулио Хуренито» среди учеников великого авантюриста значится и Илья Эренбург.

И тем не менее контуры этой личности расплывчаты. При кажущейся откровенности его писаний всегда остается ощущение, что за искренностью выдается ее имитация, за богатейшей культурой автора скрывается духовный примитив. Обнаруживаешь, что при всей кажущейся, а подчас действительной оригинальности Ильи Эренбурга он представляется очень знакомым типом европейского человека первой трети XX в. – интеллектуала, которого лишь в советских условиях можно было определить как интеллигента. У Эренбурга были некоторые черты, благодаря которым его можно было бы отнести к русской интеллигенции, однако доминантные свойства его личности и творчества исключают его из орден интеллигенции.

Обучаясь в московской гимназии, 13-летний Илья Эренбург увлекся идеями социал-демократии и вместе со своим другом Николаем Бухариным стал распространять листовки с призывами уничтожить существующий реакционный строй, за что и был арестован. После освобождения из тюрьмы он в 1908 г. уехал в Париж, где в 1910 г. издал свой первый сборник стихотворений; в нем сказались склонность автора к новейшему искусству.

Чувство прогресса не изменило Эренбургу и в советское, сталинское время, когда он заявил: «Писатель не должен больше до-

вольствоваться ни гениальными предчувствиями, ни спорными догадками, перед ним научная (то есть прогрессивная. – Г. А.) теория марксизма-ленинизма, блистательно себя оправдавшая». И в своих мемуарах он написал, что какие бы страшные события в сталинском Советском Союзе ни происходили, в сознании и его, и всего народа вера в идею социализма оставалась непоколебимой.



В книге «Люди. Годы. Жизнь», написанной в разгар «оттепели», Илья Эренбург в соответствии с велениями нового времени отмечает серьезные недостатки Сталина как деятеля, предавшего прогресс, однако Ленина и его учение рисует как истинно прогрессивные. И восхваляет Ленина как очень милого, чистого человека. Искренность Ильи Эренбурга в этих мемуарах не распространяется при этом так далеко, чтобы рассказать читателю, что он, Илья Эренбург, писал о Ленине в начале века. В парижском журнальчике «Тихое семейство» Эренбург называл тогда Ленина «старшим дворником», а его книгу «Материализм и эмпириокритицизм» (которую в Советском Союзе объявляли шедевром марксистской философии) – «семимесячным недоноском».

В 1917 г. поэт Илья Эренбург написал «Молитву за Россию» – надо признать, мощный протест против большевиков, которых он тогда называл «современными варварами». А потом вдруг принял большевистскую революцию и начал сотрудничать даже с чекистами, которым весьма симпатизировал как передовым людям за их любовь к стихам.

Как и все романтики коммунизма, новую экономическую политику

Эренбург не принял, что отразилось в резко критическом изображении картин нэпа в повестях этого времени, доброжелательно оцененных литературными критиками («Проточный переулок», «Рвач», «Бурная жизнь Лазика Ройтшванца»).

С помощью своих приятелей-чехов, любителей поэзии, Эренбург получает возможность уехать в Париж из страны, на которую возлагали светлую надежду прогрессивные западные интеллектуалы, и рассказывает им о шестии советской власти к вершинам гуманизма.

С советским паспортом в кармане (из-за чего от него шарахались русские эмигранты) Эренбург пишет в бельгийском городке Ла-Пан совершенно нигилистическую вещь «Хулио Хуренито» – высшее достижение его художественного таланта. Это, пожалуй, единственная его книга, которая имеет безусловное право остаться в истории русской литературы XX в. как одна из вершин скептического подхода к всевозможным политическим учениям. «Хулио Хуренито» – в какой-то степени

художественный вариант шпенглеровского «Заката Европы». Уже в этой книге проявилась европейская эрудиция Эренбурга, приводившая в изумление людей, знавших, что он закончил всего лишь пять классов гимназии. Все достижения европейской мысли подвергнуты Илеем Эренбургом, верным учеником Хулио Хуренито, беспощадному отрицанию. Достается и стране, паспорт которой Эренбург при надобности доставал из своих «широких штанин». Глава «Хуренито пишет декреты» могла быть написана Андреем Платоновым. Попав в послереволюционную Кинешму, Хуренито издает декрет о прекращении выдач философских и теологических книг из городской библиотеки, так как от всех граждан требуется максимальное напряжение сил для воссоздания промышленности и транспорта, для чего необходимо экономить мозги сограждан.

Пройдет не так уж много времени, и тот же Илья Эренбург напишет патетические романы о советских пятилетках «День второй» и «Не переводя дыхания», в которых не читавшие философских и теологических книг молодые рабочие изображены как истинные строители новой жизни в отличие от рефлек-

тирующего книжника Володи Сафонова.

Роман «День второй» – первое произведение Эренбурга как советского писателя, который, однако, мог писать и о темных сторонах советской действительности.

Сталин всегда благоволил Эренбургу: вождь весьма разумно решил, что его неортодоксальная пропаганда – весьма выигрышная форма пропаганды. Сам Эренбург, отвечая как-то на вопрос знакомого, почему Сталин любил его книги, объяснил: «Он ценил их политическую полезность». А Никита Хрущев в своих мемуарах так определил отношение Эренбурга к Сталину: «Имелось у него какое-то примирение, что ли, со сталинскими методами управления». Такое «примирение со сталинскими методами» проявилось у писателя, например, в марте 1938 г., когда через несколько дней после того, как по приказу Сталина был убит Бухарин, друг молодости Эренбурга и всегдашний его помощник в послереволюционных литературных делах, он написал вождю письмо, начинавшееся словами: «Дорогой Иосиф Виссарионович».

Вспоминая в своих мемуарах страшный 1937 г., Эренбург даже в это время писания мемуаров, после разоблачения Сталина, меланхолически признается: «Мы еще не знали, что означает 1937-й», «мы» тогда не понимали, что происходит. Разумеется, массовидный человек («мы») не знал и не понимал. Но и интеллектуал Эренбург не знал и проборматывал туманно: «В декабре 1938 г. Кольцова не стало»; о герое войны в Испании Гореве: «Горев погиб в Москве»; о москвичах в 1937 г.: «Никто не был уверен в завтрашнем дне, у многих были готовы чемоданчики с двумя сменами теплого белья».

Эренбург часто оправдывал себя тем, что-де тогда никто не понимал, что происходит. Это была неправда: даже и не обладавший интеллектом Эренбурга Федор Раскольников, не дожидаясь подсказки довольно темного Хрущева, понял, что Сталин – политический уголовник, и без обвиняемых бросил это свое обвинение в письме самому Сталину. И Мартемьян Рютин, сын простого крестьянина, ставший руководителем нескольких партийных организаций, еще в 1928 г., когда Сталин не содеял и соотой части своих преступлений, обратился с воззванием к партии и народу, в котором объявил Сталина уголовником. И многие самые простые люди, никакие не интеллектуалы, понимали, что Сталин создал уголовную систему (только они не писали мемуаров). А Эренбург в своих мемуарах талдычит о «культ личности Сталина», как будто не Сталин – преступник, а те, кто его восхвалял, и клянется, что никогда не сомневался в торжестве идеи коммунизма.

Накануне и во время Второй мировой войны Эренбург пишет безусловно талантливый роман-трилогию на тысячу страниц: «Падение Парижа» (главная идея

его: спасение Франции – в руках рабочего класса и его партии коммунистов), «Буря» и «Девятый вал». Действие трилогии столь же широко охватывает многие уголки Европы и Советской России, как и события в «Хулио Хуренито». Но сколь разительно изменились взгляды автора на Европу! В «Хулио Хуренито» – ирония, бесконечный цинизм, недоверие к любым европейским учениям, правительствам, общественным группам. А в отмеченной Сталиными премиями романах – серьезность, вера в рабочий класс, в его коммунистическую партию и в европейскую культуру (правда, только в ее «прогрессивную» часть, представленную коммунистами). А ведь Эренбург был блистательным знатоком европейской культуры. Он сам был русским европейцем, понимавшим и чуть ли не гастрономически наслаждавшимся отнюдь не только так называемой прогрессивной, то есть служащей интересам советского коммунизма, культурой.

Даже такая достаточно недоверчивая дама, как Надежда Мандельштам, в своих мемуарах называет Эренбурга «белой вороной среди советских писателей». Только с ним, единственным, как она замечает, она поддерживала отношения все годы одиночества после ареста и гибели Осипа Мандельштама. Значит, было что-то в Эренбурге, что удерживало его от полного слияния с так называемой советской интеллигенцией.

Две черты личности Ильи Григорьевича, несомненно, сближают его с русской интеллигенцией. Во-первых, он был человеком широких гуманитарных познаний. В его мемуарах «Люди. Годы. Жизнь» читатель находит не только портреты чуть ли не всех известных деятелей русской и западноевропейской культуры его времени, но и компетентный, пусть подчас и поверхностный анализ их творчества. И никогда Эренбургу не изменял вкус, хотя, естественно, с некоторыми его оценками не обязательно соглашаться. И, во-вторых, Эренбург, пусть и не всегда последовательно, старался соблюдать кодекс интеллигентской чести. Он признавал этику прописных истин интеллигента и, отстаивая их, бывал подчас весьма смел. Так, он отказался в 1953 г. в период борьбы с сионизмом подписать сварганенное в аппарате ЦК воззвание знаменитых евреев с просьбой переселить советских евреев в Сибирь и даже написал письмо Сталину с обоснованием своего отказа, естественно, ссылаясь на возможные протесты прогрессивных сил Запада.

Привлекательной чертой Эренбурга является его способность к раскаянию. Один исследователь творчества писателя заметил: «С грубой, ничем не прикрытой прямотой он признавал свои поражения». Он не боялся принимать у себя людей, каким-то образом освободившихся из сталинских застенков.

В период «оттепели» (кстати, получившей свое название по весьма слабой его повести) Эренбург не без риска начал знакомить советского читателя с запрещенными до той поры русскими и западноевропейскими художниками и не просто информировать о них, но и

подчеркивать, что именно Цветаева и Булгаков, Бабель и Пастернак, Ахматова и Есенин, Модильяни и Пикассо, а не официально признанные властью лауреаты всяческих советских премий являются вершинами искусства и литературы. Таким образом он восстанавливал истинную шкалу ценностей. Н. Мандельштам заметила, что Эренбург разбудил будущих читателей самиздата.

Не обладая мужеством мысли, он был удивительно мужественным на фронтах Гражданской войны в Испании и Отечественной войны.

И все же Эренбург остался не более чем интеллектуалом, ибо, обладая богатым интеллектом, отзывчивостью, он никогда не был человеком духовным, что и привело его к сотрудничеству с одной из самых бесчеловечных систем. При всей широте своих интересов он никогда не занимался всерьез философией, в частности философией религиозной. Начав читать как-то в молодости книги Бердяева, Сергея Булгакова и Павла Флоренского, он мгновенно их захлопнул, не обнаружив в них ничего ему полезного. Религия была для него явлением чисто культурным. Он называет русские иконы «великолепными произведениями живописи». Религия в его представлении была явлением реакционным. О глубокой вере своей матери-еврейки он говорит с пренебрежением как о суеверии. В его населенных десятках известных людей мемуарах нет глав о деятелях религиозной

к примитивному уровню анализа явлений общественного бытия. Особенно это проявилось во времена разоблачения культа личности Сталина.

Мемуары «Люди. Годы. Жизнь» стали реакцией писателя на разрешенные разоблачения эпохи Сталина. В них он вспоминает об ограничениях свободы мысли в ту пору. А о замученных в лагерях людях пишет как о «тайнственно исчезнувших в тридцатые годы». О событиях 1930–1950-х гг. он пишет, используя официальный сленг. Так, эмиграцию художников, бежавших из большевистской России, он объясняет тем, что они-де «не поняли Октябрьской революции». И защищает Маяковского от тех, кто объяснял его самоубийство разочарованием в советской власти: «Никогда у Маяковского не было конфликта с революцией, это выдумка людей, которые не брезгают ничем в борьбе против коммунизма». Он оправдывает сталинские коллективизацию, индустриализацию «железным законом необходимости». В своих мемуарах Эренбург, по выражению одного его приятеля, объяснил свое понимание Сталина как «разветвленное, лукавое, двусмысленное». Европейский интеллектуал, Эренбург в это время мало чем отличался от примитивного обывателя: «Я не знал, я не понимал» – вот и вся мудрость. Зачем же тогда вся мировая культура, сведениями о которой напигована твоя голова, если ты в тиране с уголовными наклонностями видел надежду про-

### Человек духовный и интеллектуал. Различие между этими двумя понятиями публицист рассматривает на примере жизни и творчества Ильи Эренбурга.

мысли. Даже о Толстом он говорит совершенно в ленинской манере.

Эта глухота к метафизическим проблемам – основное отличие интеллектуала от интеллигента. Фрэнсис Бэкон как-то заметил: «Поверхностная философия склоняет ум человека к безбожию, глубины же философии обращают умы людей к религии». Именно отчужденность от религиозного сознания была причиной принятия Эренбургом любой «прогрессивной» идеи, независимо от ее духовного содержания (о таковом он и не ведал). Довольно точно, но, может быть, слишком жестко Марина Цветаева так написала однажды об Эренбурге: «Эренбург – подпадение под всех, бесхребтовость».

Правда, в юные годы, незадолго до Первой мировой войны, он чуть было не перешел от атеизма к католицизму. Но не религия католицизма, а стихи католического поэта Франсиса Жамма привлекли его к этой церкви. Потом он вдруг ударился в славянофильство. А в своей второй эмиграции Эренбург сближается со сменовеховцами, что и приводит его к окончательному признанию большевиков как носителей истинно русского прогресса. С этого момента Илья Григорьевич выжигает из себя всякую возможность духовности.

На примере Эренбурга можно изучать феномен европейского интеллектуализма. Широкая образованность при отсутствии религиозного сознания привела его

грессивного человечества, пока такой малообразованный человек, как Никита Хрущев, не раскрыл тебе на него глаза?

Эта замена абсолютных нравственных принципов релятивными соображениями об истинности любого явления, признаваемого в данный момент «прогрессивным», привела Эренбурга, как и многих европейских интеллектуалов его времени, к защите сталинского Советского Союза. Справедливо увидев в нацизме страшную угрозу европейскому гуманизму, эти люди без религиозно-философского стержня встали на путь аморального оправдания всех действий коммунистов, ибо только в них как воплощений мирового прогресса узрели альтернативу национал-социализму. Позднее Солженицын скажет, что с бешеной собакой на волка не ходят. Беда в том, что Эренбург даже не заметил родства этой собаки с фашистским волком.

Отсюда сознательная и невольная ложь мемуаров Эренбурга, его выступлений как на I Съезде писателей, так и – особенно – в послевоенное время, когда он стал одним из руководителей инспирированного сталинскими органами движения за мир. Эренбург не заметил убийства миллионов русских крестьян в период так называемой коллективизации; а после разоблачения сталинских преступлений, как и вся партия (не будучи ее членом), назвал эти преступления «трагиче-

ской ошибкой», в то время как – и справедливо – нацистские преступления называл своим именем. Он полагал, что борьба с нацизмом, которую он вел честно, страстно и последовательно, сможет стать для него нравственным алиби, освобождающим его от обвинений в сотрудничестве с бесчеловечным конкурентом национал-социализма – интернационал-социализмом. Объявляя о повороте французской интеллигенции к коммунизму в 1933 г., Эренбург объясняет это «ужасом и гневом, которые охватили миллионы людей, когда они читали про сожженные фашистами книги, про казни, про погромы». А ведь к 1933 г. нацисты осуществили гораздо меньше казней, погромов и уничтожили неизмеримо меньше культурных ценностей, чем советские коммунисты между 1917 и 1933 гг. Но то совершалось для строительства самого прогрессивного строя – социализма, а фашизм – это самое страшное проявление реакционного строя – капитализма (так определяли суть фашизма идеологи марксизма-ленинизма).

Защиту Эренбургом ценностей европейской культуры от нацизма, его вклад в повышение уровня художественного вкуса в Советском Союзе, его личную порядочность (Надежда Мандельштам писала, что «беспомощный, как все, он всё же пытался что-то делать для людей») – вспоминаешь с теплым чувством.

Несомненна и великая ценность поэтических творений Эренбурга. Поэт Александр Кушнер писал: «Стихи Эренбурга внушали доверие к нему. В этом интимном жанре Эренбург был прост, суров, правдив». Именно в стихах Эренбург признавался в желании не замечать того, что интеллектуалу замечать не хотелось бы:

*Не дай доглядеть,  
молю эту милость,  
Не видеть, не вспомнить,  
что с нами в жизни случилось.*

Во время войны Эренбург – на фронте. Став свидетелем фашистских зверств, познакомившись с типами германской военщины, он пишет страстные антинемецкие памфлеты, завоевавшие огромную популярность у бойцов Красной армии (позже они были объединены в сборник «Война»). В конце войны Эренбург нарушил один из постулатов прогрессивной интеллигенции – интернационализм – и, будто темный русский националист, призвал убивать не фашистов, как требовала политкорректность, а вообще всех немцев. Он писал: «Нет ничего такого, в чем не были бы виноваты немцы, как живые, так и не рожденные». Партийная газета «Правда» в статье «Товарищ Эренбург упрощает» напомнила ему о прогрессивной коммунистической идее.

Илья Эренбург вошел в историю как бесспорно большой писатель, но и как один из интеллектуальных пропагандистов коммунизма, советского и европейского, подведившего человечество к краю гибели. Интеллектуал, лишенный абсолютных нравственных истин, всегда рискует стать участником разрушения того, что ему самому более всего дорого, – европейского гуманизма.

Герман АНДРЕЕВ

# Момент высшего признания

Интервью с пианисткой Елизаветой Блюминой

26 октября в мюнхенском зале Philharmonie im Gasteig чествовали мастеров классической музыки, чьи записи в последнее время наиболее впечатлили взыскательных критиков и меломанов. Награды Echo Klassik, учрежденные федеральным объединением музыкальной индустрии Германии, вручались в 21-й раз. В категории «Лучшая запись года камерной музыки XX–XXI столетий, сделанная ансамблем» трофей достался Ensemble Blumina. Елизавета организовала это трио в 2008 г. В его состав входят фаготист Матиас Байер и гобоист Калев Кульяс.

Блюмина училась в Ленинградской государственной консерватории им. Римского-Корсакова, Высшей музыкальной школе в Гамбурге, Бернской консерватории. Сейчас в равной мере живет в столицах Ирландии и Германии. Продолжает связывать свою творческую судьбу и с Гамбургом, который называет своей второй родиной. Елизавету отличает высочайшее исполнительское мастерство, умение донести авторские задумки в первозданном виде и выделить сакральнейший смысл каждого исполняемого шедевра.

– Лиза, поздравляю вас с наградой. Очень рад за вас, поскольку уже давно считаю, что вы достойны наивысшего признания.

– Спасибо. Мы, честно говоря, удивились, когда узнали, что получим приз.

– А когда вам сообщили это приятное известие?

– Мы узнали об этом в июле. Причем вышла очень смешная ситуация. Мне позвонил продюсер компании звукозаписи, которая записывала диск нашего трио, и спросил: «Вы сможете сыграть в Мюнхене, где будет церемония вручения приза Echo Klassik?» Я на него пошла в атаку, как танк: «С какой стати я туда поеду? Кто-то получит приз, а я буду играть!» «Да нет, вы не поняли, – сказал продюсер. – Вы стали лауреатами». Я действительно не поняла, потому что это абсолютно не укладывалось в голове. Но наконец настало 26 октября, день церемонии. Вручили приз Анне Нетребко, а потом пригласили нас на сцену. Естественно, мы были невероятно рады.

– Возможно, сама работа над диском была для вас не совсем обычной, потому что фирма Musikproduktion Dabringhaus und Grimm (MDG) очень щепетильна в отношении качества записи. Ее продюсеры стараются передать с абсолютной точностью все акустические нюансы исполнения.

– Да, запись получилась очень хорошей, звук роскошный. Многие компании звукозаписи сотрудничают с разными радиостанциями, используя их студии. В компании MDG это не возможно, они записывают всё сами. И при этом ставят только один стереомикрофон для всех инструментов. Главная их цель – создать атмосферу концерта, будто слушатель сидит в зале, и делают они это без какой-либо «химии». Обычно если фагот слишком тихо звучит, то его при помощи пульта делают громче. При нашей сегодняшней технической ситуации всё можно откорректировать

посредством различных аппаратов. Но на концерте ведь ты не можешь покрутить ручку и выделить какой-либо инструмент!

– А в каком зале происходила запись?

– Мы записывались в Детмольде, в монастыре. Нас поселили в маюсенькой гостинице, в которой, кроме нас, почти никого не было. Мы гуляли в лесу, записывали музыку. Причем закончили быстрее отведенного срока, и было время, чтобы спокойно послушать, что у нас получилось.



Елизавета Блюмина с призом Echo Klassik

– Несколько слов о самой программе диска, в который вошли трио Андре Превина, Жана Франсе и Франсиса Пуленка. У каждого из этих композиторов довольно широкий музыкальный кругозор. И многие их произведения вырываются за традиционные представления о классической музыке.

– У нас ведь необычное трио. В нем гобой фактически соответствует скрипке, а фагот играет роль виолончели. Но для такого состава написано мало хорошей музыки. Это сейчас я стала получать много нот от различных современных композиторов, которые сочиняют для нас в связи с нашей победой. У меня действительно шикарные духовики, и мы как-то очень подходим друг другу. А что касается сочинений Превина, Франсе и Пуленка – это самые сливки сочинений классической музыки, написанные именно для такого состава.

– Ну и к тому же у Превина в этом трио проскальзывает его увлечение джазом.

– Да, это фактически джазовое трио. Мы получили большое наслаждение от его исполнения. А Жан Франсе писал так, словно это музыка для удовольствия. При этом

музыкальный текст его трио очень трудный, но играть надо так, чтобы все думали, что это невероятно легко. Это примерно так же, как бывает, когда смотришь фигурное катание: подчас кажется, что вот сейчас встанешь на коньки и сразу всё получится. Продюсер MDG был чрезвычайно доволен, сказав, что запись получилась ажурной, сверкающей и прозрачной. Ну а музыку Пуленка я обожаю. И вообще очень люблю французскую культуру. Выросли-то мы в основном на немецкой музыке, и вдруг я попала в этот французский мир, который оказался мне очень близок.

– В сентябре состоялся пятый Гамбургский фестиваль русской камерной музыки, художественным руководителем которого вы стали в 2012 г. Очередной форум прошел с успехом, и похоже, что вы и его инициаторы можете взирать на будущее этого проекта с оптимизмом.

– Это так, но всегда есть какие-то проблемы. Мне предложили взяться за фестиваль, когда он потихонечку угасал. Я была «последней соломинкой». И за два года мне удалось достичь больших результатов: пригласить замечательных музыкантов, начать сотрудничество с несколькими радиостанциями, привлечь публику и сделать фестиваль более известным. Конечно, я занимаюсь этим проектом с большим удовольствием, поскольку очень хорошо знаю русскую и советскую музыку. Проблема в том, что всякий раз при подготовке фестиваля мне приходится объяснять многим людям, почему, собственно, в Гамбурге проводится фестиваль русской камерной музыки. Ведь из-за этого непонимания гамбургское управление культуры не дает нам ни цента. Фестиваль живет только за счет пожертвований частных спонсоров, которым я действую на нервы, доказывая, что они просто обязаны нас поддержать. И очень надеюсь, что поддержка не прекратится. Но в этом году из-за конфликта между Россией и Украиной у нас появилось много дополнительных сложностей, связанных с фразой «русский фестиваль». Летом после моего концерта в Риме мне позвонил корреспондент газеты Die Welt с просьбой рассказать о предстоящем фестивале. На протяжении всего разговора он постоянно скатывался к теме «Что вы чувствуете в связи с Путиным».

– Но ведь львиная доля представленной на фестивале музыки была написана, когда Путина и в помине не было. К тому же фестиваль возник по инициативе немецкой стороны, а не России.

– Естественно, и журналист в конце концов озаглавил статью «Betont unpolitisch» («Подчеркнуто аполитично»), то есть как раз показал, что в Гамбурге я прежде всего хочу представлять музыкантов и музыкальные произведения, а не вести политические дискуссии. Если берешься за фестиваль музыки с конкретной национальной принадлежностью, то неизбежно попадаешь в определенную нишу. На самом деле я давно хотела поменять название фестиваля на «международный» (Internationales Kammermusikfest Hamburg), сохранив при этом рус-

ский профиль. Поэтому, уже в этом году, я посвятила фестиваль культурным связям между Россией и Францией. Он назывался «Bonjour la Russie» («Здравствуй, Россия»). Ведь русские прекрасно чувствовали себя во Франции. Вспомните Стравинского, Дягилева и многих других. А еще мы праздновали 200-летие со дня рождения Адольфа Сакса, изобретателя саксофона, и на заключительном концерте играл квартет саксофонистов из Берлина clair-obscure.

– А в будущем году вы намерены взвалить на свои плечи заботу еще и о фестивале еврейской музыки.

– Я давно принимаю участие в концертном цикле «Musik im Jüdischen Kontext» («Музыка в еврейском контексте»), который проходит в Женеве и Грётцинге, недалеко от Галле. Именно в Грётцинге я не только выступаю, но и помогаю в организации концертов. Я приглашала туда очень многих замечательных музыкантов. И мне захотелось подготовить свой фестиваль еврейской музыки. Он пройдет 13 и 14 июня 2015 г. недалеко от Магдебурга – в небольшом городе Шёнебек. В программе будет много классической музыки с джазовым оттенком. Квартет clair-obscure исполнит произведения Гершвина и Капустина. На фестивале также выступят Ensemble Blumina, скрипач Эяль Шилоах из Израиля и мой 16-летний сын Владимир. После долгих лет игры на скрипке он предпочел быть джазовым пианистом.

– Вы ведь часто играете музыку еврейских композиторов и пропагандируете ее. Достаточно отметить, сколько усилий вы прикладываете для того, чтобы открыть широкой публике творческое наследие талантливейшего композитора Моисея (Мечислава) Вайнберга.

– Да, наверное, поэтому я получила от Zentralrat der Juden in Deutschland предложение организовать цикл концертов в еврейских общинах Германии. Я буду выступать с сольной программой и рассказывать о Вайнберге и других замечательных еврейских композиторах. Я одинаково хорошо говорю по-немецки и по-русски, а потому хотела бы вести рассказ на двух языках. Это позволит узнать много интересного и тем пожилым людям, которые преимущественно говорят на русском и не очень хорошо понимают немецкий.

Уже давно я открываю новых малоизвестных или забытых композиторов. Это как бы моя идея фикс. И как раз в следующем году на фестивале в Гамбурге я представлю музыку одного из таких авторов. Имя его я пока открывать не буду, скажу лишь, что это тоже еврейский композитор.

И еще хочу сказать, что не могу дождаться момента, когда снова поеду в Израиль, где была в апреле. До сих пор не могу прийти в себя – настолько мне там безумно понравилось. Меня пригласили провести мастер-класс для молодых израильских талантов, который я буду давать летом следующего года.

Сергей ГАВРИЛОВ

Сайт Елизаветы Блюминой:  
www.blumina.com

## Свои люди

– В Карловых Варах сейчас сидит весь русский Израиль, – сказала мне моя кузина. – Приезжайте, мы здесь до конца месяца.

Русские евреи, в основном, конечно, пожилые, живущие сейчас в разных концах света, облюбовали этот курорт из-за целебности вод, чудесных ландшафтов, западного уровня обслуживания в санаториях, а главное – родного языка общения.

– Я там умру со скуки, – ныла я. – Это же курорт для пенсионеров.

– А я хочу повидаться с родственниками, – заупрямился мой муж.

И мы поехали.

В первый же вечер кузина потащила меня на прогулку. Степенная курортная публика фланировала по бульварам вдоль цветов и фонтанов, рассматривала нарядные витрины бутиков, дышала целебным воздухом и наслаждалась жизнью. Рядом с источником минеральных вод стоял, облокотившись о колонну, благообразный седой мужчина.

– Помнишь, как в твоём рассказе «Да дайте же сказать Рабиновичу!» – громко тараторила кузина, отодвигая плечом седовласого.

– Простите, а я, собственно, Рабинович, – заинтересовался мужчиной. – И что я должен сказать?

Через час наш новый знакомый Семен Рабинович, бывший киевский фотограф, ныне проживающий в Штутгарте, подробно пересказывал нам пестрые эпизоды своей жизни.

– Лет десять назад я сопровождал в поездке поэта Евгения Евтушенко, – проникновенным низким голосом начал свой рассказ Рабинович. – Дело было на теплоходе на Волге. Мы с Евтушенко изрядно выпили, вышли на палубу и начали петь на два голоса «Дубинушку».

А у меня, знаете ли, совсем недурственный бас, – он степенно откашлялся. – Так вот, Евтушенко тогда сказал... – наш собеседник сделал театральную паузу. – «Все спрашивают: где похоронен Шалапин, где похоронен Шалапин?» – Семен многозначительно закатил глаза. – «А Шалапин похоронен в Рабиновиче!»

Мы засмеялись.

Киевлянин остался доволен и потащил нас дальше – показывать новое здание гостиницы, купленной Лужковым.

– Кстати, а где вы обедаете? – обеспокоился в пути наш новый знакомый. – Мы с женой кушаем вон в том отеле на горе. – Он ткнул пальцем вверх. – Прекрасный комплексный обед всего за 8 евро.

– И где обеды за восемь шекелей? – рядом остановилась полная дама в шляпке и с кружевным зонтиком. – И хорошо кормят?

– Дама, вы из Израиля? – оживился Рабинович. – Ну и как там дела в секторе Газа?

Компания разрасталась...

Мы обсудили ближневосточные проблемы.

– Кто может прогнозировать действия арабов? – кипятился Рабинович. – Это же бандиты, вруны, попрошайки. Нам приходится жить на вечной пороховой бочке!

Переключились на проблемы антисемитизма в Германии, затем обсудили Обаму и Путина. Долго выясняли, в какой валюте сегодня лучше держать сбережения и стоит ли покупать недвижимость в Израиле, поспорили, какие профессии

## Два рассказа

для наших детей сегодня перспективны. Сошлись на том, что экономический и экологический кризис так усугубились, что непонятно, к чему идет этот безумный мир.

– Девочки, вы принимаете жемчужные ванны? – щебетала дама в шляпке. – Очень рекомендую. Я седьмой год езжу и седьмой год принимаю. Чувствую себя, как в двадцать. – Она положила руки на внушительных размеров бюст.

Мы не спеша фланировали по прогулочному бульвару.

– Фимочка, привет! – окликнула бородатого одышливого мужчину израильская дама. – И ты здесь? А где поселился?

– Вот предлагают квартиру за 70 евро в день, – хмуро откликнулся мужчина. – Дороговато...

– Зачем за 70? – отчаянно зама-

циональному признаку, танцевали «Семь сорок», взявшись за руки и образовав живую, пошатывающуюся в такт музыке цепь.

Отдых удался...

– Ну и где вы загуляли? – спросил мой муж, когда мы в три часа ночи вернулись в отель.

– А знаешь, мне здесь нравится, – пьяненько захихикала я, плюхаясь на диван. – Совсем не скучно!

– Я же тебе говорил! – обрадовался муж.

На следующий день мы принимали жемчужные ванны.

– А чего ты удивляешься? – разваляясь в теплой пузырящейся воде, разглагольствовал мой муж. – Взаимовыручка – своеобразная еврейская эстафета, можно сказать. Так ведь и выживали на протяжении веков. Свои же люди.



хал руками Рабинович, – я вам дам адрес за 60. Скажите: от Семьи из Штутгарта. Можем посмотреть, тут недалеко.

Всей толпой двинулись смотреть квартиру.

– Вы тоже из Израиля? – спросила бородатого моя сестра. – И где живете?

– В Хайфе, – откликнулся вновь прибывший. – А вы?

– Я в Беэр-Шеве.

– Ида! – крикнул бородатый проходящей мимо миловидной женщине. – Какими судьбами?

Компания разрасталась в геометрической прогрессии: к нам присоединились Ида, ее муж и сын – подросток 15 лет.

– Что вы тут лечите? – спросил Идин муж.

– Да желудок побаливает, – откликнулась моя сестра.

– У вас в Беэр-Шеве есть прекрасный гастроэнтеролог. Я вам скину адресок...

Часа через два я уже знала адрес кибуца, где можно недорого и хорошо отдохнуть на море, телефоны классной косметички в Берлине, репетитора для дочки и еще кучу полезных и нужных вещей.

К вечеру мы неожиданно оказались в уютном ресторане, где у дамы с кружевным зонтиком работал знакомый официант. Мы вкусно поели, а потом Ида с дамой в шляпке под аккомпанемент моей кухни исполнили нам репертуар сестер Берри на идише, одышливый израильтянин с Рабиновичем пели на два голоса «Дубинушку», «Взвейтесь кострами» и «Бай мир бист ду шейн». Кончилось все тем, что в два часа ночи Идин муж дирижировал ресторанным оркестром, а все гости заведения, не разделяясь по на-

## Для внутреннего пользования

Моя парикмахерша Симочка, очаровательная молодая женщина с веселыми ямочками на щеках, нравилась всем своим клиентам без исключения. Симочка ездила по домам с небольшим чемоданчиком, в котором лежали ее принадлежности цирюльника, и стригла, причёсывала стариков и старушек. Она работала от фирмы по уходу за пожилыми, в просторечье называемой «пфлега».

Когда-то, еще в той жизни, она окончила филологический факультет Краснодарского университета и даже работала ассистентом на кафедре. Но кому нужна русская филология в эмиграции? И Симочка, засучив рукава, стала трудиться на черноземной ниве парикмахерского обслуживания пожилых.

Старички Симочку любили. Во-первых, она была симпатична, приветлива, всегда улыбалась и охотно выслушивала длинные рассказы своих клиентов о былых заслугах и подвигах, что и было самым важным секретом ее профессионального успеха. А успех, конечно, был, и какой! Мой муж, как, подозреваю, и все остальные клиенты, с нетерпением ждал ее прихода. Узнав, что сегодня придет Симочка, он тщательно брился, с утра надевал свежую рубашку и носки и возбужденно выглядывал в окно, вызывая мою насмешливую ревность. Впрочем, я сама частенько с удовольствием у нее стриглась и выслушивала очередную историю из жизни клиентов. Симочка была прирожденным рассказчиком, обладала точным взглядом и замечательным чувством юмора и, наверное, при других более благоприятных обстоя-

тельствах могла бы стать неплохим литератором. Каждый раз, приходя ко мне, она говорила:

– Я тебе сейчас историю расскажу, ну, просто для твоей книжки. Хотя, наверное, в Берлине ее публиковать нельзя, чтоб не навредить. Это, так сказать, рассказ для внутреннего пользования.

Итак, одним из любимых Симочкиных клиентов был пожилой московский режиссер Яков Борисович Н-ский. В былые годы он ставил прославленные оперетты в столичных театрах и был на коротке со всем известным социальным коллизией, а главное – смерти жены, проживал в Берлине в скромной социальной квартире на пособии. Единственной отрадой старого режиссера были походы в филармонию, где Яков Борисович был завсегдатаем. В день концерта старик надевал шикарный фрак, оставшийся с благословенных московских времен, лаковые штiblеты и обязательную бабочку. Несколько раз на особо выдающиеся концерты он брал с собой Симочку, и она с удовольствием принимала его приглашения.

Единственное «но»: на покупку билетов требовались деньги, социального пособия, естественно, не хватало. 75-летнему Якову Борисовичу полагалась «пфлега», и два раза в неделю к нему приходила работница – помыть и приготовить, а раз в два месяца – парикмахер. Раз в год из «социала» прибывала специальная комиссия по назначению количества часов по уходу. Начальница «пфлеги», разбитная одесситка, пообещала режиссеру в случае увеличения количества часов по уходу (а значит, и суммы денег, перечисляемых на счет фирмы) оплачивать билеты в филармонию. И Яков Борисович отнесся к этому делу творчески.

– Живем по Станиславскому! – объявил он Симочке. – Делаем все в предлагаемых обстоятельствах.

И мизансцена после детального продумывания была гениально выстроена. В день прихода комиссии из темного коридора выполз, опираясь на палку, трясущийся неопытный старик с незастегнутой ширинкой. Его бледные щеки покрывала недельная щетина, седые волосы вздыбились колтунами над головой. Шамкая беззубым ртом (вставные челюсти были предусмотрительно вынуты и спрятаны), старик пробормотал приветствие и слабым жестом пригласил гостей в комнату.

В центре гостиной на ковре лежали описанные памперсы. Комиссия остановилась, не зная, куда ступить. Старик, поняв замешательство, попытался памперсы убрать, но поскользнулся и едва не упал. В последний момент его ловко поймала верная парикмахерша, присланная от фирмы. Комиссия ахнула, поблагодарила Симочку за предотвращение травмы, выразила сожаление по поводу ухудшения состояния здоровья пациента и назначила большее количество часов. Что и требовалось...

Как только закрылась дверь, Яков Борисович застегнулся, вставил челюсть, тщательно побрился, вымылся и, нацепив шикарный фрак и бабочку, отправился в филармонию на вечерний концерт под руку с Симочкой.

## Вековая тень катастрофы

### Тевье Ген – мастер еврейской прозы

Один из замечательных мастеров еврейской (идиш) литературы Тевье Ген (1912–2003) прожил долгую и трудную жизнь, перешагнув через рубеж столетий. За несколько лет до ухода в лучший из миров Ген переселился в Израиль из Москвы, где провел большую часть жизни и где протекла его плодотворная творческая работа.

Он начинал в газете «Биробиджанер штерн». Но как явствует из мемуарного очерка Л. Школьника, до этого было участие в харьковской литературной группе «Птичье молоко» (вместе с Б. Миллером, Эм. Казакевичем, Г. Диамантом). Уехал он с Дальнего Востока в 1936 г. и вернулся взглянуть на родные места лишь спустя 28 лет уже маститым писателем, по командировке журнала «Советиш геймланд».

Долгие годы Ген был леном редколлегии этого единственного еврейского журнала в СССР. Почти ежегодно (с 1961 по 1991 г.) там печатались его произведения: романы «В родном городе» и «Наше время», рассказы «Простая история», «Скульптуры на песке», «Старая любовь», «Тевье и Голда», эссе «Московские еврейские писатели в профиль», «Арье Давыдович» и др.

В университетской библиотеке в Иерусалиме хранятся две книги Т. Гена на русском языке: роман «Стальной ручей» (М., «Художественная литература», 1980) и сборник рассказов «Первый заработок» (пер. с евр. Лилии Ген, М., «Детская литература», 1984).



На фото слева направо: еврейские писатели Эммануил Казакевич, Гришке Диамант, Тевье Ген и Бузи Миллер

В 1979 г. мне довелось в редакции журнала познакомиться с Тевье Григорьевичем и даже перевести пару его вещей. Один из рассказов – «Как называется улица» – был напечатан в русском раз-

деле «Резюме» («Советиш геймланд», № 3, 1979). Исключительно интеллигентный, доброжелательный, тихий, достойный человек – таким остался он у меня в памяти.

Манера письма у него неторопливая, вдумчивая, иносказательная, с глубоким подтекстом. Тевье Ген великолепно владел также иронией и юмором, как бы следуя заветам великого Шолом-Алейхема – видеть еврейский мир с улыбкой, но сквозь слезы...

Рассказ «Титаник» (вероятно, один из последних опубликованных рассказов Гена) я обнаружил, листая послеперестроечный московский журнал «Ди идише гас» («Еврейская улица»), в редколлегии которого Ген также входил до переезда в Израиль. В четвертом номере за 1995 г. и напечатан этот удивительный по глубине и лаконизму рассказ, который, надеюсь, русскоязычные читатели оценят по достоинству. Надо полагать, что о трагедии «Титаника» за 100 лет было написано немало, но «еврейский штрих» прочерчен впервые Тевье Григорьевичем Геном.

Лев ФРУХТМАН

Скажите на милость, какое отношение может иметь еврейский мальчишка из литовского местечка Шадове, бедный мальчик без ботиночек, никогда даже поезда не видевший, к грандиозному пароходу «Титаник», к его путешествию через Атлантический океан, к его праздничному началу и трагическому концу? Кажется, абсолютно никакого. Могу даже ручаться, что ни одного «литвака» из местечка Шадове на пароходе не было, а сам я только-только готовился появиться на божий свет. «Титаник» был поглощен Атлантикой 15 апреля 1912 г. Я вдохнул первый глоток воздуха на земле спустя недели две. И тем не менее...

Я лежал спеленутый в своей простой колыбельке, а затонувший корабль своим твердым холодным носом, казалось, тычется в мой

ни в твоей юности, ни в твоей зрелости, ни в твоей старости не будет!» Так оно и случилось.

Гибель «Титаника» в 1912-м, процесс Бейлиса в 1913-м, Первая мировая война в 1914-м, беженцы и бездомность в 1915-м, дальнейшие годы нелегкие... И мне кажется, что на всех этих годах лежит черная тень «Титаника» – первая потрясающая катастрофа в нашем столетии.

«Титаник» – самый большой и красивый корабль своего времени, гордость британского судостроительства, спокойно плыл по волнам Атлантического океана, совершая свое первое путешествие после того, как он был спущен на воду в порту Лондона. Погода была превосходная. Солнце светило, на небе ни облачка. Легкий весенний ветерок, такой, какой можно себе только пожелать, сопровождал путешественников. Стояли светлые дни и голубые вечера, и ночи с бесконечно глубоким усыпанным звездами небом. Корабль, как бриллиант, сверкал на водной поверхности – некий воплощенный рай в океане. Изнутри «Титаник» был освещен еще лучше, чем снаружи. Компании «Уатт Стар Лайн», «Кунард» и «Гамбург Америка линия», конкурируя между собой, оборудовали пароход, как для королей. Ресторан в стиле Людовика XVI, салоны, залы для гимнастики и отдыха, с потолка свисают люстры, как солнца.

В воскресенье, 14 апреля, как и в прежние дни начала путешествия, океан едва волновался, тихо пле-

скался, лаская «Титаник», как живую, красивую тварь, прислушиваясь к музыке, которую наигрывал лучший нью-йоркский оркестр. Пассажиры были счастливы, и счастливее всех – конструктор «Титаника» Томас Эндрюс и капитан корабля Эдвард Смит. На них были устремлены благодарные взоры многих путешественников.

Всего же, включая команду и службу корабля, на «Титанике» было 2201 человек, среди них 57 миллионеров, при этом с десятком мультимиллионеров – элита высшего общества. Остальные тоже были не бедными людьми. Билет только в один конец стоил 4350 долларов, что по нынешнему времени равнялось бы 50 тысячам.

Люди радовались, гуляли. В ресторанах и кафе недурно закусывали. В танцзалах дамы и господа танцевали, в бассейнах – плавали, в гимнастических залах скакали на электролошадках и электроослах, на теннисных кортах играли в теннис. Любое желание было осуществимо. И так весь вечер до глубокой ночи.

Праздники, как правило, ожидаемы, к ним готовятся; несчастья приходят неожиданно. И часто из-за какого-нибудь пустяка, по небрежности, по халатности, оправдываемой выражением «вылетело из головы».

Телеграфист Джек Филип принимал телеграммы от пассажиров, телеграммы, посланные пассажирам. Неотложных дел у него было немало. И когда радиосигнал, извещавший об айсбергах, появившихся на пути следования «Титаника», лег на стол, он был отодвинут в сторону. Джек Филип полагал, что передаст эту депешу на капитанский мостик чуть позднее, когда поток частных телеграмм немного схлынет. Тем временем «Титаник» плыл со скоростью 23 морских узла навстречу своей неминуемой гибели.

В 11 часов 39 минут ночи капитан Смит вскочил с постели, конструктор Эндрюса подняло со стула.

Несколько минут спустя оба уже знали, что корабль приговорен. В передней части судна, на носу корабля, в камере, где хранится почта, через открытый люк хлестала вода. Мешки с письмами плавали в воде. Полны воды были еще шесть камер.

А случилась «малость», пустяк, можно сказать. Айсберг только «погладил» правый борт «Титаника», скользнул по его могучему корпусу. И этого было достаточно для смертного приговора.

Пассажиры пока что ничего не знают. Первый удар миновал, ангел смерти (малхамовес) работал теперь тихо и незаметно в нижней части судна. Наверху люстры, качнувшись от удара, снова заливали своим светом залы и салоны, заполненные праздными пассажирами. Ночь только началась, ночь, полная прелести в начале и величайшей трагедии в конце.

Эндрюс рассчитал, что корабль продержится на воде, вероятно, часа полтора. И началась, насколько возможно, без паники и суматохи эвакуация, в первую очередь, понятно, женщин. И тут выяснилось, что для большинства мужчин спасения нет. На корабле было 20 больших шлюпок, четыре поменьше и два катера. Все вместе они могли спасти 1178 человек, а на этом несчастном судне, как уже говорилось, было 2201!

Начали разыгрываться коллизии, вскрывающие до основания различные человеческие характеры. Благородство и красоту одних, ничтожество и гнусность других.

Чтобы успокоить публику, всё время играл оркестр. Музыканты погибли последними, когда «Титаник» уже лежал на дне. Невольно приходит на память Коэлет («Экклезиаст» царя Соломона), его мудрые изречения: «Всему свое время на земле, и время всякой вещи определено под небом. Время родиться и время умирать... Время ласкать и время отдаляться от ласкаемого».

Один мультимиллионер, который мог бы своим состоянием скупить 20 «Титаников», пытался выпросить для себя местечко в шлюпке возле своей жены. Пред-



мягкий теплый затылочек и шепчет: «Это только начало, еще будут и будут катастрофы, страшные мировые события. Ни одного спокойного года ни в твоём детстве,

лог был вполне весомым: жена беременна, и он не может оставить ее одну. Офицер Чарлз Лейторер, руководивший эвакуацией, был непреклонен.

– Пока только женщины, – ответил он категорически.

Один весьма здоровый мужчина хотел перехитрить сурового Лейторера, он перегнулся через поручни и спрыгнул в шлюпку на колени своей жены. Тогда офицер приказал матросу, обслуживающему шлюпку:

– Высадите этого джентльмена!

Другой джентльмен пытался оттолкнуть прислугу, давая понять, что он не хуже ее поухаживает за своей женой. Служанка, однако, села в шлюпку, а он остался на палубе.

Конструктора Эндрюса много раз просили сесть в шлюпку. В последние минуты перед погружением «Титаника» ему предложили занять место в последней шлюпке,

сверстницы в Умани и Виннице, начитавшейся книжек о чудесах и принцах, которые влюбляются с первого взгляда и превращают простушек в принцесс. Принц в нее не влюбился, а сынок эмигранта, приехавшего в Америку наряду с отцом Иды, был тоже неплох. Способный мальчик, хорошо окончивший колледж, работает в химической лаборатории, шеф им доволен. Этот талантливый парень Дэвид и очень красивая девушка Ида жили на одной улице, порой случайно встречались, потом неслучайно гуляли вместе в роскошном чикагском саду, обменивались книгами. Драйзер, Синклер, Марк Твен, Джек Лондон. Ходили в синема, а родители Иды уже приколопили немалое приданое...

Свадьбу сыграли, какую могут себе позволить новоиспеченные одайтники. Кроме многих других подарков молодой чете преподнесли, может, самый прекрасный подарок: два билета на «Титаник» – пароход, о котором писали все газеты. Два часа назад Дэвид и Ида послали с «Титаника» телеграмму домой: «Всё замечательно, чудесно. До скорой встречи». Дешпю доставили в половине одиннадцатого вечера, а в половине первого ночи женщин начали сажать в спасательные шлюпки. Ида пока что стояла на палубе. Будто это ее не касается.

– Иди в шлюпку, – предложил муж.

– Не гони меня, – попросила Ида. – Первая не побегу. Вот стоит еще миссис Штраус с мужем, а вон сидят на стульях миссис и мистер Астор.

На верхней палубе еще не ощущалось явных признаков надвигающегося несчастья. Судно, правда, стояло, но оно всё еще сияло огнями и оркестр играл Моцарта и Вивальди. Океан, как и прежде, был тих. Ясные звезды успокоительно светили в небе. Капитан Смит широкими шагами мерил палубу. На его лице не заметно было никакого беспокойства. Матросы и офицеры делали то, что должны были делать, усердно и без суеты.

К юной чете приблизился офицер и обратился к Иде:

– Не мешкайте! Займите свое место в шлюпке.

Молодой муж взял жену под руку и спустился с ней на нижнюю палубу, с которой по трапу спускаются в шлюпку. Немного не дойдя до лодки, Ида решительно остановилась.

– Я тебя очень прошу, не торопи меня. Это еще не последняя лодка, – и с той же решимостью, с какой муж минуту назад взял ее под руку, жена теперь взяла за руку его и по трапу вверх поднялась на верхнюю палубу.

градусов. Носовая часть корабля всё глубже погружалась в воду. Кормовая часть поднялась, делая его похожим на айсберг. Все огни вдруг погасли. Со страшным треском полопались паровые котлы и машины. 15 апреля 1912 г. в 2 часа

20 минут «Титаник» исчез в пучине Атлантического океана.

Погибло 1500 человек. В списках оставшихся в живых не было ни капитана Смита, ни конструктора Эндрюса, ни большинства из офицеров и матросов корабля, ни также абсолютного большинства пассажиров-мужчин. Не обнаружили и юную пару Иду и Дэвида Линдман. Теплый

Гольфстрим был леденяще холоден, он принял в свое стылое течение, превращая их в ледяные клубки, жертвы с «Титаника». Среди них и жен, которые не хотели разлучаться с мужьями.

Теплая память о них всех.

Тевье ГЕН

Перевел с идиша Лев Фрухтман



Выжившие пассажиры «Титаника» на борту спасательной шлюпки «Карпатия»: мистер и миссис Гардер и мисс Чарльз Хэйс (Library of Congress Prints and Photographs Division Washington, D.C.)

У самых перил они остановились. Ида прислонилась к своему Дэвиду и, как бы оправдываясь, сказала:

– Не сердись на меня. С тобой тепло, а в шлюпке холодно.

Заглядывая ему в глаза, она лепетала:

– Мы же поклялись с тобой, поклялись никогда не расставаться.

«Титаник» наклонился на 45



Спасательные шлюпки, спускаемые с тонущего «Титаника». (The New York Times)

место для него зарезервировано. Эндрюс только отрицательно качал головой. В это же время двое типов, рискуя опрокинуть шлюпку, спрыгнули в нее с палубы. Высадить их уже не было возможности, шлюпка тронулась с места.

Волнующие, впечатляющие сцены происходили на «Титанике» между полуночью и двумя часами ночи, когда жены отказались расставаться со своими мужьями. Таких было немного, но их имена вошли в анналы «Титаника».

В первом классе плыла не так давно сыгравшая свадьбу пара: Ида и Дэвид Линдман. Их родители были из тех эмигрантов, которые в 80-е гг. прошлого (XIX. – Прим. переводчика) века начали выплескиваться из России в Америку. Мечтой тысяч евреев было приобретение шифс-карты, чтобы выбраться из Теререва, Гнилопятовки, Глупска – в Нью-Йорк, Филадельфию, Чикаго. Молодой парень с узкими плечиками, тоненькими ручками и горящими глазами по имени Айзик (позже он стал звать себя Айк) понемногу выкарабкивался, стал владельцем лавочки, потом магазинчика, затем фешенебельного магазина. И в итоге – их единственная дочь, зеница ока, для нее ничего не жалеют.

И 18-летняя Идочка, хоть она родилась и выросла в Чикаго, была такой же мечтательницей, как ее

## Библиотека ZWST

Фридрихштр. 127, 10117 Берлин. Тел.: (030) 257 60 99 16

Время работы: по., вт.: 10:00 – 15:00, чт.: 13:00 – 17:00

Библиотека обладает богатым, систематизированным и неповторимым собранием литературы по еврейской тематике (история, религия, философия). Здесь вы можете также найти произведения классической мировой литературы на русском языке.

**4 декабря в 17.00.** Дискуссионный клуб. Тема: «Еврейская идентификация и самоидентификация евреев». Ведущий: Д. Призамд

**11 декабря в 17.00.** Театральная гостиная. Тема: «Драматург Григорий Горин». Рассказывает Алла Кисселева.

**18 декабря в 17.00.** Религиозно-философский клуб. Тема: «Проповедь в иудаизме: школа религиозного мышления». Руководитель клуба Михаил Румер – редактор газеты «Еврейская панорама»



**Проводится набор на курсы немецкого языка.**

Занятия проходят каждый вторник с 12:00 до 14:00 в помещении библиотеки.



**Каждый вторник с 10:00 до 11:30** (два академических часа) проводятся индивидуальные консультации по работе с компьютером.

В программе: работа с Интернетом, использование электронной почты, работа со Skype, Photoshop, пакетом MS Office (Word, Excel и др.).

Владельцы ноутбуков приходят со своими компьютерами.

Справки по телефонам: (030) 25 76 09 914 (секретариат)

(0176) 48 19 12 31 (Оксана Призамд)



**Приглашаем вас посетить Еврейскую галерею.**

Кайзерин-Аугуста-штр. 63, 12103 Берлин

Вт., ср., чт.: 10:00 – 16:00. Тел.: (030) 257 60 99 14 Вс. – по договоренности



**Внимание!**

В помещении ZWST Татьяна Король проводит консультации для переживших Холокост. Приемные часы: вт. 12.00–17.00, чт. 11.00–17.00

Тел.: (030) 257 60 99 16

# Дети войны

## Живет, не умирает память-боль



Так выглядел Дрезден после бомбежек

Война и человек. Человек и война. Как ни сопригай эти понятия, они останутся далекими. Противостоит естественно звучат и слова «дети войны». Разве у войны могут быть дети? Она плодит лишь смерть и разрушение. Но ведь мое поколение, родившееся в 1930-е гг., сейчас именно так называют. Уходят ветераны Второй мировой, а вот теперь сходим со сцены и мы, дети войны.

О Второй мировой войне написаны монбланы романов, хроник, исторических (а еще больше псевдоисторических) книг. Однако интереснее всего читать свидетельства участников и очевидцев. Далеко не все из них пробилось к советскому читателю. Был рассыпан набор «Черной книги», подготовленной Эренбургом и Гроссманом. Если знать, как уже в брежневское время выкручивали руки маршалу Жукову, как подправляли и «направляли» его воспоминания, не стоит удивляться выводу Астафьева, автора страшной книги «Прокляты и убиты», что даже в мемуарной литературе о войне не найти всей правды. Но человеческую память убить нельзя. Дождавшись часа, она обязательно прорвется.

Многих может удивить, что в эти годы прорвалась она в Германии, когда ветераны-евреи, обосновавшиеся на земле бывшего врага, стали вспоминать свои военные пути-дороги. Во многих общинах появились «самопальные» воспоминания. Из солидных изданий хочу назвать двухтомник «Живая память. Вся Германия», составленный бывшим фронтовиком Петром Фельдманом, председателем Всегерманского союза ветеранов Второй мировой войны, и изданный в Берлине на русском и немецком языках. В него вошли воспоминания 122 участников войны, узников концлагерей и гетто, ленинградских блокадников, ныне проживающих в разных землях Германии. Кёльнская община издала сборник «Книга памяти. Судьбы еврейского народа во Второй мировой войне. Воспоминания очевидцев». А в 2013 г. вышло уникальное издание на русском и немецком языках – «Жизненные пути и история века. Воспоминания еврейских иммигрантов из бывшего Советского Союза, проживающих в земле Северный Рейн – Вестфалия». Над составлением этой книги четыре года трудились работники Кёльнского центра документации периода национал-социализма. Она содержит 40 биографических интервью и охватывает весь XX в., но в центре – Вторая мировая война. 13 героев книги сражались в рядах Советской армии и в партизанских отрядах, а 25 участников – дети войны.

Каждая история уникальна по своему. Опыт большинства – бомбежки, больницы, пожары, сообщения о мученической гибели близких, дороги эвакуации, холод, голод... Но ведь были и оставшиеся под немцами. Их воспоминания особенно мучительны: борьба за выживание в нечеловеческих условиях. Эти дети и подростки прошли через ад.

И вот очередное издание. Держу в руках объемистую, в 500 страниц, книгу «Kriegskinder» – «Дети войны», только-только изданную Гамбургским литературным объединением «Источник», во главе которого уже много лет стоит Юрий Белаковский. Он был одним из трех составителей и одним из 18 переводчиков, ибо книга издана на русском и немецком языках.

Самое ценное в ней то, что слово предоставлено людям, которые находились по разные стороны линии фронта. Вспоминают о военной поре дети сражавшихся друг против друга Советского Союза и Германии. И у каждого из 34 рассказчиков – свой трагический опыт.

В детстве я полагала, что жертвами войны были мы: в этом убеждали засевшие в памяти бомбежки Новороссийска, Одесса, куда наша семья прибыла из эвакуации в мае 1944 г., нищенская послевоенная жизнь.

По приезде в Германию я попала на выставку «Кёльн: 1945–1995» и была потрясена видом разрушенного более чем на 80% города. Затем довелось побывать в Дрездене, Вюрцбурге, Берлине, Нюрнберге, узнать, какая участь их постигла. Зрелище кёльнского кладбища жертв бомбардировок, которое показалось мне необъятным полем, усеянным крестами, книга Михаэля Дегена «Не все были убийцами. История одного детства в Берлине», беседы с немцами, моими одногодками, – всё переворачивало мои прежние представления. Я поняла, что и немцам досталось с лихвой. Совесть, однако, молчала: не мы начинали, не мы кричали в ответ на вопли Геббельса: «Хотите тотальной войны?!» – «Яволь!». Вот и получили...

13 из 17 немцев в книге «Дети войны» – жители Гамбурга. Их воспоминания связаны с ужасными ночными бомбардировками города англичанами с 24 по 30 июля 1943 г. («операция „Гоморра“»). Обозначу тогдашний возраст ныне уже немалых мемуаристов. Десятилетний



школьник вспоминает, что, когда на исходе ночи они вылезли из подвала, «на улице было светло, как днем, и все похлыло ярким пламенем. Царила неописуемая жара, густой дым ураганным ветром пронесился по улицам, дышать было нечем. И даже

утром воздух был наполнен таким черным дымом, что солнечный луч не проникал сквозь него».

Шестилетняя девочка помнит, что спать ложилась полностью одетая. Длинные косы были заплетены. «Как только раздавался вой сирен, мы были уже на ногах. До бункера бежать было 400 метров». Она бежала с соседями, поскольку мать была занята в пункте скорой помощи, а отец, старший по улице, следил, чтобы при тревоге все бежали в укрытие, сам он никогда туда не успевал. «После отбоя соседка вывела меня на улицу, там было жарко и дымно. Вокруг бродили кричащие люди. Я видела много лежащих на земле трупов. Они сгорели и выглядели, как маленькие черные куклы».

Свидетель огненного смерча, девятилетний гамбуржец вспоминает, что 27 июля листовки англичан предупредили, что их часть города будет ночью полностью снесена. Мать укрылась с ним в круглом бункере, где уже скопились женщины с детьми. Большая толстая стальная входная дверь в восемь вечера герметично закрылась, а налет начался в час ночи. «Вначале взрывы через двухметровые бетонные стены казались дребезжащими шумами, но удары неумолимо приближались. Бункер шатался и трясся так, что мы все упали со скамеек и скатились в проходе друг на друга. Внезапно потух свет, и людей охватила паника. Вскоре зажегся аварийный свет, и мы постепенно успокоились... Грохот разрывов бомб слышался почти час. Никто не решался открыть двери бункера. Внутри уже было нечем дышать». Самое страшное ждало их за дверью, ее открыли в пять утра. «Мы с ужасом оглядывали местность, где раньше жили. Все дома ярко похлыали, это была сплошная стена огня! Слышались громкие крики раненых, они просили помощи».

Я много читала о бомбардировке Дрездена, особенно впечатляли дневники Виктора Клемперера, находившегося в пекле. Но даже у него я не нашла того, что врзалось в память ребенка: «Мы видели людей, которые пытались перейти с одной стороны улицы на другую, где был канал, вода. Но асфальт горел так сильно, что стал почти жидким. Люди дошли до середины улицы, и там их ноги увязли в густой горячей

асфальтовой массе и начали гореть. Пламя пожирало их, поднимаясь над головами. Сначала эти люди кричали, потом их крики стихли». Дети встретили соседа, шедшего бесцельно и отрешенно. Он нес два чемодана, но не знал, куда идти... «Он открыл чемоданы – в большом лежало нечто обгоревшее, похожее на обрубок дерева; в другом – два таких же останка, только поменьше... Это были его сгоревшие жена и дети».

Десятилетней девочке, которая с матерью и тетушками (все в противогазах!) выбрались из пылающего дома, протиснувшись в маленький проем в стене, казалось, что «позади разверзлась преисподняя».

В огненном смерче погибло более 30 тыс. жителей Гамбурга.

Что касается наших соотечественников, то большинство воспоминаний связано с эвакуацией под бомбами и пребыванием на Урале, в Сибири, Средней Азии, куда они попали без вещей, денег, а кое-кто и без документов, поскольку в дороге чемоданы украли. Дети помнят постоянные голод, холод, грязь, вши, унижения, искушение и попытки украсть что-то съестное, измученных матерей, хватавшихся за любую работу, и спасительниц-бабушек. Кому-то встречались на пути участливые люди, но хватало и таких, кто косо, а то и со злобой смотрел на «выковыранных» (так произносили чужое слово – «эвакуированные»).

Все рассказы, в которых, конечно же, дает себя знать разный уровень образованности их авторов, впечатляют. Невыразительных встретила не более двух (но это – недосмотр составителей). Особенно задела истории тех, кто оказался «под немцами». Это рассказ близняшек Аллочки и Кирочки, родившихся в Ленинграде в 1935 г., а ныне проживающих в Ганновере, – «Жили-были девочки». Куда только ни заносил их ветер войны: Малая Вишера – Армавир – бесконечная дорога, в основном пешком, от села к селу – Перекоп – Джанкой... У живущей ныне в Хайфе Дины, написавшей «Маленькие рассказы о большой войне», иной маршрут: Каменец-Подольск, где киевлян, проводивших лето у родственников, застала война, – Киев – Кременчуг – Днепропетровск – Сталинград – Алтайский край... Им удалось ускользнуть от немцев. А вот четырехлетнему Моисею из Могилева-Подольского пришлось с родителями, сестренкой и бабушкой три года выживать под немцами и румынами. Его скупой рассказ «Детство» (3,5 страницы) вместил их существование на лезвии ножа, которое передано несколькими страшными деталями. Но выжили!

«Не хочу умирать!» – назвал свои воспоминания Тарас Фисанович, сын героя-подводника Израиля Фисановича, погибшего в Северном море. Мать и бабушка, русские женщины, спасали его, трехлетнего, в оккупации, скитаясь по селам в окрестностях Харькова, где их никто не мог опознать и донести, что они прячут «жиденка».

Война у многих отняла детство и юность. И вот вывод немца, одного из авторов: «Все мы, имевшие счастье выжить, знаем, что война есть наихудшее и ужаснейшее из того, что могут люди сами себе причинить». Как с ним не согласиться?

Грета ИОНКИС

# Эмиграция как партнерство

## Еврейские судьбы

### Корни

Фамильные корни Михаила Давидовича Вайсбанда – в Киеве. Отец, Давид Шлемович (Семенович), родился в Киеве в 1906 г. и осиротел в 1920-м (дед, типографский рабочий, умер от туберкулеза, а мать – после неудачных родов). Осиротев он мог и раньше: власти сменялись, как носки, и от каждой новой пары пованивало антисемитизмом и погромами. Еще подростком отец входил в состав отряда еврейской самообороны. Оглядевшись, он выбрал карьеру военного. После срочной службы остался в армии, окончил офицерские курсы, служил в Украине. В 1931 г. женился на Марии Яковлевне (в девичестве Гринман). В 1932 г. родился первенец – Виктор, в 1937-м – Семен, в 1940-м – Михаил, затем Игорь.

Великую Отечественную отец прошел всю, был и в Сталинграде, и в Берлине, закончил войну полковником. Грамотный офицер-артиллерист, он служил в штабах артиллерии нескольких фронтов, а потом и в Генштабе. После войны командовал бригадой, дислоцированной в Магдебурге, одно время был даже и. о. коменданта города. Запомнил эти годы и Михаил: окруженный развалинами шикарный особняк, в котором жила семья полковника, и еще – немецкие мальчишки, бросающие камни в автобус, которым детей возили в школу.

В 1949 г. поступил негласный приказ убрать всех евреев из Германии, и отца перевели в Киев, причем с понижением. Он прослужил до 1957 г. в Киеве, Выборге, Таллине на должностях комполка, командующего артиллерией дивизии. Демобилизовавшись в 50 лет, он еще свыше 30 лет проработал «на гражданке», в конторе жилищно-строительного кооператива в Киеве. А в 1993 г. благословил и возглавил семейный переезд в Германию – свой и троих сыновей. Можно только догадываться о том, какие чувства испытывал он, победитель, в побежденной стране, принявшей его с семьей как беженца. Как бы то ни было, он нашел линию компромисса и прожил в Дортмунде еще несколько спокойных лет. На 92-м году жизни Давид Семенович умер.

Старший брат Михаила пошел вслед за отцом по военной части, служил в ракетных войсках. Самый младший – Игорь – окончил, как и Михаил, Ленинградский институт точной механики и оптики. И в Киеве, и в Дортмунде его занятие – программирование, он выпустил книгу «1500 лет информатики». Его дочь Марина Вайсбанд – наверное, самая большая знаменитость в семье: бывшее телевизионное лицо Пиратской партии (киевлянка, она оказалась востребованной в СМИ Германии еще и в связи с Майданом и пост-Майданом).

### Киев – Ленинград – Киев

Михаил Давидович в 1963 г. окончил с отличием радиотехнический факультет Ленинградского института точной механики и оптики. Специальность – радиоинженер. Но работы в Киеве для молодого радиоинженера с «неправильной» фамилией не нашлось, а вот в Риге



понятие «правильной» фамилии было изрядно размыто. В результате трудовая карьера стартовала в Прибалтике, на Рижском приборостроительном заводе. Потом был Ленинград, аспирантура во Всесоюзном НИИ метрологии им. Д. И. Менделеева. Но не сама аспирантура была главной удачей этих ленинградских лет, а ее побочное следствие – встреча с будущей женой Ритой, инженером-конструктором по образованию и коммуникатором по призванию.

После Ленинграда – год в Тбилиси, затем снова Киев – Украинский центр стандартизации и метрологии. Тут он завлаб, хотя числился и. о. завлаба (обладатель «неудачной» национальности, Вайсбанд еще и не был членом КПСС). В 1973-м защитил, наконец, кандидатскую («Разработка и исследование методов и аппаратуры для точных измерений мгновенных значений импульсных напряжений»). В Киеве родились дети – Виталий и Елена.

В 1977 г. перешел в Киевский филиал Всесоюзного института повышения квалификации руководящих и научно-технических работников в области стандартизации и метрологии, был ведущим специалистом по метрологической экспертизе технической документации. Список его научных трудов (более 50 наименований) включает четыре авторских свидетельства, монографию и несколько популяризаторских брошюр. Проработав в институте преподавателем и доцентом около 15 лет, в 1992 г. Вайсбанд возвращается в Украинский центр стандартизации и метрологии, став заместителем начальника научно-исследовательского отдела.

Между тем в Беловежской пушке почил в бозе союз нерушимый республик советских. И на поверхность вылезло и пошло в гору такое, в том числе и откровенно антисемитское, что впору было хорошо призадуматься. И вот результат раздумий: в марте 1993 г. 53-летний ученый с отцом, женой и двумя детьми переезжает на ПМЖ в Германию.

### Унна-Масссен и Дортмунд

Заботы начались стандартные: приемный лагерь Унна-Масссен, языковые курсы, поиск жилья, лечение старшего поколения, обучение и становление младшего. И сын, и дочь перед отъездом учились в Клевском политехническом институте,

но окончить его не успели. Так что в Германии им пришлось начинать с нуля: Виталий выучился на программиста, Лена – на архитектора.

Вольно начинать в Германии в 20 лет, а каково в 53 года? Собственный профессиональный опыт – и производственный, и научный, и преподавательский – оказался невостребованным, зато очень пригодилась системность подхода к решению любых задач, в том числе и совершенно новых, и та жизненная закалка и умеренный оптимизм, что так или иначе выработались в Союзе.

Почти сразу после приезда бросилось в глаза: чем ни займись, повсюду утыкаешься в одно и то же – в колоссальный дефицит необходимой для иммигранта информации. Помогенный на незнание языка, этот дефицит приобретал вид непреодолимой стены, наподобие Китайской или Берлинской. И тут Михаил Вайсбанд увидел свое будущее призвание. Не пора ли понаделать в этой глухой стене «информационные дыры» и снабдить людей недостающими знаниями?

Он был не одинок в своем порыве. Другие также прощупывали информационное поле. Так, Илья Энгельс во Франкфурте в качестве средства для решения подобных задач использовал горячую телефонную линию на русском языке, Юрий Зарубин начал выпускать в Берлине первую в послевоенной Германии русскоязычную газету «Европа-Центр», Владимир Искин в Гейдельберге – листки клуба «Neue Zeiten» («Новые времена»). Появился еще ряд газет и даже местных теле- и радиоканалов. Таким образом, идея, в силу своей демократичности и финансовой доступности воплощения, распространилась по Германии.

Вступая на эту стезю в 1995 г., Михаил Давидович создал консультационный пункт при Русском культурном центре «Дом» в Дортмунде. Подготовленные им информационные брошюры и в особенности информационный бюллетень этого центра задали направление развития – вперед, к интеграционному журналу! В сентябре 1997 г. увидел свет первый номер интеграционного журнала «Партнер», над которым героически трудилась вся семья Вайсбандов. И хоть усилий одной семьи оказалось недостаточно, редакция первые три года располагалась в квартире главно-

го редактора. В 2000 г. сняли первый – четырехкомнатный – офис, а позднее (в 2004-м) переехали в еще более просторное помещение. Но дело не в офисе, а в самом издании. Вайсбанд и его «Партнер» попали в цель: разнообразная интеграционная информация на страницах журнала оказалась позарез нужной. Издание как бы протягивало руку читателю и дарило надежду на то, что трудности, стоящие перед каждым, вполне могут быть преодолены.

### «Партнер»

Массовая эмиграция из России началась примерно столетие назад. Она привела к тому, что в Старом и Новом Свете начали формироваться большие – в сотни тысяч человек – колонии потенциальных читателей, при этом русскому языку пришлось выдерживать нешуточную конкуренцию с идишем и украинской мовой. Среди центров русского эмигрантского книгоиздания и русской прессы значились не только Нью-Йорк, Лондон, Париж, Берлин и Тель-Авив, но и Харбин, Мельбурн и Буэнос-Айрес.

Что же выделяет дортмундский «Партнер» из общей массы русской эмигрантской прессы? Дело в том, что «Партнер» – это первый русскоязычный интеграционный журнал. При этом чем дальше, тем больше «работают» не только страницы журнала, но и его информационный интернет-портал.

Аудитория «Партнера» – сложносоставная: в основном это позднесоветские или постсоветские этнические иммигранты – российские немцы, евреи и члены их семей. Ничего подобного в других миллионных очагах русскоязычной диаспоры – в частности, в США или Израиле – не сложилось. Не случайно в недрах именно такого интеграционного журнала зародились и ростки иммиграционного самоанализа, методика ведения которого напрямую опиралась на журнальную инфраструктуру.

Если первый – 16-страничный и черно-белый – номер «Партнера» вышел тиражом в 2000 экземпляров, то нынешний многокрасочный журнал выходит на сотне с лишним страниц тиражом в 20 тыс. экземпляров. Попутным эффектом стало и то, что «Партнер» сделался стабильным работодателем для нескольких десятков человек. Деталь немаловажная в наше время.

### Мягкая сила

Хочу подчеркнуть интеграционное дарование и предпринимательское чутье Михаила Вайсбанда. Весь его доэмигрантский профессиональный опыт не слишком располагал к созданию и успешному изданию в стране нового проживания именно журнала, тем более интеграционного. Не было у него ни капитала, ни щедрого спонсора. Зато были системное понимание и упорство. Да еще личная порядочность, интеллигентность и мягкость, делающие сотрудничество и с ним, и с журналом не только интересным, но и приятным.

Павел ПОЛЯН

# Реализованная утопия

## Философия кибуцианства: от идеала к практике

Июньским днем 1882 г. в Яффскую гавань прибыли 14 молодых евреев из Харькова, высадившихся здесь после утомительного морского путешествия из Одессы. Это были представители палестинофильского кружка билуцев, взявшего себе в название слово «билу» – аббревиатуру изречения пророка Исая: «О, дом Иакова! Придите и будете ходить в свете Господнем!»

С этого июньского дня, с этих 14 молодых идеалистов начинается первая алия и, стало быть, новейшая история Израиля. Пожалуй, тех первых билуцев можно уподобить пилигримам с «Мейфлауэр», с приплытием которых началась история Соединенных Штатов Америки.

Какова же была идеология этих новоявленных пилигримов? Она являла собой причудливый сплав мессианского национализма и русского народничества. Так же как русские народники, они искали свое место в мире, свои корни на путях сближения с народом, возврата к земле, к продуктивному крестьянскому труду и нравственному очищению таким трудом, к существованию в рамках сельской общины. Только и народ, и земля у них были не те, что у россиян. Этот еврейский народ на земле Палестины лишь предстояло создать, что, конечно же, казалось замыслом совершенно фантастическим.

### Опаленные Россией

Спустя много лет проведенный молодость в кибуце израильский писатель Амос Оз, анализируя психологию израильской интеллигенции и движение идей в еврейском обществе, напишет статью «Опаленные Россией». В ней он прослеживал влияние русской народнической традиции на сионистское сознание.

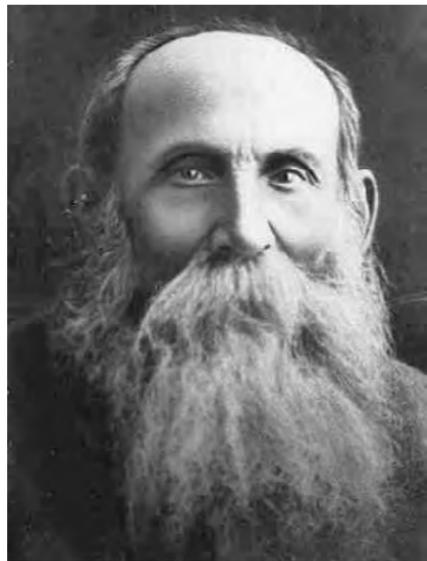
«Еще одна идея, – писал он, – дошедшая до евреев разными путями и усвоенная ими с „русского голода“, – связь между коллективным здоровьем, самочувствием индивидуума и „простой жизнью“. Всякий, кто оторван от земли, нравственно не здоров. Эта идея была весьма популярна в России в XIX в. Жизнь в деревне идеализировалась русской интеллигенцией и противопоставлялась городской: по воззрениям славянофилов, город – это разложение; он загажен „немецкой“ грязью, испорчен „влиянием Запада“. Подлинное, истинное, истинное – это деревня. Корни народа – в почве. У евреев такой „почвы“ не было. Отсюда в сионизме – особенно русском – так силен мотив „возвращения на землю“ в самом прямом смысле слова. Кстати, сионисты Запада об этом возвращении почти не говорили. Для сионизма же российский – вернее, протосионизма – все другие варианты были неприемлемы: все, что не связано с землей, – болезнь и загнивание. Еврейскому народу необходимо вернуться на землю, вернуться к земле. А такое возвращение возможно лишь на своей земле – в Эрец Исраэль».

### Духовный вождь халуцианства

Аарон Давид Гордон в начале XX в. совершил алию в почти 50-летнем возрасте. Он пережил все, что испы-

тывали многие другие новоприбывшие: малярию, голод, безработицу и даже тяжелое ранение во время нападения арабов. Он работал с мотыгой в поле, трудился на виноградниках и апельсиновых плантациях, упорно отказываясь от должности служащего, которую он мог получить при своем широком образовании и знании европейских языков. Физический труд на земле был принципиально важен для него – человека, ставшего духовным вождем и идеологом халуцианского движения («халуцим» буквально – «пионеры, первопроходцы»).

Гордон был противником частной собственности на землю и средства производства и при этом отвергал марксизм, в котором видел городское индустриальное начало. Не общество надо совершенствовать, к чему стремится марксизм, а человеческую личность, возвращаясь к естественному изначальному ее существованию, к изначальным религиозным догмам. Под влиянием Толстого и библейских мыслителей он создал некий религиозный анархизм, своего рода религию труда, прежде всего земледельческого труда, как наиболее близкого к природе и к истокам человеческого бытия. Только земледелие обеспечивает органическую связь человека с природой и заполняет пропасть, которая образовалась между личностью и миром в эпоху машинной цивилизации. Гордон видел в физическом труде на земле средство интуитивного постижения Бога. Совместная трудовая жизнь людей – вот путь исправления общества. И трагедия еврейского народа была для него не только в рассеянии и преследованиях, а в том, что в силу сложившихся исторических обстоятельств он оказался оторванным от производительного земледельческого труда.



Аарон Давид Гордон

Эта возвышенная утопическая философия, впитавшая в себя и толстовство, и взгляды французских физиократов, и учение американского мыслителя Генри Торо, воодушевляла представителей второй алии, подталкивая их к практическому ее воплощению. Личность пророка, его аскетизм, обаяние, весь образ его жизни, как и статьи, которые он публиковал в журнале «Молодой рабочий» (когда он умудрялся их писать, весь день вкалывая в поле?), оказывали большое влияние на сионистскую

молодежь. Влияние это оказалось настолько велико, что созданное сразу же после его смерти в 1922 г. всемирное молодежное движение, сыгравшее немалую роль в создании кибуцев, в честь своего идейного вождя было названо Гордонией.

### Как было и как стало

Как начиналось кибуцное движение? После смерти Герцля в мировом сионистском движении произошел пересмотр его стратегии. Все большее влияние приобретал так называемый практический сионизм, сторонники которого настаивали на ускоренной колонизации Палестины евреями еще до получения от турецкого правительства чартера – юридического права на заселение.

Для руководства поселенческой деятельностью в Яффо было создано Палестинское бюро по приобретению и освоению новых земель, во главе которого встал германский экономист и социолог Артур Руппин. Именно к нему обратилась группа молодых людей – десять юно-



Билуцы, основатели кибуцного движения, 1912 г.

шей и две девушки, приехавших из украинского города Ромны, до поры до времени баграчивших у колонистов Хадеры и живших коммуной, – с просьбой дать им землю для коллективного труда.

Будучи человеком зрелым и житейски опытным, Руппин, тем не менее, поверил им, сдал в аренду землю, принадлежавшую Еврейскому национальному фонду, и снабдил ребят сельскохозяйственными орудиями. Эти украинские выходцы назвали свое поселение Дгания, что на иврите означает «злак». Ведь они собирались выращивать пшеницу и другие злаки. Трудиться на Святой земле, выращивать на ней злаки и жить сообща – вот все, чего они хотели, о чем мечтали в своих Ромнах.

Почему они жили коммуной? Конечно, это соответствовало их социалистическому идеалу, их представлениям о равенстве и коллективизме. Но и другое обстоятельство играло немаловажную роль в их выборе: обща было легче выжить, легче прокормиться, перенести жару и малярию, набеги арабов и мучительное чувство неуверенности в завтрашнем дне.

Сейчас Дгания – развитой современный поселок под названием Дгания Алеф, в отличие от расположенного рядом другого поселения – Дгания Бет. Здесь живут совсем по другим законам – не тем, что выращивались 12 идеалистами из города Ромны. И занятия в кибуце другие. Пшеницу давно не выращивают. Невыгодно. Выгоднее производство фиников. Но и на финиковых плантациях работают гастарбайтеры из Восточной Европы. Где там идеи Гордона о том, что сельскохозяй-

ственный труд очищает душу! Он, может, и очищает, но выгоду не всегда приносит.

Кроме финиковых плантаций здесь еще и завод по производству деталей бурильных установок. Некоторые же члены кибуца вообще предпочитают работать на стороне – программистами, инженерами и бог знает кем еще. Конечно, зарплату они перечисляют в кассу Дгании. Из этой общей кассы оплачивается питание членов кибуца, содержание квартиры или дома, детский сад, прачечная и химчистка, медицинское обслуживание, занятия спортом, культурные мероприятия, туристические путевки. Оттуда же идут денежные выплаты, размер которых зависит от продолжительности пребывания в коммуне. Необязательной стала и совместная трапеза, чему отцы-основатели движения придавали своего рода религиозное значение. Ужинают жители Дгании, как правило, дома, в кругу семьи. Завтракают и обедают, если хотят, в общей столовой.

В сущности, перед нами типичная ситуация приспособления утопического проекта к требованиям реальной жизни и человеческой природы, трансформации высокой коммунальной, можно даже сказать, коммунистической идеи в кооперативную капиталистическую практику. Но путь этой трансформации был не так прост.

### Юный страж

В первые десятилетия прошлого века халуцианское движение охватило весь еврейский мир, но особенно сильно оно заявляло о себе в Восточной Европе – России, Прибалтике, Польше, Румынии. Это были тысячи молодежных сионистских кружков и объединений, действовавших под знаменем того или иного духовного лидера – Трумпельдора, Гордона, Жаботинского. Тогда-то в Галиции возникло движение «Хашомер хацаир» («Юный страж»), многое усвоившее от скаутизма и вскоре распространившееся по всей Восточной Европе.

Романтика походов, костры, физическое воспитание – все это было навечно европейской молодежной традицией и так остро противостояло существованию юного талмудиста, молодого ремесленника, согбенного в душном помещении над Торой или верстаком и создающего всем характером своей жизни предпосылки для физического вырождения нации. Образ нового человека, гармонически развитого, свободного от пут религии, от унижений диаспоры, стоял в воображении этой молодежи.

У истоков «Хашомер хацаир» в Палестине лежит история небольшого молодежного коллектива, ныне обросшая легендами. Представьте себе группу молодых людей – 20 парней и четыре девушки, – которые в 1920 г. живут на выжженном солнцем холме над озером Кинерет и в ужасную летнюю жару очищают от камней эту землю, выпалывают сорняки, роют ямы для деревьев, создавая лагерь под названием Бейтания, который затем станет первым шомеровским кибуцем Бейт-Альфа.

Они были худыми, изнуренными непосильной работой, жарой и болезнями юнцами, в которых горел огонь утопических страстей, мечтаний о новом обществе, о воспитании нового человека. Возможна ли в этом обществе классовая борьба, каковы должны быть взаимоотношения полов, какова роль женщины, как воспитывать коллективизм, какой быть семье?

Они анализировали свой внутренний мир в бесконечных душещипательных беседах, которые подчас носили характер исповеди, а иногда – безоглядой сшибки мнений. Тени Маркса и Герцля, Фрейда и немецкого анархического философа Густава Ландауэра стояли над ними в их ночных беседах у тлеющего костра на холме Бейтания. Нечто монашеское, монастырское было в этом уединении на скалистом холме, в этом истязании себя каторжным трудом и исповедальными страстями. Словно христианские столпники, уединились они на этой вершине, чтобы разобраться в себе и мире. Но самое интересное состоит в том, что многое из выношенного и продуманного в те летние месяцы в Бейтании они будут реализовывать в кибуцной практике своего движения.

### Наследники Макаренко

Знаете, какое произведение советской литературы было наиболее популярным в Палестине 1940-х гг.? «Педагогическая поэма» Макаренко. Ее перевели на иврит и начиная с 1941 г. переиздавали четыре раза, а затем различными издательствами были выпущены и другие труды основателя советской педагогики. Учителя из шомеровского объединения «Кибуц арци» называли «Педагогическую поэму» «нашей библией», а самого Антона Семеновича – одним из отцов кибуцного воспитания. Удивляться здесь нечему при некотором знании израильской действительности того времени. Макаренковские идеи воспитания детей в коллективе, формирования нового человека и создания детской коммуны были близки педагогическим экспериментам кибуцного движения, начавшимся с первых его шагов. Уже в ночных дискуссиях аборигенов Бейтании ощущался определенный «антифашизм», стремление к замене традиционных семейных ценностей идеалами сообщества. Тем не менее брачные союзы возникали, появлялись дети, а вместе с ними возникала проблема их содержания и воспитания при условии максимального высвобождения женщины, с тем чтобы она могла без помех отдаваться производительному труду в коллективе.

Сначала все происходило стихийно. В первых кибуцах, с жильем их обитателей в палатках и постоянной опасностью нападения арабов, детей размещали в отдельном доме (часто это была единственная каменная постройка поселения), где они спали отдельно от родителей. Затем по мере укрепления коммун возникла система общинного воспитания, основанная на том, что дети с момента рождения должны были жить и спать не с родителями, а в специальных интернатах. Отвечала за них воспитательница – метапелет, которая в первые месяцы после рождения ребенка помогала матери, а потом сама заботилась о нем.

Из дома младенца дитя переводили в ясельную группу, потом – в дом для дошкольников, затем – в интернат для школьников, подростков. Соответственно менялись и метапелет. Дети питались вместе со своей воспитательницей, даже если в субботу и в праздничные дни они находились с родителями. В будние дни они могли проводить в родительском доме всего лишь два-три часа. Нередко родителям запрещалось дополнительно навещать своих отпрысков в интернате и дополнительно кормить их.

Кибуцная педагогическая система была замешена на фрейдизме и реформаторских – американских и немецких – течениях педагогики, на идеях автономной молодежной культуры, свободной от влияния семьи. Недаром главный теоретик кибуцного воспитания Моше Голан в начале 1930-х гг. прошел подготовку в Берлинском институте психоанализа. По Фрейду считалось, что буржуазная семья с присущей ей спецификой отношений между матерью и ребенком, братом и сестрой (эдипов комплекс, соперничество



«Гомо кибуцникус» постоянно приходилось думать о безопасности

между детьми) способствует возникновению неврозов у взрослых и, таким образом, отмена традиционного семейного воспитания создает предпосылки для развития психически здоровой личности.

Имелось и другое, утилитарно-социальное целеполагание этой системы: вырастить человека для кибуца, находящего удовлетворение в кибуцной жизни и труде, воспитать своего рода «гомо кибуцникус». В дешеских школах упор делался на изучение естественных наук, уроки труда. Трудовое воспитание начиналось с четвертого класса, а с 14 лет дети работали в хозяйстве по два часа в день или один полный день в неделю и обязательно принимали участие в уборке урожая. «Мы воспитываем из наших детей рабочих и крестьян», – заявляли педагоги, подчеркивая в известной мере антиинтеллектуальный характер такого воспитания.

Но в конце концов человеческая природа брала свое, кибуцная воспитательная система начала разрушаться. В 1960-е гг. двери интернатов стали открываться для родителей. Теперь они могли приходиться к детям в любое время, укладывать их спать. Но этого было мало. Семейные ценности все

больше утверждались в сознании женщин. В 1970-е гг. разразился «женский бунт». Матери семейств потребовали возвращения детей из интернатов домой после окончания рабочего дня. Эти женщины представляли уже второй поколений людей, воспитанных в рамках педагогического эксперимента, и они не желали, чтобы их дети проходили через него.

Результатом «женского бунта» стало не только возвращение детей в семью. Менялась вся организация коллективной жизни, разрушались и экономические, и бытовые основы великой утопии. Потребовался пересмотр стандартов жилья – в доме нужна была кухня, детская комната. Ужин с детьми, вечер у домашнего очага отменял роль общинной столовой как места монастырских трапез, нередко переходящих в политические диспуты. Получалось, что семейный уклад постепенно вытесняет коллективистский. Но этого мало. Ничего не получалось и с профессиональным уравниванием полов. Женщина оставалась женщиной не только

хозяйственную и меллиоративную технику и ремонтировали ее. Постепенно производство все больше выходило за рамки собственных потребностей, откликалось на любые запросы рынка.

Создание и развитие кибуцной промышленности – это сюжет, полный драматизма и противоречивых переживаний его героев, расстававшихся с утопическими иллюзиями и обретавших новые представления о жизни. Надо только представить себе, как эти коллективы идеалистов, объединившихся, чтобы жить в ладу с природой и своими коммунистическими принципами, входили в суровую стихию рынка, как от небольших мастерских и цехов переходили к крупным заводам, как нанимали гастарбайтеров, ощущая себя коллективными капиталистами.

### Праздник со слезами на глазах

В 2010 г. Израиль отмечал столетие кибуцного движения. Начало празднествам было положено в Дгании Алеф – матери кибуцев, поселении на восточном берегу Иордана, основанном в 1910 г. 12 молодыми людьми из украинского городка Ромны. Генеральный секретарь движения Зеэв Шор сообщил, что в 273 кибуцах проживает почти 126 тыс. человек. Они производят треть всей сельхозпродукции страны в стоимостном выражении: около половины мяса и молока, треть зерновых культур и овощей. Все остальное приходится на долю мошавов и фермерских хозяйств.

Откликаясь на этот юбилей, израильская газета «Гаарец» писала: «Жители израильских кибуцев составляют сегодня незначительное меньшинство среди населения страны: лишь один из 50 израильтян является в наши дни кибуцником. Зная социалистических идей, которое гордо несли эти люди на протяжении десятилетий, все еще худо-бедно реет на ветру. Однако ни для кого не секрет, что современные кибуцы все дальше уходят в сторону приватизации и все больше отдают предпочтение удовлетворению потребностей отдельного индивида, ставя общие интересы на второе место. Немногое осталось от того грандиозного проекта, каким он был в первой половине прошлого века».

Праздник в Дгании состоялся, но, пожалуй, то был праздник со слезами на глазах. Слезами, пролитыми по забытым идеалам, по великому утопическому проекту, утратившему свою суть, как только он стал реальностью.

Но есть и другая сторона осуществления этого проекта – поразительные успехи израильского аграрного производства, в которых роль кибуцев особенно велика. По мере того как кибуцы теряли свой аскетический коммунальный запал, превращаясь в агропромышленные объединения, земля стала давать лишь десятую часть их доходов. Но высокая производительность труда на этой земле, освоение инновационных технологий позволяли развивать сельское хозяйство и гибко реагировать на запросы мирового рынка.

Михаил РУМЕР



# Чудо или победа

## Ханука: мера состояния национальной жизни

Этот праздник начинается 25 кислева (в нынешнем году 16 декабря) и продолжается восемь дней. Его название происходит от выражения «ханукат ха-баит» (освящение или обновление Храма). Он был установлен в эпоху Йегуды Маккавея в память об очищении Храма и возобновлении там служения, последовавшем за разгромом и изгнанием с Храмовой горы греко-сирийских войск.

Первая книга Маккавеев рассказывает о том, что после победы над грекеским военачальником Лисием Йегуда Маккавей из рода Хасмонеев вступил в Храм, который до этого в течение трех лет был во власти греков. Хасмонеи очистили Храм от предметов языческого культа, перестроили жертвенник, так как на нем возносили жертвы Зевсу, и сделали новую храмовую утварь взамен украденной и оскверненной. Запасы вина, предназначенного для возлияния на жертвенник, и оливкового масла для зажигания меноры, вероятно, тоже попали в категорию оскверненного, поскольку существовало опасение, что они предназначались греками для культового служения. После этого Йегуда постановил, что днем возобновления служения в Храме будет 25 кислева, третья годовщина вторжения в Храм Антиоха Эпифана. В течение восьми дней продолжалась церемония обновления Храма, включавшая жертвоприношения и песнопения.

Но перед началом служения Хасмонеи внезапно обнаружили, что только один сосуд с оливковым маслом (елеем) остался не оскверненным греками, а масла в этом сосуде достаточно лишь для одного дня горения. Тем не менее менору зажгли, и масло горело восемь дней. В память об этом событии главный ритуал праздника – зажигание ханукальных свечей. Это должно происходить, согласно Талмуду, «тотчас, как начнет темнеть и прохожие начнут оставлять улицы». В первый день зажигается одна свеча, во второй – две, и так далее до восьми. Девятая свеча, называемая шамаш (буквально «служка»), предназначена для зажигания остальных свечей. При этом произносятся бенедикции о свершившемся чуде. Затем читают отрывок из трактата Софрим, объясняющий, в чем состоит заповедь ханукальной свечи.

В период этого праздника нет ограничений на созидательный труд, однако в Средние века возник обычай, согласно которому женщины не выполняют никакой работы во время горения свечей или даже весь вечер после захода солнца.

Принято также раздавать детям мелкие монеты, так называемые ханукальные деньги. В память о чуде горения масла готовят жаренные в масле блины, оладьи, пончики (см. стр. 63).

Смысл и значение праздника Хануки в еврейской традиции менялись. Изначально она воспринималась как праздник победы Хасмонеев, впоследствии стала в большей степени напоминанием о чуде с елеем – символе победы слабых над сильными, чистых над нечистыми. Древнюю концепцию праздника в современную эпоху возродили сионистские деятели. В

существующей религиозной традиции, однако, по-прежнему преобладает символическая трактовка. Но подробнее об этом пойдет речь в размышлениях раввина Пинхаса Полонского.

Ханука сильно отличается от всех других еврейских праздников. Отличие это проявляется, прежде всего, в том, что в разные эпохи мы находим среди разных групп евреев не только совершенно разные толкования смысла Хануки, но и прямо



Ваших окон негасимый свет...

противоположные, а иногда и взаимоисключающие ее концепции.

Смысл других еврейских праздников всегда для всех групп евреев определен более или менее одинаково. Песах, например, понимается всеми евреями как праздник исхода из Египта. И при том, что религиозные евреи будут больше подчеркивать аспект Божественного вмешательства в историю, а нерелигиозные – акцентировать идеал свободы и ухода из рабства, тем не менее все группы еврейского народа толкуют и понимают это событие более или менее одинаково. Рош ха-Шана, Йом-Кипур, Шавуот, Суккот, Пурим – толкования всех этих праздников в разных слоях народа будут, конечно, несколько различны, но они всегда идут более или менее в одном направлении; и только Ханука отличается тем, что в ее толковании есть прямо противоположные и даже взаимоисключающие подходы.

При одном из этих подходов, свойственном евреям галута, смысл Хануки сконцентрирован исключительно в чуде горения масла в храмовом светильнике при освящении Храма. Аспект празднования победы в войне при этом подходе был чрезвычайно принижен. В частности, в Вавилонском Талмуде победа в войне как основа праздника не упоминается вообще, а в связи с Ханукой говорится только о чуде горения масла.

Еврейские комментаторы послеталмудической эпохи, разбирая вопрос о том, почему в Талмуде не упоминается военная победа, подчеркивали, что аспект победы в войне является преходящим и вре-

менным, от которого, после разрушения Храма и начала изгнания, вообще уже ничего не осталось. В противоположность этому чудо горения масла, символизирующее восстановление еврейской духовной и культурной жизни, сопровождало евреев во все века. Ханука напоминала им, что хотя греки или другие народы и могут захватить «Храм еврейской души» и осквернить почти все масло в нем, но все равно останется где-то в уголке еврейской культуры чистый сосуд,

Противоположная ситуация возникла в начале сионистского движения, когда народ, возвращающийся в Эрец Исраэль, был занят почти исключительно возрождением материальной стороны еврейской жизни. Ханука при этом была настолько однозначно сведена к чисто физической победе в войне, что это разрушало даже сам смысл победы. Ведь Хасмонеи не просто боролись за освобождение от иноземного гнета, они боролись за иудаизм, за еврейские ценности.

Попробуем, однако, найти и проанализировать исходный еврейский подход к Хануке, тот подход, который был во времена, когда было еще живо Хасмонейское царство. В наших молитвенниках сохранился текст, который является, по сути, единственным аутентичным текстом про Хануку, это молитва «Аль ха-нисим» («О чудесах»), которая читается в этот праздник. Молитва эта была составлена в эпоху Хасмонеев, и она является фактически единственным текстом, позволяющим нам видеть, как евреи воспринимали Хануку в то время.

Вот ее текст: «И мы благодарим Тебя, Господь, за чудеса и за избавление, и за силу, и за спасение, и за войны, которые Ты вел, помогая отцам нашим в их дни, в это время года. В дни Магитяху, сына Йоханана-первосвященника из семьи Хасмонеев, и его сыновей, когда встало злодейское царство греков на народ Твой, Израиль, намереваясь заставить евреев забыть Твою Тору и преступить Законы, данные Тобой; но Ты, в великой милости Своей, помог отцам нашим в дни беды их. Ты боролся их борьбой, судил их судом, мстил их мстью, предал врагов их сильных в руки слабых, многих в руки немногих, нечистых в руки чистых, злодеев в руки праведников, злоумышленников в руки занимавшихся Торой Твоей. И этим создал Ты Себе Имя великое и святое в этом мире Твоем; и для народа Твоего Израиля сделал Ты спасение великое и избавление явное. И после всего этого пришли дети Твои в предель дома Твоего, и осмотрели Храм Твой, и очистили Святилище Твое, и зажгли Светильник в месте Святости Твоей, и установили эти восемь дней Хануки, чтобы благодарить Тебя и прославлять Имя Твое великое».

Из текста мы видим, что материальная и духовная стороны в этой молитве, представляющей нам аутентичное еврейское восприятие мира, соединены гармонично. Материальная и духовная стороны событий здесь неразрывно переплетены, ибо чудом является само достижение Израилем независимости, которое осознается, в отличие от атеистического взгляда, не как чисто материальный акт, но напротив, воспринимается как часть Божественного управления миром. И здесь мы видим именно гармонию материи и духа, когда они представляют собой не просто равновесие двух разных вещей, но их синтез в одной вещи, умение видеть и ощущать в материальных процессах их духовную составляющую.

запечатанный печатью первосвященника, и масло в нем будет гореть долго; его хватит на время, необходимое для возрождения еврейской культурной жизни.

Это ощущение неуничтожимости еврейской культуры поддерживало евреев все века изгнания, когда, находясь среди других народов и подвергаясь в той или иной форме культурной агрессии с их стороны, евреям нужно было суметь сохранить свою культуру и таким образом сохраниться самим.

Совершенно иной подход мы наблюдаем у представителей нерелигиозного сионизма начала XX в. Ханука толковалась ими исключительно как праздник военной победы, достижения национальной независимости. Аспект «чуда горения масла» был принижен и не воспринимался как что-то существенное. Более того, Хануку понимали как праздник того, что военная сила доказала свое превосходство над ученостью.

Изменение в разные эпохи понимания этого праздника отражает состояние самого еврейского народа. Ханука – как бы мера состояния еврейской национальной жизни. Та интерпретация, которую мы даем этому празднику, отражает, прежде всего, наш собственный национальный уровень. В течение последних двух тысячелетий, пока евреи жили в галуте, вся национальная жизнь сводилась более или менее к еврейской культуре. Ясно, что победа в войне и достижение независимости, являясь одним из важнейших элементов национальной жизни, в рамках национальной культуры занимает подчиненное место.

# Недельные чтения Торы

## КАК ВОЗВРАЩАЮТСЯ ИЗ ГАЛУТА

СУББОТА, 6 ДЕКАБРЯ 2014 Г. – 14 КИСЛЕВА 5775 Г.

КНИГА «БЕРЕШИТ» («В НАЧАЛЕ»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ВАИШААХ» («И ПОСЛАА...»)

Стоя на границе Эрец Исраэль, на северном берегу ручья Ябок, «и послал Яков малахов перед лицом своим к Эсаву, брату своему, в страну Сэир, в поле Эдом» («Берешит» 32, 4). Не случайно раздел называется «И послал». Яков посылает не слуг своих, он управляет малахами (в христианской интерпретации – ангелами) Всевышнего. Мы уже встречались с малахами, которые приходили к шатру Авраама, уничтожали Содом, спасали семью Лота. Но тогда их посылал Всевышний. Сегодня это делает Яков, который уподоблен Творцу, так как создает еврейский народ. На первый взгляд, совершается необязательное действие, ведь Эсав не мешает Якову войти в Эрец Кнаан, перейти Ярдэн и направиться к Ицхаку в Хеврон. Ведь Эсав живет «в стране Сэир, в поле Эдом», а это к юго-востоку от Солёного моря и далеко в стороне от маршрута Якова. Но мы помним, что, когда Яков уходил в галут, его солнце зашло и взошло солнце Эсава.

Согласно еврейской традиции, Эсав в будущем реализуется как Римская империя и вся западная христианская цивилизация. Эсав не просто остался в Эрец Исраэль и стал временным хозяином «поля Эдом». Он – царь этого мира, сверхдержава, международная инстанция. Яков – Израиль – возвращается в Кнаан не просто организовать на свободной территории пастушескую стоянку. Это возвращение производит потрясение на карте мира, поэтому необходимо специально известить Эсава, то есть (в его лице) народы мира.

Избавление, мессианское возвращение в свою страну приведет к раскрытию Света Всевышнего

для всего мира, и народы мира должны участвовать в этом процессе.

Для любого народа установление своей государственности – сложный процесс, но у еврейского народа это происходит гораздо более проблемно, чем у других. Цель существования еврейского народа – влияние на человечество. Если бы это было не так, еврейский народ давно сошел бы с исторической сцены, как сошли с нее все другие народы древности – наши сверстники. И еврейское государство – важнейший инструмент этого влияния. Народы мира должны осознать этот факт и дать согласие на его создание. Именно поэтому Моше спрашивает и получает разрешение у фараона на исход из Египта, хотя Всевышний, разумеется, мог бы вывести нас из Египта без всякого разрешения фараона. И в дальнейшем евреи всегда получали разрешение для возвращения у разных империй: указ Кореша о восстановлении Храма (после изгнания в Вавилон), распоряжение турецкого султана о заселении Палестины в XVI в., сертификаты английского мандата между 1922 и 1948 гг., резолюция ООН 1947 г. и т. д. Интересно, что в конце XV в. (по нееврейскому исчислению) рабби Ицхак Абарбанель назвал страну, которая отдаст Эрец Исраэль евреям: Англэтэрра – Английская земля. Через пять с небольшим столетий именно в Лондоне была составлена декларация Бальфура, объявлявшая, что Британия предоставит еврейскому народу его страну.

Конечно, наше право на Страну является обещанием Творца и поэтому не может зависеть от

народов мира, но начало реализации этого права должно пройти легитимацию других народов. Важно, что процесс это не простой и не мгновенный, но еще более важно, что он конечный.

После встречи с Эсавом дальнейшая история Якова уже от Эсава не зависит. Он продолжит процесс приобретения земельных участков (поле у Шхема), будет строить жертвенники, закрепляя свое присутствие в Эрец Исраэль, обеспечит превращение семейной традиции в национальную.

И после выхода из Египта, когда для получения разрешения потребовались длительные усилия и Десять Казней, дальнейшая судьба еврейского народа от фараона уже не зависит. Попытка же его снова распространить свое влияние на евреев заканчивается гибелью и самого фараона, и его войска, и, в конечном итоге, всей египетской цивилизации.

Сегодня, после получения первоначального разрешения на создание еврейского государства от Лиги наций и создания его, пусть и на меньшей территории, мы уже не должны постоянно оглядываться на другие народы при решении вопросов, как нам обустроить свою землю, где строить новое жилье или храмовый жертвенник, как обеспечивать свою безопасность и бороться с терроризмом.

Международные и межрелигиозные конфликты за последние 70 лет стоили человечеству многие миллионы жизней, но большинство резолюций ООН посвящены Государству Израиль. Инициаторам таких резолюций полезно подумать о судьбе фараона.

## УЖЕ СВЕРШИЛОСЬ ИЛИ НЕТ?

СУББОТА, 13 ДЕКАБРЯ 2014 Г. – 21 КИСЛЕВА 5775 Г.

КНИГА «БЕРЕШИТ» («В НАЧАЛЕ»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ВАЙЕШЕВ» («И ПОСЕЛИЛСЯ...»)

Раздел начинается фразой, на первый взгляд, избыточной: «И поселился Яков в стране проживания отца своего, в стране Кнаан» («Берешит» 37, 1). Но мы знаем, что его отец, Ицхак, ни разу в жизни Кнаан не покидал. Кажущийся повтор показывает нам, что Яков «поселился» (на иврите «йошев»), это слово не случайно вынесено в название недельного раздела там, где его отцы только «проживали» (на иврите «лагур» – «временное пребывание»). Авраам и Ицхак чувствовали себя в Стране неустойчиво, как чужаки («пришелец и поселенец я у вас» – «Берешит» 23, 4), а Яков решил, что теперь всё будет по-другому и что отныне его существование прочно. На такой образ мыслей его настраивает и размер семьи. Если у его отца было два сына, из которых только один был пригоден для передачи наследственной традиции, то у Якова – 12 сыновей, которые способны «плодиться и размножаться и наполнять землю» Кнаан и на ней положить начало еврейскому народу. Надежды его – мессианские, он считает, что пришла эпоха Машиаха, то есть реализации предназначения: создать народ Израиля, заселить Эрец Исраэль, построить Храм (не случайно первая покупка Якова – поле у Шхема для установки жертвенника) и сформировать общество – пример для народов мира.

Для начального периода нашей истории определяющим является Завет Всевышнего с Авраамом, в котором Аврааму было предсказано, что потомки его должны быть в изгнании 400 лет, но при этом было добавлено, что эти 400 лет будут также временем четырех поколений («Берешит» 15, 13–16), но это никак не одно и то же. Можно представить себе, что 400 – не точное, а типологическое число, подобно «семидесяти народам мира» в Танахе или русскому обозначению множества – «сорок сороков». С точки зрения Якова, эпоха

четырёх поколений уже прошла, поскольку первое поколение – Авраам, второе – Ицхак, третье – Яков, а четвертое – дети Якова. Поэтому Яков уверен, что народ уже родился и изгнание закончилось. Понимая, что важнейшим параметром, определяющим народ, является единство национальной традиции, Яков принимает меры, чтобы это единство упрочить. Хотя Реувен – первенец, Шимон, Леви, Йеуда – старше Йосэфа, но Яков считает именно Йосэфа главным своим наследником: «Вот порождение Якова – Йосэф семнадцати лет...» («Берешит» 37, 2). «А Исраэль любил Йосэфа из всех сыновей своих, потому что сын старости он у него, и сделал ему кетонет (хитон) полосатый» («Берешит» 37, 3). Исраэль любит Йосэфа потому, что он похож на него самого. Он и пастух, как сам Яков, и внимательно изучает и соблюдает семейную традицию. Не случайно «Йосэф приносит дурную славу о них (то есть о своих братьях) отцу их». Дурная слава – информация о каких-то нарушениях еврейской традиции, допущенных братьями. Фраза «...Йосэф семнадцати лет, был пастухом с братьями своими в стаде, и он юноша, с сыновьями Билы и с сыновьями Зилпы, жен отца своего...» («Берешит» 37, 2) может быть переведена и как «был пастухом братьев своих в стаде», то есть пытался их обучать традиции, полученной от отца, хотя сам был еще 17-летним юношей. Полосатый кетонет – это одежда принцев, то есть символ того, что Йосэф становится наследником Якова.

Именно это избрание Йосэфа и помешало Якову обрести покой, укоренившись в Стране. Яков решил, что наступили счастливые мессианские времена полного Избавления, но Йосэф, его порождение, выступил против. По сути, сны Йосэфа, которые он пересказал братьям и отцу и пророческий смысл которых был очевиден для

Якова, это обращение сына к отцу: «Как ты можешь спокойно жить, считая цель достигнутой, когда мир вокруг так несовершенен? Мы должны пойти и исправить мир для всего человечества – между прочим, и изменив характер своей деятельности».

Завершив первый этап изгнания, пройдя тяжёлые испытания и найдя верные решения в самых трудных случаях, в противостояниях с Эсавом и с Лаваном, после 11 лет спокойной жизни в Стране, Яков ощущает успокоение. Он расслабился и стал делать ошибки и в отношениях с окружающим миром (история с Диной и оценка ее), и в собственной семье, выделив Йосэфа, но не обосновав свое решение для старших своих сыновей. Каких бы больших успехов мы ни достигали, важно понимать, что это всегда лишь очередной этап пути, и не спешить с выводами.

Наконец, о страшном испытании Авраама: ему было велено принести сына Ицхака в жертву; он повинует; Творец останавливает его руку и благословляет его как выдержавшего испытание.

Нигде не сказано, что Авраам был бы наказан или лишен избранности, если бы он не принял правил этой жуткой игры. Напротив, избранниками, прошедшими испытание, остались Яков, борющийся с ангелом; Моше, отспоривший у Всевышнего прощение и жизнь еврейского народа; судья Гидеон, сам диктовавший (!) Единому условия.

В испытаниях зачастую нет единственного верного выхода, и чаще всего они призваны научить нас новому о нас самих: Аврааму – об Аврааме, Ицхаку – об Ицхаке. И дай нам Бог с честью выдержать испытания, которые посылаются нам; и становиться чище, и лучше понимать наш путь, путь нашей собственной избранности.

Хорошего вам праздника!

СУББОТА, 20 ДЕКАБРЯ 2014 Г. – 28 КИСЛЕВА 5775 Г.  
 КНИГА «БЕРЕШИТ» («В НАЧАЛЕ»)  
 НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «МИКЕЦ» («ПО ОКОНЧАНИИ...»)

«И было, по окончании двух лет, и Паро (фараон) видит сон, и вот, стоит над рекой» («Берешит» 41, 1). Тора рассказывает нам, что фараон видел два сна: первый – о коровах, второй – о колосьях. «И было утром, и взволновался дух его, и послал, и позвал всех хартумов (гадателей) Египта и всех мудрецов его» («Берешит» 41, 8). А почему «взволновался дух его»? Мало ли снов случалось видеть фараону, так что – волноваться из-за них? Вероятно, способность видеть сложные, сюжетные сны, которые можно считать пророческими, не характерна для египтян. Каким-то образом Йосэф в тюрьме «заразил» этой способностью виночерпия, а от него она передалась фараону. Но встревожили фараона два обстоятельства: во-первых, сюжетная схожесть обоих снов, а во-вторых, их явная национальная окраска. Корова (бык) – символ Египта, а пшеничные колосья – основа египетской экономики. Худые коровы и тощие колосья могут говорить о каких-то проблемах в стране. Приглашенным специалистам «рассказал Паро сон свой, и нет толкователя их для Паро». Неудача египетских толкователей в том, что фараон понимает свой двухэпизодный сон как один, повторенный дважды, а гадали пытаются объяснить их как два самостоятельных сна.

Наши мудрецы уточняют, что египетские гадали пытались связать сны с персоной самого фараона (родятся у фараона семь детей и умрут, построит фараон семь городов и разрушит). Постоянство египетского порядка, основанное на регулярных разливах Нила, которые увлажняют и удобряют поля и обеспечивают изобильные урожаи, не подлежит ни малейшему сомнению. Действительно, когда во времена Авраама в регионе был голод, то в Египте еда была. Стабиль-

ность – это обратная сторона застоя, но Египет не мыслит себя без нее. Еврейская традиция называет Египет «страной рабов», потому что все в ней рабы, даже фараон – раб при реке. Поэтому египтянам не свойственны пророческие сны, ведь сон – это мечта, новизна, идеал, желание невозможного, прорыв за рамки действительности. Сны – это свобода поиска, возможность иных вариантов, и их приносит в Египет неутомимый еврей Йосэф.

По совету виночерпия фараон призывает Йосэфа для толкования сна. Тора подчеркивает громадность расстояния между фараоном и служившим в тюрьме и быстроту его преодоления: «И послал Паро, и позвал Йосэфа, и вывели его быстро из ямы, и постригся, и переменял одежды свои, и пришел к Паро» («Берешит» 41, 14).

Йосэф сразу же заявляет, что он только инструмент, с помощью которого Всевышний даст толкование снов фараона. Вообще, природа сна в том, что известные образы, символы, понятия свободно комбинируются в мозгу, не подчиняющемся законам (дневной) реальности. Отсюда и все рассказы о ночных озарениях, о явившихся во сне уравнении Шрёдингера или таблице Менделеева. На этом основано и толкование снов, высвобождающих из подсознания то, в чем человек наяву не признается и самому себе.

Пересказывая свои сны, фараон подсознательно ставит материальное на первое место. В описании сказано «семь коров, красивых видом и тучных плотью», а в пересказе – «семь коров тучных плотью и красивых видом». В описании фараон «стоит над рекой», но Нил с его постоянством – основа египетской цивилизации, и даже фараон не может признаться себе, что человек может

стать выше сил природы, поэтому в его пересказе он «стоит на берегу реки». Эти неточности не могут сбить Йосэфа. Он, во-первых, толкует обе части сна как единое целое, объясняя повторение сна как то, что предсказание сбудется скоро и непременно; во-вторых, он толкует сон не в личном, а в государственном смысле, что отвечает самоощущению фараона; а в-третьих, он не только говорит о предстоящей опасности, но и предлагает план действий для ее преодоления, хотя никто его об этом не просит. Йосэф готов не изменить действие природных сил, но исправить их последствия для страны. Перефразируя Маркса, еврей не только объясняет мир, он и исправляет его. Учитывая дистанцию между фараоном и Йосэфом, иначе как еврейским нахальством («хуцпа») это не объяснить.

На чем основан успех Йосэфа? Толкуя сны фараона, он опирается на собственные сны! И там и там было два сна, объединенных общей идеей, то есть, по сути, один сон, разделенный на две части. И там и там в одном сне идея выражалась на материальном уровне (снопы, колосья), а в другом – аллегорически (небесные светила, корова – священное животное Египта). И там и там проблема имеет не личный, а национальный характер и надвигается неотвратимо. Только если в случае со своими снами Йосэф стал объектом чужих действий, то, толкуя сны фараона, он уже пытается овладеть ситуацией.

Фараон, конечно, поражен чудовищным еврейским самомнением, но проявляет выдающиеся способности к принятию радикальных и очень ответственных решений. Он чувствует, что опасность реальна, а план Йосэфа безопасен, поэтому и поручает самому автору реализацию плана.



СУББОТА, 27 ДЕКАБРЯ 2014 Г. – 5 ТЕВЕТА 5775 Г.  
 КНИГА «БЕРЕШИТ» («В НАЧАЛЕ»)  
 НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ВАИГАШ» («И ПОДОШЕЛ...»)

Голод заставляет сыновей Якова спускаться за зерном в Египет, а там Йосэф, действуя скрытно, приводит братьев к состоянию раскаяния. В критический момент, когда Йеуда заступает за Биньямина, обвиненного в краже («И подошел к нему Йеуда...» – «Берешит» 44, 18), Йосэф понимает, что искаженно представлял себе ситуацию в семье Якова, что он сам для Якова очень важен, а отношения между детьми Рахели и Леи сейчас совершенно другие, подлинно братские. «И не мог Йосэф сдержаться при всех стоящих при нем, и закричал: удалите от меня всех. И не осталось при Йосэфе никого, когда он открылся братьям своим» («Берешит» 45, 1). Испытание закончено, но оборот «не мог» говорит нам, что он хотел удержаться, но не смог. Значит, Йосэф не завершил осуществление своих планов, он планировал что-то еще. Однако что и зачем?

В Торе говорится, что хитроумный план Йосэфа провел его братьев через все стадии «тщувы» – раскаяния и исправления. Они признали, что поступили неправильно, переживали из-за продажи Йосэфа. Теперь они не бросили и не продали Биньямина – младшего аналога Йосэфа, сына Рахели, любимца Якова, получающего и в Египте особые подарки, и при этом, как они полагают, преступника, укравшего кубок.

Получается, что братья полностью искупили свой грех и Йосэфу пора заканчивать игру, но он планировал сделать что-то еще. Причина в том, что, с точки зрения Йосэфа, братья совершили не один, а два связанных между собой греха. Второй – они его бросили в яму и продали, а первый состоял в том, что они не хотели признать его первенство, его царство. И именно первый грех Йосэф собирался далее исправлять, но не смог осуществить задуманное. Свои сны Йосэф считал подсказками Всевышнего не просто о том, что произойдет, но и конкретными указаниями, как этого добиваться. Первый сон с поклонением одиннадцати снопов центральному снопу – реализован. Братья пришли в Египет за зерном и склонились перед Йосэфом. Теперь следовало построить планирование на основе второго сна. По-видимому, теперь Йосэф намеревался задержать Биньямина и потребовать, чтобы Яков с женами и детьми сам пришел за ним в Египет. В таком случае братьям ничего не оставалось бы, кроме как вернуться в Кнаан и всем вместе спускаться в Египет, к Йосэфу. Так реализовался бы второй сон, когда сходятся вместе солнце, луна и одиннадцать звезд и поклоняются звезде Йосэфа. Если бы он в этот момент раскрылся им, то сила произведенного эффекта не оставила бы у

братьев никаких сомнений, что происходящее – перст Всевышнего, и заставила бы признать легитимность царства Йосэфа.

Поскольку этот план не реализован, трещина между братьями осталась. Далее братья будут меняться ли его отношение к ним после смерти Якова. И в ходе дальнейшей еврейской истории Йосэф и Йеуда будут жить раздельно и отношения между ними далеко не всегда будут дружественными.

Йосэфу трудно признать царство Йеуды, а Йеуде – царство Йосэфа. Они не достигли следующего уровня – способности признавать духовную ценность друг друга. Признание братьев осталось поверхностным, не дошло до глубин их душ. Йосэф, пройдя «курсы повышения квалификации» у Потифара, в «госбезопасности» и при дворе фараона, приобрел навыки общения с людьми, стал «эффективным менеджером». Благодаря этому, когда братья приходят к нему, он организует процесс их исправления, но у него не хватило сил завершить намеченное, и это приходится доделывать последующим поколениям. Недоделанная Йосэфом работа обернулась тем, что в еврейском народе до сих пор нет нужного уровня единства.

НЕРЕАЛИЗОВАННЫЙ ПЛАН ЙОСЭФА

Только наружу из дому выйдешь,  
Сразу увидишь:  
Кончился идиш,  
Кончился идиш,  
Кончился идиш.

В чешских Градчанах,  
Вене и Вильно,  
Минске и Польше,  
Там, где звучал он прежде обильно,  
Нет его больше...

Это строки из стихотворения «Поминальная идишу» Александра Городницкого. Ими я и начинаю заметки о мамэ-лошн, языке матери – идише.

Моя теща Удл, обитавшая в большом подольском местечке, рассказывала о былой еврейской жизни, бывшей у них в селе ключом: школа, клуб с библиотекой, художественная самодеятельность, даже колхозная печать была двуязычной – на украинском и на идише. Правда, безбожная власть закрыла синагогу, но о ней печалились лишь старики, да и то не все. Да что там синагога – из нее хоть сельский клуб сотворили. А вот церковь и костел в склады превратили.

– И стало так хорошо, – довольно улыбалась теща, – так спокойно, все уравнилось: и евреи, и гоим; нет Бога – ни ихнего, ни нашего; за слово «жид» срок давали...

Однажды Удл Борисовна была «в ударе» и выдала заученный текст клятвы, которую давала при вступлении в пионеры: «Их, дер юнгер пионер фун Ратнфарбанд...» («Я, юный пионер Советского Союза...»). А еще теща помнила стихи Ошера Шварцмана, Самуила Галкина и Давида Гофштейна. Это был нормативный, литературный идиш. На нем местечковые школяры учили арифметику, историю, литературу и пели песни о своей счастливой стране. Замечу, что тещин идиш оставлял желать лучшего, и не только из-за украинских вкраплений. Тем не менее это был все-таки идиш – сочный, местечковый, шолом-алеихмовского разлива.

Примерно в то же время, когда моя будущая теща пребывала в пионерах и заучивала стихи Маяковского в переводах Эзры Фининберга и Мойше Хашеватского, по другую сторону государственной границы, в Бессарабии, мой будущий отец ходил в хедер, учил Тору, прозу Менделе Мойхер-Сфорима и стихи Хаима-Нахмана Бялика. Дома и во дворе он общался со сверстниками на таком же южном наречии идиша, но с примесью молдавских и румынских латинизмов. Этот великолепный диалект – цветастый, сочный, с перчинкой, как отмечал Ихил Шрайбман, – он пронес через всю жизнь.

Хочу, чтобы читатель понял: я веду речь не о литературной норме идиша и его диалектах, а об идише вообще. Интервенция русского языка (английского – в США, Канаде, Австралии) в мамэ-лошн настолько велика, исчезновение идиша происходит столь стремительно, что победные реляции некоторых деятелей от идиша, претендующих на гранты, выглядят жалкими викториями на фоне его всемирного угасания.

Года два назад, почти сразу после моего прибытия в Израиль, всего лишь единожды став на улице свидетелем разговора двух глубоких стариков, который они вели на идише, я оказался вхож в кружок любителей идиша. Люди «золотого возраста», человек 10–12, раз в неделю собирались вместе за чашкой чая, говорили, как им казалось, на мамэ-лошн, слушали песни на идише. Старшая группы читала какие-то тексты, вставляя ввиду незнания многих идишских слов и

## Кончился идиш? Стоит ли хоронить мамэ-лошн?

выражений русские. И всё было бы ничего, если бы тексты не были написаны русскими буквами, причем в исковерканной транскрипции: ни старшая, ни остальные «кружковцы» еврейских букв не знали.

Одна из припозднившихся участниц кружка получила от старшей замечание:

– Фаня, ир от опоздает!

Такой своеобразный русско-еврейский суржик типа «Аф а полочкэ штэйт а баночкэ».

К сожалению, это уже не исключение, а правило. Впрочем, знаю примеры и похлеще. Когда в середине 1990-х усилиями еврейского писателя Бориса Сандлера в Израиле стал выходить журнал на идише под названием «Кинд-ун-кейт», один из деятелей так называемой «новой волны» еврейской культуры опубликовал в Кишиневе рецензию на его первый номер. Вероятно, автор рецензии не совсем владел идишем (хотя мог бы, будучи сыном поэтессы и артиста, творивших на мамэ-лошн), а потому перевел название журнала как «Ребенок и цепочка», а не «Стар и млад».

Как-то по одному из центральных российских каналов огромный хор то ли военных, то ли милиционеров исполнял старый шлягер «Ба мир бисту шейн» – причем на чистейшем идише. Слово это был хор Турецкого! Чувствовалось, что с солистами хорошо поработал консультант по языку. Но такое происходит не всегда.

Вспоминаю годы перестройки и «лихие девяностые», когда, осмелев, еврейская музыкальная культура вышла из подполья, и появились «Дорогие мои айды» в исполнении популярной когда-то певицы и «Скрипач айдиш – Моня» в исполнении Александра Розенбаума. Знают ли эти исполнители, что названия песен и слова в них безграмотны? Это когда Вахтанг Кикабидзе в песне признается в любви к нашему народу, на погрешности его идиша не обращаешь внимания, ведь он – даже не грузинский еврей.

Помните, в фильме «Формула любви» Абдулов и Фарада поют «Уно моменто»? Вроде смахивает на итальянский, а на самом деле – ерунда какая-то. То же зачастую происходит с идишем, когда еврейские песни поют исполнители-любители... Новоявленные «акыны», не зная ни идиша, ни иврита, заполняют опустевшую нишу еврейской культуры. Им кажется, что они делают благое дело, но на поверку оказывается, что вреда от этих благодеяний больше, чем пользы.

В 1970-х и даже 1980-х гг. я еще наивно пытался у стариков – еврейских писателей, проживавших в Биробиджане, Киеве, Кишиневе, Москве: что будет с еврейской литературой лет через 20–30? Ветераны идишской словесности Ихил Шрайбман, Бузи Миллер, Арон Вергелис, Дора Хайкина, Хаим Бейдер и другие уверяли меня, что с мамэ-лошн все в порядке: хотя, конечно, трудности имеются, но преодолимые. Смотрите, говорили они, вон в Москве толстый русский-идиш словарь вышел, солидный самоучитель идиша Шимена Сандлера появился и вообще, художественно, но книги на идише издаются. Они умолчали об одном: кто эти 4–5 книг, выпущенных за год, будет читать? Ведь даже их дети, не говоря о внуках, идиша не знали.

Разумеется, эти старейшины еврейской советской литературы понимали, что «могучая кучка» новой пишущей поросли 1980-х, числом в полдюжины талантливых парней, положения не спасет. Почему же они тогда лукавили? Только ли засевавший в них страх тому причиной? Многие из них были сидельцами в сталинских лагерях и все стали свидетелями разгрома еврейской культуры на одной шестой части суши в послевоенные годы.

Через 20 лет после нашего разговора Хаим Бейдер в послесловии к своей книге «Этюды о еврейских писателях» напишет: «Мы должны, скрепя сердце, констатировать, что еврейская литература, как вся вообще богатая и разветвленная еврейская культура на идише в бывшем Советском Союзе, создавшая ценнейшие духовные сокровища на протяжении почти целого столетия, – эта литература на территории Восточной Европы окончила свое существование...»

И снова Городницкий:

Те, в ком когда-то звонкое слово  
Зрело и крепло,

Прахом безмолвным сделались  
снова,

Горсткою пепла.

Пыльные книги смотрят в обиде  
В снежную змять.

Кончился идиш, кончился идиш –  
Вечная память!

Утеряна связь времен, связь поколений, разорвана золотая цепь еврейской литературы, которую создавали и бережно хранили наши предшественники. А мы, их дети и внуки, не смогли сберечь их любовь к еврейству, которая начиналась с любви к идишу, к среде, которая окружала, а не со всеобщей любви ко всем евреям.

Один уже немолодой человек, хорошо знающий идиш, посоветовал: «Не ломайте себе голову, ничего тут не сделаешь». Наверное, он прав. Только мне все равно обидно за державу, у которой нет границ, – за идиш!

Мудрый Ицхак Башевис-Зингер, названный «бесподобным рассказчиком и стилистом, мастером и волшебником», получая в 1978 г. Нобелевскую премию по литературе «за эмоциональное искусство повествования, уходящее корнями в польско-еврейские культурные традиции», сказал следующее: «Великая честь, оказанная мне Шведской академией наук, – это признание языка идиш, языка диаспоры, языка без страны, без политических границ, не поддерживаемого ни одним правительством, языка, почти не имеющего в своем обиходе слов, означающих военное снаряжение, военные команды и упражнения.

...Для меня идиш тесно связан с теми, кто говорил и думал на этом языке. Дух языка идиш полон истинной радости, жизнелюбия и неподдельного уважения к человеческой личности. В нем живут надежда на близкое избавление Мессией и великое умение терпеливо ждать. В языке идиш мне слышится печальный юмор, благодарность за каждый непосланный день жизни, за каждую даже самую крохотную удачу, за каждую встречную независимость. Идиш не требует и не борется...»

Ну что еще можно к этому добавить?

Зиси ВЕЙЦМАН

Ломать копьё вокруг идиша мы решили с профессионалом – д-ром Мордехаем Юшковским, инспектором Министерства просвещения Израиля по преподаванию идиша. Недавно он участвовал в международном семинаре по преподаванию идиша, который проводил в Киеве Всемирный еврейский конгресс.

– *Оплакивая судьбу идиша в XX в., принято говорить, что Гитлер убил читателей, а Сталин – писателей. Это так, но не кажется ли вам, что эти палачи лишь ускорили процесс? А настоящий убийца идиша как языка – модернизация и ассимиляция. Ведь еще в 1930-е гг. советские евреи предпочитали отдавать детей в русские школы (при наличии еврейских), и в те же годы провалились гастроли ГОСЕТа в Ленинграде – евреи предпочли идишскому театру русскую драму. Те же процессы переживало и американское еврейство: когда-то у старейшей ежедневной газеты на идише «Форвертс» было 200 тыс. подписчиков, а сегодня их с трудом наберется 2000. А ведь в США не было ни Сталина, ни Холокоста...*

– За тысячи лет рассеяния евреи выработали два инструмента, позволивших им сохраниться как народу, – язык и традиции. Пока эти инструменты у евреев были, они оставались евреями, как только их предали забвению – общины сошли на нет. Еще Шолом-Алейхем пророчествовал, что, забыв идиш, евреи перестанут быть евреями. И мы сегодня этому свидетели – и в постсоветском пространстве, и в США. Вы правы, сто лет назад Нью-Йорк был империей идиша, в 1928 г. на одной только Второй авеню было 23 еврейских репертуарных театров, не считая семи еврейских театров на Бродвее. К 1949 г. из этих 30 театров остался один... Из сотен еврейских газет и журналов на идише выжили единицы. И что? Если в 1980-е гг. американских евреев было 6 млн, то сегодня их около пяти, причем с общиной идентифицируют себя не более 1,5 млн. Аналогичная ситуация и в Украине.

– *Была ли возможность остановить эти печальные тенденции?*

– Все зависит от народа. Будем самокритичны: видимо, евреи не очень дорожили своими ценностями. В России они хотели стать русскими, в Германии – немцами, а в США – американцами. И им это во многом удалось, но евреями они быть перестали. Оставляя идиш, вы ведь оставляете не только язык, но и себя. Поэтому сегодня мы встречаем людей с фамилиями Коэн и Леви, которые понятия не имеют о своем происхождении. Так или иначе, но идиш хранил еврейство!

– *Но у нашей идентичности были и другие маркеры, например, государственный антисемитизм. Советский еврей мог не знать ни слова на идише, оставаясь при этом «инвалидом пятой группы».*

– Очень плохо, когда мы чувствуем себя евреями только тогда, когда нас ненавидят. Человек, живший в поле идишской культуры, нес свое еврейство обычно с гордостью, а тот, кто ощущал себя евреем потому, что ему не давали об этом забыть, нес его со стыдом.

– *Я помню начало 1990-х – романтический период еврейского*

# Презренный жаргон или язык еврейской аристократии?

## Оставляющий идиш оставляет не только язык, но и себя

возрождения. У идиша тогда был шанс, но интерес к этому языку был убит.

– Это правда, и надо спросить себя: кем убит? В конце 1980-х я работал в редакции «Советиш Геймланд» – единственном легальном еврейском литературном издании в СССР. В то время как вся страна покрывалась сетью ульпанов, а «Натив» и «Сохнут» привезли десятки, а то и сотни тысяч учебников иврита, у желающих учить идиш не было ничего, кроме уроков на последних страницах каждого номера нашего журнала. Ко мне обращались люди, которые хотели найти себя. Речь шла о поколении, чьи родители уже забыли дорогу в синагогу. Тогда я четко осознал, что для русскоязычных евреев этот язык был единственным мостом, по которому они могли вернуться к своим корням.

– Вернуться куда? Для многих идиш ассоциировался с униженной, бесправной и провинциальной общиной – штетлом, в отличие от иврита – языка гордых израильтян, новой породы евреев.

– Почему-то на постсоветском пространстве штетл вызывает негативные коннотации, но дай Бог нам вернуться к тем ценностям, на которых он зиждился. К тому моральному коду коллективного сознания, выраженному в одной лишь фразе «эс паст ништ» – «не подобает». Это неписанный кодекс, внутренняя граница, которую человек не переступал. Штетл был автономным институтом еврейской жизни, где община давала оценку тому или иному поступку. Поэтом идиш изобилует понятиями, вышедшими сегодня из употребления, например: как я смогу людям в глаза смотреть? что город скажет? и т. п. Этого нет сегодня – вместе с идишем ушла граница стыда. Когда в Израиле разгорается очередной скандал, все начинают говорить, мол, мы потеряли стыд. На самом деле речь идет об утрате «эс паст ништ» – той внутренней составляющей, которая была когда-то естественной моральной границей человеческих поступков.

Голда Меир как-то сказала, что местечко – это не только унижение, антисемитизм и погромы, но и система ценностей, общинная этика, взаимопомощь, мужество и самопожертвование. В современном Израиле очень популярна фраза «ма ихпат ли» – «мне нет до этого дела». Так вот, в местечке до всего было дело, и в каждом зачуханном штетле работала разветвленная система социальной взаимопомощи. В местечке было то прекрасное, что утратил современный мир, и это прекрасное увековечено в литературе на идише.

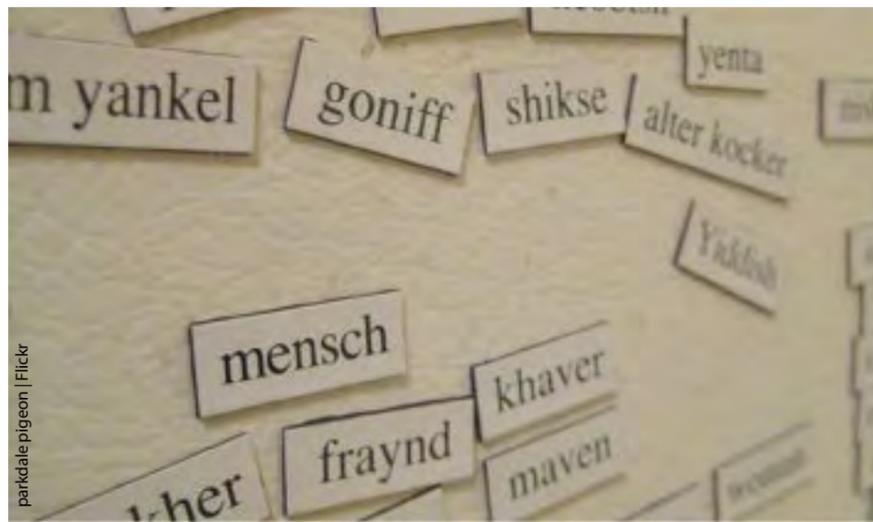
– Так мы говорим о возрождении идиша или все-таки о его сохранении и изучении?

– Я прекрасно понимаю, что идиш вряд ли когда-нибудь снова станет языком улицы, хотя он и остается живым языком в ультратрадиционных общинах по всему миру. Сегодня во многих кварталах Нью-Йорка, Иерусалима или Бней-Брака дети с рождения говорят на идише.

– Вероятно, это единственный способ сохранения идиша – в зам-

кнутой, геттоизированной общине, сознательно ограничившей контакты с внешним миром. Но как сделать популярным для светских (или даже не очень светских) евреев язык, на котором ребенок не может прочесть «Гарри Поттера»?

– Своей задачей я вижу как раз возвращение светских евреев к огромной культуре, созданной на идише. Пора понять, что не может быть нормального еврейского образования без идиша. Абсурд, когда в Украине в школе, называющей себя еврейской, изучают Меира Шалева и Давида Гроссмана, но не Шике Дриза, Давида Гофштейна или Гершла Полянкера. Согласитесь, творчество этих авторов намного ближе ученику местной ев-



рейской школы и по тематике, и по духу, ибо этой литературе гораздо проще вернуть его и к семейным корням, и к национальным.

– Вопрос о преподавании идиша в еврейских школах поднимался местными общинными лидерами, но безуспешно. И это вовсе не козни тех, кто «заказывает музыку», – дело в сопротивлении родителей...

– После того как израильские посланники рассказывали им о «презренном жаргоне», что ж вы хотите? Они не понимают, что теряют великую культуру и заодно – свою идентичность. Кто, например, слышал о Шоломе Аше? А ведь это еврейский Лев Толстой! Кто здесь знает об огромной литературе, сопровождавшей эмиграцию 2,5 млн европейских евреев в начале прошлого века? Кто помнит Хайма Граде – писателя мирового масштаба, одного из крупнейших в XX в., или Иосифа Опатошу, чья эпопея «В польских лесах» – это вся история и суть хасидизма? О каком еврейском образовании в диаспоре можно говорить без этих имен, сформировавших мировую еврейскую культуру в XX в.?

– Всё это великое наследие нашего прошлого, но, согласитесь, современный язык должен отвечать современным вызовам...

– У идиша нет проблем ни с компьютерными технологиями, ни с хай-теком. На самом деле идиш сегодня – это инструмент для светского человека быть евреем. Я живу в Израиле 25 лет и обожаю мою страну. Но каждый день я вижу молодых израильтян, осознавая, что в них очень мало еврейского. Иврит?

С таким же успехом они могли бы говорить по-французски. Подавляющее большинство из них очень далеко от еврейских традиций, не росли на еврейских ценностях и чувствуют себя одинаково комфортно в Тель-Авиве, Нью-Йорке или Париже. Молодежь слушает западную музыку и ходит в рестораны с иноязычными названиями. На иврите, за который так боролись, стесняются даже назвать ресторан? Так в чем заключалась цель сионизма: создать еврейское государство или изобрести новый этнос, всего лишь говорящий на иврите и очень далекий от всего еврейского?

Что касается интереса к идишу, то, например, мои (не бесплатные) курсы в Израиле еженедельно по-

носятся, Страсбург, Париж, Нью-Йорк, Тель-Авив. Этот язык все больше притягивает, ведь мы всегда ищем то, чего нет рядом. Писатель Авраам Карпинович, с которым я был дружен, говорил, что пройдет еще немного времени, и идиш станет языком аристократии еврейского народа. Я уже вижу зерна этого процесса. И пусть нас не уговаривают, что идиш умер. Я – свидетель того, что спрос на него ежегодно растет. Он очень живуч, этот язык. Как писал Ицик Фефер, «у него даже в пепле теплится огонь».

Башевис-Зингер в своей нобелевской речи заметил, что «идиш еще не сказал своего последнего слова, ибо в нем заложена идиома испуганного и надеющегося человечества». Я знаю шесть языков, но ни в одном из них не таится столько простой человеческой мудрости, сколько в идише. Идиш – это мост между еврейским и универсальным, между «идишкэйт» и «мэнчлэхкэйт».

– Насколько успешен опыт возрождения умирающих языков? Мэнский, гэльский, ирландский... Можно ли поставить идиш в этот ряд?

– Сегодня и в Варшаву, и в Краков, и в Амстердам, и в Торонто на фестивали идиша приезжают десятки тысяч человек. В основном неевреи, которые поняли, что вместе с идишем из общеевропейской панорамы ушел важный компонент, и его необходимо вернуть. В Варшаве большая группа студентов-поляков собирается раз в месяц в кафе «Касриловка» и читает книги на идише. Я спрашиваю у одного из них: «Зачем тебе это?» И получаю ответ: «Это часть моей культуры. Башевис и Шолом Аш, Иосиф Опатошу и Исраэль Зингер для меня такие же польские писатели, как Адам Мицкевич. Они жили и творили на этой земле, описывая польские реалии. Да, на другом языке, поэтому я и учу идиш, чтобы читать их в оригинале».

В одном маленьком рассказе Башевиса-Зингера я насчитал 19 варшавских адресов и, впервые оказавшись в Варшаве в 2000-м, ходил без карты, «помня» расположение той или иной улицы. Более того, я знал, что на углу Маршалковской и Швентокшижской была молочная ресторация Котика, где стоял первый телефон в городе. Я ходил по улице Крохмальной, отмечая про себя, кто в какой квартире жил. И, закрывая глаза, я возвращаюсь в Варшаву начала прошлого века, наполняя новые камни старым содержанием.

– А как поможет влить молодое вино в старые мехи ваш нынешний семинар?

– Несколько месяцев назад Всемирный еврейский конгресс создал в Вильнюсе Центр по изучению языка и культуры идиш. И здесь, в Киеве, мы при помощи Евразийского еврейского конгресса собрали координаторов – людей, серьезно изучающих идиш. Наша цель – дать им методические инструменты, чтобы они смогли привозить в Вильнюс своих учеников, которых, надеюсь, с каждым годом будет все больше.

Беседовал Михаил ГОЛЬД

# Соглашение об ассоциации

## Социальная помощь и медицинская страховка

В Германии существует обязательное медицинское страхование. Большинство жителей страны застрахованы через государственные больничные кассы (gesetzliche Krankenversicherung). Через них же осуществляется медицинское обслуживание получателей различных видов социальных выплат. Есть ли какие-либо особенности медицинской страховки у этой категории лиц? Что может измениться в связи с вступающей в силу в 2015 г. реформой финансовой структуры медицинского страхования? На эти вопросы мы попытаемся ответить в настоящей статье.

### Застрахованный застрахованному рознь

Для лиц, получающих пособие по безработице (ALG II) в соответствии с SGB II, так же как и для лиц, получающих пособие ALG I, выплаты страховых взносов в больничные кассы берет на себя агентство по труду. Социальные ведомства берут на себя выплату страховых взносов для тех получателей базового обеспечения в старости (Grundsicherung im Alter г. SGB XII), которые стали клиентами этого ведомства, уже будучи застрахованными в той или иной больничной кассе. Значительная часть еврейских иммигрантов, приехавших в ФРГ уже в неработоспособном возрасте, не получила нормальной медицинской страховки и до 2004 г. обслуживалась по специальным больничным листам (Krankenschein), которые ежеквартально выдавало социальное ведомство. Поскольку такая система противоречила принципам страховой медицины, положение было исправлено: эту категорию лиц также взяли на обслуживание государственные больничные кассы, но на совершенно иных условиях. Они не получили нормального членства в больничных кассах, а оказались в положении как бы ассоциированных членов. В этом случае социальное ведомство не перечисляет никаких членских взносов в больничные кассы, а последние обслуживают таких клиентов не за свой счет, как это делается обычно, а ежеквартально выставляют счет социальному ведомству, которое и производит оплату фактической стоимости медицинского обслуживания.

Существует распространенное ошибочное мнение, что «социальщики» получают медицинские услуги как бы по остаточному принципу, не в том объеме, что обычные члены больничных касс. Все пациенты, обслуживаемые государственными больничными кассами, получают совершенно одинаковый спектр оплачиваемых медицинских услуг независимо ни от их статуса в больничной кассе, ни от размера страхового взноса. Тогда возникает вопрос: а нужно ли нам вообще знать, как мы застрахованы? не всё ли нам равно, из какого кармана финансируются наши медицинские потребности? К сожалению, не совсем всё равно.

### Проблемы ассоциированных членов

Получатели базового обеспечения в старости привыкли к тому, что они получают пособие практически вне зависимости от доходов своих детей. Действительно, соответствующий раздел SGB XII устанавливает минимальный размер дохода детей, при котором они обязаны содержать сво-

их родителей, на уровне 100 тыс. € в год. Социальные ведомства, как правило, не требуют от своих клиентов никакой информации о доходах детей, априори исходя из того, что эти доходы не превышают указанной суммы. В то же время расходы на медицинскую помощь оплачиваются в соответствии с другим разделом SGB XII как социальная помощь. Критерии ее назначения отличаются от критериев назначения базового обеспечения в старости. В этом случае дети могут привлекаться к несению расходов по обеспечению своих родителей при значительно меньших размерах доходов. Для определения конкретных минимальных размеров

этих расходов детей. Наиболее явно это проявляется при необходимости оказания получателю пособия амбулаторной помощи по уходу или его помещения в специальное стационарное учреждение (Altersheim, Pflegeheim). Социальное ведомство берет на себя соответствующие расходы лишь тогда, когда либо речь идет об одиноких людях, не имеющих детей, либо дети оказываются неплатежеспособными в соответствии с критериями дюссельдорфской таблицы. Для лиц, имеющих нормальную медицинскую страховку (с ежемесячной оплатой страховых взносов), эта проблема не возникает, так как соответствующие

стараясь не думать о плохом, тем не менее весьма желательно наличие в такой страховке пункта о компенсации расходов при необходимости захоронения за рубежом или транспортировки тела умершего к месту его проживания. В заключение отметим, что такие страховки обычно действуют не только в пределах ЕС, но и в странах СНГ, Израиле и США.

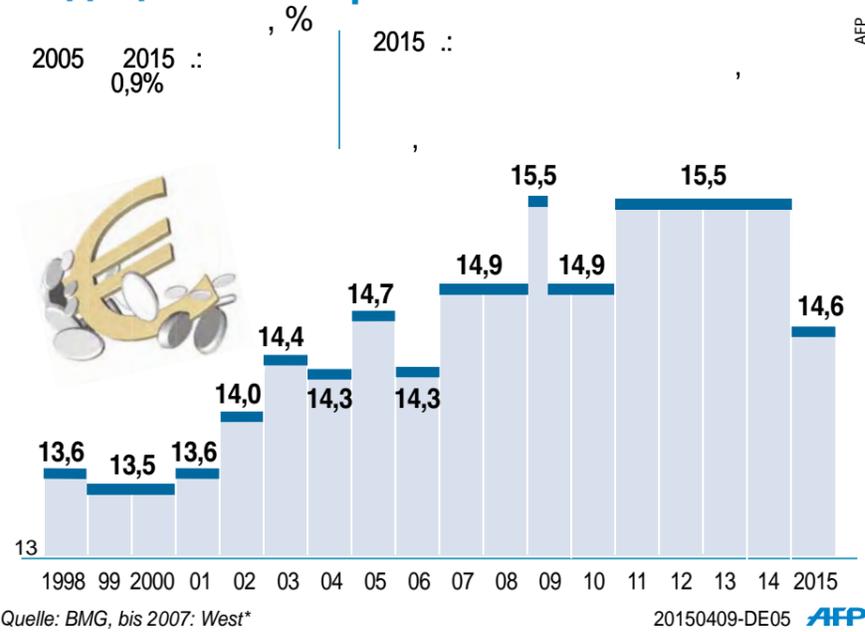
### Что год грядущий нам готовит

С 1 января 2015 г. вступает в силу Закон о дальнейшем развитии финансовой структуры и качества государственного медицинского страхования (GKV-Finanzstruktur- und Qualitäts-Weiterentwicklungsgesetz). В соответствии с ним ставка страхового взноса для работающих членов больничных касс будет понижена с 15,5 до 14,6% брутто-зарботка. При этом, как и прежде, половину этой суммы (т. е. 7,3%) будет оплачивать работодатель, а вторую половину г. работник. Однако кроме этого обязательного основного взноса больничным кассам дается право самостоятельно, в зависимости от своих финансовых потребностей, устанавливать обязательный дополнительный взнос (Zusatzbeitrag). Эксперты исходят из того, что средний размер этого дополнительного взноса в начале года будет составлять 1,1% (возможны колебания в пределах от 0 до 1,7%). Важно, что этот дополнительный взнос будет оплачивать только работник, работодатель от этой обязанности освобожден.

Указанное положение дало основание к различным толкованиям применения нового закона к получателям социальных выплат. В СМИ появились сообщения о том, что якобы и они должны будут производить эту доплату из собственного кармана. Однако недавно в Интернете появилась официальная информация Министерства здравоохранения ФРГ, в которой указывается, что как для получателей Grundsicherung, так и для получателей ALG II дополнительный взнос в полном объеме будет перениматься соответствующими ведомствами (агентством по труду или социальным ведомством). Только такой подход может соответствовать духу социального законодательства, согласно которому взносы в больничные кассы должны в полном объеме выплачиваться социальными ведомствами (§ 26 Abs. 3 SGB II, § 32 Abs. 1 SGB XII). В то же время юристы предупреждают, что некоторые местные ведомства могут к началу года еще не получить четких инструктивных указаний и не внести в больничные кассы дополнительный взнос. В этой ситуации получатель социальных выплат может получить от больничной кассы счет на соответствующую сумму. Оплачивать такой счет не следует. Его нужно передать социальному ведомству, сообщив об этом больничной кассе. Мы всё же полагаем, что в подавляющем большинстве случаев до этого вряд ли дойдет и, следовательно, для получателей пособий в плане оплаты медицинского страхования ничего не изменится.

Александр ГЕЛЛЕР

### Медицинское страхование



доходов детей, при которых они считаются способными оказывать материальную поддержку родителям, существует т. н. дюссельдорфская таблица (Düsseldorfer Tabelle). Мы не ставим себе задачу в рамках данной статьи подробно осветить этот вопрос. Отметим лишь, что одинокий взрослый ребенок считается способным материально поддерживать неимущих родителей при нетто-доходе выше 1600 € в месяц. При этом учитываются не только налоговые и страховые выплаты, но и другие необходимые расходы, как, например, оплата квартиры, содержание автомобиля, выплата кредитов и т. д. Если у взрослого ребенка есть своя семья, то размер этой минимальной суммы существенно повышается. Но всё же она зачастую оказывается значительно ниже уровня в 100 тыс. € в год, установленного в качестве условия способности детей финансово поддерживать их родителей.

Практически это означает, что социальное ведомство вправе запросить информацию о доходах детей для решения вопроса о частичном покрытии ими расходов на медицинские нужды получателя базового обеспечения в старости. Как правило, это, однако, не делается, если такие расходы не превышают некоторого уровня, который ведомство считает допустимым. Если же по какой-либо причине расходы на медицинское обслуживание резко возрастают, социальное ведомство будет пытаться привлечь к покрытию

расходы берет на себя касса по уходу (Pflegekasse).

Вторая проблема, которая может возникнуть у ассоциированных членов больничных касс, связана с оплатой медицинских услуг за границей. Застрахованные по нормальной системе члены больничных касс имеют право на оплату кассами медицинских услуг не только в пределах Германии, но и в других странах, с которыми у ФРГ заключены договоры о взаимном социальном страховании. Ассоциированным же членам больничных касс услуги за пределами Германии не оплачиваются, поскольку, в отличие от базового обеспечения в старости, социальная помощь выплачивается только при физическом нахождении ее получателя в Германии. Значит ли это, что лица, застрахованные как ассоциированные члены больничных касс, вообще не могут получить медицинских услуг за рубежом? Конечно, нет. Но поскольку эти услуги в рамках государственной медицинской страховки не оплачиваются, необходимо при планировании зарубежной поездки позаботиться о специальной зарубежной медицинской страховке. Существуют самые различные виды такой страховки г. как разовые, так и действующие в течение года. Если вы предполагаете ежегодные зарубежные поездки, то лучше заключить постоянную страховку. Даже для весьма пожилых людей ее стоимость весьма невелика (порядка 30 € в год). И хотя мы все

# «Ледовое» освещение

## LED-лампы идут на пользу кошельку и окружающей среде

До недавнего времени светодиодные лампы, известные потребителям как LED-лампы (от англ. light-emitting diode), были удовольствием относительно дорогим и стоили в среднем около 40 € за штуку. Теперь же эти лампы, которые в России из-за английской аббревиатуры называют «ледовыми», доступны всем по вполне разумной цене – в среднем 10 € (нынешние рыночные цены – от 8,50 до 22 €). По сравнению с ценой галогеновой лампы (около 3,5 €) это может показаться слишком дорого. Но не следует делать поспешных выводов. Как подсчитали эксперты, галогеновая лампа, которая горит всего три часа в день, «утяжеляет» годовой счет за электроэнергию на 11 €, в то время как LED-лампа – всего на 1–2 €. Понятно, что будущее именно за этой технологией.

### Нобелевское открытие для всех

Старт ее развитию был дан в начале 1990-х гг., когда сотрудники Университета Нагоя Исама Акасаки и Хироси Аmano, а также исследователь из японской корпорации Nichia Chemical Industries Судзи Накамура создали дешевый голубой оптический диод. Как мы уже сообщали в предыдущем номере, за это открытие им была присуждена Нобелевская премия по физике 2014 г. Голубой оптический светодиод в сочетании с созданными ранее зеленым и красным позволяет получать белый свет с высокой энергетической эффективностью, что позволило создать светодиодные лампы и экраны со светодиодной подсветкой. Помимо этого, активно развивается технология, разработанная еще в 1976 году Т. Пирсолом, создавшим первый в мире высокоэффективный светодиод высокой яркости для телекоммуникационных применений, специально адаптированный к передаче данных по волоконно-оптическим линиям связи.

Введенный ЕС в 2012 г. поэтапный запрет на использование ламп накаливания в сочетании с резким снижением цен на LED-лампы привел к их широкому распространению. Такие известные производители, как Osram, Cree и Philips в конкурентной борьбе с азиатскими фирмами, предлагавшими свою продукцию по демпинговым ценам, вынуждены были снизить цену LED-ламп до приемлемого уровня, а их долгий срок службы и отсутствие в спектре их излучения инфракрасного и ультрафиолетового цветов обеспечили этому продукту успешный выход на рынок.

В быту LED-лампы имеют неограниченный диапазон применения. Единственным исключением, пожалуй, можно считать те места, где особенно важна степень близости искусственного света к естественному. Это, в частности, касается кухонь и тех участков квартир, где происходит прием пищи: свет LED-ламп не сколько изменяет цветное восприятие пищевых продуктов.

### Богатство выбора

LED-лампы выпускаются под все самые распространенные патроны. Имеются модели и с рассеивающей свет колбой, и просто с «голыми»

светодиодами на макушке, и даже непривычные взгляду «лампы-кукурузины». В основном это вопрос вкуса и области применения: если лампа будет скрыта декоративными абажурами или накладками, подойдет даже вариант попроще с открытыми светодиодами. Для люстр привлекательнее выглядят лампы с колбами и отражателями.

Минус ламп с плоской поверхностью (так называемых спотов) –



Спот, «кукурузина» и имитация лампы накаливания

недостаточно широкий угол рассеиваемого света. Они обычно предназначены для точечного освещения на замену традиционным галогенным светильникам. Лампы с колбой и «кукурузины» этого недостатка в основном лишены.

Недавно специалисты Stiftung Warentest протестировали 16 LED-спотов, предлагаемых ныне розничной торговлей. Результаты анализа опубликованы в октябрьском выпуске журнала test. Большинство ламп, участвовавших в тесте (13 марок), получили оценку «хорошо», остальные три – оценку «достаточно». Наилучшие результаты в ходе теста показали LED-лампы марок Philips LED EAN 8718291680901 и Philips LED EAN 8718291664369 (обе по цене 10 €), Osram LED Superstar dimmable (13,50 €), Biolodex Helso LED (15 €), LightMe LED (10 €), Samsung LED Reflector (10,50 €).

Что касается долговечности, то она подкачала у следующих марок: Megamm LED (15 €), Megamm LED dimmable (22 €) и Verbatim LED (15 €). Эксперты рекомендуют при покупке LED-ламп сохранять кассовый чек, что позволяет в течение двух лет обменять лампу, вышедшую из строя.

Авторы теста также подчеркивают экологическое значение LED-ламп.

Если учесть, что 20% мировых затрат электроэнергии приходится на освещение, а при ее производстве в атмосферу выбрасывается до 6% всех выбросов углекислого газа, становится понятен потенциал LED-технологии для сохранения окружающей среды и земного климата. Кроме того, в обычной лампочке накаливания 95% энергии уходило в тепло, а в их вольфрамовых конструкциях использовалась высокотоксичная ртуть.

### Прогресс идет дальше

В обозримом будущем светодиодная технология будет использоваться и для передачи больших объемов информации. Скажем, в бюро LED-лампы смогут не только освещать рабочие места, но и соединять компьютеры через Intranet. Использование этой технологии должно принести серьезные преимущества. Предполагается, что уже в будущем году на рынке появятся LED-лампы, которые позволят даже в бытовых условиях организовать своего рода «оптический WLAN» и передавать до 3 Гб информации в секунду.

В больницах новая технология позволит обходиться без традиционной телефонной связи, нарушающей работу точной медицинской техники. Пригодится она и на крупных производствах, напичканных металлическими конструкциями, которые создают экранирующие помехи для телефонной связи.

Использование светодиодной технологии для передачи данных будет во многих случаях способствовать защите персональных данных. Ведь, в отличие от использования традиционного WLAN, сигналы которого можно принимать и на расстоянии сотен метров от помещения, в котором он работает, передаваемые LED-устройством данные «не выходят» за пределы стен помещения.

На подходе и новейшие технологии, основанные на применении так называемых органических светодиодов (O-LED), которые уже сегодня обеспечивают равномерное освещение экранов мобильных телефонов и планшетных компьютеров. В настоящее время фирмы Philips, Osram и Samsung работают над переносом этой технологии в бытовое освещение, что позволит наряду с точечными источниками света использовать и энергетически эффективные световые поверхности. Пока что O-LED еще имеют слишком высокую стоимость, но, как показывает опыт LED-техники, серийное производство позволяет снизить цену до приемлемого уровня.

Еще дальше пошел концерн Sony, работающий над так называемой квантовой технологией. Сверхэкономичные плоские дисплеи японцев состоят из мельчайших светящихся нанопунктов, которые преобразуют падающий на них свет в яркое освещение.

Игорь НОВИКОВ

## GREGORY'S

JOAILLIER

**Наш сервис для вас**

Gregory's Joaillier на бульваре Курфюрстендамм выделяется не только благодаря инновативному дизайну и использованием самых изысканных камней. Нашим отличием является собственная мастерская, где работают кузнец по золоту и специалист по обрамлению драгоценных камней, которые на месте могут выполнить желания наших клиентов. Эксклюзивные спецзаказы или бережная переработка старинных драгоценностей будут выполнены нами профессионально и с повышенной аккуратностью. И специалист по обрамлению драгоценных камней, и кузнец по золоту имеют многолетний опыт, работают на высочайшем уровне и являются экспертами в своей области.

<p><b>Переработка</b></p> <p>Любимые старинные украшения зачастую имеют значительную эмоциональную ценность, но не всегда соответствуют вкусу владельца. Gregory's Joaillier поможет вам сделать из них новые любимые украшения, не утратив при этом их первоначальный характер. После нашей работы – начиная от незначительных изменений и заканчивая полной переработкой обрамления камней или изменения несущего материала – античная цепочка или старый перстень засияют новым блеском.</p>	<p><b>Уникаты</b></p> <p>Вы можете либо выбрать один из готовых уникалов работы Gregory's Joaillier, либо представить нам свой эскиз. Наш владелец Грегори Лёб обсудит с вами выбор несущего материала и камней, а также выполнение заказа. Gregory's Joaillier охотно выполняет дизайнерские работы.</p>	<p><b>Ремонт и чистка</b></p> <p>Мелкий ремонт и регулярная чистка часто надеваемых драгоценностей относятся к числу стандартных услуг для наших клиентов. Наличие собственной мастерской позволяет нам самостоятельно проводить мелкий ремонт. Мы охотно проконсультируем вас и бесплатно подготовим для вас ценовое предложение.</p>
---	---	--

Kurfürstendamm 30A 10707 Berlin

Tel: 030 8897555  
 contact@gregorysjoaillier.com  
 www.gregorysjoaillier.com

# Остановился поезд

## О правах пассажиров железнодорожного транспорта

Становящиеся все более частыми забастовки железнодорожников и приближающаяся зима заставляют нас еще раз напомнить пассажирам об их правах, регламентированных Законом о правах пассажира железнодорожного транспорта, который вступил в силу 29.07.2009 г. Этот закон является реализацией в национальном праве соответствующей директивы ЕС (EG-Verordnung 1371/2007/EG).

### Когда пассажиру положена компенсация

1. Если он прибывает в пункт назначения с опозданием на 1 час и более, то ему возмещается 25% стоимости билета, при опоздании на 2 часа и более – 50%. При пользовании проездными билетами, действующими в течение определенного времени, за каждое опоздание поезда свыше 1 часа выплачивается компенсация в зависимости от вида проездного билета и класса вагона:

Вид проездного билета	Класс вагона	
	2-й	1-й
Nahstreckenzeitkarten, Länder-Ticket, Schönes-Wochenende-Ticket	1,5 €	2,25 €
Fernstreckenzeitkarten	5,00 €	7,50 €
Mobility BahnCard100	10,00 €	15,00 €

Поскольку компенсация в размере менее 4 € не выплачивается, то при пользовании проездными билетами или льготными карточками следует накапливать все случаи опоздания за период действия этого проездного документа и лишь затем обращаться за компенсацией, максимальный размер которой не может превышать 25% стоимости соответствующего проездного или льготной карточки.

2. В случае объявления об опоздании поезда более чем на 1 час пассажир вправе отказаться от поездки, потребовав возврата стоимости билета, или воспользоваться другим маршрутом. При опоздании поезда более чем на час, делающим невозможным дальнейшее движение до начала следующего дня, предприятие железнодорожного транспорта должно предложить пассажиру возможность бесплатной ночевки в отеле.

3. При невыходе на линию указанного в расписании поезда пассажир может воспользоваться такси, если никакой другой вид общественного

транспорта не может доставить его к месту назначения ранее 24.00. Если поездка осуществляется в период с 00.00 до 5.00, то пассажир при опоздании поезда более чем на час также может воспользоваться такси, если не имеется другого относительно недорогого общественного транспорта. Размер компенсации по оплате такси не превышает 80 €.

Однако предприятие железнодорожного транспорта не несет ответственности за опоздание поезда в том случае, когда оно вызвано не зависящими от него обстоятельствами (например, причиной более позднего прибытия пассажира к месту назначения стала его собственная вина, вина третьих лиц или не зависящие от железнодорожников обстоятельства, например ущерб путям от непогоды или появление на путях посторонних лиц), и при этом предприятием было сделано все возможное для избежания нарушения графика движения.

При покупке пассажирами билета или во время поездки предприятия железнодорожного транспорта обязаны информировать их об их правах при опоздании поезда.

### Как получить компенсацию

Проще всего предъявить свое право на выплату компенсации за опоздание поезда, используя специальный формуляр (Fahrgastrechte-Formular), который можно получить либо в поезде, либо на вокзале (DB Service Point, DB Reisezentrum). Его также можно найти на интернет-сайте: [www.bahn.de/p/view/home/kontakt/fahrgastrechte-formular.shtml](http://www.bahn.de/p/view/home/kontakt/fahrgastrechte-formular.shtml). У пассажира имеются две возможности.

• Получив в поезде формуляр, он заполняет и подписывает его, а обслуживающий персонал своей подписью и печатью подтверждает опоздание поезда. Формуляр вместе с оригиналом проездного билета (за исключением проездных) сдается в сервисную службу вокзала, где и производится выплата компенсации. (Если формуляр получен в

сервисной службе вокзала, то подтверждения персонала об опоздании поезда не требуется.)

• Если у пассажира нет подтверждения об опоздании поезда, поскольку формуляр был распечатан из Интернета; он хотел бы сдать только копию билета либо является владельцем проездного или льготной карты; он хочет получить компенсацию дополнительных расходов, возникших в связи с опозданием поезда, – то ему следует обращаться в сервисный центр по адресу: Servicecenter



Уже никто никуда не едет...

Fahrgastrechte Deutsche Bahn AG, 60647 Frankfurt am Main. К формуляру следует приложить оригинал или копию проездного билета, а также оригиналы квитанций на соответствующие расходы. В формуляре следует указать свои банковские реквизиты для перевода компенсации, а также номер телефона или адрес электронной почты для оперативной связи в случае возникновения вопросов.

### К кому обращаться в спорных случаях

При возникновении разногласий пассажир может обратиться, например, в союз защиты прав потребителей Pro Bahn ([www.pro-bahn.de](http://www.pro-bahn.de)) или другое независимое общественное объединение, представляющее интересы пассажиров железнодорожного транспорта. Можно также воспользоваться услугами согласительной инстанции пассажирского транспорта (<https://soep-online.de/>) или подать жалобу в Федеральное ведомство железнодорожного транспорта ([www.eba.bund.de](http://www.eba.bund.de)), где имеется специальный наблюдательный орган (Aufsichtsbehörde der Deutschen Bahn).

Веньямин ТОЛСТОНОГ

## Ребенок имеет собственный шанс

### Переселение в ФРГ после неиспользования согласия на прием

Речь в статье пойдет об особенностях приема в Германию еврейских иммигрантов из стран СНГ, которые я хочу продемонстрировать на конкретном примере. Семья, состоящая из отца-еврея, матери-нееврейки и их несовершеннолетней дочери Ольги, несколько лет назад получила разрешение на переселение в Германию в статусе еврейских иммигрантов. Однако за время рассмотрения ведомством заявления о приеме в настроениях семьи произошли существенные изменения, и она отказалась от своего права проживания в Германии. Срок действия разрешения на переселение составляет один год, после чего оно утрачивает свою силу. Прошло несколько лет, личные обстоятельства семьи изменились, и она вновь решает переселиться из Украины в Германию, для чего подает повторное заявление о присвоении статуса еврейского иммигранта и выдаче въездной визы. Компетентное германское ведомство отклоняет это заявление со ссылкой на уже выданное, но не использованное согласие на переселение. Так определено в министерских предписаниях от 24 мая 2007 г.: «Согласие на прием дает право только на однократный при-

ем. Погашение или отзыв согласия на прием, а также вида на жительство лишает права повторной подачи заявления о приеме».

В связи с нынешними событиями в Украине я получаю запросы от обладателей просроченных согласий на прием о возможности повторной подачи заявления. К сожалению, вышеуказанное правило однократной подачи заявления остается в силе, а просроченное согласие на прием означает утрату единственного шанса на переселение в качестве еврейского иммигранта. Хотя германские власти в свете нынешних событий в Украине и облегчили украинским евреям процедуру переселения, но критерии приема в Германию остались в силе.

Что же касается упомянутого выше семейства, то за прошедшие с первой подачи заявления годы дочь Ольга достигла совершеннолетия и теперь уже сама интересуется, может ли она подать собственное заявление о приеме в ФРГ. На этот вопрос можно ответить утвердительно. Большое значение для Ольги имеет правило приема еврейских иммигрантов, родившихся после 01.01.1990 г. В обосновании своего заявления относящиеся к этой группе могут ссылаться на наличие

хотя бы одного еврейского предка на уровне бабушки и дедушки. В своем заявлении Ольга может сослаться на еврейское происхождение как своего отца, так и дедушки или бабушки.

Подобная возможность выбора особенно ценна в том случае, если бы отец Ольги в своем советском паспорте был записан с нееврейской национальностью. Тогда Ольга в качестве обоснования своего заявления о переселении могла бы сослаться на свою еврейскую бабушку, минуя записи о национальности своих родителей. Пожалуй, в качестве документальной базы Ольге будет достаточно предъявить оригинальное свидетельство о рождении ее отца с записью о еврейской национальности его матери.

Понятие «еврейское происхождение» в смысле административных правил приема еврейских иммигрантов отличается от того, которое установлено Галахой. С точки зрения ведомства, достаточной считается записка еврейской национальности в документах заявителя или его предков. При этом должны быть представлены оригинальные документы, выданные до 1990 г. Ведомство не требует доказательств религиозно-националь-

ной идентичности в качестве члена еврейской национальной и религиозной группы. Речь идет о документальной базе, выполнении прочих критериев и наборе проходных 50 баллов.

Что же касается неиспользованного согласия на прием, куда Ольга была включена в качестве несовершеннолетнего члена семьи своего отца, то мне удалось прояснить в судебном порядке, что такая констелляция не считается личной подачей заявления о приеме тогда еще несовершеннолетним ребенком. Так что теперь уже совершеннолетняя Ольга правомочна подавать заявление от своего имени, а ведомство не вправе отказать ей в приеме со ссылкой на неиспользованное согласие о приеме ее семьи.

Адвокат Томас ПУЭ

### Rechtsanwalt T. Puhe

Jahnstr. 17  
60318 Frankfurt am Main  
Тел.: (069) 59 79 66 82  
[www.rechtsanwalt-puhe.de](http://www.rechtsanwalt-puhe.de)  
E-mail:  
kanzlei@rechtsanwalt-puhe.de  
Skype: mirumir83  
Книги «Автомобиль и закон»,  
«Жилищное законодательство ФРГ»,  
«Руководство по современной корреспонденции» (3 € + доставка).

# Страсти вокруг генератора России

Величайшее научное открытие или сенсационная афера?

Последние пять лет научный и промышленно-финансовый мир с огромным интересом следил за исследованиями, которые проводил дотоле неизвестный итальянский инженер (не ученый!) Андреа Росси. Устройство, которое он изобрел, называется E-CAT (электрический катализатор). Автор утверждает, что этот агрегат позволит дать неограниченное количество дешевой и экологически чистой энергии и избавит человечество от нефтегазовой зависимости. Подавляющее большинство ученых встретили это утверждение с нескрываемым скепсисом, тем более что биография изобретателя далеко не безупречна.

Генератор – это небольшое устройство, которое имеет керамический корпус – трубку диаметром 2 см и длиной 20 см. На ее концах находятся «набалдашники» диаметром 4 см, к которым подключается электросеть. Электричество нужно только в начальный период для разогрева трубки. Содержимое реактора: порошок никеля и закачаный под давлением водород, плюс некая добавка-катализатор, который является основным секретом устройства. Когда трубка разогрета, она начинает производить энергию во много раз большую, чем та, которая была затрачена для ее разогрева.

## Хронология событий

В 2008 г. была сделана заявка на изобретение «Метод и аппаратура для проведения экзотермической реакции между никелем и водородом с выделением меди». В описании

говорилось: водород нагревается простым электрокалорифером; когда достигается температура воспламенения, атомы водорода проникают внутрь никеля и начинается процесс производства энергии. Международное патентное бюро заявку отклонило. Его заключение гласило: описание устройства основано на общих заявлениях и спекуляциях, а доказательства, представленные в поддержку его осуществимости, несовместимы с существующими научными теориями. Росси это не остановило. Он заявил: «Лучшим доказательством моей правоты будет коммерческое устройство, представленное на рынке». Наконец в 2011 г. итальянское патентное агентство выдало патент на изобретение после формальной (не технической) экспертизы. С декабря 2010 г. по октябрь 2011 г. было проведено несколько публичных демонстраций. Тепло вырабатывалось, но процесс был нестабильным. При достижении определенной температуры порошок никеля спекался, и реакция гасла. Температура спекания зависела от давления, насыщения никеля водородом, размера зерен никеля. Поэтому все демонстрации, проведенные в 2011-м, ограничивались несколькими часами. Росси опасался, что реакция внезапно прекратится и он не сумеет объяснить зрителям причину отказа. Нужно было научиться регулировать температуру внутри реактора, чтобы не допускать спекания порошка. Это означало, что не надо гнаться за максимальным выходом энергии, а просто поддерживать процесс на оптимальном уровне. 2012 и 2013 гг. Росси

посвятил решению этой непростой задачи.

## Авторитетная комиссия дала добро

Журнал Forbes прокомментировал шумиху вокруг E-CAT следующим образом: «Пока независимой третьей стороной не проведено объективного анализа, который подтвердил бы, что реальные результаты совпадают с заявленными, повода для разговора об этом явлении нет».

И вот в марте 2014 г. шесть профессоров физики из Болоньи (Италия), Стокгольма и Упсалы (Швеция) провели тщательное исследование генератора Росси. Тестирование происходило в сертифицированной лаборатории в Швейцарии, чтобы не было даже намека на тайный подвод энергии и подтасовку результатов. Замеры температуры проводились непрерывно двумя высокоточными термодатчиками и записывались на компьютер. Другие приборы фиксировали потребление электроэнергии. Ученые вели круглосуточное наблюдение за генератором, причем самого Росси возле испытательного стенда не было.

Испытания продолжались 32 дня, потом полгода ученые обрабатывали результаты и занимались их осмыслением и наконец 8 октября опубликовали отчет. За время испытаний генератор произвел теплоту, эквивалентную 1,5 мегаватт-часа. Эта энергия на порядки больше, чем можно получить от какого-либо известного химического источника в столь малом реакторном объеме. Образец «топлива» был тщательно исследован по изотопному составу до и после испытаний при помощи нескольких стандартных методов, причем исследования проводились тремя независимыми группами ученых. Измерения показали существенное изменение изотопного состава порошка. Процесс в E-CAT изменяет топливо на ядерном уровне, т. е. происходит ядерная реакция. Однако никаких следов радиоактивного излучения вне устройства обнаружено не было. Комиссия, состоящая из шести профессоров физики, завершает свой отчет следующим заключением: «Конечно, огорчает, что этих результатов до сих пор нет убедительного теоретического объяснения, но результат эксперимента нельзя игнорировать только из-за отсутствия теоретического обоснования». Однако окончательный вердикт профессоров однозначен: генератор Росси работает и производит энергии в 3,6 раза больше, нежели потребляет для разогрева.

## Под крылом НАСА

Работами Росси заинтересовалось американское Национальное управление по воздухоплаванию и исследованию космического пространства (НАСА). Как оказалось, в предыдущее 20-летие, когда эксперименты по холодному ядерному синтезу предавались анафеме официальной наукой, в том числе знаменитым Массачусетским тех-

нологическим институтом, в НАСА над этой проблемой работала группа ученых. Они подтвердили, что при некоторых условиях образуется огромное количество «внепланового» тепла. К тому времени у НАСА уже были наброски проекта космического челнока с двигателем, работающим на подобном принципе. Росси покинул Италию и перебрался в США, где создал фирму Leonardo Corporation. В Америке он чувствует



Швейцарская лаборатория, в которой проходило тестирование генератора Росси

себя в большей безопасности, потому что многие страны и корпорации заинтересованы в его изобретении, но еще большее число лиц и организаций заинтересовано в том, чтобы оно никогда не было внедрено в производство. Можно предполагать, что США намерены получить полный контроль над источником безграничной, исключительно дешевой и экологически чистой энергии: ведь тот, кто им владеет, избавится от нефтегазовой зависимости и станет в прямом смысле властелином мира.

Недавно появились неподтвержденные сведения о том, что изобретателя заставили продать свое детище на условиях, от которых он не смог отказаться. Росси отверли от грандиозного рынка, оставив ему почетную роль первооткрывателя. Уже не он занимается стратегией ввода генератора в массовое производство, а скорее всего те, кто управляет финансовыми потоками от продажи углеводородов. И теперь совершенно неясно, когда человечество получит генератор Росси в свободное пользование.

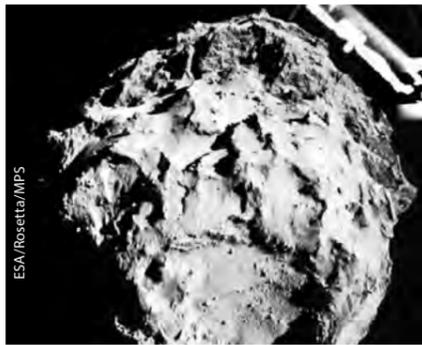
Впрочем, с уверенностью можно утверждать, что удержать под замком это изобретение уже не удастся. В десятках лабораторий мира ученые пытаются разгадать тайну Росси, нащупать секрет катализатора и создать теорию самого процесса. Этот генератор в ближайшие годы может отправить «на пенсию» атомные и гидроэлектростанции, газовые, угольные и прочие ТЭЦ, не говоря уже о солнечных электростанциях и ветряных генераторах. В значительной степени уменьшится потребность в газопроводах и нефтяных танкерах. Сегодня с уверенностью можно прогнозировать, что если начнется серийное производство генераторов E-CAT, то это может обрушить экономику некоторых стран, живущих за счет добычи и продажи углеводородов. Каких – трудно угадать. И дай бог, чтобы это прошло без глобальных социальных потрясений.

Григорий КАЛИХМАН

## Верхом на комете

Вечером 12 ноября в Европейском космическом агентстве (ESA), центр управления полетами которого находится в Дармштадте (Германия), царил ликование. Впервые в истории освоения человечеством космоса на поверхности кометы высадился исследовательский аппарат. Главная цель этой миссии – изучение ядра небесного тела, возраст которого составляет примерно 4,5 млрд лет. Европейский зонд «Розетта», уже три месяца сопровождающий комету 67P/Чурюмова – Герасименко, «украсил» ее посадочным модулем «Филэ». Осуществить эту задачу было непросто. Ведь у кометы относительно небольшой размер (ее диаметр составляет около 4 км), невелико и ее притяжение. Именно поэтому «Филэ» оснастили специальными гарпунами, предназначенными для надежной фиксации на поверхности. Но они-то как раз и не смогли вцепиться в комету железной хваткой. И спустя примерно три часа после посадки модуль отскочил от поверхности небесного тела на несколько сотен метров, но потом, к счастью, вернулся на его поверхность. Уход из расчетного места приземления добавил новую проблему: «Филэ» оказался в тени скалы, что не позволяло в достаточной степени заряжать основной и резервный аккумуляторы при помощи солнечных панелей. Именно поэтому специалисты из ESA решили приподнять модуль, развернуть его корпус в более выгодное положение и активизировать исследования. «Филэ» в ускоренном темпе проделал около 80% запланированной работы, в

том числе совершил бурение поверхности кометы (ученые надеются найти в составе этого небесного тела сложные неорганические соединения), сделал фотографии и записал «пение» кометы в диапазоне, недоступном человеческому уху. Но к 15 ноября (на момент сдачи этого материала) источники энергии у аппарата иссякли, и он «замолчал». Есть



Изображение кометы, сделанное аппаратом «Филэ» с расстояния 3 км от ее поверхности

надежда, что при приближении кометы к Солнцу изменится ее ледяной ландшафт, что улучшит освещение «Филэ». Тогда модуль сможет подзарядить аккумуляторы и будет вновь функционировать. Правда, уже к марту будущего года комета подлетит столь близко к Солнцу, что дальнейшим исследованиям может препятствовать уже слишком высокая температура на поверхности космического странника имени Кима Чурюмова и Светланы Герасименко.

Сергей ГАВРИЛОВ

# «Впечатляет больше, чем высадка на Луну»

## Дареку Фидыке повезло больше, чем Супермену

Чтобы оценить значение этой новости, надо иметь в виду, что, по данным Всемирной организации здравоохранения, в мире ежегодно от 250 до 500 тыс. человек получают повреждение спинного мозга. Вероятность смерти у этих людей почти в пять раз превышает вероятность смерти их здоровых сограждан, а шансы пациентов на восстановление оцениваются менее чем в 1%.

Симптомы повреждения спинного мозга могут включать частичную или полную утрату сенсорной и/или двигательной функции конечностей и других участков тела. Наиболее серьезные повреждения спинного мозга поражают системы, регулирующие работу желудочно-кишечного тракта и мочевого пузыря, дыхание, сердечный ритм и кровяное давление. Большинство людей, страдающих повреждениями спинного мозга, испытывают хронические боли.

Достаточно вспомнить трагическую судьбу американского актера Кристофера Рива, получившего мировую известность после исполнения роли Супермена в одноименном американском фильме. Рив играл на пианино, был спортсменом, исполнял трюки в фильмах, дважды в одиночку перелетел Атлантику на маленьком самолете, был опытным наездником, яхтсменом, аквалангистом, дельтапланеристом. 27 мая 1995 г. он, упав с лошади во время скачек в Вирджинии, сломал шейные позвонки и оказался парализованным. Врачи спасли актеру жизнь, проведя уникальную операцию, но не смогли поставить его на ноги. Рив остался парализованным ниже плеч, не мог самостоятельно дышать, а говорить мог лишь при помощи вставленного в трахею аппа-

рата. К парализованной диафрагме актера врачи подсоединили электро-стимулятор, который вызывал сокращения главной дыхательной мышцы. Рив скончался от сердечного приступа 10 октября 2004 г.

До недавнего времени считалось, что восстановить поврежденные нервы невозможно, ибо они не регенерируются. Однако польские



Дареку Фидыке вновь учится ходить

специалисты из Вроцлавского медицинского университета под руководством Павла Табакова, одного из крупнейших в мире специалистов по восстановлению после травм спины, совершили, казалось бы, невозможное и в ходе революционной операции поставили на ноги 38-летнего болгарина Дареку Фидыку, который до этого четыре года был прикован к инвалидной коляске.

Пациент, полностью парализованный ниже груди, стал первым

человеком в мире, который оправился от полного разрыва спинномозговых нервов и снова смог ощутить свои нижние конечности. Чтобы восстановить проводимость спинномозговой иннервации, врачи применили ранее проверенную на животных новаторскую технологию. Они решили взять нервные клетки из того участка организма,

будучи помещенными на поврежденный участок спинного мозга, они становились своеобразным мостиком, благодаря которому происходила его регенерация. К парализованному человеку вернулась способность ходить и ощущать собственные конечности. Фидыку даже удалось водить автомобиль. Правда, пока он ходит в корсете, но делает это с каждым днем все более уверенно.

Джеффри Рэйзмен из Института неврологии Университетского колледжа Лондона, участвовавший в реализации революционной методики, считает, что она «является историческим прорывом, который в дальнейшем кардинально изменит прогноз лечения инвалидов с травмой спинного мозга, до сих пор считающийся безнадежным». Без ложной скромности Рэйзмен заявил: «По своему значению эта операция даже более впечатляющая, чем высадка человека на Луну. Теперь мы можем сделать паралич обратимым».

Большинство экспертов считает результат смелого эксперимента обнадеживающим, хотя и подчеркивают, что после единственной операции делать многообещающие прогнозы еще рано. Ведь в данном случае разрез в результате ножевого ранения был гладким, а образовавшийся «просвет» составлял всего 8 мм. Поэтому в ближайшее время ученые под руководством Павла Табакова планируют провести клинические испытания с участием десяти пациентов из Польши и Великобритании.

**Игорь МОЗГОВОЙ**

Протестировав 27 сортов продающегося в Германии черного чая марок Ceylon-Assam и Darjeeling, эксперты Stiftung Warentest обнаружили практически во всех пробах (а в трех – даже недопустимо высоко) содержание пестицида антрахинона, минеральных масел, алкалоидов и остаточных продуктов горения, возникших в процессе сушки чайных листьев. Эти примеси считаются канцерогенными.

Общеизвестно, что канцерогены содержатся в самых разных продуктах, например в копченостях. Дым, которым они обрабатываются, содержит огромное количество ядовитых веществ, которые могут попасть в организм с копченой колбасой или рыбой. Достаточно канцерогенов содержится и в продуктах длительного хранения. Тем не менее люди употребляют их, и в небольших количествах это, скорее всего, не представляет особой опасности для организма.

Но ведь чай большинство населения употребляет довольно часто и в немалых объемах. Он снимает усталость, стимулирует обмен веществ, нормализует деятельность сердечно-сосудистой, пищеварительной и нервной систем. Чай богат полезными микроэлементами: медью, фтором, железом, марганцем, цинком, кальцием. Считается, что он подавляет рост злокачественных опухолей и существенно снижает риск перерождения клеток в раковые. Содержащийся в чае танин убивает многие бактерии, и поэтому

## В поисках нечистого Не так страшен чай, как его малюют

регулярное потребление этого напитка предотвращает стоматиты, ангины, энтериты и кишечные инфекции. Чай замедляет процесс старения. Его листья дают эффект омоложения, в 18 раз превышающий подобное воздействие витамина Е. Кроме того, чай обладает охлаждающим действием: через несколько минут после того, как выпита чашка горячего чая, температура кожи опускается на 1–2°C, что дает ощущение прохлады и свежести. С холодным чаем такого эффекта не наблюдается.

Так как же относиться к периодически появляющимся сообщениям о наличии в том или ином продукте сомнительных примесей? Скажем, несколько лет назад журнал Food and Chemical Toxicology сообщал о том, что американские исследователи якобы установили: некоторые продукты питания и напитки, включая чай, увеличивают активность белка p53. Она же, как было установлено ранее, повышается при повреждении ДНК. А это говорит о том, что гипотетически чай может вызывать рак.

Как потребителю реагировать на подобные новости? Связь между заболеваемостью раком и потреблением как зеленого, так и черного чая изучали многие группы исследователей.

Большинство из них сошлись на том, что способность чая повышать риск возникновения онкологических заболеваний нельзя считать доказанной. В частности и потому, что биологи изучали влияние веществ чая на культуры клеток, а это вовсе не то же самое, что влияние тех же веществ на живой организм. Опыты по проверке канцерогенности на клеточных культурах – это лишь одна из первых линий биохимической разведки. Поэтому сообщения о способности того или иного вещества вызывать рак или, напротив, убивать раковые клетки стоит воспринимать без излишних эмоций. Даже достоверные данные экспериментов редко позволяют сделать уверенные выводы, поскольку лабораторные мыши, у которых исследуемый канцероген вызывал рак, получали его в дозах, в десятки раз превышающих те, с которыми нам приходится иметь дело в реальности.

Многочисленные лабораторные исследования показали, что полифенолы в черном и зеленом чае нейтрализуют канцерогены, снижая тем самым риск заболеть раком. Доказано также, что чай увеличивает активность энзимов, которые выполняют детоксикацию организма. Чай борется с канцерогенами благодаря в том числе и имеющимся в его составе флавонои-

дам. Поэтому утверждение о том, что регулярное потребление чая ограничивает скорость развития опухолей и предотвращает риск образования новых, скорее всего, соответствует действительности.

Вдобавок к этим полезным действиям чая ученые открыли в нем вещество L-теанин, отвечающее за способность мозга расслабляться в состоянии бодрствования. 50 мг L-теанина (содержится в 2–3 чашках чая) способны стимулировать работу мозга и восстанавливать силы.

Многие натуральные продукты растительного происхождения содержат антиоксиданты, но в черном и зеленом чае уровень их содержания выше, чем во фруктах и овощах: в двух чашках чая содержится столько же антиоксидантов, как в пяти порциях фруктов или овощей.

Поэтому, внимательно относясь к периодически появляющимся в прессе сообщениям об очередном сорте чая, в котором найдены подозрительные вещества, не следует сразу же впадать в панику и отказываться от чая вовсе. Достаточно стараться выбирать более «чистые» продукты. По результатам нынешнего тестирования Stiftung Warentest, таковыми являются рассыпной чай сорта Darjeeling марки dm/Das gesunde Plus, а также фасованная смесь Ceylon-Assam марок Norma/Cornwall, Rewe/Ja! и Real/Tip.

**Лидия МОСИНА**

# Нежеланный сожитель

Почему в квартире возникает плесень и как от нее избавиться

Наступает отопительный сезон, а с ним – и благоприятное время для появления в квартире плесени. Холод снаружи и тепло внутри – идеальное для нее сочетание: водный конденсат, оседающий на холодных стенах, является благоприятной питательной средой и средой размножения плесневых спор. Чаще всего они обосновываются в углах наружных стен или в ванных комнатах, особенно тех, которые не имеют окон. Серые или черные пятна, грязный налет портит внешний вид стен, но это далеко не главная проблема.

## Ударим сквозняком по плесени!

Плесень – это грибок, к тому же высокотоксичный. Плесневые споры подавляют иммунную систему, вызывают аллергические реакции (кашель, насморк, ощущение нехватки воздуха). Случается, что трудно диагностируемые хронические болезни успешно излечиваются, когда человек меняет жилье и поселяется в сухой квартире без плесени. Плесень вредна не только для человека, но и для конструкций здания. Человечество уже много столетий ведет войну с плесенью, но до победы пока далеко.

Плесень появляется на стенах, потолках и окнах. Чаще всего – во влажных помещениях с плохой вентиляцией, у наружных стен, заставленных мебелью (между ней и стеной всегда должно быть достаточное пространство для циркулирования воздуха). Сырые дома, квартиры на первом этаже, чрезмерное использование увлажнителей воздуха, неправильное отопление и проветривание – вот далеко не полный перечень причин появления плесени.

Главной профилактикой появления плесени является регулярное и правильное проветривание всех помещений. Ведь в каждой квартире, порой незаметно для нас, производится 3–4 л испаренной влаги на человека: в результате дыхания, приготовления пищи, стирки белья, использования ванны и душа и т. д. Чтобы этот пар не стал причиной образования плесени, его нужно периодически удалять. Лучше всего – путем пятиминутного сквозного проветривания квартиры, которое следует повторять 3–5 раз в день. Постоянно приоткрытое окно в одной из комнат ни в коем случае не заменяет эту процедуру. После проветривания в холодное время года нужно вновь включить отопление, поскольку чем теплее воздух в помещении, тем больше влаги он может впитать в себя, не давая ей оседать на стенах.

Зимой необходимо отапливать все помещения в доме или квартире – это предотвратит появление в конденсата.

## Что делать?

Если, несмотря на соблюдение правил проветривания и отопления, на стенах все же появляются пятна плесени, то причиной могут быть дефекты строительных материалов или просчеты в конструкции здания. Возможно, в фасаде образовались трещины, в которые просачивается вода. Или подтекает труба внутри стены либо перекрытия. Не исклю-



чено, что недостаточная гидроизоляция фундамента не защищает стены от грунтовой влаги. Причинами появления плесени могут служить и так называемые «тепловые мостики», нередко образующиеся рядом с оконными рамами, в нишах для батарей отопления и во всех прочих местах, где возможна ускоренная передача внутреннего тепла из квартиры наружу. Проблемой могут стать и современные хорошо изолированные окна, установленные в домах старой постройки без устройства дополнительной теплоизоляции наружных стен.

Ответ на вопрос о том, как лучше всего бороться с плесенью, зависит от месторасположения и размера пораженных участков. Если плесень появилась давно и распространилась на существенную поверхность, лучше сразу обратиться за помощью в специализированную фирму. Сигналом повышенной опасности является и появление плесени во многих местах.

Если же пятно небольшое и относительно свежее, можно попытаться избавиться от него собственными силами. Хорошим средством для удаления большинства видов плесени являются антисептики, то есть химические средства, обладающие противогрибковым действием. Минувшей зимой Stiftung Warentest протестировал 17 средств, предлагаемых в галантерейных и строительных магазинах, и пришел к выводу, что при правильном применении практически все они эффективны. Лучше всего, однако, избегать использования хлорсодержащими химическими средствами. Существуют водорастворимые антисептики и те, которые разводятся уайт-спиритом или скипидаром. В магазинах имеются также антисептики на масляной основе. В общем, средств много, но универсальных нет. Поэтому при покупке посоветуйтесь с продавцом.

Для удаления небольших пятен плесени пригодны и домашние средства. Так, от многих видов плесени можно избавиться с помощью обычного отбеливателя, содержащего гипохлорид натрия. Им можно, например, очищать керамическую плитку, стекла, пол. Менее стойкие поверхности под воздействием отбеливателя могут обезцвечиваться. К тому же он выделяет токсичные пары и разъедает кожу рук. Использовать отбеливатель можно лишь в хорошо проветриваемых помещениях, предварительно защитив руки резиновыми перчатками. Поверхность обрабатывают смесью из 1 части от-

беливателя с 10 частями воды.

Обычный столовый уксус также уничтожает многие распространенные виды плесени и при этом не выделяет таких опасных испарений, как отбеливатель. Чтобы избавиться от плесени, уксус наносят на заплесневевшие поверхности с помощью распылителя или протирают их смоченной в уксусе тряпкой.

Перекись водорода тоже подходит для борьбы с плесенью. Она не

токсична и не имеет резкого запаха. 3-процентный раствор перекиси водорода можно купить в аптеке. Она эффективно удаляет плесень на многих материалах, но также обладает отбеливающим эффектом, поэтому применять ее для очистки тканей и окрашенных поверхностей следует осторожно. А вот для очистки от плесени межплиточных швов перекись водорода весьма полезна. (Если же при правильной эксплуатации помещения плесень в швах появляется снова и снова, это может быть связано с ослаблением действия фунгицида, содержащегося в заполнении швов. В этом случае следует обратиться к домовладельцу.)

Наряду с перекисью водорода хорошо зарекомендовал себя также алкоголь. Обе жидкости следует с помощью кисточки нанести на пораженную плесенью поверхность, дать высохнуть, обработать моющим средством (Scheuermilch) и повторить процедуру еще раз.

Многие используют для борьбы с плесенью специальную антиплесневую краску. Специалисты не рекомендуют этого делать, указывая на то, что подобная краска является скорее средством профилактики. Причем не для всех поверхностей квартиры, а только для тех, на которых возможно появление плесени.

## Кто виноват?

При появлении плесени в арендуемой квартире арендодатель, как правило, старается уйти от ответственности, утверждая, что всё дело в том, что квартиросъемщик неправильно и недостаточно заботился о вентиляции помещений. Жилец же уверен в том, что причина – в строительных недостатках дома и некачественности использованных при его сооружении материалов. Оба утверждения проверить непросто, но обязанность доказывать обычно возлагается на домовладельца. Нередко для разрешения споров сторонам приходится приглашать экспертов. При этом расходы на экспертизу возлагаются на ее заказчика, он же выбирает специалиста для ее проведения. Однако во избежание так называемой «экспертизы-услуги», когда «прикормленный» специалист пишет свое заключение под диктовку заказчика, защитники прав потребителей рекомендуют спорящим достичь компромисса, когда каждая сторона несет половину расходов, а эксперта стороны выбирают совместно.

Илья ХАУЗЕР

## Прорыв в лечении диабета

Группа ученых из Гарвардского университета близка к прорыву в лечении сахарного диабета I типа. Их открытие может избавить людей, страдающих этим недугом, от ежедневных инъекций инсулина. Исследовательской группе, возглавляемой профессором Дагласом Мелтоном, удалось вырастить из эмбриональных стволовых клеток большое число человеческих клеток, идентичных клеткам поджелудочной железы, которая отвечает за производство инсулина в организме. В настоящее время препарат проходит исследования на животных. Некоторым из них пересадка искусственно выращенных клеток была сделана несколько месяцев назад, и они исправно производят инсулин.

## Живым от мертвых

Австралийским хирургам удалось провести три успешные операции, в ходе которых пациентам были имплантированы три «мертвых» сердца – таких, которые уже не бились, когда их брали у доноров. Если новый метод докажет свою успешность, это резко увеличит шансы на выживание у людей, страдающих патологическими кардиологическими проблемами и нуждающихся в имплантации. До сих пор операции по трансплантации проводились только с сердцами, которые были получены от доноров с диагностированной смертью мозга. Сами же сердца на момент забора еще бились. Нынче же специалисты разработали способ сохранения донорского сердца: его поместили в специальный раствор и подключили аппарат, который дает возможность поддерживать сердце в нормальном состоянии вне организма.

## Лаборатория на запястье

Корпорация Google работает над браслетом, который сможет проводить неинвазивные анализы крови. Ожидается, что с помощью гаджета можно будет диагностировать рак и предотвращать сердечные приступы, а также другие болезни на значительно более ранних стадиях, чем это возможно сейчас. Устройство сможет определять состав крови человека при помощи «умных» наночастиц, которые попадут в кровь пациента, когда он проглотит специальную таблетку. Данные с нее будут считывать сенсор, размещенный на запястье.

## Не бери лишку

Датские ученые предложили тест, позволяющий по одной капле крови в течение трех минут определить, носит ли инфекция бактериальный или вирусный характер. В последнем случае нет необходимости в приеме антибиотиков, которые зачастую по ошибке назначаются врачами. Исследователи отмечают, что в последнее время эффективность медикаментозного лечения с использованием антибиотиков снижается из-за их чрезмерного использования. Ученые предлагают использовать новый тест в качестве дополнения к существующим способам диагностики инфекций. Свою осторожность специалисты связывают в том числе и с тем, что в нескольких испытаниях тест не выявил бактериальной природы инфекции и врачи не прописали больным прием антибиотиков, в результате чего люди были госпитализированы.

# Олимпиада и концлагерь на двоих

Первые олимпийские чемпионы Германии закончили жизнь в Терезиенштадте

Судьба еврейских спортсменов в нацистской Германии была трагичной. Ни звания, ни регалии, ни заслуги перед фатерландом не шли в зачет. Общую участь разделили и первые германские олимпийские чемпионы – братья Альфред и Густав Флатовы.

## Трижды олимпиионик

Альфред Флатов родился в Данциге 3 октября 1869 г. Вскоре семья переехала в Берлин, где юноша начал тренироваться и выступать за спортивный клуб Deutsche Turnerschaft. В 19 лет он уже участвует во многих местных соревнованиях и выигрывает их. Причем, как многие атлеты того времени, Альфред был разносторонним спортсменом: кроме гимнастики, он успешно занимался тяжелой и легкой атлетикой. В 1895 г., будучи уже признанным гимнастом, он впервые поехал на международные спортивные соревнования – гимнастический фестиваль в Италии. Вскоре Флатов был приглашен в сборную Германии, в составе которой отправился в Афины на первые современные летние Олимпийские игры 1896 г. В команде был и его двоюродный брат Густав Феликс Флатов. Он родился в Кюстрине (ныне это Костшин в Польше) и был на шесть лет младше кузена. На этой Олимпиаде братья завоевали для Германии пять золотых медалей. Альфред и Густав победили в командных соревнованиях на брусьях и на перекладине. Кроме того, Альфред выиграл индивидуальные состязания на брусьях и завоевал «серебро» в упражнении на перекладине. В упражнениях на кольцах, коне и в опорном прыжке Флатов-старший не был столь же удачлив, что не помешало ему стать третьим среди наиболее успешных

спортсменов тех Игр. Уступил он лишь двум своим товарищам по сборной Германии – Карлу Шуману и Герману Вайнгертнеру.

## После победы

После успеха на Олимпийских играх Альфред Флатов завершил профессиональную спортивную карьеру. Получив еще в 1890 г. диплом учителя гимнастики, он начал писать книги и методические брошюры по любимому виду спорта. Кроме того, занимался в Берлине велосипедным бизнесом и в 1903 г. создал Jüdische Turnerschaft – гимнастический клуб для евреев, ставший, по сути, едва ли не первой еврейской спортивной организацией в Германии.

Густав Флатов остался в большом спорте и даже выступил еще на одной Олимпиаде – в 1900 г. в Париже, – но лавров не снискал.

Жизнь братьев резко изменилась с приходом к власти нацистов. В 1933 г. 64-летнего Альфреда вынудили «добровольно» отказаться от членства в созданном им гимнастическом клубе.



Памятная марка, посвященная братьям Флатовым

Правда, три года спустя, чтобы не допустить срыва Олимпиады 1936 г. в Берлине, нацистские чиновники от спорта пригласили первого олимпийского чемпиона в качестве почетного гостя на открытие Игр, но он отказался. В 1938 г. Альфред бежал из Германии в Нидерланды, где с 1933 г. жил Густав. Но 10 мая 1940 г. войска нацистской

Германии, поправ официально объявленный нейтралитет Королевства Нидерланды, вторглись на голландскую территорию. Через три дня королева Вильгельмина и члены правительства бежали в Лондон, а 14 мая, после того как германская авиация сровняла с землей Роттердам, голландская армия окончательно капитулировала.



Альфред Флатов, Карл Шуман и Герман Вайнгертнер

3 октября 1942 г., в день рождения, 73-летнего Альфреда арестовали, и некоторое время спустя олимпийский чемпион оказался в концлагере Терезиенштадт. Не помогло и то, что с просьбой освободить его обращался к нацистским бонзам Кристиан Буш – сам участник Олимпийских игр, а в Третьем рейхе – один из ведущих спортивных организаторов, инспектор олимпийских объектов Олимпиады-1936. Альфред Флатов скончался в Терезиенштадте от голода 28 декабря 1942 г.

Еще раньше – в рождественскую ночь 1941 г. – был арестован Густав. 26 февраля 1942 г. он оказался в концлагере, куда через полгода попал его двоюродный брат. Разница в возрасте, видимо, сказалась: Густав выдержал в лагере почти три года. Он умер 29 января 1945 г., не дожив до освобождения чуть больше трех месяцев.

## Посмертная память

Интересно, что возвращение из забвения имен братьев Флатов началось в 1976 г. в Северной Корее, где была выпущена марка в честь знаменитых гимнастов. В 1986 г. Германская федерация гимнасти-

ки учредила медаль имени Альфреда и Густава Флатовых. Она была учреждена в память всех германских гимнастов еврейского происхождения, преследовавшихся во времена национал-социализма. Награда вручается регулярно, начиная с 1987 г., за высокие спортивные и личные достижения.

Шесть лет спустя, в 1992 г., имя братьев Флатов было присвоено специализированной школе со спортивным уклоном в берлинском районе Кёпеник. Здесь со временем получают среднего образования со спортом высших достижений. Выпускники школы с успехом представляют Германию на разнообразных международных соревнованиях самого высокого уровня. А гребец Мартин Зауэр даже стал олимпийским чемпионом на Играх-2012 в Лондоне.

В 1996 г. марки в честь братьев Флатов выпустила и Deutsche Post – в серии, посвященной столетию первых в современной истории Олимпийских игр. Год спустя на карте Берлина, неподалеку от Олимпийского стадиона, появился бульвар Флатовых. В честь братьев назван один из спортивных залов в столице Германии, на здании установлена мемориальная доска в память о выдающихся гимнастах.

13 сентября 2012 г. в Берлине в память об Альфреде и Густаве Флатовых были установлены «камни преткновения». Память старшего брата увековечена напротив дома по адресу Ландсхутер-штрассе, 33 в районе Шёнеберг, где он когда-то жил со своими сестрами. В тот же день живущая в Голландии внучка Густава Штефани Флатов установила памятный знак перед последним берлинским местом жительства ее деда на Шлютерштрассе, 49 в районе Шарлоттенбург.

Виктор ФРАНК

## Наш человек в Африке

Авраам Грант назначен главным тренером сборной Ганы

Новость о назначении известного израильского специалиста Авраама Гранта тренером «черных звезд» появилась на новостных лентах 7 ноября. На посту наставника сборной Ганы, недавнего соперника бундестим по групповому этапу чемпионата мира по футболу 2014 г. (ничья 2:2), Грант сменил 54-летнего местного специалиста Джеймса Квези Аппиа, который был отправлен в отставку 11 сентября. И это при том, что в отборочном турнире к африканскому Кубку наций – 2015 команда Ганы уверенно лидирует в группе Е, набрав в четырех матчах 8 очков (две победы, две ничьи). По слухам, причиной увольнения наставника, проработавшего со сборной около двух лет, стал конфликт с двумя ключевыми игроками – Салли Мунтари и Кевином-Принсом Боатенгом. Последний, кстати, выступает за германский клуб «Шальке».

Грант – уникальный тренер: он никогда не был профессиональным футболистом, зато уже в 18 лет – в 1972 г. – начал тренерскую карьеру в молодежной команде «Хапоэль» в своем родном городе Петах-Тиква неподалеку от Тель-Авива. В 1990 г., уже работая главным тренером основной команды, Грант выиграл свой первый трофей – Кубок израильской лиги.

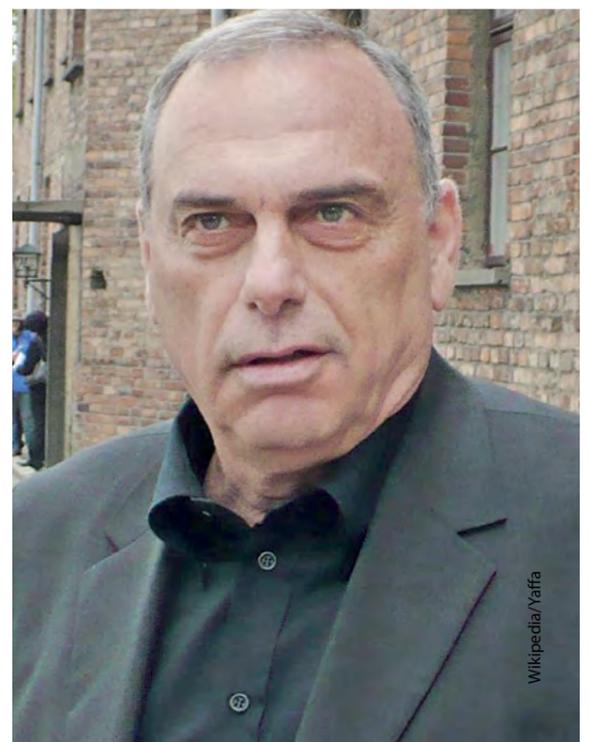
Всего же, 16 лет проработав в Израиле клубным тренером («Хапоэль», «Маккаби Тель-Авив», «Мак-

каби Хайфа»), наставник завоевал девять титулов, в том числе четыре его команды выигрывали чемпионат страны.

На международном уровне имя Гранта связано с английским футболом, где он с лондонским «Челси» стал вице-чемпионом Англии и вице-чемпионом Лиги чемпионов 2008 г. Тогда в драматическом финальном матче, состоявшемся 21 мая 2008 г. под проливным дождем в Москве, «Челси» в серии пенальти уступил «Манчестер Юнайтед».

Но это не единственная печальная страница, связывающая израильского специалиста с Россией. Его предки по линии отца нашли вечный покой на погосте уже не существующего сегодня села Рабог, расположенного в 180 км от Сыктывкара. Семья Меера Гранта (правда, тогда его фамилия звучала как Гранат), отца Авраама Гранта, в начале Второй мировой войны переехала из-под Варшавы в Белосток, а оттуда попала в одно из поселений Коми-ЛАга. В 1941 г. умерли родители Меера, там же, в Коми, навсегда остались и две его сестры. В 1944 г. отец будущего тренера смог перебраться на Украину, а в 1947 г. переехал в Израиль, где женился на еврейке – беженке из Ирака Ализе Нисан. В феврале 1955 г. у них родился сын Авраам.

Дмитрий ЛЕВКО



# Пончики всякие нужны

На Хануку израильтяне съедают в день до восьми «суфганиёт»

Ханукальный пончик, он же «суфгания», пользуется в Израиле все возрастающим спросом. В минувшем году кондитеры продали около 24 млн пончиков с самыми разными начинками. Почему так много? Все просто: если взрослые в течение восьми праздничных дней съедают в среднем по четыре пончика, то подрастающее поколение употребляет на 2–3 пончика больше. В итоге оборот продаж ханукальных пончиков в течение праздничной недели составляет около 63 млн шекелей.

«Суфганиёт» любят все. Кто-то предпочитает самые обычные – с красным кислым джемом, кто-то ищет что-то более оригинальное, поэтому израильские кондитеры стараются вовсю, стремясь предложить любителям праздничного лакомства нечто до сих пор не испробованное. Вот лишь два подобных рецепта.

**«Суфгания» с клубникой и маскарпоне**  
(рецепт сети кондитерских «Метук», на 35–40 пончиков)

**Для теста:**  
молоко – 1 ¾ ст.; свежие дрожжи – 50 г; сахар – ½ ст.; мука – 1 кг; яйца – 2 шт.; ванильный экстракт в гранулах – 1 ч. л.; тертая апельсиновая или лимонная цедра – 1 ч. л.; виски или бренди – 2 ст. л.; сливочное масло, размягченное на 8 кубиков (комнатной температуры), – 100 г; соль – 10 г; растительное масло для жарки – 2 л.

**Для начинки:**  
сыр маскарпоне – 250 г; сахар – ½ ст.; тертая лимонная цедра – ¼ ч. л.; ваниль – ¼ стручка; клубничный джем или варенье.

В миске миксера в течение минуты смешать на низкой скорости молоко, дрожжи и сахар. Добавить муку, яйца,



ванильный экстракт и алкоголь. На низкой скорости в течение 5 мин смешать с полученной массой масло, постепенно добавляя кубик за кубиком. В полученную массу добавить соль и перемешивать на самой высокой скорости в течение 4 мин до получения однородного, нежного и не липнущего теста. Разделить тесто на шарики весом 30–40 г, сформировать пончики и выложить их на хорошо смазанный маслом противень на равном расстоянии друг от друга. Накрывать полотенцем и дать пончикам при комнатной температуре подняться вдвое.

В это время нагреть в широкой кастрюле растительное масло примерно до 150°C (масло не должно быть слишком горячим, иначе пончики не пропекутся внутри). Обжарить пончики до золотистого цвета (по две минуты с каждой стороны) и выложить их на бумажную салфетку, чтобы стекли излишки масла. Перед подачей к столу охладить до комнатной температуры и с помощью конди-

терского мешка наполнить начинкой, которая готовится следующим образом: сыр маскарпоне, сахар и ваниль тщательно перемешивать венчиком, пока сахар не растворится, а смесь не приобретет текстуру крема. Сверху пончики украсить клубничным вареньем или джемом.

**«Суфгания» «Москва» с начинкой из ягодного джема и с ароматом водки**

(рецепт шеф-повара Мориса Муньяра, на 20 пончиков)

**Для теста:**  
мука – ½ кг; соль – 1 ч. л.; сахар – 2 ст. л.; рапсовое масло – 50 г; сливочное масло (несоленное) – 50 г; лимонная цедра – по вкусу; яйца – 3 шт.; молоко – ½ ст.; дрожжи свежие – ½ кубика; масло для жарки.

**Для начинки:**  
водка – 2 ст. л.; 500 г замороженной ягодной смеси (красные ягоды), смешанной с 100 г сахара; 25 г фруктозы/пектина, смешанного с 100 г сахара.

Растопить сливочное масло с 50 г рапсового масла и вылить в емкость блендера (автоматического или ручного). Добавить яйца, молоко и дрожжи и перемешивать до образования однородной массы. В отдельной миске смешать сухие ингредиенты, добавить их в первую емкость и перемешивать до получения гладкого, однородного теста. Накрывать миску влажным полотенцем и дать тесту подниматься примерно в течение часа. Вымесить тесто и разделить его на шарики размером с теннисный мячик. Выложить шарики теста на противень и дать им время подняться. Широкую кастрюлю наполнить маслом на четверть. Нагреть его и обжаривать пончики около 3 мин до золотистого цвета. Выложить их

на бумажную салфетку, заполнить начинкой с помощью кондитерского мешка, посыпать сахарной пудрой и измельченными орехами.



Для приготовления начинки выложить все ингредиенты (кроме водки) в кастрюлю и варить на среднем огне до загустения. Снять с огня, добавить водку и поддерживать на огне еще 2 мин. После появления пузырьков снять с огня, переложить в банку и плотно закрыть крышкой, пока начинка горячая. Охладить ее до комнатной температуры, затем поставить в холодильник на 20 мин, и уже холодной начинкой наполнить пончики.

Приятного аппетита!

Подготовила  
Элеонора ХРИЗМАН

## А ЕЩЕ ПОНЧИКИ БЫВАЮТ...

### ...СОЛЕННЫЕ

Картофель отварной – 500 г; соль – по вкусу; сметана или молоко – 100 г; сахар – 1 ч. л.; дрожжи – 25 г; яйца – 2 шт.; мука – 250 г; жир для жарки – сколько уйдет; сыр твердый (пармезан) – по вкусу.

**Для начинки:** брынза или творог – 100 г.

Картофель отварить накануне в кожуре, очистить, натереть и смешать с разведенными в подслащенном молоке или сметане дрожжами, мукой, солью, яйцами. Тесто тщательно вымешивать до тех пор, пока оно не будет отходить от рук. Оставить в теплом месте на час для подъема. Раскатать пласт толщиной в палец, нарезать стаканом кружки, на которые выложить горки размягченной брынзы или творога, закрыть сверху другим кружком и зацепить края. Пончики жарить в кастрюле с разогретым жиром до золотистого цвета. Затем каждый пончик посыпать тертым пармезаном.

### ...В ШОКОЛАДЕ

Мука – 1,5 ст.; сахар – 2 ч. л.; яйца – 3 шт.; молоко – 1 ст.; дрожжи – 10 г; жир – сколько уйдет; соль – по вкусу.

**Для посыпки:** шоколад тертый, пудра сахарная – по вкусу.

Муку смешать с растворенными в теплом молоке дрожжами, сахаром, яичными желтками и солью. Хорошо вымесить ложкой до появления в тесте воздушных пузырей. Прибавить взбитые в пену яичные белки и отставить на 30 мин в теплое место для подъема. На посыпанной мукой доске тесто раскатать в пласт, из которого небольшим

стаканчиком вырезать лепешки. Отставить их на некоторое время в теплое место. Жарить пончики в большом количестве горячего жира. Готовые пончики посыпать сахарной пудрой, смешанной с тертым шоколадом.

### ...ИЗ ЗАВАРНОГО ТЕСТА С СЫРОМ

Мука – 200 г; масло сливочное – 100 г; сыр тертый – 300 г; яйца – 4 шт.; желтки – 3 шт.; вода – 250 мл; жир для жарки – 200 г.

Воду с маслом вскипятить, засыпать сразу всю муку и варить, помешивая, на слабом огне до тех пор, пока тесто не загустеет и не начнет отставать от стенок кастрюли. Тесто слегка остудить и вбить в него яйца и желтки, непрерывно растирая. Добавить 2/3 нормы сыра, хорошо вымесить. Готовое тесто чайной ложкой опускать в кипящий жир. Как только пончики начнут сильно вздуваться, лопаться и на них появится румяная корочка, вынуть их, обсушить на бумаге и обвалить в оставшемся сыре. Подать как закуску к коктейлям и вину.

### ...КОФЕЙНЫЕ

На одну порцию: желток – 2 шт.; мука – 150 г; яйца – 3 шт.; сухари молотые – по вкусу; жир – сколько уйдет; кофе натуральный – 50 г.

Муку хорошо вымесить с яйцами, добавить холодный черный кофе и хорошо перемешать. Варить на пару, постепенно помешивая, пока масса не будет отставать от стенок посуды. Охладить тесто, раскатать его на посыпанной мукой доске в пласт толщиной в 1 см, вырезать кружочки. Обмакнуть каждый во взбитые яичные желтки, обжа-

лить в молотых сухарях и жарить в горячем жире с двух сторон. Готовые пончики посыпать сахарной пудрой.

### ...ГУСАРСКИЕ

Масло сливочное – 250 г; сахар – 200 г; яйца – 2 шт.; орех фундук – 250 г; мука – 250 г; цедра и сок одного лимона; корица – 1/2 ч. л.; желток – 1 шт.; ром – 1 ч. л.; сахар для посыпки – сколько уйдет; миндаль – 40 г; мармелад или желе (домашнее) – сколько уйдет.

Взбить сахар со сливочным маслом, постепенно ввести яйца, рубленый фундук, просеянную муку, цедру лимона, сок лимона, корицу и ром. Разогреть духовку до 200°C. Выстелить противень пергаментом. Скатать из теста небольшие шарики, сделать в них углубления обратным концом ложки, обмазать их взбитыми желтками, посыпать сахарным песком и рубленым миндалем. Выпекать в духовке в течение 25 мин. Остудить пончики и влить в углубления растопленный мармелад или желе (можно заменить растопленным шоколадом), дать массе застыть.

### ...АНАНАСОВЫЕ

2 яйца; 120 г муки; 1 щепотка соли; 2–3 ст. л. молока; ананасы кольцами; масло растительное для жарки; сахарная пудра для посыпки.

Просеянную муку соединить со взбитыми яйцами, солью и молоком – замесить тесто. Обмакивать кольца ананасов в тесто и жарить на раскаленном масле с двух сторон до румяной корочки, накрывая крышкой.

Готовые пончики посыпать сахарной пудрой.



## Живая вода у Мертвого моря

*Эйн-Геди – зеленый оазис в Иудейской пустыне*

Мертвое море... Одно название говорит о многом. И действительно – удивительный феномен. Поверхность – на 400 м ниже уровня всех других морей. Вода и впрямь мертвая: настолько насыщена солью, бромидами и другими веществами, что и пить ее нельзя – в рот не возьмешь, и не дай бог в глаза попадет – резь жуткая. Конечно, «не смертельно», просто необходимо тут же промыть глаза пресной водой. Зато, если ты спокойный и не трусливый, – ложись спиной на воду и лежи, получай кайф и здоровье от погружения в эту уникальную среду.



Море для неумеющих плавать

Вдоль всего побережья – пустыня, точнее – пустынные горы, но вовсе не мрачные. Пейзаж исключительно интересный и своеобразный. Довелось плыть на кораблях по морю, к примеру, вдоль Кавказа, Сицилии или Скандинавии – тоже горы, но совсем другие. Даже цвет местных гор – другой. Там даже на горных обрывах – зелень кустарников, а то и деревьев. Здесь – приморский горный край жаркой Иудейской пустыни, почти голые скалы. На Луне я пока еще не был, поэтому процитирую своих спутников, которые, наверное, ее посещали, так как сразу уверенно заявили: «Настоящий лунный пейзаж!»



Настоящий лунный пейзаж

Поэтому так радуют глаз несколько больших зеленых оазисов, как бы разбросанных у подножия гор, неподалеку друг от друга. Здесь вдоль побережья таких экзотичных мест не так много, и мы, естественно, едем именно сюда. Оазисная зона Эйн-Геди – заповедник, парк, кибуц, гостинично-оздоровительная зона. И всё это – благодаря чистой живой минеральной воде из горных источников, которых здесь целых четыре! Это они питают ручьи Нахаль-Давид и Нахаль-Аругот. Склоны гор над оазисами пересечены двумя глубокими ущельями, почти каньонами, носящими те же имена, что и ручьи, которые, напитавшись от осенне-зимних дождей, промыли их за сотни тысяч лет.



Источник жизни

Съезжаем с прибрежного шоссе на поперечную подъездную дорогу. На большой стоянке находим место под сенью пальм. Здесь, в тенистой роще, – огромное круглое сооружение. Под крышей из пальмовых листьев уживаются магазин и кафе, в которых можно, помимо прочего, утолить жажду местной минеральной водой разлива кибуца Эйн-Геди.

Вода – почему «живая»? Потому что в пустыне вода – это жизнь. Не случайно именно здесь археологи нашли следы поселения и храма, существовавших за три-четыре тысячи лет до новой эры.

А к VII в. до н. э. здесь уже был целый город со всеми коммуникациями, даже с оригинальной, для тех времен «продвинутой» системой водоснабжения и орошения плантаций. И, естественно, была синагога, от которой прекрасно сохранились мозаичные полы с интересным орнаментом, с изображениями птиц. Между прочим, археологи обнаружили здесь культовое изображение свастики. И надписи на арамейском языке, в том числе с предупреждением о божьей каре тому, кто не сохранит некую тайну.

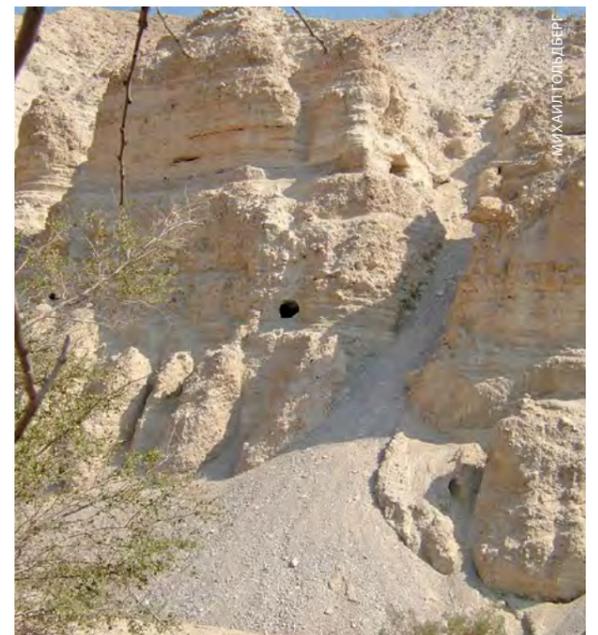
Ученые сходятся на том, что тайна эта – канувший в лету секрет технологии изготовления живительного бальзама из афарсемона – дерева,

которое выращивали местные жители и которое растет только в этом климате. Ныне «афарсемом» называют на иврите обычную хурму, с тем древним деревом вроде бы, как считают, не имеющую ничего общего.

Не раз городок Эйн-Геди разрушался различными завоевателями уже и после наступления новой эры, но его жители не только не выдали своего секрета, но и – есть такая гипотеза – выкорчевали до последнего дерева этой породы, чтобы не досталась захватчикам.

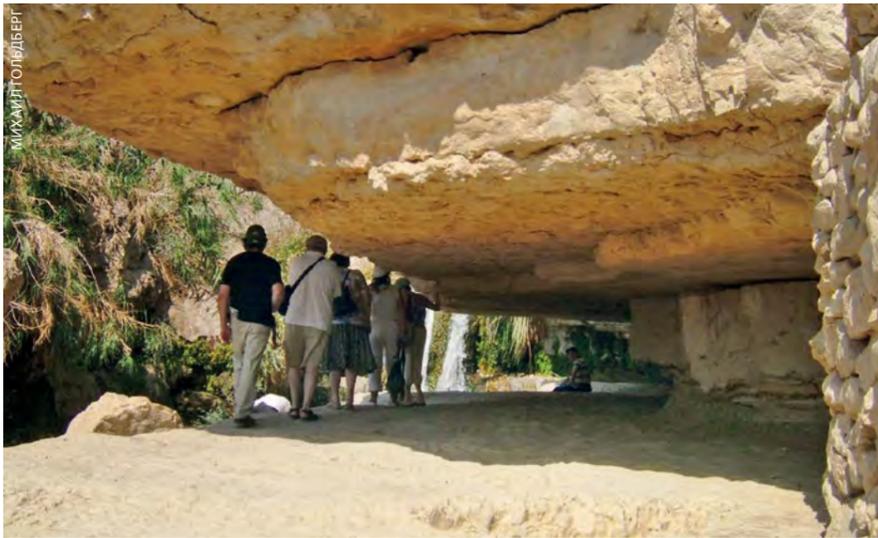
С древних времен здесь выращивали финики, виноград, инжир. Уже тогда пользовались известностью местные вина. Финики и сейчас, наряду с минеральной водой, – одна из основных статей дохода кибуца Эйн-Геди, созданного в 1953 г. А еще – издревле здесь использовали дары уникального моря и субтропических растений для изготовления различных целебных мазей и благовоний. И сейчас на территории кибуца Эйн-Геди производятся на основе минералов Мертвого моря всемирно известные парфюмерные изделия фирмы «Ахава».

Приобретаем не слишком дорогие билеты и отправляемся вверх по дну каньона Давида. По легенде, именно в Эйн-Геди располагалась пещера, где будущий царь Израиля скрывался от гнева царя Саула.



Именно эту пещеру экскурсовод назвал «пещерой Давида»

Мы намерены совершить восхождение хотя бы до плато, расположенного на высоте около 200 м над уровнем Средиземного моря, то есть на 600 м выше уровня Мертвого моря. Причудливые скалы с загадочными пустотами, а может быть, и пещерами, кажется, вот-вот сползут на нас со склонов каньона.



Геологический «сэндвич» с туристами

Мы всё ждали, как обещали рекламные ролики, увидеть на склонах какое-нибудь дикое животное, к примеру коосулю, и всё с интересом озирались. Действительно, обнаружили сразу несколько, но не красивец-косулю, а мешковатых животных, похожих на российских бурундуков. Здесь их название, как мне перевели, – горные зайцы, хотя на вид у них с зайцами мало общего. Как видно, к людям они уже привыкли, и хотя с ладони их вряд ли покормишь, но на расстояние метров пять подпускают и охотно позируют. Еще мне спутник указал на змею, мелькнувшую между камнями и уползшую в расщелину. Их здесь много: пустыня и камни – стихия змей и ящериц.

Поднявшись, если считать по вертикали, метров на 150, мы оказываемся у водопада, где ру-

к «водным процедурам», что некоторые мои спутники не могут отказать себе в таком удовольствии. Остальные расположились в тени и наслаждались природой.

Расслабившись, мы уже не могли, да и не очень желали напрягаться и предпочли подъему спуск, и сразу – в кафе. Здесь всё, особенно мороженое, показалось очень вкусным (тем более после восхождения). А потом сели в машины – и прямо к морскому пляжу, специально оборудованному совсем недалеко. Почти всем составом сначала искупались в «крутой» соленой морской воде, затем – это обязательно – под пресным душем.

Уже вечерело, когда наша группа подъехала к воротам кибуца Эйн-Геди. Огромные кактусы охраняли ворота кибуца снаружи, а толстые, в несколько обхватов, баобабы – изнутри. Первое, на что обращаешь внимание, – это современное клубное здание за оградой. Территория кибуца, отлично спланированная и ухоженная, выглядит как изысканный ботанический сад, в котором буквально утопают уютные двухэтажные коттеджи с большими балконами.

Ботанический сад – самый настоящий, без преувеличения: здесь собраны интереснейшие деревья, кустарники, цветы из разных стран. Под каждым растением – табличка. Нельзя не отдать должное хозяевам-коллекционерам: родина растений – Австралия, Мадагаскар и т. д.

Такая же экзотическая флора окружает тех счастливых, кто отдыхает в гостинично-оздоровительном комплексе кибуца, где не только полный сервис в комнатах со всеми современными удоб-

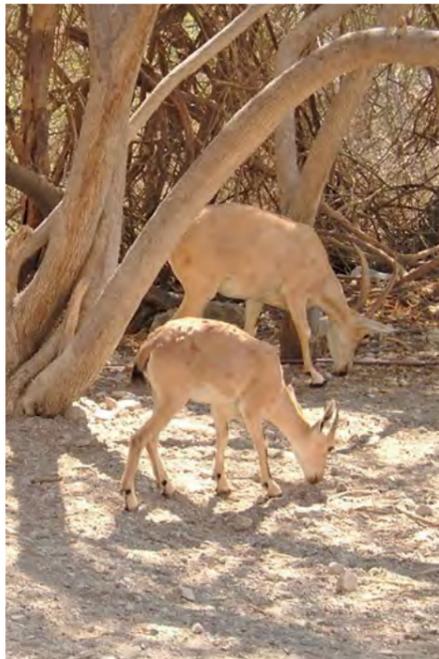


Привал с удовольствиями

ствами, но и бассейны, и массажные кабинеты, и лечение, в том числе грязями, солями и минералами Мертвого моря. И обязательно парфюмерия фирмы «Ахава», местная родниковая минеральная вода, кибуцные финики и сладости из них...



Так выглядит горный заяц



Косули в Эйн-Геди тоже есть



Незабываемое купание

Эйн-Геди – один из самых интересных и в то же время уютных и спокойных уголков Израиля, где можно узнать много нового, восстановить здоровье и просто славно отдохнуть.

Михаил РИНСКИЙ

**TUUS REISEBÜRO**  
AN SPECIALTY TRAVEL SERVICE

**«СВЯТАЯ ЗЕМЛЯ»**  
ГРУППОВОЙ ТУР ИСРАИЛЬ  
(поездка с сопровождающим на русском языке)  
11.11-16.11.2014 и с 1 марта 2015  
От 999€ на человека  
Перелёт, отель, трансфер и экскурсии

**ИСРАИЛЬ**  
Полёт EL AL, EL AL, Eurowings от 99€

**ХОТЕЛИ**  
Тель-Авив  
Sea Net 3\* от 450€ р.р. | 7 Tage | ÜP  
Иерусалим  
Jerusalem Gold 3\* от 350€ р.р. | 7 Tage | ÜP  
Нагана  
Nagana 3\* от 385€ р.р. | 7 Tage | ÜP

**ваш надёжный партнёр в организации турпоездок**  
Авиабилеты по всему миру | Визы в Израиль | Визы в СНГ | ПУТЁВКИ В КРЕДИТ

**NEW ЭКСКЛЮЗИВ ОТ Tuus Reisebüro**  
(туры с сопровождающим на русском языке)

- Вьетнам от 1920€ (15 Tage)
- Шри-Ланка от 1350€ (10 Tage)
- Новый год в Индии от 2350 € (14 Tage)
- Мексика от 1550 € (12 Tage)
- Таиланд+Камбоджа от 1630 € (10 Tage)
- Бутан+Непал от 1355 € (9 Tage)

**ПУТЕШЕСТВИЕ ПО ИСРАИЛЮ**  
отель, трансфер и экскурсия на иврит

- Иерусалим от 540€ р.р. | DZ | HP
- Тель-Авив от 539€ р.р. | DZ | HP
- Нагана от 416€ р.р. | DZ | HP

**Лечебные (санатории)**  
Чикиш (Karisbad) от 264 € р.р. | 7T | HP  
Пальмира (Kolberg) от 186 € р.р. | 7T | HP  
Ашкана (Drukhinikaf) от 234 € р.р. | 7T | HP

**Лечебные или профилактические**  
Кибуц Ein Gedi + пансион SPA  
от 650€ р.р. | DZ | HP  
Отель Lot 3\* от 550€ р.р. | DZ | HP

**ГОРЯЩИЕ ПУТЁВКИ ПО ВСЕМУ МИРУ**

Испания от 170 €	Греция от 240 €
Италия от 202 €	Шри-Ланка от 681 €
Египет от 395 €	США от 319 €
Зимородок от 466 €	Тайланд от 516 €
Бразилия от 820 €	Бразилия от 953 €

Адрес: Kantstraße 97, 10627 Berlin, Тел: 030/217 61 17, 375 911 31 E-Mail: info@tuus-reisebuero.com Web: www.tuus-reisebuero.com

# Декабрь: фигуры, события, судьбы

## ЭРНСТ ТОЛЛЕР

1 декабря 1893 г. в городе Замочин (ныне Шамоцин) провинции Познань, принадлежавшей тогда Германии, в ассимилированной еврейской семье родился немецкий писатель и революционер Эрнст Толлер. Он учился в университетах Гренобля, Гейдельберга и Мюнхена. В начале Первой мировой войны добровольцем вступил в германскую армию. После 13 месяцев, проведенных на фронте, был демобилизован как непригодный к службе. Горький военный опыт излечил Толлера от великогерманских националистических идей и сблизил с пацифистско-социалистическими кругами. Он вступил в Независимую социал-демократическую партию Германии, вел антивоенную пропаганду, был избран членом стачечного комитета мюнхенских рабочих, в 1917 г. был

арестован, сидел в военной тюрьме.

Толлер принял активное участие в германской революции (ноябрь 1918 г.) и в создании республиканского правительства Баварии, а после убийства главы этого правительства К. Эйснера возглавил совместно с Г. Ландауэром провозглашенную 7 апреля 1919 г. Баварскую советскую республику. В июне 1919 г. после разгрома республики был приговорен военным судом к пятилетнему тюремному заключению. Из тюрьмы Толлер вышел в 1924 г. прославленным драматургом и поэтом, одним из лидеров немецкого экспрессионизма. В своих произведениях он призывал к новому, более гуманному обществу, освобождению человека от тирании машин; был озабочен трагической проблемой соотношения цели и средств революции.

После прихода нацистов к власти Толлер покинул Германию, жил в Швейцарии, Франции, Англии, США (с 1936 г.). В эмиграции издал воспоминания «Юность в Германии» (1933), живо описывающие надежды и разочарования целого поколения (около половины книги посвящено Баварской советской республике и последствиям ее разгрома).

На чужбине Толлер продолжал борьбу против нацистского режима, ненавидевшего его даже более, чем других евреев-интеллектуалов. Наступление фашизма (особенно после падения Мадрида в период гражданской войны в Испании) и приближение новой мировой войны, которую интеллигенция бессильна была предотвратить, привели Толлера к самоубийству в 1939 г.



## ЧЕРНАЯ СМЕРТЬ

5 декабря 1349 г. в Нюрнберге произошел массовый погром евреев, обвиненных в распространении чумы. К этому времени еврейская община Нюрнберга была одной из самых значительных в Германии. Она насчитывала 212 семей, около 2000 человек. Они имели статус «покровительствуемых», который давал некую защиту со стороны императорской власти от погромов и насилия, но требовал платы в виде особых налогов. Светские и духовные феодалы также претендовали на покровительство евреям, связывая с этим многочисленные поборы и вымогательства. Тем не менее это

покровительство не спасало общины от погромов в периоды общественных или религиозных брожений.

Одна из самых трагических страниц в истории евреев Европы связана с пандемией чумы – «черной смерти», поразившей континент в XIV в. и сократившей население едва ли не наполовину. Строгое соблюдение правил Галахи и кашрута, а также предписаний ритуального омовения несколько снижало уровень смертности среди евреев, но они становились жертвами не только «черной смерти», но и обвинений в преднамеренном ее рас-

пространении. В конце 1348 г. избиению, сожжению и грабежу подверглись евреи Аугсбурга, Вюрцбурга, Мюнхена и других городов Германии.

В Нюрнберге уже в ноябре 1349 г. император дал городскому уполномоченному разрешение снести большую часть еврейских домов, чтобы очистить площадь для рынка, а на месте синагоги выстроить церковь Св. Марии. Городской совет был освобожден от всякой ответственности за погром, который мог произойти. И он произошел. 560 евреев были заживо сожжены, другие бежали или были изгнаны.

«Черная смерть» нанесла европейскому еврейству тяжелые раны. Ее результатом стало резкое ухудшение правового статуса евреев: им разрешили возвращаться в местности, откуда они были изгнаны, на еще более унижительных условиях, чем прежде. А созданный в период «черной смерти» образ еврея-отравителя, злоумышляющего против народов, давших ему прибежище, пережил века и продолжал питать антисемитские мифы и в наше время. Достаточно вспомнить «Протоколы сионских мудрецов», «дело врачей», нацистские измышления.

## ИЕГУДА ЛЕЙБ ГОРДОН

7 декабря 1830 г. в Вильно в зажиточной ортодоксальной семье родился еврейский поэт, прозаик и публицист Иегуда Лейб Гордон, писавший преимущественно на иврите, но также на русском языке и на идише. К 14 годам он уже был глубоким знатоком Талмуда. Но с 17 лет обратился к светским наукам, начал обучаться русскому, польскому и западноевропейским языкам и примкнул к виленскому кружку еврейских просветителей (маскилим). В 1852 г. Гордон сдал экзамены за курс Виленской раввинской семинарии и с 1853 г. преподавал светские предметы в казенных еврейских училищах. Примерно на эти годы приходится романтический период его литературного творчества. Считая развитие свет-

ской литературы на иврите основным путем приобщения евреев к европейской культуре, Гордон пишет на знакомые читателю библейские сюжеты идиллические поэмы, проникнутые тоской по легендарному прошлому.

В 1865–1872 гг. он состоял смотрителем казенного еврейского училища в Тельши (ныне Тельшай), в 1872–1879 гг. – секретарем Общества для распространения просвещения между евреями в России, а также секретарем еврейской общины Петербурга. Этот период, наиболее продуктивный в творчестве Гордона, он назвал реалистическим. То была пора крушения надежд писателя на скорую эмансипацию евреев России и разочарования из-за явно недостаточного влияния маскилим

на широкие круги еврейства. Гордон выступил против отрицательных явлений в жизни еврейского общества. Его «пропитанные желчью и слезами» статьи и стихи в журнале «Ха-Шахар», за которые Гордон был назван «еврейским Некрасовым», клеймили косность местечкового быта, бичевали догматизм раввинов, не желающих считаться с требованиями времени, брали под защиту угнетаемую и забытую бедноту черты оседлости.

Последние десять с лишним лет его творчества (писатель умер в Петербурге в 1892 г.) можно обозначить как период смятенности, исканий и колебаний.

В истории литературы на иврите Гордону отводится место самого примечательного поэта Гаскалы,

хотя некоторый схематизм его произведений дает основания оспаривать их художественную ценность. Бялик отзывался о Гордоне как об одном из величайших кудесников иврита.



## ЧЕРТА ОСЕДЛОСТИ

9 декабря 1804 г. в Российской империи было принято «Положение о евреях», которое предоставило им свободу вероисповедания и одновременно установило черту оседлости в пятнадцати губерниях России и в десяти губерниях Царства Польского.

Фактическое начало черте еврейской оседлости было положено указом императрицы Екатерины II от 23 декабря 1791 г., который формально был итоговой реакцией правительства империи на письмо витебского еврейского купца Цалки Файбишовича. Указ давал разрешение евреям

постоянно жить в наряде с Белоруссией также в Новороссии – тогда недавно присоединенном к России регионе, и воспрещал запись в купечество, в частности, в Москве (чего и требовали местные купцы, опасавшиеся конкуренции).

С третьим разделом Польши в состав «разрешенных» территорий вошли Виленская и Гродненская губернии, где имелось значительное еврейское население. Окончательное юридическое оформление черты оседлости содержалось в «Положении о евреях» 1804 г. Там перечислялись те губернии и

территории, где евреям позволялось селиться и торговать. «Положение» строго предписывало всем евреям записываться в одно из «состояний»: земледельцев, фабрикантов и ремесленников, купечество, мещанство. При всем том этот документ в известной степени отражал некий либерализм, свойственный времени, которое поэт обозначил как «дней Александровых прекрасное начало». В нем говорилось: «Все дети евреев могут быть принимаемы и обучаемы, без всякого различия от других детей, во всех Российских народных учи-

лищах, гимназиях и университетах. Никто из детей еврейских, быв в училище во время его воспитания, не должен быть ни под каким видом отвлекаем от своей религии, ни принуждаем учиться тому, что ей противно и даже несогласно с нею быть может. Дети еврейские, в школах приходских и уездных обучающиеся, могут носить платье еврейское; но обучающиеся в гимназиях должны быть одеты для единообразия и благопристойности в немецком или польском платье». Процентная норма и многие другие ограничения и притеснения – еще впереди.

## ДОМ МАНДЕЛЬБАУМА

13 декабря 1949 г. Иерусалим был провозглашен столицей Государства Израиль. Это произошло сразу же после окончания Войны за независимость. Но чего только не пережил вечный город за два года этой войны, когда по нему проходила линия фронта: блокаду еврейских кварталов и артиллерийский обстрел их Арабским легионом, арабский террор и ожесточенную борьбу за единственную дорогу, связывающую столицу с приморской равниной, откуда доставлялись продовольствие и вода...

В конце концов осенью 1948 г., в момент второго соглашения о прекращении огня, два военачальника – Моше Даян с израильской стороны и Абдалла ат-Таль с арабской – сели за стол переговоров и жирным карандашом провели по карте толстую линию раздела города, которая стала фактической границей двух миров. Вдоль нее протянули ряды колючей проволоки, перекрыли улицы баррикадами из мешков с песком. Пересечь границу можно было только в одном месте, называвшемся «переходом

Мандельбаума» – по имени владельца ближайшего дома и лавки, где регулярно происходили встречи представителей трех сторон: Израиля, Иордании и ООН.

Ну, а год спустя, после подписания перемирия с арабскими странами, что означало конец войны, произошло долгожданное провозглашение Иерусалима столицей. В марте 1950 г. сюда переехал из Тель-Авива Кнессет, разместившийся в небольшом доме на улице Короля Георга. Арабы, в свою очередь, объявили свою, восточную

часть города второй столицей Иордании (первой был Амман). Так и началась раздельная жизнь этих двух столиц, пока в 1967 г. после Шестидневной войны не произошло воссоединение Иерусалима. В ходе битвы за Старый город евреям впервые за 2000 лет удалось установить контроль над священными местами – Храмовой горой и Стеной Плача. Этот день, отмечаемый каждый год 28 ияра как национальный праздник (в 2014 г. – 28 мая), символизирует историческую связь еврейского народа с Иеруса-

## БЕНДЖАМИН ДИЗРАЭЛИ

21 декабря 1804 г. в Лондоне родился английский государственный деятель и писатель Бенджамин Дизраэли, лорд Биконсфильд. Его отец был автором книг по истории и литературе. В 13-летнем возрасте Бенджамин был крещен по воле отца, получил христианское воспитание, но сознание своего еврейского происхождения оказало сильное влияние на его мироощущение. Еще в юности Дизраэли начал заниматься журналистикой. В 1828–1831 гг. он путешествовал по Европе и Ближнему Востоку. Итогом этих странствий стали романы Дизраэли «Контарини Флеминг» и «Давид Алрой», последний посвящен вождю мессианского движения.

В 1837 г. Дизраэли был избран в

Палату общин, где выступал поборником интересов как широких масс народа, так и королевской власти. Дизраэли стремился превратить партию тори из аристократической в народную, которая включала бы также представителей рабочего класса и могла бы играть руководящую роль в Палате общин.

В 1852 г. он стал министром финансов и лидером Палаты общин, но в том же году кабинет тори ушел в отставку. Лишь в 1866 г., после новой победы тори, Дизраэли удалось вновь занять место министра финансов. В 1868 г. он впервые на короткий срок занял пост премьер-министра, но на всеобщих выборах, проведенных по новой системе голосования, потерпел поражение. После решающей победы консер-

ваторов в 1874 г. Дизраэли снова стал премьером (1874–1880) и приступил к осуществлению тех социально-политических идей, в защиту которых постоянно выступал. Разрыв между капиталом и трудом он пытался сократить посредством социального законодательства. В вопросах внешней политики одной из его главных целей было укрепление Британской империи, сердцем которой он считал Индию.

Стремясь воспрепятствовать проникновению России в район Средиземного моря, Дизраэли старался поддерживать Османскую империю и предотвратить ее раздел. Противники внешнеполитического курса Дизраэли утверждали, что его политика часто определялась отношением того или иного



государства к евреям. Поражение консерваторов на выборах 1880 г. привело к отставке правительства и было концом политической карьеры Дизраэли. Год спустя он умер в Лондоне.

## СЕМЕН НАДСОН

26 декабря 1862 г. в Петербурге в семье чиновника, крещеного еврея, родился русский поэт Семен Яковлевич Надсон. В двухлетнем возрасте он лишился отца, а в 11 лет – и матери. В 1872 г. И. Мамонтов (дядя Надсона, который стал его опекуном) определил его пансионером в Петербургскую военную гимназию. По окончании гимназии Надсона против его воли (он мечтал поступить в университет или в консерваторию, играл на скрипке и на рояле) отдали в Павловское военное училище. С 1882 г. он служил в чине подпоручика в Кронштадте. Военная служба тяготила Надсона, и в 1884 г., уже безнадежно больной туберкулезом, он с трудом добился отставки. Некоторое время был секретарем ре-

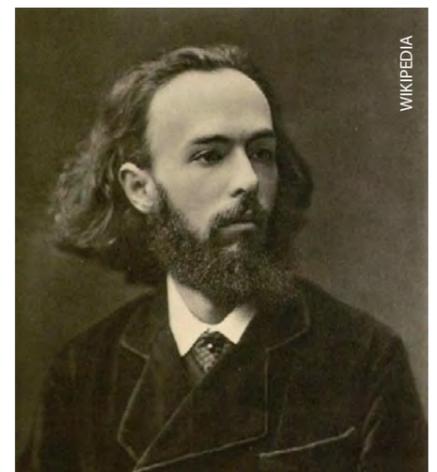
дакции журнала «Неделя». С осени 1884 г. до лета 1885 г. лечился за границей. С 1886 г. сотрудничал в киевской газете «Заря», живя в Крыму, где скончался спустя месяц после своего 24-летия.

Надсон писал стихи с девяти лет, печатался с 1878 г. Испытал влияние А. Плещеева, который пригласил его сотрудничать в «Отечественных записках». Гражданская лирика Надсона в духе некрасовской школы, осложненная сочетанием протеста и чувства бессилия, сомнениями и разочарованием, обеспечила ему в пору кризиса народнического движения, политической реакции и безвременной славы властителя дум молодежи, запечатлевшего строй мыслей и чувств целого поколения. Интим-

ная лирика Надсона последних лет своей искренностью и музыкальностью вдохновила многих композиторов на создание романсов.

Росший в дворянском окружении, Надсон с детства подвергался антисемитским оскорблениям в семье деспотичного дяди-опекуна. В «Автобиографических заметках» поэт писал, что такого рода насмешки «с нечеловеческой жестокостью оскорбляли» в нем память отца. Антисемитская травля Надсона критиком «Нового времени» В. Бурениным (в отместку за не слишком лестный отзыв о его творчестве) омрачила последние месяцы умирающего поэта. Свою солидарность с еврейским народом в период, «когда одно название „еврей“ в устах толпы звучит, как

символ отверженья», Надсон запечатлел в стихотворении «Я рос тебе чужим, отверженный народ».



## ИОСЕФ (ТОМИ) ЛАПИД

27 декабря 1931 г. в югославском городе Нови-Сад (ныне административный центр автономного края Воеводина в составе Сербии) родился израильский журналист и политический деятель Иосеф (Томи) Лapid (Томислав Лампель). Во время Второй мировой войны город Нови-Сад оккупировали венгерские войска, и в 1944–1945 гг. Лapid находился в Будапештском гетто. В 1948 г. он приехал в Израиль. Принимал участие в Войне за независимость. В 1957 г. окончил юридический факультет Тель-Авивского университета. В 1951–1955 гг. редактировал израильскую газету на венгерском языке. С 1955 г. работал журналистом в газете «Маарив», был одним из ее ведущих публицистов, а в 1974–1979 гг. – исполнительным директором. В 1979–1983 гг. зани-

мал пост генерального директора Управления теле- и радиовещания. До избрания в Кнессет в 1999 г. активно участвовал в одной из самых популярных передач израильского телевидения «Политика». Автор восьми книг, нескольких пьес и многих статей. Награжден рядом израильских премий по журналистике.

В марте 1999 г. возглавил партию «Шиннуи» и придал ей ярко выраженный антиклерикальный характер. На выборах в Кнессет в мае 1999 г. «Шиннуи» получила шесть мандатов, но отказалась присоединиться к правительственной коалиции во главе с Э. Бараком, так как в нее вступила ультрарелигиозная партия ШАС. Лapid вошел в состав комиссии Кнессета по иностранным делам, по обороне, по вопросам конститу-



ции, права и судопроизводства. На выборах в Кнессет в январе 2003 г. «Шиннуи» добилась значитель-

ного успеха, получив 15 мандатов. В конце февраля 2003 г. партия вошла в состав правоцентристского правительства во главе с А. Шароном, а Лapid получил портфель министра юстиции. Он был убежденным сторонником введения в Израиле конституции, в которой должен быть подчеркнут светский характер государства, а также обеспечено равноправие различных течений в иудаизме.

Иосеф Лapid умер в 2008 г. Его сын Яир Лapid – израильский журналист, писатель, драматург и государственный деятель, основатель и председатель партии «Йеш Атид», министр финансов Израиля с 15 марта 2013 г.

Анатолий Альшиц  
по материалам  
энциклопедических источников

**Дорогие друзья! Девочки и мальчики, мамы и папы, бабушки и дедушки!**

Помните? «Мама разные нужны. Мама всякие важны». Ещё раз можно в этом убедиться, прочитав книгу Сергея Седова «Сказки про мам» – очень необычные, озорные, весёлые современные сказки для современных детей. Эта книга понравится не только маленьким, но и взрослым читателям, которые обладают чувством юмора и не считают, что мамы никогда не ошибаются.

**Жила-была мама.**

Очень забывчивая. Бывало, накормит детей и забудет, кормила ли, нет. Снова:

— Дети! Идите обедать!  
А дети знают, с мамой спорить бесполезно, идут и обедают —  
*в девятнадцатый раз!!!*

**Жила-была мама.**

Ужасно рассеянная! Отправится за хлебом — а зайдет туда, где шляпки продают и платья. Возвращалась домой вся в обновках, а дети сидели голодные. И тогда они говорили:

— Мама, пожалуйста, купи себе еще шляпку и еще платье!

Мама отвечала:

— Ну конечно! — и убегала.

А потом возвращалась со свежим батоном, сыром, колбасой и салатиками...

Страницы из книги Сергея Седова «Сказки про мам» («Самокат», 2012). Заказать книгу можно в Интернете по адресу: [pochetuchka.net](http://pochetuchka.net).

**Сочиняют дети****Как Хэли охотилась**

У нас дома живёт кошка по имени Хэли. Она британская породистая кошка. Ей один год и два месяца. Она любит есть сладкое, но не любит сидеть на руках. Хэли очень игривая, а не ленивая, как большинство британских кошек. Она любит играть с игрушечной мышкой, с мячиком и даже пытается поймать настоящую птичку через окно.

Один раз она сидела на окне и смотрела на птичек, пытаясь достать их лапами. Одна подлетела к окну, и Хэли выпрыгнула через трисы (иврит: жалюзи) в окно и упала на балкон наших соседей внизу. Мы этого не видели. Мы долго искали её по всему нашему району, расспрашивали людей, но Хэли так и не нашли.

Ночью мама вышла на балкон и услышала мяуканье Хэли. Мама очень обрадовалась, но вот проблема, как помочь Хэли? Папа пытался её вытащить разными способами, но она была слишком испугана. Тогда папа сделал петлю из верёвки, чудом подцепил Хэли за ногу и поднял её.

Больше она у нас не терялась. Мы очень рады, что всё закончилось хорошо.

**Марат, 10 лет (Бат-Ям, Израиль)**

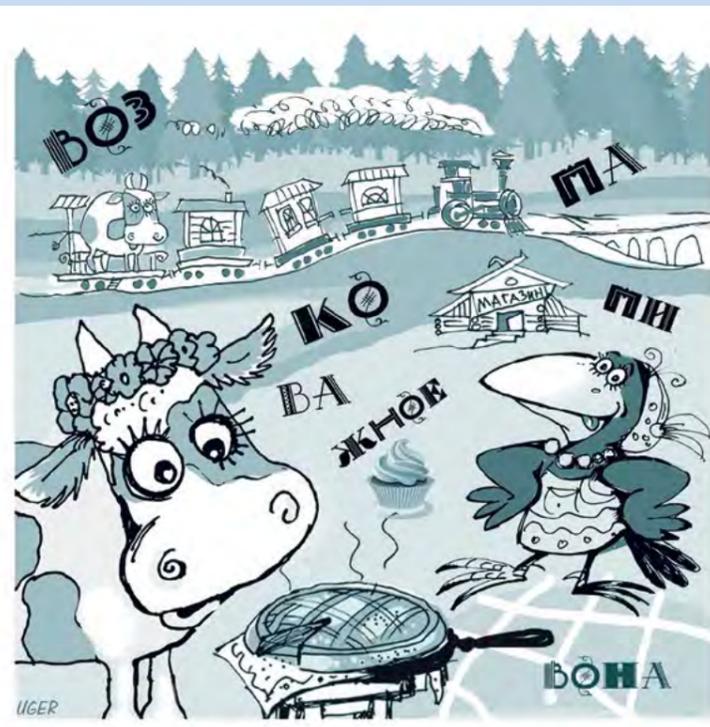


Ребята! Со многими из вас под одной крышей живут (или жили когда-то) разные домашние животные, птицы или рыбы. Они приносят вам радость и доставляют немало забот. С ними приключается множество историй, весёлых и грустных. Читать такие истории очень интересно – пришлите их нам! Будет неплохо, если в конверт вы вложите ещё и свой рисунок или фотографию с изображением вашего питомца (можно сфотографироваться вместе с ним). Самые удачные рассказы будут опубликованы.

Наш адрес: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой KINDER. Электронная почта: [redaktion@evrejskaja-panorama.de](mailto:redaktion@evrejskaja-panorama.de).

**Игровая комната**

Придумал Андрей Рево  
Нарисовала Ксения Угер

**ИСТОРИЯ С КОВОЙ**

Вот такая история приключилась недавно с нашей знакомой. Историю-то мы записали, а теперь сами понять не можем. Вероятно, в ней какой-то слог потерялся – то ли «МА», то ли «КВА», то ли «РО», то ли «ИК»... А вы как думаете? Как придумаете, историю прочитайте и нам расскажите! Вот она какая получилась:

«Пошла кова в магазин – пиг покупать. А пдавец говорит: „Нет у нас пигов. Ужай в этом году нехотий удился. Муки наскребли только на одно пижное. Хосее пижное получилось. Купить хотите? Платите сок копеек!“ „Ну нет, – ответила кова, – лучше я к подруге воне поеду. Жаль – дога длинная. Да ничего! Вон уже павоз пыхтит! Ско поезд тнется. А вона огмный пиг испекла. Всю сководу занимает! Пиг вкусный! С твогом!!!“ И затопилась кова на перн. Только га сверкнули и копыта загхотали».

Вот такая история. Пчитали? Рассказывайте! Самому хошему рассказчику – кона победителя!!

## Время делать выбор

◀ стр. 2

### 31 декабря завершается льготная подписка на «Еврейскую панораму»

Мы предлагаем всем бывшим подписчикам «ЕГ», которые до 31 декабря подпишутся на «Еврейскую панораму», бесплатно однократно добавить дополнительные шесть месяцев к оплаченному сроку подписки. То есть, подписавшись на год, эти подписчики будут получать газету 18 месяцев. Например, подписавшись в декабре 2014 г., вы будете за 35 € получать «Еврейскую панораму» с января 2015 г. по июнь 2016 г.

Желающие подписаться на ежемесячную газету «Еврейская панорама» могут сделать это по почте, факсу, телефону или через интернет-сайт. При этом присылать нам какие-либо документы об оплате подписки на «Еврейскую газету» необязательно: мы верим своим будущим подписчикам на слово. Если у вас возникают вопросы, связанные с обычной или льготной подпиской, – задавайте их нам, и мы постараемся в любой ситуации найти взаимоприемлемое решение.

Опыт телефонного общения с читателями подсказывает необходимость некоторых разъяснений. В указанное время (пн.-ср. с 10.00 до 16.00) наши сотрудники всегда находятся на рабочем месте и стараются принять максимальное число ваших звонков. Однако в связи с закрытием «Еврейской газеты» идет такой шквал звонков, что не всегда удается ответить на все одновременно. В таком случае, а также за пределами указанного времени включается автоответчик. Понятно, что не все любят разговаривать с «дурацкой машиной», но особенно разговаривать с ней и не нужно: достаточно четко назвать номер своего телефона, и мы вам перезвоним.

Если же вас не пугает автоответчик и вы хотите подписаться на газету, то, пожалуйста, четко назовите свою фамилию и адрес, а также номер телефона. При отсутствии вопросов мы вышлем вам по почте счет на подписку, а при их наличии – перезвоним.

Еще один момент, о котором нужно сказать. Многие из звонящих задают стандартный вопрос: «А вы не исчезнете, как Werner Media?». Отвечаем: нет, не исчезнем. Безусловно, начиная новое дело, нельзя быть на 100% уверенным в его успехе. Мы всё же надеемся на успех, но в любом случае можем вам пообещать: даже если возникнут трудности, мы не исчезнем молча, прихватив с собой ваши деньги. По словам издателя «Еврейской панорамы» д-ра Рафаэля Коренцехера, даже если паче чаяния проект в какой-то момент и будет признан не имеющим будущего, то об этом будет честно объявлено, а каждому подписчику будет возвращена «неиспользованная» часть стоимости подписки.

Ну а то, чтобы о подобной необходимости даже не приходилось задумываться, – наша с вами общая задача. Подписывайтесь на «Еврейскую панораму» сами, рекомендуйте ее родственникам, друзьям и знакомым. Помните о том, что, подписывая газету, вы укрепляете базу ее существования, в то время как покупка газеты в киоске приносит прибыль в основном торговцу, а не издательству. Ну а метод ознакомления с газетой «взяв почитать у соседа» прямо подрывает ее материальную основу.

Мы очень надеемся на то, что вы будете воспринимать «Еврейскую панораму» не просто как еще одну русскоязычную газету в Германии, а именно как вашу газету: дискутировать с ней, задавать ей вопросы, предлагать новые темы и новые рубрики, рассказывать об интересных новостях из ваших регионов или об интересных людях, с которыми вас свела судьба.

Мы надеемся, что наша общая газета придется вам по душе, а совместными усилиями мы сделаем ее еще более интересной. Приглашаем к сотрудничеству!

Ваша редакция

По вопросам подписки и доставки газеты звоните по тел.:

(030) 54 71 02 50

(пн.– ср. с 10.00 до 16.00, в остальное время автоответчик)

или пишите по адресу электронной почты:

redaktion@evrejskaja-panorama.de

## ПОДПИСНОЙ КУПОН

Я оформляю подписку (отметьте нужное):

- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год за 35 € (в других странах ЕС – 42 €, за пределами ЕС – 72 €)
- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 2 года за 65 €
- комбинированную подписку на газету «Еврейская панорама» на русском языке и «Jüdische Rundschau» на немецком языке на 1 год за 69 €

Мои данные (латинскими буквами):

Name, Vorname \_\_\_\_\_

Strasse, Hausnummer \_\_\_\_\_

PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_

Geburtsdatum \_\_\_\_\_ Telefon: \_\_\_\_\_ E-Mail: \_\_\_\_\_

Я согласен с тем, что подписка автоматически продлевается на год на актуальных условиях, если я письменно не откажусь от нее как минимум за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки. Неоплата счета отказом от продления подписки не является. Мне известно, что в течение 14 дней после отправки купона я могу письменно отказаться от подписки.

Дата \_\_\_\_\_ Подпись **X** \_\_\_\_\_

Оплату подписки я предпочитаю произвести (отметьте нужное):

- самостоятельно после получения счета от издательства
- разрешив издательству снимать стоимость подписки с моего банковского счет (Lastschrift, в этом случае за указанную цену вы будете получать газету не 12, а 13 месяцев):

Kontoinhaber: \_\_\_\_\_

IBAN: \_\_\_\_\_ BIC: \_\_\_\_\_

Подпись: \_\_\_\_\_

Я согласен с тем, что указанные мной данные, а также собранные в процессе использования данные сохраняются и используются для отправки рекламы по почте или электронной почте, а также с целью проведения маркетинговых исследований. Это разрешение может быть в любой момент письменно отозвано.

## ЗНАКОМСТВО С ГАЗЕТОЙ

Порекомендуйте нашу газету вашим знакомым и родственникам или сами закажите для них ознакомительный экземпляр, используя специальный купон. Если одного купона вам недостаточно, вы можете скопировать его или сообщить нам необходимые данные в произвольной форме.

Я прошу однократно и без каких-либо обязательств со стороны получателя выслать ознакомительный экземпляр ежемесячной газеты «Еврейская панорама» по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname \_\_\_\_\_

Strasse, Hausnummer \_\_\_\_\_

PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_

Telefon: \_\_\_\_\_ E-Mail: \_\_\_\_\_

Мне известно о том, что рассылка ознакомительных экземпляров является добровольной акцией издательства и повторное участие домохозяйства в ней возможно не ранее чем через шесть месяцев. Я согласен с тем, что указанные мной данные, а также собранные в процессе использования данные сохраняются и используются для отправки рекламы по почте или электронной почте, а также с целью проведения маркетинговых исследований. Это разрешение может быть в любой момент письменно отозвано.

Дата \_\_\_\_\_ Подпись **X** \_\_\_\_\_

## ПОДПИСКА В ПОДАРОК

Я дарю годовую подписку на ежемесячную газету «Еврейская панорама» за 35 €.

Газету прошу высылать по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname \_\_\_\_\_

Strasse, Hausnummer \_\_\_\_\_

PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_

Geburtsdatum \_\_\_\_\_ Telefon: \_\_\_\_\_ E-Mail: \_\_\_\_\_

Подписка автоматически завершается по истечении оплаченного срока подписки, если вы или получатель (за собственный счет) не сообщите нам о желании продлить ее.

Дата \_\_\_\_\_ Подпись **X** \_\_\_\_\_

Оплату подписки я предпочитаю произвести (отметьте нужное):

- самостоятельно после получения счета от издательства. Счет прошу выслать по адресу:

Name, Vorname \_\_\_\_\_

Strasse, Hausnummer \_\_\_\_\_

PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_

- разрешив издательству снимать стоимость подписки с моего банковского счет (Lastschrift, в этом случае за указанную цену вы будете получать газету не 12, а 13 месяцев):

Kontoinhaber: \_\_\_\_\_

IBAN: \_\_\_\_\_ BIC: \_\_\_\_\_

Подпись: \_\_\_\_\_

Я согласен с тем, что указанные мной данные, а также собранные в процессе использования данные сохраняются и используются для отправки рекламы по почте или электронной почте, а также с целью проведения маркетинговых исследований. Это разрешение может быть в любой момент письменно отозвано.

**Заполните купон, вырежьте его и отправьте нам**

по почте (J. В. О., Postfach 120841, 10598 Berlin), по факсу (030/23328860) или, сосканировав, по электронной почте (redaktion@evrejskaja-panorama.de).

**Вы также можете оформить подписку на нашем интернет-сайте**

**www.evrejskaja-panorama.de**

Каждый подписчик газеты «Еврейская панорама» **ПОЛУЧАЕТ В ПОДАРОК** купон (Gutschein) от **TuS-Reisebüro**, дающий право на скидку в 50 € при заказе туристической поездки в Израиль.

Мы представляем классические образцы сатиры и юмора. Авторы этих произведений не перестают удивлять остротой мысли и безудержной энергией творческого куража. К тому же эти сочинения не утратили своей актуальности и могут служить ответом на заявления наших современников.

Лошадей в Берлине еще немало, но они настолько со всех сторон зажаты подземкой, надземкой, автобусами, трамваями, автомобилями, что не воскреснуть им уже вовек! Недалеко то время, когда гид в берлинском зоологическом саду, показывая на гнездо в яблоках коня, будет поучать экскурсантов:

– Лошадь. Латинское название «equus». Некогда весьма распространенное в Берлине животное, а нынче вот остался один экземпляр, да и тот с пороком: с козинцом...

Живут кони в Берлине большей частью «с пива». То ли традиция такая, то ли, может, пиво нужно возить потихоньку, чтобы оно не хлюпалось, но факт остается фактом: пиво развозят на лошадях. Большие-пребольшие куцехвостые «equus'ы» не спеша волокут внушительных размеров повозки с пивом. Кони откормлены до неимоверности: очевидно, они пиво пьют. А бесхвостые. И не то чтобы у них хвосты отрезаны были, нет, видно, что так они и рождаются без хвоста начиная, и нечем ему, бедняге, перед смертью мух отгонять.

А еще у нас в Берлине грусть вызывают извозчики. Их уже мало: машина вытесняет. Извозчики старые-престарые, такие же, как их кони. Но у них еще есть свои пассажиры. И пассажиры такого же возраста, как лошади и извозчики. Это те пассажиры, что боятся машины, не любят, не признают ее и демонстративно ездят на лошадях.

Посмотрели бы вы на берлинского извозчика, когда он рысцой трусит по берлинским улицам! Что-то фантастически-нелепое эпохи Средневе-

ковья являет он собою в этой механизированной сутолоке. Небольшая лошаденка, унылая, как «усупение богородицы», тащит громадный – некогда наши помещики шестериками на таких развезжали – фаэтон. А на высоких козлах восседает столь же унылый, сердитый, старый по годам и взглядам «Kutscher». Он в цилиндре и в ливрее. А над ним, как радиомачта, высится засунутый в специальное отверстие кнут. Трусит.

он раскроит их шикарные подушки, а своими огромными на деревянных подшовах башмаками перетрет начисто всё их магнето. Так он их ненавидит!

Когда позади него взревет нетерпеливо-суетливый бенз, он делает вид, что не обращает на него никакого внимания. Он его не слышит! Он не желает его слышать! Он не дает ему дороги! И только соловые его глаза мещут молнии. А в молниях этих столько души, столько бессильной злобы! От-



PATRIK STOLLARZ, AFP

Летом этого года Берлинское общество защиты животных выразило протест против использования в центре столицы Германии конных экипажей. «Это жестокое обращение с животными, которое не имеет ничего общего с туристическими забавами», – заявил вице-президент организации Вольфганг Апель. Во время акции протеста, проходившей у Бранденбургских ворот, двое активистов впряглись в повозку, чтобы таким образом символизировать страдания животных.

А сколько презрения, сколько пренебрежения в его взгляде, когда он ниже глазами этот нескончаемый, кипучий и бурлящий поток машин! Такое впечатление, что он вот-вот соскочит со своих козел, и, воспламенясь гневом, выхватит из отверстия длиннющий кнут, и разнесет в пух и прах все эти бенцы, оппели, дикси, форды! Он будет стегать кнутом с такой яростью, что разлетится во все стороны стекло,

того, что не в силах он ничего сделать, нет у него возможности прекратить оглушительный, неумолчный и стремительный грохот ненавистного ему мотора. Того мотора, в котором скрыто сотни таких сил, как сила его гнедо, вороного или серого в яблоках Васьки. Поэтому он такой сердитый и вместе с тем такой печальный.

Недавно пропел свою лебединую песню Железный Густав – старей-

ший берлинский извозчик, более полувека просидевший на козлах. Проехался он по Берлину в последний раз. Но проехался не как обычно, а торжественно, с помпой. Из Ваннзее (берлинское предместье) он доехал до самого Парижа! Из этого сделали чуть ли не национальный праздник! Устроили ему царские проводы. Все газеты были полны описаний буквально каждого шага его коня. Повсюду по дороге были организованы торжественные встречи. Толпы парижан встречали его у въезда в Версаль. Одним словом, помирать – так с музыкой!

Не в Железном Густаве здесь, конечно, дело. Железный Густав – символ. Вместе с Густавом отпели свою песню все – и железные, и деревянные, и конопляные – Густавы. Еще год-два, может быть, чуточку больше, и все густавские фаэтоны будут выставлены в Берлинском национальном музее, а их с козинцом кони пойдут на подошвы для шоферской обуви...

И только в зоологическом парке останется доживать свой век обреченное животное, о котором будут говорить:

– Equus... – и т. д. и т. п.

Знаете, где еще здесь «употребляют» лошадей? На свадьбах! Невесту и жениха везут к венцу непременно лошадьми в карете. Говорят, такова традиция. А по-моему, это делается для невесты, чтобы она в таких случаях за коня держалась. Всё не так быстро обкрутят. Хочется ей хоть как-нибудь оттянуть минуту, после которой ей, несчастной, на всю жизнь суждены только три радости: киндер, кирхе и кюхе.

Я бы на месте берлинских лошадей умчался в наши херсонские степи. Там еще можно пожить лет этак с сотню, а здесь им погибать. Спасения нет! Уж больно мощно гудят моторы!

Остап ВИШНЯ  
(1928, перевод Т. Стах)

## Иван Вадимович любит литературу

– Шолохов? Конечно, читал. Не всё, но читал. Что именно – не помню, но читал. «Тихий Дон» – это разве его? Как же, читал. Собственно, просматривал. Перелистывал... Времени, знаете, не хватает читать каждую строчку. Да, по-моему, и не нужно. Лично я могу только глянуть на страницу и уже ухватываю основную суть. У меня это от чтения докладных записок выработалось... Но, в общем, до чего всё-таки слабо пишу! Нет, знаете, задора. Глубины нет... Не понимаю, в чем тут дело. Ведь в какие условия их ставят, если бы вы знали! Гонорары, путевки, творческие отпуска, командировки. При этом никакой ответственности, никакого промфинплана. Если бы меня хоть на полгода устроили – чего бы я понаписал! Данные? Что значит – данные! Если тебя партия поставила на определенный участок, на литературу, если тебе дают возможность работать без Рабоче-крестьянской инспекции, без обследований, без этой трепки нервов – скажи спасибо, пиши роман! Беспартийный – тот должен, конечно, иметь талант. Но ведь и ему партия помогает... Фадеев? Это какой, ленинградский?



Есть только один? Мне казалось, их было двое... Вообще, чудаковатый народ. Совершенно какие-то неорганизованные... Я, когда еще Маяков-

и никого вместо себя не оставил. Или он думает, что незаменим? У нас незаменимых нет! Потом я еще два звонил – среди бела дня телефон не

Писатель, поэт, эссеист Линор Горалик однажды наблюдала такую сцену на проходившей в Москве Международной ярмарке интеллектуальной литературы Non/Fiction: «Ледащий человечек с высокодуховной жиденькой бородкой слоняется от одного издательского стенда к другому, пролистывает самые разные книги – от детских до философских – и печально говорит, не обращая ни к кому в отдельности: „Сколько же всего издадут, не посоветовавшись... Почему же они не советуются со мной-то? Я ж эксперт практически по всему!“»

ский был, решил заказать стихи к годовщине слияния Глаз-фаянс-фарфора с Союзглино-продуктсбытом. Звоню, спрашиваю Маяковского. «Уехал на шесть недель». Спрашиваю, кто заменяет. Говорят – никто. Что значит – никто?! Человек уехал на шесть недель

и отвечает. Ну, в общем застрелился. Это такая публика, что пальца в рот не кладут... На днях был я в Моссовете – представьте, кто-то из них заявляется, просит устроить на дачу, и как это с ним разговаривали! «К сожалению, сейчас дачи нет! К сожалению, вам придется обратиться в дачный трест...» Я потом, когда он ушел, спрашиваю: почему «к сожалению»? Что он – через Торгсин не может себе дачи купить? Ведь они кучи золота загребают!.. Издания «Академии»? Я их все подбираю – какая культура! Все сплошь в сатиновых переплетах, с золотом. Говорят, есть еще особые нумерованные экземпляры – шевро или шагреня, что-то в этом роде. Чудесные книжки! «Золотой козел» Апулея или что-то в этом роде, какая прелесть! Или Боккаччо возьмите. Что за мастер слова! Умели же люди подавать похабщину, и как тонко, как культурно – не придерешься... «Железный поток»? Конечно. Я его еще до революции, в гимназии, читал. Одна из вещей, на которых я политически воспитывался.

Михаил КОЛЬЦОВ (1933)

# «Капустные» и другие талантливые люди

Хочу поделиться некоторыми байками, которые поведали мне в разное время представители творческих профессий. Возможно, эти истории дополнят ваше восприятие этих людей новыми эмоциональными штрихами.

\*\*\*

Начну с Маргариты Эскиной. В этом году исполнилось пять лет, как с нами нет этой удивительной женщины. Более двух десятилетий она возглавляла Центральный дом актера имени А. А. Яблочкиной. Маргарита Александровна вовсе не воспринималась как официальное лицо, которое всем своим видом демонстрирует значительность своего директорского сана. Скорее, она походила на гостеприимную и заботливую хозяйку, добрую «маму» большой актерской семьи. Именно потому была столь незабываема атмосфера готовившихся при ее участии «Театральных гостиных» Центрального дома актера, фирменным блюдом которых оказывались «капустники». Маргарита Александровна рассказала случай, связанный именно с этим видом сверхурочной актерской деятельности, который она еще называла «высокохудожественной самодеятельностью»:

– Большим другом нашего Дома был совершенно выдающийся, добрейший и мудрый человек Гриша Горин. Как-то мы его уговорили поехать в Нижний Новгород, где он вошел в состав жюри фестиваля театральных «капустников». Гриша, наверное, за свою жизнь повидал много хорошего, но посмотрев выступавших в Нижнем Новгороде ребят, не давал мне покоя – убеждал, что всех их надо обязательно представить в Москве. И первый раз мы привезли туда лучшие номера фестиваля благодаря Грише Горину. Я никогда не забуду, как воспринимал их

зал. В первом ряду сидел Владимир Абрамович Этуш. И несмотря на то, что он был ректором Театрального училища им. Щукина, которое растит лучших «капустных» людей, юмор он не воспринимает и поэтому восседал с лицом убийцы, который никак не мог понять, что происходит на сцене. А во втором или третьем ряду сидел Гриша Горин, который реагировал так, будто он лично всё это представляет. Гриша оглядывался на зал в ужасе, если никто не смеялся, нервничал. Когда же публика смеялась, он оборачивался и весь светился от радости. Это зрелище совершенно невозможно забыть, потому что только очень талантливые люди могут жить радостью, видя талант других.

\*\*\*

Следующая байка от поэта и прозаика Евгения Рейна. В его жизни есть особый экватор – до и после официального издания в России первого сборника стихов. Рейн начал писать их еще в детстве, но ту дебютную книгу увидел только накануне 50-летия – в 1984-м. Дружба с Иосифом Бродским и Сергеем Довлатовым, участие в альманахе «МетрОполь» – уже эти обстоятельства делали Рейна неблагонадежным в глазах советской власти. Этим и объясняется его запоздалый книжный дебют на родине. Но после того как идеологический бульдозер заглох, стихи неординарного поэта и великолепного рассказчика стали доступны широкой аудитории. Рейн поведал историю, связанную с Бродским, который окрестил Евгения Борисовича «элегическим урбанистом»:

– Когда Иосиф получил Нобелевскую премию, то стал довольно богатым. Я приехал к нему в Америку, и он сказал мне: «Женя, давай я тебя угощу в лучшем ресторане Нью-Йорка». Я спросил: «А в каком?»

Он предложил: «Ты сам выбирай». Я тогда сказал: «Вальдорф-Астория». Иосиф воскликнул: «Ты с ума сошел! Это же 2000 долларов. Пойдем просто в бар отеля и там выпьем кофе, коньяку». Ладно, мы пошли, а уже близится полночь – было часов 10 вечера. Идем, болтаем о чем-то. Вдруг из тумана выдвигается фигура: «Ребята, вы говорите по-русски! И я русский. Ребята, дайте сигарету». Бродский протягивает пачку «Кента». Человек спрашивает: «Можно я возьму три?» Бродский отвечает: «Возьми всю пачку». Незнакомец берет ее и просит: «А доллар не найдется?» Бродский вынимает кошелек, дает 10 долларов. В эту секунду я чиркаю зажигалкой, человек нас

испытывать серьезные трудности, когда ветер гулял по киностудиям. А ведь до этого режиссеры игнорировали Виктора Ивановича, а тут он вдруг почему-то стал регулярно сниматься – в 1990-х каждый год выходила как минимум одна картина с его участием. Настал момент, когда Сухоруков стал приводить в порядок свою уже довольно обширную фильмографию. И вот что бросилось в глаза актеру, который любит, когда им рискуют режиссеры, используя его гротескный исполнительский арсенал:

– Я вдруг заметил одну интересную вещь. Вот в фильме Ренаты Литвиновой «Богиня: как я полюбила» мой персонаж сначала назывался Михаилом Илизаровичем. А я Ренате говорю: «Можно имя у него будет Виктор Илизарович?» Она: «Да ради бога!» Дело в том, что очень многие мои персонажи носили мое имя, и это всегда было сделано по моей инициативе. Я вот вспомнил и про «Бакенбарды», про начало своего творческого пути... В сценарии того фильма у моего персонажа было просто прозвище – Старик. И когда надо было его как-то назвать, режиссер Юрий Мамин говорит: «Ну, я не знаю. Витя, ты как хочешь?» Я говорю: «А пусть будет Виктор». – «А почему ты хочешь его назвать своим именем?» – «Ну, Виктор ведь значит „победитель“, а в этой картине победитель на самом деле рухнет...» И мне так понравилось тогда играть под собственным именем, что у меня с тех пор было очень много картин, где я играю персонажей по имени Виктор. А в ленте «Про уроков и людей» Балабанов и вовсе назвал моего героя Виктором Ивановичем.

Сергей ГАВРИЛОВ



Виктор Сухоруков: «Я хочу быть на экране не только „карамелькой“ для зрителей, но и какой-то полезной мыслью»

видит и вдруг говорит: «Какое проклятие! И здесь жида». И исчезает.

\*\*\*

Парадоксально, но кинокарьера актера Виктора Сухорукова началась в конце 1980-х, когда советское, а потом и российское кино стало

## ХОТИТЕ – ВЕРЬТЕ, ХОТИТЕ – НЕТ

В середине 1990-х двух переводчиц-синхронисток пригласили на конференцию социал-демократических партий Европы, которая проходила в России. Перевод велся из двух кабин – на английский и французский. На конференцию приехали представители практически всех европейских стран, а также бывших советских республик. Среди приглашенных гостей был даже Геннадий Зюганов. Он в ту пору был килограмм на 15 толще, и с ним только-только начинали работать доморощенные имиджмейкеры, которые тогда всё делали «на коленке» – смотрели, как работают их западные коллеги, и пытались повторять те же методы. У американцев есть такое шутовское выражение – shaking hands and kissing babies. Это когда кандидат с толпой народа общается – руки пожимает, деток по головке гладит. Вот переводчицы-синхронистки и попали под зюгановскую пробу пера... В перерыве на кофе, когда вся толпа ломанулась к харчам, Зюганов подошел со всей своей свитой к кабинетам синхронисток и обратился к ним: «Вот вы, переводчики, – настоящие пролетарии. Пока мы тут

дискуссии ведем, вы трудитесь». А у той, что с французским языком работала, к коммунистам никаких симпатий не было. Ее папа родился во Франции в семье дворян-белоземляков. В СССР попал по глупости. В 1945-м советские агитаторы уговаривали таких, как он, вернуться: ваяйте, дескать, на родину, всем обеспечим. Ну и обеспечили: практически сразу после возвращения отправился отец этой «француженки» в лагерь под Воркутой. Там на дочке кулака женился, там и родилась будущая переводчица. Всю жизнь семья прожила за 101-м километром. Но французский дочь потомка белоземляков знала как родной. Папа-то дочку сызмальства учил – мало ли что, а так хлеб на всю жизнь. И вот представьте себе картину: сидит эта «француженка» со всей этой семейной историей за плечами, уставшая от перевода бессмысленных речей по самое не могу, а тут еще Зюганов со своим имиджмейкерскими рассуждениями о пролетариях... Ушел он, а «француженка» говорит задумчиво: «Никогда их, коммунистов, не любила. Но пришел Зюганов, доброе слово сказал – и я его почти люблю...»

## Анекдотические страсти

– Простите, здесь живет Рабинович?  
– Нет, Рабинович здесь не живет.  
– Но соседи сказали, что он живет именно здесь.  
– А они знают? Спросите меня, старого Рабиновича, и я вам скажу, что Рабинович здесь не живет, а существует!

Подумай о своем будущем: положи весной сотню в карман зимней куртки!

Набожный еврей переходит улицу. Вдруг на асфальте что-то блеснуло... Золотые часы! Поднимать? Не поднимать? Но ведь суббота же, а потому ничего нельзя с собой носить. Так что же, пройти мимо? Но разве можно такое выдержать?! И тут вдруг на еврея находит озарение. Наклонившись над часами, он убеждается, что они еще тикают, и строго говорит:  
– Уж если вы идете, то пойдете вместе!

Одесса. пляж Ланжерон. Торговка призывает:

– Граждане, идите до меня, купите пирожки! Шобы я не переживала, шо вы тут голодные лежите.

Интеллигентный человек никогда не скажет: «Заткнись уже!», он просто спросит: «А почему вы ничего не кушаете?»

В похоронном оркестре заболел тромбонист. Барабанщик привел знакомого студента консерватории и дает последние наставления:

– Сема, я тебя умоляю, тут тебе не симфонический оркестр, спрячь себе эти ноты. Здесь почтеннейшая публика, и она чувствуют малейшую фальшь.

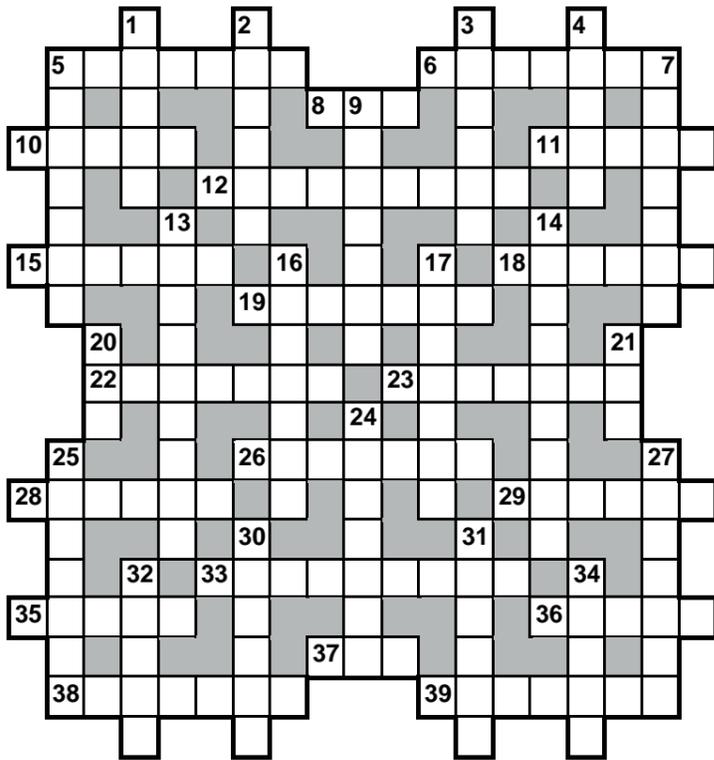
Одесса. Привоз.

– Мадам, купите живых раков!

– Ой, деточка, живых в кипяток бросать жалко...

– А вы глаза закройте, когда варить будете.

– Шо, каждому?



## КРОССВОРД

**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 5 и 23. Город в Израиле. 6. Русский советский поэт, еврей по национальности. 8. Русский боевой клич. 10. Подросток, юноша (устар.). 11. Сообщество собак. 12. Столица Израиля. 15. Южный плод. 18. Человек с физическими недостатками. 19. Немецкий предприниматель, спасавший евреев в годы Второй мировой войны. 22. Израильский парламент. 26. ... Бегин (имя премьер-министра Израиля в 1977–1983 гг.). 28. Государство, граничащее с Израилем. 29. Строительный материал. 33. Премьер-министр Израиля в 1996–1999 гг. и с 2009 г. 35. «Источник знаний». 36. Премьер-министр Израиля, убитый в 1995 г. 37. Река в Баварии. 38. Австрийский ученый, основоположник учения о наследственности. 39. Пионер с трубой.

**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Боковая сторона горы, холма. 2. Предводитель евреев, выведший их из египетского рабства. 3. Город в Израиле. 4. Металл. 5. Радиотехническое устройство. 7. Яма в земле от попадания снаряда, бомбы. 9. Молодые растения, выращиваемые в защищенном грунте для последующей пересадки на постоянное место. 13. Опера Р. Вагнера. 14. Настоящая фамилия Шолом-Алейхема. 16. Озеро в Израиле. 17. Птица. 20. То же, что театральное действие. 21. В Древней Руси договор, соглашение. 24. Российский эстрадный певец. 25. Специалист сельского хозяйства. 27. Последователь национал-политического движения евреев, основанного Теодором Герцлем. 30. Денежная единица Израиля. 31. Народный писатель Татарстана. 32. Горящие светящиеся газы высокой температуры. 34. 4-й президент Израиля.

Автор-составитель Юрий ПЕРЕВЕРЗЕВ

### Ответы на кроссворд предыдущего номера

**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 1. «... ветерок». 5. «... березке ...». 6. Бамберг. 8. Ракетка. 9. «Триумф». 13. «... калина ...». 16. Касимов. 17. «... любви». 18. «... синие ...». 19. «Самая ...». 20. Молот. 21. «... школе». 22. «... росли ...». 23. «... городок ...». 24. Огниво. 26. «... рябина». 32. «... угадала ...». 33. «Мужичок ...». 34. «Титаник». 35. «Раненая ...».  
**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Визирь. 2. Треска. 3. «... ребята ...». 4. «Комбат». 5. «... бабки». 7. Гарри. 9. Талашко. 10. Моисеев. 11. Баталов. 12. Локоток. 14. Австрия. 15. Америка. 25. «... никем ...». 27. Исток. 28. Кутчер. 29. Галкин. 30. «Мартин ...». 31. Партия.

## СУДОКУ

		8		1	6		7	3
			9	5				8
			8				4	
2	3				8			
	5			3			2	
			2				5	6
	1				5			
7				9	1			
9	4		3	8		1		

	7		1	3				
1	5		9					
6	2				1			
			5	2			7	
			1	7				
9			8	4				
	4				6		9	
				3		8	4	
	6		5			2		

### Ответы на sudoku предыдущего номера

4	2	8	3	9	7	1	6	5
3	7	5	6	4	1	2	8	9
6	1	9	8	5	2	7	4	3
7	9	3	2	1	6	4	5	8
1	8	4	5	7	9	6	3	2
5	6	2	4	3	8	9	1	7
2	5	7	1	6	3	8	9	4
9	3	1	7	8	4	5	2	6
8	4	6	9	2	5	3	7	1

8	4	7	9	6	1	5	3	2
6	9	1	5	3	2	4	8	7
5	3	2	7	4	8	9	6	1
1	6	3	8	9	7	2	5	4
7	5	4	2	1	3	6	9	8
2	8	9	6	5	4	1	7	3
3	2	6	1	7	5	8	4	9
4	1	5	3	8	9	7	2	6
9	7	8	4	2	6	3	1	5

## К.И.Н.О. (КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)



Сия искусница (или искусительница) стала музой многих наших читателей. Среди них даже образовался семейный дуэт, с которого мы и начинаем публикацию самых удачных из присланных нам подписей к этому фото.

*Чтоб поразить любую цель,  
Чтоб сердце покорить его,  
Не очень-то ей нужен хмель,  
И так добьется своего.  
Достаточно изгиба тела  
Иль взмаха стройненькой ноги,  
Чтоб лук, направленный умело,  
Стрелой послал порыв любви.  
Такое вытворит красивенькой ногой,  
Что покориться ты всем сердцем и душой!*  
**Ефим ФЕЛЛЕР**

*Мой папа – фронт и селадон,  
Но на картинку смотрит хмуро.  
Всё в ней – изгиб, и взмах, и звон...  
И всё же недоволен он,  
Не видя промысла Амура.  
Друзья! Но мы-то знаем с вами:  
Сердца смущая и умы,  
Иные дамы могут сами  
Такое вытворить ногами,  
Что и амуры не нужны.*  
**Александр Ефимович ФЕЛЛЕР**

Чемпионка мира по художественной стрельбе.  
**Эдуард ШЛЕМОВИЧ**

*Всё так по-женски: вверх ногами!  
А ведь в «десятку» попадет!  
Мужик умелыми руками  
Промажет, плюнет и запьет.*

**Роман ВАЙНЕР**

*Когда изменит лучший друг,  
В ее ногах не дрогнет лук.*

**Семен ЯКОБСОН**

*Скажу в минуту откровенья:  
Среди спортивных всех фигур  
Мне всех милее без сомненья  
Вот этот женственный Амур.*

**Александр БЕСПРОЗВАННЫЙ**

*Как изячно тетива  
Покорилась, тетя, вам!*

*Я, как тетерев, токую:  
«Век смотрел бы на такую!»*

**Михаил ДВОРКИН**

*Дама эта хороша  
И сразу видно – «с перцем».  
И, без сомненья, попадет,  
Коль «яблочко» – мужское сердце...*

**Исак КАЦ**

*Хотя стрела еще и не летит,  
Спортсменка судьями уже замечена.  
И если даже цель не поразит,  
Ей призовое место обеспечено.*

**Ян РОГАЧЕВСКИЙ**



Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять участие в «съемках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Только не говорите, глядя на это фото, мол, мы сами с усами. Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке присылайте не позднее 12 декабря по адресу: J.V.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой KINO. Для предпочитающих электронную почту координаты такие: redaktion@evrejskaja-panorama.de.

### ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ

Найдите лучшее продолжение, не перемещая фигур

Диаграмма №1



Мёринг – Плахетка (Трнава, 1979 г.)  
Ход черных

Диаграмма №2



Лиена – Ливен (Юрмала, 1980 г.)  
Ход черных

#### Решение шахматных задач предыдущего номера

Диаграмма № 1

1. h3!! Л:с6  
2. Л:с6. Черные сдались.

Диаграмма № 2

1. ... Ke5!  
2. Фe4 Kd3+  
3. ed Л:e4+  
4. de C:f2+!. Белые сдались.