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Наивно было испытывать иллюзии по 
поводу того, что сменившая Кэтрин 
Эштон на посту верховного пред-
ставителя ЕС по внешней политике 
Федерика Могерини (обе на фото) 
будет вести иную линию в отноше-
нии Ближнего Востока, чем ее пред-
шественница. Но Могерини пере-
плюнула даже саму баронессу Эштон. 
Сразу же после вступления в новую 
должность экс-глава итальянской ди-
пломатии заявила, что будет счастли-
ва, если в ее каденцию будет создано 
палестинское государство. Именно 
так  – «будет счастлива». Решение 
острого и болезненного конфликта в 
Украине, уничтожение «Исламского 
государства», хаос в Ливии, откуда в 
Италию, на родину Могерини, рвут-
ся сотни тысяч мигрантов, бойня в 
Сирии, исход христиан из Ливана, 
стоящего на грани хаоса  – все это 
для нового европейского комиссара 
второстепенно. Ее мечта  – создание 
палестинского государства, и, чтобы 
не быть голословной, она спустя пару 
дней после вступления в должность 
едет в Иерусалим и Рамаллу. «Нам 
нужно палестинское государство  – 
это конечная цель и позиция всего 
Евросоюза»,  – заявила Могерини в 
Газе. – Мы не можем просто сидеть и 
ждать. Если мы будем сидеть и ждать, 
это будет продолжаться еще 40 лет. 
Мы должны принять меры сейчас».

Могерини не может не знать, что 
речь идет о локальном, хроническом 
65-летнем конфликте, который фак-
тически не оказывает влияния на 
ситуацию в регионе, а тем более в 
мире. Она также прекрасно знает, что 
американский госсекретарь Керри 
уже протоптал эту дорожку. Он на-

столько уверовал, что Палестина  – 
пропускной билет в заветный мир 
пост-апокалипсиса, что наведывался 
в Святую землю едва ли не каждую 
неделю, забыв обо всем остальном, и 
потерпел полное фиаско.

Может быть, Могерини вынуждена 
считаться с давлением извне? Напри-
мер, со стороны арабов? Тогда это 
оправданно, хотя малодушно и попа-
хивает Мюнхеном. Но нет. Арабским 
странам – Саудовской Аравии, ОАЭ, 
Египту, Кувейту  – сегодня нет дела 
до Израиля. Все их силы направлены 
на то, чтобы выжить, отразить натиск 
Ирана и джихадистов. Менее всего 
им нужен еще один ХАМАСстан на 
своих границах.

Быть может, на Могерини оказыва-
ют давление США? Но это невыгодно 
Европе: все дивиденды получат аме-
риканцы, а платить им, европейцам.

Тогда что? Явно не политика и не 
чьи-то интересы. Могерини точно вы-
брала слово: это мечта о счастье. Это 
религиозная иррациональная идео-
логия, наподобие коммунистической 
и нацистской. Мессианская вера в 
то, что можно радикально улучшить 
мир, сбросив главный засов на пути 
его достижения. И засов этот  – па-
лестинская проблема. Мессианская 
идеология, во времена царствования 
которой мы живем, известна как пост-
модернизм, и, как любая религия, она 
опирается на догматы веры. Вот они.

Догмат первый: политкоррект-
ность. Расшифровка: белый расизм 
и шовинизм, или третий мир всегда 
прав. Как нам известно, «у жесто-
кости белая кожа» (Роса Амелия 
Плюмель-Урибе). История белой 
расы  – это «бесконечная спираль 

несказанного ужаса» (Луи Сала-
Молен), а классики европейской 
литературы, философии и живопи-
си (излюбленное выражение совре-
менных интеллектуалов)  – «мерт-
вые белые европейские мужчины». 
Есть только белый расизм. Нет чер-
ного расизма, цветного расизма и 
т. д. Можно грабить и унижать юж-
ноафриканских буров, можно даже 
петь публично песенку «Стрельни 
в бура», как это делает президент 
Зума. Можно обирать белых жите-
лей Зимбабве, как это делает Муга-
бе. Это никого не интересует. Как и 
то, что черный и цветной расизм на-
правлен в не меньшей мере против 
черных и цветных. В Конго пигмеи 
играют роль домашних питомцев. В 
Мавритании все население разделе-
но на касты: белые берберы – рабов-
ладельцы, черные берберы – низшее 
сословие и негры  – рабы. Это 600 
тыс. человек (около 20% населения). 
Девочек выдают замуж в возрасте 
от 8 до 10 лет. В Зимбабве в гораздо 
более бедственном положении, чем 
белые, находятся племена ндебеле, 
которые являются людьми второ-
го сорта в иерархической системе 
Мугабе. Женщины в большинстве 
стран третьего мира влачат участь 
секс-рабынь. Гомосексуалистам, лес-
биянкам и транссексуалам грозит 
побивание камнями, жесточайшие 
унижения и глумление. В Пакиста-
не, в соответствии с кораническим 
законом, немусульманин не может 
свидетельствовать в суде против му-
сульманина. Не допускаются свиде-
тельские показания женщин, вклю-
чая мусульманок. Доктрине белого 
расизма до этого нет дела.

Дорогие читатели!

Растущий положительный резонанс и 
увеличивающееся число читателей как 
в Германии, так и за рубежом вдохнов-
ляют редакцию и меня и в дальнейшем 
последовательно и бескомпромиссно 
выступать за сохранение нашего свод-
ного и демократического западного ми-
роустройства. Мы сердечно благодарим 
всех наших читателей и друзей газеты за 
выказанную нам симпатию и оказанную 
поддержку.

В них мы видим подтверждение своей 
обязанности по неустанному позитив-
ному представлению нашего общего и 
весьма ценного иудео-христианского на-
следия. Это особенно важно после ката-
строфических событий нынешнего лета, 
когда вопреки всем ожиданиям на улицы 
Германии и других стран Западной Евро-
пы обрушилось невиданное с 1945 г. цуна-
ми неприкрытой ненависти к евреям.

Весь нынешний стиль нашей жизни, 
наши духовные достижения, наша фило-
софия и политическая культура, музыка и 
литература, наука и медицинские новации 
были бы невозможными без этого велико-
го наследия. И его надлежит решительно 
защищать от всех антиеврейских нападок 
и предрассудков, которые, к сожалению, 
ныне становятся доминирующими.

В этом смысле мы и рассматриваем но-
ябрьский номер нашей газеты, который, 
надеемся, вызовет у вас интерес. Хотя в 
наших широтах ноябрь  – это месяц, ско-
рее, осеннего элегического настроения, 
9 ноября в новой германской истории  – 
особенно в нынешнем году, когда испол-
няется 25 лет со дня падения Берлинской 
стены и фактического прекращения раз-
деления страны,  – является днем нацио-
нальной радости и центральным пунктом 
многочисленных мероприятий.
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Уходящий год ознаменовался се-
рьезными изменениями на рынке 
русскоязычной еврейской прессы в 
Германии. В конце июня на нем по-
явилась новая ежемесячная газета 
«Еврейская панорама», а в октябре 
перестала выходить «Еврейская газе-
та». С содержательной точки зрения 
при этом изменилось не так много: 
весь редакционный и авторский кол-
лектив, который с сентября 2002 г. до 
марта 2014 г. работал над созданием 
«Еврейской газеты», перешел в новое 
издание. Так что читатели, бывшие до 
последнего времени поклонниками 
«ЕГ», найдут в нашей газете множе-
ство знакомых (но в то же время и 
много новых) авторов, рубрик и тем.

С финансовой стороной вопроса 
дело обстоит сложнее. Нам звонят 
и пишут тысячи подписчиков «Ев-
рейской газеты». Почти каждый 
подобный разговор начинается фра-
зой: «Вы знаете, со мной произошла 
такая необычная история…» И да-
лее следуют абсолютно одинаковые 
рассказы о том, как человек, поверив 
издательству Werner Media, оплатил 
подписку на два года, а издательство, 
не сказав ни слова, исчезло вместе с 
деньгами подписчиков. И не менее 
стандартные вопросы: что нам де-
лать? кто вернет нам деньги? чем вы 
можете нам помочь?

Постараемся еще раз ответить на 
эти вопросы для тех, кто только соби-
рается звонить нам, чтобы получить 
на них ответ.

Первые два вопроса просты и слож-
ны одновременно. Просты, посколь-
ку порядок действий в подобных 
ситуациях определен законом: кре-
дитор, имеющий финансовые претен-
зии к фирме, в отношении которой 
начата процедура банкротства (а в от-

ношении Werner Media Verlags GmbH 
она была начата решением суда от 
31.10.2014), может сообщить размер 
этих претензий внешнему управ-
ляющему (Rechtsanwalt Dr. Philipp 
Hackländer, Kurfürstendamm 32, 10719 
Berlin). Задача того – оценить активы 
фирмы, ранжировать кредиторов в 
установленном законом порядке и 

попытаться хотя бы частично удов-
летворить их претензии. Однако (и 
в этом состоит сложность), как сооб-
щил суд, 13 ноября внешний управ-
ляющий установил, что, говоря про-
стым языком, с фирмы Werner Media 
Verlags GmbH нечего взять, посколь-
ку у нее за душой одни долги. Так что 
особого смысла в обращении к внеш-
нему управляющему, скорее всего, 
нет. В связи с этим во многих интер-
нет-форумах обсуждается вопрос о 
том, что читатели хотели бы получить 
уж если не материальное, то хотя бы 
моральное удовлетворение, добив-
шись наказания тех, кто столь непо-
рядочно поступил с ними. Подчер-
кивается, что единственный способ 
для этого – обращение в прокуратуру 
с заявлением о мошенничестве руко-
водителя издательства. На ряде сай-
тов (например, http://www.partner-
i n for m .de/ blog s/det a i l/42/93 4/

problema_s_dostavkoj_zhurnala_
evropajekspress/4?#commentars или 
http://ru.exrus.eu/Yevropa-Ekspress-
id530a7493ae2015d73412467c) при-
веден даже образец соответствующе-
го заявления с указанием: «Самим 
заявителям это ничем не грозит и 
ничего не стоит. Прокуратура либо 
установит отсутствие состава пре-
ступления, либо сама передаст дело в 
суд и выступит истцом». Так что каж-
дый сам вправе решить, утереться ли 
ему после очередного плевка в лицо 
или пытаться бороться с подобным 
«бизнесом».

Куда проще нам ответить на третий 
вопрос – о том, чем мы можем помочь 
бывшим подписчикам «Еврейской 
газеты». Хотя мы никак не связаны с 
издательством Werner Media и не от-
вечаем по его обязательствам, мы го-
товы в разумных пределах финансово 
поддержать его жертв. Подоплека 
этой «щедрости» очень проста: но-
вая газета заинтересована в привле-
чении подписчиков, а бывшие читате-
ли «ЕГ» – это наша целевая группа, с 
которой мы были связаны все 12 лет 
существования этой газеты. Поэто-
му мы и заинтересованы в том, чтобы 
они стали нашими подписчиками.

Именно поэтому мы и объявили 
о том, что до 31 декабря будем про-
водить подписку на газету «Еврей-
ская панорама» на льготных для 
бывших подписчиков «Еврейской 
газеты» условиях. Причем в де-
кабре мы делаем эти условия еще 
более льготными, а процедуру под-
писки – еще более простой. Так что 
поторопитесь: после 31 декабря та-
кой возможности выгодно подпи-
саться на «Еврейскую панораму» у 
вас больше не будет!

Подробности – на стр. 69
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Время делать выбор
31 декабря завершается льготная подписка на «Еврейскую панораму» 

В этом месяце произошли события, судь-
боносные как для немцев, так и для евре-
ев и оказавшие влияние на нынешнюю 
политическую ситуацию.

29 ноября 1947 г. – день принятия ре-
золюции 181 (II), в которой ООН подавля-
ющим числом голосов высказалась за 
раздел бывшей территории Британского 
мандата и воссоздание на части древних 
еврейских территорий еврейского наци-
онального государства. По сути, это было 
моментом рождения современного де-
мократического Государства Израиль.

Для Германии, а также германских и 
европейских евреев судьбоносными, без 
сомнения, являются события, пришедши-
еся на 9 ноября – 1918-го, 1938-го и 1989 гг.

Искра надежды, затеплившейся в из-
мученной Первой мировой войной после 
отречения германского кайзера и про-
возглашения республики 9 ноября 1918 г., 
была вскоре растоптана пришедшими 
к власти в Германии национал-социали-
стами, организовавшими антисемитскую 
погромную «Хрустальную ночь» и ответ-
ственными – вместе со своими подручны-
ми – за гибель 6 млн европейских евреев.

Падение Берлинской стены 9 ноября 
1989 г. знаменовало собой преодоление 

возникшего вследствие Второй мировой 
войны разделения Германии и торжество 
свободы и демократии для всех граждан 
объединенной Германии. Символиче-
ской для новой, демократической и объ-
единенной Германии была также искрен-
няя радость, с которой встретили это 
событие еврейские общины, частично 
уничтоженные в этой стране после тыся-
челетнего существования и с огромным 
трудом вновь возрожденные к жизни.

Нынче, накануне 25-летнего юбилея па-
дения Стены, к радости единения приме-
шивается опасение того, что наша респу-
блика, да и вся Европа рискуют упустить 
многочисленные шансы, полученные ими 
благодаря окончанию холодной войны 
и противостояния политических блоков, 
и из-за приспособленчества и недиффе-
ренцированной толерантности почти без 
боя сдать завоевания нашей западной де-
мократии, к которой относится и Израиль 
как единственное демократическое госу-
дарство на Ближнем Востоке, ее – по пре-
имуществу исламским – врагам.

Происходящая в последние 25 лет 
всё более стремительная исламизация 
нашего европейского общества, под-
держанная мейнстрим-медиа и согла-

шательскими политиками, ведет к эро-
зии западной демократии, какую мы и 
не могли предположить себе в нашем 
секулярном обществе, где религия от-
делена от государства. Карикатуристы и 
кабаретисты, критически высказываю-
щиеся в отношении ислама, вынуждены 
оправдываться и становятся жертвами 
мусульманских угроз. Свобода мнения в 
отношении ислама становится почти не-
возможной и криминализируется.

В то время как исламские «крысоловы» 
рекрутируют в европейских странах ты-
сячи молодых людей в ряды убийц – при-
верженцев «Исламского государства», 
наши медиа и политики, с «пониманием» 
относящиеся к исламу и законам шариата, 
вовлекают нас в никчемные дискуссии и 
оскорбляют наш интеллект утверждения-
ми о том, что «Исламское государство» не 
имеет никакого отношения к исламу.

И без того глубоко укорененные в обще-
стве антиеврейские предрассудки и одно-
сторонняя, отдающая антисемитизмом 
делигитимация Израиля получают бла-
годаря поддержке политиками и медиа 
исламистских настроений в мигрантской 
среде невиданную подпитку, которая 
приводит к тому, что европейские евреи 
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Произошло это 30  октября 2014  г., 
спустя 67 с лишним лет после при-
нятия резолюции ООН о разделе 
Британской Палестины. При этом 
в Стокгольме заявили, что будут 
поддерживать умеренные силы в 
Палестине, особенно те, что спо-
собствуют развитию демократии и 
укреплению прав женщин.

«Цель признания палестинского 
государства Швецией – содействие 
будущему, в котором Израиль и 
Палестина смогут жить бок о бок 
в мире и безопасности. Мы хотим 
поддержать веру и надежду на мир-
ное будущее среди молодых па-
лестинцев и израильтян, которые 
иначе могут решить, что из нынеш-
ней ситуации нет выхода», – заяви-
ла министр иностранных дел коро-
левства Маргот Вальстрём.

Шведское правительство также 
озвучило новый план помощи Па-
лестине в государственном стро-
ительстве, рассчитанный на пять 
лет. Согласно ему, финансовая по-
мощь за этот период вырастет до 
1,5 млрд шведских крон.

Англия и другие
А чуть раньше, 13 октября, нижняя 
палата британского парламента 
также проголосовала по вопросу о 
признании палестинского государ-
ства. Перед началом голосования с 
резким заявлением выступил лей-
борист Джек Стро: «Единственное, 
что понимает израильское прави-
тельство,  – это давление». В итоге 
«за» проголосовали 274 члена пар-
ламента из 675, «против» – 12.

Разумеется, голосование носило 
чисто символический характер. Од-
нако для британского МИДа оно 
оказалось неприятным сюрпризом. 
Настолько, что его представитель 
поспешил заявить: «Мы призна-
ем Палестину, лишь когда насту-
пит время для этого». А экс-глава 
внешнеполитического ведомства 
королевства сэр Малкольм Риф-
кинд откровенно назвал голосова-
ние «преждевременным шагом», 
поскольку неясно, способны ли па-
лестинцы вообще создать собствен-
ное государство.

Впрочем, Палестина  – это, ско-
рее всего, повод. Тогда как само 
существование Государства Изра-
иль… Так, председатель комитета 
по международным делам Палаты 
общин британского парламента Ри-
чард Оттавей недавно заявил следу-
ющее: «За последние 20  лет пред-
ставления Израиля и мирового 
сообщества о допустимом поведе-
нии стали серьезно различаться».

Понятно, что действия швед-
ского правительства и депута-
тов британского парламента (как 

и высказывания отдельных его 
представителей) носят в первую 
очередь сугубо популистский ха-
рактер. Хотя, надо думать, офици-
альный Стокгольм всерьез наде-
ется, что вслед за ним и остальные 

лидеры Евросоюза пересмотрят 
свое отношение к так называемому 
палестинскому государству. Вот 
и Ромен Надаль, пресс-секретарь 
МИД Франции, заявил 27 октября, 
что его стране рано или поздно так-
же «придется признать Палести-
ну». По словам Надаля, конфликт 
в секторе Газа показал, что мягкие 
методы Израиль не понимает. Вот 
так вот: ни больше, ни меньше.

Впрочем…

«Логика – наука греческая. 
Евреям она без надобности»
Авторство этого изречения при-
писывают одному из лидеров си-
онистского движения Владимиру 
Жаботинскому. Дело, разумеется, 
не в авторстве, а, к сожалению, в 
том, что сия «греческая» наука 
без надобности не только евреям. 
Точнее – совсем не им. Как можно 
говорить (и давать на это деньги!) 
о развитии демократии и укрепле-
нии прав женщин, например, в сек-
торе Газа, который сегодня явля-
ется чуть ли не мировым центром 
терроризма? Это Армия обороны 
Израиля предупреждает за сутки 
его мирных(?) жителей о предсто-
ящей бомбежке или артобстреле. А 
тамошние боевики в случае назем-
ной операции спокойно прикры-
ваются своими же женщинами и 
детьми. Или заставляют их часами 
сидеть на крышах зданий, на кото-
рые должны прилететь израиль-

ские ракеты или снаряды. Дескать, 
они не посмеют.

Что же до так называемого па-
лестинского государства, то как 
его видят те же члены шведского 
правительства? Кусочек  – там, ку-

сок  – сям, плюс  – 
В о с т о ч н ы й 
Иерусалим? По-
следний, кстати, 
ничем не напоми-
нает им Западный 
Берлин со всеми, 
так сказать, выте-
кающими?

Да и о чем, соб-
ственно, речь? 
Если о географии, 
то, согласно ре-
золюции ООН 
№  181, принятой 
29  ноября 1947  г., 
на территории 
Британской Па-
лестины должны 
были разместить-

ся два государства: еврейское и 
арабское. А Иерусалим и Вифлеем – 
остаться под международным кон-
тролем. И евреи на это согласились. 
А вот арабам план не понравился, 
и армии пяти арабских государств 
возжелали решить вопрос военным 
путем.

А то, что не получилось, – уж изви-
ните! В ходе первой арабо-израиль-
ской войны 1948 г. Израиль расширил 
свою территорию: около половины 
земель, выделенных под арабское го-
сударство, и Западный Иерусалим 
оказались, по определению ООН, 
под израильской оккупацией.

Но позвольте: если пятеро на-
падают на одного, то уголовное 
право трактует это как разбой. И 
в данном случае этот один ну ни-
как не может превысить предел не-
обходимой обороны. Выжить бы! 
Если же в конечном итоге эти пяте-
ро, спасаясь, бросили свое имуще-
ство и земли (не свои, в общем-то), 
то пусть сами на себя и обижаются. 
Тем более что «нет такой нации, 
как палестинцы, они никогда не 
существовали. До 1948 г. мы были 
палестинцами». Эти слова сказа-
ны Голдой Меир 15 июня 1969 г.

Со своим уставом
Несколько лет назад в одной из 
школ Нижней Саксонии турецкий 
мальчик ударил учительницу за 
то, что она сделала ему замечание. 
Учительницу перевели в другую 

школу, а директора сняли с работы 
за плохую организацию воспита-
тельного процесса.

Где-то с год тому назад одна швед-
ская семья, выходя утром из дома, 
обнаружила возле дверей гору му-
сора. А живший напротив арабский 
подросток так объяснил свой по-
ступок шведскому сверстнику: «У 
тебя мама молодая и красивая. Она 
работает, у вас есть машина, вы с се-
строй модно одеваетесь...»

А совсем недавно в одном из гер-
манских университетов студент, 
приехавший из Турции учиться на 
инженера, презрительно бросил 
одной из преподавательниц: «Я не 
буду сдавать тебе экзамен: женщи-
на в теоретической механике ниче-
го смыслить не может».

Последние два случая не стали 
достоянием гласности. Да и что 
здесь страшного, спросят многие. 
Мелочь… Так из мелочей-то всё и 
складывается. И 1  575  717 турец-
ких граждан, постоянно живущих 
в Германии, тоже мелочь? Ведь 
большинство из них родились и вы-
росли здесь, однако не считают эту 
страну своей. Даже не родиной, 
просто – своей. О какой успешной 
интеграции в германское общество 
в данном случае может идти речь?

Для мусульман по всей Европе 
построили (и продолжают стро-
ить) мечети, им всячески идут на-
встречу в части отправления рели-
гиозных обрядов, а в ответ? Мусор 
возле дверей.

Кстати, один из государственных 
языков Израиля – арабский. Тогда 
как в шикарных отелях Дубая ал-
когольных напитков не найти днем 
с огнем. И в близлежащих магази-
нах тоже. Разве что в каком-нибудь 
«киоске», торгующем, можно ска-
зать, полулегально. Цены же в боль-
шинстве отелей рассчитаны на 
весьма состоятельных европейцев. 
Но коньяк с вином и пивом – пожа-
луйста, у себя дома. И это, кстати, 
правильно.

Вот только почему христианская 
Европа должна возводить у себя 
мечети и соблюдать законы шари-
ата? Наверное, иммигрантам всех 
племен и народов следовало бы 
подстраиваться под европейские 
традиции и ценности. А не нравит-
ся  – назад, на родину. Или в дру-
гую, более подходящую для право-
верной жизни страну.

Что дальше?
«Мир на Ближнем Востоке на-
ступит тогда, когда арабы будут 
любить своих детей сильнее, чем 
они ненавидят евреев»,  – сказа-
ла когда-то уже упомянутая выше 
Голда Меир. А глава МИД Израиля 
Авигдор Либерман в ответ на при-
знание Швецией палестинского 
государства заметил, что «ближ-
невосточная политика намного 
сложнее сборки мебели из IKEA». 
Нам же остается только уповать 
если не на мудрость европейских и 
мировых лидеров, пошедших на по-
воду у арабского лобби и собствен-
ных леваков-антисемитов, то хотя 
бы на то, что у западной цивили-
зации еще присутствует инстинкт 
самосохранения.

Борис КУНИН

Далее – везде?
Швеция признала существование палестинского государства

Государство, которое существует и останется лишь на вывесках
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ПРИЗНАЛИ ПАЛЕСТИНУ? ПРИЗНАЙТЕ ЛАДОНИЮ!
Швеция объявила о признании Палестинской автономии 
независимым суверенным государством. Тогда почему 
бы ей не признать независимость крошечной страны Ла-
донии? Ладония  – это квадратный километр территории, 
окруженный множеством скульптур. Она объявила свою 
независимость от Швеции в 1996 г. Хотя Швеция не призна-
ла независимости Ладонии, она представляет собой кон-
ституционную монархию, которой в настоящее время пра-
вят королева Каролин I и президент Кристофер Матеосс.

Ладония уже имеет четко определенные границы, а так-
же правительство и вполне цивилизованное общество, 
включающее в себя монарха, президента, знать и простых 
граждан. Формирующийся микронарод имеет националь-
ную газету и собственные праздники, а также послов в 
разных странах мира. В ответ на сообщение о признании 
Швецией Палестинской автономии в качестве суверенной 

страны королева Ладонии заявила: «Ладония будет привет-
ствовать возможность наладить официальные дипломати-
ческие отношения с Израилем. Пусть министр иностран-
ных дел Израиля просто напишет нам на info@ladonia.org».

Ладония имеет столько же юридической международной 
легитимности в качестве независимого суверенного госу-
дарства, сколько Палестинская автономия. И, по крайней 
мере, у нее есть четко определенные границы, а ее гражда-
не ни на кого не нападают. Кроме того, ее народ проводит 
реальные выборы. И она не погрязла в долгах.

Те, кто заинтересован в гражданстве Ладонии (в на-
стоящее время никто не может на самом деле проживать 
там), могут найти соответствующую информацию на сайте:  
www.ladonia.org/citizenship.

Хана ЛЕВИ-ЮЛИАН
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«Слоны» на оба ваши дома

Десять вопросов о промежуточных выборах в Конгресс США
1. Почему выборы называют 
«промежуточными»  
и каково их значение для  
политической жизни США?
Главные  – президентские  – выборы 
в США проходят раз в четыре года. 
Между ними проводятся «проме-
жуточные» выборы, на которых из-
бираются все 435 членов Палаты 
представителей (они переизбирают-
ся каждые два года) и треть Сената 
(33 или 34 места из ста). Кроме того, 
в этот день проводятся выборы гу-
бернаторов многих штатов и мест-
ных депутатов.

В подавляющем большинстве слу-
чаев однопартийцы президента про-
игрывают промежуточные выборы. 
В 43 подобных выборах, состояв-
шихся начиная с 1842 г., правящая 
партия выигрывала только трижды. 
Особо плохо для президентской 
партии складываются выборы, вы-
падающие на середину второго пре-
зидентского срока. Именно в этой 
ситуации ныне находятся Барак 
Обама и Демократическая партия.

2. Каковы общие итоги  
выборов?
На них победу одержала Респу-
бликанская партия (ее символом 
является слон). Впервые с 2006 г. 
оппоненты Обамы получили боль-
шинство в Сенате. Главная причина 
поражения партии президента  – 
общее недовольство американцев 
его политикой. Со следующего года 
у Республиканской партии будет 
в Сенате 52 места, а у Демократи-
ческой  – 45. Республиканец Митч 
Макконнелл 1 января сменит на по-
сту лидера сенатского большинства 
демократа Гарри Рида. А Барак Оба-
ма наконец-то вошел в историю  – 
как президент, получивший наи-
худший результат промежуточных 
выборов со времен Гарри Трумэна.

Для республиканцев эти выборы 
могли стать настоящим прорывом. 
Хотя побить рекорд поствоенного со-
става Палаты представителей, когда 
республиканцы заняли 246 мест, и не 
удалось, но и 243 депутата-республи-
канца – тоже очень неплохо.

3. Как будет выглядеть даль-
нейшее взаимодействие пре-
зидента и Конгресса?
Несколько противоестественная 
эйфория американского общества, 
связанная с президентством Барака 
Обамы, превращается в преувели-
ченную разочарованность. Ныне его 
рейтинг составляет всего лишь 41%. 
Несмотря на удовлетворительную 
экономическую ситуацию в стране, 
Обама так и не смог добиться широ-
кого одобрения своей внутренней 
политики, а его внешняя политика 
единогласно считается провальной.

Предстоящие два года будут край-
не непростыми для «хромой утки» 
Обамы. Его законодательные ини-
циативы увязнут, наткнувшись на 
противостояние республиканцев. 
Те не скрывают, что собираются 
блокировать ключевые инициативы 
президента, среди которых  – повы-
шение минимального уровня опла-
ты труда и иммиграционная рефор-
ма. Правда, миролюбивые сигналы 
уже поступили из стана республи-
канцев, но своими принципами по-
ступаться они не намерены.

Во внешней политике резких изме-
нений также не предвидится. Хотя 
под давлением республиканского 
большинства в Конгрессе риторика 
правящих кругов и изменится, но 
внешнюю политику США проводит 
всё же администрация президента.

4. Как результаты выборов  
повлияют на блок НАТО?
Вашингтон решительно возража-
ет против любых форм сокраще-
ния оборонных расходов в странах 
НАТО, но никогда не имел всей пол-
ноты власти в блоке, чтобы воспре-
пятствовать этому. Нынче его вли-
яние на партнеров еще уменьшится. 
К тому же недавно подписанные 
англо-французские оборонные до-
говоры открывают возможность для 
наращивания независимого военно-
го потенциала в Европе, который мо-
жет подтачивать НАТО. То, как это 
воспринимается республиканца-
ми, многие из которых относятся к 
континентальной Европе с большой 
неприязнью, и проявление пережит-
ков изоляционизма могут ограни-
чить политический выбор Обамы. 
Если отдельные фракции в составе 
нового республиканского большин-
ства и военные начнут занимать раз-
ные политические позиции и если в 
различных формах эта перегруппи-
ровка будет происходить по всему 
НАТО, это еще больше усложнит 
задачу Обамы. Проблемы с Ира-
ном, Северной Кореей, Йеменом и 
проблемы в Южно-Китайском море 
могут потребовать внимания США 
или НАТО, но если это будет исклю-
чено по внутриполитическим при-
чинам в США, положение альянса 
станет очень шатким.

5. Что ждет в ближайшие два 
года Израиль?
В оставшееся до 20 января 2017 г. 
время правления Обамы премьер-
министр Израиля будет проявлять 
по отношению к нему осторожность 
во всем, что касается палестинской 
темы и поселений. Попытавшись 
воспользоваться сложным положе-
нием, в котором оказался Обама, 
Нетаньяху приложит максимум 
усилий с целью торпедирования до-
говора с Ираном. Президент США 
не нуждается в согласии Конгресса 
для того, чтобы подписать договор 
с Ираном или оставить Израиль без 
поддержки в Совбезе ООН. Однако 
в этом случае республиканцы могут 
отомстить Обаме во всем, что каса-
ется внутриамериканских проблем. 
Сложно сказать определенно, будет 
ли работать этот единственный име-
ющийся у Израиля рычаг воздей-
ствия на администрацию Обамы, 
но республиканцы с пониманием 
относятся к израильской политике и 
в качестве оппозиции, вероятно, вы-
ступят против того, что поддержи-
вает Обама.

Важнейшими для израильтян яв-
ляются два вопроса: готовность 
США блокировать антиизраиль-
ские резолюции Совбеза ООН и 
предотвращение получения ядерно-
го оружия Ираном. В первом случае 
основным сдерживающим фактором 
против желания Обамы выместить 
унижение за свои неудачи на Изра-
иле станет его собственная партия, 
которая вряд ли готова оттолкнуть 

своих еврейских избирателей. Что 
же касается второй темы, то респу-
бликанское большинство в Конгрес-
се, судя по всему, намерено вкли-
ниться в переговоры между США и 
Ираном с помощью законодатель-
ных актов. Это заставит Обаму, до 
сих пор тормозившего подобные 
инициативы благодаря демокра-
тическому большинству в Сенате, 
учитывать мнение республиканских 
сенаторов. К тому же председателем 
сенатского комитета по иностран-
ным делам станет республиканец 
Боб Коркер – сторонник стратегиче-
ского партнерства с Израилем. Как 
и Макконнелл, он, вероятно, будет 
продвигать жесткую политику в от-
ношении Ирана.

6. Какими могут быть по-
следствия этих выборов для 
России?
Одним из итогов укрепления Ре-
спубликанской партии может стать 
более жесткий курс Вашингтона в 
отношении Москвы. Вероятно, по-
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об уменьшении военной напряжен-
ности между США и Россией. Если 
дела в Украине или в другой стране 
не будут ухудшаться с российским 
участием, то США, скорее всего, в 
течение следующих двух лет будут 
способствовать взвешенному диало-
гу с Москвой, хотя нет уверенности 
в том, что та на него пойдет.

7. Что ждет Украину после 
выборов в Конгресс?
Для Украины победа республи-
канцев  – положительный сигнал. В 
первую очередь потому, что среди 
членов Республиканской партии 
гораздо больше прагматически ори-
ентированных политиков, которые 
лучше понимают, что творит Рос-
сия. Причем в отношении не только 
Украины, но и всего цивилизован-
ного мира. Разумеется, без согласия 
Обамы ни одна инициатива Сена-
та или Палаты представителей не 
может быть реализована. Но и на-

оборот  – президенту придется учи-
тывать позицию Конгресса при при-
нятии решений.

Аннексия Крыма станет серьез-
ным долговременным препятствием 
для улучшения отношений между 
США и Россией. Маловероятно, что 
США признают аннексию Россией 
Крыма или независимость самопро-
возглашенных «Донецкой народной 
республики», «Луганской народной 
республики» или «Новороссии».

Республиканцы поддерживают 
идею военной помощи, но значи-
тельно менее склонны оказывать 
экономическую поддержку. Тем не 
менее Вашингтон, вероятно, будет 
способствовать предоставлению 
Украине нового пакета международ-
ной помощи, а также способствовать 
реструктуризации или частичному 
списанию внешних долгов Украины.

Текущие обязательства США по 
предоставлению Украине нелеталь-
ного оборудования и военного обу-
чения будут сохранены, и програм-
ма помощи таким оборудованием, 
вероятно, будет расширена. Но в 
этом вопросе, как и в вопросе предо-
ставления Украине летального ору-
жия, администрация Обамы, скорее 
всего, будет осторожной, чтобы не 
спровоцировать Россию к увеличе-
нию военного давления на Украину 
или другое государство.

8. Как повлияют политиче-
ские изменения в Вашингто-
не на ситуацию в Иране?
Новый расклад сил в США создает 
напряжение в Тегеране. Аффилиро-
ванные с ним террористические ор-
ганизации замешаны фактически во 
всех конфликтах Ближнего Востока 
и Центральной Азии. Дестабилизи-
руя обстановку в регионе, аятоллы 
надеются добиться уступок США в 
ядерном соглашении. И похоже, что 
Обама, добиваясь хоть какого-то 
дипломатического достижения, по-
лон решимости во что бы то ни ста-
ло подписать соглашение с Ираном. 
Израиль, обладая многочисленны-
ми связями в Конгрессе и опираясь 
на республиканское большинство, 
постарается это заблокировать. 
Хотя не исключено, что как ультима-
тум против подобных действий Оба-
ма попробует использовать угрозу 
снятия вето в Совбезе ООН.

9. За кого голосовали амери-
канские евреи?
Опрос показал, что большинство 
избирателей-евреев проголосовали 
за кандидатов от Демократической 
партии. Голоса разделились в отно-
шении 69% к 28%. Это практически 
соответствует итогам президент-
ских выборов 2012 г. (69% к 30%).

10. Были ли среди кандидатов 
в Конгресс евреи?
Сенатор от Нью-Йорка Ли Зельдин 
одержал победу над соперником от 
демократов Тимом Бишопом и стал 
единственным республиканцем-
евреем в Конгрессе. Двое других 
откровенно еврейских кандидатов 
в Конгресс − республиканец Брэд 
Шнайдлер из Иллинойса и демократ 
Эндрю Романофф из Колорадо − по-
терпели поражение.

Подготовил Марк ГРИНБЕРГ

результата
еще нет
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Сенат
36 мест подлежат переизбранию
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2
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*2 независимых депутата
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-13
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Страна, которая может себя потерять
Исламское государство Барака Обамы

Придя в Белый дом в 2008 г., Обама 
сделал два знаменательных заяв-
ления. Он объявил, что США «не 
являются христианской страной», 
каковой были со времен своего 
возникновения, и что, более того, 
США  – «одно из крупнейших ис-
ламских государств». «Что взять с 
человека, не знающего, сколько шта-
тов составляют США?» – наивно по-
думал я. Однако слова Обамы нужно 
воспринимать серьезно. В своих ре-
чах он искренен, когда не лжет.

Переход на другую сторону
«Какое исламское государство, ког-
да в стране проживают всего от 2 до 
7 млн мусульман, в зависимости от 
того, как считали?»  – рассуждал я. 
Моя логика была ошибочна. Строй 
и характер государства определя-
ет ее руководящая верхушка, а не 
аморфное большинство. В России в 
1917 г. только 10% населения поддер-
живали большевиков. В Германии 
в 1933  г. за Гитлера проголосовало 
лишь около трети избирателей. Что 
не помешало организации террора и 
голодомора в СССР и «окончатель-
ного решения еврейского вопроса» 
нацистами.

Американская внешняя полити-
ка и внутренняя жизнь последние 
шесть лет исламизируются на гла-
зах. В стране отменено понятие «ис-
ламский терроризм», хоть явление 
как таковое присутствует. Над со-
циальной и общественной жизнью 
подвешен дамоклов меч обвинения 
в «исламофобии». В университетах 
возникли штурмовые отряды, не до-
пускающие малейшей критики ис-
лама даже со стороны феминисток, 
как случилось в «еврейском» Уни-
верситете им. Брандайса с отменой 
приглашения выступить Айан Хир-
си Али. Обама, как и полагается в 
«одном из крупнейших исламских 
государств», назначил руководить 
Госдепартаментом, армией, ЦРУ, 
разведкой происламских деятелей.

Бывший вице-президент США 
Дик Чейни и его дочь Лиз в статье 
для Wall Street Journal от 17 июня 
сокрушаются, что ни один прези-
дент до Обамы не был «столь неправ 
столь часто за счет столь многих». 
Подводя предварительные итоги де-
ятельности Обамы, авторы пишут: 
«Враги Америки не просто не по-
вержены, а полны желания и отваги 
продолжать свое более чем успеш-
ное наступление… Между 2010 и 
2013 гг. количество радикально на-
строенных исламистских группиро-
вок салафистского толка возросло во 
всем мире на 58%. За эти же три года 
количество террористов в мире уд-
воилось». Важнейший вывод статьи 
о мотивах принимаемых Обамой ре-
шений относительно исламской экс-
пансии: «Перед лицом этой угрозы 
мистер Обама занят тем, что про-
двигает позиции врагов Америки на 
Ближнем Востоке, позволяя им ста-
новиться в этом регионе все более 
влиятельными игроками… Нынеш-
ний президент вполне сознатель-
но закрывает глаза на последствия 
своих политических шагов… Пре-
зидент Обама работает не покладая 
рук, чтобы оставить о себе память 
как о политическом персонаже, ко-
торый предал нашу историю и кото-
рый презирает нашу свободу».

Обвинение серьезнейшее  – отец 
и дочь Чейни обличают Обаму не в 
некомпетентности, а в губительных 
для страны замыслах. Речь идет о пе-
реходе Америки на другую сторону 
в войне цивилизаций.

Смена парадигмы
Впрочем, разворачивая политику 
страны, Обама сперва пробует воду, 
прежде чем войти в нее. В марте это-
го года, собравшись перевести Иран 
из разряда врагов Америки в число 
ее союзников и готовя для этого об-
щественное мнение, Обама дал ин-
тервью Джефри Голдбергу для сайта 
bloomberg.com. Информация стала 
статьей в популярном журнале «Ат-
лантик» и вызвала бурную реакцию.

Обозревателей взволновало то, 
что в американской администрации 
называют Биньямина Нетаньяху 
«куриным пометом» (вроде бы это 
сообщил Голдбергу Бен Родс – заме-
ститель советника по национальной 
безопасности Сюзан Райс). Админи-
страция отозвалась на протесты, за-
явив, что не считает Биби «куриным 
пометом». Как по мне, то какая раз-
ница, как называет сброд, который 
Обама собрал вокруг себя, одного 
из достойных современных миро-
вых лидеров? Но этот «помет» от-
влек публику от другого сообще-
ния, переданного через Голдберга: 
о смене парадигмы в отношении 
администрации США к своему, до 
нынешних времен, союзнику. Для 
камуфляжа этого исторического из-
менения «помет», наверное, и был 
использован.

Оказывается, что больше других 
мировых лидеров Обаму расстра-
ивает… Биби. Чем-то он нарушает 
гармонию, которую Обама сумел 
создать на Ближнем Востоке.

Источник Голдберга (возможно, 
Родс) сообщает, что отношения 
между США и Израилем «ныне 
хуже, чем когда-либо, и станут зна-
чительно хуже после ноябрьских 
выборов. На будущий год админи-
страция Обамы планирует лишить 
Израиль дипломатической под-
держки в ООН». Это серьезнейшая 
угроза. Решение Совета безопасно-
сти без вето США может привести 
к международным санкциям вроде 
тех, что задушили ЮАР.

Другое откровение, переданное 
через Голдберга, которое, казалось 
бы, должно вызвать землетрясение 
в Вашингтоне, тоже прошло неза-
меченным: журналист сообщил, что 
администрация США стремится не 
препятствовать, а, наоборот, содей-
ствовать Ирану в его превращении 
в ядерную державу, и тревожится, 
что Израиль может помешать это-
му. Источник похвалялся перед 
Голдбергом по поводу возможной 
атаки Израиля на ядерные объекты 
Ирана: «Сейчас уже поздно что-
либо делать… Комбинация наше-
го давления с нерешительностью 
Биби привели к этому». Обман 
Америкой израильтян видимостью 
переговоров и санкций был про-
диктован «страхом внутри Белого 
дома перед возможной атакой Из-
раиля на ядерные объекты Ирана», 
пишет Голдберг. Напомню: один из 
столпов Демократической партии 
США Збигнев Бжезинский призы-
вал Обаму в случае подобной атаки 

сбивать израильские самолеты. Не 
эта ли угроза предотвратила акцию 
Израиля?

Кому в Америке нужна ядерная 
бомба Ирана? Понятно кому: мечта-
ющим о мировом господстве ислама. 
Эти мечтатели, как видно, полагают, 
что такая бомба не будет угрожать 
«одному из крупнейших мусуль-
манских государств мира». Я бы по-
советовал этим мечтателям учить 
историю. Сталин всемерно помогал 
братской Национал-социалисти-
ческой рабочей партии Германии 
вооружить и подготовить страну к 
войне с капиталистическими «плу-
тократами». В какой стране взорвет 
свою бомбу Иран? Америка выгля-
дит первым кандидатом.

Возможно, об этом планирует го-
ворить американцам израильский 
премьер. Голдберг сообщает: «Не-
таньяху сказал нескольким людям, 
с которыми я беседовал в последние 
дни, что он „списал“ администрацию 
Обамы и собирается напрямую об-
ратиться к Конгрессу и к американ-
скому народу, если договор с Ираном 
(дающий тому возможность создать 
атомную бомбу. – Б. Г.) будет заклю-
чен». Дата намеченного подписания 
договора – 24 ноября.

Современный  
кровавый навет
Между тем переход Соединенных 
Штатов из союзников в ряд исла-
мистских врагов Израиля проис-
ходит быстрыми темпами. Так, на 
пике недавней войны Израиля с 
ХАМАСом администрация США 
отказала союзнику в восполнении 
израсходованных тем боеприпа-
сов. Во время недавнего визита 
в Вашингтон министра обороны 
Израиля Яалона тому отказали в 
аудиенции вице-президент США 
Байден и Сюзан Райс. Госсекретарь 
Керри заявил, что отсутствие мира 
между Израилем и палестинскими 
арабами стало причиной «рекрути-
рования и уличной озлобленности 
и агитации» для вступающих в ар-
мию суннитского «Исламского го-
сударства», распространившегося 
по территории Сирии и Ирака. Та-
кое заявление является современ-
ной формой кровавого навета.

Удивительна реакция Госдепа 
США на недавнее предотвраще-

ние теракта в Израиле. Гражданин 
США Орва Абдель Хаммад, чей ку-
зен в 2002  г. убил десятерых изра-
ильтян, а дядя погиб в террористи-
ческой атаке в 1989 г., 24 октября 
изготовился метнуть «коктейль 
Молотова» в проезжавшую маши-
ну. Израильский солдат застрелил 
террориста. После этого Госдеп 
выразил глубокие соболезнования 
семье Хаммада, а от Израиля потре-
бовал расследовать случившееся.

Хорошо осведомленный Голдберг 
сообщает, что после ноябрьских вы-
боров Обама собирается нанести 
Израилю еще один удар, предложив 
«публичное, детализированное 
видение администрацией решения 
проблемы „двух государств“ с кар-

той, обозначающей границы Изра-
иля. Эти границы будут основаны 
на линии 1967 г.». То есть Обама 
предложит Израилю: не угодно ли 
совершить самоубийство?

Израиль готовится к тяжелым 
временам. Он решил сам изготов-
лять ракеты, в которых Обама от-
казал союзнику в разгар войны. До 
января 2017 г., когда Обама должен 
покинуть Белый дом, можно про-
держаться. Но что будет позже? 
Ведь исламисты просто так власть 
не уступают. У меня такое ощуще-
ние, что в оставшееся время пре-
зидентства Обамы грядет кризис. 
Обама готов пойти на многое, 
включая конфликт с Конгрессом, 
ради разрушения еврейского госу-
дарства.

И наступит ли избавление в ян-
варе 2017-го? Обама, открывший 
границы и готовящийся легализо-
вать миллионы нелегальных имми-
грантов, меняет этнический состав 
США. Он растит класс людей, жи-
вущих за счет социальной помощи. 
Это может позволить ему оставить 
после себя «достойного» преемни-
ка. Кандидатура известна: арабские 
деньги, поступающие на счет Би-
блиотеки Клинтона и в Фонд Клин-
тонов, исчисляются миллиардами. 
Такие деньги просто так не дают.

Сто лет назад, с 1914 по 1917 г., 
была разрушена Российская импе-
рия. Будут ли сто лет спустя Соеди-
ненные Штаты той страной, кото-
рую мы знали?

Борис ГУЛЬКО

Еще в 2008 г., накануне избрания Обамы на первый срок, журналисты предвидели то,  
что происходит сегодня
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Бывший военный разведчик полков-
ник Аркадий Якубов живет теперь 
в нью-йоркском районе Квинс. Мы 
встречаемся нечасто, больше  – по 
телефону. И долго беседовали 27 де-
кабря минувшего года, когда испол-
нилась 34-я годовщина события, в 
котором довелось участвовать и нам. 
Это событие в советские времена на-
зывали деликатно: ввод ограничен-
ного контингента советских войск в 
Афганистан.

Марш-бросок,  
занявший девять лет
Таким «контингентом» и была 
40-я общевойсковая армия Турке-
станского военного округа. Она во-
шла в Афганистан двумя потоками. 
Основная часть – из города Термеза 
через понтонный мост на Аму-Да-
рье. Одна лишь дивизия – из Кушки. 
В этот гарнизон опергруппа штаба 
ТуркВО прибыла в середине дека-
бря 1979 г. В Кушке я бывал неодно-
кратно с тех пор, как стал офицером 
штаба ТуркВО, и каждый приезд 
вызывал у меня смесь ностальгии и 
обиды. Впервые я попал туда пря-
мо из училища осенью 1948 г. В то 
время в Кушке мало что осталось от 
облика крепостного укрепления, 
каким, собственно, и была она более 
полустолетия. Я застал все курти-
ны и бастионы в полуразрушенном 
состоянии: камень и кирпич раз-
бирали для строительства жилых 
домов – квартир в Кушке катастро-
фически не хватало,

А над руинами крепостных со-
оружений, над улицами поселка 
царил огромный крест. Он был со-
оружен на вершине самой высокой 
сопки в честь 300-летия дома Рома-
новых. Крест почитался кушкин-
цами как некий символ их безот-
радной судьбы.

Особенно ощущалась крайняя 
заброшенность южного гарнизо-
на в первое послевоенное пятиле-
тие. Неустроенность, даже нищета 
того времени чувствовались и во 
внешнем виде кушкинских воинов. 
Солдаты, все как один, щеголяли в 
крашеном нательном белье вместо 
верхней одежды. Кормили их скуд-
но. Да и офицеров бытовая неустро-
енность не обходила. Ввиду полного 
отсутствия цивилизованных раз-
влечений офицеры пробавлялись 
перманентным пьянством, переме-
жавшимся дикими выходками, со-
вершенно в духе купринского «По-
единка». Я прожил в Кушке шесть 
лет  – почти всю мою офицерскую 
молодость – и до сих пор считаю это 
время загубленным.

При мне начиналось строитель-
ство знаменитой трассы Кушка  – 
Герат – Кандагар, 1200 км крепкого 
железобетонного полотна которой 
проложили советские специали-
сты. Мы тогда шутили: по этой до-
роге могут даже наши танки прой-
ти. Кто же знал, что, к несчастью, 
именно так и будет?

Но к 1979 г. я уже почти десять 
лет прослужил в штабе ТуркВО и 
в Кушку приезжал в составе групп, 
проверявших боеготовность гар-
низона. Нынешняя же группа име-
ла совсем иную задачу: она должна 
была контролировать ввод 5-й гвар-
дейской мотострелковой дивизии, 
дислоцированной здесь, в Афгани-
стан. Несмотря на громкое назва-
ние, дивизия до последнего времени 
была скадрованным соединением: 
при наличии полного комплекта 
боевой техники имела только 20% 
личного состава. Однако, получив 

в начале декабря приказ перейти на 
повышенную боеготовность, она 
была пополнена личным составом и 
автомобилями до штата.

Люди призывались из запаса, 
были в основном туркменами. Вы-
делялись новой униформой и отсут-
ствием выправки. В большинстве 
своем не соответствовали штатным 
специальностям: военкоматы вме-
сто танкистов призвали матросов, 
вместо артиллеристов – авиатехни-
ков и т. д. Автомобили вообще при-
водили в трепет на фоне штатной 
техники. Гражданские молоковозы, 
машины «скорой помощи», рефри-
жераторы. Вся эта разноцветная и 
разнотипная техника придавала ко-
лоннам вид цыганского табора.

Тем не менее по приказу комди-
ва генерала Шаталина 35 лет назад, 
под утро 27  декабря, дивизия тре-
мя колоннами перешла госграницу 
и устремилась по шоссе на Герат. 
Сопротивления не встретила, и че-
рез день ее части расположились в 
районе городов Герат, Шинданд и 
Кандагар. Разбили полевые лагеря, 
поставили палатки. Командование 
частей, да и дивизии, не рассчиты-
вало на долгое пребывание. Однако 
растянулось оно на девять лет.

Неудавшееся покушение
Через некоторое время мне позво-
нили из штаба ТуркВО и переда-
ли приказ командующего округом 
генерала армии Максимова при-
быть в Кабул. Я выехал в Шинданд, 
где находился второй по величине 
аэродром Афганистана, и военным 
бортом вылетел в Баграм – на глав-
ную авиабазу страны в 50 км от Ка-
була. Прибыв в Кабул, отправился в 
штаб 40-й армии, разместившийся 
на ипподроме неподалеку от коро-
левского дворца Тадж-Бек. Там мне 
передали приказ – присоединиться 
к спецгруппе, определявшей сроки 
ремонта дворца, в котором должен 
был расположиться штаб 40-й ар-
мии. Спецгруппу возглавлял пол-
ковник Ковшов, командир дорож-
но-строительной бригады, которой 
и предстояло отремонтировать 
Тадж-Бек.

Дворец  – в прошлом очень кра-
сивое здание, построенное в нача-
ле века,  – имел весьма плачевный 
вид: все окна разбиты, парадный 

подъезд изувечен, на стенах  – про-
боины и шрамы от снарядов. Но это 
оказалось мелочью по сравнению с 
тем, что мы увидели в помещениях. 
Здесь шел бой, и все было искалече-
но очередями пуль и разрывами гра-
нат. Но мин или каких-либо взрыв-
ных «сюрпризов» не обнаружили.

Учитывая возможности своей 
бригады, полковник Ковшов опре-
делил срок ремонта – не менее 12–
15 месяцев. На деле же, когда штаб 
40-й армии разместился в Тадж-
Беке, еще почти год дворец ремон-
тировали снаружи.

А меня, естественно, заинтересо-
вали подробности штурма дворца, 
и я стал расспрашивать знакомых 
офицеров. Эти сведения потом 

были засекречены и появились в 
открытой печати сравнительно не-
давно.

В общем виде операция штурма 
была лишь элементом ввода совет-
ских войск в Афганистан, который 
начался в середине декабря 1979 г. 
Тогда в Баграме для охраны авиаба-
зы высадились два парашютно-де-
сантных батальона. Высадка была 
согласована с диктатором Хафи-
зуллой Амином. 20 декабря туда же 
прибыл так называемый «мусуль-
манский» батальон, который по 
просьбе Амина усилил афганскую 
бригаду, охранявшую Тадж-Бек. 
Батальон был, в сущности, отрядом 
армейского спецназа, сформиро-
ванным из таджиков и узбеков. Ко-
мандовал им майор Халбаев.

Дворец находился на крутой горе, 
дорога к нему вилась серпантином. 
По предложению советского по-
сольства «мусульманский» бата-
льон охранял внешний периметр, 
расположившись вдоль петель сер-
пантина. Внутренний периметр ох-
раняла бригада афганской гвардии. 
Советские бойцы-«мусульмане» 
переоделись в афганскую унифор-
му и стали неотличимы от местных 
гвардейцев.

Но еще до «мусульман» в Багра-
ме высадились две оперативные 
группы спецназа КГБ  – «Гром» и 
«Зенит», 40 отборных офицеров 
во главе с генерал-майором Юрием 
Дроздовым. Вместе с ними из Таш-
кента прилетел Бабрак Кармаль, ко-
торый должен был сменить Амина. 
Вскоре после его прибытия состоя-

лось покушение на Амина. Оно про-
валилось, и Кармаля срочно увезли 
в Ташкент.

Операция «Шторм-333»
Он вернулся в Баграм 23  декабря, 
когда штурм дворца был неотвра-
тим. Все детали разработаны и со-
гласованы, на стадионе развернут 
пункт боевого управления «Ми-
крон». А в самом Кабуле к полудню 
27  декабря подразделения 103-й 
гвардейской воздушно-десантной 
дивизии, прибывшие из Витебска, 
взяли под контроль все стратеги-
чески важные пункты. Советские 
офицеры и солдаты были переодеты 
в афганскую униформу и отлича-
лись лишь белой повязкой на левом 
рукаве. Для опознания своих был 
назначен пароль «Яша» и отзыв 
«Миша». Все изготовились к штур-
му, который должен был начаться 
по радиосигналу «Шторм-333».

Впрочем, была попытка избежать 
его, отравив Амина. Ему и его го-
стям во время обеда подсыпали в 
еду яд, им стало плохо, но жена Ами-
на вызвала врачей из советского по-
сольства. Они прибыли во главе с 
полковником медицинской службы 
В. Кузнеченковым и откачали дик-
татора и его гостей, чем обрекли их 
на гибель в ходе штурма.

Сигнал «Шторм-333» прозвучал 
в 19.30. Все огневые средства «му-
сульманского» батальона открыли 
огонь по окнам Тадж-Бека и по рас-
положению подразделений афган-
ской гвардейской бригады, отсекая 
их от двора. А по серпантину на 
бронетранспортерах к Тадж-Беку 
устремились бойцы групп «Гром» 
и «Зенит», которыми командовал 
полковник Бояринов. Несмотря 
на ураганный огонь счетверенных 
установок на «Шилках» и автома-
тических гранатометов «мусуль-
ман», засевшие во дворце гвардей-
цы отстреливались. Они подбили 
головной БТР «Грома», и его стол-
кнули в пропасть, чтобы дать про-
ехать остальным.

Добравшись до дворца, спецна-
зовцы подорвали парадный подъ-
езд и ворвались внутрь. Пошла 
«зачистка» по всем правилам: 
сначала в комнату летела грана-
та, потом раздавались автоматные 
очереди. И так  – с первого до тре-
тьего этажа. Кстати, когда начался 
штурм, Амин приказал адъютанту 
сообщить в советское посольство. 
Но тот доложил, что атакуют со-
ветские военные, и Амин в ярости 
швырнул в него пепельницу. Впро-
чем, он сам вскоре был убит оче-
редью из автомата. Как и два его 
малолетних сына. Даже советский 
военврач полковник Кузнеченков 
не уцелел. В общем, пали почти все, 
кто оказался в Тадж-Беке во время 
штурма, – более 200 человек. Чудом 
уцелели жена Амина и его дочь, по-
лучившая ранения.

Потери штурмовавших были 
несопоставимы: пять спецназов-
цев, шесть «мусульман» и девять 
десантников. Погиб и полковник 
Бояринов. Но через девять лет без-
возвратные потери 40-й армии в Аф-
гане приближались к 17 тыс.

А операцию «Шторм-333» мо-
сковская «Правда» изобразила так: 
«В результате поднявшейся волны 
народного гнева кровавый дикта-
тор Амин предстал перед справед-
ливым народным судом в Кабуле и 
был казнен».

Марк ШТЕЙНБЕРГ

Вторжение
Афганская авантюра: как это было
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И после описанных событий Тадж-Бек подвергался разрушениям
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Догмат второй: мультикультурализм. 
Религиозная идея  – средневековый 
пережиток, обскурантизм и фанатизм, 
если это иудаизм и христианство. 
Остальные религии по определению 
позитивны, поскольку они  – нацио-
нальная традиция и культурное много-
образие: ислам, язычество, культ вуду 
и т. п. Погромы коптов, устраиваемые 
салафитами при попустительстве «Бра-
тьев-мусульман» в Египте; казни за 
переход в христианство в Иране, Па-
кистане и Бангладеш; погромы ахма-
дитов в Пакистане; поджоги церквей в 
Косово; третирование зороастрийцев 
и бахаев Ирана; уничтожение ислами-
стами гностиков-мандеев в Ираке. Это 
кого-то возмущает? В Саудовской Ара-
вии запрещено строительство церк-
вей. В Малайзии сносятся буддистские 
и индуистские храмы. Это нормально. 
Это не фанатизм. Просто так работает 
культурное многообразие.

Догмат третий: нет  – национальному 
государству. При условии, что это наци-
ональное государство на Западе. Никто 
не предъявляет подобные требования 
к государствам третьего мира. Никто 
не требует от княжеств Персидского 
залива уравнять в правах мигрантов 
из Юго-Восточной Азии и Африки, ко-
торые в рамках системы спонсорства 
превращены в полурабов. Катар – муль-

тикультурное государство: из его двух-
миллионного населения только 300 
тыс. – местные жители. Проблема в том, 
что оставшиеся 1,7 млн совершенно 
бесправны. Никто не требует уважать 
права индусов в Бутане и не поднимает 
вопрос о равноправии меньшинств в 
Малайзии – индусов и китайцев.

Догмат четвертый: исламофобия. 
Первоначально  – составная часть дог-
мата политкорректности, выделивше-
гося в особую область сакрального зна-
ния. Мусульмане – «пролетариат» XXI в., 
авангард угнетенных и передовой класс 
современности, жертвы европейской 
культуры подавления, «благородные ди-
кари», противостоящие меркантильно-
му и алчному Западу. Икона просвещен-
ного мира  – Эдвард Саид. Инквизиция 
распознавала катар (представителей 
христианского еретического движения 
XI–XIV вв.) по тому, готовы ли они были 
свернуть шею цыпленку. Исламофобов 
распознают по отношению к Эдварду 
Саиду. Запрещено упоминание о стату-
се «дхимми», нежелательных сурах в Ко-
ране, призывах к халифату, легитимно-
сти работорговли, педофилии, женских 
обрезаниях и т. д. и т. п.

Догмат пятый: конфликты должны 
быть разрешены немедленно и навсег-
да. Просветители рассчитывали, что, 
освободив людей от оков угнетения и 

наделив их материальными благами, 
можно прекратить войны, конфликты и 
несчастья. В действительности это не-
достижимо. Вся история человечества 
тому свидетельство. Двести лет назад 
эта иллюзия была простительна, но она 
поразительным образом и сегодня вла-
деет умами Запада.

Палестинцы  – воплощение всех дог-
матов веры. Они – олицетворение анти-
колониализма, девственной чистоты и 
праведности третьего мира. Они борют-
ся с «религиозным фанатизмом» Израи-
ля, который позволяет себе ссылаться 
на библейские тексты и пророчества. 
Они противостоят сионизму – идее на-
циональной государственности евреев. 
Их государство священно, даже если 
оно «юденрайн» и ведет к упразднению 
Израиля. Палестинцы  – мусульмане, и 
уже одно это наделяет их святостью, 
правотой и добродетелью. Наконец, это 
действительно один из самых застаре-
лых конфликтов, а значит, его решение 
открывает двери для решения всех 
остальных конфликтов и ведет к всеоб-
щему миру, согласию и триумфу рели-
гии под названием «постмодернизм».

Путь в ад, как мы знаем, вымощен бла-
гими намерениями. Знает ли об этом го-
спожа Могерини?

Александр МАЙСТРОВОЙ

Я бы взяла частями. Но мне нужно сразу
Федерика Могерини на пути к счастью

Еще сто лет назад историки Морис 
Фишберг и Джозеф Джекобс задались 
вопросом: кто такие евреи  – единый 
этнос или группа неродственных 
племен, объединенных религией и 
культурой? В наши времена также по-
являются авторы типа Шломо Занда, 
который полагает, что евреи  – лишь 
собрание народов, в разное время 
принявших иудаизм.

Сегодня в мире существует три 
больших подгруппы евреев: ближне-
восточные иудеи мизрахи, сефарды 
Пиренейского полуострова и ашкена-
зы Европы и Северной Америки. Наи-
больший интерес вызывает последняя 
группа, чье происхождение и самое 
раннее прошлое остаются предметом 
дискуссий. В последние десятилетия 
борьба идет между двумя теориями. 
Адепты одной из них – «хазарской» – 
считают ашкеназов потомками ев-
реев, проживавших на территории 
Хазарии, которые после ее разорения 
князем Святославом Игоревичем в X 
в. переселились в Европу. Сторонни-
ки «рейнской» теории считают, что 
предки ашкеназов напрямую проник-
ли в Европу в раннем Средневековье и 
обосновались на территориях Герма-
нии и восточноевропейских стран.

Ныне к спору историков подклю-
чились генетики. Они утверждают, 
что все евреи, за вычетом эфиопских и 
индийских общин, составляют отчет-
ливую и генетически обособленную 
этническую группу. Внутри каждой 
подгруппы родство оказалось очень 
высоким. Мизрахи (жители Ирана и 
Ирака), как показали исследования, 
результат которых опубликован в 
журнале Human Genetics, отделились 
от единого иудейского ствола при-
мерно 2500 лет назад (тогда множе-
ство евреев оказалось в вавилонском 

пленении). Предки остальных евреев, 
по утверждению авторов статьи, при-
мерно во времена Христа расселялись 
по югу Европы. Историкам это из-
вестно: до Иудейской войны этот про-
цесс шел медленно, а после изгнания 
евреев из Палестины  – лавинообраз-
но. Далее в исторических реконструк-
циях  – дыра, известно лишь, что к 
Средневековью в Европе обнаружива-
ются две четко разграниченные груп-

пы евреев. Первая – сефарды, которые 
жили в Испании и Португалии, были 
изгнаны оттуда в 1492 г. и расселились 
во Франции, Италии, Греции, Турции 
и Сирии. Вторая – светлолицые, свет-
локожие и более склонные к наслед-
ственным болезням ашкеназы. Хотя 
сефарды и ашкеназы традиционно 
находятся в некотором антагонизме, 
генетически они оказались довольно 
близки. Выяснилось, что разошлись 
эти группы относительно поздно  – 
около 1200 лет назад. Изучение же 
геномов ашкеназов подтвердило, что 
примерно 1000 лет назад эта группа 
прошла через своего рода «бутылоч-
ное горлышко» – их популяция резко 
сократилась до 350 человек. Правда, 
по геномным расчетам, в последние 

столетия численность ашкеназов бы-
стро росла: к XV в. их было уже не ме-
нее 50 тыс., к началу XIX в. – 5 млн.

Недавно международный консор-
циум генетиков TAGC подготовил 
первую в мире полную карту генома 
ашкеназов. Ее анализ показал, что 
все нынешние представители этой 
группы являются потомками 350 ми-
грантов, проникших в Европу в ре-
зультате массового исхода израильтян 
с территории Палестины после поко-
рения древнееврейского государства 
Вавилоном. Было также установлено, 
что средневековые «основатели» со-
временных ветвей ашкеназов были эт-
нически смешанными – к их прароди-
телям относятся как жители Европы, 
так и выходцы с Ближнего Востока. А 
вот геномы индийских и эфиопских 
евреев несут лишь остаточные сле-
ды их ближневосточного происхож-
дения  – эти колена растворились в 
местном населении, и их еврейство 
является не этнической, а культурной 
чертой.

Главная ценность исследования 
TAGG, подчеркивают генетики, за-
ключается не в его исторической сути, 
а в медицинских приложениях. Уче-
ным уже удалось выделить несколько 
десятков опасных мутаций в генах аш-
кеназов, которые медики связывают с 
развитием врожденных и генетически 
обусловленных заболеваний, таких 
как болезни Паркинсона, Крона, раз-
личные виды рака или шизофрения. 
Все эти недуги у ашкеназов встре-
чаются гораздо чаще, и публикация 
полного генома этой группы ускорит 
поиски способов лечения таких бо-
лезней. Это поможет не только самим 
ашкеназам, но и всему человечеству.

По материалам СМИ

Ашкеназы, пришедшие из Палестины
Генетика помогает раскрывать тайны происхождения еврейского народа

В суд на антисемитов
Глава МИД Австрии Себастьян 
Курц подал в суд на пользователей 
Facebook, оставлявших антисемит-
ские высказывания на его стра-
нице. Министр получил десятки 
подобных сообщений после того, 
как в июле этого года опубликовал 
призыв к миру на Ближнем Востоке. 
Один из преступников, 25-летний 
австрийский инженер, уже осужден 
на сто часов общественных работ и 
денежный штраф.

Новое лицо Франции
Французский комик и политик 
Дьедонне Мбала Мбала, объеди-
нившись с экс-активистом партии 
Национальный фронт Аленом Со-
релем, намерен создать Антиси-
онистскую партию Франции. Оба 
отца-основателя известны своими 
антисемитскими и антисионист-
скими убеждениями. В частности, 
Дьедонне за откровенно антисе-
митский характер своих выступле-
ний несколько раз был приговорен 
к штрафам. Кроме того, он открыто 
выступает за исламизацию Фран-
ции и не скрывает того, что считает 
Холокост «еврейской выдумкой». 
Тем не менее Роже Цукермана  – 
президента организации CRIF, объ-
единяющей представителей еврей-
ских общин Франции, – парижский 
суд признал виновным в клевете, 
которая выразилась в том, что Цу-
керман назвал Дьедонне «профес-
сиональным антисемитом».

Мрачная перспектива
Как стало известно, в конце ноября 
Эд Милибэнд  – лидер британской 
оппозиции и глава Лейбористской 
партии  – выступит на вечере, ко-
торый организует партийное пале-
стинское лобби. С учетом недавней 
широкой поддержки лейбористами 
в парламенте решения о признании 
«палестинского государства», по-
ведение партийного руководства 
все больше напоминает откровен-
ное заигрывание с мусульманской 
общиной. Полгода назад Милибэнд 
выступал на аналогичном меропри-
ятии произраильского лобби, где 
заявил, что после недавнего визита 
в регион «понял, что значит быть 
истинным другом Израиля». Однако 
военная операция в секторе Газа и 
низкая популярность лейборист-
ского лидера в преддверии парла-
ментских выборов в мае будущего 
года заставляют партию искать рас-
положения 3 млн проживающих в 
Великобритании мусульман. При-
ход лейбористов к власти в Вели-
кобритании с высокой степенью 
вероятности обернется полномас-
штабной поддержкой палестинцев 
на международной арене. Мало-
вероятно, что 250-тысячная еврей-
ская община, к которой принадле-
жит и сам Милибэнд, будет в силах 
повлиять на этот процесс.

Голливудский рекорд
Организация «Друзья ЦАХАЛа» 
провела в Голливуде благотвори-
тельное мероприятие по сбору по-
жертвований для Армии обороны 
Израиля. Среди более чем 1200 по-
четных гостей вечера, организован-
ного Хаимом Сабаном – известным 
миллиардером израильского про-
исхождения, были Барбра Стрей-
занд, Арнольд Шварценеггер, Силь-
вестр Сталлоне, Памела Андерсон и 
другие голливудские звезды. В этом 
году они собрали рекордную сум-
му – 33,5 млн долл.
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Этот памфлет написан на одном ды-
хании после Дня памяти жертв Холо-
коста в Белоруссии. Каждый год пред-
ставители белорусского землячества 
со всего Израиля съезжаются в так 
называемую «белорусскую рощу» 
Леса Мучеников (Яар а-Кдошим). Это 
бывает 23 октября  – в последний 
день существования Минского гетто. 
Столы, скамейки, вино, закуски... Ми-
тинг. Так было и в этом году.

Omnia mea mecum porto – всё свое 
ношу с собой. Всё – знания, опыт, па-
мять, скорбь…

Что происходит в мире? В мире, 
населенном миллионами людей, не 
подозревающих, что их судьба время 
от времени повисает на волоске и за-
висит от капризов или нездоровой 
психики лидеров государств и рели-
гиозных конфессий.

Минные поля, оставшиеся от ста-
рых войн и беспрерывно пополняю-
щиеся новым содержимым. Танки, 
оснащенные новейшим электрон-
ным оборудованием. Самолеты, 
пилотируемые с земли и со снай-
перской точностью стреляющие с 
большой высоты по наземным объ-
ектам. Ракетные установки, сраба-
тывающие по команде программных 
устройств.

Пассажирские авиалайнеры с 
сотнями пассажиров на борту, сби-
тые на десятикилометровой высоте 
ракетами с лазерным наведением. 
Шахиды, подрывающие себя в бит-
ком набитых автобусах. Похищения 
людей и суды Линча, устраиваемые 
религиозными фанатиками. Пу-
бличные казни, обезглавливание 
журналистов прямо перед объекти-
вами телекамер. Интернет, напол-
ненный жуткими по своему эмоци-
ональному воздействию на зрителя 
сюжетами массовой гибели людей.

Минометные установки на кры-
шах работающих больниц и школ, во 
дворах многоэтажных домов и дет-
ских садов. Снайперы в окнах квар-
тир, населенных жильцами. Люди, 
сгоревшие заживо в автомобилях. 
Многодетные семьи, погребенные 
под развалинами своих домов после 
очередного артналета. Грудные дети, 
застреленные на руках матерей без-
умцами с боевым оружием в руках.

Митинги и собрания, марши про-
теста и одиночные пикеты, пресс-
конференции и телевизионные деба-
ты. Регионы, желающие отделиться 
от федераций и силой добивающиеся 
суверенитета, расплачиваясь за свое 
стремление к свободе десятками ты-
сяч жизней своих сограждан. Тюрь-
мы, наполненные политическими 
активистами и претендентами на ко-
мандные высоты в государстве.

Сотни тысяч беженцев, в один 
день лишившихся всего, что нака-
пливалось десятилетиями. Десятки 
тысяч обивающих пороги иностран-
ных посольств, отчаявшихся найти 
справедливость у себя на родине. 
Эмигранты, оставляющие землю 
предков, гонимые равнодушием и 
нетерпимостью окружающего мира. 
Люди, перечеркивающие свое про-
шлое и стоящие перед огромными 
проблемами в будущем.

Власти, ущемляющие права на-
циональных и религиозных мень-
шинств, и эти меньшинства, отста-
ивающие свои гражданские права. 
Радикальный национализм и вели-
кодержавный шовинизм. Межнаци-
ональная и межконфессиональная 
рознь, взаимные обиды и оскорбле-
ния. Общества, отторгающие непо-
хожих на большинство. Очередные 

попытки добиться «чистоты расы», 
этнической однородности. Челове-
ческая кровь как катализатор обще-
ственных процессов. И те, кто в этом 
больше других преуспел,  – опекае-
мый российскими властями давно 

вызревший русский нацизм и суще-
ствующий параллельно, не менее 
опекаемый западными «демокра-
тиями» пылающий нацизм ислам-
ский. Два мира, две цивилизации, 
где низведена до абстракции одна, 
простая до примитива дефиниция – 
ценность человеческой жизни.

•
А пока – кипящее море страстей: 

идут напряженные поиски врагов, 
на которых можно было бы взвалить 
вину за все преступления прошлого 
и трагические ошибки настоящего. 
Нацики и бандеровцы. Реальные 
и мифические. Антифашисты и па-
триоты, которые на поверку порой 
оказываются еще более радикаль-
ными, чем те, с кем они сами, по их 
собственному утверждению, бо-
рются. И всё это на фоне молчаще-
го, с равнодушием наблюдающего 
за происходящим мира. Мира, на-
полненного рабами, которые не в 
состоянии осознать рабской сущ-
ности своего бытия. Рабами, не по-
дозревающими, что возможна иная 
форма существования, иная форма 
общественного устройства – та, где 
свобода личности и свобода выбора 
собственного пути в жизни являют-
ся аксиомой.

Так что же происходит в этом мире? 
В какую сторону он движется? К чему 
готовится? К дальнейшему развитию 
уникальной во Вселенной человече-
ской цивилизации или к ядерному 
самоубийству? И почему на острие 
этого трагического процесса сегодня 
опять евреи? Почему между молотом 
и наковальней противоборствующих 
цивилизаций, располагающих мил-
лиардными человеческими ресур-
сами, вновь оказалась эта крохотная 
иудейская цивилизация?

•
В условиях глобализации и анти-

семитизм принимает глобальный ха-
рактер. Все ранее известные формы 
антисемитизма сегодня сложились 
в одну глобальную форму антисио-
низма. Теперь весь мир, наконец, уз-
нал, кто его враг. И то, что этот враг 
рядом. Совсем рядом. Правда, этот 
враг никому и ничем не угрожает, но 
все равно он – враг. Потому что этот 
враг – еврей, а евреи во все века были 
врагами. И это неважно, что изгнание 
или тотальное уничтожение евреев 

ничего не меняло в жизни народов, 
но от одной мысли об исполненном 
перед Всевышним долге о защите 
своей веры уже становилось легче.

Не-е-е-т, евреи – враги. Враги уже 
хотя бы потому, что они другие, не 

такие, как все. И уже хотя бы пото-
му, что раньше всех, более 3000 лет 
назад, познали, что такое свобода 
личности и свобода выбора соб-
ственного пути в жизни. И уже хотя 
бы потому, что пронесли это свое по-
знание через века, не растеряли его и 
хранят ныне. Как зеницу ока хранят. 
Только евреи оказались способны на 
это. Эти вечные козлы отпущения 
истории. Полтора века назад человек 
из их еврейского племени по имени 
Карл Маркс запустил в мир при-
зрак коммунизма. А они, евреи, уже 
в наше время запустили еще один 
призрак, который бродит сегодня по 
миру, – призрак сионизма. Призрак 
свободы и независимости. Призрак 
исхода из духовного рабства, пото-
му что евреи и поныне  – основные 
носители исторической памяти, ухо-
дящей корнями в Библию и пророче-
ства еврейских святых.

Но еще живы иные носители исто-
рической памяти. Это – дети и вну-
ки тех, кому не удалось выбраться из 
коллективных могил местечковых 
гетто. Чей пепел развеян над печа-
ми крематориев Освенцима. Чьи 
останки и по сей день находятся в 
необозначенных ни на одной карте 
заросших полынью оврагах и ямах с 
немыслимым числом человеческих 
костей на один квадратный метр. И 
лишь сухие цифры, начертанные на 
мраморных досках многочисленных 
«стен памяти», напоминают нам о 
тех, чьи дети и внуки могли бы быть 
сегодня среди нас.

Смерть не делит по «пятой гра-
фе», но память людская, увы, изби-
рательна. И у нее есть свои изгои. 
В годы Второй мировой войны на-
цисты уничтожали евреев только за 
то, что они евреи. Национальность 
была признаком вины, и приговор за 

эту вину был один – смерть. Приго-
вор был окончательным и пересмо-
тру не подлежал.

•
Кто чтит прошлое, у того в руках 

ключи от будущего. Но, к несча-
стью, рядом с исторической памя-
тью всегда идет историческое бес-
памятство. Опыт прошлого легко 
улетучивается из сознания совре-
менников. Не случайно же гово-
рят, что история учит лишь тому, 
что она никого и ничему не учит. 
И разве не похожи друг на друга 
молодцы в коричневых рубашках 
германского образца 1933  г. из от-
рядов гитлерюгенда и такие же 
молодцы в черных рубашках рос-
сийского образца 2014 г. из вполне 
легальных неонацистских отрядов 
«Русского национального един-
ства»? И не пытаются ли очистить 
страны Западной Европы от ев-
реев местные шовинисты  – наши 
современники и их добровольные 
помощники  – бунтующая исла-
мистская молодежь окраин евро-
пейских городов  – так, как это де-
лали гитлеровские штурмовики 85 
лет назад? И не перепечатывают ли 
нынешние «патриоты России» ци-
таты и целые статьи у черносотен-
цев царской России и «истинных 
арийцев» фашистской Германии? 
И не похожи ли еврейские бежен-
цы из цивилизованной Европы се-
редины ХХ столетия на беженцев 
начала столетия ХХI?

Всё было, было, было… И вот уже 
на наших глазах всё больше и боль-
ше разгорается пламя костра шови-
нистической истерии, и мы стано-
вимся свидетелями и участниками 
заката еврейской диаспоры Европы 
и очередного исхода из стран еще 
недавнего обитания миллионов 
евреев. Теодор Герцль в свое вре-
мя мечтал о государстве на Земле 
обетованной  – убежище для всего 
еврейского народа, который рано 
или поздно сюда соберется. Но он 
мечтал, что евреев сюда все же со-
берет не только инстинкт самосо-
хранения, но и желание возродить 
свою древнюю государственность. 
Но пока мы видим, что первое пре-
валирует над вторым. Нас в Израи-
ле уже почти 7 млн, но большинство 
из нас все же – беженцы.

И встает перед глазами картина – 
картина-символ. То ли в 1930-х, то 
ли в 1980-х, то ли в начале 2014 г. 
мальчик – из Марселя ли, из Львова 
ли, а может быть, из Осло – сидит на 
чемоданах. А позади него то ли то-
варный вагон с надписью «Jude», то 
ли теплоход «Дмитрий Шостако-
вич» из Одессы в Хайфу, то ли «Бо-
инг-747»…

В истории нет точек – есть много-
точия. Нет предопределенности  – 
есть проблема выбора. И свое буду-
щее мы всё же выбираем себе сами. 
И прошлое свое несем с собой тоже 
сами.

Omnia mea…

Яков БАСИН

Omnia mea
Кто чтит прошлое, у того в руках ключи от будущего

Памятный знак в «белорусской роще»
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ПАМЯТИ МУЧЕНИКОВ
Рукотворный лес Яар а-Кдошим (Лес Мучеников) создан в Иудейских горах 
в память о 6 млн жертв Холокоста на деньги Еврейского национального 
фонда. Его закладка состоялась в 1947 г., и полвека начиная с 1951 г. продол-
жалась интенсивная посадка деревьев. Различные участки леса названы по 
имени разрушенных еврейских общин Европы. Среди них – и «белорусская 
роща». На каждом участке посажено количество деревьев, соответствующее 
числу погибших евреев этих стран. На территории леса находятся несколько 
известных скульптурных памятников, в том числе «Огненный свиток» скуль-
птора Натана Раппопорта.
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Потомки библейских  
праотцев?
Ареал его обитания  – Южная Аф-
рика. Род занятий тот же, что и века 
назад: земледелие, разведение скота, 
обработка металлов, изготовление 
инструментария.

Для Запада племя лемба было за-
гадочным. Этнически относится к 
группе народностей банту, которая 
никакого отношения к иудеям не 
имеет. Генетические тесты, выявив-
шие хромосомный набор, свойствен-
ный «коханим» (священническая 
линия), заставил ряд ученых усом-
ниться в принадлежности лемба к 
этнографии крупных южноафрикан-
ских племен. Десять лет назад иссле-
дователи из Центра генетической 
антропологии в Лондоне завершили 
изучение происхождения племени, 
высказавшись за его неафриканский 
источник, возникший 3–5 тыс. лет 
назад.

Сами лемба полагают, что несколь-
ко тысяч лет назад их предки жили в 
земле Израиля. Известно, что еврей-
ский народ был объединен царями 
Давидом и Соломоном. Но после 
смерти Соломона это единство было 
нарушено, и царство разделилось на 
южан и северян. Инициатива раско-
ла принадлежала последним, за что 
они и поплатились порабощением в 
VIII в. до н. э., а затем отправились в 
изгнание.

С этого времени ведет отсчет 
версия «потерянных колен Израи-
ля». Многие ученые полагают, что 
10 еврейских племен оказались раз-
бросанными по всему Ближнему 
Востоку, при этом часть их, ассими-
лировавшись, растворилась в сме-
шанных браках с представителями 
других этногрупп. То есть пропали, 
но вовсе не исчезли. 

Тому есть доказательства. К при-
меру, несмотря на то, что лемба 
разговаривают на языке банту, на 
котором говорят и их соседи по ре-
гиону, традиции племени (вера в 
единого Бога и свою принадлеж-
ность к избранному народу, почи-
тание субботы, запрет на свинину, 
обрезание) во многом близки иудей-
ским, что, по мнению германских 
ученых, позволяет предположить 
ближневосточное либо северо-аф-
риканское происхождение. Немцы 
также подтверждают результаты 
генетических исследований англий-
ских коллег и считают вероятность 
ближневосточного происхождения 
лемба весьма высокой.

Британский антрополог Тюдор 
Парфитт взялся за разгадку тайны 
лемба. Он посещал их деревни и в 
беседах с местными жителями пы-
тался выяснить, действительно ли те 
считают себя темнокожими еврея-
ми. «Конечно, – отвечали ему. – Мы 
не едим свинину. У нас не было ни 
единого случая женитьбы на жен-
щине другой национальности. Она 
должна быть только из племени лем-
ба. Мы тщательно моем руки, из-за 
чего у нас нет эпидемий. Мы едим 
кошерную пищу».

По мнению профессора Парфит-
та, лемба и нынешние евреи имели 
общего предка, жившего более 3000 
лет назад, во времена Моисея и Аа-
рона, на севере Аравийского полу-
острова. Но есть и такие ученые, 
которые считают, что запрет на упо-
требление в пищу свинины может 

быть и намеренной декларацией 
причастности к иудаизму. Не исклю-
чено, что таким образом лемба про-
сто поддерживают подсказанную 
им версию своего иудейского проис-
хождения, как это было с эфиопски-
ми фалашами.

Племя лемба не одиноко
Первым идею о том, что фалаши  – 
одно из десяти колен Израиля, а 
именно колено Дана, «подбросил» 
в IX в. еврейский путешественник 
Эльдад ха-Дани. Он полагал, что ко-
лено Дана ушло в Куш (Эфиопию) и 
основало там свое царство.

Эстафету версии подхватил шот-
ландский путешественник Джеймс 
Брус, которому многие аспекты жиз-
ни фалашей, описанные им в труде 
«Странствия за открытием истоков 
Голубого Нила» (1790), напоминали 
самаритян.

На том, что именно они являются 
потерянным израилевым коленом, 

настаивают и сами фалаши  – эфи-
опские евреи. Любое сомнение в 
этой версии они воспринимают как 
оскорбление. Но сомнения не ис-
чезают, и по этой причине фалаши, 
в большинстве своем переселивши-
еся в Израиль и составляющие там 
75-тысячную диаспору, держатся с 
местным населением высокомерно, 
считая себя достойными особого по-
чтения ввиду исключительного про-
исхождения. Сами себя они считают 
подлинным народом Израиля и на-
зывают «домом Израиля».

Чешский эфиополог Зденек Пола-
чек подчеркивает, что практически 
никто из современных исследовате-
лей не считает фалашей этнически-
ми евреями. Многие ученые схо-
дятся во мнении, что это эфиопы, 
предки которых когда-то приняли 
иудаизм.

Быть евреем выгодно
Считать себя потерянным иудей-
ским коленом – идея не столько ро-
мантического, сколько практическо-
го характера. Таким образом можно 
решить ряд проблем. А их в Африке 
предостаточно в условиях расту-
щего населения и ограниченного 
доступа к ресурсам. Из-за этого на 
всем континенте идут неутихающие 
межэтнические споры, нередко вы-
ливающиеся в вооруженные стол-
кновения. Поголовная нищета ведет 
к насилию, которое варьируется от 
организации пиратства (Сомали, 
Нигерия) и поддержания рабства 
(Мавритания) до масштабного ге-
ноцида против собственного народа 
(Судан) и изгнания белых в качестве 
мести за колониальное господство 

(Южная Африка). В подобных усло-
виях неудивительно появление по-
томков «потерянных колен израи-
левых».

В Нигерии, к примеру, имеется 
30-тысячное племя, представители 
которого свято верят в свое проис-
хождение от потерянного колена 
Гада, о чем говорят на богослуже-
ниях в 26 синагогах. Потомками 
колена Эфраима считают себя ма-
рокканские евреи, называющие себя 
самыми древними на континенте. 
На своем иудейском происхожде-
нии от колен Иуды и Дана настаива-
ет племя тутси, живущее в Руанде, 
Уганде и Бурунди.

Евреи на Сене
Нередко, рассказывая о предках, 
старики племени лемба упоминают 
место под названием Сена. По сло-
вам вождей, племя прибыло в Юж-
ную Африку именно оттуда. Но где 
это место? Сана в Йемене или иное 

созвучное селение в Эфиопии, Егип-
те или иной стране?

По одной из версий, это центр ци-
вилизации на востоке Африки, ныне 
называемый Великий Зимбабве,  – 
там и поныне сохранились древние 
руины. Сказители из племени лемба 
утверждают: прежде чем расселить-
ся по всей Африке, иудеи жили в Ве-
ликом Зимбабве.

«Идея Великого Зимбабве зани-
мает центральное место в самоиден-
тификации племени лемба, – отмеча-
ет Тюдор Парфитт. – Считается, что 
одно из семейств – Товакари – было 
фактическим строителем Зимбабве. 
В этом городе, как предполагают 
ученые, могли жить до 18 тыс. чело-
век. Здесь можно было приобрести 
вещи с арабского побережья и про-
дать золото и слоновую кость. Про-
цветала и работорговля, сам факт 
которой предполагает тесную ком-
мерческую взаимосвязь семитских и 
африканских племен.

К слову сказать, Зимбабве перево-
дится как «большой дом из камня». 
Это крупнейшие руины к югу от 
Сахары. Стены города – до 20 футов 
толщиной и 36 футов высотой – со-
стоят из миллиона блоков тесаного 
местного гранита. Европейцы впер-
вые подробно описали эти руины в 
конце XIX в. Они не могли себе пред-
ставить, что такие мощные строения 
были возведены дикими племенами. 
Тогда появилась догадка: в дебрях 
Африки найден след затерянной ци-
вилизации.

Попавший сюда в 1871 г. исследо-
ватель Карл Мош изучил строймате-
риалы, найдя среди них в том числе 
фрагменты ливанского кедра – того, 

что был использован при строитель-
стве Храма в Иерусалиме. Предста-
вители местных племен сообщили 
Мошу, что хозяйкой дома была «ве-
ликая светлокожая женщина».

Исходя из этого Мош сделал пред-
положение, что Великий Зимбабве – 
дворец царицы Савской. Легенда о 
светлокожей африканской королеве 
вдохновила многих исследователей 
континента. Однако в 1932 г. группа 
археологов из Великобритании пу-
тем кропотливых раскопок и иссле-
дований доказала, что Великий Зим-
бабве был построен не в библейские 
времена, а значительно позже.

Другая версия говорит о столице 
Йемена  – Сане. Согласно легенде, 
Сана была основана сыном Ноя по-
сле потопа. Еврейские общины про-
цветали здесь в течение нескольких 
веков до появления ислама. Йемен-
ский ученый Мухамед аль-Сакаф 
считает, что Сена  – это не Сана, а 
место, расположенное в трех часах 
езды к востоку от нее, рядом с мест-
ностью Кабр Худ.

Сегодня некогда сиявшая красо-
той и славившаяся изобилием Сана 
представляет собой жалкое зрели-
ще:  пыльная и выжженная земля. Не 
верится, что некогда тут текла река, 
которую перегораживала большая 
плотина, сохранявшая столь цен-
ную в условиях испепеляющей жары 
воду. Но было это не менее тысячи 
лет назад...

Еврейская тайна Африки
Генетика пока не способна точно 
сказать, откуда в ДНК членов пле-
мени лемба отличительные маркеры 
«коханим». Есть лишь уверенность 
в том, что священническая линия 
«стартовала» от 6000 до 5000 лет 
назад. По этой причине племя лемба 
остается главной еврейской загад-
кой в Африке.

Не исключено, что ее помогут раз-
гадать ученые из Центра по изуче-
нию народонаселения и генеалогии 
евреев, не так давно открытого при 
университете в Кейптауне. В част-
ности, планируется проанализи-
ровать миграционные потоки и 
интеграцию в африканские реалии 
15 тыс. евреев, переехавших в Юж-
ную Африку в 1880–1930 гг. «По 
существу, исследование охватит 
жизнь 5–6 поколений», – уточняет 
декан гуманитарного факультета 
Робин Коэн. Ученые будут работать 
с архивным материалом: списками 
пассажиров кораблей, торговыми 
книгами, свидетельствами о бра-
ках, разводах, смерти. Одновремен-
но будет исследована генеалогия 
еврейских семей.

Лемба ограничивает себя племен-
ными территориями, однако со-
временные исследования показали: 
«черные» евреи проживают на всей 
территории Южной Африки. Карти-
на этого еврейства пестрая. Совре-
менный его облик неизвестен. Но 
лет 20 назад в ЮАР насчитывалось 
55 734 «белых» еврея, 10 449 тем-
нокожих, 1058 «цветных» и 359 ин-
дийских евреев. Эти цифры говорят 
о разнообразном облике африкан-
ских иудеев и о том, что в каждом от-
дельном случае вопрос о критериях 
их еврейской идентификации дол-
жен решаться по-своему.

Олег ШПУНТ

Лемба – африканская загадка
Южноафриканское племя считает себя потерянным коленом Израиля

«Черные евреи» проживают по всей территории Южной Африки
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Влияние, оказываемое СМИ на пси-
хику и поведение граждан, лучше все-
го описать на классическом примере. 
30 октября 1938  г. в США, в штате 
Нью-Джерси, транслировалась ради-
опостановка по роману г. Уэллса «Во-
йна миров» в виде пародии на радио-
репортаж с места событий. Каждый 
шестой из 6 млн человек, слушавших 
трансляцию, поверил в реальность 
происходящего. Возникла массовая 
паника: десятки тысяч людей бросали 
свои дома (особенно после призыва 
якобы президента Рузвельта сохра-
нять спокойствие), дороги были за-
биты беженцами. Телефонные линии 
были парализованы: тысячи людей 
сообщали о якобы увиденных ими 
кораблях марсиан. Впоследствии вла-
стям потребовалось шесть недель, 
чтобы убедить население в том, что 
никакого нападения не было.

Нечто подобное происходит сейчас 
в германском обществе. Полиция на-
мерена применить компьютерную 
программу, позволяющую с 85-про-
центной вероятностью предсказы-
вать те места в населенных пунктах, 
где грабители намерены проникнуть 
в жилища граждан, и таким образом 
предотвращать преступления. Од-
нако рядовые немцы испытывают 
страх перед тотальным наблюдением 
со стороны государства и вмешатель-
ством в их частную жизнь. И виноват в 
этом американский режиссер Стивен 
Спилберг, создатель фантастического 
триллера «Особое мнение» (Minority 
Report) – о якобы созданном в 2054 г. 
полицейском подразделении про-
филактики преступлений, благодаря 
которому число убийств удалось све-
сти до нуля. Три провидца («прова»), 
находящиеся в изоляции, видят пре-
ступления, которые будут совершены 
в ближайшем будущем. Картины их 
видений выводятся на экран, система 
выдает имена будущего убийцы, бу-
дущей жертвы, время совершения за-
думанного убийства и его тип (пред-
намеренное или непреднамеренное). 
Полиция делает выводы о будущем 
месте преступления и предотвращает 
его: несостоявшиеся убийцы помеща-
ются в анабиозные капсулы.

Популярный фильм вызвал у гер-
манских зрителей страх перед техни-
ческими средствами, используемыми 
органами правопорядка, и их всемо-
гуществом. Между тем в Швейцарии, 
в Цюрихе, где уже год применяется 
компьютерная программа Precobs 
(Pre-Crime-Obser vation-System), 
предсказывающая на основе множе-
ства информации возможные взломы 
и ограбления, количество таковых 
снизилось на треть, а 85% прогнозов 
системы относительно места и вре-
мени возможного совершения пре-
ступления оправдались.

В августе нынешнего года анало-
гичный проект стартовал в Баварии. 
Теперь к нему хочет присоединить-
ся и федеральная земля Северный 
Рейн  – Вестфалия. Методика про-
филактической деятельности поли-
цейских очень проста: они усиленно 
патрулируют районы, где компью-
терная программа на основе крими-
нальной и прочей статистики пред-
сказывает повышенную вероятность 
совершения преступления. Соб-
ственно, хорошие полицейские поль-
зовались этой методикой всю жизнь, 
пусть и без компьютера: они просто 

втыкали в карту вверенного им рай-
она разноцветные флажки, отмечая 
совершенные преступления и пыта-
ясь уловить почерк и план передви-
жения преступников. Мало кто из 
граждан об этом задумывался, и по-
тому подобный ручной вариант кри-
миналистического прогнозирования 
мало занимал умы обывателей. Нын-
че же граждане, напуганные СМИ 
и некоторыми политиками, дрожат 
от страха перед всеобъемлющим на-
блюдением со стороны государства и 
его вторжением в их частную жизнь.

Особенно активно используют эти 
страхи потенциальных избирателей 
политики из Партии «зеленых» и 
часть социал-демократов. И тормо-
зят начало реализации проекта, хотя 
криминалисты на местах в основ-
ном высказываются в пользу новой 
техники. Председатель Земельного 
союза служащих уголовного розы-
ска в Северном Рейне  – Вестфалии 
Себастьян Фидлер указывает на то, 
что статистика подтверждает необ-
ходимость новых подходов к пробле-
ме квартирных краж: из 29  тыс. по-
добных преступлений, совершенных 
в первой половине текущего года, 
раскрыто лишь 14%. Что же касается 
опасений граждан, то их Фидлер счи-
тает необоснованными: «Програм-
ма Precobs лишь анализирует уже 
совершенные и зафиксированные 

полицией преступлений, сведения 
об изобличенных преступниках и их 
методах. То есть работает с матери-
алами, которые и так известны орга-
нам правопорядка». Критиков это не 
успокаивает. «Пираты», например, 
распространяют информацию о том, 
что полиция намерена подвергать 
наказанию даже предполагаемых ви-
новников предотвращенных престу-
плений. Фидлер подчеркивает, что 
все законы остаются в силе и ни один 
германский судья не осудит граж-
данина за не совершенное им пре-
ступление. Однако не все граждане 

привыкли выслушивать 
объяснение, если счита-
ют, что им и так всё ясно.

Что же касается заботы 
об интересах преступни-
ков, то тут, конечно, ли-
дерами являются «зеле-
ные». Так, в Берлине они 
вместе с частью социал-
демократов потребовали, 
чтобы местная полиция 
исключила из своих кар-
тотек персональные по-
метки в отношении право-
нарушителей (например, 
о наличии у них оружия, 
заразных болезней или 
наркотической зависи-
мости), поскольку это, по 
мнению «зеленых», дис-

криминирует этих граждан. Ком-
ментарии, как говорится, излишни.

Конечно, совсем уж безоснова-
тельными опасения граждан назвать 
нельзя. В конце 2013  г. отраслевой 
союз предприятий интернет-отрас-
ли Bitkom сообщил, что, по его оцен-
кам, каждый второй пользователь 
Мировой паутины находится под 
наблюдением, а государственные 
структуры при необходимости име-
ют доступ к приватной информации 
граждан. Социологические опросы 
подтверждают, что более 70% жите-
лей страны боятся злоупотреблений 
в этой сфере со стороны государ-
ства (в 2011  г. таковых было всего 
40%). Такому скачку в немалой сте-
пени способствовал недавний скан-
дал после обнародования Эдвардом 
Сноуденом документов о том, что 
Агентство национальной безопас-
ности США прослушивало хенди 
канцлера Ангелы Меркель, а также 
в массовом порядке следило в кибер-
пространстве за обычными гражда-
нами Германии. Естественно, что на 
таком фоне население с недоверием 
относится даже к простым и необ-
ходимым мерам профилактики пре-
ступлений. У бюргеров свое «особое 
мнение», и Стивен Спилберг в этом 
нисколько не виноват.

Роман КРУЛЬ

Второго срока не будет
Центральный совет евреев в Герма-
нии (ЦСЕГ) сообщил о том, что нынеш-
ний президент ЦСЕГ Дитер Грауман не 
будет выдвигать свою кандидатуру на 
выборах, назначенных на 30 ноября. 
Свое решение он объяснил желанием 
проводить больше времени с семьей. 
На освободившееся место главы ЦСЕГ 
намерен претендовать его нынешний 
вице-президент и руководитель Ев-
рейской общины Вюрцбурга Йозеф 
Шустер.

Награда ректору
За многолетнюю безвозмездную 
общественную работу президент 
Германии Йоахим Гаук наградил ор-
деном «За заслуги перед ФРГ» рек-
тора американско-еврейского Touro 
College Berlin и члена Собрания 
представителей Еврейской общины 
Берлина Сару Нахаму. Она также яв-
ляется зампредседателя Общества 
христианско-иудейского сотрудни-
чества, членом попечительского со-
вета Еврейской больницы и участву-
ет во множестве благотворительных 
проектов.

Вандализм в Дахау
Неизвестные украли ворота с над-
писью «Arbeit macht frei» («Труд ос-
вобождает») из нацистского концла-
геря Дахау, на территории которого 
в настоящее время находится мемо-
риальный комплекс. Пропажа ворот 
была обнаружена утром 2 ноября 
сотрудниками мемориального ком-
плекса. Обстоятельства происше-
ствия выясняются. По одной из вер-
сий полиции, украсть ворота могли 
неонацисты или коллекционеры. 
Между тем итальянский город Фон-
ди – побратим Дахау – уже заявил о 
своем намерении оплатить изготов-
ление копии ворот, которая должна 
занять место украденных до тех пор, 
пока те не будут найдены.

Изменения в небесах
Германская авиакомпания Lufthansa 
заявила о своем намерении пре-
кратить обслуживание маршрута 
Тель-Авив  – Берлин в связи с его 
нерентабельностью, вызванной вы-
сокой конкуренцией. Маршрут, на 
котором работают также дочерняя 
фирма El Al авиакомпания UP, бри-
танский бюджетный авиаперевозчик 
EasyJet и германская авиакомпания 
Air Berlin, будет обслуживать German 
Wings – дочерняя «дешевая» компа-
ния Lufthansa, которая планирует 
выполнять два рейса в неделю. В то 
же время Lufthansa с марта 2015 г. до-
бавляет три рейса в неделю из аэро-
порта Франкфурт-на-Майне в аэро-
порт им. Бен-Гуриона. Планируется 
также добавить восемь рейсов из аэ-
ропорта им. Бен-Гуриона в Мюнхен. 
О введении дополнительных рейсов 
из Германии в Израиль объявили 
также авиакомпании Air Berlin, British 
Airways, Air Europa, Trans Avia, EasyJet 
и Germania Air.

Спилберг не виноват
Опасения за персональные данные превращаются в паранойю

Даже, казалось бы, бесспорные лозунги можно  
превратить в идиотизм

ЕВРЕИ, ПО ПОРЯДКУ НОМЕРОВ РАССЧИТАЙСЬ!
Интересно, что случаи реального незаконного вме-
шательства в частную жизнь редко вызывают воз-
мущение граждан. Так, недавно в Дортмунде некто 
Деннис Гимш, заседающий в городском совете от 
имени экстремистской партии «Правые», подал де-
путатский запрос, в котором интересовался числом 
проживающих в городе евреев, желательно с раз-
бивкой по районам.

Естественно, никакой демонстрации против фа-
шиста, обосновавшегося в городском парламенте, 

это не вызвало. Лишь представители так называе-
мых демократических партий выступили с дежур-
ным осуждением, а городские власти пообещали 
ответить на запрос настолько лаконично, насколько 
позволяет закон, и передать творение Гимша в Ве-
домство по защите Конституции.

По словам президента Центрального совета ев-
реев в Германии Дитера Граумана, подобное «любо-
пытство» неонаци является «проявлением подлого 
и отвратительного антисемитизма» и заставляет 

вспоминать о «самых страшных временах». К со-
жалению, нередко в германском политикуме эти 
воспоминания не дают толчок делам. Тот же Гимш 
прежде возглавлял запрещенную в 2012  г. орга-
низацию Kameradschaft Nationaler Widerstand 
Dortmund. Интересно, почему никому не пришло 
в голову, что не может руководитель фашистской 
банды баллотироваться в депутаты? Возможно, и в 
данном случае «зеленые» и иже с ними сочли по-
добный запрет дискриминационным.
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Шаббат в хагенской синагоге с участием гостей 
из Израиля

По приглашению христианских ор-
ганизаций земли Северный Рейн  –  
Вестфалия в Германии гостила 
группа бывших узников гетто и 
концлагерей из Израиля, возглав-
ляемая Эрикой Теллер, на себе ис-
пытавшей все ужасы пребывания в 
лагере Терезиенштадт (о ней «Ев-
рейская панорама» писала в № 1). 
В течение двух недель члены деле-
гации выступали в школах, христи-
анских общинах, приняли участие в 
Марше жизни в Хагене и посетили 
местную еврейскую общину.

Идея поездки в Германию ро-
дилась в мае 2013 г. на Глобальном 
форуме коалиции «Рука помощи». 
В иерусалимском Дворце конгрес-
сов «Биньяней ха-Ума» 2500 быв-
ших узников гетто и концлагерей 
из Израиля и 500 делегатов из 50 
стран подводили итоги работы по 
оказанию помощи в Израиле пере-
жившим Катастрофу, обсуждали 
проблемы борьбы с антисемитиз-
мом. На одном из заседаний Эрика 
Теллер познакомилась с Лаурой 
Муммер из германского города Ха-
ген. В ходе дружеского общения у 
собеседниц родился план поездки в 
Германию группы переживших Ка-
тастрофу из Израиля. Такие поезд-
ки в разные страны Европы прак-
тикуются уже давно. Вместе с тем 
принятие решения о приеме зару-
бежных гостей –  задача не простая, 
требующая времени и обсуждения. 
Лауре после возвращения в Хаген 
посчастливилось найти поддержку 
у одного из руководителей еванге-
лической общины Арнульфа фон 
Ауэра. Большой удачей для проекта 
стало и участие в нем Марины Рент-
шлер –  руководителя организации 
Zeugen der Zeitzeugen, занимающей-
ся проведением встреч германской 
и израильской молодежи. Почти год 
ушел на решение организационных 
и материальных проблем. Наконец 
была назначена дата приезда  –  13 
октября  –  и уточнена программа 
пребывания в Германии.

Центральное ее событие  –  уча-
стие гостей в Марше жизни, кото-
рый ежегодно проходит в 100 го-
родах страны. Марш, проходящий 
под девизом «Никогда больше», 
демонстрирует немецкому народу и 
всему миру память о Катастрофе и 
готовность противодействия анти-
семитизму.

•
В день отъезда в аэропорту 

им.  Бен-Гуриона собрались все 
члены группы –  20 жителей Петах-
Тиквы, Кармиеля, Ашдода, Модии-
на, Иерусалима –  во главе с органи-
заторами поездки Эрикой Теллер 
и Владимиром Туфельдом. Пред-
стоял перелет по маршруту Тель-
Авив  –  Париж  –  Дюссельдорф. В 
парижском аэропорту им. Шарля де 
Голля группу встретила экскурсо-
вод Ирина Мохова, которая провела 
замечательную автобусную экскур-
сию по осеннему Парижу, описание 
которого заслуживает отдельного 
рассказа. Затем  –  возвращение в 
аэропорт, посадка в самолет... Позд-
ним вечером самолет приземлился 
в аэропорту Дюссельдорфа.

•
Объятия, поцелуи –  как дорогих, 

желанных друзей встречают группу 
люди, имена которых нам предсто-

ит узнать в самое ближайшее время. 
Час езды, и около полуночи автобус 
прибыл в город Шверте, где в гости-
ничном корпусе учебного центра 
Евангелической академии группе 
предстояло прожить пять дней.

Утром с приветственным словом 
к участникам поездки обратился 
директор центра Ульрих Шнай-
дер, который, в частности, сказал: 
«Я полагаю, что некоторым из вас 
после всего пережитого будет не-
легко находиться в Германии, но 
мы гарантируем вам максимальное 
гостеприимство в нашей стране». 
Отмечу, что тема понимания душев-
ного состояния людей, чье детство 
прошло под лай собак и крики пала-
чей, присутствовала почти во всех 
выступлениях перед израильскими 
гостями.

•
В последующие четыре дня  –  до 

переезда в Хаген  –  члены группы 
познакомились с городом Швер-
те, приняли участие в экскурсии 
«Кёльн еврейский», пообщались 
с мэрами ряда городов, встретили 
Шаббат вместе с прихожанами си-
нагоги Хагена. Хозяева и гости по-
нимали друг друга без перевода и 
нашли много общих тем. Председа-
тель еврейской общины Хагена Ха-
гай Фельдхайм –  уроженец Израи-
ля  –  поразил собравшихся своими 
вокальными способностями.

После переезда в Хаген участники 
поездки жили в семьях на правах же-
ланных гостей, с которыми хозяева, 
что называется, делили стол и кров, 
вместе выезжали на запланирован-
ные мероприятия. Запомнилась 
встреча с еврейской молодежью в 
синагоге Дортмунда. «Мой брат 
сейчас служит в ЦАХАЛе, и я тоже 
мечтаю жить в Израиле»,  –  сказа-
ла одна из девушек. Тепло прошел 
вечер в евангелической общине Из-
ерлона. Неофициально и сердечно 
проходили встречи с бургомистра-
ми Эссена Хайнрихом Бокелури и 
Хагена –  Эриком Шульцем. Оба ру-
ководителя поблагодарили израиль-
ских гостей за приезд, говорили об 
уроках минувшей войны, которая не 
должна повториться, о необходимо-
сти воспитания молодого поколения 
в духе мира и толерантности.

Особо следует упомянуть прием 
в ландтаге федеральной земли Се-
верный Рейн  –  Вестфалия. Пред-
седатель парламента Карина Гёдеке 
начала свое выступление следую-
щими словами: «Ландтаг ежеднев-
но посещают много делегаций, но 
я сочла необходимым встретиться 
именно с вашей группой. В ваших 
сердцах живет обида за пережитое. 
Никто не может исправить это, как 
бы мы ни старались. Для нас сейчас 
главное  –  чтобы ужас прошлого 
не повторился. На Марше жизни 
мы будем просить прощения у всех 
вас, просить, чтобы вы оставили 
ненависть и открыто делились сво-
ей историей для примирения, для 
противодействия антисемитизму в 
нашей стране. В следующем году мы 
будем отмечать 50-летие установ-
ления дипломатических отноше-
ний между Германией и Израилем, 
и, надеюсь, наши личные контакты 
станут не только залогом невозвра-
та к прошлому, но и предпосылкой 
к развитию отношений на новом 

уровне». Все участники встречи 
расписались в книге почетных го-
стей.

•
Группа посетила школы в Изер-

лоне и Люденшейде, где состоялись 
встречи, на которые собиралось до 
80–100 учащихся старших классов. 
Во вступительном слове один из ор-
ганизаторов сказал: «Дети, запом-
ните эту встречу с пережившими 
Катастрофу! Когда у вас будут дети, 
они уже не смогут услышать эти 
истории от свидетелей событий». 
Своими воспоминаниями подели-
лись Эрика Теллер, Дора Айзен-
штейн, Зоя Файнгольд, Владимир 
Пекер, Яков Хельмер, Рита Симхис, 
Григорий Василенко, Александр 
Яблонецкий, Яков Зеликович. Са-
мым интересным в этих встречах, 
по мнению израильтян, были во-
просы школьников: «Были ли сре-
ди оккупантов те, кто спасал евре-
ев?», «Почему вы скрывали, что 
были в оккупации?», «Каким было 
ваше самое сильное переживание 
во время оккупации?».

Заключительная часть поездки  –  
Марш жизни  –  прошла в Хагене 
очень продуманно. Перед началом 
шествия в городской ратуше со-
стоялась конференция. На ней с 
докладами «Что такое Марш жиз-
ни», «Свидетельства переживших 
Холокост и потомки преступни-
ков», «Психологическая травма 
пережившего Катастрофу», «По-
чему Израиль?», «Топография тер-
рора» и др. выступили историки, 
психологи, общественные деятели. 
Хагай Фельдхайм произнес кадиш 
по жертвам Холокоста. На стендах 
была представлена карта с маршру-
том следования участников Марша, 
размещены плакаты. Желающие 
могли приобрести книги о Холоко-
сте. На отдельном столе были пред-
ставлены туристические справоч-
ники по Израилю.

В назначенное время 26 октября 
у ратуши собрались около 200 че-
ловек –  местных жителей и гостей 
из Израиля. Маршрут пролегал по 
улицам, где ранее находились си-
нагога и полицейское управление, 
жили известные в городе евреи. На 
центральной площади города со-
стоялась церемония прощения и 
примирения.

Участники шествия несли госу-
дарственные флаги ФРГ и Израи-
ля, пели израильские песни. Было 
грустно и радостно одновременно: 
напоминание о трагической стра-
нице еврейской истории и прось-
ба о прощении... «Мы осуждаем 
пропалестинские выступления в 
Германии и считаем правильным 
действия Израиля в его противо-
стоянии арабскому террору», –  за-
являли ораторы на митинге в ходе 
Марша.

На следующий день группа, обме-
нявшись подарками с хозяевами и 
поблагодарив их за теплый прием, 
вернулась в Израиль, унося в своем 
сердце воспоминания о друзьях из 
Хагена: Арнульфе фон Ауэре, Лауре, 
Кристине, Розине, Марине, Светла-
не и всех остальных, чьими старани-
ями стал возможным этот визит.

Михаил ФЕЛЬДМАН
Фото автора

Прощение и примирение
Группа переживших Катастрофу из Израиля посетила ФРГ

Израильская группа с германскими друзьями у 
ландтага

Президент ландтага Карина Гёдеке (слева) с 
гостями из Израиля

Израильтянка Рита Симхис и германская школьница

Школьники после выступления благодарят 
гостей из Израиля

Михаил Фельдман у стенда в фойе  
ратуши Хагена

Марш жизни в Хагене

Эрика Теллер в колонне Марша жизни
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ФРГ, 1958 г. Страна восстанавлива-
ется после разрухи, и кажется, что 
на фоне «экономического чуда» 
старается отгонять от себя воспоми-
нания о недавно минувшей войне. 
Молодежь увлекается рок-н-роллом, 
их родители попросту налаживают 
быт, радуясь мирному времени. Вот и 
главный герой фильма «В лабиринте 
молчания», молодой прокурор Ио-
хан Радман (его играет Александер 
Фелинг) поначалу тоже пребывает 
в неведении относительно того, ка-
кие преступления стоят за словом 
«Освенцим». Так было до его бесе-
ды с журналистом Томасом Гнелкой 
(Андре Шимански), который сказал: 
«Там, на свободе, гуляет убийца, слу-
живший во время войны в войсках 
СС в Освенциме. Теперь он работает 
учителем и воспитывает детей. Вас 
это интересует?» Гнелка пытается 
сделать достоянием общественности 
деяния нацистских преступников, 
которые уютненько устроились в 
новой реальности. Он представляет 
прокурору бывшего узника концла-
геря, который узнал своего мучите-
ля. Но кажется, что вокруг этой темы 
установился заговор молчания и буд-
то все вокруг боятся расплескать по-
степенно воцаряющееся в их душах 
благостное настроение. Радман со-
глашается помогать Гнелке, но воз-
никает впечатление, что это всё надо 
только им двоим. Звучит даже мне-
ние, что ворошить старое  –  это все 
равно, что поить ядом молодую демо-
кратию ФРГ.

На счастье, у Гнелки и Радмана на-
ходится внушительный союзник  –  
генеральный прокурор Фриц Бауэр 

(это была последняя кинороль не-
давно ушедшего из жизни блестяще-
го актера Герта Фосса). Родившийся 
в еврейской семье Бауэр почти все 
годы правления национал-социали-
стов провел в изгнании –  сначала в 
Дании, а потом в Швеции, где рабо-
тал вместе с Вилли Брандтом в газете 
Sozialistische Tribüne. Генеральный 
прокурор –  хороший тактик, и ему 
удается организовать Второй освен-

цимский процесс. Хотя режиссер 
и демонстрирует, что даже такому 
опытному человеку это было сделать 
непросто. Например, покидая свой 
кабинет, Бауэр говорит, что вступа-
ет на территорию врага. А Радмана 
предупреждает: «Перед вами лаби-
ринт. Не потеряйтесь в нем».

Это дебютный полнометражный 
художественный фильм актера и ре-
жиссера Джулио Ричарелли. Он ро-
дился в Италии, а вырос в Германии 

и связал с этой страной свою судьбу. 
Ричарелли отметил, что съемки этой 
картины были для него делом чести. В 
целом картина удалась, хотя местами 
она не лишена дидактических сцен. 
Она выстроена на смешении реально-
сти и разумной доли художественно-
го вымысла. Гнелка и Бауэр –  истори-
ческие персонажи. А вот Радман –  это 
собирательный образ, в действиях 
этого служителя юстиции отобра-

жены деяния всех прокуроров, ра-
ботавших во Франкфурте-на-Майне, 
где в 1963–1965 гг. проходил Второй 
освенцимский процесс. Первый со-
стоялся в 1947 г. в Кракове (Польша), 
когда перед судом предстали 40 слу-
жащих концлагеря Освенцим, где в 
газовых камерах загубили 1,5 млн 
человек. Процесс во Франкфурте-на-
Майне был одним из важнейших су-
дебных разбирательств, связанных с 
Холокостом. Но он также имел боль-

шое значение для зарождения в ФРГ 
волны обсуждения обществом режи-
ма национал-социалистов. Ведь по-
сле Нюрнбергского процесса 12-лет-
няя история гитлеровской диктатуры 
постепенно начала выпадать из дис-
куссионных тем в ФРГ. Разговоры о 
ней стали даже восприниматься как 
нарушение негласного табу. И вот во 
Франкфурте-на-Майне нацистских 
палачей уже судили не члены анти-
гитлеровской коалиции, как это было 
в Нюрнберге, а сами немцы, что яви-
лось толчком к началу их работы над 
прошлым. Герхард Визе, единствен-
ный ныне живущий прокурор из 
тех, которые участвовали во Втором 
освенцимском процессе, отметил в 
интервью газете Die Welt: «Мы вы-
сказывались за то, чтобы Освенцим 
рассматривался как цельная машина 
смерти и чтобы на основе этого под-
судимые все вместе воспринимались 
как убийцы или содействовавшие 
убийствам. Однако суд не разделил 
наше мнение. Он настоял на том, 
чтобы доказывалась вина каждого 
подсудимого в отдельности. Если до-
казательств оказывалось недостаточ-
но, подсудимого освобождали. Ну и 
итоги процесса были соответствую-
щими. В целом мы были не в восторге 
от приговора. Но решающим в этом 
процессе было то, что наконец-то 
именно наше правосудие дало оценку 
всему происходившему в Освенциме. 
И никто уже не мог безапелляционно 
заявлять, что никаких газовых камер 
не было. Это и было главной целью 
Фрица Бауэра».

Сергей ГАВРИЛОВ

Начало работы над прошлым
На экраны Германии вышел фильм «Im Labyrinth des Schweigens», повествующий о  

подготовке Второго освенцимского процесса

Жоржу Элгози принадлежит фраза: 
«Бюрократ –  это человек, наделенный 
даром непонимания». Не в последнюю 
очередь по этой причине в Германии 
множатся конфликты граждан с чинов-
никами. Да в такой степени, что Союз 
германских чиновников (DBB) потребо-
вал введения в присутственных местах 
средств защиты –  от металлодетекто-
ров на входе до «тревожной кнопки» 
под крышкой стола.

Требование профсоюза вовсе не 
беспочвенно. Так, в Рендсбурге пря-
мо на рабочем месте в налоговой 
инспекции двумя выстрелами в упор 
был застрелен служащий Вольфганг 
Б. Его убийцей оказался бюргер, не-
довольный размером начисленных 
ему налогов. В прошлом году в округе 
Шлезвиг-Фленсбург водитель грузо-
вика, обозленный несправедливым, 
по его мнению, изъятием прав, заре-
зал сотрудницу службы охраны обще-
ственного порядка. Находившийся 
не совсем в своем уме пенсионер в 
нижнесаксонском округе Гаммельн-
Пирмонт пристрелил одного из руко-
водителей окружной администрации 
в его служебном кабинете. Годом ра-
нее в Карлсруэ безработный при при-
нудительном выселении из квартиры 
убил судебного исполнителя, слесаря 
и еще двух человек, а затем покончил 
с собой. Список нападений на служа-

щих можно долго продолжать, хотя 
летальный исход общения граждан с 
чиновниками все еще остается исклю-
чением. К сожалению, темой для об-
щественного обсуждения подобные 
случаи становятся лишь после того, 
как пролилась кровь. Эксперты, знако-
мые с проблематикой, едины в своих 
выводах: уважение к представителям 
государства медленно, но неуклонно 
и повсеместно уменьшается; одновре-
менно увеличивается агрессивность 
граждан в общении с чиновниками.

Глава DBB Клаус Даудерштедт в 
интервью газете Die Welt называет 
участившиеся всплески насилия по 
отношению к госслужащим «драма-
тическими». По его мнению, в учреж-
дениях, ответственных за социальные 
пособия или выдачу водительских 
прав и автомобильных номеров, «на-
силие вообще вышло из берегов», и 
этот «менталитет свидетельствует не 
только о больших претензиях, но и о 
тяге к агрессии, неповиновению за-
конным требованиям, а также о том, 
что представители многих социаль-
ных слоев воспринимают государство 
и его служащих без должного уваже-
ния и даже как противника».

В криминальной статистике слу-
чаи насилия в отношении чиновни-
ков и административных служащих 
отдельно не отражаются, попадая 

лишь в общие рубрики «Причинение 
телесных травм» или «Повреждение 
имущества». В 2012 г. криминологи и 
социологи из Дармштадта провели 
по всей стране комплексное иссле-
дование агрессивности и насилия в 
отношениях граждан с чиновниками 
более чем в 30 ведомствах. При этом 
было установлено, что в подавляю-
щем большинстве конфликтных ситу-
аций имеют место вербальные пики-
ровки, в 66% случаев –  оскорбления, 
в 51% –  угрозы, в 14% –  повреждение 
мебели и другого служебного имуще-
ства, в 13% –  физическое насилие, а в 
2% –  применение оружия. Сотрудни-
ки кафедры криминалистики Институ-
та общественного управления в земле 
Северный Рейн –  Вестфалия пришли к 
выводу о том, что госслужащие давно 
уже воспринимают «оскорбления в уч-
реждениях как неотъемлемую часть 
ежедневного общения с клиентами».

Союз германских чиновников тре-
бует принятия срочных мер. В адми-
нистративных учреждениях, деятель-
ность которых имеет конфликтный 
потенциал, работники должны пройти 
специальное обучение навыкам по 
деэскалации конфликтов и поведения 
в опасных ситуациях. Профсоюз пред-
лагает отказаться от отдельных бюро, 
чтобы сотрудники не оставались один 
на один с посетителем, а всегда име-

ли возможность призвать на помощь 
коллег. Даудерштедт призывает также 
воспользоваться опытом банков и юве-
лирных магазинов, в которых красная 
«тревожная кнопка» вызова полиции 
давно уже является неотъемлемым 
элементом интерьера.

Несмотря на скандальные происше-
ствия и призывы профсоюзных лиде-
ров, ожидать от политиков каких-либо 
экстраординарных мер пока не при-
ходится. Хотя в коалиционном догово-
ре между ХДС/ХСС и СДПГ и имеется 
пункт «об усилении защиты полицей-
ских и других служащих от нападений», 
его внедрения в жизнь или хотя бы 
конкретизации пока не последовало. О 
защите управленческих госслужащих 
речь вообще  не ведется.

В федеральной земле Шлезвиг-Голь-
штейн после смертельных выстрелов 
в Рендсбурге земельное министерство 
финансов решило проверить эффек-
тивность систем тревожного опове-
щения в своих учреждениях. Министр 
Моника Хайнольд «успокоила» населе-
ние: «Стопроцентной безопасности не 
существует в принципе, но что можно, 
мы сделаем». Может, бронежилеты вы-
дадут? Или, на худой конец, полезной 
песне обучат: «Наша служба и опасна, 
и трудна...»

Игорь ВЕТРОВ

Александер Фелинг и Герт Фосс в фильме «В лабиринте молчания»
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«Наша служба и опасна, и трудна...»
Чиновникам приходится быть и самбистами, и психологами
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Древнееврейский царь Соломон, сын 
Давида, остался в истории как образец 
мудрости и хитроумия. В Ветхом За-
вете содержится рассказ о том, как на 
суд Соломона привели двух женщин, 
споривших из-за младенца: каждая из 
них утверждала, что именно она его 
мать. Выслушав спорщиц, царь прика-
зал стражнику разрубить дитя мечом и 
отдать каждой из женщин по половине. 
Обманщица охотно согласилась, а на-
стоящая мать, заплакав, сказала: «Луч-
ше отдайте его ей живым». Правда не-
медленно открылась.

«Соломоновым» можно назвать 
и решение Административного суда 
Берлина, которым на данном этапе за-
вершилось почти годичное противо-
стояние столичного Сената и Еврей-
ской общины Берлина.

Общине годами недоплачивали
Председательствовавший на процессе 
судья Кристиан Рихард постановил, 
что претензии обеих тяжущихся сто-
рон будут удовлетворены примерно 
поровну: общины –  на 54%, Сената –  
на 46%. Что же скрывается за этими 
цифрами?

Прежде всего, то, что, согласно дей-
ствующему с 1993 г. Государственно-
му договору с федеральной землей 
Берлин, община вправе претендовать 
на более существенные выплаты, чем 
те, которые она получала. Прежние 
выплаты составляли 5,5 млн € в год, 
тогда как в 2013 г. община могла пре-
тендовать на 6,4 млн €, а в нынешнем 
году –  на 6,6 млн. Размер госдотации 
ориентирован на реальные расходы 
общины по оплате ее управленческо-
го персонала, а последние привязаны 
к федеральному тарифу для служащих 
общественного сектора. Хотя тариф 
и корректировался каждый год, но, 
по мнению суда, «это увеличение не-
достаточно отражалось при перерас-
чете размера субсидии». Говоря про-
ще, общине недоплачивали. Теперь 
эта несправедливость должна быть 
устранена.

Первопричиной судебного спора 
стало принятое в апреле прошлого 
года решение сенатского управления 
по делам культуры о приостановке 
субсидирования в связи с тем, что в 
поданном руководством общины хо-
зяйственном плане не были верифи-
цированы управленческие расходы. 
Кроме того, руководство общины 
увеличило их размер на 11%, не обо-
сновав необходимость этого шага. 
Правление общины не согласилось с 
мнением берлинских властей, отка-
залось представить требуемые разъ-
яснения и обоснования и обратилось 
в суд.

Закон или договоренность?
Позиции сторон отличались диаме-
трально. Так, Сенат придерживался 
мнения, что Государственный дого-
вор между землей Берлин и общиной, 
несмотря на громкое название, не 
имеет ничего общего с настоящими 
государственными договорами, а яв-
ляется всего лишь некой управлен-
ческой договоренностью. Таковые 
заключались с общиной регулярно 
начиная с 1971  г., и они должны под-
чиняться бюджетным правилам фе-
деральной земли. Адвокаты Сената 
утверждали, что власти вовсе «не 
оспаривают право Еврейской общи-
ны получать субсидии, которые ей 
полагаются, но желают иметь доказа-

тельства ее фактических расходов». 
Если же субсидии пускаются по ветру, 
то в дело вправе вмешаться Земельная 
счетная палата, обязанная следить за 
расходованием средств налогопла-
тельщиков. А такой контроль предпо-
лагает выделение средств лишь после 
проверки разумности трат и их соот-
ветствия нормам.

Община же утверждала, что не же-
лает введения внешнего управления 
под предлогом контроля правильно-
сти расходования субсидий и вправе 
распоряжаться ими самостоятельно. 
В суде председатель правления общи-
ны Гидеон Иоффе даже обвинил пред-

ставителя Сената в злоупотреблении 
властью и апеллировал к закреплен-
ной в Конституции свободе вероиспо-
ведания.

В правовом государстве, каковым 
является ФРГ, юстиция является са-
мостоятельной ветвью власти и судьи 
подчиняются только закону. На его 
основании они и пришли к важному 
выводу о том, что Государственный 
договор между федеральной землей 
Берлин и Еврейской общиной имеет 
силу закона, а значит, выплата предус-
мотренной им субсидии не может со-
провождаться никакими условиями. 
То есть Сенат не вправе для выплаты 
субсидии обязать общину предостав-
лять какие-либо планы своей хозяй-
ственной или управленческой дея-
тельности.

В ходе процесса ее руководство ут-
верждало, что в последние годы рас-
ходы на персонал значительно возрос-
ли, и требовало от Сената субсидий за 
2013 и 2014 гг. в размере 9,6 и 9,8 млн € 
соответственно. Судьи, однако, поста-
новили, что Государственный договор 
не предполагает автоматического по-
крытия всех расходов и конкретный 
размер субвенционирования должен 
определяться в ходе переговоров сто-
рон. При этом общине недостаточно 
просто заявить о росте управленче-
ских расходов, затрат на безопасность 
или на культурно-образовательные уч-
реждения. Нужно обосновать целесо-
образность соответствующих затрат.

Старые песни о пенсии
В совокупности сумма судебного спо-
ра превышала 36 млн €, так как земля 
Берлин тоже имела претензии к сто-
личной общине. Многие годы власти 
дотировали дополнительное пенсион-
ное обеспечение сотрудников общины. 
В какой-то момент Сенат обнаружил, 
что в итоге общинные пенсионеры 
получали более высокие пенсии, чем 
их коллеги, ранее работавшие в обще-
ственном секторе, и потребовал от об-
щины вернуть около 4  млн €.

Суд решил, что община обязана 
раскрыть реальный размер пенсион-
ных выплат своим пенсионерам, от 
чего она ранее категорически отка-
зывалась. Сенат исходит из того, что 
пенсии этих 168 человек на 50% пре-
вышают пенсии бывших земельных 
служащих, а потому являются необо-
снованными. 

Суд счел, что общине придется вер-
нуть государству 4 млн €, но без на-
численных на эту сумму штрафных 
процентов в размере еще 4 млн, так 
как «требование процентов не соот-
ветствует партнерскому духу Госу-
дарственного договора».

Что же касается 
расходов на без-
опасность и заяв-
ления общины о 
том, что выделя-
емых на эти цели 
2,5 млн € в год не-
достаточно, то суд 
указал, что размер 
данной субси-
дии Сенат впра-
ве определять по 
собственному ус-
мотрению.

Пресс-секретарь 
общины Илан 
Кислинг назвал 
решение суда 
«весьма позитив-

ным». Гидеон Иоффе указал на то, что 
отныне обе стороны конфликта знают 
о взаимных правах и обязанностях, 
и тем самым заложен базис для про-
дуктивного сотрудничества. Статс-
секретарь по вопросам культуры Тим 
Реннер также положительно отозвался 
о судейском вердикте, внесшем юриди-
ческую ясность во взаимоотношения 
сторон. Столь расплывчатые формули-
ровки связаны с тем, что суд допустил 
обжалование своего решения в выше-
стоящих судебных инстанциях.

До встречи в суде?
Не исключено, что это было не по-
следнее «еврейское» судебное раз-
бирательство в Берлине. Дело в том, 
что единой здешняя Еврейская общи-
на остается только на бумаге. Лишь 
в прошлом году в столице возникли 
две новые общины –  ортодоксальная 
Kahal Adass Jisroel и либеральная Bet 
Haskala. Они пока еще не обращались 
к властям Берлина за финансовой под-
держкой. Если же это произойдет, то 
Сенат переадресует их в Еврейскую 
общину Берлина, так как именно она 
является стороной Государственного 
договора. Если же эта община откажет 
поделиться частью дотаций с новыми, 
то тем придется подать иск к Сенату, 
требуя соблюдения равноправия. Та-
кой иск имеет стопроцентные шансы 
на успех, а поскольку столичный бюд-
жет не резиновый, то удовлетворение 
новых финансовых претензий будет 
произведено путем передела «пиро-
га» пропорционально численности 
членов общин.

Судьи, вынужденные принимать ре-
шения по таким искам, вновь окажутся 
в положении библейского царя Соло-
мона. С той лишь разницей, что им не 
придется предлагать разрубить мла-
денца, так как он и до суда уже будет 
состоять из нескольких неравных, но 
живых частей. И все они будут плакать 
и чего-то требовать.

Юлиус РИГЕР

Соломоново решение
Берлинский Сенат и Еврейская община встретились в суде

Для детей и не только
Израэлитская культовая общи-
на Лёрраха планирует органи-
зовать поблизости от синагоги 
общественный центр, детские 
ясли и кошерное кафе. По сло-
вам общинного раввина Моше 
Фломенманна, община предпоч-
ла бы организовать детский сад, 
но имеющееся в ее распоряже-
нии здание не приспособлено 
для этого. По плану ясли начнут 
свою работу в сентябре будуще-
го года.

Новые раввины
Вслед за Лейпцигом и Дрезденом 
собственного раввина получила 
и Еврейская община Хемница. 
27-летний Яков Петровский стал 
здесь первым общинным равви-
ном с 1938  г. Уроженец Украины 
16 лет назад приехал в Мюнхен, 
а позже получил образование в 
Раввинском семинаре Берлина. 
В начале ноября Петровский был 
ординирован в Вюрцбурге и те-
перь станет духовным наставни-
ком 600 членов общины, с кото-
рой он знаком по студенческой 
практике.

А 25-летний выходец из Узбе-
кистана Шломо Аминов, также 
ординированный 3 ноября в 
Вюрцбурге, начал свою работу в 
Бонне, где стал первым за 75 лет 
общинным раввином.

Премия школьникам
2 ноября Еврейская община 
Галле в пятый раз вручила пре-
мию имени философа и раввина 
Эмиля Людвига Факенхайма за 
толерантность и взаимопони-
мание. Нынешними лауреатами 
стали три школьных проекта –  из 
Вёрлица, Дессау и Харцгероде, 
посвященных истории еврей-
ских кладбищ. Каждая из школ-
лауреатов получила по 1000 €.

Новый общинный 
центр

Министр финансов Баварии Мар-
кус Зёдер передал руководителю 
Израэлитской культовой общины 
Нюрнберга Руди Цеслански сим-
волический чек на 400 тыс. € –  до-
тацию земельного правительства 
на сооружение нового общинного 
центра. Еще полмиллиона евро 
община получит от Баварского зе-
мельного фонда. В 1980-е гг., когда 
сооружали нынешний общинный 
центр, число ее членов не пре-
вышало 500 человек. Ныне –  во 
многом благодаря приезду 
«русских евреев»  –  ее числен-
ность выросла более чем в че-
тыре раза. Поэтому планирует-
ся осуществить пристройку к 
нынешнему общинному центру, 
в котором размещена синагога. 
Новый центр должен распах-
нуть свои двери в ноябре буду-
щего года.

76 лет спустя
В Котбусе после 76-летнего пере-
рыва вновь появится синагога. 
Недавно городское руководство 
вручило представителям еврей-
ской общины символические 
ключи от здания бывшей еван-
гелической церкви, в которой 
после соответствующего пере-
оборудования 27 января 2015 г., 
в Международный день памяти 
жертв Холокоста, откроется си-
нагога для общины, насчитыва-
ющей около 400 человек.

Еврейской общине Берлина удалось добиться частичной победы в суде
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Неполиткорректными словами, 
вынесенными в заголовок, я могу 
перевести недавний призыв 550 из-
раильтян к испанскому парламенту 
признать «государство Палестина». 
О происождении этой фразы – ниже.

Символично, что обратились эти 
550 деятелей левого лагеря  – в том 
числе известные писатели, полити-
ки, бывшие сотрудники спецслужб – 
именно к Испании. К стране, кото-
рая в еврейской истории находится 
в числе лидеров по истреблению и 
унижению моего народа. Их же пись-
мо к британским парламентариям 
тоже находится за пределами здра-
вого смысла и морали. Эти сыны 
и дщери народа иудейского полны 
решимости забросать своими посла-
ниями все парламенты Старого Све-
та  – и объясняют свою активность 
тем, что если не будет официально 
признано палестинское государство 
в границах 1967 г., Израиль ждут не-
вообразимые бедствия. И как же они 
радуются, что это квазигосударство 
уже признала Швеция.

Я не буду сейчас рассказывать о 
том, что глава Палестинской админи-
страции сеет ненависть к Израилю и 
ни при каких условиях не согласен 
признать еврейский характер един-
ственной демократии на Ближнем 
Востоке. Не буду вспоминать о том, 
что ХАМАС, который непременно 
станет важной силой в государстве, 
о создании которого так мечтают из-
раильские левые, не скрывает своего 
желания уничтожить Израиль и из-
гнать евреев со Святой земли либо 
истребить их. Хочу рассказать лишь 
одну историю, случившуюся в 711 г. 
Не знаю, насколько правдива эта 
притча, которую мне поведал пожи-
лой житель Кордовы, с которым слу-
чай свел меня нынешним летом.

•
Мы с моим мужем Пьером про-

гуливались по еврейскому кварталу 
Худерия, и возле памятника Маймо-
ниду я увидела старца с библейской 
внешностью, сидевшего на складном 

стуле. Наши взгляды пересеклись, и 
он жестом подозвал меня.

– Вы, конечно, еврейка? – спросил 
он по-испански.

Мой испанский оставляет желать 
лучшего, но им владеет Пьер. Старик 
назвал свое имя  – Фаусто  – и при-
нялся расспрашивать, кто мы и от-
куда. Услышав, что я корреспондент 
еврейского издания, обрадовался.

– Вы знаете, когда евреи появились 
в Кордове?  – поинтересовался дон 
Фаусто.

– Думаю, пришли вместе с арабами.
– Ерунда! Евреи здесь жили за-

долго до арабов. Мои предки посе-
лились в этом городе даже до вест-
готов.

– Вы хотите сказать, что мы с вами 
соплеменники?  – перевел мой во-
прос Пьер.

– Отчасти,  – махнул рукой ста-
рик.  – Столько времени прошло… 
Столько поколений сменилось… 
Когда вестготский король Рэкарэд 
запретил арианство, считавшее Ии-
суса человеком, хотя и выдающимся, 
и стал насаждать католичество, мои 
предки дрогнули. Но, представь-
те себе, что семейные предания и 
память об еврейских корнях со-
хранились с тех пор. Мой прадед их 
записал  – тогда уже не было страха 

перед инквизицией. Я по ним уже не 
первый год пишу книгу, но бог весть, 
когда закончу...

Пьер нетерпеливо посмотрел на 
часы. От внимательного взгляда ста-
рика это не ускользнуло.

– Знаете что? Сейчас, пока светло 
и музеи с магазинами открыты, погу-
ляйте по городу. А вечером приходи-
те ко мне домой.

О том, как 
мы засиделись 
заполночь и 
обо всём услы-
шанном и запи-
санном мною 
на диктофон, 
я расскажу в 
другой раз. А 
сейчас, возвра-
щаясь к нашим 
еврейским ба-
ранам, я хочу 
поведать лишь 
одну историю 
из архива дона 
Фаусто.

•
С л у ч и л о с ь 

это в 711 г., когда между различны-
ми вестготскими группировками 
началась борьба за власть. И, дабы 
укрепить свое положение, одна из 
них обратилась за помощью к арабам 
и берберам Северной Африки. Те не 
стали медлить, но вместо помощи 
одному из кланов разгромили всё 
королевство и надолго воцарились 
на Пиренеях.

В этой истории был и эпизод, свя-
занный с родом дона Фаусто. В до-
вольно богатой семье, как и полага-
ется притчевым сюжетам, было три 
сына. После смерти отца основная 
часть наследства досталась старше-
му. Требовавший поделить всё по-
ровну средний покинул отчий дом 
и отправился неведомо куда. Млад-
ший же остался с матерью.

Однажды средний брат вернулся – 
израненный, обозленный на весь мир. 
Мать и братья приняли его, но глаза 

мужчины пылали ненавистью. Он ви-
нил во всех своих бедах родню. Когда 
в городе появились мавры, немалая 
часть местных жителей, которым на-
доели войны и разборки вестготской 
верхушки, встретила их радостно. 
Особенно радовался средний брат: 
во время странствий он овладел араб-
ским языком и был уверен, что заво-
евателям понадобится толмач.

Оказавшись в фаворе у завоевате-
лей, он в первый же день изгнал из 
дома мать и братьев, которые посе-
лившись в какой-то лачуге. Но чув-
ство мести и далее горело в сердце 
среднего брата. И однажды он обра-
тился к одному из высокопоставлен-
ных мавров:

– О господин, мои братья и мать 
скрывают от вас много золота! Убей 
их и изнасилуй мать мою!

Слово «золото» подействовало. 
Вместе с несколькими воинами мавр 
направился в лачугу. Средний брат 
переводил требование показать, где 
спрятано золото. Поскольку пока-
зывать было нечего, мавры зарубили 
и старшего брата, и его жену, и мать, 
и даже маленьких детей. Младшему 
брату повезло – накануне он уехал к 
родителям жены.

Средний брат торжествовал. Но 
главного мавра раздражала его улыбка.

– Только что мы убили твоих близ-
ких, а золота у них не нашли, – брез-
гливо сказал мавр. – Чему ты радуешь-
ся? Тебе хотелось нашими руками 
отомстить им за какие-то обиды?

Средний брат принялся доказы-
вать, что ему интересы новой власти 
важнее, чем жизнь родных.

– Ты мне надоел,  – поморщился 
мавр. – Мы найдем другого толмача.

Взмах саблей – и голова предателя 
полетела на землю…

•
Надеюсь, читателям не надо по-

яснять, почему я сегодня вспомнила 
именно эту притчу, рассказанную 
потомком младшего из братьев?

Лилиана БЛУШТЕЙН 

«О, враг мой, изнасилуй мать мою!»
Перевод с левацкого на человеческий

Сразу после недавнего покушения на 
раввина Иегуду Глика левый израиль­
ский радиожурналист поехал к дому 
ликвидированного террориста и стал 
задавать вопросы его родным и знако­
мым. Те ему говорят: «Мы не хотим вой­
ны, мы хотим мира». Журналист: «Когда 
же наступит мир?» Все в один голос: 
«Когда евреи уедут отсюда туда, откуда 
приехали».

Меня всегда удивляли те русскоязыч­
ные репатрианты, которые придержи­
ваются левых взглядов и проповеду­
ют их, иными словами  – считают, что 
евреи виноваты в том, что не удается 
достичь мира с арабами. Полагают, что 
с ними можно договориться. На деле 
договориться с ними можно только об 
одном: о сроках отъезда.

Отсюда вывод: «левый» репатри­
ант  – это абсолютный нонсенс. Это как 
пьяница, руководящий семинаром ано­
нимных алкоголиков, или как контролер 
кашрута, уважающий картошку со саль­
цом. Потому что арабы ведут речь не о 
части этой земли, а обо всей Эрец Ис­
раэль. Потому они и отказываются при­
знать Израиль еврейским государством, 
что намерены добиваться возвращения 

сюда миллионов арабов, получивших 
статус палестинских беженцев.

Вопрос сейчас не о том, правы ли па­
лестинцы. А о том, что себе думает ре­
патриант, называющий себя «левым». 
Он наивно надеется, что можно удов­
летворить аппетиты арабов, пожерт­
вовав частью земли? Они же ясно гово­
рят: все евреи должны отсюда уехать. 
Потому что репатриант  – это главная 
помеха арабам, подрыв их интересов. 
И если репатриант действительно со­
чувствует им, то первое, что он должен 
сделать,  – уехать из Израиля. Нельзя 
защищать права палестинцев и своим 
присутствием здесь мешать им.

Коренные левые или выросшие в Из­
раиле дети репатриантов, пропитав­
шиеся левыми идеями, могут сказать, 
что не несут ответственности за свое 
пребывание в стране. Но взрослый че­
ловек, принявший решение приехать в 
Израиль, отвечает за это. И даже если 
тогда он не владел полной информаци­
ей – теперь, когда понял, что тем самым 
ущемил интересы палестинцев, он дол­
жен исправить ошибку.

Куда уезжать? В страну, в которой ты 
родился. По международным законам, 

каждый человек имеет на это право. 
Лишение гражданства – акция, не при­
знаваемая международными закона­
ми. Лишать гражданства нельзя нико­
го – даже серийного убийцу. Его можно 
судить, отправить в тюрьму, казнить  – 
но лишать гражданства и выдворять не 
имеет права ни одно правительство.

Родная страна обратно не впускает? 
Бороться. С тем же жаром, с каким вы 
здесь боретесь за права притесняемых 
арабов. Ведь вы боретесь (хотя бы в 
статьях, а некоторые не ленятся вы­
ходить на демонстрации, агитировать 
за левые партии) – зачем же стараться 
ради других? Боритесь за себя. А Евро­
па, США, ООН поддержат ту вашу борь­
бу за право жить на земле, на которой 
вы родились.

Не поймите меня неверно – я не го­
ворю расхожую фразу: «Не нравится – 
убирайтесь». Вчитайтесь еще раз: если 
вы полагаете, что евреи неправы в кон­
фликте с палестинцами, то должны сде­
лать естественный напрашивающийся 
шаг – освободить эту землю от своего 
присутствия. Об этом вас недвусмыс­
ленно просят ваши протеже. Иначе я 
начну подозревать, что вы всё же не­

искренни либо не до конца вникли в 
ситуацию и морочите голову осталь­
ным. Это как если бы в XIX в. в России 
помещик стал бы ратовать за отмену 
крепостного права и продолжал при 
этом владеть крестьянами. Абсурд.

В глубине души я не хочу, чтобы вы 
уезжали. Ведь вы хорошие, в общем-
то, люди, просто заблудились в трех 
соснах, не поняли до конца, что про­
исходит вокруг, поддались сладкой 
сирене левой пропаганды, услышали 
слова и фразы, знакомые из либераль­
ного прошлого, вычитанные в книгах 
таких же наивных классиков, которые 
уже не одну страну погубили – и пыта­
етесь действовать по тем же лекалам 
здесь, где всё иначе. Раскройте глаза, 
задумайтесь и главное  – не спешите 
впаривать другим свои идеи и взгля­
ды, которые вы точно поменяете после 
волн еврейских погромов в странах, 
которые вам сейчас кажутся идеалом 
либерализма и толерантности. Поме­
няете, когда поймете, что единствен­
ный в мире островок, где всегда будет 
защищен еврей, – это Израиль.

Юрий МООР-МУРАДОВ

Израильские левые готовы похоронить страну,  
созданную их отцами и дедами
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На сегодняшний день правительство ФРГ распла-
тилось практически со всеми, кто вынужден был 
бежать с оккупированной территории, причем не 
только с детьми и младенцами, но даже с теми, кто 
в тот момент еще жил в организме матери. У Гер-
мании в этом плане все четко, а вот в Израиле вы-
полнение финансовых обязательств перед людьми, 
пережившими Холокост, сопровождается обычно 
бюрократическими проволочками, а то и откровен-
ным пренебрежением к пожилым людям.

•
Грета Гергель не помнит украинских пейзажей. О 

том, в какой драматической ситуации прошли пер-
вые дни ее жизни, она узнала от мамы и бабушки. 
До войны родители Греты жили в Кировограде. Ее 
мама, Ева Григорьевна Барская, будучи беременной, 
бежала из родного города. Роды начались в дороге. 
Маму сняли с поезда и оставили рожать в ближай-
шей деревне. Так Грета появилась на свет в одной 
из деревень Сталинградской области. Но оставать-
ся там тоже было опасно, поэтому несколько дней 
спустя молодую маму вместе с новорожденной сно-
ва посадили на поезд и отправили в Таджикистан. 
Было это в феврале 1942 г.

В Таджикистане Грета провела не только дет-
ство, но и солидную часть жизни. Как многие из 

тех, кто в военное лихолетье нашел себе защиту и 
поддержку в республиках Средней Азии, ее семья 
навсегда сохранила благодарность Таджикистану и 
его жителям. Грета выросла там, стала врачом и до 
самого отъезда в Израиль работала в поликлинике 
г.  Чкаловска Ленинабадской области. В Израиль 
приехала вместе с мужем-инженером, но в их воз-
расте думать о возвращении к профессии было уже 
поздновато.

Процесс абсорбции дался супругам Гергель, как 
и многим, нелегко. Осели в Хайфе, со временем 
получили социальное жилье, с трудностями справ-
ляются, но, конечно, любая прибавка к семейному 
бюджету, пусть и небольшая, воспринимается с 
благодарностью.

Долгое время Грета считала, что вряд ли может 
относиться к числу переживших Холокост. Ведь 
вся тяжесть событий пала на плечи ее матери. Но 
постепенно Германия расширила список людей, ко-
торых можно считать пострадавшими от действий 
нацистов. Сначала были выплачены единовремен-
ные пособия взрослым лицам, пережившим эваку-
ацию, потом тем, кто был в годы войны ребенком, 
и наконец дошло дело до таких, как Грета. Claims 
Conference приняла ее документы на рассмотре-
ние, и в августе 2008 г. пришло известие о том, что 
на счет Греты переведена компенсация в размере 
2500 €. Не потребовалось даже адвокатское вмеша-
тельство – ее история подтверждалась документа-
ми из семейного архива.

•
Люди, пережившие Холокост и признанные тако-

выми Германией, получают затем подтверждение 
своего статуса в Израиле и связанные с этим льго-
ты. Процесс этот, по логике, должен проходить ав-
томатически. До определенного момента так оно и 
было. Грета Гергель получила поддержку от изра-
ильского Фонда помощи пережившим Катастрофу, 
который возмещает этой группе населения расходы 
на очки, слуховые аппараты, костыли, некоторые 
медицинские приборы и т. д.

Когда в печати появились сообщения о том, что 
люди, пережившие Катастрофу, получат от Мини-
стерства финансов одноразовый подарок в разме-

ре 3600 шекелей, семья Гергель посчитала, что эта 
новость касается и их. Но не все так просто в изра-
ильской жизни. Гергели постоянно проверяли свой 
банковский счет в надежде на появление означен-
ной суммы, но ее все не было. Грета заволновалась: 
«Как нам сказали, этот подарок теперь будет выда-
ваться ежегодно, поэтому те, кто не получили его 
сейчас, могут лишиться его и в дальнейшем, а это 
очень обидно».

Вскоре в их социальный жилой комплекс при-
шла социальная работница, которая сообщила, что 
большинство жителей получили пособие, но в 20 
случаях произошел, видимо, какой-то сбой и она 
готова сама еще раз заполнить все анкеты и сверить 
все списки для передачи их в Министерство финан-
сов. Соцработница выполнила обещание, и вскоре 
19 из 20 «незамеченных» ведомством пожилых лю-
дей получили уведомление о том, что их при-
знали кандидатами на получение подарка от 
Минфина. В категории «в списках не значит-
ся» осталась одна Грета.

Социальные службы города восприняли 
ситуацию всерьез и снова, теперь уже с ку-
рьерской почтой, отправили письмо с анкет-
ными данными в Минфин. Было это в нача-
ле сентября. Потом наступила долгая пора 
праздников. Но вот уже и праздники позади, 
а в списках по-прежнему не наведен порядок.

«Я понимаю, что речь идет о бюрократии, – 
говорит 72-летняя Грета Матвеевна, – тем не 
менее мне обидно. Все подарок получили, и 
только со мной никак не могут разобраться. 
Поневоле чувствуешь себя неуверенно, начи-
наешь нервничать...»

Несколько раз она пыталась дозвониться в 
Минфин по телефону «открытой линии», но 
некий Антон на том конце провода, видимо, 
потерял терпение и повторяет раздраженно: 
«Вас нет в компьютере». Что же касается те-
лефона хайфского отделения министерства, 
то там вообще невозможно добиться ответа.

•
Получив письмо Греты Гергель, я обрати-

лась к Александру Берману, возглавляющему 
организацию «Хазит а-кавод», которая бо-
рется за достойную старость и нормальные 
условия жизни в Израиле для немолодых ре-
патриантов. Вот как он прокомментировал 
ситуацию:

– Нашей организации известны случаи, по-
добные описанному Гретой Гергель из Хай-
фы. Министерство финансов раструбило о 
готовности ежегодно выделять всем пере-
жившим Катастрофу по 3600 шекелей и про-
вести в связи с этим всю необходимую тех-
ническую работу: составить списки, внести 
фамилии людей в компьютеры и перевести 
им эту небольшую, но заметную в пенсионер-
ском бюджете сумму. Поначалу министер-
ство, действительно, бросилось налаживать 
эту работу, и часть ее была выполнена. Но 
до некоторых – по нашим данным, речь идет 
примерно о 10% жертв Шоа  – у Минфина 
почему-то еще не дошли руки. Как прави-
ло, это касается именно детей, чьи матери на 
момент эвакуации были беременны ими. По-
скольку эти родившиеся в эвакуации дети  – 
самые молодые из переживших Холокост, с 
их делами и наблюдаются проволочки. Это, 
конечно, совершенно нетерпимая ситуация. 
И тем более мы не можем смириться с таким 
положением, когда люди, пытаясь узнать, на 
какой стадии находится рассмотрение их во-
проса, звонят на открытую Министерством 
финансов специальную линию, а им грубят и 
вешают трубку. У нас имеются жалобы на не-
вежливые обращения. Я готовлюсь вынести 
эту проблему на обсуждение комиссии Кнес-
сета. Думаю, вопрос этот обязательно решит-
ся, но обидно, что людям немолодого возраста 
приходится каждый раз нервничать.

Остается сделать некоторые выводы. По-
нятно, что в конце концов проблема будет 
разрешена и люди, признанные Германией в 
качестве пострадавших в Катастрофе, полу-
чат свой скромный подарок и от израильского 

Министерства финансов. Наконец-то от больших 
средств, которые Германия перечисляет Израилю 
для помощи пожилым людям, пережившим в той 
или иной степени тяжелые дни Холокоста, и самим 
этим людям достанется что-то для улучшения их 
жизни. Как мы убеждаемся каждый раз в День па-
мяти жертв Катастрофы европейского еврейства, 
несмотря на то, что выживших с каждым годом 
остается все меньше, их материальное положение 
оставляет желать лучшего. И по сей день многие 
вынуждены отказывать себе в самом необходимом. 
Тем более странно, что даже когда выдаются крохи, 
процесс получения такого «подарка» сопровожда-
ется унижением, нервотрепкой и грубостью со сто-
роны государственных служащих.

Виктория МАРТЫНОВА

«Пережившая Катастрофу? В компьютере не значится...»
Минфин не признает жертвой Холокоста репатриантку, родившуюся в эвакуации

Пообещал, но не выполнил: министр финансов Яир Лапид
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Главным юридическим событием 
последнего времени в Израиле ста-
ло, вне сомнения, решение расши-
ренного состава Высшего суда спра-
ведливости (БАГАЦа) по поводу 
Закона о нелегальных мигрантах из 
Африки. В зале суда развернулась на-
стоящая драма, которая вскоре вы-
плеснулась на улицу, превратившись 
из юридической в общественную, 
политическую и государственную.

Год – это много
Шестью голосами судей против трех 
БАГАЦ поддержал иск ряда право-
защитных организаций и отменил 
поправки к Закону о нелегальных 
мигрантах, позволяющие помещать 
их на год в лагеря временного со-
держания. Согласно постановлению 
суда, лагерь «Холот» в Негеве, где 
сегодня находятся 2200  мигран-
тов, должен быть закрыт в течение 
90  дней, а переклички его обитате-
лей отменены немедленно. Выступая 
от имени большинства судейской 
бригады, судья Узи Фогельман отме-
тил, что данный закон нарушает ба-
зовое право человека на свободу, что 
заключение на год без суда кажется 
судьям неоправданно длинным, что 
государство крайне медленно раз-
бирает просьбы мигрантов о предо-
ставлении им статуса беженцев, а 
количество просьб, которые оно 
решило удовлетворить, несопоста-
вимо меньше, чем в других странах, 
и  т.  д. Одновременно судья Фогель-
ман отмел утверждения представи-
телей государства о том, что отмена 
этого закона вызовет новый приток 
мигрантов из Африки. По его мне-
нию, этот поток пошел на спад и в 
прежние рамки уже не вернется.

Главная драма этого заседания за-
ключалась в том, что уходящий че-
рез четыре месяца в отставку пред-
седатель Верховного суда Ашер 
Грунис остался в меньшинстве 
вместе с судьями Нилом Генделем и 
Ицхаком Амитом. В сущности, этот 
расклад обозначает сегодняшнюю 
расстановку сил в БАГАЦе, послед-
нее решение которого свидетель-
ствует о том, какие ветры подуют в 
выстроенном в лучших масонских 
традициях здании суда после ухода 
Груниса.

Сам судья Грунис в своем судеб-
ном постановлении, разъясняющем 
позицию меньшинства судейской 
бригады, не пожалел сарказма. Речь 
идет об одном из самых драмати-
ческих заявлений председателя 
Верховного суда за всю историю 
страны. Значительная часть этого 
постановления посвящена обосно-
ванию нелогичности решения су-
дейского большинства. По мнению 
Груниса, вышеупомянутый закон 
никак не противоречил нормам 
международного права, за исключе-
нием разве что пункта, требующего 
от обитателей временного лагеря 
являться трижды в день на пере-
кличку, и судьям надо было сосре-
доточиться именно на этом пункте. 
«Мой уважаемый коллега судья Фо-
гельман утверждает, что год  – это 
слишком долгий срок для содержа-
ния нелегалов в таком лагере. Зна-
чит ли это, что полгода содержания 
его устраивает? А как насчет восьми 
месяцев?!» – вопрошает судья Гру-
нис в постановлении.

Суд подменяет законодателя
Но самое страшное в данном поста-
новлении суда, по мнению Груниса, 
заключается не в том, что оно пред-
писывает закрыть лагеря времен-
ного содержания для африканцев. 
«Сам текст постановления, при-
нятого моими уважаемыми кол-
легами,  – говорится в заявлении 

Груниса, – фактически лишает зако-
нодательную власть всякой свободы 
маневра. Суд навязывает обществу 
свои нормы, свое видение ситуации 
и, по сути дела, полностью подменя-
ет законодателя». А это, в свою оче-
редь, означает возвращение к тому 
самому судебному активизму, про-
тивником которого Ашер Грунис 
выступал все эти годы.

В заключение председатель Вер-
ховного суда заявил, что БАГАЦ, от-
менив закон, принятый Кнессетом, 
применил «неконвенциональное 
оружие», и напомнил, что на это мо-
жет последовать ответ столь же «не-
конвенциональным оружием».

Трудно сказать, что именно име-
лось в виду, но политики после про-
изошедшего явно не собираются 
сидеть сложа руки. Сразу после 
оглашения решения суда министр 
внутренних дел Гидеон Саар при-
звал Кнессет подумать о том, как 
ограничить полномочия БАГАЦа. 
По словам Саара, судьи попросту вы-
били из рук государства то оружие, 
с помощью которого оно пыталось 
бороться с нелегальной иммиграци-
ей, и последствия этого шага могут 
быть непредсказуемыми. Премьер-
министр в настоящее время изучает 
предложение главы МВД по поводу 
ограничения полномочий суда в во-
просе отмены законов.

Председатель правящей коалиции 
Ярив Левин («Ликуд») заявил, что 
БАГАЦ принял «постсионистское 
решение, ставящее под угрозу само 
будущее Израиля как еврейского го-
сударства, так как, по большому сче-
ту, оно распахивает ворота страны 
перед всеми желающими». Вскоре 

с аналогичными заявлениями вы-
ступили и другие представители 
правого лагеря. В то же время право-
защитные организации и депутаты 
от партии МЕРЕЦ не скрывали сво-
ей радости по поводу постановления 
БАГАЦа: по их мнению, оно направ-
лено исключительно на реализацию 
прав человека.

Свою обеспоко-
енность по поводу 
решения бригады 
верховных судей не 
скрывают в эмигра-
ционной полиции, 
армии и пограничной 
охране. В отличие от 
судьи Фогельмана, во 
всех этих структурах 
уверены, что в бли-
жайшее время следует 
ждать нового наплы-
ва африканцев в стра-
ну. Понятно, что их 
будут задерживать на 
границе, но вслед за 
этим у пограничного 
забора появятся акти-
висты тех же правоза-
щитных организаций 
и будут требовать 
впустить мигрантов в 
страну во имя гуман-
ности.

Обеспокоены этим 
решением и в тель-
авивской полиции. 
По словам полицей-
ских, после появле-
ния лагеря «Холот» 
преступность среди 
обретающихся в «го-

роде без передышки» мигрантов 
упала на 40%. Не потому, разумеет-
ся, что их стало резко меньше или 
что самые криминальные из них 
оказались в лагере, а по той причине, 
что африканцы теперь точно знали, 
чем чревата для них любая встреча с 
полицейским.

Не вернуться ли в Нальчик?
Но больше всего решение судей 
БАГАЦа обеспокоило, судя по все-
му, жителей Южного Тель-Авива.

– Это черный день для всего го-
рода и для меня лично,  – заявил 
мне житель квартала Аргазим Марк 
Якубов.  – Все наши надежды на то, 
что проблема засилья мигрантов в 
районе как-нибудь решится и жизнь 
в нем войдет в нормальную колею, 
рухнули. Если честно, я после этого 

подумываю, не вернуться ли мне в 
родной Нальчик. Там тоже не сахар, 
но все же и не Африка. А эти пусть 
строят здесь новый Судан и Эри-
трею. Видеть, как Израиль становит-
ся похожим на эти страны, я не хочу.

– Когда я почти 20 лет назад по-
купал здесь квартиру, то верил, что 
рано или поздно жизнь в районе 
изменится к лучшему. И в начале 
2000-х гг. она в самом деле стала 
улучшаться, – вторит ему Яшар Си-
мандуев, проживающий в квартале 
Шапира. – Район стал более благо-
устроенным, в нем выросло новое 
поколение израильтян, которые 
хотели жить лучше, чем их роди-
тели, и это сказывалось на общей 
атмосфере. Но потом появились 
эти африканцы, и все пошло под от-
кос. Кто мог, переехал в более бла-
гополучные районы или в другие 
города. Но нам идти некуда  – моя 
квартира упала в цене так, что я ни-
где не смогу купить даже меньшую 
по площади. Куда же мне деваться? 
Мои дочери боятся выходить одни 
на улицу! Почему судьи подумали о 
правах этих людей, незаконно нахо-
дящихся в стране, и совершенно не 
подумали о защите прав законных 
граждан Израиля?!

Этот вопрос, как, кстати, и рито-
рические вопросы, заданные судьей 
Ашером Грунисом, попросту пови-
сает в воздухе. Ясно одно: в связи 
с последним решением БАГАЦа в 
Кнессете вскоре грянет буря. Депу-
таты, похоже уже обдумывают воз-
можность применить «неконвен-
циональное оружие».

Министерская комиссия по за-
конодательству одобрила законо-
проект, позволяющий повторно 
принимать законы, отмененные 
Верховным судом. В случае приня-
тия нового закона, он будет включен 
в Основной закон о достоинстве и 
свободе человека и даст Кнессету во-
можность при определенных услови-
ях преодолевать решения БАГАЦа 
о признании того или иного закона 
неконституционным. Законопро-
ект, предложенный депутатом Ае-
лет Шакед («Еврейский дом»), был 
принят большинством голосов вось-
ми министров, три министра про-
голосвали против. Министр юсти-
ции Ципи Ливни завила, что подаст 
апелляцию в правительство по пово-
ду этого решения.

Петр ЛЮКИМСОН

День очень страшного суда
Всесилие БАГАЦа превращает Верховный суд в страшный

БАГАЦ ОГРАНИЧЕННОГО ДЕЙСТВИЯ
На Высший суд справедливости (БАГАЦ) возложены функции контроля над 
соблюдением законов государственными институтами. В начальный период 
существования государства БАГАЦ рассматривал преимущественно инди-
видуальные жалобы граждан о нарушении их прав и свобод. Со временем 
он стал рассматривать иски о соответствии решений, принятых Кнессетом, 
основным законам страны.

В 1981–1982 гг. БАГАЦ дважды отменял принятые Кнессетом законодатель-
ные акты как не соответствующие Основному закону о Кнессете. А 24 сентя-
бря 1997 г. суд признал антиконституционным одно из положений принятого 
Кнессетом закона, чем фактически утвердил себя в качестве аналога консти-
туционного суда. При этом БАГАЦ лишен права предварительного конститу-
ционного контроля – судьи не могут рассматривать степень конституцион-
ности того или иного законопроекта, если он прошел утверждение в первом 
и втором чтении. Лишь принятие законопроекта в третьем чтении придает 
ему статус закона. Верховный суд не может самостоятельно рассматривать 
конституционность принятых законов и других нормативных актов незави-
симо от их применения в конкретных правоотношениях.

Покидающий свой пост председатель БАГАЦа Ашер Грунис
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Совет директоров Еврейского наци-
онального фонда  – «Керен каемет ле-
Исраэль» (ЕНФ-ККЛ) принял едино-
гласное решение не продлевать договор 
с израильским правительством. Совет 
директоров ЕНФ-ККЛ объясняет свое 
решение следующим образом: «Одно-
сторонние действия руководства го-
сударства и Земельного управления 
являются грубым нарушением конвен-
ции, подписанной ими с ЕНФ-ККЛ в 
1961 г., и наносят вред всем жителям 
нашей страны и еврейскому народу. Мы 
не позволим прекратить сионистскую 
деятельность ЕНФ и остановить про-
екты национального значения, которые 
ЕНФ-ККЛ реализует на собственные 
средства ради общего блага: леса, парки, 
велосипедные дорожки, восстановле-
ние почв, водохранилища, проекты по 
развитию периферии и т. п.; и все это 
исключительно ради погашения дефи-
цита госбюджета, образовавшегося по 
вине чиновников Минфина».

Прекращение соглашения ЕНФ-
ККЛ с государством будет иметь ряд 
последствий: ЕНФ-ККЛ придется 
прекратить целый ряд проектов обще-
ственного значения; будут прекраще-
ны посадки деревьев и уход за лесами 
на государственных землях, на что 
ежегодно ЕНФ-ККЛ выделял 350 млн 
шекелей; прекратится субсидирова-
ние трети бюджета Земельного управ-
ления, а все земли ЕНФ-ККЛ (речь 
идет в том числе и о 12% свободных зе-
мель в стране, большая часть которых 
расположена в районах повышенного 
спроса) будут немедленно выведены 
из юрисдикции Земельного управле-
ния; ЕНФ-ККЛ начнет самостоятель-
но выделять земельные участки под 
строительство, что создаст на рынке 
здоровую конкуренцию с Земельным 
управлением и приведет к снижению 
цен на земельные участки и, в конеч-
ном итоге, на жилье.

С момента провозглашения Госу-
дарства Израиль ЕНФ-ККЛ только в 
рамках прямых инвестиций вложил 
более 100 млрд шекелей в укрепление 
еврейских поселений и развитие сио-

нистских проектов в Эрец Исраэль. 
Только в 2014  г. ЕНФ-ККЛ осуще-
ствил прямые инвестиции более чем 
на 500 млн шекелей. Львиная их доля 
направлена на укрепление еврейских 
поселений Галилеи и Негева, а также 
на восстановление прифронтовых на-
селенных пунктов, граничащих с сек-
тором Газа.

В рамках проекта госбюджета на 
2015  г. правительство предложило 
пересмотреть отношения с ЕНФ-
ККЛ. В частности, законопроект 

предусматривает его освобождение 
от налогов, если фонд направит на 
развитие инфраструктуры и жилищ-
ного хозяйства не менее 65% своих до-
ходов. Предполагалось, что в 2015  г. 
ЕНФ-ККЛ должен будет потратить 
на цели правительства 1  млрд шеке-
лей. Однако совет директоров ККЛ 
отверг это предложение, заявив, что 
попытки государства экспроприиро-
вать средства фонда с целью латания 
очередных прорех в бюджете приве-
дет к тому, что живые денежные сред-
ства, собранные сионистами по все-
му миру, уйдут на покрытие мертвого 
бюджетного дефицита.

Бывший министр юстиции Яаков 
Неэман призвал правительство отка-
заться от попыток давления на фонд. 
Неэман напоминает, что ЕНФ-ККЛ 
существует на пожертвования, и 

деньги, которыми он распоряжает-
ся, принадлежат всему еврейскому 
народу. Попытка государства поста-
вить ЕНФ-ККЛ на колени, говорит-
ся в письме Неэмана, может нанести 
ущерб интересам государства как 
внутри Израиля, так и в отношениях 
с еврейскими общинами диаспоры.

А теперь то, о чем писать не при-
нято, но о чем с озабоченностью го-
ворят в кругах, близких к ЕНФ-ККЛ. 
Уже не первый год эта организация 
подвергается критике со стороны так 

называемых «право-
защитных» (как вы 
понимаете, откро-
венно «левозащит-
ных») организаций 
за то, что помогает 
развитию поселений. 
Кое-кто из полити-
ков начал говорить: 
раз уж вы помогае-
те евреям, то надо 
помогать и арабам. 
Так что, возможно, 
требования Минфи-
на объясняются не 
столько прорехами 
в бюджете, сколько 
желанием додавить 

руководство ЕНФ-ККЛ. Ответом на 
массированное давление и стало вы-
шеупомянутое решение.

Идея о том, что деньги Еврейского 
национального фонда должны идти на 
арабское строительство, противоречит 
самой сути его существования. Это все 
равно, что из соображений политкор-
ректности требовать от «Сохнута», 
чтобы он помогал арабам со всего мира 
переселяться в Израиль.

И еще. Большинство лесов Израи-
ля посажены благодаря ЕНФ-ККЛ, а 
многие из них сожжены стараниями 
тех, чьи интересы защищают против-
ники Еврейского национального фон-
да. Нужны ли еще какие-то доводы в 
пользу вынужденного решения руко-
водства фонда?

Берл РОЗЕНЦВЕЙГ

Партнерству – отказ
ЕНФ прекращает сотрудничество с Земельным управлением Израиля

Это не Тоскана, не Прованс, а израильская Галилея. Большинство лесов 
Израиля посажены благодаря ЕНФ-ККЛ

Автор этих строк помнит, как в 
1990 г. активистка Еврейской об-
щины Баку заявила, что «в случае 
чего» все евреи города должны 
собраться в синагоге. «Если будет 
нужно, – вещала она, – Израиль 
посадит самолет прямо на крыше 
и всех спасет». Тогда это казалось 
бредом. Однако недавно выясни-
лось, что план вывоза 2 млн со-
ветских евреев на историческую 
родину действительно имелся.

Как рассказал на страницах 
газеты «Макор ришон» бывший 
начальник оперативного штаба 
ЦАХАЛа Эфраим Лаор, в конце 
1980-х в Израиль стали поступать 
тревожные сведения о росте ан-
тисемитизма в Советском Союзе, 
которые вызвали у израильских 
аналитиков опасения по поводу 
того, не начнутся ли в СССР по-
громы.

Эти прогнозы произвели 
огромное впечатление на тог-
дашнего премьер-министра Иц-
хака Шамира, который заявил: 
«Я не позволю, чтобы советские 
евреи повторили судьбу евре-
ев Европы 1940-х гг. Тогда у нас 
не было Израиля, но сегодня он 
есть, и на нем лежит ответствен-
ность за судьбу евреев всего 
мира. Если вторая Катастрофа, не 
дай Бог, произойдет, то не в мою 
каденцию!» 

В результате была создана 
спецгруппа из 10 высокопостав-
ленных офицеров ЦАХАЛа, кото-
рой было поручено в обстановке 
секретности разработать план 
вывоза советских евреев и чле-
нов их семей на самолетах ЦА-
ХАЛа и с участием его подразде-
лений. «Мы были готовы к тому, 
чтобы высадить на территории 
СССР тысячи солдат», – цитирует 
газета «Маарив» бывшего коман-
дующего танковыми войсками 
генерал-майора Ами Морага.

Под видом туристов в различ-
ные города СССР были направ-
лены эмиссары с поручением 
наладить контакты с местными 
властями и мафиозными груп-
пировками, установить числен-
ность евреев в том или ином 
городе, выбрать здание, пригод-
ное для их сбора и временного 
проживания. В итоге были раз-
работаны следующие принципы 
«предотвращения второй Ката-
строфы»: каким бы ни был хаос 
в СССР, Израиль по возможности 
должен действовать в сотрудни-
честве с местными властями и 
армейским командованием, для 
чего были выделены крупные 
суммы наличными. Конфронта-
ция и применение оружия раз-
решались ЦАХАЛу только в ис-
ключительных случаях. Евреев, 
проживавших в мелких насе-
ленных пунктах, следовало до-
ставлять в столицы республик 
или областные центры и оттуда 
вывозить в ближайшую друже-
ственную Израилю страну.

Этот план едва не был приведен 
в действие во время августовско-
го путча 1991  г. Но уже в 1992  г. 
спецгруппа была распущена, а 
сам план признан неактуальным. 
Позже некоторые его детали ис-
пользовались при вывозе евреев 
из воевавших Чечни и Грузии.

Петр ЛЮКИМСОН

«Спецтуристы» 
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Именно этот переход одобрил на 
днях кабинет министров, приняв 
предложение премьера, министра 
финансов и Управления госкомпа-
ниями. Надо сказать, решение пра-
вительства прошло не совсем глад-
ко. Заседание кабинета началось с 
более чем двухчасовым опоздани-
ем, и виной тому стало противо-
действие ряда министров предло-
женной программе приватизации. 
Министру финансов Яиру Лапиду 
пришлось уламывать несогласных, 
в числе которых оказались министр 
обороны Моше Яалон, министр 
транспорта Исраэль Кац, министр 
энергетики Сильван Шалом, ми-
нистр связи Гилад Эрдан, министр 
экономики Нафтали Беннет и ми-
нистр охраны окружающей среды 
Амир Перец. Первые четыре пред-
ставляют партию власти, и можно 
было предположить, что их пози-
ция напоминает скорее заговор, 
чем принципиальную неудовлетво-
ренность программой. Тем более 
что министр транспорта в послед-
нее время только и говорит о необ-
ходимости передачи в частные руки 
портов и железной дороги.

Между тем никакого заговора не 
существовало. Вышеозначенные ми-
нистры просто выражали беспокой-
ство по поводу того, что приватиза-
ция ляжет на плечи возглавляемых 
ими учреждений. Ведь для выплат ра-
бочим коллективам различных ком-
пенсаций придется урезать бюджеты 
министерств. Прежде всего это за-
ботило министра обороны, который 
и без того требует дополнительных 
миллиардов на усиление военного 
потенциала после операции «Несо-
крушимая скала».

Уговоры состоялись в присутствии 
генерального директора Министер-
ства главы правительства Хареля Ло-
кера, и это, видимо, спасло положе-
ние. Во всяком случае, когда началось 
голосование, все недавние противни-
ки программы за исключением Ами-
ра Переца подняли руки «за».

Предстоящая приватизация пой-
дет двумя путями. Госпредприятия, 
имеющие стратегическое значение, 
будут предложены частному рынку 
не более чем на 49%. К числу страте-
гически важных отраслей правитель-
ство относит прежде всего энергети-
ку, «оборонку», железнодорожный 
транспорт, национальные водо- и га-
зопроводы. Частично будут привати-
зированы Электрическая компания, 
концерны авиационной промышлен-
ности, компании «Мекорот» и «Ра-
кевет Исраэль», а также Почтовое 
управление.

В списке предприятий, контроль 
над которыми государству не столь 
важен, присутствуют, к примеру, 
Ашдодский и Хайфский порты, госу-
дарственная природоохранная ком-
пания, а также убыточное предпри-
ятие оборонной промышленности 
ТАШ, специализирующееся на про-
изводстве военного снаряжения для 
сухопутных войск, и нерентабельный 
Сельскохозяйственный банк.

Операция «Приватизация» рас-
считана на три года и начнет осу-
ществляться уже в следующем году. 
Первыми «под нож» пойдут Ашдод-
ский порт, ТАШ, Почтовое управ-
ление, национальный газопровод, а 
также компании «Тель-Авив», вклю-

чающие в себя предприятия Мертво-
го моря. Государство рассчитывает 
получить как минимум 4 млрд шеке-
лей и даже уже поделило их: 3,5 млрд 
пойдут на погашение бюджетного де-
фицита, остальные полмиллиарда  –  
на выплату дивидендов акционерам.

В 2016 г. частичная приватизация 
ожидает предприятия авиационной 
промышленности, компанию «Ме-
корот», Хайфский порт. От этого 
этапа распродажи госказна намерена 
получить около 5 млрд шекелей, кото-
рые в основном пойдут на погашение 
бюджетного дефицита.

На 2017 г. оставлены такие стра-
тегические объекты, как Электриче-
ская компания, «Ракевет Исраэль» и 
РАФАЭЛ, которые должны принести 
в казну не менее 6 млрд шекелей.

Расставание с контролем над про-
мышленностью призвано не только 
сэкономить государственные сред-
ства, но и повысить эффективность 
производства. Например, израиль-
ские порты принесли в прошлом году 
доход около 150 млн шекелей (Ашдод-
ский –  120 млн и Хайфский –  30 млн). 
Но, учитывая постоянные забастов-
ки, этот доход мог быть значительно 
выше. Да и по уровню обслуживания 
судов израильские портовики нахо-
дятся на одном из последних мест в 
мире. Между тем зарплаты их растут 
куда быстрее, чем качеству труда: 
только за один год средний месяч-
ный заработок рабочего Ашдодского 
порта увеличился на 20%, а рабочего 
Хайфского порта –  на 27% и достиг 
37 тыс. шекелей.

Не менее интересен и другой факт: 
хронически убыточный ТАШ уму-
дрился за год повысить зарплату 
своим работникам на 44%. Впрочем, 
в гонке за высокими зарплатами уча-
ствуют работники всех без исключе-
ния госпредприятий. В прошлом году 

их средняя заработ-
ная плата состави-
ла 26 тыс. шекелей, 
что 2,5 раза больше 
средней зарплаты 
по стране. Государ-
ству действительно 
недешево обходятся 
подведомственные 
ему производства, а 
социалистические 
идеи, на которых 
отцы-основател и 
строили Государ-
ство Израиль, давно 
уже утратили свои 

преимущества. Достаточно сказать, 
что, несмотря на наличие ряда до-
ходных предприятий, в целом госу-
дарство как собственник понесло 
за прошлый год убытков на 800 млн 
шекелей. Государственные компании 
имеются во всех развитых странах, 
но по сравнению с ними произво-
дительность труда израильских 
госслужащих  –  одна из самых низ-
ких. Если, к примеру, в Финляндии, 
Англии и Дании рентабельность 
государственных компаний до-
стигает 7%, а в Норвегии и Новой 
Зеландии  –  20%, то в Израиле она 
не дотягивает даже до 4%. Опыт по-
казывает, что даже частичная пере-
дача таких компаний в частные руки 
повышает эффективность их работы 
и прозрачность финансовых опера-
ций. Умелое управление в сочета-
нии с контролем со стороны держа-
телей акций позволяет увеличить 
доходность производства и снять с 
государства заботу о положение дел 
на предприятии. Именно по этому 
пути идут сейчас многие страны, и 
хорошо, что после 20 лет разговоров 
о необходимости приватизации из-
раильское правительство приступи-
ло наконец к реализации этой идеи.

Яков ЗУБАРЕВ

Операция «Приватизация»
Израильские госмонополии могут перейти в частные руки

Лучшая на  
Ближнем Востоке

Издание Business Insider опубликова-
ло результаты исследования, согласно 
которому наиболее мощной ближне-
восточной армией является Армия 
обороны Израиля. За ней в рейтинге 
следуют армии Турции, Саудовской 
Аравии, ОАЭ, Ирана, Египта, Сирии, 
Иордании, Омана, Кувейта, Катара, 
Бахрейна, Ирака, Ливана и Йемена. А 
то, что израильская армия, в отличие 
от других армий Ближнего Востока, 
никогда не предпринимала попыток 
государственного переворота, делает 
ее и самой миролюбивой, стоящей вне 
внутригосударственной политики. По 
мнению авторов исследования, изра-
ильская армия очень мобильна и орга-
низованна, а подготовка ее солдат не 
знает равных в регионе. Эксперты от-
мечают, что у еврейского государства 
есть космический потенциал, новей-
шие истребители, беспилотники, высо-
кие технологии, ядерное оружие и луч-
шие в мире пилоты.

Еврейский вклад
В Явне будет создан музей «Дворец 
еврейской мудрости», посвященный 
вкладу евреев в мировую цивилиза-
цию. Выбор места его расположения не 
случаен: после разрушения Иерусалим-
ского Храма именно здесь раббан Гам-
лиэль создал Синедрион и академию, 
сохранившую еврейское духовное 
наследие для последующих поколе-
ний. Необходимые для создания музея 
70  млн долл. выделяет Объединение 
еврейских общин Северной Америки. 
Вопрос о том, кому посвятить стенды 
экспозиции, будет решать специальная 
академическая комиссия, в которую 
войдут профессора всех израильских 
университетов, а также представители 
других стран. У будущего музея есть и 
противники. По их мнению, он «может 
пробудить у еврейских школьников 
расистские чувства, создать у них лож-
ное впечатление, что вся человеческая 
цивилизация создана исключительно 
евреями».

От пессимизма –   
к восхищению

Американская армия закупит изра-
ильскую противоракетную систему 
«Железный купол». Изначально аме-
риканцы не верили в успех израиль-
ской разработки и на первых этапах 
не вкладывали деньги в ее создание. 
Но после того, как она доказала свою 
эффективность, американцы сперва 
приняли участие в финансировании 
программы, а затем решили в порядке 
эксперимента закупить одну установ-
ку для своей армии. Если эксперимент 
будет удачным, США начнут исполь-
зовать «Железный купол» для защиты 
своих зарубежных военных баз. Кроме 
того, уже есть договоренность о со-
вместном производстве «Железного 
купола» на американских военных 
предприятиях.

Не судим будешь
Скандал с остановкой израильскими 
военными провокационной «Флотилии 
свободы», которая четыре года назад 
шла прорывать блокаду сектора Газа, 
вероятно, не получит дальнейшего раз-
вития. Международный уголовный суд 
(МУС) не нашел оснований для пресле-
дования Израиля, хотя и признал, что 
его силовики могли совершать воен-
ные преступления. Главный прокурор 
суда Фату Бенсуда заявила, что любые 
действия, связанные с этим рейдом, 
«не настолько тяжкие, чтобы обосно-
вать дальнейшие действия со стороны 
МУС».

«БАНДИТСКИЙ» ТЕЛЬ-АВИВ
Движение за свободу информации и издание «Калькалист» впервые провели 
комплексное исследование, призванное оценить уровень преступности в 230 
населенных пунктах страны.

Если исходить из числа зафиксированных правонарушений на тысячу жите-
лей, то криминальной столицей еврейского государства следует признать Тель-
Авив, где этот показатель составил 77. (Авторы исследования политкорректно 
умалчивают о том, что этот город –  неофициальная столица африканских не-
легалов. А у суданцев и эритрейцев, о правах которых так радеет Верховный суд 
(см. стр. 16), свои взгляды на права граждан Израиля.) На втором месте Лод, на 
третьем –  Рамле. Самый спокойный город в этом отношении –  Бней-Брак. Прав-
да, авторы отчета рекомендуют критически оценивать приведенную статисти-
ку, поскольку она включает в себя только зафиксированные правонарушения. А 
в Бней-Браке проживающие там ортодоксы, как правило, не торопятся решать 
свои проблемы с помощью полиции.

Но всё же изучение криминальной статистики является весьма любопытным 
занятием. Так, к примеру, с 2011 по 2013 г. общий уровень преступности в Тель-
Авиве вырос на 3%, но при этом количество угонов автомобилей снизилось на 
16%, а количество грабежей выросло на 37%. В столице Негева Беэр-Шеве за 
этот период также снизилось количество угонов –  на 24%. Но при этом резко –  
на 61% –  выросло число изнасилований.

Среди 25 самых крупных городов страны особняком стоит Рахат. С 2011 по 
2013 г. уровень преступности в этом городе вырос на 18%. Немного отстал Аш-
келон: рост на 16%. Им на пятки наступает Нацерет –  15%.

Есть и положительные примеры. В Хайфе уровень преступности за отчетный 
период сократился на 14%, в Ришон ле-Ционе –  на 10%.
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Тема арабо-еврейских браков пери-
одически выплескивается в СМИ 
конкретными историями. Однако 
каждая из них в отдельности вряд ли 
способна раскрыть эту многоплано-
вую тему.

Хотя отношения между «русски-
ми» и арабами в Израиле остаются 
напряженными, и именно «рус-
ские» предлагают радикальные ан-
тиарабские лозунги, арабские парни 
стремятся жениться на новых репа-
триантках из бывшего СССР. Если 
уж говорить о любви детей разных 
народов, то непонятно, почему изра-
ильские арабы, желающие жениться 
на еврейках, предпочитают вновь 
прибывших сабрам  – при том, что с 
последними у них даже два общих 
языка (иврит изучают в арабских 
школах, а в еврейских преподают 
арабский).

Предмет  
повышенного спроса
Мы бродим между лавчонками оп-
тового рынка «Алия» в Тель-Авиве. 
Меня привез сюда мой знакомый 
Хаим, владелец «русского» магази-
на. Хаим здесь частый гость. Хозяева 
лавчонок – в основном арабы – узна-
ют его и зазывают еще издали. Ибра-
гим, продавец бакалеи, подтащив 
мешки к нашей машине, охотно бол-
тает на разные темы.

– Жениться не думаешь?  – осве-
домляется Хаим. – Нашел девушку?

– Пока нет, – качает головой Ибра-
гим.  – Сватали мне нескольких на-
ших. Да не хочу я. «Русскую» ищу.

– Зачем тебе русская? Языка не 
знает, привычек не понимает, роди-
телям твоим наверняка не понра-
вится…

– Я тебе перечислю,  – загибает 
пальцы Ибрагим.  – Во-первых, кра-
сивые. Мне нужна жена красивая: я 
еще немного у хозяина поработаю, а 
потом свою лавку открою – красивая 
женщина привлекает покупателей. 
Во-вторых, «русские» девчонки вы-
носливые, в работе хороши, приспо-
сабливаются быстро.

– Убедил, – смеется Хаим. – Теперь 
остался пустяк: найти такую, кото-
рая за тебя, носатого, пойдет.

– Вот тебе и предмет повышенного 
спроса,  – констатирует Хаим, когда 
Ибрагим удаляется.  – «Русских» 
хотят все, а израильские арабы – тем 
более.

Сколько их?
До недавнего времени подобной ста-
тистики не существовало. Предпо-
лагалось, что в Израиле евреи собра-
лись для того, чтобы быть евреями. 
Сегодня известно, что каждый год в 
Израиле переходит в ислам от 40 до 
100 человек, в основном женщины, 
вышедшие замуж за мусульман. По 
данным Центрального статистиче-
ского бюро Израиля, в 2011 г. за гра-
ницей было заключено 8994 брака, 
из них 27 – между евреями и арабами. 
Согласно опросу газеты «Гаарец», 
75% еврейского и 65% арабского на-
селения Израиля выступают против 
подобных браков.

Лучшие арабские невесты – 
«русские» репатриантки
…В тот день Марина Мачулина, ре-
патриантка из Питера, переводчик 
с испанского и мать-одиночка, не 

собиралась ни с кем знакомиться. 
На улице она наткнулась на вывеску 
«Выставка арабской книги в центре 
„Бейт-ха-Гефен“» и решила посмо-
треть, как выглядят эти книги и не 
подбросили ли за компанию к ним и 
русские издания.

– Девушка, что вы ищете? – оклик-
нул ее на иврите симпатичный па-
рень и представился: – Мамон Саид 
Ахмад. Может, я помогу? Русские 
книги? Нет, об этом мы не подума-
ли. Но в следующий раз обязательно 
привезем.

Он был подчеркнуто вежлив и 
внимателен, и ему явно хотелось 
продолжить разговор, но Марина 
заторопилась. Вторая их случайная 
встреча произошла через несколько 
лет: Даниэль, сын Марины от перво-
го брака, пошел в детский сад, кото-
рый находился поблизости от дома 
Мамона... Так началась их дружба. 

Мамон заботился о Марине и ее 
сыне, но со свадьбой не торопился.

– Я не хотел жениться, пока не об-
заведусь собственным домом. Так 
у нас принято,  – рассказывает Ма-
мон. – Марина не возражала.

Спустя девять лет после первого 
знакомства они решили поженить-
ся. Оставалось выбрать, где: она  – 
еврейка, он – мусульманин. Перехо-
дить в ислам Марина не собиралась, 
а межрелигиозные браки в Израиле 
недействительны. Ехать на Кипр 
им не хотелось, предпочли «рус-
ский» вариант и улетели в Санкт-
Петербург, на родину Марины.

Отгуляв свадьбу, пара вернулась в 
непростую израильскую жизнь. Ма-
рине предстояло войти в большую 
арабскую семью, со своей системой 
отношений…

– Наверное, моя ситуация облег-
чалась тем, что Мамон  – человек 
светский и не требовал от меня при-
общения к своей религии, а с его 
родственниками я знакомилась по-
степенно. Мама его живет в одном 
доме с нами, и я постепенно нашла в 
этом некоторое преимущество: по-
есть традиционные арабские блюда 
он ходит к ней.

Мамон считает, что у него с Мари-
ной получилась семья хорошая, хоть 
и не идеальная.

– Конечно, я знаю, что арабские 
жены гораздо больше времени тра-
тят на уборку дома и приготовление 
пищи, чем моя жена, но мне хорошо 
с ней, а ее образованностью и умом 
я горжусь.

– Марина, – задаю я вопрос, – су-
ществует мнение, что еврейки-репа-
триантки охотнее связывают свою 
жизнь с арабами, чем сабры, потому 
что их еврейское образование недо-

статочно прочно. Как вы к этому от-
носитесь?

– То, что выходцы из России менее 
предвзято относятся к арабам, это 
точно.

– Но ведь русскоговорящая среда 
как раз, наоборот, более правая?

– Я к этой группе не принадле-
жу, мои друзья тоже. А что касается 
разницы между репатриантками и 
сабрами, Мамон говорит, что он бы 
никогда не женился на сабре хотя 
бы потому, что не был бы принят ее 
семьей.

«Привозные» жены  
не приживаются
Я все-таки спросила Мамона, поче-
му израильские арабы предпочита-
ют брать в жены репатрианток.

– Уже довольно давно в некоторых 
арабских семьях принято привоз-
ить жен из-за границы. Поскольку 

многие арабы прежде 
получали высшее об-
разование в бывшем 
СССР, а теперь едут 
на учебу в Россию, 
то и категория «при-
возных русских жен» 
увеличивается. Лич-
но я против такого 
«импорта». На мой 
взгляд, девушка, вы-
рванная из своей 
среды и оказавшаяся 
на чужбине без род-
ственников и друзей, 
болезненно пережи-
вает свое одиноче-

ство. Конечно, самые сильные вы-
живают и приспосабливаются, но 
многие не выдерживают. Мне ка-
жется, так заводить семью рискован-
но. В отличие от «привозных» жен, 
репатриантки знают про эту страну 
всё, никаких сюрпризов для них не 
будет. Репатриантки – во всех отно-
шениях местные люди, но при этом 
еще и с европейским образованием 
и широким кругозором. Вот из них 
получаются настоящие, надежные 
жены.

«Ветреная» тема
Тема брачных предпочтений изра-
ильских арабов всерьез занимает 
«компетентные органы». Один из 
их сотрудников согласился дать мне 
анонимное интервью.

– Скажите, почему стремление 
арабов жениться на репатриант-
ках из бывшего СССР занимает го-
сударственные умы?

– Потому что речь идет о нацио-
нальном противостоянии. Брак с 
представителем другой националь-
ности подразумевает уступку чужим 
традициям, до определенной степе-
ни вызов своему обществу. Когда же 
речь идет об Израиле, где демогра-
фическая ситуация развивается не в 
пользу евреев, важно выяснить, по-
чему девушки, приезжающие в стра-
ну, чтобы стать еврейками, уходят 
из еврейского мира. Должен сказать, 
что у этой проблемы долгая история. 
Связана она с коммунистическим 
движением. Еще с 1930-х гг. как для 
еврейских, так и для арабских комму-
нистов Палестины было характерно 
жениться на еврейских девушках, 
приехавших из России. Одни ехали 
продвигать сионизм, другие – комму-
низм. И те и другие казались местным 

молодым людям представительни-
цами подлинной идеологии. К тому 
же коммунистки пропагандировали 
интернационализм, который должен 
был восторжествовать на этой земле, 
и старались приблизить это время 
личным примером, вступая в брак с 
арабскими коммунистами.

– А какие категории наших деву-
шек ныне склонны вступать в браки 
с арабами?

– Сторонницы интернациональ-
ных браков делятся на две категории. 
Это, во-первых, образованные, про-
двигающиеся в карьере женщины, 
убежденные в том, что высшие цен-
ности наднациональны. Вторая ка-
тегория, наоборот, необразованные 
девушки, которыми мало занимались 
в детстве, и они радуются любому 
ласковому слову сильного человека. 
Новые репатриантки, чувствующие 
себя неуверенно в израильской сре-
де, наиболее податливы к ухажива-
ниям арабов. Первые становятся на-
дежными женами, пропитываются 
арабской культурой и идеологией. 
Вторые же пополняют ряды «вторых 
жен», часто временных. Но и первой, 
и второй категории свойственна сла-
бая связь с еврейской культурой и 
традициями. Они были лишены ее в 
стране исхода и не сумели обрести в 
Израиле. Вот что пугает.

– Кроме идеологии, языка, социаль-
ного положения, видимо, есть нечто 
особенное в национальных традици-
ях любви, что заставляет наших де-
вушек пренебрегать запретами?

– Арабские мужчины, как прави-
ло, более обходительны в процессе 
ухаживания, нежны, заботливы и 
очень настойчивы, в то время как 
еврейские парни избегают натиска, 
поскольку осведомлены о послед-
ствиях навязчивых ухаживаний. 
Родители юных репатрианток, как 
правило, ничего не говорят своим 
дочерям о возможных притязаниях 
молодых арабов, потому что недо-
оценивают их притягательность.

– А что же находят арабские пар-
ни в «русских» девушках, почему 
они избегают евреек-сабр?

– Сначала о сабрах. Девушки, вы-
росшие в системе израильского ев-
рейского образования, гораздо боль-
ше привязаны к своим корням. Кроме 
того, они с детства наблюдают про-
тивостояние еврейского и арабского 
секторов и отвергают все попытки 
ухаживания. Об этом хорошо знают 
арабские мужчины. И еще одно пре-
имущество «русских». У арабов су-
ществует множество ограничений на 
внутринациональные браки: родня 
жениха не может уступать по значи-
мости и богатству родне невесты. В 
случае «русской» невесты этих про-
блем нет. Сами арабские парни часто 
так определяют главное притягатель-
ное свойство «русских» девушек-ре-
патрианток: «Они более свободные, 
не зависящие от стереотипов, более 
раскованные в любви. И именно это 
делает их неотразимыми в сексуаль-
ном и социальном плане».

В завершение остается добавить, 
что и среди клиенток компании «Яд 
ле-ахим», специализирующейся на 
освобождении попавших в беду ев-
рейских девушек из арабских семей, 
«русских» тоже хватает…

Виктория МАРТЫНОВА

Ибрагим ищет Лену
Почему арабы охотно женятся на «русских»

Арабские ухажеры обходительны, но настойчивы
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Незабываемая картинка с одного 
из «Русских маршей», прошедших 
4  ноября. Несогласный дедушка, 
весь заросший сединами, стоит с 
плакатиком, повешенным на грудь. 
Надпись, которую следует привести 
в подлиннике, не покалечив редак-
турой, извещает о том, что «Пути-
ноиды реализуют планы сионистов 
провоцируя резню между русскими 
и украинскими нациями».

Это звучит парадоксом, но всту-
пать с ним в содержательную дис-
куссию совсем не хочется. Хотя бы 
из жалости. Он ведь пытается объ-
яснить происходящее в Украине, вот 
эту бесконечную гражданскую вой-
ну, в ходе которой Россия отобрала у 
соседей Крым и мучает их в Донбас-
се, и ответ напрашивается. 

Дедушка зрит в корень.

От несогласия к единству
Раньше, когда День народного един-
ства только зарождался в началь-
ственных головах, с врагами было 
вроде попроще. Сам по себе празд-
ник, придуманный после Беслана 
и заигравший новыми красками 
после «оранжевой» революции, 
должен был решить несколько про-
пагандистских задач. Вычеркнуть 
из списка ритуальных торжеств 
7 ноября, который хоть и назывался 
Днем примирения и согласия, но по-
прежнему отмечался коммунистами 
с официальным размахом. Внести в 
пиршественный реестр что-нибудь 
одновременно православно-само-
державное и антизападное, и тут 
очень пригодились поляки с их на-
товским нашествием в 1612  г. В но-
ябре 2004-го, когда Квасьневский, 
наплевав на то, что Владимир Вла-
димирович уже дважды поздравил 
Януковича, начал миротворство-
вать в Киеве, изгнание поляков из 
Москвы стало ощущаться как на-
стоящий праздник. Наконец, упомя-
нутый Беслан в те месяцы символи-
зировал крах внутренней политики 
в России. Новая дата призвана была 
имитировать единство в раздро-
бленной, замордованной войнами и 
терактами России.

Праздник не задался с самого на-
чала.

Коммунисты негодовали. Поляки, 
включая самых высокопоставлен-
ных, смеялись. Что же касается на-
родного единства, то учрежденная 
властями новая фиеста пробудила к 
жизни «русские марши» с их свасти-
ками, зигами, немецко-фашистской 
амуницией, имперскими флагами, 
коловратами и надрывным воем про 
Кавказ. День народного единства 
явился праздником возрождения 
в РФ идей национал-социализма, 
и власть заметно растерялась, на-
блюдая победные шествия фанатов, 
скинхедствующей молодежи и про-
чие манежки.

В нынешнем году ситуация из-
менилась кардинально. Творчески 
осваивая наследие покойного фю-
рера, российское руководство увле-
клось защитой соотечественников 
за рубежом со всеми свойственными 
этому процессу на начальном этапе 
аннексиями, провокациями на гра-
нице и поиском национал-предате-
лей внутри страны. Поэтому орга-
низованная сверху акция – шествие 
по Тверской улице в Москве и ми-
тинг-концерт на Театральной пло-

щади  – ознаменовала собой истин-
ное единство согнанной массовки, 
партии власти во главе с «главным 
патриотом нашей страны» Иоси-

фом Кобзоном и заседающей в Думе 
оппозиции. Все они, от Неверова до 
Жириновского, от Зюганова до Ми-
ронова, солидарно славили Ново-
россию, клеймили позором Украину 
и поносили Запад. День 4 ноября, о 
котором в Кремле все эти годы ду-
мали с некоторым содроганием, за-
ранее предчувствуя беду, удался на-
чальству на славу.

Напротив, народ в самой его пас-
сионарной, то есть национал-социа-
листической, части растерялся. Дело 
в том, что на фоне войны с Украиной 
тема Кавказа утратила актуаль-
ность, а братоубийственные разбор-
ки со славянским соседом смущают 
неокрепшие души русских национа-
листов. Кроме того, по телевизору 
ежедневно разоблачают украинский 
фашизм, и это сильно сбивает с тол-
ку фашистов российских. Поэтому 
традиционный «Русский марш» в 
Люблино и подобное же меропри-
ятие в Щукино собрали рекордно 
малое количество участников, и в 
нестройных шеренгах наблюдались 
разброд и шатания.

Отдельные националисты под-
нимали баннер в защиту Белова-
Поткина, плененного кремлевской 
хунтой. Сторонники «народных 
республик» скандировали лозунги 
в поддержку политических узни-
ков. Похожие на язычников люди 
выкликали неожиданную кричалку 
«Слава Киевской Руси  – Новорос-
сия, соси!». Популярностью пользо-
вались также бандеровские лозунги, 
что совсем уж сбивало с толку не-
зависимого наблюдателя. Ибо эти 
исторически сложившиеся фашист-
ские лозунги ныне олицетворяют 
антифашизм, и поди разбери, кто и 
зачем кричал «Слава Украине  – ге-
роям слава!».

Путаницы вообще много, и прояв-
ляется она многообразно.

Флаги и шайбы
Например, в законе, подписанном 
президентом РФ сразу после празд-
ника. Явно подражая своим запад-
ным коллегам, Путин ввел штрафы 
«за публичное демонстрирование 
и сбыт атрибутики или символики 
организаций, которые сотруднича-
ли с фашистами либо не признают 
приговор Нюрнбергского трибуна-
ла». Ясно, в кого он целил: во всяких 

«моральных последователей банде-
ровцев», как формулировал эту идею 
один из авторов законопроекта еди-
норосс Дмитрий Вяткин, – но точно 

ли попал? Известно же, что триколор, 
нынешний государственный флаг 
России, являлся официальным сим-
волом власовской «освободитель-
ной армии» и во всех штабах РОА 
красовался рядом с портретом фю-
рера. И что, теперь всех федеральных 
чиновников, начиная с Владимира 
Владимировича, будут штрафовать 
за демонстрацию этого флага? А де-
монстрантов, выходящих с флагами 
праздновать указанный День на-
родного единства, тоже будут нака-
зывать? Во времена перманентного 
экономического кризиса это надо 
признать оригинальным и эффектив-
ным способом наполнения казны, но 
с патриотической точки зрения вы-
глядит форменным издевательством.

Или вот Игорь Плотницкий, про-
славленный политик и воин, глава 
самопровозглашенной Луганской 
народной республики, опять-таки 
празднуя День народного единства, 
внезапно призвал лидеров России, 
США и Великобритании «воссоз-
дать на современной основе анти-
гитлеровскую коалицию». Это как 
следовало понимать? Правда, ново-
избранный лидер ЛНР свою мысль 
развил, сообщив, что «такой союз» 
мог бы стать «непреодолимым ба-
рьером на пути распространения 
нацизма», причем украинского, но 
после этих слов ситуация оконча-
тельно запуталась. Осталось загад-
кой, почему самопровозглашенный 
глава позвал на помощь англичан и 
американцев, когда всему «русско-
му миру» известно, что именно они 
являются главными спонсорами и 
покровителями «бандеровцев» и 
прочих киевских фашистов. Не ис-
ключено, конечно, что Плотницкий 
в день своей инаугурации слишком 
увлекся празднованием, но это всего 
лишь версия. А тайна осталась не-
разгаданной.

Про этих союзников, кстати, гово-
рил и Путин, встречаясь в Москве с 
молодыми историками. Нелицепри-
ятно говорил. О том, например, го-
ворил, что западные исследователи 
до сих пор, представьте, «замалчи-
вают» Мюнхенский «сговор». При 
этом одобрил сговор московский, 
то есть пакт Риббентропа с Молото-
вым. «А что же здесь плохого, если 
Советский Союз не хотел воевать? 
Чего же здесь плохого-то?!»  – вос-

клицал самодеятельный историк 
Путин. И в самом деле – что?

Ну, поделили с Гитлером Прибал-
тику и Польшу, которая, к слову, и 
сама не без греха. Сперва оккупи-
ровала часть Чехословакии, а потом 
получила от немцев «ответную шай-
бу», как выразился Владимир Влади-
мирович. Такого рода историческую 
аналитику он еще назвал во вступи-
тельной речи попыткой «перекоди-
ровать общество», и тут стало ясно, 
для чего вообще нужна государству 
наука. А для того и нужна, чтобы пе-
реписывать историю в свою пользу, 
ведь «когда мы показываем, что мы 
правы и наши действия справедливы 
и внутри страны, и на внешней аре-
не, мы приобретаем огромное коли-
чество сторонников».

...Однако вот дедушку с плакатом 
перекодировать не удалось. Дошед-
ший своим умом до последней прав-
ды, он заклеймил и путиноидов, и 
сионистов, так что новейшая исто-
рия в его голове заиграла новыми, 
неожиданными красками. Сэконо-
мив на запятой и обнаружив у себя в 
голове много-много русских и укра-
инских наций, он, можно сказать, 
даже совершил открытие. В самом 
деле, русско-украинскую бойню в 
XXI в. могли спровоцировать только 
самые лютые славянофобы, а где их 
искать, если не в Израиле? Вот и при-
годились дедушке старые добрые 
фашиствующие сионисты, и все со-
шлось: Жириновский в первых ря-
дах на митинге, Кобзон, поющий со 
сцены... Да и все эти Гиркины, Без-
леры, Моторолы – кто они, ежели не 
евреи? И поэт Быков не зря же писал, 
что Донбасс – это русский Израиль.

Дедушка долго живет  – его не 
проведешь.

Парадоксальное его открытие, 
кстати, внушает сильнейшие на-
дежды. Когда-нибудь российские 
вожди уйдут с политической сцены, 
покорствуя общему закону, и люди, 
которые изо всех сил славят Путина 
и его войны, понемногу очухаются и 
ужаснутся тому, что творится ныне 
при их громогласном или молчали-
вом сочувствии. Надо же будет ис-
кать и находить истинных виновни-
ков «русской весны», и эти поиски, 
как мы видим, уже начались, и в тол-
ще народной понемногу вызревают 
правильные ответы. А самые исто-
рически подкованные наверняка 
вспомнят, по каким причинам учи-
нял свой предсмертный еврейский 
погром мудрый тов. Сталин. Они 
Крым хотели забрать! Всё, в общем, 
сойдется.

Но это еще, боюсь, нескоро. А 
пока каждодневно льется кровь в 
Донбассе, и никто не знает, что су-
лит завтрашний промозглый день: 
войну в привычном режиме или ее 
разрастание с последствиями, со-
всем уж непредсказуемыми для 
Украины, для России, для челове-
ческой цивилизации. Так что по-
читаешь безутешные новостные 
сводки, послушаешь российского 
вождя, глянешь на дедушку, оди-
ноко стоящего со своим плакатом, 
который покуда еще кажется на-
громождением безумных словес, и 
поневоле махнешь рукой. На себя. 
Ну пускай, в конце концов, люди ре-
шат, что стали жертвой еврейского 
заговора в Кремле, и на том успоко-
ятся! Лишь бы друг друга убивать 
перестали. А сионисты... Что ж, им 
не впервой отдуваться за кровавые 
наветы и чужие грехи.

Илья МИЛЬШТЕЙН

Сионистские корни «Русской весны»

Евреи за Новороссию
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Чем глубже опьянение, тем мучительнее будет похмелье



№ 6 (6)    декабрь 2014    ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 21ПОСТСОВЕТСКОЕ ПРОСТРАНСТВО 

«История советского государства» 
(Москва, 2013) – толстенная (719 стр.) 
книга, предназначенная «для студен-
тов, аспирантов и преподавателей исто-
рии, а также для читателей, интере-
сующихся отечественной историей». 
Создатели этого уже дважды изданно-
го труда Ш. М. Мунчаев и В.  М. Усти-
нов  – заслуженные деятели науки РФ, 
профессора Российской экономиче-
ской академии им. Плеханова.

Углубившись в эту книгу, словно 
перенесся на полвека назад. Суть 
большевистского переворота 1917  г., 
названного в книге «социалистиче-
ской революцией», авторы излагают 
однозначно: «Это демократический 
выбор большинства народов Рос-
сии». Как будто накануне по всей 
стране был проведен референдум: вы 
за взятие власти большевиками или 
против?

В книге гордо значится: «Великий 
Октябрь». С большой буквы. А это 
уже команда – проникнуться величи-
ем эпохального события! Насчет эпо-
хальности спорить не буду. А вот как 
это событие с его пресловутой дикта-
турой пролетариата и популистскими 
лозунгами соответствовало последу-
ющим реалиям, сколько миллионов 
людских судеб было исковеркано, 
в какой тупик «Великий Октябрь» 
загнал страну,  – на это История уже 
однозначно ответила.

Гражданская война в учебнике 
трактуется просто: «Защита социа-
листического Отечества». О том же, 
что еще до октября 1917-го Ленин со 
товарищи вовсю трезвонили: «Пре-
вратим войну империалистическую 
в войну гражданскую!», авторы умал-
чивают.

Красные хорошие, белые плохие  – 
такой расклад в этой книге. Да и в 
целом она насыщена терминологией 
курса «История КПСС»: «кулаче-
ство», «эксплуататорские классы», 
«сельский пролетариат», «мелкобур-
жуазные партии»... Сплошное про-
славление Ленина и компартии.

Правда, есть раздел «Репрессии 
30-х  гг.  – трагедия советского госу-
дарства». Даже употреблен термин 
«сталинщина». Но без глубокого 
анализа: все сведено к деспотизму 
Сталина и его подручных. А ведь в 
«выявлении врагов народа» активно 
участвовали все партийные органы 
плюс миллионы доносчиков и тех, 
кто на митингах требовал: «К стенке 
подлых выродков!» Это что, не раст-
ление общества? Однако в книге ни 
слова о том, что еще до сталинского 
деспотизма «вождь мирового проле-
тариата» публично отменил общече-
ловеческую мораль, назвал интелли-
генцию «говном», писал записочки 
с требованиями «расстрелять», «по-
весить», «тотчас навести массовый 
террор» и при этом – «никакой иди-
отской волокиты!».

Сговор Гитлера со Сталиным в ав-
густе 1939 г. о разделе Польши и рас-
пределении «сфер влияния» в Вос-
точной Европе, оформленный как 
«пакт о ненападении» между СССР и 
Германией, по мнению авторов, «не-
сомненно содействовал облегчению 
напряженности в международной 
обстановке». Ничего себе «облегче-
ние»! 1 сентября 1939 г. Германия на-
пала на Польшу, а 17 сентября в спину 
Польши ударил СССР. Началась Вто-
рая мировая война, ворота для кото-

рой распахнули оба диктатора. Столь 
же лживо и объяснение, почему в но-
ябре 1939  г. началась Советско-фин-
ская война. СССР предложил Фин-
ляндии обмен территориями: к нему 
отойдет значительная часть Карель-

ского перешей-
ка с городом 
Выборгом, не-
сколько остро-
вов в Финском 
заливе, полу-
остров Рыба-
чий и к тому же 
в аренду на 30 
лет полуостров 
Ханко. А вза-
мен – малозасе-
ленная терри-
тория на севере 
Карелии, вдвое 

большая по площади. Но финны не 
согласились. «Вспыхнул конфликт». 
Ох эти финны! Не захотели отдать 
стратегически важные районы своей 
страны. Из-за их упертости, видите 
ли, и началось. К тому же – «провока-
ции на советско-финляндской грани-
це... С чьей стороны они были органи-
зованы – сейчас сказать трудно». Нет 
уж, уважаемые! Доказано: неподале-
ку от селения Майнила НКВД орга-
низовал обстрел советской воинской 
части. Вот и повод для вторжения.

Немало лжи и недоговорок и в гла-
вах о Великой Отечественной. «Раз-
вернутая против СССР группировка 
противника намного превосходила 
противостоящие ей силы Красной 
армии». Всё было наоборот: войска 
советских приграничных округов 
по количеству личного состава и тя-
желой боевой техники имели почти 
трехкратное преимущество.

В учебнике утверждается, что 22 
июня 1941  г. вместе с войсками Гер-
мании и ее союзников на территорию 
СССР вторглись войска Финляндии. 
Снова ложь: Финляндия неукосни-
тельно соблюдала мирный договор, 
заключенный в марте 1940 г. Но 25 
июня 1941  г., вопреки ему, советская 
авиация бомбила финские города и 
аэродромы. И только после этого, 
26 июня, Финляндия объявила войну 
СССР.

Авторы пытаются хоть как-то при-
гладить негативные последствия ста-
линских военно-политических про-
счетов: «Приграничные сражения 
завершились отходом советских во-
йск к Западной Двине». Свыше 2 млн 
пленных в первые недели войны – это 
«отход»?

Зато о победах  – с пафосом. А о 
том, какой страшной ценой они до-
стигались и почему на каждого уби-
того солдата и офицера вермахта в 
несколько раз больше советских – ни 
слова.

Есть в книге кое-что о злодеяниях 
нацистов. Именно кое-что. В част-
ности, про Освенцим. В хронологи-
ческом перечне событий войны есть 
также фраза: «1941  г. 30  сентября. 
Уничтожение германскими окку-
пантами украинских евреев в Бабьем 
Яре». Без упоминания о том, сколь-
ко тысяч людей было там уничтоже-
но только в один этот день. Факт по-
дан без всякой связи с Холокостом. 
О нем  – молчание. Экая мелочь в 
истории Второй мировой войны! 
Словом, в духе учебников сталин-
ских времен.

В пособии нет ничего о государ-
ственном антисемитизме в СССР. О 
том, как с середины 1930-х вытапты-
валась еврейская культура, о расстре-
ле в 1952  г. Еврейского антифашист-
ского комитета, о «деле врачей» и 
прочих юдофобских мерзостях.

Изложение послевоенной внутрен-
ней политики советского государ-
ства вполне соответствует анекдоти-
ческой фразе: «Мы и впредь будем 
перевыполнять план, который недо-
выполнили в этом году». Ну, были 
реформистские завихрения Хрущева, 
определенные шероховатости при 
Брежневе, но в целом страна уверен-
но шла к «сияющим вершинам».

Внешняя политика подается авто-
рами как сплошная борьба за мир. 
Но опять же ни слова о развязанной 
Сталиным в 1950 г. войне в Корее, о 
том, как после размещения советских 
ракет на Кубе начался Карибский 
кризис, едва не приведший к миро-
вой ядерной катастрофе. Молчание 
и о том, как СССР снабжал арабские 
страны боевой техникой, посылал 
туда военных советников, науськивал 
уничтожить Израиль и готовил пале-
стинских террористов. Такая вот уси-
ленная борьба за мир.

В заключительной части книги  – 
попытка объяснить, почему развали-
лась «великая социалистическая дер-
жава». Объяснение простое: измена 
делу социализма тогдашнего руко-
водства КПСС во главе с Горбачевым. 
А вот о том, что конструкция этого 
помпезного сооружения была увечна 
уже в проекте, авторы умалчивают.

Для придания учебному пособию 
видимости объективности есть в нем и 
документы. Да, среди них – несколько 
малоизвестных широкому российско-
му читателю. Но в основном это поста-
новления советской власти, выдержки 
из Конституции СССР и прочих госу-
дарственных актов. И никаких приме-
чаний: а как было не на словах, а на деле.

И, наконец, итоговая глава: к чему 
же пришли народы СССР после 
74  лет советской власти и почти чет-
верти века после ее развала? Тут уже 
дифирамбы Путину. «Главное, чего 
достиг президент, это прекращение 
падения страны в пропасть и начало 
строительства государства». Како-
го государства? Как совместить этот 
мажорный вывод с тем, что нынешняя 
Россия занимает одно из последних 
мест в мире по продолжительности 
жизни и является одним из мировых 
лидеров по алкоголизму, наркомании 
и коррупции, а целые районы Сибири 
и Дальнего Востока обезлюдели и за-
селяются китайцами?

Закрывая учебник, уместно спро-
сить: путинская кагэбэшная коман-
да, сросшаяся с олигархическим 
капиталом,  – это что за власть, если 
столь велик разрыв между богатыми 
и бедными? Тогда к чему восхваляе-
мый авторами «Великий Октябрь» 
и реки крови, пролитой «в боях за со-
циализм»? Дать на это честный ответ 
те, кто не в ладах с гражданской сове-
стью, не могут.

Говорят, привычка к вранью  – бо-
лезнь. Но для неправедной власти 
вранье и лицемерие – одно из условий 
существования. Ее обслуга создана 
«по образу и подобию» господ. Вот и 
вся суть этого учебного пособия.

Михаил НОРДШТЕЙН

Надувая идеологические щеки...
По какому учебнику изучают историю СССР в российских вузах

 

Братья по оружию
29 октября строящийся Му-
зей еврейского воина Вто-
рой мировой войны и Музей 
бронетанковой техники «Яд 
ле-Ширьон» в Израиле под-
писали договор о сотруд-
ничестве с Музеем Великой 
Отечественной войны и 
Музеем Вооруженных сил 
России. Соглашение предус-
матривает обмен выставка-
ми, проведение совместных 
мероприятий и научное со-
трудничество. Российские 
и израильские музеи будут 
также вместе готовиться к 
предстоящему празднова-
нию 70-летия Победы. Ди-
ректор Музея еврейского 
воина бригадный генерал 
ЦАХАЛа Цви Кан-Тор отме-
тил, что «тема Второй миро-
вой до сей поры практиче-
ски не была представлена в 
Израиле». По словам Хаима 
Эреза, директора музея «Яд 
ле-Ширьон», одна из ос-
новных целей израильских 
экспозиций на тему Второй 
мировой войны, помимо 
увековечивания вклада во-
инов-евреев,  – «показывать 
сотням тысяч людей, что 
спас мир от фашизма в боль-
шей степени именно совет-
ский народ».

Памятник расстре-
лянным раввинам

В Левашовской пустоши 
около Санкт-Петербурга 
установлен памятник 12 
раввинам, расстрелянным 
в 1937–1938 гг. Точное место 
захоронения определил пе-
тербургский раввин Ифрах 
Абрамов. Он же организовал 
установку памятника. На ее 
согласование с городскими 
властями ушло почти два 
года. Деньги на памятник 
дали потомки и родственни-
ки расстрелянных евреев.

Неделимая свобода
Участники «демонстрации 
семерых» Павел Литвинов 
и Виктор Файнберг бойко-
тировали церемонию по-
смертного награждения 
поэта и правозащитницы На-
тальи Горбаневской в Праге. 
«Мы не считаем возможным 
присутствовать на церемо-
нии...  – говорится в их заяв-
лении. – К сожалению, высту-
пления президента Милоша 
Земана по поводу плохо за-
маскированной агрессии 
Путина против Украины не-
совместимы с лозунгом „За 
вашу и нашу свободу“, ко-
торый Наташа принесла на 
Красную площадь 25 августа 
1968 г. Свобода неделима, 
она одна и та же для украин-
цев, чехов и крымских татар. 
Если ее предают в одном ме-
сте, ее предают везде».

28 октября, в День неза-
висимости Чехии, Земан 
посмертно наградил Гор-
баневскую орденом Тома-
ша Масарика. Эту награду 
с 1990 г. вручают за выда-
ющийся вклад в развитие 
демократии, гуманности и 
прав человека. В апреле Зе-
ман призвал ЕС смириться с 
аннексией Крыма.
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Из истории отчуждения
«...невозможно смотреть без слез на 

то, что там происходит, во-первых, 
а во-вторых, на самую главную траге-
дию, которая разворачивается перед 
нашими глазами. А самая главная 
трагедия  – это отчуждение украин-
ского и русского народов... И конечно, 
при всех имеющихся сегодня пробле-
мах нужно искать путь к тому, что-
бы преодолеть это состояние».

	         В. Путин на заседании 
	         Совета по правам человека
Как сообщило испанское инфор-

магентство «Эскориал», испанский 
король Филипп II, выступая 13 ок-
тября 1567 г. на заседании собствен-
ного Совета по правам человека, в 
частности, сказал: «Самая главная 
трагедия, которая разворачивается 
на наших глазах,  – это отчуждение 
испанского и фламандского наро-
дов». Отчуждение к этому времени, 
действительно, имело место: пожгли 
именем Господа милосердного поло-
вину Фландрии. Но, во-первых, для 
их же блага, а во-вторых, не могла же 
испанская корона терпеть эти по-
пытки выйти из Таможенного cоюза. 
Видит Бог: хотели добром, но не по-
лучилось, и вежливые испанские че-
ловечки герцога Альбы перешли к 
активной фазе убеждения.

В промежутках между костра-
ми Испания постоянно призывала 
фламандцев к миру, но те как с цепи 
сорвались: пепел Клааса, пепел Кла-
аса… Ну и мировой кальвинизм, 
конечно, гадил Мадриду, как мог. Во-
обще, Испанию в мире в тот период 
почему-то не любили. Испанцы от 
этого сильно злобились, пили и за-
кореневали в своем особом пути.

И вот, значит, просыпается как-
то Филипп II, смотрит в окно и ви-
дит: итить твою мать! Имеет место 
отчуждение, грозящее дружбе ис-
панского и фламандского народов. 
И конечно, он сразу собрал Совет 
по правам человека и прямо в лицо 
вывалил им все свои гуманитарные 
тревоги.

Члены совета выслушали коро-
ля, не моргнув глазом. (Моргавшие 
к тому времени были казнены.) 
«Нужно искать путь, чтобы прео-
долеть это состояние!» – завершил 
свою речь король, и с чистой сове-
стью отпустил несчастных с богом. 
И те пошли искать путь, не моргнув 
глазом. А король – обедать…

Потом в Испании кончились 
деньги. Сначала на Совет по правам 
человека, потом на интервенцию. 
Герцогу Альбе война без денег на 
… была не нужна, и он подал в от-
ставку, а войска перешли на маро-
дерство. Потом деньги кончились 
вообще. Конъюнктура подкачала. 
Голяк, короче, и дефолт. Ни на что 
не осталось, кроме собственно ко-
роля Филиппа II, гаранта дружбы 
между испанским и фламандским 
народами. Так они и жили. Особый 
путь, пута мадре. Пиренеи, что с 
них взять…

Вместе с народом
За соседним столиком на Патриар-
ших – диалог двух женщин на самом 
пике если не красоты, то ухожен-
ности. Точнее, обрывок монолога 
одной из них. – У нас в Жуковке ре-
сторан тоже меню пересматривает, 
представляешь? Ужас! А там был суп 

из сыра с плесенью: вкусно – нереал! 
Два раза в день его ела. Что теперь, 
даже не знаю…

Я, признаться, тоже не знаю, что 
делать обитателям Жуковки, наше-

го подмосковного Портофино, гор-
дости растопыренного пальцами 
российского капитализма. Неужели 
таки обойдутся без сырного супа 
два раза в день? Неужели все так се-
рьезно? Ну хорошо: а прошутто ме-
лоне, хоть разок, для своих? Нет? И 
впрямь ужас! Но какое это счастье – 
в трудный час разделить судьбу сво-
его народа!

Математика и литература
Что делает нормальный человек, ког-
да у него становится плохо с деньга-
ми? Он делает смотр своим тратам 
и начинает ограничиваться самым 
необходимым, отказывая себе в из-
лишествах.

Что делает путинская Россия, 
когда плохо с деньгами становится 
у нее? Тут, во-первых, самое время 
спросить: а что вдруг? Ответ на этот 
простой вопрос удивит стороннего 
наблюдателя: плохо с деньгами ста-
ло главным образом потому, что Рос-
сия на ровном месте устроила дебош 
континентального масштаба, сама 
выгнала себя из «большой восьмер-
ки» и всех ее внешних финансовых 
рынков  – и добровольно преврати-
лась в подобие Венесуэлы.

«Ради чего?»  – спросит изум-
ленный наблюдатель и будет без 
лишних слов послан к Тютчеву. 
Сказано же тебе: умом не понять! 
Можешь – верь, не можешь – сиди 
тихо, изумляйся.

Итак... Когда у путинской России 
по результатам ее собственного де-
боша стало плохо с деньгами, когда 
все прогнозы указали на ухудшаю-
щуюся динамику, бегство капитала 
стало паническим, а цена за баррель 
назначила свидание курсу евро в 
районе цифры 70... Когда, короче, все 
стало накрываться ржавым тазом, 
Кремль перешел на режим строгой 
экономии и исключил из бюдже-
та лишнее, сосредоточившись на 
жизненно необходимом. А именно: 
посовещавшись с депутатами, пра-
вительство поувольняло врачей, по-
закрывало больницы и роддома  – и 
беспрецедентно, почти на треть, 
увеличило военный бюджет. Я не 

перепутал? Не наоборот? Ничего не 
наоборот.

«Они в своем уме?» – спросит тут 
изумленный сторонний наблюда-
тель.

Именно в своем, дорогой! И твое 
очередное изумление выдает твою 
закоренелую неготовность принять 
нас такими, какие мы есть, без этих 
ваших гоббсов и локков. В послед-
ний раз тебе, дураку нерусскому, 
объясняем: наше государство не для 
людей придумано. Мы тут не для 
жизни, а для того, чтобы показать 
вам всем. Что именно показать: Хри-
ста истинного, кузькину мать, поло-
вые органы бабушки или тайники 
иррационального – это как карта ля-
жет. В удачный день можем показать 
и все сразу.

Но вот что нам в этом раскладе 
точно ни к чему, так это врачи и боль-
ницы. Здравоохранение отвлекает 
от Достоевского. От диалогов с чер-
том, от добровольного подполья, от 
карты звездного неба, которую мы 
упорно возвращаем миру исправлен-
ной. От сумрачного единства какой-
нибудь партии и народа. От средне-
го пальца, который, даже умирая, мы 
держим строго вертикально.

Да, дорогой сторонний наблюда-
тель, тебе не послышалось: в кри-
тическую для родины минуту рос-
сийское правительство закрывает 
больницы и тем более роддома. По-
тому что не ... рождаться тут, в стра-
не с таким ядерным потенциалом. 
И не советуй нам больше ничего, а 
окапывайся помаленьку. А мы уж 
тут как-нибудь сами, своим особым 
умом и путем, по бессмертному при-
меру гоголевского Селифана, пово-
рачивавшего бричку, поворачивав-
шего, да и выворотившего, наконец, 
в самую грязь. Это, если кто не по-
нял, был один из вариантов ответа на 
вопрос: «Куда несешься ты?»

Сорок лет спустя
Удивительная штука – память. Пару 
дней назад я гулял по Пражскому 
граду и вдруг вспомнил картинку 
из лета 1974 г. Через эту самую пло-
щадь, под собором св. Витта, шло 
отделение советских солдат во главе 
с офицером. Ясно помню стадный 
цокот подковок по булыжнику  – и 
внезапную пустоту, образовавшу-
юся вокруг наших солдат. Они шли 

через Пражский град, как будто рас-
чищая пространство перед собой 
невидимым, но мощным магнитным 
полем. Гуляющие по родному городу 
пражане молча, но единообразно от-
ходили в сторону заранее. Этот ка-
рантин, не сразу осознанный мною, 
губошлепом-девятиклассником, был 
типовым ответом на оккупацию.

А попал я в Прагу «по обмену» – 
была такая советская форма «друж-
бы народов». Мой пражский ро-
весник неделю жил у нас, а потом в 
Прагу поехал я. И ровесник, знако-
мя меня с достопримечательностя-
ми чешской столицы, вежливым го-
лосом говорил, стоя на Вацлавской 
площади: 

– А вот тут ехали ваши танки…
Его холодноватая ирония, кажет-

ся, пропала даром: этой темы для 
меня еще не существовало. В неко-
тором смысле я продолжал обитать 
в детском анабиозе: Чехословакия 
еще была «страной соцлагеря». А 
мои пражские ровесники и их роди-
тели уже шесть лет жили под окку-
пацией. Потом мой гид показал мне 
место на Вацлавской площади, где 
сжег себя Ян Палах. Он был прин-
ципиальный юноша, мой пражский 
ровесник. А я был юный советский 
дурачок…

С того моего первого приезда в 
Прагу прошло 40 лет. Прага за это 
время обрела свободу, потому что 
очень этого хотела. Нам свободу вы-
дали сверху, и мы ее благополучно 
просрали, потому что, в сущности, 
так и не поняли, зачем нам эта утоми-
тельная штука. Пока не поймем, так и 
будем валандаться в лагерном бараке, 
более или менее комфортабельном 
в зависимости от цены за баррель. И 
гордиться, разумеется, все время гор-
диться. Что еще делать в бараке?

Хочу вас, однако, разочаровать: 
повышающийся отклик в мире на 
запах, который мы распространяем, 
не является свидетельством нашего 
растущего авторитета. Нет, это на-
зывается по-другому. Все это, в ко-
нечном счете, наше личное дело, но 
если мы не хотим, чтобы при нашем 
появлении вокруг нас образовыва-
лась пустота, не стоит оккупировать 
чужие страны. Себе дороже. Потому 
что – обратите внимание! – Прага на 
месте и только похорошела, а стра-
ны, которая ее оккупировала, давно 
нет. Просто у истории свои сроки, 
и не все сразу. Зайдите, к примеру, 
через 40 лет и уточните, чей Крым. 
Если, конечно, будет куда зайти…

Война как мать родна
Проигравший шахматную партию 
сгребает фигуры и бросает их в лицо 
оппоненту. Попавшийся на вранье 
начинает хамить. Попавшийся на 
воровстве закатывает истерику и 
берется за нож. Ничего личного  – 
технология. Инстинкт самосохра-
нения. Поставьте себя на их место – 
проворовавшихся, изолгавшихся, 
все проигравших,  – и вы поймете, 
что эскалация войны почти неиз-
бежна.

Украина тут ни при чем. Ни при 
чем тут «Новороссия», враги-пин-
досы, растленная гейропа и наша 
загадочная духовность – все это про-
сто попытка отвлечь большой на-
родный коллектив патриотического 
танца от цифр на табло обменника.

Еще вчера этот многомиллионный 
коллектив водил хороводы, гордил-
ся зелеными крымскими человечка-
ми и радовал ВЦИОМ туркменской 
поддержкой всего сущего. Сегодня 
он начинает помаленьку чесать репу 

Капли желчи
Ироничные заметки о российской действительности

Путин пытается отвлечь большой народный коллектив патриотического  
танца от цифр на табло обменника
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и с тревогой поглядывать на окошко 
выдачи зарплаты.

Если людей срочно не отвлечь, бу-
дет бо-бо. Это вам не снулые бело-
ленточники, тут креативными пла-
катиками не обойдется, и наверху 
это понимают. И уж на что-что, а на 
оцепление ОМОНа толщиной в Ки-
тайскую стену деньги у них есть. Но 
если пойдет вразнос по-настоящему, 
не поможет и ОМОН…

Когда все пошло вразнос на про-
шлом витке (четверть века назад), у 
страны была альтернатива, воплотив-
шаяся в Съезде народных депутатов, 
гласности, Гайдаре… Была энергия 
перемен внутри и понимание неиз-
бежности этих перемен наверху. Был 
мир снаружи, с надеждой смотрев-
ший за тем, как монстр приобретает 
человеческие черты. Сегодня навер-
ху просто допиливают оставшееся, 
выигрывая время валютными интер-
венциями из запаса, накопленного в 
жирные нефтяные годы. Но ложечка 
уже ощутимо скребет по дну.

Что же делать? На прошлом витке 
можно было пойти за деньгами в Па-
рижский клуб, но олимпийские коль-
ца сжали Путину голову так, что он 
разорвал отношения с миром. Сегод-
ня можно только отдаться Китаю, но 
Китаю при таком раскладе мы скоро 
достанемся бесплатно, а в Поднебес-
ной никуда не спешат.

Год, начинавшийся массовой иди-
отской эйфорией, заканчивается так, 
как заканчивается всякая эйфория, – 
жесткой встречей с реальностью. 
Рубль уже не скользит, а летит вниз, 
Украина потеряна на десятилетия и 
войска НАТО встают не в Польше, а 
прямо по периметру.

Это  – полное фиаско Путина, оче-
видное всем, кроме кремлевских по-
литологов. Из этой точки есть два 
пути. Первый  – европейский  – от-
ставка и покаяние, но в нашем психиа-
трическом случае это не рассматрива-
ется даже теоретически. Загнанный в 
угол, ощерившийся наружу, Путин 
бросается в новую авантюру, повы-
шая ставки. Последние деньги бро-
шены на мобилизацию «военки»; в 
дело пошел последний внешнеполи-
тический ресурс – ядерный шантаж.

Весь этот ошеломляющий год я 
задавал себе один и тот же вопрос 
(и мне кажется, сейчас это главный 
вопрос для мира): он блефует или 
сошел с ума по-настоящему? Долгое 
время мне казалось, что он блефует. 
Сегодня я уже не убежден в чистоте 
этого ответа.

Конечно, он еще мечтает пройти 
между струйками, но кажется, уже 
понял, что это не проканает. Пят-
надцать лет абсолютной власти раз-
вратили его не только нравственно, 
но и интеллектуально. Он так и не 
научился пользоваться Интерне-
том, предпочитая папочки, которые 
кладут ему на стол специально обу-
ченные люди. Эти папочки и форми-
руют содержание до боли знакомой 
нам головы. Он давно видит реаль-
ность через свой, очень особенный 
хрусталик. Он действительно может 
не понимать, на какую смертельную 
грань поставил страну. Там, в соб-
ственном мозгу, он вполне может до-
говориться с самим собой о патрио-
тической благости своих безумных 
действий. Преодоление когнитив-
ного диссонанса, знаете ли. И только 
во внезапную минуту просветления, 
наверное, приходит ненадолго пони-
мание полного своего одиночества, 
ужаса и безвыходности. И Каддафи с 
Милошевичем приходят поговорить 
по душам.

Поставьте себя на место Путина, 
сделайте усилие, взгляните на мир 
его глазами – и вы поймете, что оче-
редная война почти неизбежна. На 
нее, матушку, можно будет все спи-
сать  – и авось как-нибудь продер-
жаться в Кремле до смерти.

Доходчивая реклама
Великий Эйзенштейн учил: обра-
зы надо сталкивать лбами. Иногда 
отличные монтажные стыки случа-
ются сами собой. Вот, например, не-
давно в эфире радио «Эхо Москвы» 
сидел некто Олег Царев, в прошлом 
видный соратник Виктора Януко-
вича «Золотой батон», ныне – глав-
ный союзник России на украинском 
направлении. Соратник этот, надо 
заметить, давно в розыске на роди-
не. Россия же, безошибочно выби-
рая себе по всему миру соратников 
такого рода, продолжает успешно 
вскрывать себе вены. И вот в эфире 
битый час маячит во всей красе этот 
соратник России (прямо указывая 
на ее перспективы), а потом там по-
является сотрудник американского 
посольства с новыми предложения-
ми по получению грин-карт. Получа-
ется довольно эффективно.

Сиди дома,  
вышивай крестиком
Министр связи и массовых комму-
никаций РФ Николай Никифоров 
пожаловался, что России не хватает 
программистов. При потребности 
в миллион специалистов, говорит, в 
строю 350 тыс. Остальные съехали, 
знаете ли. Причем многие  – в этом 
году. Крым, говорят, ваш, но мы, го-
ворят, пожалуй, пойдем. Нет, этого 
министр, конечно, не сказал, хотя, 
вероятно, подумал. А сказал он, что 
Россия находится на переломном 
этапе, «в начале новой технологиче-
ской эпохи».

И сказал неправду. В начале новой 
технологической эпохи находится 
мир. А Россия находится в заднице. 
Потому что нельзя одновременно 
совершать технологические про-
рывы и свозить народ стадами на 
митинги в поддержку спятившей 
администрации. Джобсы в неволе 
не размножаются. Они уедут отсюда 
все, и правильно сделают. А ты сиди 
дома, вышивай крестиком, как посо-
ветовал давеча луганский бригадир 
Мозговой, наше будущее. Он без IT, 
но с автоматом Калашникова  – на-
шим главным вкладом в технологию 
коммуникаций. Этот на Запад не 
уедет, потому что даром нигде не ну-
жен со своим православным шариа-
том. А к нам пожалует очень скоро, 
и, пожалуй, с «калашом». Граждан-
ство получит за пять минут. Про-
граммисты, говорите? Ну-ну.

Довольно простой случай
Есть вещи простые и ясные, и их до-
вольно много. Ну, может, закругля-
ющуюся бесконечность голове не 
вместить, а так все более или менее 
доступно уму. Угол падения и угол 
отражения. Температура закипания 
воды. Или, скажем, осел из повести 
о Ходже Насреддине. Он выглядел, 
как осел, и запах от него был, как от 
осла, из чего простоватый герой сде-
лал, в сущности, безошибочный вы-
вод, что это осел и есть.

Но тут рядом возникает некто 
глубокомысленный, скептически 
усмехается и говорит: не будьте так 
наивны… И вместо простого объяс-
нения простой вещи на свет божий 
появляется тонкое и сложное. Бла-
годарная публика смекает, что ее до-

пустили в горние выси настоящего 
интеллекта, проникается страшным 
самоуважением и начинает, вслед за 
интеллектуалом, загадочно улыбать-
ся на таблицу умножения.

Простая версия о том, что СССР 
рухнул, потому что его собственная 
администрация много десятилетий 
подряд уничтожала (чаще всего бук-
вально) все живое и плодоносящее, 
так и не прошла в отечественный 
шорт-лист. То ли дело – Гайдар и ев-
реи. Это понятно любому. «Башни-
близнецы» взорвали, разумеется, 
американские спецслужбы.

Случай случаю, впрочем, рознь. 
Когда в эфире «Эха Москвы» пи-
сатель Проханов объясняет раннее 
возвращение северокорейских жу-
равлей их скорбью по свежеусоп-
шему Ким Ир Сену – это даже сим-
патично. Но когда по стопам отцов 
начинают идти молодые...

В прошлом оппозиционер, а ныне 
трудящийся Юго-Востока Захар 
Прилепин взялся давеча глубоко 
проанализировать эпизод на ста-
дионе в белорусском Борисове, где 
местные фанаты спели знаменитую 
песню про Путина. Людям просто-
ватым и геополитически наивным 
(вроде меня) тут и анализировать 
нечего. Лично я удовлетворяюсь са-
мой простой версией: белорусские 
товарищи спели эту песню, потому 
что Путин это слово и есть.

Но Захар Прилепин не пальцем де-
лан. И писатель начинает мозговой 
штурм. Он штурмует реальность в 
одиночку, как Райнхольд Месснер – 
Эверест, и быстро забирается туда, 
где мозгу уже не хватает кислорода. 
Слушайте же, почему они там пели: 
«С Запада в Белоруссию идут ваго-
ны бабла и тонны грантов на под-
держание развития „правильного 
белоруса“. („Правильный белорус“ – 
это, понятное дело, антирусский.) 
„Правильный украинец“ уже полу-
чился, дело за следующим клиентом. 
В Польше работает целый телеканал 
на белорусском языке, вещающий на 
Белоруссию…»

В общем, ужас. «Демократия в 
действии»  – язвительным голосом 
Валентина Зорина вещает Захар 
Прилепин, видимо, не догадываясь, 
что нас тошнило от этого штампа 
уже к году его рождения.

Ну да, конечно! «С чужого голо-
са» поют белорусы, с польским ак-
центом, за вагон американского баб-
ла. Не просто же так.

Далее – везде, и всякий раз минуя 
простые ответы. Прилепину, на-
пример, не приходит в голову, что 
«антирусский украинец» выведен 
лично Путиным в результате много-
летнего имперского хамства. Такая 
версия чересчур проста для гео-
политического мозга, и от гадкого 
украинского прошлого Прилепин 
переносит нас в ужасное белорус-
ское будущее (которое неминуемо 
настанет, если Россия не возьмется 
за дело и на этом участке).

Вот этот грядущий белорусский 
ужас, дословно: «Печеньки, послы 
доброй воли из Польши, американ-
ские гуманитарные наблюдатели, 
полмиллиона свободных людей на 
центральной площади, горячая еда 
на месяц вперед». Ну, то есть вы 
поняли: Майдан! революция! от-
торжение от России! Совсем беда. 
И очень смешно, что народным 
восстанием нас пугает вчераш-
ний «лимоновец», ныне взрослый 
дядька, так и не переболевший тол-
ком этой корью. Про беду  – чуть 
позже.

Итак, телега прочно встала впере-
ди лошади. Всеобщее отторжение от 
России, по Прилепину, не следствие 
ее собственной политики, а происки 
Запада. Майданы происходят не от 
«золотых батонов» власти и не от 
ментов, стреляющих по собствен-
ному народу, а от засланных амери-
канских наблюдателей и коварных 
поставок горячей еды на месяц впе-
ред. Стоило так долго карабкаться 
наверх, чтобы приползти к ногам Ар-
кадия Мамонтова?

Неподалеку от этого умственного 
прилепинского пика высится его же 
нравственный. Вы только сядьте, а 
то голова закружится. «Задавить все 
источники польской и прочей ин-
формации своей креативной и пре-
красной пропагандой, посадить туда 
своих молодых и резвых советников, 
заодно завести свое собственное 
досье на всю их прогрессивную оп-
позицию, просто для того, чтоб по-
нимать, с кем имеем дело и как на 
этих людей можно влиять. Вполне 
возможно, что многих из них можно 
элементарно перекупить».

Вот это беда и есть. Ибо перед нами 
не аналитическая записка, добытая в 
результате утечки из бака с грязным 
бельем на Старой площади. Это – пи-
сатель Захар Прилепин. С приехалом.

Говорят: в России надо жить долго. 
Иногда  – для того, чтобы угробить 
собственную репутацию. Приле-
пин справился с задачей довольно 
быстро, чай, не Гамсун. Впрочем, ху-
дожнику необязательно быть ни ум-
ным, ни сколько-нибудь приличным 
человеком. Талант  – не мной сказа-
но  – как прыщ: может вскочить на 
любом месте. Писательский талант 
Прилепина был замечен давно. Ме-
сто, кажется, уточнилось.

Логическая цепь
В Петербурге, во дворе дома № 14 
по Биржевой линии, демонтировали 
памятник Стиву Джобсу  – гигант-
ский iPhone. Глава производящей 
iPhone компании Apple Джеймс Кук 
только что признался в нетрадици-
онной сексуальной ориентации. А в 
России запрещена пропаганда гомо-
сексуализма среди несовершенно-
летних. А по двору дети ходят. Ходят 
и видят – стоит iPhone. И их, конеч-
но, сразу тянет на гомосексуализм. 
Вот памятник и демонтировали.

Крейсер «Аврора», слава богу, за-
благовременно убрали с глаз долой, 
чтобы никому не пришло в голову 
пальнуть по госучреждению из го-
ловного орудия. А Михайловский 
замок так и стоит, блин! И люди хо-
дят мимо все время! И каждый пер-
вый, как видит замок, сразу думает: 
а не ...нуть ли мне табакеркой по го-
лове главу Государства Российского?

– Полицияяяяя!..

Виктор ШЕНДЕРОВИЧ

Берлинский проект «Импульс»  
приглашает

15 декабря в 19.00 
Fasanenstraße 79-80
Жизнь и необычайные 
приключения  
писателя Владимира 
ВОЙНОВИЧА,  
рассказанные им 
самим.
Отрывки из новых произведений.
Воспоминания о В. Аксёнове, Е. Евтушен-
ко, Г. Горине, А. Солженицыне и др.
Авторские песни
Ответы на вопросы.

Стоимость билетов: 10,- / 7 €
Справки и заказ билетов по тел.: 0163 74 34 744
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Шестая колонна  
против шестой палаты
Из-под кремлевского ковра, как в до-
брые старые времена, доносятся виз-
ги и долетают клочья шерсти при-
дворных бульдогов, сцепившихся за 
доступ к телу пожизненного дикта-
тора.

«Партия мира», шестая колонна, 
предлагает ему, по существу, жал-
кую агонию зарвавшегося авантю-
риста. У Хрущева после Кубинского 
кризиса она продолжалась два года. 
При современных политических 
и информационных ритмах годы 
схлопнутся в месяцы.

«Партия войны», шестая палата, 
предлагает гораздо более романти-
ческий и вдохновляющий сценарий: 
четвертую мировую войну встающе-
го с колен православного русского 
мира с загнивающим декадентским 
англо-саксонским миром. О ней, как 
об уже идущей, c энтузиазмом рас-
сказывают гости программ Соловье-
ва, Мамонтова, Киселева. О ней же, 
как о не прекращавшейся последние 
семь десятилетий, поведал 15 октя-
бря в своем установочном интервью 
«Российской газете» Патрушев.

Да и сам Путин как человек, про-
ведший 15 лет на ледяной верши-
не личной власти, тем, что у боль-
шинства людей называется душой, 
склоняется, скорее, к аргументам 
«партии войны». Из своего экзи-
стенциального опыта он знает, что 
власть диктатора  – это не рацио-
нальные расчеты, не рейтинги, не 
политические расклады, а некая 
аура, тайна, мистика, воля, через 
телеиспускательные каналы осеме-
няющая массы и дающая им счаст-
ливую иллюзию творческого соития 
с национальным вождем.

Как симулякр большого идеологи-
ческого стиля путинизм постоянно 
нуждается в мифологемах, легити-
мизирующих и, по возможности, 
романтизирующих eго бесконечное 
воспроизводство во времени: «мо-
чить в сортире», «встаем с колен», 
«cобираем исконные русские зем-
ли», «национал-предатели», «арий-
ское племя с уникальным генетиче-
ским кодом», «Крымнаш», «кердык 
твоей Америке», «русский мир», 
«духовности у них нет ни ***».

Практикующий диктатор в отли-
чие от своих яйцеголовых экспертов 
прекрасно понимает, что слив «Но-
вороссии» способен окончательно 
разрушить тонкое эзотерическое 
тело его власти, оставив его про-
фаническую плоть один на один 
со скучными и безнадежными пер-
спективами воровской путиномики. 
Одновременно лишая его навсегда 
того невероятного пацанского драй-
ва, той опьяняющей веры в свою бо-
гоизбранность, тех высших геополи-
тических наслаждений Властелина 
Вселенной, которые ему, рожденно-
му неудачником в бедной пролетар-
ской семье, довелось испытать в мар-
те-апреле на взлете героического 
мифа русского мира. «Блажен, кто 
посетил сей мир в его минуты роко-
вые!»

Реванш за холодную войну
Но прежде чем объявлять пиндо-
сам православный джихад, неплохо 
бы поинтересоваться, а сколько ди-

визий у нашего Папы Римского, то 
бишь у духовного вождя русского 
мира. Ведь ни одно государство не 
пойдет на войну твердо убежден-
ным, что оно ее проиграет. У вождя и 
у его Генштаба должен быть страте-
гический замысел, реализация кото-
рого, в их представлении, приведет к 
победе. Попробуем в этом замысле 
разобраться.

В своей знаменитой крымской 
(«судетской») речи Путин вопло-
тил смутные коллективные геопо-
литические комплексы российской 
политической «элиты» в четкие 
концепты: разъединенная нация, со-
бирание исконных земель, русский 

мир. Так была сформулирована по-
вестка дня четвертой мировой во-
йны. И это не повестка сохранения 
статус-кво. Даже самая скромная 
практическая реализация амбици-
озной идеи «собирания исконных 
русских земель» потребует изме-
нения государственных границ по 
крайней мере двух стран  – членов 
НАТО: Латвии и Эстонии.

И какие же инструменты, кро-
ме своей знаменитой «духовно-
сти», могло бы задействовать для 
успешной конфронтации с НАТО 
и аннексии территорий входящих 
в него стран государство, во много 
раз уступающее НАТО по эконо-
мическому развитию, научно-тех-
нологическому уровню, потенциалу 
конвенциональных вооруженных 
сил? Только ядерное оружие. Но, 
спросите вы, разве не общеизвест-
но, что в сфере ядерных вооружений 
Россия и США так же, как и полвека 
назад, находятся в патовой ситуации 
доктрины взаимного гарантирован-
ного уничтожения и, следовательно, 
ядерный фактор можно исключить 
из стратегических расчетов?

Дело в том, что это не совсем так, 
а вернее, совсем не так. В острой 
геополитической ситуации ядерная 
держава, ориентированная на из-
менение сложившегося статус-кво, 
обладающая превосходящей поли-
тической волей к такому изменению, 
большим равнодушием к ценности 
человеческих жизней (своих и чу-

жих) и определенной долей авантю-
ризма, может добиться серьезных 
внешнеполитических результатов 
всего лишь угрозой применения или 
весьма ограниченным применени-
ем ядерного оружия. Ведь ядерная 
стратегия  – это не сухой математи-
ческий анализ сценариев обмена 
ударами, а во многом драматический 
психологический поединок.

Путинская повестка дня четвер-
той мировой войны не ставит свой 
целью уничтожение США, чего дей-
ствительно можно было бы достичь 
сегодня только ценой взаимного са-
моубийства. Эта повестка пока зна-
чительно скромнее: максимальное 

расширение русского мира, распад 
НАТО, дискредитация и унижение 
США как гаранта безопасности За-
пада. В целом это реванш за пора-
жение СССР в третьей (холодной) 
мировой войне, так же как Вторая 
мировая война была для Германии 
попыткой реванша за поражение в 
Первой.

Готов ли Запад  
умирать за Нарву
Около полугода назад я предложил 
экспертному сообществу ставший 
широко обсуждаемым возможный 
сценарий эпохи четвертой мировой 
войны. В плане реализации духо-
подъемной концепции собирания 
исконных русских земель, провозгла-
шенной исторической речью Путина 
18 марта, обладающие уникальным 
генетическим кодом доведенные до 
отчаяния пассионарные русскоязыч-
ные жители Нарвы (Эстония) прово-
дят референдум о присоединении к 
русскому миру. Для реализации ито-
гов их свободного волеизъявления на 
территорию Эстонии направляются 
для проведения своего отпуска во-
оруженные вежливые зеленые чело-
вечки со знаками различия или без 
оных и расставляют новые погранич-
ные столбы.

Каковы будут в этой ситуации дей-
ствия НАТО? Согласно 5-й статье 
устава этой организации, все входя-
щие в нее государства должны бу-
дут оказать Эстонии немедленную 

военную поддержку. Некоторые из 
этих государств обладают техни-
ческой возможностью элиминации 
вежливых человечков со всеми их 
гуманитарными конвоями в течение 
получаса средствами дистанционно-
го огневого воздействия. Отказ со-
юзников Эстонии выполнить свои 
обязательства станет событием эпо-
хального исторического значения: 
он будет означать конец НАТО, ко-
нец США как мировой державы и 
гаранта безопасности Запада и пол-
ное политическое доминирование 
путинской России не только в ареале 
русского мира, но и на всем европей-
ском континенте.

Тем не менее ответ на вопрос, бу-
дет ли НАТО защищать Эстонию 
при попытке ее соседского изнаси-
лования суперъядерной державой, 
вовсе не очевиден. Тем более если 
Путин заявит, что в случае угрозы 
превосходящих конвенциональных 
сил НАТО новым священным рубе-
жам русского мира он будет вынуж-
ден ответить очень ограниченным 
ядерным ударом: уничтожит, напри-
мер, две европейские столицы.

И поставьте теперь себя на место 
лауреата Нобелевской премии мира 
Обамы. Он остался единственным, 
кто как-то может вмешаться в так 
неожиданно обострившийся кон-
фликт вокруг никому в Америке не 
известного городишки Narva. А вся 
европейская и американская про-
грессивная общественность друж-
но восклицает, как и 75 лет назад: 
«Мы не хотим умирать за Данциг 
(Нарву)! Эстонский кризис не име-
ет военного решения. Необходимо 
срочно послать на линию разделе-
ния зеленых человечков с Армией 
обороны Эстонии миссию ОБСЕ».

Путин давно наблюдает за своими 
западными партнерами и глубоко 
презирает их. А как еще относиться 
к ним, если канцлеры и премьеры 
великой Европы выстраиваются в 
очередь послужить холуями на его 
бензоколонках? Или после того, как 
Путин на пару с Асадом одним хи-
мическим ударом развел, как лохов, 
всех западных лидеров, подменив 
повестку дня сирийского кризиса и 
мгновенно превратив Асада в глазах 
мировой общественности из палача в 
респектабельного государственного 
мужа, занимающегося благородным 
делом химического разоружения? 
(Кстати, именно эта капитуляция 
Обамы толкнула массу молодых 
суннитов из светской оппозиции, 
надеявшейся на поддержку Запада, 
в ряды «Исламского государства».)

Путин просчитал тогда Обаму с 
его «красными линиями» и пола-
гает, что просчитал сегодня своих 
бывших партнеров по «большой 
восьмерке». Он убежден, что пере-
играет их в потенциальных военных 
конфликтах, которые возникнут на 
пути реализации великой идеи рус-
ского мира, несмотря на то, что РФ 
намного уступает НАТО в области 
обычных вооружений и не превос-
ходит США в ядерной сфере. Он 
будет играть с ними не в шахматы, а 
в ядерный покер, повышая ставки, и 
они в критический момент моргнут 
и отступят.

Если Ким Чен Ын с ведром ядер-
ных помоев заставляет плясать во-

Военная доктрина русского мира
Путинская повестка дня четвертой мировой войны

Приказ может поступить в любой момент
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круг себя весь «цивилизованный 
мир», то что способен выделывать с 
этим миром Крым Пут Ын, обладаю-
щий огромным ядерным арсеналом?

«Парадокс Нарвы»
«Парадокс Нарвы»  – способность 
Путина одним шагом поставить весь 
Запад перед немыслимым выбором: 
унизительная капитуляция и уход 
из мировой истории или ядерная 
война с человеком, находящимся в 
другой реальности, – обсуждается в 
последние месяцы во многих миро-
вых мозговых центрах. Я принимал 
участие в некоторых из этих дискус-
сий. Могу сказать, что у Запада нет 
адекватного решения «парадокса 
Нарвы». Более того, наметилась по-
казательная тенденция в поведении 
ряда стран – членов НАТО.

На нее обратил внимание в своей 
недавней статье заместитель глав-
ного редактора Washington Post 
Джексон Диль. Размышляя над про-
путинским дрейфом таких стран, 
как Венгрия, Чехия и Словакия, он 
справедливо отмечает, что их пове-
дение объясняется не только и уже 
не столько чисто экономическими 
причинами: «Некоторые из них, ка-
жется, уже хеджируют свои ставки и 
в сфере безопасности и идеологии. 
Они пришли к выводу, что не стоит 
им дожидаться проверки на практи-
ке, шутил ли Путин о своих марш-
бросках в столицы стран бывшего 
советского блока и придет ли на 
самом деле НАТО на помощь этим 
странам». Иными словами, Кремль 
одержал свою первую психологи-
ческую победу в гибридной войне с 
балтийскими соседями.

Инструменты этой войны раз-
нообразны: это и заявления рос-
сийского МИДа о притеснениях 
этнических русских, и регулярные 
вторжения военных самолетов РФ в 
воздушное пространство соседних 
стран, и похищение эстонского офи-
цера, и арест литовского судна, и вы-
рванная из контекста фраза Путина 
о том, за сколько дней он дойдет до 
Риги, Таллинна, Вильнюса, Варша-
вы и Бухареста, и многое другое. И 
все большую роль в гибридном арсе-
нале, и не только в отношении Бал-
тии, играет нарастающее бряцание 
ядерным оружием.

В своем интервью, показанном 
8  августа в воспитательных целях 
многомиллионной телеаудитории, 
господин Ж., это ходячее подсозна-
тельное «оно» российской власти, 
артикулирующее планы Кремля, ко-
торые тот пока еще сам воздержива-
ется обнародовать, говорил о новой 
мировой войне, начать которую при-
мет решение Путин и только Путин, 
об уничтожении Прибалтики, Поль-
ши и других европейских стран, о 
невовлеченности США, которые 
далеко, и, наконец, о триумфальной 
победе путинской России.

Между тем Кремль торопится за-
крепить свои далеко идущие ядер-
ные планы в новой Военной док-
трине РФ. Ревизии подвергается 
фундаментальное положение дей-
ствующей доктрины об условиях 
применения РФ ядерного оружия: 
«Российская Федерация оставляет 
за собой право применить ядерное 
оружие в ответ на применение про-
тив нее и (или) ее союзников ядерно-
го и других видов оружия массового 
поражения, а также в случае агрес-
сии против Российской Федерации 
с применением обычного оружия, 
когда под угрозу поставлено само 
существование государства».

Чем же эта очень точная и взве-
шенная формулировка ядерного 
сдерживания не устраивает Патру-
шева? Об этом он поведал 14 октя-
бря в своем интервью газете «Изве-
стия»: «Скорректированы условия 
использования ядерного оружия 
при отражении агрессии с примене-
нием обычных средств поражения 
не только в крупномасштабной, но и 
в региональной и даже в локальной 
войне».

Как выдает темперамент автора 
это неравнодушное «даже»! Даже 
в локальной войне, даже в гипотети-
ческом конфликте вокруг Нарвы или 
любом другом, возникшем в процес-
се реализации концепции русского 
мира, ему хочется применить ядер-
ное оружие или, по крайней мере, 
угрожать его применением. Не слу-
чайно потребность в срочной кор-
рекции Военной доктрины появи-
лась сразу же после взятия Кремлем 
на вооружение идеологемы русского 
мира.

Инструмент удержания  
личной власти
Неужели какие-то клочки мифоло-
гического русского мира вдруг ста-
ли так необходимы Государству Рос-
сийскому, что оно жить без них не 
может и ради обладания ими готово 
поставить мир на грань ядерной ка-
тастрофы? Нет, конечно. Путина и 
его верного Патрушева совершенно 
не интересует Нарва с ее русскими 
жителями сама по себе, также как 
и Крым, и Луганск, и Донецк. Речь 
идет о гораздо более серьезной для 
них вещи  – о пожизненной власти 
Путина. Тот ведь не может прямо 
сказать своим подданным: я в Крем-
ле навсегда, чтобы абрамовичи, яку-
нины, ротенберги продолжали вас 
обворовывать. Он должен им гово-
рить: я остаюсь в Кремле навсегда 
как мессия русского народа, как ду-
ховный вождь русского мира, как 
полководец четвертой мировой во-
йны с англо-саксонским миром. Вам, 
русским, на миру и смерть красна! 
Освященный патриархом ядерный 
меч принесет нам победу, а все, кто 
со мной не согласны,  – национал-
предатели.

Он произнес в марте гитлеровскую 
крымскую речь. Кремлевский про-
пагандон Мигранян даже неуклю-
же пытался защитить его, назвав, по 
сути, хорошим Гитлером. Но он не 
Гитлер. Он им только прикидывает-
ся. Настоящие идейные гитлеровцы, 
истинные арийцы Дугин, Проханов, 
Просвирин, Холмогоров, Гиркин, 
Прилепин составляют в России 
маргинальное меньшинство. Они 
не сходят с телевизионных экранов, 
но ни разу не смогли собрать на свои 
сборища больше нескольких тысяч 
человек.

Путин украл у отечественных гит-
леровцев идеологию Русского рей-
ха, он профилактически сжег в топке 
украинской Вандеи, с их же помо-
щью, сотни их наиболее активных 
сторонников. И для него эта идеоло-
гия носит исключительно приклад-
ной характер как инструмент удер-
жания личной власти. Однако она не 
становится от этого менее опасной. 
Логика тотального противостояния 
русского мира с Западом неудержи-
мо ведет к условной «Нарве», как бы 
она ни называлась.

Шанс одним столкновением воль 
унизить и растоптать Запад, пока-
зав его растерянность, нерешитель-
ность и беспомощность, несмотря на 
всё его колоссальное экономическое 

и военное превосходство, настолько 
притягателен и сулит такие дивиден-
ды, что вряд ли самый большой наци-
оналист в России сможет избежать 
искушения.

Хотел бы обратить внимание чи-
тателей на один многозначитель-
ный прогноз, данный Путиным на 
Валдайской встрече с «ведущими 
политологами мира»: «Уже сегодня 
резко возросла вероятность целой 
череды острых конфликтов если не 
с прямым, то с косвенным участием 
крупных держав. При этом факто-
ром риска становятся не только тра-
диционные межгосударственные 
противоречия, но и внутренняя не-
стабильность отдельных государств, 
особенно когда речь идет о стра-
нах, расположенных на стыке гео-
политических интересов крупных 
государств или на границе культур-
но-исторических, экономических 
цивилизационных материков. Укра-
ина, о которой наверняка тоже мно-
го говорили и поговорим еще, – один 
из примеров такого рода конфлик-
тов».

Немножко мудрено задвинуто, 
но все-таки не бином Ньютона. По-
лагаю, что на стыке путинских гео-
политических интересов и цивили-
зационных материков лежат, кроме 
Украины, как раз те страны, в столи-
цы которых он собирается войти за 
два дня.

Что же касается атмосферы, сти-
листики и технологии встречи, то 
они совершенно не изменились не 
только за последние восемь, но и за 
последние 77 лет. Поэтому с легким 
сердцем предлагаю читателю свою 
зарисовку 2006 г.

Название книги Лиона Фейхтван-
гера «Москва 1937» стало сино-
нимом слепоты, сознательной или 
невольной, левой западной интел-
лигенции. Фейхтвангер не был та-
ким откровенным самодовольным 
мерзавцем, как Бернард Шоу, кото-
рый, опровергая «домыслы» бур-
жуазной прессы о голоде в СССР во 
времена коллективизации, говорил, 
что никогда в жизни не питался так 
хорошо, как там. У него была другая 
роль в системе советской пропаган-
ды. Фейхтвангера, говоря языком 
спецслужб, использовали втемную. 
И занималась этим самая высшая из 
всех дьявольских спецслужб – лично 
Сталин.

Фейхтвангер приехал с некоторы-
ми сомнениями и начал с дерзкого 
вопроса: «А вас самого не раздра-
жают тысячи портретов человека с 
усами?» Хозяин мягко улыбнулся и 
ответил в том духе, что да, конечно, 
мы с вами интеллигентные люди и 
понимаем всю нелепость этого идо-
лопоклонства, но мы должны быть 
великодушными и снисходительны-
ми, считаясь со вкусами моих под-
данных, большинство из которых  – 
вчерашние крестьяне. Выдающийся 
интеллектуал был настолько поко-
рен доверительной интонацией ве-
ликого человека, что поверил во всё 
и настолько, что кураторы сочли воз-
можным на следующий день вывести 
его на «открытый» процесс врагов 
народа. Оттуда Фейхтвангер пове-
дал городу и миру, как убедительно 
и искренне обвиняемые разоблачали 
свои чудовищные преступления.

Прошло почти 70 лет, и новый кол-
лективный Фейхтвангер  – ведущие 
западные политологи – приехали на 
встречу с новым хозяином Кремля. 
Патриарх советологии и постсовето-
логии Маршалл Голдман дерзновен-
но спросил у Владимира Владими-

ровича, не кажутся ли ему нелепыми 
и контрпродуктивными основные 
пропагандистские идеологемы ре-
жима последних двух лет – «великая 
энергетическая держава» и «суве-
ренная демократия». Да, профес-
сор, охотно согласился Dr. Vladimir 
Putin. Мы с вами, как интеллигент-
ные люди, прекрасно понимаем всю 
абсурдность понятия «суверенная 
демократия», например. Суверен-
ность относится к внешнеполити-
ческой сфере, а демократия – к вну-
триполитической. Но у меня нет для 
вас других политологов кроме этих, 
дорогой профессор. Я не могу за-
претить им высказывать свои убогие 
мыслишки.

Публично слив в сортир всех своих 
павловских-марковых-леонтьевых-
пушковых, хозяин настолько очаро-
вал аудиторию, что она выстроилась 
в очередь за его автографом на меню 
роскошного обеда. Теперь целый 
год, до следующего обеда, они будут 
рассказывать об одиноком либерале 
в Кремле, окруженном ужасными 
чекистами и бездарными политоло-
гами. Не забывая при этом предупре-
дить, что любая критика Путина на 
Западе будет лить воду на мельницу 
чудовищных чекистов и подрывать 
позиции августейшего либерала.

Виртуоз вербовки, почувствовав 
вдохновение, назначил сидящего по 
правую руку Николая Злобина глав-
ным фейхтвангером и за десертом 
уже без микрофона интимно и до-
верительно впарил ему философиче-
ский шедевр о морали и политике.

«Я всего лишь одинокий монах, 
бредущий под дождем с дырявым 
зонтиком»,  – поведал как-то Мао 
Цзэдун очередному западному 
фейхтвангеру. «Я вообще не поли-
тик,  – вдохновенно шептал Путин 
Злобину.  – Я считаю себя просто 
гражданином, который стал прези-
дентом. Мне нелегко работать с по-
литиками. У нас разный менталитет. 
Решения, которые я принимаю, ос-
новываются на моральном чувстве 
правоты, а не на том, как это отраз-
ится на карьере, на сторонниках. 
Для меня политическая карьера ни-
когда не являлась самоцелью».

Естественно, этот спонтанный по-
ток сознания был, как и предполага-
лось, размножен на следующий день 
миллионными тиражами. Вопрос, 
который чаще всего задавали Зло-
бину, был таков: а привел ли его со-
беседник примеры решений, где ему 
пришлось выбирать между мораль-
ной правотой и политической целе-
сообразностью? Нет, к сожалению.

А между тем один такой трагиче-
ский пример у всех на памяти. Это 
было 3 сентября 2004 г. Власть стоя-
ла перед выбором: довести до конца 
сценарий с приглашением Масха-
дова в Беслан, что давало высокие 
шансы на спасение захваченных в 
заложники детей, но несло для вла-
сти, по ее представлениям, полити-
ческие издержки, или штурмовать 
школу, обрекая детей на гибель, но 
демонстрируя свою непреклон-
ность в борьбе с международным 
терроризмом  – ту самую, которой 
на следующий день будут аплодиро-
вать лучшие публицисты России от 
Проханова до Радзиховского. Власть 
свой выбор сделала. И сделал ли его 
верховный главнокомандующий 
лично или за него постарались ус-
лужливые подчиненные, на Страш-
ном суде никакого значения иметь 
не будет.

Андрей ПИОНТКОВСКИЙ
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В Германии 9 ноября – памятная дата, 
в этот день германские официальные 
лица посещают еврейские общины, 
чтобы, словно в Йом-Кипур, сказать 
«Ошамну...» («грешили мы...») и на 
весь грядущий год заверить, что «ни-
когда больше». В России есть один го-
род, где воспоминания о ноябрьском 
погроме 1938 г. имеют реальную исто-
рическую подоплеку. Это Калинин-
град. Каждый год 9 ноября калинин-
градские евреи собираются на месте 
разрушенной синагоги и сохранив-
шегося еврейского сиротского дома, 
обитатели которого стали жертвами 
погрома. Здесь присутствуют и произ-
носят речи генеральный консул ФРГ, 
представители других консульских 
миссий в самом западном российском 
регионе. Калининградских официаль-
ных представителей на этих церемони-
ях обычно не видно. Но это и логично: 
речь идет о событиях, которые имеют 
отношение к Германии, к Европе, к ев-
реям, но никак не к России и не к СССР. 

Един в двух лицах
Вот и есть повод поговорить об офи-
циальных отношениях официальной 
России с официально зарегистриро-
ванными еврейскими организациями. 
Тем более что в октябре в Москве со-
стоялся съезд Российского еврейско-
го конгресса (РЕК). Как сообщает 
«Википедия», РЕК  – «крупнейшая 
светская еврейская организация 
России. Создана в 1996 г. Действует 
как некоммерческий благотвори-
тельный фонд. Объединяет самых 
влиятельных и состоятельных евреев 
России  – высокопоставленных чи-
новников, бизнесменов, деятелей на-
уки и культуры».

Необходимо пояснить, что РЕК 
един в двух юридических лицах: 
с одной стороны, это благотвори-
тельный фонд, с другой  – ООО. Но 
не общество с ограниченной ответ-
ственностью, а общероссийская об-
щественная организация. Президен-
том и того и другого является Юрий 
Каннер. Однако самым главным в 
РЕКе считается президент «Альфа-
групп» Михаил Фридман, серьезно 
поддерживающий еврейскую жизнь, 
причем не только в России.

РЕК был создан Владимиром Гусин-
ским. Говорят, что эту идею подкинул 
боссу руководитель его службы без-
опасности Филипп Бобков, возглавляв-
ший до перестройки 5-е («идеологиче-
ское») управление КГБ, которое среди 
прочего курировало и евреев. Чтобы 
защититься от наездов со стороны Кор-
жакова  – могущественного главного 
телохранителя президента Ельцина,  – 
нужно было стать фигурой мирового 
масштаба в еврейском истеблишменте. 
Сначала Гусинский, вызвавшийся ре-
шать финансовые проблемы россий-
ских евреев без иностранной помощи, 
хотел объединить под собой все рос-
сийские еврейские организации «от 
Ваада до „Хабада“», но потом оказа-
лось, что они, прежде всего «Хабад», 
согласны получать пожертвования и от 
Гусинского, но не очень хотят жертво-
вать своей самостоятельностью.

Сам себе главный
В результате в России сложилась систе-
ма, когда тот, кто хочет стать «главным 
евреем», не участвует в конкурентных 
выборах, а просто создает для себя 
новую организацию. Ведь до РЕКа в 

России уже существовала структура, 
объединяющая все еврейские обще-
ственные организации и созданная 
еще при СССР  – Ваад. Эту организа-
цию и поныне возглавляет профес-
сор-этнограф Михаил Членов, один из 
авторитетнейших еврейских лидеров. 
Уже после создания и Ваада, и РЕКа в 
Российской Федерации был принят за-

кон «О национально-культурной авто-
номии». Согласно ему, «национально-
культурная автономия в Российской 
Федерации – это форма национально-
культурного самоопределения, пред-
ставляющая собой объединение рос-
сийских граждан, относящих себя к 
определенной этнической общности, 
находящейся в ситуации национально-
го меньшинства на соответствующей 
территории, на основе их доброволь-
ной самоорганизации в целях самосто-
ятельного решения вопросов сохра-
нения самобытности, развития языка, 
образования, национальной культу-
ры». Иными словами, законодатель 
установил, какие организации должны 
быть партнерами власти со стороны 
национальных диаспор. Федеральной 
еврейской национально-культурной 
автономии (ФЕНКА) как раз исполня-
ется 15 лет. Долгое время ее возглавлял 
Михаил Членов, сейчас он остается од-
ним из лидеров автономии, а ее прези-
дентом является влиятельный москов-
ский деятель Владимир Штернфельд.

Поскольку национально-культур-
ная автономия по закону может быть 
только одна, при выборах руковод-
ства ФЕНКА конкуренция, открытая 
и подковерная, бывает. Прежде всего 
проявляется борьба за влияние между 
религиозными структурами, условно 
говоря, «хабадом» и «не хабадом».

Так уж сложилось, что реально 
наиболее влиятельными еврейски-
ми структурами в России являются 
не общественные, а религиозные 
организации. Может, из-за общего 
государственного тренда повыше-
ния роли традиционных конфессий 
в обществе, а может, потому, что при-
надлежность к еврейскому народу 
испокон веков определяется по рели-
гиозной принадлежности. Основных 
религиозных центров два. В Кон-
грессе религиозных организаций и 
объединений в России (КЕРООР) 
главным раввином России считает-
ся Адольф Шаевич, а председателем 
раввинского суда является после-
дователь традиционного ортодок-
сального иудаизма главный раввин 
Москвы Пинхас Гольдшмидт. Прези-
дент же – бизнесмен Олег Малис – вы-
полняет сугубо представительские 
функции. В Федерации еврейских 

общин России (ФЕОР), созданной 
хасидами «Хабада», есть свой глав-
ный раввин России – Берл Лазар – и 
президент – раввин Александр Боро-
да. В последние годы общественная 
активность КЕРООР снизилась, его 
раввины сосредоточиваются на тра-
диционной религиозной работе: ми-
ньян, кашрут, Шаббат, шиур, колель, 

иешива... В свою очередь 
ФЕОР заявила о себе ря-
дом резонансных акций 
и проектов, в частности 
созданием в Москве впе-
чатляющего Еврейского 
музея – Центра толерант-
ности и грандиозной из-
дательской программой, 
которой руководит Борух 
Горин.

Стоит упомянуть еще 
и третью централизован-
ную структуру  – Объ-
единение религиозных 
организаций современ-
ного иудаизма в России 
(ОРОСИР). Но реформи-
сты не пользуются боль-

шим авторитетом и влиянием.

«Американка гадит»
Главной проблемой российских ев-
рейских структур является либо 
отсутствие серьезного финансиро-
вания, как у Ваада и ФЕНКА, либо от-
сутствие разработанных методик об-
щинного строительства, как у РЕКа. 
В этом смысле достойным образцом 
является деятельность Объединен-
ного еврейского распределительного 
комитета («Джойнт»). Этот старей-
ший американский благотворитель-
ный фонд создал в России систему 
хеседов (в переводе с иврита – «забо-
та»)  – благотворительных центров, 
оказывающих поддержку пенсионе-
рам и инвалидам, прежде всего затро-
нутым Холокостом. Поддерживает 
«Джойнт» и общинные программы – 
детские, молодежные, культурные, 
образовательные. Но – и это принци-
пиально – «Джойнт» не вмешивается 
в общинную политику, не участвует в 
спорах о том, «кто в России самый-са-
мый еврей». Зато при поддержке этой 
организации в России четверть века 
назад были созданы многие институ-
ции, являющиеся опорой еврейской 
жизни в стране. Такие, например, как 
Ассоциация академической иудаики 
«Сэфер» или хор Московской хо-
ральной синагоги, из которого выш-
ли и популярный «Хор Турецкого» 
(см. стр. 32–33), и более строгий муж-
ской еврейский хор под руководством 
Александра Цалюка.

Съезд РЕКа в Москве завершился 
приемом, посвященным 100-летию 
«Джойнта» (об этом юбилее мы со-
общали в прошлом номере). Торже-
ственную часть вел журналист Ни-
колай Сванидзе, с приветствиями 
выступили посол Израиля в России 
Дорит Голлендер и новый посол США 
в РФ Джон Теффт. А делегаты съезда 
из российских регионов, чьи органи-
зации работают при поддержке в том 
числе «Джойнта», в кулуарных бесе-
дах осудили «московских либералов, 
заискивающих перед заокеанскими 
хозяевами», поскольку это мешает 
еврейским общинам выстраивать от-
ношения со структурами власти.

Виктор ШАПИРО

От Ваада до «Хабада»
Чем жило в ноябре еврейское сообщество России

Поздравляем,  
президент, соврамши!

Экс-президент СССР М. Горбачев 
опроверг утверждения о том, что 
НАТО обещало России не расши-
ряться на восток. Об этом он заявил 
в интервью германскому телекана-
лу ZDF. Горбачев подчеркнул, что 
в переговорах с западными лиде-
рами советское руководство даже 
не поднимало вопрос о таких га-
рантиях, поскольку в то время еще 
существовал Варшавский договор. 
Первоисточником информации 
о том, что в 1990 г. альянс якобы 
дал, а потом нарушил обещание не 
расширяться на восток, был пре-
зидент России Владимир Путин. 
Этот аргумент он использовал для 
оправдания аннексии Крыма.

Латвия не рада  
россиянам

В связи с агрессивной политикой 
России комиссия Сейма Латвии 
одобрила законопроект об оста-
новке выдачи видов на жительство 
российским гражданам в обмен на 
инвестиции. Поправки в законода-
тельство, касающиеся российских 
граждан, продолжит рассматри-
вать Сейм нового созыва.

Второе рождение  
музея

В Тбилиси после долгого пере-
рыва возобновил свою работу Го-
сударственный еврейский музей 
им. Давида Баазова. Его открытие 
было приурочено к празднова-
нию 26 веков дружбы грузинско-
го и еврейского народов. 

Олигархов сортируют 
по «пятой графе»

Российский веб-сайт Lenta.ru за-
интересовался национальной 
принадлежностью богатейших 
граждан России. Базой для иссле-
дования послужил рейтинг журна-
ла Forbes «200 богатейших бизнес-
менов России». В первую тройку 
входят русские, евреи и украинцы. 
Доля русских олигархов составля-
ет 44,5% от общего капитала 200 
богатейших людей России. При 
этом доля русских в составе на-
селения России составляет 80,9%. 
Доля еврейских богачей в «сово-
купном капитале» олигархов  – 
21%, но это при том, что удельный 
вес евреев в составе населения 
России составляет 0,11%. Что же 
касается украинцев, то их соответ-
ствующие показатели  – 12 и 1,4%. 
Составители рейтинга решили 
«не смешивать» миллиардеров из 
числа ашкеназов и горских евреев. 
Последние стали абсолютными ли-
дерами по количеству олигархов 
на душу соответствующей группы 
населения. Целей заглядывания в 
«пятую графу» российских богачей 
редакция сайта не указала.

Новый общинный 
центр

В Краснодаре открылся Еврей-
ский общинный центр. Помимо 
синагоги в нем разместились 
праздничный зал, библиотека, 
кошерное кафе, миква и детский 
развивающий центр. При общин-
ном центре ведутся курсы из-
учения иврита и еврейской тра-
диции, работают программы для 
молодежи и женский клуб. Стро-
ительство здания продолжалось 
более трех лет, средства на реа-
лизацию проекта пожертвовали 
еврейские семьи Краснодара.

Президент РЕК Юрий Каннер, посол США в РФ Джон Теффт, испол-
нительный директор «Джойнта» Алан Гилл, директор «Джойнта» по 
постсоветскому пространству Офер Гланц, посол Израиля в РФ До-

рит Голлендер, сотрудник «Джойнт»-Россия  Алик Надан и директор 
Гос. библиотеки иностранной литературы Екатерина Гениева
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Обнаружив на одном из интернет-
форумов информацию о том, что лю-
бимая игра украинских политиков 
«Найди еврея» по-прежнему в ходу, я 
вспомнил слова старой песенки:

Говорят, Хемингуэй
В детстве тоже был еврей.
Евреи, евреи,
Вокруг одни евреи.
На этот раз евреев ищут среди депу-

татов вновь избранной Рады. И нахо-
дят. Почти полпарламента. Хотя в нем 
галахических, негалахических и «чет-
вертинок» чуть более 20. Остальные – 
«хемингуэи».

«Не рабское дело»
Впрочем, помнится, партия «Свобо-
да» ставила вопрос о том, что предста-
вительство этносов в госучреждениях 
и выборных органах должно соответ-
ствовать их доле в составе населения. 
Так что в любом случае с еврейским 
присутствием, по мнению этих ребят, 
перебор. Вот только говорить об этом 
свободовцам придется вне стен пар-
ламента: в Раду «Свобода», к изумле-
нию ее лидеров, не прошла. А стоит ли 
удивляться реакции электората, если 
малоумные экстремистские речи неко-
торых свободовцев этот самый электо-
рат на западе и востоке страны рассо-
рили? Сами свободовцы, однако, так не 
считают. Потерпев сокрушительное 
поражение на выборах, одиозная пред-
ставительница «Свободы» Ирина Фа-
рион заявила: «Я благодарна, что рабы 
не избрали националистический путь. 
Так как не рабское это дело – голосо-
вать за национальную идею». Помнит-
ся, Гитлер в предсмертном послании 
тоже негодовал, что народ оказался не-
достойным его идей.

«Евреи не должны  
управлять Украиной»
Возможно, не следовало бы уделять 
столько внимания «Свободе». Но 
дело в том, что уже почти полтора года 
ее лидеры прекратили публично вы-
сказывать ксенофобские идеи  – по-
ложение парламентариев обязывало. 
А теперь, оказавшись как партия вне 
Рады, они могут взяться за старое. Та-
кие предположения небезоснователь-
ны. Например, накануне выборов на 
Facebook-странице Украинского госу-
дарственного киноагентства появи-
лось воззвание его главы свободовца 
Филлипа Ильенко. Вот его перевод с 
некоторыми сокращениями: «Побра-
тимы! Эта власть решила не пустить 
„Свободу“ в новый парламент. Люди 
гибли на Майдане для того, чтобы очи-
стить украинское общество от негодя-
ев. К сожалению, этого не произошло. 
Коррупция, беззаконие и произвол  – 
главный приоритет правительства Ар-
сения Яценюка. К сожалению, „Сво-
боде“ не дали реализовать все то, что 
мы обещали своим избирателям. Но 
мы не остановимся и будем огнем вы-
жигать эту гангрену! Хватит украин-
цам жить на окраинах истории – время 
создавать ее собственноручно! Россия 
не может постоянно вмешиваться во 
внутреннюю политику Украины. Это 
касается всех сфер. Я как кинемато-
графист обещаю, что сделаю все воз-
можное, чтобы российские фильмы 
с их антиукраинской пропагандой 
больше не имели места в украинском 
прокате и на телевидении. Русский 
язык не должен звучать ни в кино, ни 
в СМИ. Мы строим демократическую 
страну, но страну с жесткими нацио-

налистическими принципами! Вот о 
чем мечтает каждый из нас: быть пред-
ставителем сильного, агрессивного по 
отношению к своим врагам государ-
ства, когда никто нам больше не ска-
жет, что мы слишком много простили 
своим политикам. Больше такого не 
будет! Поэтому „Свобода“ требует 
люстрации премьер-министра Укра-
ины Арсения Яценюка, потому что 
Украиной должны управлять украин-
цы, а не евреи. Мы уже видим, к чему 
привело правление представителей 
этой нации в Днепропетровске. Когда 
„Свобода“ придет в парламент, мы обе-
щаем очистить нашу страну от евреев, 
цыган и молдаван! Но это необходимо 
делать конституционным путем. По-
этому, побратимы, призываю: сегодня 

не должна сгореть ни одна синагога! 
Виновные будут наказаны законно! 
Украина должна очиститься! Таким 
людям, как Олег Ляшко, не место в сте-
нах высшего законодательного органа. 
Люди с нетрадиционной сексуальной 
ориентацией не могут участвовать в 
управлении государством. Даже если 
Ляшко пройдет в парламент, мы сде-
лаем все возможное, чтобы он и его 
приспешники, порочащие украинские 
семейные традиции, не зашли в зал за-
седаний. Мусорный бак уже стоит у 
входа в Верховную раду! Украинцам 
нужна сильная и уверенная власть  – 
политики, которые не будут бояться 
принимать радикальные решения, 
реально действовать, а не вести заку-
лисные переговоры. Придите на изби-
рательные участки и проголосуйте за 
правильную политическую силу  – за 
„Свободу“!»

Согласитесь, откровенный текст. 
Правда, через несколько дней Ильен-
ко заявил, что это не его работа. Но 
«послание» не удалил.

Не попасть под «трамвай»
Впрочем, хватит об истериках «Сво-
боды». Вернемся к депутатам-евреям. 
Конечно, все они избирались в Раду не 
как евреи, а как представители партий 
или самовыдвиженцы. Так что наде-
яться на то, что они будут защищать в 
парламенте еврейские интересы, вряд 
ли приходится. Об этом свидетель-
ствует опыт предыдущих созывов. 
Лишь президент Украинского еврей-
ского комитета Александр Фельдман 
время от времени позволял себе появ-
ляться в Раде в кипе. Другие же депу-
таты с еврейскими корнями еврейской 
темы в парламенте не касались. Так что 
число евреев в нынешней Раде может 
интересовать только антисемитов.

Тем не менее отметим, что среди 
евреев-депутатов есть и новички, и 

старожилы. Ветераном депутатско-
го труда стал директор шахты Ефим 
Звягильский  – единственный за всю 
парламентскую историю независимой 
Украины политик, избиравшийся во 
все восемь созывов Рады. Сегодня ему 
81 год, и он является старейшим из де-
путатов.

Евреи есть в трех из шести прошед-
ших в парламент партий  – в «Народ-
ном фронте», Блоке Петра Порошен-
ко и в «Оппозиционном блоке», а 
также среди самовыдвиженцев. Ши-
рок и диапазон политсил, которые они 
представляют: от одного из лидеров 
«Правого сектора» Борислава Бере-
зы до Вадима Рабиновича из «Оппози-
ционного блока». К слову, президент 
Всеукраинского еврейского конгрес-

са Рабинович любит 
подчеркивать, что ев-
рейские организации 
не должны участвовать 
в политической жизни, 
чтобы не навредить об-
щине. Свое же депутат-
ство он преподносит 
как «индивидуальный 
проект».

Это Рабинович повто-
рил и на состоявшейся в 
Киеве встрече руково-
дителей всеукраинских 
еврейских организа-
ций, посвященной об-
суждению очередной 
инициативы по созда-
нию Всеукраинского 
координационного со-

вета, который мог бы представлять 
интересы еврейских организаций. Я 
не случайно написал «еврейских ор-
ганизаций». На встрече звучали заяв-
ления о том, что собравшиеся лидеры 
представляют евреев Украины. Одна-
ко президент ВааДа Украины Иосиф 
Зисельс выразил иную точку зрения: 
так как единой еврейской общины в 
стране нет, а есть отдельные органи-
зации, то и Координационный совет, 
если он будет создан, сможет высту-
пать только от их имени. Впрочем, 
сегодня главное другое. Попытки 
создать подобный совет были и ра-
нее, но ни к чему не привели, потому 
что к сотрудничеству приглашались 
не все влиятельные в еврейском 
движении силы. На этот раз за стол 
переговоров сели лидеры практиче-
ски всех крупных еврейских органи-
заций. Я был приглашен на встречу 
как президент Ассоциации еврей-
ских СМИ Украины. Могу сказать, 
что, как и прежде, общего мнения по 
ряду важных вопросов у еврейских 
лидеров нет. И далеко не все из них 
симпатизируют друг другу. Однако 
впервые они согласились с необхо-
димостью создания Координацион-
ного совета.

В ранее процитированной песенке  
были еще и такие слова:

Шел по городу трамвай,
Под трамвай еврей попал.
Евреи, евреи,
Вокруг одни евреи.
Украина сегодня переживает тре-

вожные времена. Чтобы «не попасть 
под трамвай», евреям следует объеди-
ниться. По крайней мере в отстаива-
нии важнейших интересов и противо-
стоянии антисемитизму.

Михаил ФРЕНКЕЛЬ,
президент Ассоциации еврейских СМИ 

Украины

Век «Свободы» не видать
Еврейские организации Украины – за координацию

Будем дружить  
культурами

Министр иностранных дел Украи-
ны Павел Климкин в рамках визита 
в Государство Израиль встретил-
ся со спикером Кнессета Юлием 
Эдельштейном. Стороны, в частно-
сти, договорились о проведении в 
следующем году Дней украинской 
культуры в Израиле и Дней изра-
ильской культуры в Украине. 

Самозащита  
«с особым цинизмом»

Депутаты Госдумы от КПРФ  – пер-
вый зампредседателя комитета по 
делам национальностей В. Рашкин 
и зампредседателя комитета по 
делам общественных объедине-
ний и религиозных организаций С. 
Обухов  – обвинили руководителей 
еврейских организаций Украины в 
отказе осудить деятельность биз-
несмена и политика Игоря Коло-
мойского. «Нацистская символика, 
портреты Степана Бандеры и Рома-
на Шухевича сопровождают массо-
вые преступления против русских, 
евреев и других „нетитульных“ на-
родов Украины. В этой ситуации 
особый цинизм приобретают дей-
ствия руководителя Объединенной 
еврейской общины Украины и члена 
попечительского совета Еврейской 
общины Днепропетровска Игоря 
Коломойского, финансирующего, 
исходя из политических и иных лич-
ных целей, подобную деятельность 
ультранационалистических воору-
женных формирований», – говорит-
ся в письме депутатов. В этом же до-
кументе, который авторы намерены 
направить председателю раввин-
ского совета Всемирного конгресса 
русскоязычного еврейства Берлу 
Лазару и главе Конгресса еврейских 
религиозных общин и организаций 
России Адольфу Шаевичу, содержит-
ся призыв «остановить экстремист-
скую деятельность руководителя 
Объединенной еврейской общины 
Украины Игоря Коломойского» и 
«дать публичную оценку фактам фи-
нансирования Игорем Коломой-
ским вооруженных экстремистских 
формирований, совершающих пре-
ступления на территории Украины и 
Новороссии».

В память об  
Эфраиме Севеле

Местная интеллигенция Бобруйска 
обратилась в Могилевский облис-
полком с предложением установить 
в городе памятник его известному 
сыну  – писателю и кинорежиссеру 
Эфраиму Севеле (псевдоним Ефима 
Евелевича Драбкина). Необходимые 
средства выделит компания «Евро-
пластик». Уже подготовлен эскиз 
памятника, который планируется 
установить на территории, прилега-
ющей к кинотеатру «Товарищ». 

Севела родился 8 марта 1928  г. В 
годы Второй мировой войны стал 
«сыном полка», с которым дошел 
до Германии. Награжден медалью 
«За отвагу». Писательскую карьеру 
начал в 1971  г., написав в Париже 
книгу рассказов «Легенды Инвалид-
ной улицы». Его перу принадлежат 
несколько романов, повести, рас-
сказы, киносценарии, автобиогра-
фическая проза. Э.  Севела жил в 
Израиле и США. В 1990 г. вернулся в 
СССР и как режиссер поставил пять 
фильмов по собственным сценари-
ям: «Попугай, говорящий на идиш», 
«Ноев ковчег», «Ноктюрн Шопена», 
«Благотворительный бал» и «Госпо-
ди, кто я?». Умер в 2010 г. в Москве.

Майданный отряд не заметил потери бойца.  
Лидер «Свободы» Олег Тягныбок – в центре
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Цена четырех жизней
Октябрь. Тепло. Настроение отлич-
ное. Звонок телефона. На дисплее – 
имя давнего друга и коллеги из Укра-
ины:

– Привет, это я...
– Ага, привет...
– Ты про Саню Терещенко знаешь?
Я еще не знал и не хотел бы узнать 

никогда...
Теперь вот знаю. И не только я, а 

вся страна. Если коротко, то в бою 
за Донецкий аэропорт доброволец-
десантник теперь уже легендарной 
79-й аэромобильной бригады Алек-
сандр Терещенко спас четверых 
однополчан от неминуемой гибели. 
Брошенная атакующими боевиками 
граната взорвалась у него в руках.

Эх, если бы можно было «откру-
тить» всё назад, чтобы не было этого 
15 октября! Их должны были менять 

после недели почти беспрерывного 
боя, и уже приехала смена. Но на-
чалась очередная атака, и боевики 
прорвались. Четыре часа дня, но в 
гулкой железобетонной громадине 
терминала уже темно. Никакой за-
щиты нет и всего четверо бойцов. 
Когда рядом упала граната, Саша, 
который и трех месяцев не прослу-
жил, кинулся ее отбрасывать. Успел 
только схватить, прикрыв собой 
остальных…

Хирургу запрещено оперировать 
родственников, а журналисту неве-
роятно трудно писать о страданиях 
близких: все слова кажутся казенны-
ми, штампы и банальности наполза-
ют друг на друга, а в произошедшее 
просто не хочется верить. Автор зна-
ет Сашку без малого 30 лет – с инсти-
тутской поры и по дальнейшей мно-
голетней совместной работе. Бездна 
юмора, невероятная порядочность 
и преданность – вот такой он, Саш-
ка. Да, тут, наверное, надо добавить 
что-то про «любовь к родине», 
иначе не объяснить, что заставляет 
мирного семейного человека идти на 
войну не наемником, не из-за роман-
тических бредней или под пинками 
пропаганды. Помните пошленькое 
«Я научу вас родину любить!»? Так 
вот, это невозможно, это приходит 
само и заставляет делать, что долж-
но, – и будь что будет. Откуда только 
силы берутся и готовность к самопо-
жертвованию, о которой, казалось, 
только в книжках про войну можно 
было прочесть. Пишешь, а в глазах 
мокро…

Трудно представить себе, что он 
был на волосок от смерти, и не хвати-
ло доли секунды, чтобы отбросить 

проклятую гранату, спасая себя и 
товарищей. Тяжело раненного, с 
раздробленными руками, огромной 
кровопотерей его вывезли из пек-
ла, доставили в госпиталь и спасли 
жизнь. Мастерство хирургов и не-
много чуда спасли правый глаз. А вот 
руки не спасли – не смогли. Все. Ко-
нец истории. Конец прошлой жизни. 
Начало новой. Ему ведь всего 45.

Он герой по жизни, даже если ему 
не присвоят это звание. Последние 
годы награда эта девальвировалась, 
потому что давали кому попало – 
клептоманам с кошельком и тем, 
кто на самом деле является антиге-
роем. У Саши есть жена, 18-летний 
сын, друзья. Руки новые приделать 
нельзя, зато можно поставить со-
временные протезы – такие, чтобы 
хоть как-то могли заменить живую, 
такую умелую плоть. В Украине их 

почти нет, и стоят они очень дорого 
– 80 тыс. € для обеих рук. Деньги со-
бирают всем миром. Как водится...

Дмитрий РЕМЕСТВЕНСКИЙ, 
Хемниц

Контакт: dmytro.remestvensky@
bigmir.net

Спасибо за публикацию
Мы, ваши подписчики, прочитав в 
№  5 статью «Мы выстроили свою 
Стену плача», не могли остаться 
равнодушными. Мы, нынешние жи-
тели Берлина, родом из этого само-
го села Хащеватое, о котором пове-
ствуется в статье. Мы там учились, 
жили много лет, там, на описанном в 
статье кладбище, лежат наши мамы. 
Нам же посчастливилось быть эва-
куированными. Но после освобож-
дения Украины в 1944 г. мы верну-
лись в родное Хащеватое. В штетеле, 
где до войны проживало более 2000 
еврейских семей, стали возвращать-
ся все оставшиеся в живых. Боже, 
какое это было чудо! Еще много лет 
там звучал идиш, рождались еврей-
ские дети. И мы, и наши украинские 
друзья (многие из которых говорили 
на идише) вместе жили, работали, 
учились и веселились. Но постепен-
но всё стало меняться: старики ухо-
дили из жизни, молодые уезжали. 
Писать об этом можно бесконечно, 
как это сделали наши земляки, уве-
ковечившие историю этого штетеле 
в своих Книгах памяти. У нас, напри-
мер, есть книги Леонида Ройтмана, 
Юрия Гойхмана и Александра Ро-
зенфельда.

Мы хотим поблагодарить газету 
и автора опубликованного в ней ма-

териала за память о нашей родине. 
Даже вполне неплохо доживая свои 
годы в Германии, мы ее никогда не 
забываем. И просим Бога о том, что-
бы подобные трагедии никогда не 
повторялись.

Мария и Юрий КЛИМЕНКО, 
Берлин

Не закрывайте глаза,  
не молчите!
Нет необходимости рассказывать 
тысячелетнюю историю антисеми-
тизма. Что же делать в этом плане 
евреям Германии, где мы по разным 
причинам сейчас живем?

Германия – правовое государство, 
и большинство ее жителей соблю-
дают законы. Мы должны этим вос-
пользоваться. Исторический опыт 
еврейского народа показывает, что 
молчать нельзя. Тот, кто организует 
или поддерживает антисемитские 
акции, должен знать, что его ждет су-
дебное преследование. Но тот, кого 
лично не оскорбили, как правило, 
не может подать в суд. В свете ситу-
ации, описанной в статье «Синдром 
приобретенного иммунодефицита» 
(ЕП № 3), особая ответственность 
ложится на еврейские общины. Их 
руководство должно выработать 
стратегию и тактику борьбы с анти-
семитизмом, в рамках закона реаги-
ровать на его бытовые и обществен-
ные проявления. Для этого нужно 
неформально работать с членами 
общин, проводить с ними индивиду-
альные и групповые обсуждения.

Сегодня мы не можем надеяться 
только на полицию. Мы – часть ев-
рейского народа и должны себя за-
щищать в рамках законов Германии. 
Малейшим проявлениям антисеми-
тизма нужно давать отпор, обраща-
ясь в суд или прокуратуру. В соответ-
ствующем духе нужно воспитывать 
молодое поколение. Толерантность 
не должна становиться проявлени-
ем слабости. Безопасность людей 
и синагог – одна из основных задач 
руководства общин. К сожалению, 
руководители многих общин и зе-
мельных союзов либо молчат, либо 
говорят полушепотом. А молчать 
нельзя!

Приведу лишь один пример из 
собственного опыта (когда, кста-
ти, община ничем не помогла). Мы 
арендуем квартиру в доме, принад-
лежащем одной германской фирме, и 
имеем небольшой садовый участок. 
Сын соседа по саду позволил себе 
антисемитские высказывания в наш 
адрес. Мы написали письмо фирме-
домовладельцу с изложением слу-
чившегося и предупредили, что при 
повторении подобного немедленно 
обратимся в суд. Вот уже два года 
как наши соседи молчат. Таково дей-
ствие всего лишь одного письма!

Руководители общин обязаны не 
только помогать нам, но и возглав-
лять борьбу с антисемитизмом и 
нападками на Израиль. Противо-
стоять этому можно только сообща. 
Если ты еврей только в стенах сина-
гоги под защитой охраны, значит, ты 
трус. Для борьбы с антисемитизмом 
нужно использовать все доступные 
средства, привлекая к этому верую-
щих других конфессий и обществен-
ные организации. Культурный об-
мен, дискуссии, совместные детские 
и спортивные мероприятия и т. д. 
Нужно иметь своих представите-

лей в религиозных и общественных 
советах и следить за тем, чтобы там 
был слышен голос еврейской обще-
ственности. Мы, евреи XXI в., пере-
жившие век страшнейшей Катастро-
фы, должны понимать, что создание 
собственного государства является 
важнейшим достижением нашего 
народа. Мы обязаны объяснять это 
нашим детям и внукам. Они должны 
понимать, что Государство Израиль 
– их надежда и защита, которую они 
вместе с лидерами общин должны 
всемерно поддерживать. Молчать 
нельзя!

Леонид КЕЛЬМАН, 
Дуйсбург

Есть предложение
Мой сын, внук и четверо правнуков 
живут в Израиле, так что его судьба 
мне небезразлична вдвойне. Изра-
иль уже не первый год подвергается 
ракетным обстрелам ХАМАСа. Но 
прежде мои родные на соответству-
ющие вопросы всегда отвечали: «У 
нас все нормально. Уверены, что пра-
вительство и армия нас защитят». 
Но в последнее время тональность 
этих ответов изменилась, что и побу-
дило меня написать это письмо. Это 
изменение можно выразить фразой 
внука: «Меньше становится веры 
в страну». Вспомнилось сужде-
ние, высказанное в одном из интер-
вью известным раввином Адином 
Штейнзальцем: евреи – это не толь-
ко религиозная общность и нация, 
это семья. В хорошей семье интере-
сы у всех общие, хотя кто-то берет 
на себя больше ответственности, а 
кто-то – меньше. Нынешний всплеск 
антисемитизма в мире подпитыва-
ется обвинениями в адрес Израиля, 
который в ходе операции «Неру-
шимая скала» якобы расстреливал 
и бомбил мирных женщин и детей. 
Мое предложение: для успешной 
борьбы с ХАМАСом в секторе Газа 
рядом с ним не должно быть жен-
щин и детей. Нужна их доброволь-
ная или принудительная временная 
эвакуация на найденные для этой 
цели территории мусульманских 
стран. Израиль может участвовать в 
подобной операции финансово и ло-
гистически. Подобный план может 
показаться наивным и иллюзорным, 
но мог же Шарон освободить сектор 
Газа от еврейских поселенцев.

Что же касается ХАМАСа, то сле-
дует еще раз внятно напомнить ему 
о том, что Тора советует делать с на-
родами, которые не желают мирно 
жить рядом с евреями на земле, дан-
ной им Богом.

Нина ВЕЛИКАЯ, 
Марбург

Публикуемые письма отражают 
исключительно точку зрения их 
авторов. Редакция не несет ответ-
ственности за содержание писем, 
но готова предоставить возмож-
ность для ответа лицам или орга-
низациям, интересы которых за-
тронуты читательскими письмами. 
Редакция также оставляет за со-
бой право сокращать письма и ре-
дактировать их, не меняя смысла. 
Анонимные письма, а также пись-
ма откровенно оскорбительного и 
противозаконного содержания не 
подлежат публикации.

Письма читателей
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Для Бориса Волынова дорога в кос-
мос оказалась намного более терни-
стой, чем для его товарищей по отря-
ду. Помощник главнокомандующего 
ВВС генерал Н. П. Каманин в своих 
дневниковых записях свидетель-
ствовал, что некоторые партийные и 
военные чины не желали, чтобы Во-
лынов участвовал в космических по-
летах. Причину такой неприязни они 
и не пытались скрывать, каждый раз 
напоминая Каманину, что Волынов –  
еврей.

Наиболее могущественным про-
тивником капитана Волынова счи-
тался И. Д. Сербин –  заведующий от-
делом оборонной промышленности 
ЦК КПСС. Стремились нагадить Во-
лынову и некоторые лица в погонах, 
включая члена военного совета –  на-
чальника политуправления ВВС ге-
нерал-майора И. М. Мороза.

•
И все-таки 5 апреля 1961 г. капитан 

Б. В. Волынов был назначен на долж-
ность космонавта и получил квалифи-
кацию «космонавт ВВС».

Полгода спустя по приказу глав-
кома ВВС в группу для подготовки 
к первому пилотируемому полету 
на космическом корабле «Восток» 
были зачислены В. Быковский, Ю. Га-
гарин,  Г.  Нелюбов, А.  Николаев, 
П. Попович и Г. Титов.

Волынов непрерывно готовился 
к полетам по различным програм-
мам как участник, командир, дублер 
командира, командир экипажа, ко-
мандир дублирующего экипажа на 
космических кораблях «Восток», 
«Восход», «Союз». Наконец 15 ян-
варя 1969 г. ТАСС сообщило о выводе 
на орбиту спутника Земли космиче-
ского корабля «Союз-5» с экипажем 
из трех космонавтов: командир ко-
рабля подполковник Борис Вален-
тинович Волынов и члены экипажа –  

бортинженер, кандидат технических 
наук Алексей Станиславович Елисе-
ев и инженер-исследователь подпол-
ковник Евгений Васильевич Хрунов.

В тот же день Волынов впервые в 
истории вручную осуществил сты-
ковку на орбите с космическим ко-
раблем «Союз-4». Доставленные 
им на орбиту космонавты Елисеев и 
Хрунов благополучно перебрались на 
корабль, пилотируемый Владимиром 
Шаталовым, что оказалось совсем не 
просто. На орбите появилась первая 
экспериментальная космическая 
станция.

17 января «Союз-4» завершил ра-
боту на орбите. Шаталов, Елисеев и 
Хрунов благополучно вернулись на 
землю. Борис Волынов продолжал 
выполнять программу полета.

Из сообщения ТАСС: «18 января 
1969  г. в 11 часов московского вре-
мени после успешного выполнения 
намеченной программы полета в за-
данном районе Советского Союза, 

в 200 км юго-западнее Кустаная 
приземлился космический корабль 
„Союз-5“, пилотируемый летчиком-
космонавтом Б. В. Волыновым. Са-
мочувствие космонавта хорошее. 
Для осуществления спуска с орби-
ты в расчетное время была включена 
тормозная двигательная установка. 
После окончания работы двигателя 
от орбитального отсека отделился 
спускаемый аппарат с космонавтом 
Б. В. Волыновым. После торможе-
ния в атмосфере парашютная си-

стема и двигатели мягкой посадки 
обеспечили плавное снижение и 
приземление аппарата в расчетном 
районе. На земле космонавта Б. В. 
Волынова встретили представите-
ли группы поиска, друзья, спортив-
ные комиссары и журналисты».

Если бы все было так... На самом 
деле спускаемый аппарат, в котором 
находился Волынов, не отделился 
от приборного отсека. Под тяже-
стью многотонных довесков отклю-
чилась автоматика. Космический 
корабль, беспорядочно вертясь и 
кувыркаясь, горел в атмосфере. Ни-
каких шансов управлять им не было 
ни у Волынова, ни у руководителей 
полета. В конце концов разделение 
произошло, но случилось оно в ре-
зультате взрыва, вызванного пере-
гревом приборного отсека. Дальше 
все зависело только от парашютной 
системы спускаемого аппарата. Она 
не подвела, сработала на нужной вы-
соте, но дико вращавшийся аппарат 
так и не дал возможности полностью 
раскрыться куполу парашюта.

Колоссальной силы удар спускае-
мого аппарата о землю стал для Бо-
риса Волынова последним в череде 
испытаний того дня. И приземлил-
ся он не там, где планировалось, а в 
далекой заснеженной степи. Мороз 
стоял около 40°C. У Волынова не 
было ни головного убора, ни теплой 
одежды, ни обуви. Но главное –  жи-
вой! С тех пор день 18 января 1969 г. 
стал для Волынова вторым днем 
рождения.

•
В Центре подготовки космонав-

тов считали, что после полученных 
травм и нервного стресса Волынов 
не сможет летать. Но у самого Бориса 
имелось на сей счет иное мнение. Его 
следующий полет в космос состоялся 
спустя семь лет.

Космический корабль «Союз-21» 
стартовал 6 июля 1976  г. Вместе с 
командиром корабля Борисом Во-
лыновым на борту находился бор-
тинженер Виталий Жолобов. Про-
граммой полета предусматривалась 
стыковка с орбитальной пилотиру-
емой станцией «Алмаз». Послед-
няя являлась важным средством 

ведения космической разведки.
Стыковку с «Алмазом» осуще-

ствить удалось, но относительно 
ментальной «стыковки» между ко-
мандиром и бортинженером ходят 
разные слухи. К тому же на 42-е сут-
ки полета станция внезапно была 
полностью обесточена. Отключились 
приборы. Прекратила действовать си-
стема регенерации воздуха. В полной 
тьме командир и бортинженер пыта-
лись ликвидировать аварию. В конце 
концов через полтора часа станцию 

включили, но Вита-
лий Жолобов был не 
в состоянии далее вы-
полнять свои обязан-
ности. Силы покидали 
его с каждым часом. 
После консультации с 
врачами государствен-
ная комиссия решила 
прервать полет. При-
каз о посадке Борис 
Волынов принял на 
49-е сутки полета. Во-
лынов просил дать 
ему возможность без 
спешки расконсерви-

ровать «Союз», завершить все рабо-
ты и осуществить посадку в светлое 
время суток. На все это требовалось 
пять суток. «Земля» не согласилась и 
приказала возвращаться немедленно. 
Позже была распространена инфор-
мация о том, что полет был прекращен 
досрочно «из-за возникших на стан-
ции проблем». Объяснение совер-
шенно не конкретное, а также мно-
гозначное. К тому же «проблемы» 
продолжились и на заключительном 
этапе. Посадка спускаемого аппарата 
с экипажем на борту проходила но-

чью, в аварийном режиме. После при-
земления Волынов с большим трудом 
выбрался через люк. У Жолобова и на 
это не хватило сил. Его извлек из каби-
ны Волынов.

Друзья считают его трижды рож-
денным. А впервые в этот мир, полный 
чудес, Борис Валентинович Волы-
нов явился 80 лет назад –  18 декабря 
1934 г. С чем его и поздравляем.

•
Более полувека назад капитан Ми-

хаил Максимов, нарушив требова-
ния о сохранении военной тайны, 
сделал и сохранил для истории ряд 
фотоснимков будущих космонав-
тов. В тот момент никому из них еще 
не было известно, на какой технике 
и как высоко им предстоит вско-
ре летать. Не был посвящен в это и 
Михаил Ильич Максимов, инструк-
тор-парашютист, он же фотограф-
любитель. Он фотографировал лет-
чиков на тренировках в парашютном 
городке, на занятиях по отработке 
действий парашютистов в воздухе, 
при приземлении, во время выпол-
нения ими учебно-тренировочных 
прыжков с парашютной вышки, с са-
молетов и вертолетов...

Группа состояла из 12 человек, но 
почти на каждом снимке в центре ка-
дра оказывался Борис Волынов, а ря-
дом с ним –  Юрий Гагарин, Герман 
Титов, Алексей Леонов и Григорий 
Нелюбов. Так задолго до решения 
госкомиссии капитан Максимов вы-
делил наиболее перспективных с его 
точки зрения слушателей.

Владислав КАЦ
Автор в прошлом –  член президиума 

Федерации космонавтики СССР

Трижды рожденный
«Пятый пункт» космонавта Бориса Волынова

Пикник в долгопрудном. В центре – Юрий Гагарин и Борис Волынов

Дважды Герой Советского Союза Борис Волынов
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Каждое время рождает своих ге-
роев. Имя экономиста и политика 
Егора Гайдара напрямую связано с 
перестройкой в России, с отпуском 
цен, с реформами, споры о которых 
не закончились до сих пор. Многих 
деятелей того времени уже трудно 
вспомнить, но Егор Гайдар не канул 
в безвестность.

Перед интервью мы договорились 
с ним, что я не задам ни одного во-
проса о политике и экономике. И 
он даже обрадовался, сказал: «Вы 
знаете, с большим удовольствием. А 
то все только про экономику, все про 
политику… Давайте просто погово-
рим».

– Егор Тимурович, оба ваших деда 
были известными писателями: и 
Аркадий Гайдар, и Павел Бажов. А 
кто из них вам ближе? Чего вам в 
детстве хотелось больше: скакать 
с саблей и командовать полком, как 
Гайдар, или попасть в гости к Хо-
зяйке Медной горы и увидеть камен-
ный цветок?

– Сначала я считал, что Павел Пе-
трович Бажов мне ближе. Я хорошо 
помню его кабинет, письменный 
стол, книжные шкафы, большую 
картотеку. Этим стилем я жил дол-
гие годы. Но потом, с начала 1990-х, 
я втянулся в деятельность, которая, 
наверное, по характеру ближе Арка-
дию Петровичу Гайдару.

– Ваш тесть  –  тоже очень из-
вестный писатель Аркадий Стру-
гацкий. Вы сначала познакомились 
с ним, его книгами или с его дочкой?

– Насколько я помню, раньше я по-
знакомился с его книгами. Потом 
с его дочкой, не зная, кто ее отец. 
Маша очень стеснялась известности 
своего отца и тщательно скрывала 
от всей нашей компании свое «про-
исхождение». До тех пор, конечно, 
пока это было возможно. И уже на-
много позже я познакомился с ним 
самим.

– Как же вы познакомились с буду-
щей женой?

– Тогда лет нам было где-то около 
десяти. Моя бабушка снимала дачу 
в деревне Дунино. И у Маши дедуш-
ка с бабушкой снимали дачу там же. 
Ну и, конечно, там была такая милая 
дачная детская компания...

– А вы помните свою первую лю-
бовь?

– Естественно, помню, поскольку 
она моя жена.

– Вы ревнивый человек?
– Нет, я совсем не Отелло. И даже 

не очень понимаю, что такое рев-
ность.

– У вас трое сыновей и дочка. Вы 
считаете себя хорошим отцом?

– Да, у меня по нашим временам 
много детей. Меня, конечно, очень 
мало им достается, но мне кажется, 
что мои отношения с ними улучша-
лись по мере их взросления. Со стар-
шим сыном всегда были чудесные 
отношения. С младшими было по-
сложнее, но ничего –  и они выросли.

– Скажите, а семейный бюджет 
планируете вы как экономист?

– До того, как я стал работать в пра-
вительстве, планировал я. Но когда я 
оказался страшно занят, всеми фи-
нансовыми делами стала управлять 
Маша. Только по ключевым вопро-
сам со мной советуется.

– Так кто же у вас глава семьи?

– Глава я, но управляет она.
– Вы больше любите дарить по-

дарки или их получать? Что вы по-
дарили жене на последний день рож-
дения?

– Я с удовольствием делаю по-
дарки, с удовольствием их получаю, 
но это для меня не очень важное. А 
Маше на день рождения я подарил 
платье. Хорошее.

– Егор Тимурович, извините за 
прямоту, у вас такой «вкусный», 
«аппетитный» вид... Вы гурман? И 
если да, то в чем это выражается?

– Думаю, что да, я гурман. Люблю 
хорошую пищу и, как мне кажется, 
в этом деле понимаю. Обожаю пиво 
с креветками. Мне нравится китай-
ская кухня. Может быть, потому, 
что дедушка Маши был известным 
китаистом, да и сама Маша родилась 
в Китае. Поэтому у нас дома понима-
ют, что такое китайская кухня. Но 
все-таки больше всего я люблю кух-
ню русскую.

– Какое же ваше любимое блюдо 
русской кухни?

– Наверно, не оригинальное: пель-
мени. Разумеется, домашние. У нас 
дома пельмени хорошо делают. Да я 
и сам, бывает, подключаюсь к этому 
увлекательному процессу.

– А вы в детстве были упитанным 
ребенком? Вас не дразнили в школе?

– Понимаю, откуда у вас взялся та-
кой вопрос. В детстве я был крепким, 
но не упитанным мальчишкой, и 
меня никто и не пробовал дразнить.

– А родители едой не баловали?
– Баловали только бабушки. А ро-

дители –  нет. В нашем доме к пище 
относились вполне спокойно. Гото-
вили вкусно, но культа еды не было.

– При вашей работе удается со-
блюдать нормальный режим пита-
ния? Я слышал, что Черчилль при 
любых обстоятельствах в 13 часов 
шел обедать. А вы?

– У меня режим, к сожалению, не 
соблюдается. В том смысле, что я 
всегда стандартно завтракаю и ужи-
наю, а вот с обедом возникают не-
ожиданности.

– Зато, наверное, завтрак и ужин 
получаются плотными?

– На завтрак яйцо всмятку или 
йогурт. А вот ужин, учитывая отсут-
ствие обеда, бывает плотным. Ем я 
обычно часа за два-три до сна.

– Насколько я понял, вы предпочи-
таете домашнюю пищу, а не пита-
ние в кафе и ресторанах.

– Естественно, домашнюю. Навер-
ное, как и большинство из нас, хотя 
случается, что и в рестораны мы хо-
дим, и кормят там хорошо. Это быва-
ет славно, и Маше не надо готовить. 
Но все-таки дома лучше.

– А у Маши –  извините, что так 
ее называю, –  какое фирменное блю-
до?

– У нас есть несколько вещей, из 
которых не делается культа. На-
пример, из уборки квартиры. А вот 
то, что в доме должна быть вкусная 
еда, –  это традиция. Маша чудесно 
варит борщ, солянку, окрошку. Заме-
чательно делает пельмени. В общем, 

поверьте, много чего она дела-
ет вкусного.

– Егор Тимурович, вы еще 
ребенком много жили за гра-
ницей, потом ездили по раз-
ным странам, бывали на все-
возможных приемах. Какая 
экзотическая еда произвела 
на вас наибольшее впечатле-
ние?

– Да, разной экзотики я по-
пробовал, но никогда это на 
меня не производило особого 
впечатления. Может, не по-
падалось что-то уж такое осо-
бенное. Хотя едал даже жаре-
ных змей. Очень вкусно, если 

правильно приготовить. Еще я пом-
ню, как в раннем детстве ел свинину, 
запеченную в пальмовых листьях.

– Я слышал, вы сауну любите.
– Люблю, но больше русскую баню 

с паром.
– А после баньки позволяете?
– Обязательно, пивка... Хотя мож-

но и водочки.
– А кроме банного дня? Что ува-

жаете из горячительного?
– Больше всего виски со льдом и 

содовой. Просто привык к нему, и он 
мне нравится. В компании.

– Вы часто посещаете разные пре-
зентации, тусовки?

– Не часто. Только когда меня 
приглашают и я не могу отказаться. 
Помню, например, как мы с Машей 
ходили на вручение премии «Три-
умф» нашим друзьям. Нас Влади-
мир Войнович пригласил. Было 
очень приятно и интересно.

– А как вы утоляете духовный го-
лод? Я как-то встретил вас на спек-
такле «Песни нашего двора» в теа-
тре «У Никитских ворот» Марка 
Розовского (интервью с ним читай-
те на стр. 36–37). Этот спектакль, 
как вы помните, проходил не в поме-
щении, а прямо во дворе театра. Вы 
больше любите спектакли такого 
типа или, допустим, оперу, балет?

– Тот спектакль Розовского про-
сто восхитительный! Не помню уж, 
когда испытывал такое удовольствие 
в театре. Это сделано талантливо 
режиссерски, чудесные актеры, пре-
красная стилистика, песни. Было 
просто великолепно! Но я бы не стал 
противопоставлять одно другому. 
Люблю хороший балет, меньше опе-
ру. И когда бывает возможность, мы 
с Машей ходим.

– Поскольку мы начали наш раз-
говор с писателей, давайте к ним 
вернемся. Интересно, какие книги в 
детстве вам нравились?

– Наверное, в этом плане я прошел 
нормальный путь для ребят того 
времени. Сначала «Таинственный 
остров» Жюля Верна. Это была пер-
вая большая книжка, которую я про-
читал. С детства сохранил огром-
ную любовь к «Трем мушкетерам». 
И сейчас с удовольствием перечи-
тываю их, хотя помню практически 
наизусть. Люблю Марка Твена, Дже-

ка Лондона. Потом наша классика... 
Толстой, естественно, «Война и 
мир». Не люблю «Воскресение» и 
не очень –  «Анну Каренину». С До-
стоевским у меня сложные отноше-
ния. «Бесы» произвели огромное 
впечатление. Достоевский страшно 
интересен, но он не входит в число 
писателей, которых мне хочется пе-
речитывать. Ну и, конечно, на долгие 
годы стал моим любимым писателем 
Михаил Булгаков.

– Вы любите читать за столом, в 
кресле или в постели перед сном?

– Вы знаете, скорее в постели, но 
не обязательно перед сном. Если в 
течение дня удается полежать с кни-
гой, это здорово. Когда я читаю про-
фессиональную литературу, у меня 
должна быть бумага, ручка, я делаю 
записи, то есть работаю за столом. 
А уж художественную литературу 
предпочитаю читать на диване.

– Имея столько писательских ге-
нов, вы никогда сами не пробовали 
сочинить что-то художествен-
ное?

– Никогда. Не пробовал и не тя-
нет. Не надо пытаться повторить 
путь своих предков. Я реально оце-
ниваю свои силы.

– На хобби у вас время остается?
– Нет у меня никакого хобби. И не 

тянет.
– А о чем вы мечтали в детстве?
– Я мечтал быть флотским офице-

ром. Страшно нравились море, ко-
рабли, на которых мне доводилось 
плавать. Я точно знал, что буду по-
ступать в Военно-морское училище 
имени Фрунзе. А потом отец, кото-
рый был морским офицером, стал 
так мягко подталкивать меня к дру-
гим интересам. И я решил, что буду 
ученым.

– Вы всегда планируете свою 
жизнь?

– Да, я «плановый» человек, но 
творчество –  это такая штука... Са-
жусь писать одну книгу, и вдруг на-
чинает получаться совсем другая. 
Значит, надо менять подготовку, 
другие материалы искать... Жизнь 
все время вносит непредсказуемые 
элементы.

– Ну а отдых тоже планируете?
– Я точно знаю, когда и куда я по-

еду в отпуск. Но были годы, когда я 
вообще не отдыхал. Последний раз 
ездили на Камчатку. Мы с Машей 
давно мечтали об этом. Там в свое 
время служил ее отец, мама ее туда 
приезжала, и они много рассказы-
вали о тех местах. Так что мечта 
осуществилась.

– Где бы вам хотелось еще побы-
вать?

– Я толком ни разу не был на Бай-
кале. Хотелось бы съездить в Шот-
ландию. Никак не доеду до нее, хотя 
в Англии был неоднократно.

– Егор Тимурович, если бы случи-
лась такая возможность, о чем бы 
вы попросили золотую рыбку?

– Золотую рыбку... Я просто меч-
таю жить в спокойной, скучной 
стране. У нас, увы, было столько при-
ключений...

– Спасибо вам за беседу.
– И вам спасибо за то, что мы не за-

тронули ни одного экономического 
и политического вопроса.

Беседовал  
Григорий ПРУСЛИН

«Я мечтаю жить в скучной стране»
Пять лет назад, 16 декабря 2009 г., умер Егор Гайдар

Мария Стругацкая и Егор Гайдар 
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В конце 1980-х я прочел мемуары Ев-
гении Гинзбург «Крутой маршрут» 
и был потрясен судьбой этой жен-
щины, которая, пройдя семь кругов 
сталинского ада, сохранила челове-
ческое достоинство, душевную ще-
дрость и волю к жизни.

Номенклатурная жена
Родилась она 20 декабря 1904 г. в 
Москве, где ее родители до револю-
ции содержали аптеку. Когда девоч-
ке было пять лет, семья переехала 
в Казань. Окончив школу, Евгения 
в 1920-м поступила на факультет 
общественных наук Казанского 
университета. Подрабатывала вос-
питательницей детсада, вела круж-
ки ликбеза. С 3-го курса перевелась 
в Восточный пединститут, который 
окончила в 1924 г. Работала в шко-
ле, преподавала историю на рабфаке 
Татарского комуниверситета, стала 
ассистентом кафедры методики пре-
подавания истории. Наряду с немец-
ким и французским языками овладе-
ла татарским. Вышла замуж за врача 
Дмитрия Федорова, и через два года 
у них родился сын Алеша. Но семей-
ная жизнь молодых не сложилась, и 
вскоре они развелись.

В те годы Е. Гинзбург твердо вери-
ла в идеалы коммунизма, вступила в 
ВКП(б) по убеждению. Но к культу 
Сталина относилась насторожен-
но и тщательно скрывала это. На 
Всероссийской партконференции в 
Москве познакомилась с Павлом Ак-
сеновым  – делегатом от Компартии 
Татарии, который позже стал пред-
седателем Казанского горсовета. 
Чернобровая красавица и эрудитка 
покорила сердце партократа. Они 
поженились, приведя в семью детей 
от первых браков. А в 1932 г. у них по-
явился общий ребенок – будущий пи-
сатель Василий Аксенов.

Казалось, все в жизни складывает-
ся благополучно. Павел – член бюро 
обкома партии и ЦИК СССР. Евге-
ния защитила диссертацию, работает 
доцентом Казанского университета 
и заведует отделом культуры област-
ной газеты. Участвует в создании 
книги по истории Татарстана вместе 
профессором Николаем Эльвовым, 
высланным из Москвы за «контра-
банду троцкизма». Убийство Киро-
ва послужило сигналом к тотальной 
«чистке». В Казани ее первой жерт-
вой был Эльвов, которого сослали на 
Колыму, а затем расстреляли.

Тюремные посиделки
«Дело Эльвова» стало детонато-
ром гонений на Гинзбург. Ей вме-
няли в вину «политическую бли-
зорукость», «соглашательство с 
троцкистами» и «пособничество 
террористам». Эскалация травли  – 
от «задушевных бесед» с предсе-
дателем Комитета партконтроля 
до «проработок» на собраниях и 
заседаниях парткомов  – привела к 
«строгачу» и увольнению. А апел-
ляции в высшие инстанции заверши-
лись 7 февраля 1937 г. исключением 
из партии и заключением в подвалы 
казанского НКВД.

В мемуарах Гинзбург описывает 
страдания молодой женщины, кото-
рой пришлось испытать обиду за не-
справедливость и разочарование в 
тех, кто предал ее, отчаяние и страх 
за семью и за себя. Тогда она еще не 

знала, что ее отца и мать арестуют 
как «родителей врага народа» и 
через два месяца выпустят, но дочь 
они больше никогда не увидят. Что 
муж, который вначале упрекал жену 
в «неосторожном поведении», вско-
ре сам будет репрессирован и приго-
ворен к расстрелу, замененному 15 
годами каторги, а их пути разойдут-
ся навсегда. Что старшего сына Але-
шу заберет в Питер отец, а младшего, 
Васю, отправят в Кострому в детдом 
для детей репрессированных, где 
его с трудом отыщут родные.

Е. Гинзбург довелось пройти через 
бесчеловечный конвейер унижений 
и издевательств, шантажа и угроз. Ее 
месяцами держали в камере-одиноч-
ке, сутками допрашивали, не давая 
ни есть, ни пить, ни спать. Но она 
отвергала все обвинения и никого 
не оговорила. Гинзбург еще «по-
везло»: к ней не успели применить 
«особые методы» пыток, через пол-
года ставшие заурядными. Ее пере-
водят в Бутырскую тюрьму в Мо-
скве. Там в следственном изоляторе 
Евгения испытала ужас ожидания 
казалось бы неизбежного расстре-
ла. Но 1 августа 1937 г. военная кол-
легия Верховного суда в Лефортово 
оглашает приговор по зловещей 58-й 
статье: 10 лет заключения со строгой 
изоляцией, поражением в правах на 
пять лет и конфискацией имущества. 
С огромным облегчением возвра-
щается она в Бутырку: «Жить! Без 
имущества? Ну и пусть  – они ведь 
разбойники...»

«Каторга! Какая благодать!»
Эти саркастические строки Б. Па-
стернака всплывут в памяти Евгении 
по дороге на восток в «столыпин-
ских» вагонах. Она попадет по эта-
пу в тюрьму Ярославля, где застря-
нет почти на два года, в транзитные 
тюрьмы Свердловска, Владивостока 
и оттуда – кораблем на Колыму. Один 
из товарищей по несчастью впослед-
ствии скажет, что ее лагерную судьбу 
«можно было бы назвать счастливой 
по меркам и понятиям того време-
ни и места». Но ведь и ей пришлось 
провести восемь лет в концлагерях 
системы Севлага! Тесные бараки, 
вокруг  – блатные уголовницы, сади-
сты-конвоиры и их начальники. По 
18 часов надрывалась она на лесопо-

вале, рубила кайлом мерз-
лую землю, косила сено в 
тучах комаров. Вперемежку 
со всем этим тяжкий труд 
уборщицы, посудомойки, 
птичницы, огородницы, са-
нитарки, который казался 
ей «райским» занятием.

В критических ситуациях 
Гинзбург везло на добрых 
людей. После изнуритель-
ного плавания ее букваль-
но спасли от смерти врачи 
Магаданской лагерной 
больницы. Из безнадеж-
ной зоны Эльгена она с по-
мощью политзэков чудом 
попадает в гулаговский 
деткомбинат, где приходит 
в себя и овладевает навы-
ками медсестры. В годы во-
йны ко всем испытаниям 
добавляется смерть Алеши 
в блокадном Ленинграде. 
И снова конвоирование на 
рубку известковых пород и 

лесоповал, яростное сопротивление 
попыткам изнасилования и принуж-
дений к сожительству.

Роман с заведующим птицефер-
мой оказался для Евгении новым 
спасением и одновременно траге-
дией. Договорник, имевший семью 
на материке, готов был порвать с 
ней и ждать Евгению до освобожде-
ния, но был изобличен в «незакон-
ной связи». Обоим грозила кара. И 
вновь выручают друзья: в 1944-м ее 
устраивают в больницу для заклю-
ченных при пищекомбинате. Здесь 
Гинзбург знакомится с обаятель-
ным доктором Антоном Вальтером, 
российским немцем, отбывающим в 
Севлаге уже десятый год. Он обучил 
Евгению фельдшерскому делу, вдох-
нул в нее веру, надежду и радость 
жизни. «Веселый святой стал потом 
моим мужем, – напишет она. – Сре-
ди зловещих смертей, среди смрада 
разлагающейся плоти, среди мрака 
полярной ночи развивалась эта лю-
бовь. 15 лет шли мы рядом через все 
пропасти, сквозь все вьюги». Этот 
сердечный союз явился для обоих 
счастливым финалом исполненной 
страданий эпопеи.

Исповедь
В феврале 1947 г. Евгении вернули 
свободу, но она решила остаться 
в Магадане рядом с Вальтером и 
устроилась воспитателем детсада. В 
1949-м Гинзбург опять арестовали, 
но через месяц отпустили, позволив 
поселиться на Колыме в качестве по-
жизненно ссыльной. Из-за своего 
«позорного» клейма она не раз те-
ряла работу, и лишь частные уроки 
да приватные пациенты Антона спа-
сали семью. В 1952-м Гинзбург была 
восстановлена в гражданских пра-
вах в пределах поселения, Вальтер 
получил досрочное освобождение, и 
они наконец смогли узаконить свои 
отношения. А в начала 1953-го при-
ходят сообщения о «деле врачей», 
обоих снимают с работы, и над ними 
нависает угроза нового срока. «Са-
мое страшное – это когда злодейство 
становится повседневностью»,  – 
признавалась Гинзбург. Только 
смерть Сталина оборвала роковую 
цепь репрессий.

Начался новый крутой поворот в 
судьбе Евгении: постепенное рас-

крепощение от страха, трудоустрой-
ство по специальности, амнистия, а 
затем и реабилитация, восстановле-
ние в партии и переезд с семьей во 
Львов, а затем в Москву. Хрущевская 
«оттепель» породила надежды на 
будущее, но желание большинства 
отгородиться от кошмара прошло-
го вызывало у Гинзбург стремление 
«бить в набат». На протяжении мно-
гих лет она втайне пишет исповедь о 
18 годах своей жизни, искалеченной 
в лагерях и ссылке.

Первым читателем и критиком 
книги был тяжело больной Антон. 
В значительной мере под его влия-
нием Евгения радикально изменила 
свое мировоззрение, став антиком-
мунисткой и верующей. В вариан-
те, завершенном в 1962 г., уже после 
смерти мужа, она с беспощадной 
честностью пишет о сокровенном. 
Отказы ряда журналов и издательств 
вынудили Гинзбург сокращать кни-
гу, менять формулировки и смягчать 
оценки. А между тем машинописный 
текст ходил в «самиздате», благода-
ря чему автор получила хвалебные 
письма от Эренбурга, Паустовского, 
Пастернака, Каверина, Чуковско-
го, Солженицына, Евтушенко, Воз-
несенского, Вигдоровой, Пановой, 
Бруштейн и др. В 1967 г. без ведома 
Гинзбург первая часть книги под на-
званием «Крутой маршрут. Хроника 
времен культа личности» была опу-
бликована в Милане, а затем – в Лон-
доне, Париже, Нью-Йорке, Сток-
гольме. В СССР «Крутой маршрут» 
издан в конце перестройки, уже 
после смерти Гинзбург, в журнале 
«Даугава», отдельным изданием – в 
1989-м в Риге, а в полном объеме  – 
лишь в 1991 г.

В прошлом ассимилированная, 
Евгения Гинзбург заново осознает и 
осмысливает свои еврейские корни. 
Описывая перипетии с устройством 
16-летнего сына Васи в магаданскую 
школу, она вспоминает: «Во мне бу-
шевала кровь моих неведомых дедов 
и бабок. Тех самых, которые были 
готовы обходиться без супа, лишь 
бы вырастить ученых детей». А еще 
ранее, в канун 1938 г., в тюрьме сочи-
нила строки:

И вновь, как седые евреи,
Воскликнем, надеждой палимы,
И голос сорвется, слабея:
На будущий – в Иерусалиме!
...Такая уж наша порода:
Замучены, нищи, гонимы,
Мы скажем в ночь Нового года:
На будущий – в Иерусалиме!
К еврейской теме Гинзбург обра-

щается в своих очерках, статьях и до-
кументальной повести «Студенты 
двадцатых годов».

В 1989-м Г. Волчек поставила в 
«Современнике» инсценировку 
«Крутого маршрута» с Мариной 
Неёловой в главной роли. В 2009 г. 
по книге Гинзбург в международной 
кооперации был снят фильм «Within 
the Whirlwind» («В буране»).

Евгения Соломоновна Гинзбург 
умерла 25 мая 1977 г. в Москве. Ее 
столетний юбилей в путинской Рос-
сии прошел почти незамеченным. 
Но демократическая обществен-
ность помнит о мужестве, благо-
родстве и мудрости этой женщины, 
ставшей легендой ХХ в.

Давид ШИМАНОВСКИЙ

К 110-летию со дня рождения писательницы

Е. Гинзбург с сыном Василием и приемной дочерью Тоней  
в Магадане

Крутые маршруты Евгении Гинзбург
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«Еврейский хор под руководством 
Михаила Турецкого» стал замет-
ным явлением в культурной жизни 
не только России. Популярность его 
объясняется как профессионализ-
мом исполнителей, так и разнообра-
зием репертуара и еще каким-то вну-
тренним, неповторимым духовным 
настроем, заражающим зрителей вне 
зависимости от места выступления. 
Да и сам коллектив называется те-
перь «Арт-группа „Хор Турецкого“».

«Мы уверены в том,  
что делаем»

– Михаил Борисович, согласитесь, 
что все-таки имя Турецкого ассоци-
ируется с еврейским хором.

– Историческая миссия нашего 
творческого коллектива, возникшего 
25 лет назад, в том, что мы после поч-
ти 70-летнего молчания возродили 
традицию еврейской храмовой му-
зыки в Москве. У нас был колоссаль-
ный учебный опыт, мы были выпуск-
никами лучших музыкальных вузов. 
Еврейская духовная музыка  – очень 
яркая, эклектичная, имеет мощную 
жизненную силу, энергетику, и она 
наполняла нас безумно. Но нам, мо-
лодым людям с большими творче-
скими амбициями, в определенный 
период стало скучно работать только 
с духовной музыкой. Наш репертуар 
начал расширяться, в нем появились 
светские композиции: песни на иди-
ше, израильская эстрада. Через год-
два к ним добавилась «музыка всех 
времен и народов». Сначала мы пели 
а капелла, затем появились и музы-
кальные инструменты. В результате 
сформировался репертуар, который 
уже не вписывался в рамки еврейско-
го хора. И коллектив перестал суще-
ствовать как фрагмент только еврей-
ского искусства. Сегодня еврейский 
репертуар составляет у нас 10–15%. 
Хотя, конечно же, наше «фирменное 
блюдо»  – еврейские песни. Но по-
мимо них есть французский и ита-
льянский шансон, опера, оперетта, 
джаз, классика. Мы стали исполнять 
и советскую эстраду, и мировые ше-
девры. Поэтому нас вполне могут 
пригласить к себе на корпоративную 
вечеринку и Сбербанк, и еврейская 
община Екатеринбурга.

– И приглашают?
– Постоянно! У нас сегодня такой 

ангажемент, что физически человек 
еле-еле может выдержать. Это по-
рядка 320 выходов на сцену в год, из 
них 180 кассовых концертов в разных 
городах мира. А главное, наш коллек-
тив полюбили Россия и Украина – до 
безумия, до фанатизма. И все горо-
да ждут, когда к ним снова приедет 
хор Турецкого со своей трехчасовой 
программой, включающей еврейские 
песни, которые теперь очень нравят-
ся русским людям. А евреи на наших 
концертах с удовольствием слушают 
джаз, советские песни, попсу, ита-
льянскую музыку. Как ни странно, 
евреи свою музыку не сильно любят. 
Ее сегодня любят русские, и в этом 
наше большое завоевание. Мы стро-
им мосты дружбы между народами и 
растапливаем лед непонимания.

– Такой диапазон  – от духовной 
музыки до приблатненного шансо-
на – это не всеядность?

– Кто разбирается в этом, тот зна-
ет, что есть такое понятие  – стеб, 
музыкальная шутка. У нас нет при-
блатненного шансона. У нас если и 
есть «Мурка», то само исполнение 
данной композиции превращает ее 
в народную песню и оперную арию, 
и мы ее преподносим как произведе-
ние на тему измены и неразделенной 
любви. Это прежде всего музыкаль-

ная шутка. Если люди видят за этим 
только блатную песню, значит, у них 
нет воображения. Мы уверены в том, 
что делаем. И наш уровень культуры 
и образования помогает нам точно 
понять, где мы балансируем на тон-
чайшей грани приличия, а где безвку-
сица, где пустоцвет, а где цвет реаль-
ный. Поэтому мы себе позволяем то, 
что мы себе позволяем. И это находит 
отклик в сердцах миллионов людей.

«Моя карьера, думаю,  
еще впереди»

– Осталось ли это хором Турецкого?
– А это и есть хор Турецкого. Он 

так называется, потому что я  – соз-
датель данной музыкальной концеп-
ции. Эта концепция – поющие люди. 
Самая главная несущая сила – голос. 
Мы собрали сегодня практически 
лучшие голоса Москвы и России. Все 
существующие проявления мужских 
голосов сегодня раскиданы у нас на 
10 человек. Это и самый высокий 
среди мужских и женских голосов  – 
тенор-альтино, и самый низкий  – 
бас-профундо. Есть пять сочнейших 
теноров, два баритона и бас – лауреат 
конкурса «Золотой Орфей». Всей 
этой командой мы пишем мировую 
картину музыки.

– Какой национальности ваши 
певцы?

– В нашем коллективе чистый еврей 
только я, еще кое у кого есть половин-
ки и четвертинки еврейской крови, 
остальные русские.

– Вы как-то сделали просто шоки-
рующее заявление: «Я не очень лю-
блю хоровое пение».

– Вот любят журналисты вырвать 
фразу из контекста! Знаете, Карл 
Маркс, например, написал: «Поис-
тине тяжелый, почти физический 
труд, как, например, труд композито-
ра, возвеличивает человеческую лич-
ность». А у Брежнева в докладе эта 
цитата дана так: «Поистине тяжелый 
труд возвеличивает человеческую 
личность». Да, я люблю высокопро-

фессионально отлаженное многого-
лосное хоровое пение, а групповое 
пение дилетантов за столом терпеть 
не могу.

– А как понимать ваш принцип: 
«Я претворяю в жизнь творческий 
диктат»?

– Да, я диктатор, но не Пиночет. Я 
диктатор творческий. Я настаиваю на 
своих музыкальных волеизъявлени-

ях, и мои коллеги верят мне. Я иногда 
люблю собрать творческий консили-
ум, но сделать все по-своему. Потому 
что единоначалие в принятии реше-
ния – очень важный момент.

– Еще одна ваша цитата: «Я 
бы мог один петь блатные песни и 
иметь колоссальный успех». Вы рас-
сматривали такие варианты?

– В принципе мог бы. Я слышал от-
зывы поклонников о моем исполне-
нии композиции «Папиросы». Они 
говорят: «Вы, Михаил Борисович, 
принесли свою вокальную карьеру в 
жертву своему коллективу», намекая 
на то, что у меня есть свой неповтори-
мый музыкальный стиль. Не обяза-
тельно блатной. На самом деле, у нас 
вся модная часть эстрады основана на 
дворовом пении. Популярные груп-
пы «Звери», «Корни», «Ивануш-
ки-Интернешнл» поют дворовыми 
голосами, которые, как говорится, на 
душу ложатся. Я могу исполнять ком-
позиции в любом стиле: в блатном, 
приблатненном и классическом. Но 
я не индивидуалист в этом плане, и 
мне намного интереснее управлять 
многокрасочной творческой маши-
ной, чем строить сольную карьеру. 
Ею сегодня никого не удивишь, а та-
кой уникальный музыкальный про-
ект моментально приковывает к себе 
внимание.

– Когда вы выступаете, вы заря-
жаете зал или заряжаетесь от него?

– Я с годами выработал принцип: 
максимально затрачиваться на сцене, 
не думая о том, что завтра и послезав-
тра опять концерты. Когда выходишь 
и работаешь с максимальной отдачей, 
как в последний раз, то люди отдают 
тебе в ответ сумасшедшую благодар-
ность и энергию. Зал по 20–30 ми-
нут нас не отпускает. Мы говорим: 
«Концерт окончен. „Обыкновенное 
чудо“ – это прощальная песня. Уходи-
те!» Они смеются и не уходят. В та-
кой момент мы видим, как лучатся их 
глаза. Это трудно описать! И я говорю 
нашим зрителям, что обыкновенное 

чудо  – это их глаза после концерта. 
Как будто с людьми поработали пси-
хиатр и косметолог одновременно: 
морщины разглаживаются, глаза сия-
ют, в складках рта вместо сосредото-
ченности появляется улыбка. Возни-
кает такой энергетический поток, как 
будто из космоса. После концерта по-
является ощущение, что ты «отвам-
пирил» весь зал. Ты прекрасно себя 
чувствуешь и на следующем концерте 
можешь снова работать. И ты беско-
нечно рад, что сделал счастливыми 
такое количество людей, а они возна-
градили тебя своей благодарностью.

– Как-то вы сказали: «Я фанатик, 
карьерист». А каковы этапы вашей 
карьеры?

– Я, наверно, как и все евреи, име-
ющие возможность работать,  – фа-
нат своего дела. Так бывает, если ты 
чем-то занимаешься настолько са-
мозабвенно, что работа становится 
для тебя важнее всего. Получилось 
так, что я создал свое дело в доста-
точно молодом возрасте. И моя ка-
рьера, думаю, еще впереди. Я мечтаю 
возглавить лучший в России, а то и 
в Европе симфонический оркестр, 
если у меня для этого будут силы и 
средства. Хочу организовать такой 
же женский проект. Хочу создать в 
Москве свою музыкальную школу, в 
которой будут учиться 30–40 очень 
способных детей.

– Еврейских детей?
– Не обязательно. Я любого смо-

гу взять, если он говорит по-русски, 
чтобы его можно было учить. И я буду 
настаивать, чтобы школа эта была 
бесплатной. Пусть ребенок будет ни-
щим, но талантливым. Мы из них сде-
лаем звезд. Мне очень хочется пере-
дать все, чем мы владеем, детям.

«Я никого в жизни  
не кидаю»

– Вы окончили музыкальное учили-
ще им. Свешникова, потом Гнесин-
ский институт, учились в аспиран-
туре, занимались симфоническим 
дирижированием. Вряд ли, я думаю, 
там имела место еврейская тема-
тика. Как произошел поворот к ней?

– Дело в том, что еврейскую ду-
ховную музыку писали талантливые 
композиторы. Чтобы ее понять, нуж-
но было музыкальное образование. И 
именно оно помогло мне разобраться 
в этой музыке. Русская музыкальная 
школа  – это высокий уровень. Луч-
шие композиторы, писавшие еврей-
скую музыку, учились в консервато-
риях Германии или Польши. Чтобы 
понять специфику духовной музыки, 
мне нужен был некий экскурс, кото-
рый мне удался в Нью-Йорке и Иеру-
салиме в самом начале 1990-х.

– Значит, еврейское направление 
было у вас первоначально заложено 
где-то внутри?

– Да у всех евреев оно заложено! 
Когда родственники в 1970-х пели за 
столом еврейские песни, их жизнен-
ная сила и мощь очень ощущались. 
Скажем, пели «Ломир аллэ инэй-
нэм», и я просто возбуждался, так 
мне нравилась эта песня.

– Это возбуждение не прошло?
– Абсолютно нет! Я обожаю ев-

рейскую музыку. Я вижу, что про-
исходит в зале, когда мы поем «Еру-

Беседа с творческим диктатором Михаилом Турецким

«Сейчас русские любят еврейскую  
музыку больше, чем евреи»
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шалайм шель заахав»  – «Золотой 
Иерусалим» – в русских городах…. 
Представляете, сидят 4000 чело-
век разных национальностей  – рус-
ские, украинцы, евреи, армяне… И 
я говорю залу: «Иерусалим! Здесь 
корни разных народов, здесь начало 
всех начал. Как сказано в Библии: 
здесь пересекутся дороги всех лю-
дей в день Страшного суда. Здесь 
начнутся новые времена». И люди 
понимают, что наше искусство про-
никнуто божественной энергети-
кой. Когда мы поем «Хава нагила», 
русские люди от восторга начинают 
тихо сходить с ума. И если мы, не дай 
бог, ее не споем, они кричат и требу-
ют. Это русские кричат, потому что 
евреи уже не хотят слушать «Хава 
нагила». Они хотят другую музыку. 
Вот так! «Все смешалось в доме Об-
лонских». Вы в германской эмигра-
ции отстаете от жизни.

– Ваш коллектив возник как хор 
при Московской хоральной синагоге. 
А до вас там не было хора?

– Там более 60 лет было молчание, 
поскольку вплоть до горбачевской 
перестройки все это было запрещено.

– А когда вы ушли из синагоги в 
самостоятельное плавание, там 
опять хора не стало?

– Я никого в жизни не кидаю, а всем 
помогаю, если у меня есть такая воз-
можность. В синагоге я создал груп-
пу, которая там осталась. И года три 
я ее опекал, пока не нашлись люди, 
которые сейчас ее содержат. Я иногда 
прихожу туда и считаю, что все у них 
обстоит хорошо.

– Михаил Борисович, извините, но 
хотел бы задать вам очень личный 
вопрос. В 1989 г., за две недели до того 
как вас пригласили организовать 
хор в синагоге, у вас погибла жена. Не 
считаете ли вы, что Бог хотел как-
то компенсировать вам это горе и 
дать дело всей жизни?

– Пожалуй, я так считаю. Думаю, 
что это было знамением свыше и ста-
ло для меня духовной поддержкой. 
Трудно об этом думать.

– Фамилия вашего отца Эпштейн. 
Почему же вы – Турецкий?

– Это фамилия моей матери. Когда 
началась война, ей было 16 лет. Все ее 
многочисленные родственники, жив-
шие в белорусском городе Пуховичи, 
погибли. Когда у мамы родились два 
сына, на семейном совете было при-
нято решение дать им фамилию Ту-
рецкий, чтобы продолжить этот род. 
А фамилия Эпштейн более распро-
страненная, ее носят мои двоюрод-
ные братья. Кстати, у меня нет сына, 
так что вопрос остается актуальным.

– Знаменитый дирижер Рудольф 
Баршай был вашим дядей. Значит, у 
вас есть музыкальные гены?

– Возможно, есть. Баршай был дво-
юродным братом моего отца. Он был 
очень талантливым музыкантом и 
меня тоже сориентировал в этой об-
ласти. Это он порекомендовал мне 
учиться в хорошем музыкальном хо-
ровом училище и даже сделал туда 
звоночек, поскольку евреев туда бра-
ли неохотно.

«Еврею много чего нужно»
– Почему вы считаете, что у вас 

внутри своя Тора? Она чем-то отли-
чается от всеобщей?

– Как вам сказать… Тора создана 
много тысячелетий назад, а жизнь 
вносит определенные коррективы. И 
у человека есть свои взаимоотноше-
ния с Создателем, взгляд на приро-
ду того, как все устроено вокруг нас. 
Поэтому я беру то, что ко мне приме-
нимо, с чем я согласен. Но основные 
принципы Торы наднациональны. 
Соблюдаю ли я десять заповедей? Ду-
маю, что это некорректный вопрос. 
Есть, например, заповедь «Не за-
видуй». Но никто ведь не сознается, 
что он завистлив. Хотя и зависть тоже 
бывает разной. Так что давайте я не 
буду исповедоваться. Я очень точно 
понимаю, что в этой жизни все четко 
сбалансировано. Сколько ты душев-
ной энергии тратишь, столько и по-
лучишь. И зло, сделанное тобой, обя-
зательно вернется. А если делаешь 
добро, не думая о его компенсации, то 
и оно вернется если не тебе, то  твоим 
детям. У меня есть примеры. Мой дед 
очень хотел иметь внуков. Я  – позд-

ний ребенок. Моему отцу сейчас 93 
года, а мне  – 44. И как только мама 
моя решилась меня тогда рожать…

– А по субботам вы работаете?
– Да, потому что вечера пятницы и 

субботы  – это то время, когда люди 
хотят идти на концерт. Я не ортодокс, 
а просто уважительно отношусь к 
еврейским традициям. Но при этом 
я светский человек и только в Йом-
Кипур «железно» все соблюдаю.

– У евреев есть 613 мицвот, содер-
жащих различные запреты. А какие 
запреты для себя есть у вас?

– Ну, мицвот – это же не сплошные 
запреты, а предписания. Я их сам 
себе вывожу и в тот или иной момент 
сам определяю, как мне жить и что 
мне делать. Ведь многие люди стре-
мятся найти себе своего Бога, ему по-
клоняться и выстроить свою жизнь. 
И ищут его где-то рядом с собой, мо-
жет, и внутри себя.

– Вам приходилось сталкиваться с 
антисемитизмом?

– Как любому еврею, ведь в 1970–
1980-е гг. антисемитизм был госу-
дарственным. Но меня Бог миловал. 
Наверно, по жизни я достаточно 
симпатичный человек. Говорят, что 
у каждого антисемита есть один лю-
бимый еврей. И когда в 1990-е гг. был 
создан еврейский хор, его в России 
полюбили сразу и простили ему, что 
он был еврейским.

– «Пусть живет Россия дружно, 
что еще еврею нужно?» – поете вы. 
Так-таки больше и не нужно ничего?

– Это шутка, китч! Еврею много 
чего нужно, больше, чем русскому че-
ловеку. Евреи ведь люди очень непо-
седливые и редко бывают удовлетво-
рены состоянием текущего момента. 
Но в этом и сила нации. Она все вре-
мя борется, чтобы улучшить что-то и 
в мире, и в себе, и в окружающих. Я 
думаю, что это основа движения впе-
ред. Еврею бывает не по себе, и он пы-
тается изменить мир вокруг себя.

– Одна из ваших программ называ-
ется «Два часа еврейского счастья». 
А что такое еврейское счастье?

– Оно – вещь иносказательная. Это 
короткий отрезок времени между 

двумя еврейскими несчастьями. Мне 
кажется, что сейчас евреи стали более 
счастливыми. И в России, и вообще.

– В ваших выступлениях присут-
ствует много юмора. Он несет опре-
деленную функцию?

– Что такое артист? Это своя логика 
в отношениях с окружающим миром. 
У каждого она своя. У кого-то проби-
вается слеза, и его все жалеют. Кто-то 
пытается рассмешить людей, кто-то – 
с ними разговаривать, кто-то – петь, 
танцевать. Мое шоу искрится жиз-
нелюбием, философией, любовью к 
жизни, к Богу, к людям, желанием 
сделать мир совершеннее. И все это 
легче сделать через улыбку, юмор, 
доброту, чем путем произнесения по-
стулатов строгим голосом.

– Прочему «музыку советских 
композиторов» в большинстве слу-
чаев сочиняли евреи?

– Потому что почти все советские 
композиторы были евреями. Бог им 
дал композиторский дар. Почему им? 
Потому что все композиторы черпа-
ют свое творчество в детстве. Я еще 
в 1970-е слушал еврейское застолье и 
такое количество музыки… У Дуна-
евского, например, дед был кантором. 
Корни у многих еврейских компо-
зиторов лежат в еврейской духовной 
музыке. В народной и религиозной. 
И мы, кстати, на концерте показыва-
ем, как вальс Марка Фрадкина похож 
на одну из молитв.

– Как-то вы сказали: «Я занима-
юсь такими богоугодными делами, 
что не боюсь предстать перед Все-
вышним». А чего вы боитесь?

– Человек слаб. Он боится болезней, 
смерти, катаклизмов, других непри-
ятностей. Хочет, чтобы были здоровы 
близкие. Мы боимся потерять вкус к 
жизни, устать от творчества, растра-
тить талант. Каждый человек чего-то 
боится, даже если считает себя супер-
меном. Все люди – мелкие букашки в 
огромном мироздании. Они очень 
уязвимы. Вот этой уязвимости чело-
век и боится. А я тоже человек.

Беседовал  
Григорий ПРУСЛИН
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В 1864  г. командир Даховского от-
ряда Кавказской армии генерал-
майор Василий Гейман в рапорте на 
имя командующего докладывал: «В 
полдень 25 марта с.  г. я занял быв-
ший форт Навагинский близ устья 
реки Сочи. Гарнизоном форта на-
значил 1-й батальон Черноморско-
го полка… Просил бы покорнейше 
в воспоминание подвигов отряда 
моего форт сей в дальнейшем назы-
вать Сочи-Даховским…» Просьбу 
генерала удовлетворили, и будущий 
город Сочи стал называться так, а с 
1874 г. – Сочи-Даховским посадом. 
Нынешнее название посад обрел 
лишь в 1896 г., превратившись в по-
селок Сочи. Позже он стал городом 
Сочи, где в нынешнем году прошла 
22-я зимняя Олимпиада.

•
Рассказ, однако, не о ней, а о судь-

бе генерала, отвоевавшего этот 
край для России. Он появился на 
свет в 1823  г. в Ковно, в еврейской 
семье. Мальчика назвали Иосифом. 
Его отец Тойво Гейман, полковой 
барабанщик, к тому времени отслу-
жил в русской армии более 20 лет. 
Хотя он когда-то категорически от-
казался сменить веру, но уж очень 
хотел дать сыну образование. А это 
стало возможным после того, как 
сын крестился и получил имя Васи-
лий, а по восприемнику – Алексан-
дрович. После этого его приняли 
на казенный кошт в Гродненскую 
гимназию, которую он успешно 
окончил.

Проведя детство в семье отстав-
ного николаевского солдата-еврея, 
парень, тем не менее, мечтал стать 
офицером и в 1839  г. поступил 
вольноопределяющимся в Ниже-
городский пехотный полк. В 1842 г. 
Гейман переведен в Кавказский 
линейный батальон. Именно тогда 
19-летний унтер-офицер впервые 
оказался на войне. Через три года 
усердный и смышленый воин был 
произведен в прапорщики  – дело 
по тем временам необычное, ибо 
он не имел военного образования 
и был этническим евреем. В 1845 г. 
прапорщик Гейман переведен в 16-й 
Грузинский линейный батальон, и с 
тех пор в течение 20 лет служил на 
Кавказе.

Воевал молодой офицер неустра-
шимо, участвовал в самых горячих 
операциях, всегда вызывался идти 
на самые рискованные дела. Не-
удивительно, что в 1845 г. 22-летний 
прапорщик был награжден орденом 
св. Анны 4-й степени и произведен в 
подпоручики.

В 1847  г. Василий за отличие в 
боях получил орден св. Анны 3-й 
степени с мечами и бантом. В 1848 г. 
он произведен в поручики и назна-
чен ротным командиром. В 1851 г., 
уже в чине штабс-капитана, полу-
чил ордена св. Анны 2-й степени и 
св. Владимира 4-й степени с бантом. 
В 1852 г., всего лишь через 13 лет по-
сле начала военной службы, Васи-
лий Гейман произведен в капитаны. 
Он отличился во многих делах и 
проявил такую доблесть, что глав-
нокомандующий граф Воронцов 
назвал его «храбрейшим из офице-
ров Кавказской армии». В одной из 
схваток Гейман был ранен в левое 
плечо. Операция спасла офицеру 
жизнь, но с тех пор он носил руку на 
широкой черной перевязи.

В 1854  г. Гейман получил два пу-
левых ранения, но поле боя не поки-
нул – продолжал вести в атаку своих 
молодцов. В 1856  г. он был произ-
веден в майоры, а следующем году 

в составе Кумыкского отряда про-
явил особую доблесть, за что был 
награжден золотой саблей с надпи-
сью «За храбрость». (Золотое ору-
жие было одной из самых почетных 
наград для российского офицера. 
Награжденные им приравнивались 
к кавалерам орден св. Георгия и мог-
ли носить на сабле черно-оранже-
вый Георгиевский темляк.)

Через два года Василий Гейман 
получил чин подполковника и орден 
св. Станислава 2-й степени с импе-
раторской короной и мечами. Когда 
в 1860  г. после пленения Шамиля 
главные действия были перенесены 
на правое крыло Кавказской линии, 
Гейман был послан туда во главе 
сводного стрелкового батальона.

В 1861 г. Гейман произведен в пол-
ковники и назначен командиром 
75-го Севастопольского пехотного 
полка. Ему в то время было всего 
лишь 38 лет. В апреле 1862  г. полк 
Геймана овладел Даховским уще-
льем, а он сам был награжден орде-
ном св. Владимира 3-й степени.

Полк Геймана забирался в самые 
непроходимые места Кавказских 
гор и везде громил чеченские отря-
ды. За кампанию 1862–1863 гг. Гей-
ман по представлению ее участника 
принца Альберта Прусского был 
награжден прусскими орденами 
Красного Орла 3-й степени с меча-
ми и Короны 2-й степени. За успеш-
ные действия в этих сражениях Ва-
силий Гейман в 1863 г. произведен в 
генерал-майоры, а в 1864 г. награж-
ден орденом св. Георгия 3-й ст.

Необходимо заметить, что этот 
знаменитый орден давался только 
за выдающиеся воинские подвиги 
«тем, кои отличили себя особливым 
каким мужественным поступком 
или подали мудрые и для нашей во-
инской службы полезные советы». 
Кавалер ордена св. Георгия приоб-
ретал потомственное дворянство и 
автоматически производился в сле-
дующий чин.

•
Однако генерал-лейтенантом Ва-

силий Гейман стал лишь через во-
семь лет  – в 1872  г. До этого он в 
1866 г. был помощником командую-
щего войсками Кубанской области, 
в 1867-м  – командиром 20-й пехот-
ной дивизии. В 1875  г. награжден 
орденом св. Владимира 2-й степени. 
Перед началом Русско-турецкой 
войны Гейман подал великому кня-
зю Михаилу Николаевичу записку 
«Военные соображения на случай 

войны с Турцией со стороны Кав-
каза», вызвавшую полезные ново-
введения в российских войсках.

Когда началась Русско-турецкая 
война 1877–1878 гг., Гейман коман-
довал правой колонной армии, дей-
ствовавшей в Турецкой Армении. 
28 апреля ему был вверен особый 
отряд для действий под Ардаганом. 
5 мая, во время окончательного 
приступа к этой крепости, он ко-
мандовал войсками, штурмовавши-
ми укрепления Каз-Тапеси и Син-
гер, причем собственным примером 
воодушевлял солдат. Штурмовые 
колонны шли с распущенными зна-
менами и музыкой, прикрываясь 
стрелковыми цепями. Этот так-
тический прием был изобретен 
Гейманом. Наградой за штурм Ар-
дагана, вновь прославивший имя 
Василия Геймана, была золотая 
шпага с бриллиантами.

В дальнейших сражениях той вой
ны соединения, которыми коман-
довал генерал Гейман, отличились 
при блокировании и штурме хоро-
шо укрепленной крепости Карс. 
Начиная с мая 1877 г. полки его ди-
визии совершали быстрые марши, 
появляясь перед турками всегда 
неожиданно и нападая быстро и ре-
шительно. Именно такими марша-
ми и маневрами генерал-лейтенант 
Гейман разгромил войска Мухтар-
паши в районе Артаванского лаге-
ря русских. Затем Гейман овладел 
сильно укрепленным Авлияром, 
который был одним из важнейших 
пунктов неприятельской позиции, 
и тем содействовал поражению ту-
рецкой армии.

23 октября он атаковал объеди-
ненные силы Мухтара-паши и Из-
маила-паши на Эрзерумской дороге 
и нанес им поражение. За выдающе-
еся мужество и успешные боевые 
действия 12 ноября 1877 г. генерал-
лейтенант Гейман стал кавалером 
ордена св. Георгия 2-й степени.

Между тем во время осады Эрзе-
рума в российских войсках началась 
эпидемия тифа. Ее жертвой стал и 
Гейман, скончавшийся в Карсе 13 
апреля 1878  г. Он прожил всего 55 
лет, причем 39 из них прослужил в 
армии. 

•
Генерал-лейтенант Василий Алек-

сандрович Гейман, не имевший во-
енного образования, был, что на-
зывается, полководцем от природы. 
Кроме того, он отличался выдаю-
щейся личной храбростью и муже-

ством. Действия руководимых им 
войск, как правило, характеризова-
лись быстротой маневра, стреми-
тельными штурмами, стремлением 
ошеломить противника. Вместе с 
тем Гейман всегда стремился со-
хранить жизнь как можно больше-
му числу солдат, заботился об их 
здоровье. Он обращал самое стро-
гое внимание на довольствие своих 
подразделений и добивался, чтобы 
люди были накормлены, обеспече-
ны одеждой и обувью по сезону.

В воспоминаниях сослуживцев 
Василий Гейман характеризуется 
как военачальник, крайне болезнен-
но воспринимавший людские поте-
ри в своих войсках. Но – не только. 
«Он бывал разъярен, если узнавал о 
набеге горцев на поселки русских в 
черте его ответственности. В таких 
случаях неизменно формировался 
летучий отряд, совершавший мол-
ниеносный марш к аулу, где жили 
нападавшие. Аул окружался, и если 
не выдавали налетчиков, то следо-
вало полное уничтожение этого 
населенного пункта. Если же вино-
вных выдавали, то их казнили через 
повешение  – самая страшная для 
мусульманина казнь. Тут Василий 
Александрович был беспощаден. 
На Кавказе горцы прозвали его Ге-
ман-паша, и этим именем пугали 
детей».

Показательно, что особо ценили 
Геймана кубанские казаки  – вер-
ные его воины. Им было важно не 
еврейское происхождение Гейма-
на, а то, что он вел их в бой и сло-
жил голову за Отечество. Критери-
ем оценки была храбрость героя, 
справедливость, готовность раз-
делить с подчиненными тяготы 
походной жизни, беспощадность к 
врагу.

Народная традиция сохрани-
ла память о почти забытом ныне 
генерале, чье имя с гордостью на-
зывают казаки станицы Гейманов-
ской – неприметной, но помнящей 
свои корни. Кстати, в казачьих пес-
нях Гейман предстает легендар-
ным героем:

По горам, горам, 
	 по турецким по скалам
Орудийный звук несется, 
	 весь турецкий край дрожит.
По станицам слух идет: 
	 храбрый воин Гейман бой ведет.
Закавказский наш орел, 
	 мы все славимся по нём.
Он аулы разоряет 
	 и всех турок не щадит,
А того, кто верно служит,
Того щедро наградит…
Прославленный российский гене-

рал Брусилов писал: «Генерал Гей-
ман был сыном барабанщика-еврея. 
Чтобы в то время прославиться и 
дослужиться до больших чинов, ему 
нужно было быть исключительно та-
лантливым и умным человеком…»

Граф С. Ю. Витте, один из наибо-
лее выдающихся государственных 
деятелей России, в своих воспоми-
наниях указывает: «Про Геймана 
я, будучи мальчиком, также слыхал 
как про одного из главных кавказ-
ских героев… Он был из солдат, 
но из солдат-евреев, и тип его был 
вполне еврейский, что и увидел я 
при единственной с ним встрече…»

Об Олимпиаде-2014 в Сочи не-
мало сообщали все СМИ, освещая 
мельчайшие детали. Но того, кто 
«взял на штык», как говорили в те 
времена, и отдал России этот край, 
они так и не вспомнили.

Марк ШТЕЙНБЕРГ

Забытый герой
Как генерал-еврей Сочи для России отвоевал

Генерал-лейтенант В. А. Гейман
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Кем только не случалось ей быть в гла-
зах окружающих: дерзкой бунтаркой, 
героиней своего времени, счастливой 
женой, безутешной вдовой и вынуж-
денной затворницей. Современный 
мир говорит о Рейчел Бир как о леген-
де журналистики. В ту далекую эпоху 
редчайшие представительницы пре-
красной половины человечества, едва 
начавшие осваивать это поле деятель-
ности, писали в основном о «женских 
проблемах». Все прочие темы были 
сугубо мужской прерогативой. И в 
такое непростое время началось вос-
хождение звезды Рейчел Бир.

Дочь опиумного короля
Флит-стрит сегодня  – бойкая улица 
в центре лондонского Сити: мчатся 
автобусы с рекламой новой романти-
ческой комедии на красных боках, ту-
ристы на ходу читают путеводители 
и торопятся к собору Святого Павла. 
Флит-стрит конца XVIII в. тоже была 
весьма оживленной. Разве что публи-
ка была иной. Многочисленные пабы 
и кофейни заполняли шумные, сует-
ливые репортеры. В XIX столетии на 
Флит-стрит постепенно стали появ-
ляться офисы основных лондонских 
газет, а позднее – и информационных 
агентств, в частности агентства Рей-
тер. За Флит-стрит прочно закрепи-
лась репутация цитадели британской 
прессы.

Издательский бизнес тех лет, как и 
бизнес вообще, был исключительно 
мужским миром. И, вероятно, оби-
татели Флит-стрит с нескрываемым 
удивлением наблюдали, как по утрам, 
ежедневно кроме субботы, из изящ-
ного экипажа выходила элегантная 
дама и направлялась в редакцию газет 
The Observer или The Sunday Times. 
В течение десяти лет госпожа Бир 
фактически стояла во главе двух из-
вестных воскресных изданий. Почти 
столетие миновало, прежде чем в Ве-
ликобритании женщина вновь заняла 
пост главного редактора общенацио-
нальной газеты.

Разумеется, назначение Рейчел 
главным редактором и ее активная 
журналистская деятельность не были 
случайностью. Рейчел Сасун Бир ро-
дилась в 1858  г. в богатой еврейской 
семье. Ее отец Дэвид Сасун нажил со-
стояние на торговле опиумом. После 
его смерти в 1867 г. Рейчел и троих ее 
братьев воспитывала мать. Все дети 
семьи Сасун получили домашнее об-
разование. Рейчел готовили к тради-
ционному браку с кем-нибудь из об-
ширного семейного клана. Но в 29 лет 
она влюбилась в наследника банкир-
ской династии Фредерика Бира, тоже 
еврея, но крещенного в англиканской 
церкви. Несмотря на протесты род-
ных, Рейчел вышла за него замуж, при-
няв за день до свадьбы христианство. 
Семья незамедлительно прекратила 

с нею всяческие отношения. Возоб-
новились они лишь спустя 20 лет при 
очень печальных обстоятельствах.

Неженские темы  
редактора Бир
Так получилось, что Фредерику в на-
следство достался не только капитал, 
но и старейшая воскресная газета 
The Observer, приобретенная его от-
цом Джулиусом в 1870  г. Рейчел тут 
же начала активно участвовать в жиз-
ни издания: сначала писала письма 
для публикации, затем перешла на 
статьи, чем фактически выжила двух 
редакторов, и в конце концов стала за-
местителем главного. Но собственни-
ком газеты являлся Фредерик, и Рей-
чел несколько стесняло положение 
подчиненной собственного мужа. В 
1893 г. супруги вместе приобрели еще 
одну газету – The Sunday Times, и вот 
тут жена смогла развернуться.

Темы, которые освещали в те годы 
дамы-журналистки, фактически ис-
черпывались модой и светскими ново-
стями. Темами передовиц Бир стали 
японско-китайская война за контроль 
над Кореей, состояние британских 
колоний по всему миру и российская 
внутренняя политика. Рейчел реши-
ла, что не будет оказывать поддержку 
какой-либо партии. Вместо этого ее 
газета станет наблюдать за членами 
парламента, «как энтомолог наблю-
дает за двумя муравьиными семьями, 
соперничающими друг с другом». 
Нововведения следовали чередой: в 
газете появилась колонка о жизни в 
Америке и регулярные интервью, ко-
торые Рейчел часто проводила сама. 
Традиционный для жителей Туман-
ного Альбиона интерес, помножен-
ный на страсть истинного газетчика, 
проявляла Рейчел и к работе системы 
правосудия. В числе освещаемых ею 
судебных дел был процесс обвиненно-
го в шпионаже Альфреда Дрейфуса – 
один из величайших скандалов Фран-
ции. Все британские газеты были на 
стороне обвинения. Только позиция 
Рейчел была непоколебимой: зару-
чившись поддержкой влиятельных 
евреев, она развернула на страницах 

своих газет фронт защиты Дрейфуса. 
Сионизм стал неотъемлемой частью 
ее журналистской деятельности.

Не стало главного читателя
Всё изменилось в 1896 г., когда 38-лет-
ний Фредерик Бир серьезно заболел. 
Диагноз был неутешительным  – ту-
беркулез. Муж попросил Рейчел взять 
на себя управление The Observer. С 
того времени она занималась уже 
двумя газетами, ухаживала за мужем, 
продолжала благотворительную де-
ятельность. Рейчел очень долго отка-
зывалась поверить в то, что Фредерик 
обречен. И даже когда муж уже почти 
перестал выходить из дома, приобре-
ла для него прекрасную скаковую ло-
шадь, уверяя любимого супруга, что 
скоро он сможет выехать на прогулку 
верхом. Фредерик скончался в 1901 г. в 
возрасте 43 лет.

Вначале казалось, что Рейчел смо-
жет пересилить личное горе и про-
должит заниматься журналистикой. 
В печать отправились еще несколько 
номеров с ее передовицами. Но Рей-
чел отказывалась от любых встреч: не 
только со своими сотрудниками, но и 
вообще с кем бы то ни было. Через не-
которое время она перестала писать, 
заперлась в доме и полностью прекра-
тила связь с внешним миром. Рейчел 
начала угасать.

После смерти мужа вдова унасле-
довала значительное состояние. Пря-
мыми наследниками оказывались ее 
ближайшие родственники: мать, брат 
и племянники  – люди, отрекшиеся 
от нее из-за свадьбы с Фредериком. 
И теперь они всерьез забеспокои-
лись о будущем капитала Рейчел: как 
бы она в благородном порыве не раз-
дала деньги на пенсии престарелым 
или на пособия одиноким матерям. 
Законодательство позволяло при-
знать психически нездорового чело-
века недееспособным и передать его 
имущество в управление ближайшим 
родственникам или государственным 
органам. Основанием для подобно-
го решения являлось заключение, 
выдаваемое специальным государ-
ственным чиновником на основе ме-

дицинского вердикта, подписанного 
несколькими психиатрами. Брат Рей-
чел организовал психиатрическое ос-
видетельствование: три врача призна-
ли ее сумасшедшей. В качестве одного 
из доказательств приводилась покуп-
ка той самой лошади для смертельно 
больного мужа.

Официальное заключение призна-
вало Рейчел невменяемой и, как след-
ствие, недееспособной. Теперь она 
не могла управлять и распоряжаться 
своими финансами и имуществом, то 
есть была не вправе даже составить 
завещание. И поэтому после ее смер-
ти состояние должно было перейти к 
наследникам по закону – ближайшим 
родственникам. Управляющим иму-
ществом был назначен ее брат Джо-
зеф. Он незамедлительно продал оба 
издания  – и The Sunday Times, и The 
Observer.

Почему Рейчел не предприняла 
ничего, чтобы опротестовать такое 
решение? Почему она покорно согла-
силась переехать в загородный дом, 
где около нее круглосуточно дежури-
ли три медсестры? Почему отказалась 
от любимого дела? Бир действительно 
была в глубокой депрессии. Смерть 
мужа лишила ее главного читателя: 
Фредерик был ее аудиторией. Оче-
видно, без него всё остальное утра-
тило смысл. Незачем было бороться 
с врачами и адвокатами, доказывать 
что-то, снова браться за написание 
статей… Всё равно муж их уже не 
прочтет.

Наследникам пришлось ждать еще 
24 года – Рейчел скончалась в 1927 г. в 
возрасте 69 лет. В The Observer поме-
стили краткую заметку о ее кончине. 
Но в тексте не упоминалось о том, что 
некогда Рейчел работала в газете. The 
Sunday Times и вовсе не упомянула о 
смерти бывшей владелицы. Сегодня 
имя Рейчел Бир снова в списке вы-
дающихся британских журналистов. 
Ее по праву называют «первой леди 
Флит-стрит», ведь именно она стала 
первой женщиной – главным редакто-
ром общенациональной газеты.

Сэм ХАЩАНСКИЙ

Еврейская леди с Флит-стрит
Первая женщина во главе общенациональной газеты

...где обитает красота.

Косметика. Парикмахеры. Маникюр. Педикюр. Постоянный мейкап. 
Наращивание ресниц. Длительное удаление волос. Липолазер. Криолиполиз. 

Кавитация. Мезотерапия. Инъекции для разглаживания морщин. 
Воздействие мультиполярными радиочастотами.
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Картина нашей истории
– Марк Григорьевич, вчера от-

крылся 32-й сезон театра «У Ни-
китских ворот». На спектакле 
«Песни нашего двора» всегда ан-
шлаг. В отзывах в Интернете я 
видела, что некоторые люди прихо-
дят на спектакль в 10-й раз...

– ...и в 20-й тоже. И это не преуве-
личение.

– В чем, по-вашему, секрет успеха 
этого спектакля?

– Я могу предположить, что у всех 
нас, говорящих и поющих на рус-
ском языке, общая история, общая 
культура  – собственно, я даже в са-
мом спектакле об этом рассказываю. 
Этот спектакль, состоящий из песен, 
похож на некую мозаику. В мозаике 
ведь каждый камушек имеет само-
ценность. Так и здесь: каждая песня 
может существовать отдельно, быть 
шлягером, шедевром. Она может 
быть очень запоминающейся – мело-
дия и стихи могут быть замечатель-
ные, даже если автор неизвестен. 
Суть этого спектакля в том, что, 
сложенные вместе, эти песни дают 
картину нашей многострадальной 
истории – довоенной, военной и по-
слевоенной. И люди реагируют так 
горячо, потому что это их песни  – 
даже будучи забытыми, они по мере 
нашего исполнения всплывают в 
генетической памяти зрителей. И я 
вижу, как зрители вслед за актерами 
сначала шевелят губами, потом при-
шепетывают, потом притопывают, 
ну а потом, наконец, и подпевают. 
Спектакль превращается как бы в 
общую вечеринку, где много импро-
визации, где зрители чувствуют себя 
добрыми соседями, которые вместе 
проводят вечер на свежем воздухе. 
Таков, можно сказать, секрет обая-
ния этого спектакля.

– Hо когда смотришь его в записи, 
что-то теряется – нет такого вос-
торга...

– Потому что живое общение не-
заменимо. И, конечно, обаяние и 

энергия актерского 
изъявления имеют 
большое значение. 
Песни звучат с лест-
ницы, из окон, с крыш 
соседних зданий, и 
это создает особую 
атмосферу едине-
ния. Такое в театре 
редко бывает, когда, 
кажется, возникает 
единое дыхание. Это-
му, правда, немного 
способствует и наше 
угощение (имеются 
в виду предлагаемые 
зрителям водка и бу-
терброды.  – А.  К.), 
которое создает ве-
селое настроение. 
Спектакль, с одной 
стороны, вроде бы 
развлекательный, но 
вместе с этим есть и 
еще какая-то более 
важная человеческая 
сторона, связанная 
с воспоминаниями 
о детстве, о нищете 
того времени... Го-
лоштанная команда, 
которая творила все 
эти дворовые песни, 
жила трагической 

жизнью нашей страны: кто-то сидел 
в тюрьме, кто-то уходил на фронт, 
кто-то не возвращался, кто-то неве-
роятно бедствовал... И сегодня даже 
люди, которые теперь живут в дру-
гом социуме, вдруг оказываются во 
власти того времени, которое было 
их реальной жизнью  – не выдуман-
ной, не распропагандированной. 
Эти песни – преогромный пласт на-
шей неофициальной культуры.

Чернобыль на  
десяток поколений

– В спектакле вы исполняете пес-
ню Юза Алешковского «Товарищ 
Сталин, вы большой ученый...». 
Трагедия тех лет не обошла сто-
роной и вашу семью: ваш отец был 
репрессирован в 1937 г., провел 18 
лет в лагерях... Россия вроде бы из-
менилась. Почему же в обществе до 
сих пор такое неоднозначное отно-
шение к Сталину?

– Где-то я уже говорил, что Ста-
лин – это Чернобыль на десяток по-
колений вперед. Сталина чтит наша 
чернь. Это, кстати, слово Пушкина. 
Он считал, что народ и чернь  – это 
разные понятия. Мы оказались се-
годня в историческом промежутке, 
когда люди несчастливы из-за всего 
того, что происходит. После краха 
СССР они остались обездоленны-
ми. Они видят олигархов, которые, 
по их мнению, несправедливо на-
жились, и завидуют им. Есть рассло-
ение общества на бедных и богатых. 
И очень много других проблем, свя-
занных с ксенофобией, национализ-
мом... Людям кажется, что раньше-
то был порядок, они были чем-то 
обеспечены. При этом они забывают 
о том, что тогда была и карточная 
система, и грабительские займы. То 
есть происходит психологическое 
перекладывание сегодняшних не-
решенных проблем на некие вчераш-
ние представления. Вот здесь-то, я 
думаю, и таится корень того, о чем 
вы спрашиваете. Конечно, это идет 

от неграмотности. Ведь о Сталине 
всё уже давно известно. Но от исто-
рических заблуждений избавиться 
невероятно сложно. Эта тлетворная 
болезнь разъедает и отравляет мозг. 
У нас очень много зомбированной 
массы. Собственно, она и есть та са-
мая чернь...

– Но государство ведь тоже вно-
сит свою лепту?

– Государство – это, как нас учили 
в советской школе, аппарат насилия 
одного класса над другим. И уж тем 
более это аппарат манипулирования 
сознанием масс. Поэтому темные 
массы остаются со своими заблуж-
дениями. И кому-то в этом государ-
стве (мы даже знаем кому) очень вы-
годно противопоставлять Сталина 
и сталинщину сегодняшнему дню. 
Это делается для того, чтобы мани-
пулировать чернью, которой боль-
шинство. Но очень важно все же до-
носить правду, и это, мне кажется, 
единственный путь неприятия ста-
линщины. Дело ведь не в Сталине, с 
ним всё ясно, а вот сталинщина – это 
гораздо более страшное явление. 
Это шоры, результат фальсифика-
ции истории, следствие рабского со-
знания, которое веками воспитыва-
лось в России. И это следствие того, 
что ложная коммунистическая идея 
всегда была привлекательной. Ведь 
лозунги Французской революции, 
которые многократно были исполь-
зованы коммунистами для обмана 
народных масс, – свобода, равенство 
и братство  – очень притягательны. 
И многие люди, ставшие в 1930-е 
гг. жертвами Большого террора, ве-
рили в торжество социализма. Они 
думали, что несправедливость тво-
рится лишь в их конкретном случае, 
а на самом деле тиран издевался 
над своим народом и воевал с ним, 
чтобы сохранить власть. Пропа-
гандистский момент сыграл здесь 
колоссальную роль, очень много та-
лантливейших людей служили этой 
ложной идее. Они верили в нее и с 
ее помощью хотели подавить в себе 
рабское начало. Но от этого они не 
переставали быть рабами. Сегодня, 
когда есть возможность совершить 
выбор, оказалось, что далеко не все 
готовы это сделать. Для этого нужен 
интеллект, знание истории. Нужно 
просто быть свободным человеком. 
А если человек не хочет быть свобод-
ным, его не заставишь. Вот отсюда и 
идет это историческое противоре-
чие в России, от которого мы, увы, 
долго еще не избавимся. Поэтому 
я и говорю о Чернобыле на десяток 
поколений вперед. Время от вре-
мени в стране возникают попытки 
вернуть и сталинские методы, и вся-
кие названия. Ведь всё начинается с 
символики. Ну а что вы хотите, если 
гимн остался прежним, если псевдо-
патриоты сегодня гуртом выступа-
ют по телевидению и талдычат свои 
псевдопатриотические идеи? Люди 
оглушены этой пропагандой, и это, к 
сожалению, роднит нас с фашизмом, 
с геббельсовской пропагандой... Се-
годняшние информационные войны 
призваны обмануть человека и за-
ставить его поверить в ложные идеи. 
Общество, которое так много лет 
было неправильно ориентировано, и 
сегодня остается таким, продолжает 
сознательно путаться в ориентирах: 
что есть зло, что есть добро, что есть 

истинная свобода, а что  – рабство. 
Ведь быть рабом иногда очень удоб-
но. Многие по-прежнему мечтают 
о колбасе за 2,20 и водке за 4,12. И 
вспоминают об этом так называемом 
порядке. Все очень быстро забывает-
ся... Когда меня об этом спрашива-
ют, я обычно говорю: «А вы забыли, 
как тащили домой в авоське туалет-
ную бумагу, счастливые от того, что 
достали?» А в это время Гагарин был 
в космосе. Вот это и была страна в со-
ветское время – колосс на глиняных 
ногах и с голой задницей. С одной 
стороны, мы страна великой куль-
туры, а с другой  – страна шелупо-
ни, черни, мерзости, которым несть 
числа. Вранье начиналось с тезиса 
«Человек человеку друг». Под этим 
лозунгом творились страшнейшие 
дела: вводили танки в Чехослова-
кию, арестовывали писателей, тра-
вили Пастернака... Можно привести 
тысячи примеров того, как сталин-
щина продолжала жить. Усы Стали-
на прорастают и сегодня на мордах 
некоторых наших политиканов.

Культура ни с чем не борется
– Как бы вы определили основную 

функцию театра? Это развлечение 
зрителя или попытка изменить 
его, дать ему возможность взгля-
нуть на мир в другом ракурсе?

– Развлекательную функцию теа-
тра никто не отменял. Другое дело, 
что люди сегодня склонны потре-
блять пустое псевдоискусство. На-
стоящее же искусство всегда содер-
жательно. Театр может быть любым, 
только не бессмысленным и бесчело-
вечным.

– А зритель от сезона к сезону ме-
няется?

– Да, зритель меняется. Потому 
что сегодня мы творим в бесцензур-
ном пространстве, и это большое 
счастье.

– Цензуры нет вообще?
– Во всяком случае, я ее в театре 

не ощущаю. Я руковожу государ-
ственным театром, и мы получаем 
дотацию. Мы выстрадали свой те-
атр. Мы – театр, в котором работает 
около 150 человек, мы  – реперту-
арный театр. У нас более 35 спекта-
клей  – русская классика, авангард-
ные современные пьесы и просто 
пьесы современных драматургов, 
психологические пьесы, классика 
зарубежной драматургии, мюзиклы, 
детские спектакли, мои пьесы... При 
этом к нам никто, как в советские 
времена, не приходит и не говорит: 
«Это снять, это убрать, это нельзя 
играть». Такой цензуры, слава богу, 
нет. Я ставлю все, что считаю нуж-
ным. Все, что я считаю важным ска-
зать зрителю, и в любых формах. Мы 
получаем дотацию, но сами решаем, 
как ее тратить. Конечно, этих денег 
крайне мало, но мы что-то и сами за-
рабатываем. Так что в этом смысле 
нам жаловаться не приходится, и мы 
продолжаем традицию русского ре-
пертуарного театра, по своей форме 
театра государственного. Конечно, 
в государственном театре есть свои 
недостатки, но эта традиция мне 
кажется ценной, и в мировом театре 
нигде ничего подобного нет. Да, в 
какой-то степени это рудимент со-
ветского театра: тогда за государ-
ственные деньги государство требо-
вало определенного обслуживания 

«Свободным быть не заставишь»
Беседа с режиссером Марком Розовским
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его же идеологемами. Но поскольку 
сейчас этого нет, а деньги все равно 
дают, то эта система кажется мне 
наиболее справедливой, и очень 
многие театральные деятели во всем 
мире нам завидуют.

Возвращаясь к вашему вопросу о 
том, меняется ли зритель... Во всем 
мире происходит смена ценностей: 
от искусства ждут развлечения. Но 
мы не должны путать массовую 
культуру с искусством. Массовая 
культура и подлинное искусство  – 
враги. Но это не значит, что культура 
должна с чем-то бороться. Культура 
ни с чем не борется, она существует 
сама по себе. Это мы должны каким-
то образом преодолевать собствен-
ную пустоту и нищету духа. Если мы 
будем только развлекаться, то скоро 
деградируем, станем дебилами и 
дикарями. Но эта тенденция суще-
ствует сегодня не только в россий-
ском обществе. Все пустое почему-
то подхватывается  – существует 
целая индустрия развлечений, ком-
мерческий подход к искусству. Но 
людям искусства надо быть в этом 
смысле очень бдительными: уметь 
вовремя остановиться и служить не 
золотому тельцу, а прежде всего соб-
ственной душе. Русское театраль-
ное искусство, связанное со школой 
переживания и с сопереживанием, 
тоже подвергается атаке со стороны 
псевдоискусства. Здесь нужны стой-
кость и мужество, чтобы предлагать 
зрителю именно то, что ты считаешь 
самым важным и самым нужным. 
Нельзя идти на поводу у зрителя, но 
при этом надо следить за тем, чтобы 
зрительный зал был полон (улыба-
ется). На самом деле здесь нет про-
тиворечия. Скажем, в репертуаре 
театра «У Никитских ворот» только 
четыре чеховских спектакля, но это 
живой Чехов, после которого даже 
молодые люди, привыкшие к попсе, 
уходят в потрясении. И они придут 
в театр еще и еще раз. Так в нашем 
театре происходит практически 
каждый вечер. Вы, наверное, замети-
ли, насколько разношерстной была 
публика на вчерашнем спектакле. 
Но зал  – зал двора, если можно так 
сказать, – был един. Это называется 
«демократический театр», и это у 
нас часто теряется. Я часто повто-
ряю, что наш театр – для избранных, 
но вся прелесть в том, что этими из-
бранными могут быть все. Я не лю-
блю, когда в зрительном зале оста-
ется хотя бы одно свободное место. 
Но, с другой стороны, не надо ду-
мать, что полный зрительный зал  – 
это гарантия успешности театра, 
потому что зал можно наполнить и 
пустотой...

Да, сегодня зритель требует раз-
влечений, чему способствует телеви-
дение, кино, попса и другие формы 
массовой культуры. Театр же, если 
он хочет оставаться Искусством с 
большой буквы, должен искать ту 
литературу, тот уровень мышления, 
который дает блестящая классика. 
Если вы посмотрите на нашу афишу, 
то увидите только такие названия, за 
которые мне не стыдно. И меня ра-
дует, когда после чеховского «Дяди 
Вани» на выходе из зрительного зала 
меня хватает за локоть незнакомый 
человек, которого трясет от волне-
ния, и шепчет мне на ухо: «Спасибо, 
я сегодня был в раю!» В этот момент 
я понимаю, чего мы достигли: театр 
должен быть счастлив, что такого 
зрителя мы довели до такой степени 
сопереживания. Высокое искусство, 
если оно возникает и действует,  – 
это обоюдное счастье.

«Лицедейство – это игра,  
а литература – это дело»

– В 1960 г. вы окончили факультет 
журналистики в Москве, затем в 
1964 г.  – Высшие сценарные курсы. 
Вероятно, журналистика послужи-
ла фундаментом вашей дальнейшей 
творческой деятельности. Ведь 
быть настоящим журналистом  – 
это, я думаю, означает в первую 
очередь стремиться открыть об-
ществу правду, а значит предоста-
вить ему больше свободы. Как вы 
считаете, где это проще реализо-
вать – на сцене или на бумаге?

– (Улыбается.) Когда я начинал ра-
ботать, моя мама говорила мне: «Ты, 
наконец, выбери, кто ты!» Сегодня 
для меня эти вещи неразделимы. 
Конечно, журналистикой в чистом 
виде я сегодня не занимаюсь, хотя в 
СМИ время от времени появляют-
ся мои статьи. Я когда-то работал 
в журнале «Юность»  – руководил 
отделом сатиры и юмора. Я очень 
люблю свою первую профессию. Во-
обще, часто возникает вопрос: в чем 
ты находишь собственное изъявле-
ние? Где те приоритетные ценности, 
которые ты можешь разделить с дру-
гими людьми? И то и другое в моей 
профессии переплетается – желание 
быть драматургом и желание поста-
вить пьесу как режиссер. Я пишу – у 
меня более десятка книг на самые 
разные темы. Сейчас вот даже роман 
задумал написать...

– Как у вас на все времени хвата-
ет?

– А кто вам сказал, что хватает? 
Конечно, не хватает. Стараюсь с 
утра до ночи и с ночи до утра (улы-
бается). Мне кажется, здесь не надо 
гениальничать, а надо в меру сил 
постоянно работать, если, конечно, 
тебе хочется. Я никогда не ставил 
то, что не хотел. Поэтому я всегда 
работаю с огромным удовольстви-
ем и даже с наслаждением. Я очень 
люблю чистый лист бумаги и до сих 
пор пишу от руки. Когда от моих, из-
вините, утлых мозгов энергия идет 
через руку к авторучке, которую я 
держу пальцами, осуществляется, 
так сказать, физиологическое пере-
текание того, что рождается внутри 
тебя, на бумагу  – это тоже большое 
счастье. Так же как видеть некий 
второй мир – театр. Ведь театр – это 
то, что приходит из ниоткуда и ухо-
дит в никуда. Это летучее, мимолет-
ное искусство. Но сегодня, здесь и 
сейчас что-то рождается вместе с 
тобой. Поэтому лицедейство  – это 
игра, а литература – это дело. Конеч-
но, в чистом виде журналистикой я 
почти не занимаюсь. За редчайшим 
исключением, когда надо выразить 
свою позицию не в художественной 
форме, а средствами публицистики. 
Но само по себе написание книг или 
пьес – это часть моей профессии, и я 
тешу себя высокими сравнениями. 
Только поймите их правильно. Кем 
был Шекспир? Он был драматургом 

и режиссером, обеспечивал пьесами 
команду своих коллег-артистов. Кем 
был Мольер? Он сочинял пьесы для 
собственной труппы. Я занимаюсь 
тем же самым (смеется). Вы скаже-
те, что Чехов не ставил собственные 
пьесы. Согласен. Но Чехову, может 
быть, удивительно повезло, потому 
что он имел исключительно талант-
ливых режиссеров  – Немировича-
Данченко и Станиславского. Они 
сумели прочесть его пьесы и пред-
ставить миру его драматургию, бла-
годаря чему Чехов встал вровень с 
тем же Шекспиром по популярности 
или по значимости пьес, которые на-
писаны на другом языке и в другое 
время. Но он стал театральным чело-
веком, потому что тонко разбирался 
в театре и даже многое не принял в 
постановке Станиславского и Неми-
ровича-Данченко. У него было свое 
понимание жанровой природы его 
пьес, иногда, может быть, даже оши-
бочное, но это уже другой вопрос – 
вопрос профессионального осоз-
нания себя в искусстве. Ну а у меня 
есть возможность ставить свои пье-
сы в «Театре у Никитских ворот». 
Недавняя премьера – это моя пьеса 
«Харбин-34», посвященная живо-
трепещущей, к сожалению, теме ис-
токов русского фашизма.

– Марк Григорьевич, если вер-
нуться к теме свободы, то что бы 
вы могли сказать о свободе в сегод-
няшней России?

– Россия сегодня не свободна, но в 
ней много свободных людей. Истин-
ная свобода – это ведь то, что человек 
сам себе позволяет. При тоталитар-
ном сталинском режиме было очень 
много свободных людей. Под гнетом 
несвободы они оставались истин-
но свободными, так как были сво-
бодны внутренне. Конечно, можно 
в Конституции провозгласить, что 
каждый из нас является свободным 
гражданином России. Но давайте 
выйдем на улицу, и мы убедимся в 
том, что широкие народные массы 
до свободы так и не дотянулись.

– А каким вам видится будущее 
России? Особенно в свете последних 
событий, связанных с Украиной.

– Это я у вас, молодых, должен 
спрашивать о том, какую Россию вы 

видите в будущем. Да, сегодня напря-
жение невероятно возросло... Все 
это очень печально, грустно и стыд-
но... Конечно, хочется напоследок 
сказать что-то оптимистическое. Я 
сейчас буду ставить Вольтера, и там 
есть главная ироническая мысль: 
«Всё к лучшему в этом лучшем из 
миров. Что надо делать? Да надо 
возделывать свой сад». Вся история 
Кандида – простодушного молодого 
человека, пережившего много лише-
ний и несчастий,  – сосредоточена в 
этих словах. История говорит о том, 
что мир наполнен насилием, крово-

пролитием, жестокостями, мерзо-
стями, унижениями, оскорбления-
ми и несть им числа... Я, например, 
когда ставлю Толстого, становлюсь 
толстовцем, который не приемлет 
войн. Когда я ставлю Вольтера, я 
становлюсь вольтерьянцем, кото-
рый страдает от безбожия, нахлы-
нувшего на весь мир, и обращается 
к Богу: «Как Ты мог это допустить, 
если Ты есть?» Ну а когда я ставлю 
Достоевского, я тоже размышляю о 
грехе и об ответственности за него, о 
вере и безверии, о праве на насилие. 
Вот, собственно этим  – духовными 
ценностями – я и живу. И когда вся 
Россия будет жить духовными цен-
ностями, наверняка произойдет не-
кий исторический поворот. А если 
этого не произойдет, то беда...

Не верующий, но верящий
– Марк Григорьевич, какое самое 

яркое воспоминание вашего дет-
ства?

– Мы жили в полуподвале – 83 че-
ловека в коммунальной квартире. 
Это яркое воспоминание, конечно, 
сохраняется на всю жизнь.

– А что повлияло на выбор вами 
профессии?

– Не знаю... Наверное, я был сво-
бодным (улыбается). 

– Вы идентифицируете себя как 
еврея?

– (Смеется.) Вы знаете, меня как-
то пригласили в Центральный дом 
актера на презентацию Еврейской 
энциклопедии как одного из тех, 
чья фамилия в ней упоминается. Я 
вышел на сцену и получил из зала 
вопрос: «Как вы относитесь к евре-
ям?» Спросите меня!

– Как вы относитесь к евреям?
– Я к ним отношусь (улыбается). 

Зал тогда ответил мне хохотом и 
аплодисментами.

– Вы верующий человек?
– Не верующий, но верящий. Ве-

рующий – это очень ответственно и 
на самом деле очень серьезно. В силу 
того, что я занимаюсь театром, я, на-
верное, очень грешен. Лицедейство 
ведь считается грехом. В этом смыс-
ле я не могу назвать себя глубинно 
верующим человеком. Но что-то 
(показывает магендавид на шее) 
меня связывает. Конечно, я иногда 
оказываюсь в синагоге на еврейских 
праздниках. Но я не регулярно по-
сещающий синагогу человек, хотя и 
многократно выступал в самых раз-
ных синагогах и уважаю еврейские 
праздники и традиции. Но посколь-
ку я был советским пионером, то это 
из меня не вышибешь (смеется). В то 
же время меня интересует религия, 
я часто читаю Тору, у меня в театре 
множество спектаклей на еврейскую 
тему. Я служу еврейской теме, еврей-
ской идее, если так можно сказать, 
еврейской истории. В «Театре у Ни-
китских ворот» мы отмечаем День 
памяти жертв Холокоста, и на моей 
сцене я оказываюсь ведущим. Я сде-
лал спектакль «Поющий Михоэлс», 
который мы играли также в Америке 
и Германии. У нас в театре идет спек-
такль «Майн кампф. Фарс»  – тоже 
о гитлеризме и антисемитизме. Мы 
показываем спектакль «Гамбри-
нус» по повести великого русского 
писателя Куприна. Так что я в меру 
своих сил служу еврейству и верю в 
то, что только в единении евреев, ко-
торое, может быть, дает религия (но 
не только она – еще и язык, и культу-
ра), – наше общее спасение.

Беседовала  
Алина КАЛЬВАРСКАЯ
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Он умер 15 декабря 1994 г., не до-
жив месяца до 72-летия. За много лет 
до этого, в стихотворении «Пастер-
наку», года через два после смерти 
великого поэта, Чичибабин писал:

Ужели проныра и дуб 
Эпохе угоден,
А мы у друзей на виду 
Из жизни уходим.
Уходим о зимней поре, 
Не кончив похода.
Какая пора на дворе, 
Какая погода!..
Обстала, свистя и слепя, 
Стеклянная слякоть.
Как холодно нам без тебя 
Смеяться и плакать.
Слушая, а затем и читая эти строки 

(разумеется, в списках, напечатать 
такое в то время было немыслимо, да 
ведь и сказано: «Нет пророка в своем 
отечестве»), помню, недоумевал: Па-
стернак скончался в конце мая – при 
чем же тут зима?! Дело, однако, объ-
яснилось лишь через 30 с лишним лет: 
автор предсказал пору собственной 
смерти. И – даже погоду, какая будет 
во время его похорон! Мистика? О 
нет, тут дело сложнее. Это – пророче-
ский дар, свойство настоящих поэтов. 
Может быть, все-таки не всех – неко-
торых. Тех, кто, по Пушкину, «глаго-
лом жгут сердца людей». Таким был и 
Борис Чичибабин.

Мне посчастливилось близко знать 
этого чудо-человека еще с поры сво-

его отрочества (в 1945 г., когда он 
появился в нашем доме, мне было 14 
лет) и почти до его смерти: в послед-
ний раз мы встретились в Иеруса-
лиме менее чем за полтора месяца до 
нее. В Израиле к моменту его смер-
ти или несколько позже жило (а не-
которые живы и сейчас) еще немало 
людей, близко с ним общавшихся: 
поэты М.  Богославский, А. Верник, 
Р. Муха, М. Вейцман, В. Серебро 
(Каплунская), драматург М. Азов 
(Айзенштадт), критик и литературо-
вед М.  Копелиович, инженер Б. Ла-
дензон, певица Ф. (Ина) Шмеркина, 
писательница Н. Воронель и ее муж – 
физик и публицист А. Воронель, жур-
налист Л. Беренсон и др. Они могли 
бы подтвердить: более крупной фигу-
ры не было в литературном Харькове 
с середины 1940-х до 1990-х.

В 1968 г. на туристской тропе Кав-

каза мне случилось познакомиться 
с известным московским поэтом и 
прозаиком Валентином Бересто-
вым – учеником и другом С. Марша-
ка. «Вы из Харькова?  – заинтересо-
вался он. – Так ведь там Чичибабин 
живет!..» И услыхав, что я хорошо и 
давно знаком с Борисом, сказал с со-
жалением: «А я вот знаю о нем толь-
ко понаслышке, от Маршака».

Собственными глазами видел у 
Бориса томик стихов Сельвинского 
с авторской надписью: «Борису Чи-
чибабину  – большому русскому по-
эту». Не сговариваясь с Ильей Льво-
вичем, буквально так же подписал 
Борису свою книжку в начале 1960-х 
Евгений Евтушенко. О поэзии Чичи-
бабина с восторгом писали Виктор 
Боков, Лев Аннинский, появлению 
первых его публикаций активно со-
действовал Борис Слуцкий.

•
А между тем Чичибабин, этот че-

ловек-легенда, был «в миру» лишь 
скромным бухгалтером в ЖЭКе, 
товароведом в Харьковском трам-
вайно-троллейбусном управлении. 
Оттуда во время проведения «за-
чисток», как называлась охота на 
пассажиров-«зайцев», его посыла-
ли бродить по трамваям-троллей-
бусам в качестве ревизора. Большой 
русский поэт, протискиваясь сквозь 
толпу в салоне («салонный поэт»?!) 
спрашивал: «Ваш билет? Ваш би-

лет?» Кто-то из общих 
друзей (кажется, поэт Ва-
дим Левин, живущий ныне 
в Марбурге) рассказал мне 
однажды, что хранит как 
драгоценную реликвию 
билет, надорванный са-
мим Чичибабиным.

Но далеко не все харьков-
чане столь высоко ценили 
Чичибабина. В 1940-е гг. в 
местные газеты кто-то за-
пустил словечко, долго ему 
сопутствовавшее в совет-
ской прессе: «некий Чи-
чибабин»… Находясь в 
1946–1951 гг. в сталинском 
лагере, поэт и не знал, что 
какая бы ни шла в эти годы 
идеологическая кампа-
ния: против «украинского 
буржуазного национализ-
ма», «бескрылого форма-
лизма» или «безродно-
го космополитизма»,  – в 
харьковских газетах не-

изменно поминали, что «в студии 
Союза писателей некоторое время 
безнаказанно подвизался некий Чи-
чибабин. Этот проходимец…» и т. д.  
Да и гораздо позднее, в 1963-м, когда 
он был уже автором двух книг, секре-
тарь ЦК Компартии Украины Скаба 
в одном из докладов опять назвал его 
«неким». Я дословно помню цитату: 
«Харьковское радио предоставило 
микрофон некоему Чичибабину, ко-
торый в своих, с позволения сказать, 
стихах пытался проповедовать анар-
хические взгляды».

До чего же интересна и поучитель-
на судьба слов. Теперь мы имеем пол-
ное право выразиться так: «Некий, с 
позволения сказать, Скаба...» Или 
вот глагол «подвизался»  – он так 
давно и безнадежно затерт публици-
стами, так прочно приклеен к отри-
цательному смыслу, что вряд ли кто 

задумывается: а ведь он – от «высо-
кого» существительного «подвиг». 

•
Так вот: Борис и впрямь «подви-

зался» в харьковской литературной 
среде. Одним из первых услышан-
ных мною его стихотворений было 
то, которое в молодые годы стоило 
ему целой «сталинской пятилетки», 
проведенной в Вятлаге:

Пропечи страну дотла, 
Песня-поножовщина,
Чтоб на землю не пришла 
Новая ежовщина!
Гой ты, мачеха-Москва, 
Всех обид рассадница!
Головою об асфальт, 
Мать моя посадница!
Неосторожный юноша читал эти 

стихи где придется и кому придется. 
Последовали донос, арест, следствие, 
камеры, этапы, внесудебный приго-
вор, долгий и дальний лагерь… Но – 
как в воду глядел: «новая ежовщина» 
и в самом деле вскоре разразилась. 
Одной из первых ее жертв стал и он 
сам. А вскоре (в 1950-м) – и наши с се-
строй родители.

В 1951-м Борис вернулся: ни об-
разования, ни специальности, ни 
возможности устроиться на посто-
янную работу. Мыкался по разным 
временным, потом окончил курсы 
бухгалтеров…

Поэты были – большие, лучшие.
Одних убили, других замучили.
Их стих – богатый, во взорах –  

			     молнии.
А я – бухгалтер, чтоб вы  

		            запомнили!
Он никогда не становился на ко-

турны, не позировал, ему было чуж-
до самолюбование:

Я был простой конторской крысой,
Знакомой всем грехам и бедам:
Водяру дул, с вождями грызся,
Тишком за девочками бегал…
Я был одно с народом русским:
Я с ним скитался по баракам,
Леса валил, подсолнух лускал,
Канавы рыл и правду брякал…
И всё-таки я был поэтом,
Сто тысяч раз я был поэтом,
Я был взаправдашним поэтом
И подыхаю как поэт.
Но вот после смерти Сталина вре-

мена изменились. Настала недолгая 
«оттепель», поэт, как и многие, был 
реабилитирован, стало можно издать 
первые книжки  – и в одной из них 
официозный поэт Егор Исаев, буду-
щий лауреат Ленинской премии, а на 
тот момент редактор в издательстве, 
вымарывая из рукописи недавнего 
зэка все упоминания о тюрьме и лаге-
ре, в последней строчке заменил «по-
дыхаю» на... «побеждаю».

Правда, и сам Борис поддался 
иллюзиям. Он ведь в том крамоль-
ном стихотворении с рефреном про 
«мать-посадницу» мечтал:

А расправимся с жульем, 
Как нам сердцем велено, –
То-то ладно заживем 
По заветам Ленина!
Отсюда – его покладистость в от-

ношениях с редакторами, отсюда и 
некоторые наивные стихи, прослав-
лявшие Ленина и советскую власть. 
Он был сыном своего времени, чело-
веком того же поколения, что и Павел 
Коган, Михаил Кульчицкий… Кро-
ме того, тактика компромиссов по-
зволяла все же публиковать, наряду 

с искалеченными политредактурой, 
некоторые стихи в нетронутом виде. 
Он даже исхитрился напечатать 
(правда, в неузнаваемо измененной 
версии) и «мать-посадницу», вло-
жив некоторые крамольные строки 
в уста Емельяна Пугачева. Правда, 
от таких книжек у поэта оставалось 
чувство досады, недовольства со-
бою («...со жгучим стыдом за эту 
кастрированную книжку»  – из его 
дарственной надписи автору этой 
статьи). Однако в стихах неподцен-
зурных он оставался самим собой:

Когда ж ты родишься,  
		  в огне трепеща,

Новый Радищев – гнев и печаль?!
Так заканчивается его поэма 

«Крымские прогулки»  – о судьбе 
депортированных Сталиным татар 
Крыма.

Стало их горе солоно.
Брали их целыми селами,
Сколько в вагон поместится.
Шел эшелон по месяцу.
Девочки там зачахли,
Ни очага, ни сакли.
…А монументы Сталина,
Что гнул под ними спину ты,
Как стали раз поставлены,
Так и стоят не скинуты.
А новые крадутся,
Честь растеряв,
К власти и к радости 
Через тела…
Теперь, через много лет после того, 

как власть тех, когда-то «новых», 
нами изведана на собственной шку-
ре, кто будет спорить, что эти строки 
были чистой воды пророчеством?!

А вот стихи, также написанные 
тогда, в 1959-м:

Пока, во лжи неукротимы,
Сидят холеные, как ханы,
Антисемитские кретины
И государственные хамы,
Покуда взяточник заносчив,
А волокитчик беспечален,
Пока добычи ждет доносчик, – 
Не умер Сталин!
Разве могли «антисемитские кре-

тины и государственные хамы» про-
стить такое «новому Радищеву»? 
Они и не простили: сперва закрыли 
его литературную студию (вот тогда-
то поэт и вынужден был поступить в 
трамвайно-троллейбусные товаро-
веды), потом наложили негласный 
запрет на публикации его стихов – и 
за период с 1968 по 1987 г. в СССР не 
было напечатано ни единой его стро-
ки! А ведь Чичибабин был не только 
мастером поэтической публицисти-
ки, но и тончайшим лириком. Вот, на-
пример, несколько строк из его «Эле-
гии февральского снега»:

Скоро канешь, горний, станешь,  
			   свежий,

Мерзлой кашей, талою водой.
Но ведь чудо было не во сне же,
И во мраке, сложенном с бедой,
Помоги нам выжить, святый снеже,
Падай, белый, падай, золотой.
Какая чистейшая красота! Но ее 

нельзя было обнародовать долгие-
долгие годы – до самой перестройки!

•
Однако запертые в родной тюрьме 

стихи Чичибабина легко преодолели 
государственную границу.

Не веря кровному завету,
Что так нельзя,
Ушли бродить по белу свету
Мои друзья.
Броня державного кордона –
Как решето.
Им светят Гарвард и Сорбонна,
Да нам-то что?
Друзья и вывезли его стихи – глав-

ным образом в таких шарообразных 
«чемоданах», которые не подкон-

Пророк в своем отечестве
К 20-летию со дня кончины Бориса Чичибабина
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трольны ни одной таможне, а держат-
ся лишь на их эмигрантских шеях. 
Чичибабинские шедевры стали по-
являться в эмигрантских изданиях. 
Чекисты решили его припугнуть, но 
он никак не хотел стричься под смир-
ного советского «письменника». 
Поначалу, правда, тоже протестовал 
против выездов в эмиграцию, но со-
всем-совсем иначе:

Дай вам Бог с корней до крон
Без беды в отрыв собраться.
Уходящему – поклон.
Остающемуся – братство.
Вспоминайте наш снежок
Посреди чужого жара.
Уходящему – рожок.
Остающемуся – кара.
И – опять угадал: кара не замедли-

ла последовать. Поэта подлейшим 
образом спровоцировали на публич-
ное чтение стихов, а потом по тре-
бованию партийного начальства, за 
которым явно стоял КГБ, подвергли 
унизительной проработке и новей-
шего типа остракизму: изгнали не из 
страны, а из писательского союза.

...Уходящему – Синай,
Остающимся – Голгофа.
Голгофой Чичибабина стал зал 

Харьковского отделения Союза 
писателей, где, соответственно на-
званию своей профессии, коллеги 
приписали ему всевозможные идео-
логические грехи. Он-де исповедует и 
проповедует сразу и «заштатное сла-
вянофильство», и «сионизм», и даже 
«украинский национализм» (хотя по 
национальности он был русский).

Однако членский билет ССП – во-
все не борода Черномора: волшебной 
силы не имеет. И без этого кусочка 
картона поэт оставался поэтом. Есть 
стихи (о «красных помидорах», 
«Сними с меня усталость, матерь 
Смерть…»), без которых, как счита-
ет Евтушенко, невозможна сколько-
нибудь представительная антология 
русской поэзии. Я бы причислил к 
ним и «Махорку», и «Судакскую 
элегию» («Настой на снах в пустын-
ном Судаке…»), и «Дельфинью эле-
гию», и многие сонеты. А его серия 
«путевых» стихов о городах и стра-
нах! А беспощадные, исполненные 
мучительной сыновней любви стихи 
о России («Тебе, моя Русь, не Богу, не 
зверю, молиться – молюсь, а верить – 
не  верю...»).

•
Перестройка, казалось бы, ос-

вободила Чичибабина от кляпа во 
рту, вернула к новым надеждам. Его 
старые стихи (о том, что «не умер 
Сталин» или «Покамест есть охо-
та, покуда есть друзья, давайте де-
лать что-то, иначе жить нельзя») 
казались написанными по свежему, 
оперативному поводу. Их стали ще-
дро издавать, ему присудили Госу-
дарственную премию СССР. Опять 
обнаружилась пророческая сила его 
стихов  – ведь многое, о чем он меч-
тал, как будто сбывалось… Но, как 
оказалось, в них была предсказана 
и слабость, неподготовленность ре-
форм: «...и что-то делать надо, хоть 
неизвестно что». Вот и наделали…

Судьбе не крикнешь: «Чур-чура,
Не мне держать ответ!»
Что было родиной вчера,
Того сегодня нет.
Я плачу в мире не о той,
Которую не зря
Назвали, споря с высотой,
Империею зла,
Но о другой, стовековой,
Чей звон в душе снежист,
Всегда грядущей, за кого
Мы отдавали жизнь.
...При нас космический костер

Беспомощно потух,
Мы просвистали наш простор,
Проматерили дух.
К нам обернулась бездной высь,
И меркнет Божий свет.
Мы в той отчизне родились,
Которой больше нет.
Увы, обозначенный свыше предел 

был очень близок. Вскоре после воз-
вращения из второй поездки в Из-
раиль Борис умер. Близкие и друзья 
свидетельствуют: его кончину уско-
рило начало чеченской войны. Поэт с 
болью воспринял весть о новой бой-
не и пережить еще и эту трагедию 
уже не мог…

•
«Страна еврейская» ответила рус-
скому поэту взаимностью. Поэту не 
раз посвящал свои статьи и эссе один 
из его близких друзей  – живущий в 
Израиле критик Михаил Копелио-
вич, воспоминания и заметки  – мой 
земляк по Харькову и израильскому 
городку Афуле Лион Надель, лите-
раторы из Хайфы Зиновий Фогель, 
Юрий Елин… А еще один афульча-
нин, бард Михаил Лащинский, не 
только положил на музыку два соне-
та Бориса о любви, но и сам посвятил 
ему песню. На вечерах чудесно чита-
ют стихи поэта многие здешние его 
поклонники. Неизвестные, никогда 
не печатавшиеся стихи Бориса были 
опубликованы в израильской печати, 
в ней впервые увидело свет переве-
денное на иврит Ш. Эвен-Шошаном 
послание Чичибабина «Еврейскому 
народу», написанное еще в лагере во 
второй половине 1940-х, концовка 
которого уникальна для русской по-
эзии:

Не родись я Русью, не зовись я Борькой,
Не водись я с грустью, золотой  

			          и горькой,
Не ночуй в канавах, счастьем  

			         обуянный,
Не войди я навек частью безымянной
В русские трясины, в пажити  

			          и в реки, – 
Я б хотел быть сыном матери-еврейки.
Эти слова тоже звучат как прорица-

ние: женившись в 1967 г. на Лиле Ка-
рась, он (не отказываясь, разумеется, 
от своей горячо любимой мамы) стал 
пусть и не сыном, но зятем матери-
еврейки.

Мне камни бить,  
	              тебе нагой метаться

На тех камнях,
Где судит судьбы чернь  

		         магометанства
В ночных чалмах,
Где нам не даст и вспомнить  

			   про свободу
Любой режим,
Затем, что мы к затравленному 	

			               роду
Принадлежим.
Давно пора не задавать вопросов,
Бежать людей.
Кто в наши дни мечтатель  

			    и философ,
Тот иудей.
(Из стихотворения «Чуфут-Кале 

по-татарски значит „Иудейская кре-
пость”»)

•

Готовя эту статью для выходящей 
в Германии газеты «Еврейская пано-
рама», хочу хотя бы вкратце сказать 
о том, что связывает русского поэта 
с этой европейской страной. В отли-
чие от сотен тысяч своих ровесни-
ков, Борис, хотя и служил во время 
войны солдатом в Советской армии, 
на территорию бывшего гитлеров-
ского рейха тогда не попал: вся его 
служба проходила на Закавказском 
фронте. Но достигнутая самостоя-

тельным чтением поистине энцикло-
педическая осведомленность в ми-
ровой культуре сделала Чичибабина 
глубоким знатоком немецкой литера-
туры. Гёте и Гейне, Фаллада и Бёлль, 
Томас Манн и Лион Фейхтвангер, 
Райнер Мария Рильке и многие дру-
гие мастера немецкой литературы 
разных веков были известны рус-
скому поэту-самородку, страстному 
книгочею, не только по именам, но 
и своими бессмертными произведе-
ниями. С другой стороны, несмотря 
на многолетнее замалчивание имени 
и творчества Чичибабина на роди-
не, стихи его пробили себе дорогу 
за «железный занавес», в том числе 
и в Германию. Вдова поэта Лилия 
Чичибабина-Карась вспоминает: «В 
декабре 1990 г. по приглашению про-
фессора Кёльнского университета 
Вольфганга Казака мы посетили Гер-
манию. Это был настоящий рожде-
ственский подарок для нас. До этого 
В. Казак написал письмо, в котором 
просил Чичибабина сообщить не-
обходимые данные для включения в 
словарь русских писателей, над кото-
рым профессор работал. Завязалась 
переписка, закончившаяся незабы-
ваемой поездкой по Германии».

«Так живу, веселый путник, про-
стодушный ветеран…» Неутоми-
мый путешественник по родной 
стране, на этот раз Чичибабин, ка-
жется, впервые попал за ее «границу 
на замке». В поэтический дневник 
странствий, куда его неповторимым 
четким почерком вписаны были 
ранее такие стихотворения, как 
«Таллинн», «Чернигов», два «Ки-
ева», две «Ялты», «Рига», «Кама», 
«Львов», «Литва впервые и навек» 
и многие другие, по впечатлениям 
германской поездки написано было 
«На память о Фрайбурге».

Этот город был одним из трех (на-
ряду с Майнцем и Кёльном), в уни-
верситетах которых прошли высту-
пления гостя из Харькова. Приведу 
несколько цитат из этого стихотво-
рения, характерных, на мой взгляд, 
для чичибабинского мировоззрения:

В нас, кого война, не мешкая,
Приучила с ранних лет
Ненавидеть все немецкое,
Той вражды пропал и след.
Красноречивый образчик чичиба-

бинского гуманизма, глубоко рели-
гиозного чувства всечеловеческого 
единения. Знаток и любительница 
русской литературы профессор Эли-
забет Шорре показала гостям дом, в 
котором 10–12-летними девочками 
жили Марина Цветаева и ее сестра 
Анастасия. («До судьбы еще сво-
ей», – обронит позже поэт многозна-
чительную строчку в своем стихотво-
рении. А об Элизабет напишет там же: 
«родная», «милая»…) Как и во мно-
гих стихах о совместных с женою по-
ездках, он и в этом обратится к Лиле:

У Шварцвальдского подножия 
За тебя и за себя 
Повторял одно и то же я, 
Всю Германию любя…
Но мятежный поэт не был бы са-

мим собой, если бы полностью погру-
зился в умиротворенную беззабот-
ность, забыл о страстях вчерашнего и 
сегодняшнего дня. Нет, одна малень-
кая узнанная им здесь историческая 
деталь  – и перед финалом, казалось 
бы, песни-счастья автора охватывает 
тревога:

В тех краях, где Мартин Хайдеггер
Был при райхе в ректорах,
Нас любили – и нехай теперь
Дома ждут тоска и страх…
Упомянутый поэтом всемирно из-

вестный немецкий философ ХХ в. 

(фамилия которого так лихо зариф-
мована русско-украинским «суржи-
ком»), некогда студент Фрайбург-
ского университета, действительно, 
стал впоследствии его ректором, 
причем именно при нацистах, всту-
пив в их партию. Борис Алексеевич, 
интересовавшийся философией, 
явно не остался равнодушен к этому 
периоду в жизни знаменитого экзи-
стенциалиста. Но откуда страх перед 
возвращением домой – в СССР, кото-
рому история отсчитывала тогда по-
следние месяцы существования? Тут 
явная проговорка, красноречивое 
признание: всю жизнь держала его 
под прицелом своего изматывающе-
го душу внимания машина советской 
госбезопасности…

Не знаю, что и как помнят об этих 
встречах германские студенты и 
университетские преподаватели. 
Но мне хорошо известно: в памя-
ти эмигрантов из бывшего СССР 
поэт живет и поныне. Издающийся 
в Нью-Йорке на русском и англий-
ском журнал «Слово/Word» в № 77 
(2013) опубликовал мемуарное эссе 
живущего в германском Кобленце 
Генриха Шмеркина «Борис Чичи-
бабин и русская драма». Вторая 
часть названия очень характерна 
для ироничного автора: Чичиба-
бин  – вовсе не драматург. В чем же 
дело? В том, что, вернувшись в 1951 г. 
из Вятлага, вчерашний зэк смог 
устроиться лишь рабочим сцены в 
Харьковский театр русской драмы. 
И здесь, будучи ребенком, юный 
Генрих, сын одного из музыкантов 
театрального оркестра, впервые 
увидел своего будущего Учителя в 
поэзии. Да, Г. Шмеркин  – один из 
тех, кто входил в состав легендар-
ной чичибабинской литературной 
студии середины 1960-х. Ее посеща-
ли также ныне известные в русском 
пишущем и читающем мире Юрий 
Милославский, Эдуард Лимонов, 
Александр Верник, многие другие. 
Лишь раз, но появился на занятии 
и автор этой статьи (правда, к тому 
времени знакомый с Борисом уже 
20 лет). Против ожидания, я тогда 
сходу был вкупе со своими стихами 
приветливо принят колючей и тре-
бовательной аудиторией литстудий-
цев…

Чичибабин жив не только в воспо-
минаниях своих друзей и учеников, 
но  – главное!  – в созданных им сти-
хах. Он и сам написал:

Не каюсь в том, о нет, что мне  
		  казалось бренней

Плоть – духа, жизнь – мечты,  
		  и верю, что, звеня

Распевшейся строкой,  
	 хоть пять стихотворений

В летах переживут истлевшего 
			   меня.

Тут он, как и приличествует про-
року, поскромничал: таких стихов 
гораздо больше. Мне рассказали, 
что в российском издательстве «На-
ука» впервые издана книга стихов – 
и это стихи Чичибабина. Старей-
ший израильский литератор Шломо 
Эвен-Шошан (1910–2004) перевел 
на иврит и издал отдельной книгой 
около 30 стихотворений Чичибаби-
на, назвав ее по заголовку одного из 
них: «Земля Израиль». В городке 
Бней-Аиш, в центре Израиля, уста-
новлена стела с именами известных 
неевреев – борцов против антисеми-
тизма. Там рядом с именами Эмиля 
Золя, Владимира Короленко, Оска-
ра Шиндлера, Рауля Валленберга и 
других – имя Бориса Чичибабина.

Феликс РАХЛИН



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА     декабрь 2014     № 6 (6)         КУЛЬТУРА  40

Изучение жизни и творчества Ильи 
Эренбурга заставляет задуматься о 
разнице между двумя понятиями – 
интеллектуальность и духовность. 
Духовный человек всегда оригина-
лен, интеллектуал же, являясь сво-
его рода кладезем познаний, все же 
не способен (или не склонен) к соз-
данию своей собственной концеп-
ции. Рассуждая о людях, обществе, 
истории, морали, он использует эти 
свои знания для доказательства ис-
тинности неких законов и правил, 
до него и без него выработанных. 
Он ищет истину не в жизненных 
реалиях, а в той или иной расхожей 
догме, в каком-либо учении, кото-
рым он доверяет гораздо больше, 
чем свидетельствам бытия.

Отличие духовного человека от 
интеллектуала в том, что первый 
свободен в своих суждениях от 
какой-либо догмы и подчиняется 
лишь своей совести, требующей 
от него создания мировоззрения, 
основанного не на догматических 
учениях, а на честном, пусть и тра-
гическом видении фактов жизни. 
Интеллектуал, как правило, мас-
совиден. Он ничего не утверждает, 
кроме того, что принято утверж-
дать в социальной группе, к кото-
рой он принадлежит.

•
Говорить об Эренбурге и легко и 

трудно. Легко потому, что он был 
вроде бы открыт читателю: напи-
сал о себе книгу воспоминаний 
«Люди. Годы. Жизнь»; почти на 
всех его произведениях, на самой 
их стилистике лежит отпечаток 
его личности, а в его первой пове-
сти «Необычайные приключения 
Хулио Хуренито» среди учеников 
великого авантюриста значится и 
Илья Эренбург.

И тем не менее контуры этой 
личности расплывчаты. При кажу-
щейся откровенности его писаний 
всегда остается ощущение, что за 
искренность выдается ее имита-
ция, за богатейшей культурой авто-
ра скрывается духовный примитив. 
Обнаруживаешь, что при всей ка-
жущейся, а подчас действительной 
оригинальности Ильи Эренбурга 
он представляется очень знакомым 
типом европейского человека пер-
вой трети ХХ в.  – интеллектуала, 
которого лишь в советских усло-
виях можно было определить как 
интеллигента. У Эренбурга были 
некоторые черты, благодаря кото-
рым его можно было бы отнести к 
русской интеллигенции, однако до-
минантные свойства его личности и 
творчества исключают его из орде-
на интеллигенции.

Обучаясь в московской гимназии, 
13-летний Илья Эренбург увлекся 
идеями социал-демократии и вместе 
со своим другом Николаем Бухари-
ным стал распространять листовки 
с призывами уничтожить суще-
ствующий реакционный строй, за 
что и был арестован. После осво-
бождения из тюрьмы он в 1908 г. уе-
хал в Париж, где в 1910 г. издал свой 
первый сборник стихотворений; в 
нем сказалась склонность автора к 
новейшему искусству.

Чувство прогресса не измени-
ло Эренбургу и в советское, ста-
линское время, когда он заявил: 
«Писатель не должен больше до-

вольствоваться ни гениальными 
предчувствиями, ни спорными до-
гадками, перед ним научная (то 
есть прогрессивная. – Г. А.) теория 
марксизма-ленинизма, блистатель-
но себя оправдавшая». И в своих 
мемуарах он написал, что какие бы 
страшные события в сталинском 
Советском Союзе ни происходи-
ли, в сознании и его, и всего народа 
вера в идею социализма оставалась 
непоколебимой.

В книге «Люди. Годы. Жизнь», 
написанной в разгар «оттепели», 
Илья Эренбург в соответствии с 
велениями нового времени отмеча-
ет серьезные недостатки Сталина 
как деятеля, предавшего прогресс, 
однако Ленина и его учение рису-
ет как истинно прогрессивные. И 
восхваляет Ленина как очень мило-
го, чистого человека. Искренность 
Ильи Эренбурга в этих мемуарах 
не распространяется при этом так 
далеко, чтобы рассказать читате-
лю, что он, Илья Эренбург, писал о 
Ленине в начале века. В парижском 
журнальчике «Тихое семейство» 
Эренбург называл тогда Ленина 
«старшим дворником», а его кни-
гу «Материализм и эмпириокри-
тицизм» (которую в Советском 
Союзе объявляли шедевром марк-
систской философии)  – «семиме-
сячным недоноском».

В 1917  г. поэт Илья Эренбург на-
писал «Молитву за Россию» – надо 
признать, мощный протест против 
большевиков, которых он тогда на-
зывал «современными варварами». 
А потом вдруг принял большевист-
скую революцию и начал сотруд-
ничать даже с чекистами, которым 
весьма симпатизировал как передо-
вым людям за их любовь к стихам.

Как и все романтики коммунизма, 
новую экономическую политику 

Эренбург не принял, что отрази-
лось в резко критическом изобра-
жении картин нэпа в повестях это-
го времени, доброжелательно 
оцененных литературными кри-
тиками («Проточный переулок», 
«Рвач», «Бурная жизнь Лазика 
Ройтшванеца»).

С помощью своих приятелей-че-
кистов, любителей поэзии, Эрен-
бург получает возможность уехать 
в Париж из страны, на которую 

возлагали светлую 
надежду прогрес-
сивные западные 
интеллектуалы, и 
рассказывает им 
о шествии совет-
ской власти к вер-
шинам гуманизма.

С советским па-
спортом в карма-
не (из-за чего от 
него шарахались 
русские эмигран-
ты) Эренбург 
пишет в бельгий-
ском городке Ла-
Пан совершенно 
нигилистическую 
вещь «Хулио Ху-
ренито» – высшее 
достижение его 
х уд о ж е с т в е н но -
го таланта. Это, 
пожалуй, един-
ственная его кни-
га, которая име-
ет безусловное 
право остаться 
в истории рус-
ской литературы 
ХХ в. как одна из 
вершин скепти-
ческого подхода 
к всевозможным 
п о л и т и ч е с к и м 
учениям. «Хулио 
Хуренито»  – в 
какой-то степени 

художественный вариант шпенгле-
ровского «Заката Европы». Уже 
в этой книге проявилась европей-
ская эрудиция Эренбурга, приво-
дившая в изумление людей, знав-
ших, что он закончил всего лишь 
пять классов гимназии. Все дости-
жения европейской мысли подвер-
гнуты Ильей Эренбургом, верным 
учеником Хулио Хуренито, беспо-
щадному отрицанию. Достается и 
стране, паспорт которой Эренбург 
при надобности доставал из своих 
«широких штанин». Глава «Хуре-
нито пишет декреты» могла быть 
написана Андреем Платоновым. 
Попав в послереволюционную Ки-
нешму, Хуренито издает декрет о 
прекращении выдач философских 
и теологических книг из городской 
библиотеки, так как от всех граж-
дан требуется максимальное на-
пряжение сил для воссоздания про-
мышленности и транспорта, для 
чего необходимо экономить мозги 
совработников.

Пройдет не так уж много времени, 
и тот же Илья Эренбург напишет 
патетические романы о советских 
пятилетках «День второй» и «Не 
переводя дыхания», в которых не 
читавшие философских и теологи-
ческих книг молодые рабочие изо-
бражены как истинные строители 
новой жизни в отличие от рефлек-

тирующего книжника Володи Са-
фонова.

Роман «День второй»  – первое 
произведение Эренбурга как совет-
ского писателя, который, однако, 
мог писать и о темных сторонах со-
ветской действительности.

•
Сталин всегда благоволил Эрен-

бургу: вождь весьма разумно ре-
шил, что его неортодоксальная 
пропаганда  – весьма выигрышная 
форма пропаганды. Сам Эренбург, 
отвечая как-то на вопрос знако-
мого, почему Сталин любил его 
книги, объяснил: «Он ценил их 
политическую полезность». А Ни-
кита Хрущев в своих мемуарах так 
определил отношение Эренбурга к 
Сталину: «Имелось у него какое-
то примирение, что ли, со сталин-
скими методами управления». Та-
кое «примирение со сталинскими 
методами» проявилось у писателя, 
например, в марте 1938 г., когда че-
рез несколько дней после того, как 
по приказу Сталина был убит Бу-
харин, друг молодости Эренбурга 
и всегдашний его помощник в по-
слереволюционных литературных 
делах, он написал вождю письмо, 
начинавшееся словами: «Дорогой 
Иосиф Виссарионович».

Вспоминая в своих мемуарах 
страшный 1937  г., Эренбург даже 
в это время писания мемуаров, по-
сле разоблачения Сталина, мелан-
холически признается: «Мы еще 
не знали, что означает 1937-й», 
«мы» тогда не понимали, что про-
исходит. Разумеется, массовидный 
человек («мы») не знал и не пони-
мал. Но и интеллектуал Эренбург 
не знал и проборматывал туман-
но: «В декабре 1938 г. Кольцова не 
стало»; о герое войны в Испании 
Гореве: «Горев погиб в Москве»; о 
москвичах в 1937 г.: «Никто не был 
уверен в завтрашнем дне, у многих 
были готовы чемоданчики с двумя 
сменами теплого белья».

Эренбург часто оправдывал себя 
тем, что-де тогда никто не пони-
мал, что происходит. Это была 
неправда: даже и не обладавший 
интеллектом Эренбурга Федор 
Раскольников, не дожидаясь под-
сказки довольно темного Хрущева, 
понял, что Сталин – политический 
уголовник, и без обиняков бросил 
это свое обвинение в письме само-
му Сталину. И Мартемьян Рютин, 
сын простого крестьянина, став-
ший руководителем нескольких 
партийных организаций, еще в 
1928  г., когда Сталин не содеял и 
сотой части своих преступлений, 
обратился с воззванием к партии и 
народу, в котором объявил Стали-
на уголовником. И многие самые 
простые люди, никакие не интел-
лектуалы, понимали, что Сталин 
создал уголовную систему (только 
они не писали мемуаров). А Эрен-
бург в своих мемуарах талдычит о 
«культе личности Сталина», как 
будто не Сталин  – преступник, а 
те, кто его восхвалял, и клянется, 
что никогда не сомневался в тор-
жестве идеи коммунизма.

Накануне и во время Второй 
мировой войны Эренбург пишет 
безусловно талантливый роман-
трилогию на тысячу страниц: 
«Падение Парижа» (главная идея 
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его: спасение Франции  – в руках 
рабочего класса и его партии ком-
мунистов), «Буря» и «Девятый 
вал». Действие трилогии столь же 
широко охватывает многие уголки 
Европы и Советской России, как и 
события в «Хулио Хуренито». Но 
сколь разительно изменились воз-
зрения автора на Европу! В «Хулио 
Хуренито»  – ирония, бесконеч-
ный цинизм, недоверие к любым 
европейским учениям, правитель-
ствам, общественным группам. А в 
отмеченной Сталинскими преми-
ями романах  – серьезность, вера в 
рабочий класс, в его коммунисти-
ческую партию и в европейскую 
культуру (правда, только в ее «про-
грессивную» часть, представлен-
ную коммунистами). А ведь Эрен-
бург был блистательным знатоком 
европейской культуры. Он сам был 
русским европейцем, понимавшим 
и чуть ли не гастрономически на-
слаждавшимся отнюдь не только 
так называемой прогрессивной, то 
есть служащей интересам совет-
ского коммунизма, культурой.

Даже такая достаточно недовер-
чивая дама, как Надежда Мандель-
штам, в своих мемуарах называет 
Эренбурга «белой вороной среди 
советских писателей». Только с 
ним, единственным, как она заме-
чает, она поддерживала отношения 
все годы одиночества после ареста 
и гибели Осипа Мандельштама. 
Значит, было что-то в Эренбур-
ге, что удерживало его от полного 
слияния с так называемой совет-
ской интеллигенцией.

Две черты личности Ильи Гри-
горьевича, несомненно, сближают 
его с русской интеллигенцией. Во-
первых, он был человеком широких 
гуманитарных познаний. В его ме-
муарах «Люди. Годы. Жизнь» чи-
татель находит не только портреты 
чуть ли не всех известных деятелей 
русской и западноевропейской 
культуры его времени, но и ком-
петентный, пусть подчас и поверх-
ностный анализ их творчества. 
И никогда Эренбургу не изменял 
вкус, хотя, естественно, с некото-
рыми его оценками не обязательно 
соглашаться. И, во-вторых, Эрен-
бург, пусть и не всегда последова-
тельно, старался соблюдать кодекс 
интеллигентской чести. Он при-
знавал этику прописных истин ин-
теллигента и, отстаивая их, бывал 
подчас весьма смел. Так, он отка-
зался в 1953 г. в период борьбы с си-
онизмом подписать сварганенное 
в аппарате ЦК воззвание знамени-
тых евреев с просьбой переселить 
советских евреев в Сибирь и даже 
написал письмо Сталину с обосно-
ваием своего отказа, естественно, 
ссылаясь на возможные протесты 
прогрессивных сил Запада.

•
Привлекательной чертой Эрен-

бурга является его способность к 
раскаянию. Один исследователь 
творчества писателя заметил: «С 
грубой, ничем не прикрытой пря-
мотой он признавал свои пораже-
ния». Он не боялся принимать у 
себя людей, каким-то образом ос-
вободившихся из сталинских за-
стенков.

В период «оттепели» (кстати, по-
лучившей свое название по весьма 
слабой его повести) Эренбург не 
без риска начал знакомить совет-
ского читателя с запрещенными 
до той поры русскими и западно-
европейскими художниками и не 
просто информировать о них, но и 

подчеркивать, что именно Цветае-
ва и Булгаков, Бабель и Пастернак, 
Ахматова и Есенин, Модильяни 
и Пикассо, а не официально при-
знанные властью лауреаты всяче-
ских советских премий являются 
вершинами искусства и литерату-
ры. Таким образом он восстанав-
ливал истинную шкалу ценностей. 
Н. Мандельштам заметила, что 
Эренбург разбудил будущих чита-
телей самиздата.

Не обладая мужеством мысли, он 
был удивительно мужественным 
на фронтах Гражданской войны в 
Испании и Отечественной войны.

И все же Эренбург остался не 
более чем интеллектуалом, ибо, 
обладая богатым интеллектом, от-
зывчивостью, он никогда не был 
человеком духовным, что и приве-
ло его к сотрудничеству с одной из 
самых бесчеловечных систем. При 
всей широте своих интересов он 
никогда не занимался всерьез фи-
лософией, в частности философией 
религиозной. Начав читать как-то в 
молодости книги Бердяева, Сергия 
Булгакова и Павла Флоренского, он 
мгновенно их захлопнул, не обна-
ружив в них ничего ему полезного. 
Религия была для него явлением 
чисто культурным. Он называет 
русские иконы «великолепными 
произведениями живописи». Ре-
лигия в его представлении была 
явлением реакционным. О глубо-
кой вере своей матери-еврейки он 
говорит с пренебрежением как о 
суеверии. В его населенных десят-
ками известных людей мемуарах 
нет глав о деятелях религиозной 

мысли. Даже о Толстом он говорит 
совершенно в ленинской манере.

Эта глухота к метафизическим 
проблемам  – основное отличие 
интеллектуала от интеллигента. 
Фрэнсис Бэкон как-то заметил: 
«Поверхностная философия скло-
няет ум человека к безбожию, глу-
бины же философии обращают 
умы людей к религии». Именно от-
чужденность от религиозного со-
знания была причиной принятия 
Эренбургом любой «прогрессив-
ной» идеи, независимо от ее духов-
ного содержания (о таковом он и 
не ведал). Довольно точно, но, мо-
жет быть, слишком жестко Марина 
Цветаева так написала однажды об 
Эренбурге: «Эренбург  – подпаде-
ние под всех, бесхребтовость».

Правда, в юные годы, незадол-
го до Первой мировой войны, он 
чуть было не перешел от атеизма 
к католичеству. Но не религия ка-
толицизма, а стихи католического 
поэта Франсиса Жамма привлекли 
его к этой церкви. Потом он вдруг 
ударился в славянофильство. А в 
своей второй эмиграции Эренбург 
сближается со сменовеховцами, 
что и приводит его к окончатель-
ному признанию большевиков как 
носителей истинно русского про-
гресса. С этого момента Илья Гри-
горьевич выжигает из себя всякую 
возможность духовности.

На примере Эренбурга можно 
изучать феномен европейского ин-
теллектуализма. Широчайшая об-
разованность при отсутствии ре-
лигиозного сознания привела его 

к примитивному уровню анализа 
явлений общественного бытия. 
Особенно это проявилось во вре-
мена разоблачения культа лично-
сти Сталина.

Мемуары «Люди. Годы. Жизнь» 
стали реакцией писателя на раз-
решенные разоблачения эпохи 
Сталина. В них он вспоминает об 
ограничениях свободы мысли в ту 
пору. А о замученных в лагерях лю-
дях пишет как о «таинственно ис-
чезнувших в тридцатые годы». О 
событиях 1930–1950-х гг. он пишет, 
используя официальный сленг. Так, 
эмиграцию художников, бежавших 
из большевистской России, он объ-
ясняет тем, что они-де «не поняли 
Октябрьской революции». И за-
щищает Маяковского от тех, кто 
объяснял его самоубийство разоча-
рованием в советской власти: «Ни-
когда у Маяковского не было кон-
фликта с революцией, это выдумка 
людей, которые не брезгают ничем 
в борьбе против коммунизма». Он 
оправдывает сталинские коллекти-
визацию, индустриализацию «же-
лезным законом необходимости». 
В своих мемуарах Эренбург, по вы-
ражению одного его приятеля, объ-
яснил свое понимание Сталина как 
«разветвленное, лукавое, двусмыс-
ленное». Европейский интеллекту-
ал, Эренбург в это время мало чем 
отличался от примитивного обыва-
теля: «Я не знал, я не понимал»  – 
вот и вся мудрость. Зачем же тогда 
вся мировая культура, сведениями 
о которой нашпигована твоя голо-
ва, если ты в тиране с уголовными 
наклонностями видел надежду про-

грессивного человечества, пока та-
кой малообразованный человек, как 
Никита Хрущев, не раскрыл тебе на 
него глаза?

Эта замена абсолютных нрав-
ственных принципов релятивны-
ми соображениями об истинности 
любого явления, признаваемого 
в данный момент «прогрессив-
ным», привела Эренбурга, как и 
многих европейских интеллектуа-
лов его времени, к защите сталин-
ского Советского Союза. Справед-
ливо увидев в нацизме страшную 
угрозу европейскому гуманизму, 
эти люди без религиозно-фило-
софского стержня встали на путь 
аморального оправдания всех дей-
ствий коммунистов, ибо только 
в них как воплощении мирового 
прогресса узрели альтернативу на-
ционал-социализму. Позднее Сол-
женицын скажет, что с бешеной 
собакой на волка не ходят. Беда в 
том, что Эренбург даже не заметил 
родства этой собаки с фашистским 
волком.

Отсюда сознательная и неволь-
ная ложь мемуаров Эренбурга, его 
выступлений как на I Съезде писа-
телей, так и – особенно – в послево-
енное время, когда он стал одним из 
руководителей инспирированного 
сталинскими органами движения 
за мир. Эренбург не заметил убие-
ния миллионов русских крестьян 
в период так называемой коллек-
тивизации; а после разоблачения 
сталинских преступлений, как и 
вся партия (не будучи ее членом), 
назвал эти преступления «трагиче-

ской ошибкой», в то время как  – и 
справедливо  – нацистские престу-
пления называл своим именем. Он 
полагал, что борьба с нацизмом, 
которую он вел честно, страстно 
и последовательно, сможет стать 
для него нравственным алиби, ос-
вобождающим его от обвинений в 
сотрудничестве с бесчеловечным 
конкурентом национал-социализ-
ма  – интернационал-социализмом. 
Объявляя о повороте французской 
интеллигенции к коммунизму в 
1933  г., Эренбург объясняет это 
«ужасом и гневом, которые охва-
тили миллионы людей, когда они 
читали про сожженные фашистами 
книги, про казни, про погромы». А 
ведь к 1933 г. нацисты осуществили 
гораздо меньше казней, погромов 
и уничтожили неизмеримо мень-
ше культурных ценностей, чем со-
ветские коммунисты между 1917 и 
1933 гг. Но то совершалось для стро-
ительства самого прогрессивного 
строя – социализма, а фашизм – это 
самое страшное проявление реак-
ционного строя – капитализма (так 
определяли суть фашизма идеологи 
марксизма-ленинизма).

Защиту Эренбургом ценностей 
европейской культуры от нацизма, 
его вклад в повышение уровня ху-
дожественного вкуса в Советском 
Союзе, его личную порядочность 
(Надежда Мандельштам писала, 
что «беспомощный, как все, он 
всё же пытался что-то делать для 
людей»)  – вспоминаешь с теплым 
чувством.

•
Несомненна и великая ценность 

поэтических творений Эренбурга. 
Поэт Александр Кушнер писал: 
«Стихи Эренбурга внушали дове-
рие к нему. В этом интимном жанре 
Эренбург был прост, суров, прав-
див». Именно в стихах Эренбург 
признавался в желании не замечать 
того, что интеллектуалу замечать 
не хотелось бы: 

Не дай доглядеть, 
	 молю эту милость,
Не видеть, не вспомнить, 
       что с нами в жизни случилось.
Во время войны Эренбург  – на 

фронте. Став свидетелем фашист-
ских зверств, познакомившись с 
типами германской военщины, он 
пишет страстные антинемецкие 
памфлеты, завоевавшие огромную 
популярность у бойцов Красной ар-
мии (позже они были объединены в 
сборник «Война»). В конце войны 
Эренбург нарушил один из посту-
латов прогрессивной интеллиген-
ции – интернационализм – и, будто 
темный русский националист, при-
звал убивать не фашистов, как требо-
вала политкорректность, а вообще 
всех немцев. Он писал: «Нет ничего 
такого, в чем не были бы виноваты 
немцы, как живые, так и не рожден-
ные». Партийная газета «Правда» в 
статье «Товарищ Эренбург упроща-
ет»» напомнила ему о прогрессив-
ной коммунистической идее.

Илья Эренбург вошел в историю 
как бесспорно большой писатель, 
но и как один из интеллектуаль-
ных пропагандистов коммунизма, 
советского и европейского, под-
водившего человечество к краю 
гибели. Интеллектуал, лишенный 
абсолютных нравственных истин, 
всегда рискует стать участником 
разрушения того, что ему самому 
более всего дорого, – европейского 
гуманизма.

Герман АНДРЕЕВ

Человек духовный и интеллектуал. Различие между 
этими двумя понятиями публицист рассматривает на 
примере жизни и творчества Ильи Эренбурга.
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26 октября в мюнхенском зале 
Philharmonie im Gasteig чествовали 
мастеров классической музыки, чьи 
записи в последнее время наиболее 
впечатлили взыскательных критиков 
и меломанов. Награды Echo Klassik, 
учрежденные федеральным объ-
единением музыкальной индустрии 
Германии, вручались в 21-й раз. В 
категории «Лучшая запись года ка-
мерной музыки XX–XXI столетий, 
сделанная ансамблем» трофей до-
стался Ensemble Blumina. Елизавета 
организовала это трио в 2008 г. В его 
состав входят фаготист Матиас Бай-
ер и гобоист Калев Кульюс.

Блюмина училась в Ленинград-
ской государственной консервато-
рии им. Римского-Корсакова, Выс-
шей музыкальной школе в Гамбурге, 
Бернской консерватории. Сейчас в 
равной мере живет в столицах Ир-
ландии и Германии. Продолжает 
связывать свою творческую судьбу и 
с Гамбургом, который называет сво-
ей второй родиной. Елизавету отли-
чает высочайшее исполнительское 
мастерство, умение донести автор-
ские задумки в первозданном виде 
и выделить сакральнейший смысл 
каждого исполняемого шедевра.

– Лиза, поздравляю вас с наградой. 
Очень рад за вас, поскольку уже дав-
но считаю, что вы достойны наи-
высшего признания.

– Спасибо. Мы, честно говоря, уди-
вились, когда узнали, что получим 
приз.

– А когда вам сообщили это при-
ятное известие?

– Мы узнали об этом в июле. При-
чем вышла очень смешная ситуация. 
Мне позвонил продюсер компании 
звукозаписи, которая записывала 
диск нашего трио, и спросил: «Вы 
сможете сыграть в Мюнхене, где бу-
дет церемония вручения приза Echo 
Klassik?» Я на него пошла в атаку, 
как танк: «С какой стати я туда по-
еду? Кто-то получит приз, а я буду 
играть!» «Да нет, вы не поняли,  – 
сказал продюсер.  – Вы стали лауре-
атами». Я действительно не поняла, 
потому что это абсолютно не укла-
дывалось в голове. Но наконец на-
стало 26 октября, день церемонии. 
Вручили приз Анне Нетребко, а по-
том пригласили нас на сцену. Есте-
ственно, мы были невероятно рады.

– Возможно, сама работа над дис-
ком была для вас не совсем обычной, 
потому что фирма Musikproduktion 
Dabringhaus und Grimm (MDG) 
очень щепетильна в отношении ка-
чества записи. Ее продюсеры стара-
ются передать с абсолютной точ-
ностью все акустические нюансы 
исполнения.

– Да, запись получилась очень хо-
рошей, звук роскошный. Многие 
компании звукозаписи сотрудни-
чают с разными радиостанциями, 
используя их студии. В компании 
MDG это не возможно, они запи-
сывают всё сами. И при этом ста-
вят только один стереомикрофон 
для всех инструментов. Главная их 
цель – создать атмосферу концерта, 
будто слушатель сидит в зале, и де-
лают они это без какой-либо «хи-
мии»». Обычно если фагот слиш-
ком тихо звучит, то его при помощи 
пульта делают громче. При нашей 
сегодняшней технической ситуа-
ции всё можно откорректировать 

посредством различных аппаратов. 
Но на концерте ведь ты не можешь 
покрутить ручку и выделить какой-
либо инструмент!

– А в каком зале происходила за-
пись?

– Мы записывались в Детмольде, 
в монастыре. Нас поселили в малю-
сенькой гостинице, в которой, кроме 
нас, почти никого не было. Мы гуля-
ли в лесу, записывали музыку. При-
чем закончили быстрее отведенного 
срока, и было время, чтобы спокой-
но послушать, что у нас получилось.

– Несколько слов о самой програм-
ме диска, в который вошли трио Ан-
дре Превина, Жана Франсе и Фран-
сиса Пуленка. У каждого из этих 
композиторов довольно широкий 
музыкальный кругозор. И многие их 
произведения вырываются за тра-
диционные представления о класси-
ческой музыке.

– У нас ведь необычное трио. В нем 
гобой фактически соответствует 
скрипке, а фагот играет роль виолон-
чели. Но для такого состава написа-
но мало хорошей музыки. Это сейчас 
я стала получать много нот от раз-
личных современных композиторов, 
которые сочиняют для нас в связи с 
нашей победой. У меня действитель-
но шикарные духовики, и мы как-то 
очень подходим друг другу. А что ка-
сается сочинений Превина, Франсе 
и Пуленка – это самые сливки сочи-
нений классической музыки, напи-
санные именно для такого состава.

– Ну и к тому же у Превина в этом 
трио проскальзывает его увлечение 
джазом.

– Да, это фактически джазовое 
трио. Мы получили большое на-
слаждение от его исполнения. А 
Жан Франсе писал так, словно это 
музыка для удовольствия. При этом 

музыкальный текст его трио очень 
трудный, но играть надо так, чтобы 
все думали, что это невероятно лег-
ко. Это примерно так же, как быва-
ет, когда смотришь фигурное ката-
ние: подчас кажется, что вот сейчас 
встанешь на коньки и сразу всё по-
лучится. Продюсер MDG был чрез-
вычайно доволен, сказав, что запись 
получилась ажурной, сверкающей 
и прозрачной. Ну а музыку Пуленка 
я обожаю. И вообще очень люблю 
французскую культуру. Выросли-то 
мы в основном на немецкой музыке, 
и вдруг я попала в этот французский 
мир, который оказался мне очень 
близок.

– В сентябре состоялся пятый 
Гамбургский фестиваль русской ка-
мерной музыки, художественным 
руководителем которого вы стали 
в 2012 г. Очередной форум прошел с 
успехом, и похоже, что вы и его ини-
циаторы можете взирать на буду-
щее этого проекта с оптимизмом.

– Это так, но всегда есть какие-то 
проблемы. Мне предложили взяться 
за фестиваль, когда он потихонеч-
ку угасал. Я была «последней соло-
минкой». И за два года мне удалось 
достичь больших результатов: при-
гласить замечательных музыкантов, 
начать сотрудничество с несколь-
кими радиостанциями, привлечь 
публику и сделать фестиваль более 
известным. Конечно, я занимаюсь 
этим проектом с большим удоволь-
ствием, поскольку очень хорошо 
знаю русскую и советскую музыку. 
Проблема в том, что всякий раз при 
подготовке фестиваля мне приходит-
ся объяснять многим людям, почему, 
собственно, в Гамбурге проводится 
фестиваль русской камерной музы-
ки. Ведь из-за этого непонимания 
гамбургское управление культуры не 
дает нам ни цента. Фестиваль живет 
только за счет пожертвований част-
ных спонсоров, которым я действую 
на нервы, доказывая, что они просто 
обязаны нас поддержать. И очень на-
деюсь, что поддержка не прекратится. 
Но в этом году из-за конфликта между 
Россией и Украиной у нас появилось 
много дополнительных сложностей, 
связанных с фразой «русский фести-
валь». Летом после моего концерта 
в Риме мне позвонил корреспондент 
газеты Die Welt с просьбой рассказать 
о предстоящем фестивале. На протя-
жении всего разговора он постоянно 
скатывался к теме «Что вы чувствуе-
те в связи с Путиным».

– Но ведь львиная доля представ-
ленной на фестивале музыки была 
написана, когда Путина и в помине 
не было. К тому же фестиваль воз-
ник по инициативе немецкой сто-
роны, а не России.

– Естественно, и журналист в кон-
це концов озаглавил статью «Betont 
unpolitisch» («Подчеркнуто апо-
литично»), то есть как раз показал, 
что в Гамбурге я прежде всего хочу 
представлять музыкантов и музы-
кальные произведения, а не вести 
политические дискуссии. Если бе-
решься за фестиваль музыки с кон-
кретной национальной принадлеж-
ностью, то неизбежно попадаешь в 
определенную нишу. На самом деле 
я давно хотела поменять название 
фестиваля на «международный» 
(Internationales Kammermusikfest 
Hamburg), сохранив при этом рус-

ский профиль. Поэтому, уже в этом 
году, я посвятила фестиваль куль-
турным связям между Россией и 
Францией. Он назывался «Bonjour 
la Russie» («Здравствуй, Россия»). 
Ведь русские прекрасно чувство-
вали себя во Франции. Вспомните 
Стравинского, Дягилева и мно-
гих других. А еще мы праздновали 
200-летие со дня рождения Адольфа 
Сакса, изобретателя саксофона, и 
на заключительном концерте играл 
квартет саксофонистов из Берлина 
clair-obscur.

– А в будущем году вы намерены 
взвалить на свои плечи заботу еще и 
о фестивале еврейской музыки.

– Я давно принимаю участие в кон-
цертном цикле «Musik im Jüdischen 
Kontext» («Музыка в еврейском 
контексте»), который проходит в 
Женеве и Грёбциге, недалеко от 
Галле. Именно в Грёбциге я не толь-
ко выступаю, но и помогаю в орга-
низации концертов. Я приглашала 
туда очень многих замечательных 
музыкантов. И мне захотелось под-
готовить свой фестиваль еврейской 
музыки. Он пройдет 13 и 14 июня 
2015 г. недалеко от Магдебурга  – в 
небольшом городе Шёнебек. В про-
грамме будет много классической 
музыки с джазовым оттенком. Квар-
тет clair-obscur исполнит произве-
дения Гершвина и Капустина. На 
фестивале также выступят Ensemble 
Blumina, скрипач Эяль Шилоах из 
Израиля и мой 16-летний сын Вла-
димир. После долгих лет игры на 
скрипке он предпочел быть джазо-
вым пианистом.

– Вы ведь часто играете музыку 
еврейских композиторов и пропа-
гандируете ее. Достаточно отме-
тить, сколько усилий вы прикла-
дываете для того, чтобы открыть 
широкой публике творческое насле-
дие талантливейшего композито-
ра Моисея (Мечислава) Вайнберга.

– Да, наверное, поэтому я получила 
от Zentralrat der Juden in Deutschland 
предложение организовать цикл 
концертов в еврейских общинах 
Германии. Я буду выступать с соль-
ной программой и рассказывать о 
Вайнберге и других замечательных 
еврейских композиторах. Я одина-
ково хорошо говорю по-немецки и 
по-русски, а потому хотела бы вести 
рассказ на двух языках. Это позво-
лит узнать много интересного и тем 
пожилым людям, которые преиму-
щественно говорят на русском и не 
очень хорошо понимают немецкий.

Уже давно я открываю новых мало-
известных или забытых композито-
ров. Это как бы моя идея фикс. И как 
раз в следующем году на фестивале 
в Гамбурге я представлю музыку 
одного из таких авторов. Имя его я 
пока открывать не буду, скажу лишь, 
что это тоже еврейский композитор.

И еще хочу сказать, что не могу до-
ждаться момента, когда снова поеду 
в Израиль, где была в апреле. До сих 
пор не могу прийти в себя – настоль-
ко мне там безумно понравилось. 
Меня пригласили провести мастер-
класс для молодых израильских та-
лантов, который я буду давать летом 
следующего года.

Сергей ГАВРИЛОВ
Сайт Елизаветы Блюминой:  
www.blumina.com

Момент высшего признания
Интервью с пианисткой Елизаветой Блюминой

Елизавета Блюмина с призом Echo Klassik
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Два рассказаСвои люди
– В Карловых Варах сейчас сидит 
весь русский Израиль,  – сказала 
мне моя кузина.  – Приезжайте, мы 
здесь до конца месяца.

Русские евреи, в основном, конеч-
но, пожилые, живущие сейчас в раз-
ных концах света, облюбовали этот 
курорт из-за целебности вод, чудес-
ных ландшафтов, западного уровня 
обслуживания в санаториях, а глав-
ное – родного языка общения.

– Я там умру со скуки, – ныла я. – 
Это же курорт для пенсионеров.

– А я хочу повидаться с родствен-
никами, – заупрямился мой муж.

И мы поехали.
В первый же вечер кузина пота-

щила меня на прогулку. Степенная 
курортная публика фланировала по 
бульварам вдоль цветов и фонтанов, 
рассматривала нарядные витрины 
бутиков, дышала целебным возду-
хом и наслаждалась жизнью. Рядом 
с источником минеральных вод сто-
ял, облокотившись о колонну, бла-
гообразный седой мужчина.

– Помнишь, как в твоем рассказе 
«Да дайте же сказать Рабинови-
чу!»  – громко тараторила кузина, 
отодвигая плечом седовласого.

– Простите, а я, собственно, Ра-
бинович, – заинтересовался мужчи-
на. – И что я должен сказать?

Через час наш новый знакомый 
Семен Рабинович, бывший киев-
ский фотограф, ныне проживаю-
щий в Штутгарте, подробно пере-
сказывал нам пестрые эпизоды 
своей жизни.

– Лет десять назад я сопровождал 
в поездке поэта Евгения Евтушен-
ко,  – проникновенным низким го-
лосом начал свой рассказ Рабино-
вич.  – Дело было на теплоходе на 
Волге. Мы с Евтушенко изрядно 
выпили, вышли на палубу и начали 
петь на два голоса «Дубинушку». 
А у меня, знаете ли, совсем недур-
ственный бас, – он степенно откаш-
лялся.  – Так вот, Евтушенко тогда 
сказал...  – наш собеседник сделал 
театральную паузу.  – «Все спра-
шивают: где похоронен Шаляпин, 
где похоронен Шаляпин?» – Семен 
многозначительно закатил глаза.  – 
«А Шаляпин похоронен в Рабино-
виче!»

Мы засмеялись.
Киевлянин остался доволен и по-

тащил нас дальше – показывать но-
вое здание гостиницы, купленной 
Лужковым.

– Кстати, а где вы обедаете? – обе-
спокоился в пути наш новый зна-
комый. – Мы с женой кушаем вон в 
том отеле на горе.– Он ткнул паль-
цем вверх. – Прекрасный комплекс-
ный обед всего за 8 евро.

– И где обеды за восемь шеке-
лей?  – рядом остановилась полная 
дама в шляпке и с кружевным зон-
тиком. – И хорошо кормят?

– Дама, вы из Израиля? – оживил-
ся Рабинович. – Ну и как там дела с 
сектором Газа?

Компания разрасталась...
Мы обсудили ближневосточные 

проблемы.
– Кто может прогнозировать дей-

ствия арабов? – кипятился Рабино-
вич.  – Это же бандиты, вруны, по-
прошайки. Нам приходится жить 
на вечной пороховой бочке! 

Переключились на проблемы 
антисемитизма в Германии, затем 
обсудили Обаму и Путина. Долго 
выясняли, в какой валюте сегодня 
лучше держать сбережения и стоит 
ли покупать недвижимость в Изра-
иле, поспорили, какие профессии 

для наших детей сегодня перспек-
тивны. Сошлись на том, что эконо-
мический и экологический кризис 
так усугубились, что непонятно, к 
чему идет этот безумный мир.

– Девочки, вы принимаете жем-
чужные ванны?  – щебетала дама 
в шляпке.  – Очень рекомендую. 
Я седьмой год езжу и седьмой год 
принимаю. Чувствую себя, как в 
двадцать.  – Она положила руки на 
внушительных размеров бюст.

Мы не спеша фланировали по 
прогулочному бульвару.

– Фимочка, привет!  – окликнула 
бородатого одышливого мужчину 
израильская дама.  – И ты здесь? А 
где поселился?

– Вот предлагают квартиру за 70 
евро в день,  – хмуро откликнулся 
мужчина. – Дороговато...

– Зачем за 70?  – отчаянно зама-

хал руками Рабинович,  – я вам дам 
адрес за 60. Скажите: от Семы из 
Штутгарта. Можем посмотреть, 
тут недалеко.

Всей толпой двинулись смотреть 
квартиру.

– Вы тоже из Израиля? – спросила 
бородатого моя сестра. – И где жи-
вете?

– В Хайфе,  – откликнулся вновь 
прибывший. – А вы?

– Я в Беэр-Шеве.
– Ида! – крикнул бородатый про-

ходящей мимо миловидной женщи-
не. – Какими судьбами?

Компания разрасталась в геоме-
трической прогрессии: к нам при-
соединились Ида, ее муж и сын  – 
подросток 15 лет.

– Что вы тут лечите?  – спросил 
Идин муж.

– Да желудок побаливает,  – от-
кликнулась моя сестра.

– У вас в Беэр-Шеве есть прекрас-
ный гастроэнтеролог. Я вам скину 
адресок...

Часа через два я уже знала адрес 
кибуца, где можно недорого и хо-
рошо отдохнуть на море, телефоны 
классной косметички в Берлине, ре-
петитора для дочки и еще кучу по-
лезных и нужных вещей.

К вечеру мы неожиданно ока-
зались в уютном ресторане, где у 
дамы с кружевным зонтиком рабо-
тал знакомый официант. Мы вкусно 
поели, а потом Ида с дамой в шляп-
ке под аккомпанемент моей кузины 
исполнили нам репертуар сестер 
Берри на идише, одышливый из-
раильтянин с Рабиновичем пели на 
два голоса «Дубинушку», «Взвей-
тесь кострами» и «Бай мир бист ду 
шейн». Кончилось все тем, что в два 
часа ночи Идин муж дирижировал 
ресторанным оркестром, а все го-
сти заведения, не разделяясь по на-

циональному признаку, танцевали 
«Семь сорок», взявшись за руки и 
образовав живую, пошатывающую-
ся в такт музыке цепь.

Отдых удался...
– Ну и где вы загуляли? – спросил 

мой муж, когда мы в три часа ночи 
вернулись в отель.

–А знаешь, мне здесь нравится,  – 
пьяненько захихикала я, плюхаясь 
на диван. – Совсем не скучно!

– Я же тебе говорил! – обрадовал-
ся муж.

На следующий день мы принима-
ли жемчужные ванны.

– А чего ты удивляешься?  – раз-
валясь в теплой пузырящейся воде, 
разглагольствовал мой муж.  – Вза-
имовыручка  – своеобразная еврей-
ская эстафета, можно сказать. Так 
ведь и выживали на протяжении 
веков. Свои же люди.

Для внутреннего  
пользования
Моя парикмахерша Симочка, оча-
ровательная молодая женщина с 
веселыми ямочками на щеках, нра-
вилась всем своим клиентам без 
исключения. Симочка ездила по 
домам с небольшим чемоданчиком, 
в котором лежали ее принадлеж-
ности цирюльника, и стригла, при-
чесывала стариков и старушек. Она 
работала от фирмы по уходу за по-
жилыми, в просторечье называемой 
«пфлега».

Когда-то, еще в той жизни, она 
окончила филологический факуль-
тет Краснодарского университета 
и даже работала ассистентом на ка-
федре. Но кому нужна русская фи-
лология в эмиграции? И Симочка, 
засучив рукава, стала трудиться на 
черноземной ниве парикмахерско-
го обслуживания пожилых.

Старички Симочку любили. Во-
первых, она была симпатична, при-
ветлива, всегда улыбалась и охотно 
выслушивала длинные рассказы 
своих клиентов о былых заслугах 
и подвигах, что и было самым важ-
ным секретом ее профессиональ-
ного успеха. А успех, конечно, был, 
и какой! Мой муж, как, подозреваю, 
и все остальные клиенты, с нетер-
пением ждал ее прихода. Узнав, что 
сегодня придет Симочка, он тща-
тельно брился, с утра надевал све-
жую рубашку и носки и возбужден-
но выглядывал в окно, вызывая мою 
насмешливую ревность. Впрочем, 
я сама частенько с удовольствием у 
нее стриглась и выслушивала оче-
редную историю из жизни клиен-
тов. Симочка была прирожденным 
рассказчиком, обладала точным 
взглядом и замечательным чув-
ством юмора и, наверное, при дру-
гих более благоприятных обстоя-

тельствах могла бы стать неплохим 
литератором. Каждый раз, приходя 
ко мне, она говорила:

– Я тебе сейчас историю расскажу, 
ну, просто для твоей книжки. Хотя, 
наверное, в Берлине ее публиковать 
нельзя, чтоб не навредить. Это, так 
сказать, рассказ для внутреннего 
пользования.

Итак, одним из любимых Симоч-
киных клиентов был пожилой мо-
сковский режиссер Яков Борисо-
вич Н-ский. В былые годы он ставил 
прославленные оперетты в столич-
ных театрах и был накоротке со всем 
бомондом. А сегодня, после всем 
известных социальных коллизий, а 
главное  – смерти жены, проживал 
в Берлине в скромной социальной 
квартире на пособии. Единствен-
ной отрадой старого режиссера 
были походы в филармонию, где 
Яков Борисович был завсегдатаем. 
В день концерта старик надевал 
шикарный фрак, оставшийся с бла-
гословенных московских времен, 
лаковые штиблеты и обязательную 
бабочку. Несколько раз на особо 
выдающиеся концерты он брал с со-
бой Симочку, и она с удовольствием 
принимала его приглашения.

Единственное «но»: на покупку 
билетов требовались деньги, со-
циального пособия, естественно, 
не хватало. 75-летнему Якову Бо-
рисовичу полагалась «пфлега», и 
два раза в неделю к нему приходила 
работница – помыть и приготовить, 
а раз в два месяца  – парикмахер. 
Раз в год из «социала» прибывала 
специальная комиссия по назна-
чению количества часов по уходу. 
Начальница «пфлеги», разбитная 
одесситка, пообещала режиссеру в 
случае увеличения количества ча-
сов по уходу (а значит, и суммы де-
нег, перечисляемых на счет фирмы) 
оплачивать билеты в филармонию. 
И Яков Борисович отнесся к этому 
делу творчески.

– Живем по Станиславскому!  – 
объявил он Симочке. – Делаем все в 
предлагаемых обстоятельствах.

И мизансцена после детального 
продумывания была гениально вы-
строена. В день прихода комиссии из 
темного коридора выполз, опираясь 
на палку, трясущийся неопрятный 
старик с незастегнутой ширинкой. 
Его бледные щеки покрывала не-
дельная щетина, седые волосы взды-
бились колтунами над головой. 
Шамкая беззубым ртом (вставные 
челюсти были предусмотрительно 
вынуты и спрятаны), старик пробор-
мотал приветствие и слабым жестом 
пригласил гостей в комнату.

В центре гостиной на ковре ле-
жали описанные памперсы. Ко-
миссия остановилась, не зная, куда 
ступить. Старик, поняв замеша-
тельство, попытался памперсы 
убрать, но поскользнулся и едва не 
упал. В последний момент его лов-
ко поймала верная парикмахерша, 
присланная от фирмы. Комиссия 
ахнула, поблагодарила Симочку за 
предотвращение травмы, выразила 
сожаление по поводу ухудшения со-
стояния здоровья пациента и назна-
чила большее количество часов. Что 
и требовалось...

Как только закрылась дверь, Яков 
Борисович застегнулся, вставил 
челюсть, тщательно побрился, вы-
мылся и, нацепив шикарный фрак и 
бабочку, отправился в филармонию 
на вечерний концерт под руку с Си-
мочкой.

Анна СОХРИНА
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Скажите на милость, какое от-
ношение может иметь еврейский 
мальчик из литовского местечка 
Шадове, бедный мальчик без бо-
тиночек, никогда даже поезда не 
видевший, к грандиозному парохо-
ду «Титаник», к его путешествию 
через Атлантический океан, к его 
праздничному началу и трагиче-
скому концу? Кажется, абсолютно 
никакого. Могу даже ручаться, что 
ни одного «литвака» из местеч-
ка Шадове на пароходе не было, а 
сам я только-только готовился по-
явиться на божий свет. «Титаник» 
был поглощен Атлантикой 15 апре-
ля 1912 г. Я вдохнул первый глоток 
воздуха на земле спустя недели две.

И тем не менее…
Я лежал спеленутый в своей про-

стой колыбельке, а затонувший 
корабль своим твердым холодным 
носом, казалось, тычется в мой 

мягкий теплый затылочек и шеп-
чет: «Это только начало, еще бу-
дут и будут катастрофы, страшные 
мировые события. Ни одного спо-
койного года ни в твоем детстве, 

ни в твоей юности, ни в твоей зре-
лости, ни в твоей старости не бу-
дет!» Так оно и случилось.

Гибель «Титаника» в 1912-м, 
процесс Бейлиса в 1913-м, Первая 
мировая война в 1914-м, беженцы 
и бездомность в 1915-м, дальней-
шие годы нелегкие… И мне кажет-
ся, что на всех этих годах лежит 
черная тень «Титаника» – первая 
потрясающая катастрофа в нашем 
столетии.

«Титаник»  – самый большой 
и красивый корабль своего вре-
мени, гордость британского су-
достроительства, спокойно плыл 
по волнам Атлантического оке-
ана, совершая свое первое путе-
шествие после того, как он был 
спущен на воду в порту Лондона. 

Погода была пре-
восходная. Солнце 
светило, на небе ни 
облачка. Легкий ве-
сенний ветерок, та-
кой, какой можно 
себе только поже-
лать, сопровождал 
п у т е ш е с т в у ю щ и х . 
Стояли светлые дни 
и голубые вечера, и 
ночи с бесконечно 
глубоким усыпан-
ным звездами небом. 
Корабль, как брил-
лиант, сверкал на во-
дной поверхности  – 
некий воплощенный 
рай в океане. Изну-
три «Титаник» был 
освещен еще лучше, 
чем снаружи. Ком-
пании «Уатт Стар 
Лайн», «Кунард» и 
«Гамбург Америка 
линие», конкурируя 
между собой, обору-
довали пароход, как 
для королей. Ресто-
ран в стиле Людови-
ка ХVI, салоны, залы 
для гимнастики и от-

дыха, с потолка свисают люстры, 
как солнца.

В воскресенье, 14 апреля, как и в 
прежние дни начала путешествия, 
океан едва волновался, тихо пле-

скался, лаская «Титаник», как 
живую, красивую тварь, прислу-
шиваясь к музыке, которую наи-
грывал лучший нью-йоркский 
оркестр. Пассажиры были счаст-
ливы, и счастливее всех  – кон-
структор «Титаника» Томас Эн-
дрюс и капитан корабля Эдвард 
Смит. На них были устремлены 
благодарные взоры многих путе-
шествующих.

Всего же, включая команду и 
обслугу корабля, на «Титанике» 
было 2201 человек, среди них 57 
миллионеров, при этом с десяток 
мультимиллионеров  – элита выс-
шего общества. Остальные тоже 
были не бедными людьми. Билет 
только в один конец стоил 4350 
долларов, что по нынешнему вре-
мени равнялось бы 50 тысячам.

Люди радовались, гуляли. В ре-
сторанах и кафе недурно закусы-
вали. В танцзалах дамы и господа 
танцевали, в бассейнах  – плавали, 
в гимнастических залах скакали 
на электролошадках и электроос-
лах, на теннисных кортах играли в 
теннис. Любое желание было осу-
ществимо. И так весь вечер до глу-
бокой ночи.

Праздники, как правило, ожи-
даемы, к ним готовятся; несчастья 
приходят неожиданно. И часто 
из-за какого-нибудь пустяка, по не-
брежности, по халатности, оправ-
дываемой выражением «вылетело 
из головы».

Телеграфист Джек Филипс при-
нимал телеграммы от пассажиров, 
телеграммы, посланные пассажи-
рам. Неотложных дел у него было 
немало. И когда радиосигнал, изве-
щавший об айсбергах, появивших-
ся на пути следования «Титани-
ка», лег на стол, он был отодвинут 
в сторону. Джек Филипс полагал, 
что передаст эту депешу на ка-
питанский мостик чуть позднее, 
когда поток частных телеграмм 
немного схлынет. Тем временем 
«Титаник» плыл со скоростью 23 
морских узла навстречу своей не-
минуемой гибели.

В 11 часов 39 минут ночи капитан 
Смит вскочил с постели, конструк-
тора Эндрюса подняло со стула. 

Несколько минут спустя оба уже 
знали, что корабль приговорен. В 
передней части судна, на носу ко-
рабля, в камере, где хранится по-
чта, через открытый люк хлестала 
вода. Мешки с письмами плавали в 
воде. Полны воды были еще шесть 
камер.

А случилась «малость», пустяк, 
можно сказать. Айсберг только 
«погладил» правый борт «Тита-
ника», скользнул по его могучему 
корпусу. И этого было достаточно 
для смертного приговора.

Пассажиры пока что ничего не 
знают. Первый удар миновал, ан-
гел смерти (малхамовес) работал 
теперь тихо и незаметно в нижней 
части судна. Наверху люстры, кач-
нувшиеся от удара, снова заливали 
своим светом залы и салоны, за-
полненные праздными пассажира-
ми. Ночь только начиналась, ночь, 
полная прелести в начале и вели-
чайшей трагедии в конце.

Эндрюс рассчитал, что корабль 
продержится на воде, вероят-
но, часа полтора. И началась, на-
сколько возможно, без паники 
и суматохи эвакуация, в первую 
очередь, понятно, женщин. И тут 
выяснилось, что для большинства 
мужчин спасения нет. На корабле 
было 20 больших шлюпок, четыре 
поменьше и два катера. Все вместе 
они могли спасти 1178 человек, а на 
этом несчастном судне, как уже го-
ворилось, было 2201!

Начали разыгрываться коллизии, 
вскрывающие до основания разли-
чие человеческих характеров. Бла-
городство и красоту одних, ничто-
жество и гнусность других.

Чтобы успокоить публику, всё 
время играл оркестр. Музыканты 
погибли последними, когда «Тита-
ник» уже лежал на дне. Невольно 
приходит на память Коэлет («Эк-
клезиаст» царя Соломона), его 
мудрые изречения: «Всему свое 
время на земле, и время всякой 
вещи определено под небом. Время 
родиться и время умирать… Время 
ласкать и время отдаляться от ла-
скаемого».

Один мультимиллионер, ко-
торый мог бы своим состоянием 
скупить 20 «Титаников», пытал-
ся выпросить для себя местечко в 
шлюпке возле своей жены. Пред-

«Титаник»

Один из замечательных мастеров еврейской 
(идиш) литературы Тевье Ген (1912–2003) прожил 
долгую и трудную жизнь, перешагнув через ру-
беж столетий. За несколько лет до ухода в лучший 
из миров Ген переселился в Израиль из Москвы, 
где провел большую часть жизни и где протекла 
его плодотворная творческая работа.

Он начинал в газете «Биробиджанер штерн». Но 
как явствует из мемуарного очерка Л. Школьника, 
до этого было участие в харьковской литератур-
ной группе «Птичье молоко» (вместе с Б. Милле-
ром, Эм. Казакевичем, Г. Диамантом). Уехал он с 
Дальнего Востока в 1936 г. и вернулся взглянуть 
на родные места лишь спустя 28 лет уже маститым 
писателем, по командировке журнала «Советиш 
геймланд».

Долгие годы Ген был леном редколлегии этого 
единственного еврейского журнала в СССР. Поч-
ти ежегодно (с 1961 по 1991 г.) там печатались 
его произведения: романы «В родном городе» 
и «Наше время», рассказы «Простая история», 
«Скульптуры на песке», «Старая любовь», «Тевье 
и Голда», эссе «Московские еврейские писатели в 
профиль», «Арье Давыдович» и др.

В университетской библиотеке в Иерусалиме 
хранятся две книги Т. Гена на русском языке: ро-
ман «Стальной ручей» (М., «Художественная ли-
тература», 1980) и сборник рассказов «Первый 
заработок» (пер. с евр. Лилии Ген, М., «Детская ли-
тература», 1984).

В 1979 г. мне довелось в редакции журнала по-
знакомиться с Тевье Григорьевичем и даже пере-
вести пару его вещей. Один из рассказов  – «Как 
называется улица» – был напечатан в русском раз-

деле «Резюме» («Советиш геймланд», № 3, 1979). 
Исключительно интеллигентный, доброжелатель-
ный, тихий, достойный человек  – таким остался 
он у меня в памяти.

Манера письма у него неторопливая, вдумчи-
вая, иносказательная, с глубоким подтекстом. 
Тевье Ген великолепно владел также иронией и 
юмором, как бы следуя заветам великого Шолом-
Алейхема – видеть еврейский мир с улыбкой, но 
сквозь слезы…

Рассказ «Титаник» (вероятно, один из последних 
опубликованных рассказов Гена) я обнаружил, 
листая послеперестроечный московский журнал 
«Ди идише гас» («Еврейская улица»), в редколле-
гию которого Ген также входил до переезда в Из-
раиль. В четвертом номере за 1995 г. и напечатан 
этот удивительный по глубине и лаконизму рас-
сказ, который, надеюсь, русскоязычные читатели 
оценят по достоинству. Надо полагать, что о тра-
гедии «Титаника» за 100 лет было написано не-
мало, но «еврейский штрих» прочерчен впервые 
Тевье Григорьевичем Геном.

Лев ФРУХТМАН

Вековая тень катастрофы
Тевье Ген – мастер еврейской прозы

На фото слева направо: еврейские писатели Эммануил Казаке-
вич, Гришке Диамант, Тевье Ген и Бузи Миллер
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лог был вполне весомым: жена бе-
ременна, и он не может оставить 
ее одну. Офицер Чарлз Лейторер, 
руководивший эвакуацией, был не-
преклонен.

– Пока только женщины, – отве-
тил он категорически.

Один весьма здоровый мужчина 
хотел перехитрить сурового Лей-
торера, он перегнулся через поруч-
ни и спрыгнул в шлюпку на колени 
своей жены. Тогда офицер при-
казал матросу, обслуживающему 
шлюпку:

– Высадите этого джентльмена!
Другой джентльмен пытался от-

толкнуть прислугу, давая понять, 
что он не хуже ее поухаживает за 
своей женой. Служанка, однако, села 
в шлюпку, а он остался на палубе.

Конструктора Эндрюса много 
раз просили сесть в шлюпку. В по-
следние минуты перед погружени-
ем «Титаника» ему предложили 
занять место в последней шлюпке, 

место для него зарезервировано. 
Эндрюс только отрицательно ка-
чал головой. В это же время двое 
типов, рискуя опрокинуть шлюп-
ку, спрыгнули в нее с палубы. Выса-
дить их уже не было возможности, 
шлюпка тронулась с места.

Волнующие, впечатляющие сце-
ны происходили на «Титанике» 
между полуночью и двумя часами 
ночи, когда жены отказались рас-
ставаться со своими мужьями. 
Таких было немного, но их имена 
вошли в анналы «Титаника».

В первом классе плыла не так дав-
но сыгравшая свадьбу пара: Ида 
и Дэйвид Линдман. Их родители 
были из тех эмигрантов, которые 
в 80-е гг. прошлого (XIX.  – Прим. 
переводчика) века начали выплески-
ваться из России в Америку. Мечтой 
тысяч евреев было приобретение 
шифс-карты, чтобы выбраться из Те-
терева, Гнилопятовки, Глупска  – в 
Нью-Йорк, Филадельфию, Чикаго. 
Молодой парень с узкими плечика-
ми, тоненькими ручками и горящи-
ми глазами по имени Айзик (позже 
он стал звать себя Айк) понемногу 
выкарабкивался, стал владельцем 
лавочки, потом магазинчика, затем 
фешенебельного магазина. И в ито-
ге  – их единственная дочь, зеница 
ока, для нее ничего не жалеют.

И 18-летняя Идочка, хоть она ро-
дилась и выросла в Чикаго, была 
такой же мечтательницей, как ее 

сверстницы в Умани и Виннице, 
начитавшейся книжек о чудесах 
и принцах, которые влюбляются 
с первого взгляда и превращают 
простушек в принцесс. Принц 
в нее не влюбился, а сынок эми-
гранта, приехавшего в Америку 
наряду с отцом Иды, был тоже не-
плох. Способный мальчик, хорошо 
окончивший колледж, работает в 
химической лаборатории, шеф им 
доволен. Этот талантливый парень 
Дэйвид и очень красивая девушка 
Ида жили на одной улице, порой 
случайно встречались, потом не-
случайно гуляли вместе в роскош-
ном чикагском саду, обменивались 
книгами. Драйзер, Синклер, Марк 
Твен, Джек Лондон. Ходили в си-
нема, а родители Иды уже прико-
пили немалое приданое…

Свадьбу сыграли, какую могут 
себе позволить новоиспеченные 
олрайтники. Кроме многих других 
подарков молодой чете преподнес-

ли, может, самый прекрасный 
подарок: два билета на «Ти-
таник» – пароход, о котором 
писали все газеты. Два часа 
назад Дэйвид и Ида послали 
с «Титаника» телеграмму 
домой: «Всё замечательно, 
чудесно. До скорой встречи».

Депешу доставили в поло-
вине одиннадцатого вечера, 
а в половине первого ночи 
женщин начали сажать в спа-
сательные шлюпки. Ида пока 
что стояла на палубе. Будто 
это ее не каса-
ется.

– Иди в шлюп-
ку, – предложил 
муж.

– Не гони 
меня,  – попро-
сила Ида. – Пер-
вая не побегу. 
Вот стоит еще 
миссис Штраус 
с мужем, а вон 

сидят на стульях 
миссис и мистер 
Астор.

На верхней палубе 
еще не ощущалось 
явных признаков 
надвигающегося не-
счастья. Судно, прав-
да, стояло, но оно всё 
еще сияло огнями и 
сверкало, а оркестр 
играл Моцарта и Ви-
вальди. Океан, как 
и прежде, был тих. 
Ясные звезды успо-
коительно светили в 
небе. Капитан Смит 
широкими шагами 
мерил палубу. На его 
лице не заметно было 
никакого беспокой-
ства. Матросы и офи-
церы делали то, что 
должны были делать, 
усердно и без суеты.

К юной чете при-
близился офицер и 
обратился к Иде:

– Не мешкайте! 
Займите свое место в 
шлюпке.

Молодой муж 
взял жену под руку 
и спустился с ней 
на нижнюю палубу, 
с которой по трапу 
спускаются в шлюп-
ку. Немного не дойдя 
до лодки, Ида реши-
тельно остановилась.

– Я тебя очень прошу, не торопи 
меня. Это еще не последняя лод-
ка,  – и с той же решимостью, с ка-
кой муж минуту назад взял ее под 
руку, жена теперь взяла за руку его 
и по трапу наверх поднялась на 
верхнюю палубу.

У самых перил они остановились. 
Ида прислонилась к своему Дэйви-
ду и, как бы оправдываясь, сказала:

– Не сердись на меня. С тобой 
тепло, а в шлюпке холодно.

Заглядывая ему в глаза, она лепе-
тала:

– Мы же поклялись с тобой, по-
клялись никогда не расставаться.

«Титаник» наклонился на 45 

градусов. Носовая часть корабля 
всё глубже погружалась в воду. 
Кормовая часть поднялась, делая 
его похожим на айсберг. Все огни 
вдруг погасли. Со страшным тре-
ском полопались паровые котлы и 
машины. 15 апреля 1912 г. в 2 часа 

20 минут «Тита-
ник» исчез в пу-
чине Атлантиче-
ского океана.

Погибло 1500 
человек. В спи-
сках оставшихся 
в живых не было 
ни капитана Сми-
та, ни конструк-
тора Эндрюса, ни 
большинства из 
офицеров и ма-
тросов корабля, 
ни также абсо-
лютного боль-
шинства пасса-
ж и р ов -м у ж ч и н . 
Не обнаружили 
и юную пару Иду 
и Дэйвида Линд-
ман. Теплый 

Гольфстрим был леденяще холо-
ден, он принял в свое стылое тече-
ние, превращая их в ледяные клуб-
ки, жертвы с «Титаника». Среди 
них и жен, которые не хотели раз-
лучаться с мужьями.

Теплая память о них всех.

Тевье ГЕН
Перевел с идиша Лев Фрухтман

Спасательные шлюпки, спускаемые с тонущего  
«Титаника». (The New York Times)

Выжившие пассажиры «Титаника» на борту спасательной шлюпки  
«Карпатия»: мистер и миссис Гардер и мисс Чарльз Хэйс (Library of 

Congress Prints and Photographs Division Washington, D.C.)

Библиотека ZWST 
Фридрихштр. 127, 10117 Берлин. Тел.: (030) 257 60 99 16

Время работы: по., вт.: 10:00 – 15:00, чт.: 13:00 – 17:00
Библиотека обладает богатым, систематизированным и неповторимым собранием 

литературы по еврейской тематике (история, религия, философия). Здесь вы можете 
также найти произведения классической мировой литературы на русском языке.

4 декабря в 17.00. Дискуссионный клуб. Тема: «Еврейская идентификация и 
самоидентификация евреев». Ведущий: Д. Призамд
11 декабря в 17.00. Театральная гостиная. Тема: «Драматург Григорий 
Горин». Рассказывает Алла Кисселева.
18 декабря в 17.00. Религиозно-философский клуб. Тема: «Проповедь в 
иудаизме: школа религиозного мышления». Руководитель клуба Михаил 
Румер – редактор газеты «Еврейская панорама»


Проводолжается набор на курсы немецкого языка.
Занятия проходят каждый вторник с 12:00 до 14:00 в помещении библиотеки.


Каждый вторник с 10:00 до 11:30 (два академических часа) проводятся 
индивидуальные консультации по работе с компьютером.
В программе: работа с Интернетом, использование электронной почты, 
работа со Skype, Photoshop, пакетом MS Office (Word, Exel и др.).
Владельцы лептопов приходят со своими компьютерами.
Справки по телефонам: (030) 25 76 09 914 (секретариат)  
(0176) 48 19 12 31 (Оксана Призамд)


Приглашаем вас посетить Еврейскую галерею.
Кайзерин-Аугуста-штр. 63, 12103 Берлин 
Вт., ср., чт.: 10:00 – 16:00. Тел.: (030) 257 60 99 14 Вс. – по договоренности


Внимание!
В помещение ZWST Татьяна Король проводит консультации для переживших 
Холокост. Приемные часы: вт. 12.00–17.00, чт. 11.00–17.00
Тел.: (030) 257 60 99 16
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Война и человек. Человек и война. 
Как ни сопрягай эти понятия, они 
останутся далекими. Противоесте-
ственно звучат и слова «дети вой-
ны». Разве у войны могут быть дети? 
Она плодит лишь смерть и разруше-
ние. Но ведь мое поколение, родив-
шееся в 1930-е гг., сейчас именно так 
называют. Уходят ветераны Второй 
мировой, а вот теперь сходим со сце-
ны и мы, дети войны.

О Второй мировой войне написа-
ны монбланы романов, хроник, исто-
рических (а еще больше псевдоисто-
рических) книг. Однако интереснее 
всего читать свидетельства участни-
ков и очевидцев. Далеко не все из них 
пробились к советскому читателю. 
Был рассыпан набор «Черной кни-
ги», подготовленной Эренбургом 
и Гроссманом. Если знать, как уже 
в брежневское время выкручивали 
руки маршалу Жукову, как подправ-
ляли и «направляли» его воспоми-
нания, не стоит удивляться выводу 
Астафьева, автора страшной книги 
«Прокляты и убиты», что даже в ме-
муарной литературе о войне не най-
ти всей правды. Но человеческую 
память убить нельзя. Дождавшись 
часа, она обязательно прорвется.

Многих может удивить, что в эти 
годы прорвалась она в Германии, ког-
да ветераны-евреи, обосновавшиеся 
на земле бывшего врага, стали вспо-
минать свои военные пути-дороги. Во 
многих общинах появились «само-
пальные» воспоминания. Из солид-
ных изданий хочу назвать двухтом-
ник «Живая память. Вся Германия», 
составленный бывшим фронтовиком 
Петром Фельдманом, председателем 
Всегерманского союза ветеранов 
Второй мировой войны, и изданный 
в Берлине на русском и немецком 
языках. В него вошли воспомина-
ния 122 участников войны, узников 
концлагерей и гетто, ленинградских 
блокадников, ныне проживающих в 
разных землях Германии. Кёльнская 
община издала сборник «Книга па-
мяти. Судьбы еврейского народа во 
Второй мировой войне. Воспомина-
ния очевидцев». А в 2013  г. вышло 
уникальное издание на русском и 
немецком языках – «Жизненные 
пути и история века. Воспоминания 
еврейских иммигрантов из бывшего 
Советского Союза, проживающих в 
земле Северный Рейн – Вестфалия». 
Над составлением этой книги четыре 
года трудились работники Кёльнско-
го центра документации периода на-
ционал-социализма. Она содержит 
40 биографических интервью и охва-
тывает весь ХХ в., но в центре – Вто-
рая мировая война. 13 героев книги 
сражались в рядах Советской армии 
и в партизанских отрядах, а 25 участ-
ников – дети войны.

Каждая история уникальна по-
своему. Опыт большинства – бом-
бежки, больницы, пожары, сообще-
ния о мученической гибели близких, 
дороги эвакуации, холод, голод... Но 
ведь были и оставшиеся под немца-
ми. Их воспоминания особенно му-
чительны: борьба за выживание в 
нечеловеческих условиях. Эти дети 
и подростки прошли через ад.

И вот очередное издание. Держу 
в руках объемистую, в 500 стра-
ниц, книгу «Kriegskinder» – «Дети 
войны», только-только изданную 
Гамбургским литературным объ-
единением «Источник», во гла-
ве которого уже много лет стоит 
Юрий Белаковский. Он был одним 
из трех составителей и одним из 18 
переводчиков, ибо книга издана на 
русском и немецком языках.

Самое ценное в ней то, что слово 
предоставлено людям, которые на-
ходились по разные стороны линии 
фронта. Вспоминают о военной поре 
дети сражавшихся друг против дру-
га Советского Союза и Германии. И 
у каждого из 34 рассказчиков – свой 
трагический опыт.

В детстве я полагала, что жертва-
ми войны были мы: в этом убеждали 
засевшие в памяти бомбежки Ново-
российска, Одесса, куда наша семья 
прибыла из эвакуации в мае 1944 г., 
нищенская послевоенная жизнь.

По приезде в Германию я попала 
на выставку «Кёльн: 1945–1995» и 
была потрясена видом разрушенно-
го более чем на 80% города. Затем до-
велось побывать в Дрездене, Вюрц-
бурге, Берлине, Нюрнберге, узнать, 
какая участь их постигла. Зрелище 
кёльнского кладбища жертв бом-
бардировок, которое показалось 
мне необъятным полем, усеянным 
крестами, книга Михаэля Дегена 
«Не все были убийцами. История 
одного детства в Берлине», беседы с 
немцами, моими одногодками, – всё 
переворачивало мои прежние пред-
ставления. Я поняла, что и немцам 
досталось с лихвой. Совесть, одна-
ко, молчала: не мы начинали, не мы 
кричали в ответ на вопли Геббель-
са: «Хотите тотальной войны?!» – 
«Яволь!». Вот и получили...

13 из 17 немцев в книге «Дети 
войны» – жители Гамбурга. Их вос-
поминания связаны с ужасными 
ночными бомбардировками города 
англичанами с 24 по 30 июля 1943 г. 
(«операция „Гоморра“»). Обозначу 
тогдашний возраст ныне уже немо-
лодых мемуаристов. Десятилетний 

школьник вспоминает, что, когда на 
исходе ночи они вылезли из подвала, 
«на улице было светло, как днем, и 
все полыхало ярким пламенем. Ца-
рила неописуемая жара, густой дым 
ураганным ветром проносился по 
улицам, дышать было нечем. И даже 

утром воздух был наполнен таким 
черным дымом, что солнечный луч 
не проникал сквозь него». 

Шестилетняя девочка помнит, 
что спать ложилась полностью оде-
тая. Длинные косы были заплетены. 
«Как только раздавался вой сирен, 
мы были уже на ногах. До бункера 
бежать было 400 метров». Она бе-
жала с соседями, поскольку мать 
была занята в пункте скорой помо-
щи, а отец, старший по улице, сле-
дил, чтобы при тревоге все бежали 
в укрытие, сам он никогда туда не 
успевал. «После отбоя соседка вы-
вела меня на улицу, там было жарко 
и дымно. Вокруг бродили кричащие 
люди. Я видела много лежащих на 
земле трупов. Они сгорели и выгля-
дели, как маленькие черные куклы».

Свидетель огненного смерча, де-
вятилетний гамбуржец вспоминает, 
что 27 июля листовки англичан пред-
упредили, что их часть города будет 
ночью полностью снесена. Мать 
укрылась с ним в круглом бункере, 
где уже скопились женщины с деть-
ми. Большая толстая стальная вход-
ная дверь в восемь вечера герметич-
но закрылась, а налет начался в час 
ночи. «Вначале взрывы через двух-
метровые бетонные стены казались 
дребезжащими шумами, но удары 
неумолимо приближались. Бункер 
шатался и трясся так, что мы все упа-
ли со скамеек и скатились в проходе 
друг на друга. Внезапно потух свет, 
и людей охватила паника. Вскоре 
зажегся аварийный свет, и мы посте-
пенно успокоились... Грохот разры-
вов бомб слышался почти час. Никто 
не решался открыть двери бункера. 
Внутри уже было нечем дышать». 
Самое страшное ждало их за дверью, 
ее открыли в пять утра. «Мы с ужа-
сом оглядывали местность, где рань-
ше жили. Все дома ярко полыхали, 
это была сплошная стена огня! Слы-
шались громкие крики раненых, они 
просили помощи».

Я много читала о бомбардиров-
ке Дрездена, особенно впечатли-
ли дневники Виктора Клемперера, 
находившегося в пекле. Но даже у 
него я не нашла того, что врезалось 
в память ребенка: «Мы видели лю-
дей, которые пытались перейти с 
одной стороны улицы на другую, где 
был канал, вода. Но асфальт горел 
так сильно, что стал почти жидким. 
Люди дошли до середины улицы, и 
там их ноги увязли в густой горячей 

асфальтовой массе и начали гореть. 
Пламя пожирало их, поднимаясь 
над головами. Сначала эти люди 
кричали, потом их крики стихли». 
Дети встретили соседа, шедшего 
бесцельно и отрешенно. Он нес два 
чемодана, но не знал, куда идти... 
«Он открыл чемоданы – в большом 
лежало нечто обгоревшее, похожее 
на обрубок дерева; в другом – два 
таких же останка, только помень-
ше... Это были его сгоревшие жена и 
дети».

Десятилетней девочке, которая с 
матерью и тетушками (все в проти-
вогазах!) выбрались из пылающего 
дома, протиснувшись в маленький 
проем в стене, казалось, что «позади 
разверзлась преисподняя».

В огненном смерче погибло более 
30 тыс. жителей Гамбурга.

Что касается наших соотечествен-
ников, то большинство воспоми-
наний связано с эвакуацией под 
бомбами и пребыванием на Урале, 
в Сибири, Средней Азии, куда они 
попали без вещей, денег, а кое-кто и 
без документов, поскольку в дороге 
чемоданы украли. Дети помнят по-
стоянные голод, холод, грязь, вши, 
унижения, искушение и попытки 
украсть что-то съестное, измучен-
ных матерей, хватавшихся за любую 
работу, и спасительниц-бабушек. 
Кому-то встречались на пути участ-
ливые люди, но хватало и таких, кто 
косо, а то и со злобой смотрел на 
«выковырянных» (так произносили 
чужое слово – «эвакуированные»).

Все рассказы, в которых, конечно 
же, дает себя знать разный уровень 
образованности их авторов, впечат-
ляют. Невыразительных встретила 
не более двух (но это – недосмотр 
составителей). Особенно задели 
истории тех, кто оказался «под 
немцами». Это рассказ близняшек 
Аллочки и Кирочки, родившихся в 
Ленинграде в 1935 г., а ныне прожи-
вающих в Ганновере, – «Жили-были 
девочки». Куда только ни заносил их 
ветер войны: Малая Вишера – Арма-
вир – бесконечная дорога, в основ-
ном пешком, от села к селу – Перекоп 
– Джанкой... У живущей ныне в Хай-
фе Дины, написавшей «Маленькие 
рассказы о большой войне», иной 
маршрут: Каменец-Подольск, где 
киевлян, проводивших лето у род-
ственников, застала война, – Киев 
– Кременчуг – Днепропетровск 
– Сталинград – Алтайский край... 
Им удалось ускользнуть от немцев. 
А вот четырехлетнему Моисею из 
Могилева-Подольского пришлось 
с родителями, сестренкой и бабуш-
кой три года выживать под немца-
ми и румынами. Его скупой рассказ 
«Детство» (3,5  страницы) вместил 
их существование на лезвии ножа, 
которое передано несколькими 
страшными деталям. Но выжили!

«Не хочу умирать!» – назвал свои 
воспоминания Тарас Фисанович, 
сын героя-подводника Израиля 
Фисановича, погибшего в Север-
ном море. Мать и бабушка, русские 
женщины, спасали его, трехлетне-
го, в оккупации, скитаясь по селам в 
окрестностях Харькова, где их никто 
не мог опознать и донести, что они 
прячут «жиденка».

Война у многих отняла детство и 
юность. И вот вывод немца, одного 
из авторов: «Все мы, имевшие сча-
стье выжить, знаем, что война есть 
наихудшее и ужаснейшее из того, 
что могут люди сами себе причи-
нить». Как с ним не согласиться?

Грета ИОНКИС

Дети войны
Живет, не умирает память-боль

Так выглядел Дрезден после бомбежек
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Корни
Фамильные корни Михаила Дави-
довича Вайсбанда  – в Киеве. Отец, 
Давид Шлемович (Семенович), ро-
дился в Киеве в 1906  г. и осиротел 
в 1920-м (дед, типографский рабо-
чий, умер от туберкулеза, а мать  – 
после неудачных родов). Осиротеть 
он мог и раньше: власти сменялись, 
как носки, и от каждой новой пары 
пованивало антисемитизмом и по-
громами. Еще подростком отец вхо-
дил в состав отряда еврейской само-
обороны. Оглядевшись, он выбрал 
карьеру военного. После срочной 
службы остался в армии, окончил 
офицерские курсы, служил в Укра-
ине. В 1931  г. женился на Марии 
Яковлевне (в девичестве Гринман). 
В 1932  г. родился первенец  – Вик-
тор, в 1937-м  – Семен, в 1940-м  – 
Михаил, затем Игорь.

Великую Отечественную отец 
прошел всю, был и в Сталинграде, и 
в Берлине, закончил войну полков-
ником. Грамотный офицер-артил-
лерист, он служил в штабах артил-
лерии нескольких фронтов, а потом 
и в Генштабе. После войны коман-
довал бригадой, дислоцированной 
в Магдебурге, одно время был даже 
и. о. коменданта города. Запомнил 
эти годы и Михаил: окруженный 
развалинами шикарный особняк, в 
котором жила семья полковника, и 
еще – немецкие мальчишки, бросав-
шие камни в автобус, которым детей 
возили в школу.

В 1949 г. поступил негласный при-
каз убрать всех евреев из Германии, 
и отца перевели в Киев, причем с по-
нижением. Он прослужил до 1957 г. в 
Киеве, Выборге, Таллинне на долж-
ностях комполка, командующего 
артиллерией дивизии. Демобили-
зовавшись в 50 лет, он еще свыше 
30 лет проработал «на гражданке», 
в конторе жилищно-строительно-
го кооператива в Киеве. А в 1993  г. 
благословил и возглавил семейный 
переезд в Германию  – свой и троих 
сыновей. Можно только догады-
ваться о том, какие чувства испыты-
вал он, победитель, в побежденной 
стране, принявшей его с семьей как 
беженца. Как бы то ни было, он на-
шел линию компромисса и прожил 
в Дортмунде еще несколько спокой-
ных лет. На 92-м году жизни Давид 
Семенович умер.

Старший брат Михаила пошел 
вслед за отцом по военной части, 
служил в ракетных войсках. Самый 
младший  – Игорь  – окончил, как и 
Михаил, Ленинградский институт 
точной механики и оптики. И в Кие-
ве, и в Дортмунде его занятие – про-
граммирование, он выпустил книгу 
«1500 лет информатики». Его дочь 
Марина Вайсбанд – наверное, самая 
большая знаменитость в семье: быв-
шее телевизионное лицо Пиратской 
партии (киевлянка, она оказалась 
востребованной в СМИ Германии 
еще и в связи с Майданом и пост-
Майданом).

Киев – Ленинград – Киев 
Михаил Давидович в 1963  г. окон-
чил с отличием радиотехнический 
факультет Ленинградского инсти-
тута точной механики и оптики. 
Специальность  – радиоинженер. 
Но работы в Киеве для молодого 
радиоинженера с «неправильной» 
фамилией не нашлось, а вот в Риге 

понятие «правильной» фамилии 
было изрядно размыто. В результате 
трудовая карьера стартовала в При-
балтике, на Рижском приборостро-
ительном заводе. Потом был Ленин-
град, аспирантура во Всесоюзном 
НИИ метрологии им. Д. И. Менде-
леева. Но не сама аспирантура была 
главной удачей этих ленинградских 
лет, а ее побочное следствие – встре-
ча с будущей женой Ритой, инжене-
ром-конструктором по образованию 
и коммуникатором по призванию.

После Ленинграда  – год в Тбили-
си, затем снова Киев  – Украинский 
центр стандартизации и метроло-
гии. Тут он завлаб, хотя числился и. 
о. завлаба (обладатель «неудачной» 
национальности, Вайсбанд еще и не 
был членом КПСС). В 1973-м защи-
тил, наконец, кандидатскую («Раз-
работка и исследование методов и 
аппаратуры для точных измерений 
мгновенных значений импульсных 
напряжений»). В Киеве родились 
дети – Виталий и Елена.

В 1977  г. перешел в Киевский фи-
лиал Всесоюзного института повы-
шения квалификации руководящих 
и научно-технических работников 
в области стандартизации и метро-
логии, был ведущим специалистом 
по метрологической экспертизе 
технической документации. Список 
его научных трудов (более 50 наи-
менований) включает четыре автор-
ских свидетельства, монографию и 
несколько популяризаторских бро-
шюр. Проработав в институте пре-
подавателем и доцентом около 15 
лет, в 1992 г. Вайсбанд возвращается 
в Украинский центр стандартизации 
и метрологии, став заместителем на-
чальника научно-исследовательско-
го отдела.

Между тем в Беловежской пуще 
почил в бозе союз нерушимый ре-
спублик советских. И на поверх-
ность вылезло и пошло в гору такое, 
в том числе и откровенно антисемит-
ское, что впору было хорошо приза-
думаться. И вот результат раздумий: 
в марте 1993  г. 53-летний ученый с 
отцом, женой и двумя детьми пере-
езжает на ПМЖ в Германию.

Унна-Масссен и Дортмунд
Заботы начались стандартные: при-
емный лагерь Унна-Массен, языко-
вые курсы, поиск жилья, лечение 
старшего поколения, обучение и 
становление младшего. И сын, и 
дочь перед отъездом учились в Ки-
евском политехническом институте, 

но окончить его не успели. Так что 
в Германии им пришлось начинать 
с нуля: Виталий выучился на про-
граммиста, Лена – на архитектора.

Вольно начинать в Германии в 20 
лет, а каково в 53 года? Собственный 
профессиональный опыт – и произ-
водственный, и научный, и препо-
давательский  – оказался невостре-
бованным, зато очень пригодились 
системность подхода к решению лю-
бых задач, в том числе и совершенно 
новых, и та жизненная закалка и уме-
ренный оптимизм, что так или иначе 
выработались в Союзе.

Почти сразу после приезда броси-
лось в глаза: чем ни займись, повсю-
ду утыкаешься в одно и то же – в ко-
лоссальный дефицит необходимой 
для иммигранта информации. Пом-
ноженный на незнание языка, этот 
дефицит приобретал вид непреодо-
лимой стены, наподобие Китайской 
или Берлинской. И тут Михаил 
Вайсбанд увидел свое будущее при-
звание. Не пора ли понаделать в этой 
глухой стене «информационные 
дыры» и снабдить людей недостаю-
щими знаниями?

Он был не одинок в своем порыве. 
Другие также прощупывали инфор-
мационное поле. Так, Илья Энгельс 
во Франкфурте в качестве средства 
для решения подобных задач ис-
пользовал горячую телефонную 
линию на русском языке, Юрий За-
рубин начал выпускать в Берлине 
первую в послевоенной Германии 
русскоязычную газету «Европа-
Центр», Владимир Искин в Гейдель-
берге – листки клуба «Neue Zeiten» 
(«Новые времена»). Появился еще 
ряд газет и даже местных теле- и 
радиоканалов. Таким образом, идея, 
в силу своей демократичности и фи-
нансовой доступности воплощения, 
распространилась по Германии.

Вступая на эту стезю в 1995 г., 
Михаил Давидович создал кон-
сультационный пункт при Русском 
культурном центре «Дом» в Дор-
тмунде. Подготовленные им инфор-
мационные брошюры и в особенно-
сти информационный бюллетень 
этого центра задали направление 
развития  – вперед, к интеграцион-
ному журналу! В сентябре 1997  г. 
увидел свет первый номер интегра-
ционного журнала «Партнер», над 
которым героически трудилась вся 
семья Вайсбандов. И хоть усилий 
одной семьи оказалось недоста-
точно, редакция первые три года 
располагалась в квартире главно-

го редактора. В 2000  г. сняли пер-
вый – четырехкомнатный – офис, а 
позднее (в 2004-м) переехали в еще 
более просторное помещение. Но 
дело не в офисе, а в самом издании. 
Вайсбанд и его «Партнер» попали 
в цель: разнообразная интеграци-
онная информация на страницах 
журнала оказалась позарез нужной. 
Издание как бы протягивало руку 
читателю и дарило надежду на то, 
что трудности, стоящие перед каж-
дым, вполне могут быть преодоле-
ны.

«Партнер»
Массовая эмиграция из России на-
чалась примерно столетие назад. 
Она привела к тому, что в Старом и 
Новом Свете начали формироваться 
большие  – в сотни тысяч человек  – 
колонии потенциальных читателей, 
при этом русскому языку пришлось 
выдерживать нешуточную конку-
ренцию с идишем и украинской 
мовой. Среди центров русского 
эмигрантского книгоиздания и рус-
ской прессы значились не только 
Нью-Йорк, Лондон, Париж, Берлин 
и Тель-Авив, но и Харбин, Мель-
бурн и Буэнос-Айрес.

Что же выделяет дортмундский 
«Партнер» из общей массы рус-
ской эмигрантской прессы? Дело в 
том, что «Партнер»  – это первый 
русскоязычный интеграционный 
журнал. При этом чем дальше, тем 
больше «работают» не только стра-
ницы журнала, но и его информаци-
онный интернет-портал.

Аудитория «Партнера»  – слож-
носоставная: в основном это позд-
несоветские или постсоветские 
этнические иммигранты  – рос-
сийские немцы, евреи и члены их 
семей. Ничего подобного в других 
миллионных очагах русскоязычной 
диаспоры – в частности, в США или 
Израиле  – не сложилось. Не слу-
чайно в недрах именно такого инте-
грационного журнала зародились и 
ростки иммиграционного самоана-
лиза, методика ведения которого 
напрямую опиралась на журналь-
ную инфраструктуру.

Если первый  – 16-страничный и 
черно-белый  – номер «Партнера» 
вышел тиражом в 2000 экземпля-
ров, то нынешний многокрасочный 
журнал выходит на сотне с лишних 
страниц тиражом в 20 тыс. экзем-
пляров. Попутным эффектом ста-
ло и то, что «Партнер» сделался 
стабильным работодателем для не-
скольких десятков человек. Деталь 
немаловажная в наше время.

Мягкая сила
Хочу подчеркнуть интеграционное 
дарование и предпринимательское 
чутье Михаила Вайсбанда. Весь 
его доэмигрантский професси-
ональный опыт не слишком рас-
полагал к созданию и успешному 
изданию в стране нового прожи-
вания именно журнала, тем более 
интеграционного. Не было у него 
ни капитала, ни щедрого спонсора. 
Зато были системное понимание и 
упорство. Да еще личная порядоч-
ность, интеллигентность и мяг-
кость, делающие сотрудничество и 
с ним, и с журналом не только ин-
тересным, но и приятным.

Павел ПОЛЯН

Эмиграция как партнерство 
Еврейские судьбы
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Июньским днем 1882 г. в Яффскую 
гавань прибыли 14 молодых евреев 
из Харькова, высадившихся здесь 
после утомительного морского пу-
тешествия из Одессы. Это были 
представители палестинофильского 
кружка билуйцев, взявшего себе в 
название слово «билу»  – аббревиа-
туру изречения пророка Исайи: «О, 
дом Иакова! Придите и будете хо-
дить в свете Господнем!»

С этого июньского дня, с этих 
14  молодых идеалистов начинается 
первая алия и, стало быть, новей-
шая история Израиля. Пожалуй, тех 
первых билуйцев можно уподобить 
пилигримам с «Мейфлауэр», с при-
плытием которых началась история 
Соединенных Штатов Америки.

Какова же была идеология этих 
новоявленных пилигримов? Она яв-
ляла собой причудливый сплав мес-
сианского национализма и русского 
народничества. Так же как русские 
народники, они искали свое место в 
мире, свои корни на путях сближения 
с народом, возврата к земле, к продук-
тивному крестьянскому труду и нрав-
ственному очищению таким трудом, 
к существованию в рамках сельской 
общины. Только и народ, и земля у 
них были не те, что у россиян. Этот 
еврейский народ на земле Палестины 
лишь предстояло создать, что, конеч-
но же, казалось замыслом совершен-
но фантастическим.

Опаленные Россией
Спустя много лет проведший моло-
дость в кибуце израильский писа-
тель Амос Оз, анализируя психоло-
гию израильской интеллигенции и 
движение идей в еврейском обще-
стве, напишет статью «Опаленные 
Россией». В ней он прослеживал 
влияние русской народнической 
традиции на сионистское сознание.

«Еще одна идея, – писал он, – до-
шедшая до евреев разными путями 
и усвоенная ими с „русского голо-
са“,  – связь между коллективным 
здоровьем, самочувствием индиви-
дуума и „простой жизнью“. Всякий, 
кто оторван от земли, нравственно 
не здоров. Эта идея была весьма по-
пулярна в России в XIX в. Жизнь в 
деревне идеализировалась русской 
интеллигенцией и противопостав-
лялась городской: по воззрениям 
славянофилов, город – это разложе-
ние; он загажен „немецкой“ грязью, 
испорчен „влиянием Запада“. Под-
линное, исконное, истинное  – это 
деревня. Корни народа  – в почве. У 
евреев такой „почвы“ не было. Отсю-
да в сионизме – особенно русском – 
так силен мотив „возвращения на 
землю“ в самом прямом смысле 
слова. Кстати, сионисты Запада об 
этом возвращении почти не говори-
ли. Для сионизма же российского – 
вернее, протосионизма – все другие 
варианты были неприемлемы: все, 
что не связано с землей, – болезнь и 
загнивание. Еврейскому народу не-
обходимо вернуться на землю, вер-
нуться к земле. А такое возвращение 
возможно лишь на своей земле  – в 
Эрец Исраэль».

Духовный вождь  
халуцианства
Аарон Давид Гордон в начале ХХ в. 
совершил алию в почти 50-летнем 
возрасте. Он пережил все, что испы-

тывали многие другие новоприбыв-
шие: малярию, голод, безработицу 
и даже тяжелое ранение во время 
нападения арабов. Он работал с мо-
тыгой в поле, трудился на виноград-
никах и апельсиновых плантациях, 
упорно отказываясь от должности 
служащего, которую он мог полу-
чить при своем широком образова-
нии и знании европейских языков. 
Физический труд на земле был прин-
ципиально важен для него  – чело-
века, ставшего духовным вождем и 
идеологом халуцианского движения 
(«халуцим» буквально – «пионеры, 
первопроходцы»).

Гордон был противником частной 
собственности на землю и средства 
производства и при этом отвергал 
марксизм, в котором видел городское 
индустриальное начало. Не обще-
ство надо совершенствовать, к чему 
стремится марксизм, а человеческую 
личность, возвращаясь к естествен-
ному изначальному ее существова-
нию, к изначальным религиозным 
догмам. Под влиянием Толстого и 
библейских мыслителей он создал 
некий религиозный анархизм, свое-
го рода религию труда, прежде всего 
земледельческого труда, как наибо-
лее близкого к природе и к истокам 
человеческого бытия. Только земле-
делие обеспечивает органическую 
связь человека с природой и запол-
няет пропасть, которая образовалась 
между личностью и миром в эпоху ма-
шинной цивилизации. Гордон видел в 
физическом труде на земле средство 
интуитивного постижения Бога. Со-
вместная трудовая жизнь людей – вот 
путь исправления общества. И траге-
дия еврейского народа была для него 
не только в рассеянии и преследова-
ниях, а в том, что в силу сложившихся 
исторических обстоятельств он ока-
зался оторванным от производитель-
ного земледельческого труда.

Эта возвышенная утопическая 
философия, впитавшая в себя и тол-
стовство, и взгляды французских 
физиократов, и учение американско-
го мыслителя Генри Торо, воодушев-
ляла представителей второй алии, 
подталкивая их к практическому ее 
воплощению. Личность пророка, его 
аскетизм, обаяние, весь образ его 
жизни, как и статьи, которые он пу-
бликовал в журнале «Молодой рабо-
чий» (когда он умудрялся их писать, 
весь день вкалывая в поле?), оказыва-
ли большое влияние на сионистскую 

молодежь. Влияние это оказалось на-
столько велико, что созданное сразу 
же после его смерти в 1922 г. всемир-
ное молодежное движение, сыграв-
шее немалую роль в создании кибу-
цев, в честь своего идейного вождя 
было названо Гордонией.

Как было и как стало
Как начиналось кибуцное движе-
ние? После смерти Герцля в миро-
вом сионистском движении произо-
шел пересмотр его стратегии. Все 
большее влияние приобретал так 
называемый практический сионизм, 
сторонники которого настаивали 
на ускоренной колонизации Пале-
стины евреями еще до получения от 
турецкого правительства чартера  – 
юридического права на заселение.

Для руководства поселенческой 
деятельностью в Яффо было созда-
но Палестинское бюро по приоб-
ретению и освоению новых земель, 
во главе которого встал германский 
экономист и социолог Артур Руп-
пин. Именно к нему обратилась 
группа молодых людей – десять юно-

шей и две девушки, приехавших из 
украинского города Ромны, до поры 
до времени батрачивших у колони-
стов Хадеры и живших коммуной, – с 
просьбой дать им землю для коллек-
тивного труда.

Будучи человеком зрелым и житей-
ски опытным, Руппин, тем не менее, 
поверил им, сдал в аренду землю, 
принадлежавшую Еврейскому на-
циональному фонду, и снабдил ребят 
сельскохозяйственными орудиями. 
Эти украинские выходцы назвали 
свое поселение Дгания, что на ив-
рите означает «злак». Ведь они со-
бирались выращивать пшеницу и 
другие злаки. Трудиться на Святой 
земле, выращивать на ней злаки и 
жить сообща – вот все, чего они хо-
тели, о чем мечтали в своих Ромнах.

Почему они жили коммуной? Ко-
нечно, это соответствовало их соци-
алистическому идеалу, их представ-
лениям о равенстве и коллективизме. 
Но и другое обстоятельство играло 
немаловажную роль в их выборе: со-
обща было легче выжить, легче про-
кормиться, перенести жару и маля-
рию, набеги арабов и мучительное 
чувство неуверенности в завтраш-
нем дне.

Сейчас Дгания  – развитой со-
временный поселок под названием 
Дгания Алеф, в отличие от располо-
женного рядом другого поселения – 
Дгания Бет. Здесь живут совсем по 
другим законам – не тем, что выраба-
тывались 12 идеалистами из города 
Ромны. И занятия в кибуце другие. 
Пшеницу давно не выращивают. Не-
выгодно. Выгоднее производство 
фиников. Но и на финиковых план-
тациях работают гастарбайтеры из 
Восточной Европы. Где там идеи 
Гордона о том, что сельскохозяй-

ственный труд очищает душу! Он, 
может, и очищает, но выгоду не всег-
да приносит.

Кроме финиковых плантаций 
здесь еще и завод по производству 
деталей бурильных установок. Не-
которые же члены кибуца вообще 
предпочитают работать на сторо-
не  – программистами, инженера-
ми и бог знает кем еще. Конечно, 
зарплату они перечисляют в кассу 
Дгании. Из этой общей кассы опла-
чивается питание членов кибуца, 
содержание квартиры или дома, 
детский сад, прачечная и химчист-
ка, медицинское обслуживание, 
занятия спортом, культурные ме-
роприятия, туристические путев-
ки. Оттуда же идут денежные вы-
платы, размер которых зависит от 
продолжительности пребывания 
в коммуне. Необязательной стала 
и совместная трапеза, чему отцы-
основатели движения придавали 
своего рода религиозное значение. 
Ужинают жители Дгании, как пра-
вило, дома, в кругу семьи. Завтра-
кают и обедают, если хотят, в общей 
столовой. 

В сущности, перед нами типичная 
ситуация приспособления утопиче-
ского проекта к требованиям реаль-
ной жизни и человеческой природы, 
трансформации высокой комму-
нальной, можно даже сказать, ком-
мунистической идеи в кооператив-
ную капиталистическую практику. 
Но путь этой трансформации был не 
так прост.

Юный страж
В первые десятилетия прошлого 
века халуцианское движение охвати-
ло весь еврейский мир, но особенно 
сильно оно заявляло о себе в Восточ-
ной Европе  – России, Прибалтике, 
Польше, Румынии. Это были тысячи 
молодежных сионистских кружков 
и объединений, действовавших под 
знаменем того или иного духовного 
лидера  – Трумпельдора, Гордона, 
Жаботинского. Тогда-то в Галиции 
возникло движение «Хашомер ха-
цаир» («Юный страж»), многое 
усвоившее от скаутизма и вскоре 
распространившееся по всей Вос-
точной Европе.

Романтика походов, костры, физи-
ческое воспитание – все это было на-
веяно европейской молодежной тра-
дицией и так остро противостояло 
существованию юного талмудиста, 
молодого ремесленника, согбенного 
в душном помещении над Торой или 
верстаком и создающего всем харак-
тером своей жизни предпосылки для 
физического вырождения нации. 
Образ нового человека, гармониче-
ски развитого, свободного от пут ре-
лигии, от унижений диаспоры, стоял 
в воображении этой молодежи.

У истоков «Хашомер хацаир» в 
Палестине лежит история неболь-
шого молодежного коллектива, ныне 
обросшая легендами. Представьте 
себе группу молодых людей  – 20 
парней и четыре девушки, – которые 
в 1920 г. живут на выжженном солн-
цем холме над озером Кинерет и в 
ужасную летнюю жару очищают от 
камней эту землю, выпалывают сор-
няки, роют ямы для деревьев, созда-
вая лагерь под названием Бейтания, 
который затем станет первым шоме-
ровским кибуцем Бейт-Альфа.

Реализованная утопия
Философия кибуцианства: от идеала к практике

Аарон Давид Гордон

Билуйцы, основатели кибуцного движения,1912 г.



№ 6 (6)    декабрь 2014    ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 49ИСТОРИЯ И СОВРЕМЕННОСТЬ   

Они были худыми, изнуренными 
непосильной работой, жарой и бо-
лезнями юнцами, в которых горел 
огонь утопических страстей, мечта-
ний о новом обществе, о воспитании 
нового человека. Возможна ли в этом 
обществе классовая борьба, каковы 
должны быть взаимоотношения по-
лов, какова роль женщины, как вос-
питывать коллективизм, какой быть 
семье?

Они анализировали свой внутрен-
ний мир в бесконечных душеспа-
сительных беседах, которые подчас 
носили характер исповеди, а ино-
гда  – безоглядной сшибки мнений. 
Тени Маркса и Герцля, Фрейда и 
немецкого анархического филосо-
фа Густава Ландауэра стояли над 
ними в их ночных беседах у тлеюще-
го костра на холме Бейтания. Нечто 
монашеское, монастырское было в 
этом уединении на скалистом холме, 
в этом истязании себя каторжным 
трудом и исповедальными страстя-
ми. Словно христианские столпни-
ки, уединились они на этой вершине, 
чтобы разобраться в себе и мире. Но 
самое интересное состоит в том, что 
многое из выношенного и продуман-
ного в те летние месяцы в Бейтании 
они будут реализовывать в кибуцной 
практике своего движения.

Наследники Макаренко
Знаете, какое произведение совет-
ской литературы было наиболее по-
пулярным в Палестине 1940-х  гг.? 
«Педагогическая поэма» Мака-
ренко. Ее перевели на иврит и на-
чиная с 1941 г. переиздавали четыре 
раза, а затем различными издатель-
ствами были выпущены и другие 
труды основателя советской педа-
гогики. Учителя из шомеровского 
объединения «Кибуц арци» на-
зывали «Педагогическую поэму» 
«нашей библией», а самого Антона 
Семеновича  – одним из отцов ки-
буцного воспитания. Удивляться 
здесь нечему при некотором зна-
нии израильской действительно-
сти того времени. Макаренковские 
идеи воспитания детей в коллекти-
ве, формирования нового человека 
и создания детской коммуны были 
близки педагогическим экспери-
ментам кибуцного движения, на-
чавшимся с первых его шагов. Уже 
в ночных дискуссиях аборигенов 
Бейтании ощущался определенный 
«антифамилизм», стремление к за-
мене традиционных семейных цен-
ностей идеалами сообщества. Тем 
не менее брачные союзы возникали, 
появлялись дети, а вместе с ними 
возникала проблема их содержания 
и воспитания при условии макси-
мального высвобождения женщи-
ны, с тем чтобы она могла без по-
мех отдаваться производительному 
труду в коллективе.

Сначала все происходило стихий-
но. В первых кибуцах, с житьем их 
обитателей в палатках и постоян-
ной опасностью нападения арабов, 
детей размещали в отдельном доме 
(часто это была единственная ка-
менная постройка поселения), где 
они спали отдельно от родителей. 
Затем по мере укрепления коммун 
возникла система общинного вос-
питания, основанная на том, что 
дети с момента рождения должны 
были жить и спать не с родителями, 
а в специальных интернатах. Отве-
чала за них воспитательница  – ме-
тапелет, которая в первые месяцы 
после рождения ребенка помогала 
матери, а потом сама заботилась о 
нем.

Из дома младенца дитя перево-
дили в ясельную группу, потом  – в 
дом для дошкольников, затем  – в 
интернат для школьников, подрост-
ков. Соответственно менялись и 
метапелет. Дети питались вместе со 
своей воспитательницей, даже если 
в субботу и в праздничные дни они 
находились с родителями. В будние 
дни они могли проводить в роди-
тельском доме всего лишь два-три 
часа. Нередко родителям запреща-
лось дополнительно навещать сво-
их отпрысков в интернате и допол-
нительно кормить их.

Кибуцная педагогическая систе-
ма была замешена на фрейдизме и 
реформаторских  – американских и 
немецких  – течениях педагогики, 
на идеях автономной молодежной 
культуры, свободной от влияния 
семьи. Недаром главный теоретик 
кибуцного воспитания Моше Голан 
в начале 1930-х гг. прошел подготов-
ку в Берлинском институте психо-
анализа. По Фрейду считалось, что 
буржуазная семья с присущей ей 
спецификой отношений между ма-
терью и ребенком, братом и сестрой 
(эдипов комплекс, соперничество 

между детьми) способствует воз-
никновению неврозов у взрослых и, 
таким образом, отмена традицион-
ного семейного воспитания создает 
предпосылки для развития психи-
чески здоровой личности.

Имелось и другое, утилитарно-
социальное целеполагание этой си-
стемы: вырастить человека для ки-
буца, находящего удовлетворение в 
кибуцной жизни и труде, воспитать 
своего рода «гомо кибуцникус». 
В здешних школах упор делался на 
изучение естественных наук, уроки 
труда. Трудовое воспитание начи-
налось с четвертого класса, а с 14 
лет дети работали в хозяйстве по два 
часа в день или один полный день в 
неделю и обязательно принимали 
участие в уборке урожая. «Мы вос-
питываем из наших детей рабочих 
и крестьян»,  – заявляли педагоги, 
подчеркивая в известной мере анти-
интеллектуальный характер тако-
го воспитания.

Но в конце концов человеческая 
природа брала свое, кибуцная 
воспитательная система начала 
разрушаться. В 1960-е  гг. двери 
интернатов стали открываться 
для родителей. Теперь они могли 
приходить к детям в любое вре-
мя, укладывать их спать. Но этого 
было мало. Семейные ценности все 

больше утверждались в сознании 
женщин. В 1970-е  гг. разразился 
«женский бунт». Матери семейств 
потребовали возвращения детей 
из интернатов домой после окон-
чания рабочего дня. Эти женщины 
представляли уже второй поколе-
ние людей, воспитанных в рамках 
педагогического эксперимента, и 
они не желали, чтобы их дети про-
ходили через него.

Результатом «женского бунта» 
стало не только возвращение детей 
в семью. Менялась вся организа-
ция коллективной жизни, разруша-
лись и экономические, и бытовые 
основы великой утопии. Потребо-
вался пересмотр стандартов жи-
лья – в доме нужна была кухня, дет-
ская комната. Ужин с детьми, вечер 
у домашнего очага отменял роль 
общинной столовой как места мо-
настырских трапез, нередко пере-
ходящих в политические диспуты. 
Получалось, что семейный уклад 
постепенно вытесняет коллекти-
вистский. Но этого мало. Ничего 
не получалось и с профессиональ-
ным уравниванием полов. Женщи-
на оставалась женщиной не только 

в семье, но и на работе. Нравилось 
это ей или не нравилось, но ее ме-
сто было в сфере коммунальных 
услуг и образования. Мужской же 
труд использовался в сельском хо-
зяйстве, промышленности, управ-
лении. «Гомо кибуцникус» во-
преки всем утопическим проектам 
по преобразованию человеческой 
природы упорно возвращался к 
традиционным ценностям и ори-
ентирам.

Коллективные капиталисты
Как осенние листья, опадали с 
древа кибуцной жизни идеалы, 
вдохновлявшие идеологов халу-
цианского движения. Жить сель-
ским трудом, обрабатывать землю 
Израиля, ощущая свое единение с 
природой, – таков был один из этих 
идеалов, рожденный проповедью 
великого романтика Аарона Дави-
да Гордона. Но как только кибуцы 
стали выходить из экономических 
пеленок и производить больше, чем 
съедали сами, возникла потреб-
ность в собственных промышлен-
ных предприятиях. Сначала это 
были небольшие производства по 
переработке выращенного на по-
лях: мельницы и пекарни, консерв-
ные и молочные заводы. Кибуцы 
производили несложную сельско-

хозяйственную и мелиоративную 
технику и ремонтировали ее. По-
степенно производство все больше 
выходило за рамки собственных 
потребностей, откликалось на лю-
бые запросы рынка.

Создание и развитие кибуцной 
промышленности  – это сюжет, 
полный драматизма и противо-
речивых переживаний его героев, 
расстававшихся с утопическими 
иллюзиями и обретавших новые 
представления о жизни. Надо 
только представить себе, как эти 
коллективы идеалистов, объ-
единившихся, чтобы жить в ладу с 
природой и своими коммунисти-
ческими принципами, входили в 
суровую стихию рынка, как от не-
больших мастерских и цехов пере-
ходили к крупным заводам, как на-
нимали гастарбайтеров, ощущая 
себя коллективными капиталиста-
ми.

Праздник  
со слезами на глазах
В 2010 г. Израиль отмечал столе-
тие кибуцного движения. Нача-
ло празднествам было положено 
в Дгании Алеф  – матери кибуцев, 
поселении на восточном берегу 
Иордана, основанном в 1910 г. 12 
молодыми людьми из украинско-
го городка Ромны. Генеральный 
секретарь движения Зеев Шор со-
общил, что в 273 кибуцах прожи-
вает почти 126 тыс. человек. Они 
производят треть всей сельхозпро-
дукции страны в стоимостном вы-
ражении: около половины мяса и 
молока, треть зерновых культур и 
овощей. Все остальное приходит-
ся на долю мошавов и фермерских 
хозяйств.

Откликаясь на этот юбилей, из-
раильская газета «Гаарец» писа-
ла: «Жители израильских кибуцев 
составляют сегодня незначитель-
ное меньшинство среди населения 
страны: лишь один из 50 израиль-
тян является в наши дни кибуц-
ником. Знамя социалистических 
идей, которое гордо несли эти 
люди на протяжении десятилетий, 
все еще худо-бедно реет на ветру. 
Однако ни для кого не секрет, что 
современные кибуцы все дальше 
уходят в сторону приватизации и 
все больше отдают предпочтение 
удовлетворению потребностей от-
дельного индивида, ставя общие 
интересы на второе место. Немно-
гое осталось от того грандиозного 
проекта, каким он был в первой по-
ловине прошлого века».

Праздник в Дгании состоялся, 
но, пожалуй, то был праздник со 
слезами на глазах. Слезами, про-
литыми по забытым идеалам, по 
великому утопическому проекту, 
утратившему свою суть, как только 
он стал реальностью.

Но есть и другая сторона осу-
ществления этого проекта  – по-
разительные успехи израильского 
аграрного производства, в которых 
роль кибуцев особенно велика. По 
мере того как кибуцы теряли свой 
аскетический коммунальный за-
пал, превращаясь в агропромыш-
ленные объединения, земля стала 
давать лишь десятую часть их до-
ходов. Но высокая производитель-
ность труда на этой земле, освое-
ние инновационных технологий 
позволяли развивать сельское хо-
зяйство и гибко реагировать на за-
просы мирового рынка.

Михаил РУМЕР

«Гомо кибуцникус» постоянно приходилось думать о безопасности



О чём писала Jüdische Rundschau 100 лет назад
На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Еженедель-
ная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена вла-
стями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим 
наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

Газета Hamburger Israelitische Familienblatt посвяти-
ла высылке российских евреев из Лейпцига большую 
статью, выдержки из которой приведены ниже:

«Повальная депортация граждан вражеских го-
сударств из определенных городов Германии, име-
ющих важное военное и транспортное значение, 
коснулась и Лейпцига. Она повергла проживающих 
здесь российских евреев в смятение. Еврейской ор-
ганизации помощи неимущим, а также частным бла-
готворительным фондам приходится решать новые 
и трудные задачи. Согласно последней переписи на-
селения, проходившей в 1910 г., среди 9434 жителей 
Лейпцига еврейского происхождения только каж-
дый четвертый родился в этом городе. Германское 
гражданство имеют 3008 евреев, австро-венгерское 
– 4029, российское – 2006 (они составляют примерно 
две трети общего числа россиян, обосновавшихся в 
лейпцигских кварталах, и преимущественно живут 
в окружении многочисленных родственников).

Российские евреи оседали в Лейпциге на протя-
жении последних 40 лет, и потому в их семьях мож-
но встретить представителей трех поколений. Во-
первых, это пожилые люди, которые прибыли сюда 
из Восточной Европы уже зрелыми людьми, сопро-
вождаемые небольшими семьями. В их языковых, 
ментальных и религиозных устоях до сих пор силен 
налет восточноевропейского еврейства. Далее следу-
ют их дети, у которых на данное время пришелся пик 
их активной трудовой деятельности. Они прибыли в 
Германию в детском или юношеском возрасте. Мен-
тально они были достаточно гибки для того, чтобы 
впитать западноевропейскую культуру. Их первей-
шим устремлением являлась духовная и экономиче-
ская адаптация к местному обществу, свое будущее 
они сразу связывали с Германией. Многие из них 
стали высокообразованными коммерсантами, искус-
ными врачами, целеустремленными учеными. Обре-

тенная на Западе свобода еще не стала для них чем-то 
само собою разумеющимся и всегда воспринимается 
как мощный импульс к культурной работе. Эти люди 
являются видными представителями восточноевро-
пейского еврейства, которые влились в состав еврей-
ской диаспоры Германии. Наконец, третье, самое 
младшее поколение, – это родившиеся здесь отпры-
ски российско-еврейских родителей. Эти дети посе-
щают немецкие школы, говорят на немецком языке, 
им будет привито наше мировосприятие.

Несмотря на объективные возрастные различия, 
все эти поколения объединяет желание сделать сво-
ей родиной страну, в которой они нашли убежище. 
Их также единит стремление стать достойными 
гражданами Германии и своими добрыми делами вы-
разить ей благодарность за благословение на жизнь 
в этой стране. Россию все эти люди вспоминают 
лишь как угнетающий кошмарный сон, от которого 
удалось пробудиться. Их окончательная натурализа-
ция задерживается лишь по причине длительности 
процесса обретения гражданства, общего для всех 
выходцев из других стран, и необходимости выпол-
нения дополнительных требований, которые стоят 
перед иностранцами еврейского происхождения, а 
в особенности перед российскими евреями.

В Лейпциге многие из таких семей обосновались 
30-40 лет назад, и после смерти старшего члена се-
мьи их всех уже можно считать полностью ассими-
лировавшимися. В этом городе российские евреи 
занимают ведущие позиции в сети магазинов, тор-
гующих табаком и щетиной, они главенствуют как 
крупные коммерсанты, вовлеченные в междуна-
родную торговлю. Другая их часть выполняет роль 
важнейшего звена в цепи мелких странствующих 
торговцев. Стало быть, речь идет не просто о коло-
нии чужестранцев, жизнь которых проходит лишь 
в узком кругу общения с себе подобными. Если про-

никнуться обстоятельствами, в которых оказались 
российские евреи, проживающие в Лейпциге, то 
можно понять все их страхи, вызванные проблемой 
депортации. Внезапно оказалась под угрозой разру-
шения четвертая часть еврейской общины города, в 
котором может рухнуть вся торговля табачными из-
делиями. Конторы еврейских адвокатов штурмуют 
отчаявшиеся и растерянные люди. Только реноме 
солидного гражданина Германии может предотвра-
тить депортацию. Газеты сообщают, что в ближай-
шее время для немцев, поляков, финнов и евреев с 
российским гражданством в правилах депортации 
намечаются послабления. Пока же, по состоянию на 
24 ноября 1914 г., депортация уже ведется и вынуж-
дает многих евреев покидать Лейпциг. Среди них 
и те, кто имеет небольшой доход только благодаря 
работе именно в этом городе. Для выдворенных из 
Лейпцига определены следующие расположенные 
неподалеку города: Галле, Вурцен, Гримма, Борна и 
Хемниц.

Германские и австро-венгерские собратья по вере 
активно выражают готовность помочь своим сопле-
менникам. Некоторые акции уже идут полным ходом. 
В первую очередь они направлены на поддержку са-
мых неимущих и многодетных семей, дабы облегчить 
им переезд и обеспечить привычный образ жизни 
на новом месте. Многие уважаемые члены общины 
получили подъемные после предоставления поручи-
тельства. В особенности достойны похвалы деяния 
местных раввинов, в это трудное время проявивших 
себя как истинные лидеры своих общин, на которых 
можно всецело положиться. Раввины Натан Поргес 
и Эфраим Карлебах употребили все свои силы и всё 
свое влияние, дабы облегчить участь российских ев-
реев, депортируемых из Лейпцига».

К этому мы можем добавить, что Союз евреев 
Германии решил поддержать усилия господ из 
Лейпцига.

Jüdische Rundschau (№ 49, 04.12.2014)

Депортация российских евреев из Лейпцига

Наш берлинский собрат по вере получил из Яффо от 
своего друга чрезвычайно интересное послание, да-
тированное 12 ноября 1914 г.:

«Дорогой Артур! Ты определенно удивлен, что 
долгое время не получал от меня весточку. Но поверь 
мне, у меня и не было в мыслях пренебрегать общени-
ем с тобой. Просто здесь было очень много важных 
событий, в связи с которыми мне пришлось переде-
лать массу дел. Вот потому-то и не было времени сесть 
за письмо.

Объявление нашим правительством войны, есте-
ственно, вызвало здесь большие перемены. Симпа-
тии к нашей Германии проявились здесь с первых 
дней августа. Все турки смотрят на нее с большой на-
деждой и убежденностью в том, что ее армия, доселе 
столь победоносная, и в дальнейшем будет действо-
вать в том же духе. В последние две недели прошли 
особо оживленные демонстрации, во время которых 
арабы выступили с решительной поддержкой Герма-
нии. Ты бы удивился, если бы увидел, как воодушев-
ленно они размахивали турецкими и германскими 
флагами!

Наши друзья из России (написать «наши русские 
друзья» кажется мне неуместным как никогда) со 
времени вступления Османской империи в войну 
пережили поистине беспокойные дни. Вновь выяс-
нилось, в каком тяжелом положении может оказать-
ся российский еврей. Пусть он и покинул Россию, по-
скольку подвергался настолько серьезным гонениям, 

что жизнь для него там стала просто невыносимой. 
Но в Палестине он всё равно вынужден определять 
себя как российский подданный. Правда, нужно с 
благодарностью признать, что турецкое правитель-
ство вполне понимает разницу между «русским» и 
«российским евреем». Л. считает, что в таком же духе 
следует действовать германскому и американскому 
посольствам в Константинополе. И вот следствие: 
правительство Османской империи пообещало, что 
российские евреи – в том числе и наши дорогие дру-
зья – могут оставаться здесь, им гарантируется без-
опасность. Вследствие этого почти все российские 
евреи, проживающие в Яффо и колониях Османской 
империи, выразили готовность стать ее гражданами. 
По улице Герцля все уже бегают в фесках. Скоро тут 
характерных с виду российских евреев и не встре-
тишь. Все они радуются новому гражданству. Морде-
хай жалеет, что этот шаг не сделал намного раньше.

Но не думай, что проблем у нас нет и что после 
некоторого замешательства всё вернулось на кру-
ги своя. На фоне недавних политических событий 
наши экономические связи довольно серьезно по-
страдали. Во-первых, теперь нельзя рассчитывать на 
получение денег из России. Во-вторых, нам отсекли 
возможность любых торговых путей через Египет. 
В-третьих, продажа апельсинов, миндаля и виногра-
да в Египет и Великобританию стала невозможна. 
В-четвертых, постепенное уменьшение запасов все-
возможных материалов приводит к замиранию тор-

говли. Например, тканей, ниток, лекарств и бинтов 
уже почти не осталось. Да и различные продукты пи-
тания, в том числе сахар, рис и макаронные изделия, 
скоро иссякнут.

Доступ ко всем нашим источникам денег блокиро-
ван. У нас остается лишь одна надежда на Америку. 
Но кажется, что там и так уже сделали немало для 
того, чтобы помочь районам, затронутым войной, 
которая разразилась в Европе. Деньги, которые нам 
послали наши американские друзья, должны прийти 
в ближайшие недели. Удастся ли нам получить еще 
некоторую сумму? На этот вопрос нельзя ответить 
утвердительно. Американский консул в Иерусалиме 
по нашей просьбе снова отправил срочную телеграм-
му в Константинополь и попросил находящееся там 
посольство США снова телеграфировать за океан об 
изыскании для нас финансовой поддержки. Но полу-
чим ли мы ее?

В личном плане у меня всё хорошо. Вот только ис-
пытываю глубокое расстройство по поводу недобрых 
времен и туманных перспектив на будущее. Ты мо-
жешь радоваться, что сейчас живешь не здесь, а в по-
бедоносной Германии. Дай мне знать, как у тебя идут 
дела и что поделывают наши общие друзья.

С надеждой на скорую и окончательную победу на-
шей армии, а также на лучшие времена шлю тебе сер-
дечный привет.

Твой верный друг …»
Jüdische Rundschau № 50, 11.12.2014

Палестина после вступления Османской империи в войну
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Этот праздник начинается 25 кис-
лева (в нынешнем году 16 декабря) и 
продолжается восемь дней. Его на-
звание происходит от выражения 
«ханукат ха-баит» (освящение или 
обновление Храма). Он был установ-
лен в эпоху Иегуды Маккавея в па-
мять об очищении Храма и возобнов-
лении там служения, последовавшем 
за разгромом и изгнанием с Храмовой 
горы греко-сирийских войск.

Первая книга Маккавеев расска-
зывает о том, что после победы над 
греческим военачальником Лисием 
Иегуда Маккавей из рода Хасмонеев 
вступил в Храм, который до этого 
в течение трех лет был во власти 
греков. Хасмонеи очистили Храм от 
предметов языческого культа, пере-
строили жертвенник, так как на нем 
возносили жертвы Зевсу, и сделали 
новую храмовую утварь взамен укра-
денной и оскверненной. Запасы вина, 
предназначенного для возлияния на 
жертвенник, и оливкового масла для 
зажигания меноры, вероятно, тоже 
попали в категорию оскверненного, 
поскольку существовало опасение, 
что они предназначались греками 
для культового служения. После это-
го Иегуда постановил, что днем воз-
обновления служения в Храме будет 
25 кислева, третья годовщина втор-
жения в Храм Антиоха Эпифана. В 
течение восьми дней продолжалась 
церемония обновления Храма, вклю-
чавшая жертвоприношения и песно-
пения.

Но перед началом служения Хас-
монеи внезапно обнаружили, что 
только один сосуд с оливковым мас-
лом (елеем) остался не оскверненным 
греками, а масла в этом сосуде доста-
точно лишь для одного дня горения. 
Тем не менее менору зажгли, и масло 
горело восемь дней. В память об этом 
событии главный ритуал праздни-
ка  – зажигание ханукальных свечей. 
Это должно происходить, согласно 
Талмуду, «тотчас, как начнет тем-
неть и прохожие начнут оставлять 
улицы». В первый день зажигается 
одна свеча, во второй  – две, и так 
далее до восьми. Девятая свеча, на-
зываемая шамаш (буквально «служ-
ка»), предназначена для зажигания 
остальных свечей. При этом произ-
носят бенедикции о свершившемся 
чуде. Затем читают отрывок из 
трактата Софрим, объясняющий, 
в чем состоит заповедь ханукальной 
свечи.

В период этого праздника нет 
ограничений на созидательный труд, 
однако в Средние века возник обычай, 
согласно которому женщины не вы-
полняют никакой работы во время 
горения свечей или даже весь вечер по-
сле захода солнца.

Принято также раздавать детям 
мелкие монеты, так называемые ха-
нукальные деньги. В память о чуде 
горения масла готовят жаренные 
в масле блины, оладьи, пончики (см. 
стр. 63).

Смысл и значение праздника Хану-
ки в еврейской традиции менялись. 
Изначально она воспринималась как 
праздник победы Хасмонеев, впослед-
ствии стала в большей степени на-
поминанием о чуде с елеем  – символе 
победы слабых над сильными, чистых 
над нечистыми. Древнюю концеп-
цию праздника в современную эпоху 
возродили сионистские деятели. В 

существующей религиозной тра-
диции, однако, по-прежнему преоб-
ладает символическая трактовка. 
Но подробнее об этом пойдет речь в 
размышлениях раввина Пинхаса По-
лонского.

 
Ханука сильно отличается от 

всех других еврейских праздников. 
Отличие это проявляется, прежде 
всего, в том, что в разные эпохи мы 
находим среди разных групп евреев 
не только совершенно разные тол-
кования смысла Хануки, но и прямо 

противоположные, а иногда и взаи-
моисключающие ее концепции.

Смысл других еврейских празд-
ников всегда для всех групп евреев 
определен более или менее оди-
наково. Песах, например, понима-
ется всеми евреями как праздник 
исхода из Египта. И при том, что 
религиозные евреи будут больше 
подчеркивать аспект Божествен-
ного вмешательства в историю, а 
нерелигиозные  – акцентировать 
идеал свободы и ухода из рабства, 
тем не менее все группы еврейского 
народа толкуют и понимают это со-
бытие более или менее одинаково. 
Рош ха-Шана, Йом-Кипур, Шавуот, 
Суккот, Пурим  – толкования всех 
этих праздников в разных слоях на-
рода будут, конечно, несколько раз-
личны, но они всегда идут более или 
менее в одном направлении; и толь-
ко Ханука отличается тем, что в ее 
толковании есть прямо противопо-
ложные и даже взаимоисключаю-
щие подходы.

При одном из этих подходов, 
свойственном евреям галута, смысл 
Хануки сконцентрирован исклю-
чительно в чуде горения масла в 
храмовом светильнике при освяще-
нии Храма. Аспект празднования 
победы в войне при этом подходе 
был чрезвычайно принижен. В част-
ности, в Вавилонском Талмуде по-
беда в войне как основа праздника 
не упоминается вообще, а в связи с 
Ханукой говорится только о чуде 
горения масла.

Еврейские комментаторы после-
талмудической эпохи, разбирая 
вопрос о том, почему в Талмуде не 
упоминается военная победа, под-
черкивали, что аспект победы в 
войне является преходящим и вре-

менным, от которого, после раз-
рушения Храма и начала изгнания, 
вообще уже ничего не осталось. В 
противоположность этому чудо 
горения масла, символизирующее 
восстановление еврейской духов-
ной и культурной жизни, сопрово-
ждало евреев во все века. Ханука 
напоминала им, что хотя греки или 
другие народы и могут захватить 
«Храм еврейской души» и осквер-
нить почти все масло в нем, но все 
равно останется где-то в уголке 
еврейской культуры чистый сосуд, 

запечатанный печатью первосвя-
щенника, и масло в нем будет гореть 
долго; его хватит на время, необхо-
димое для возрождения еврейской 
культурной жизни.

Это ощущение неуничтожимости 
еврейской культуры поддержива-
ло евреев все века изгнания, когда, 
находясь среди других народов и 
подвергаясь в той или иной форме 
культурной агрессии с их стороны, 
евреям нужно было суметь сохра-
нить свою культуру и таким обра-
зом сохраниться самим.

Совершенно иной подход мы на-
блюдаем у представителей нере-
лигиозного сионизма начала XX в. 
Ханука толковалась ими исключи-
тельно как праздник военной побе-
ды, достижения национальной не-
зависимости. Аспект «чуда горения 
масла» был принижен и не воспри-
нимался как что-то существенное. 
Более того, Хануку понимали как 
праздник того, что военная сила до-
казала свое превосходство над уче-
ностью.

Изменение в разные эпохи пони-
мания этого праздника отражает 
состояние самого еврейского наро-
да. Ханука – как бы мера состояния 
еврейской национальной жизни. Та 
интерпретация, которую мы даем 
этому празднику, отражает, прежде 
всего, наш собственный националь-
ный уровень. В течение последних 
двух тысячелетий, пока евреи жили 
в галуте, вся национальная жизнь 
сводилась более или менее к еврей-
ской культуре. Ясно, что победа в 
войне и достижение независимо-
сти, являясь одним из важнейших 
элементов национальной жизни, в 
рамках национальной культуры за-
нимает подчиненное место.

Противоположная ситуация воз-
никла в начале сионистского дви-
жения, когда народ, возвращаю-
щийся в Эрец Исраэль, был занят 
почти исключительно возрождени-
ем материальной стороны еврей-
ской жизни. Ханука при этом была 
настолько однозначно сведена к 
чисто физической победе в войне, 
что это разрушало даже сам смысл 
победы. Ведь Хасмонеи не просто 
боролись за освобождение от ино-
земного гнета, они боролись за иу-
даизм, за еврейские ценности.

Попробуем, однако, найти и про-
анализировать исходный еврей-
ский подход к Хануке, тот подход, 
который был во времена, когда было 
еще живо Хасмонейское царство. В 
наших молитвенниках сохранился 
текст, который является, по сути, 
единственным аутентичным тек-
стом про Хануку, это молитва «Аль 
ха-нисим» («О чудесах»), которая 
читается в этот праздник. Молитва 
эта была составлена в эпоху Хас-
монеев, и она является фактически 
единственным текстом, позволяю-
щим нам видеть, как евреи воспри-
нимали Хануку в то время.

Вот ее текст: «И мы благодарим 
Тебя, Господь, за чудеса и за избав-
ление, и за силу, и за спасение, и за 
войны, которые Ты вел, помогая 
отцам нашим в их дни, в это время 
года. В дни Матитьяху, сына Йо-
ханана-первосвященника из семьи 
Хасмонеев, и его сыновей, когда 
встало злодейское царство греков 
на народ Твой, Израиль, намерева-
ясь заставить евреев забыть Твою 
Тору и преступить Законы, данные 
Тобой; но Ты, в великой милости 
Своей, помог отцам нашим в дни 
беды их. Ты боролся их борьбой, 
судил их судом, мстил их местью, 
предал врагов их сильных в руки 
слабых, многих в руки немногих, 
нечистых в руки чистых, злодеев в 
руки праведников, злоумышлен-
ников в руки занимавшихся Торой 
Твоей. И этим создал Ты Себе Имя 
великое и святое в этом мире Тво-
ем; и для народа Твоего Израиля 
сделал Ты спасение великое и из-
бавление явное. И после всего этого 
пришли дети Твои в пределы дома 
Твоего, и осмотрели Храм Твой, и 
очистили Святилище Твое, и за-
жгли Светильник в месте Святости 
Твоей, и установили эти восемь 
дней Хануки, чтобы благодарить 
Тебя и прославлять Имя Твое вели-
кое».

Из текста мы видим, что матери-
альная и духовная стороны в этой 
молитве, представляющей нам ау-
тентичное еврейское восприятие 
мира, соединены гармонично. Ма-
териальная и духовная стороны 
событий здесь неразрывно пере-
плетены, ибо чудом является само 
достижение Израилем независимо-
сти, которое осознается, в отличие 
от атеистического взгляда, не как 
чисто материальный акт, но напро-
тив, воспринимается как часть Бо-
жественного управления миром. И 
здесь мы видим именно гармонию 
материи и духа, когда они представ-
ляют собой не просто равновесие 
двух разных вещей, но их синтез в 
одной вещи, умение видеть и ощу-
щать в материальных процессах их 
духовную составляющую.

Чудо или победа
Ханука: мера состояния национальной жизни

Ваших окон негасимый свет...
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Стоя на границе Эрец Исраэль, на северном бе-
регу ручья Ябок, «и послал Яаков малахов перед 
лицом своим к Эсаву, брату своему, в страну 
Сэир, в поле Эдом» («Берешит» 32, 4). Не слу-
чайно раздел называется «И послал». Яаков по-
сылает не слуг своих, он управляет малахами (в 
христианской интерпретации  – ангелами) Все-
вышнего. Мы уже встречались с малахами, ко-
торые приходили к шатру Авраама, уничтожали 
Сдом, спасали семью Лота. Но тогда их посылал 
Всевышний. Сегодня это делает Яаков, который 
уподоблен Творцу, так как создает еврейский 
народ. На первый взгляд, совершается необяза-
тельное действие, ведь Эсав не мешает Яакову 
войти в Эрец Кнаан, перейти Ярдэн и направить-
ся к Ицхаку в Хеврон. Ведь Эсав живет «в стране 
Сэир, в поле Эдом», а это к юго-востоку от Со-
леного моря и далеко в стороне от маршрута Яа-
кова. Но мы помним, что, когда Яаков уходил в 
галут, его солнце зашло и взошло солнце Эсава.

Согласно еврейской традиции, Эсав в будущем 
реализуется как Римская империя и вся западная 
христианская цивилизация. Эсав не просто остал-
ся в Эрец Исраэль и стал временным хозяином 
«поля Эдом». Он – царь этого мира, сверхдержа-
ва, международная инстанция. Яаков – Израиль – 
возвращается в Кнаан не просто организовать 
на свободной территории пастушескую стоянку. 
Это возвращение производит потрясение на кар-
те мира, поэтому необходимо специально изве-
стить Эсава, то есть (в его лице) народы мира.

Избавление, мессианское возвращение в свою 
страну приведет к раскрытию Света Всевышнего 

для всего мира, и народы мира должны участво-
вать в этом процессе.

Для любого народа установление своей го-
сударственности  – сложный процесс, но у ев-
рейского народа это происходит гораздо более 
проблемно, чем у других. Цель существования 
еврейского народа  – влияние на человечество. 
Если бы это было не так, еврейский народ давно 
сошел бы с исторической сцены, как сошли с нее 
все другие народы древности  – наши сверстни-
ки. И еврейское государство  – важнейший ин-
струмент этого влияния. Народы мира должны 
осознать этот факт и дать согласие на его созда-
ние. Именно поэтому Моше спрашивает и полу-
чает разрешение у фараона на исход из Египта, 
хотя Всевышний, разумеется, мог бы вывести нас 
из Египта без всякого разрешения фараона. И в 
дальнейшем евреи всегда получали разрешение 
для возвращения у разных империй: указ Ко-
реша о восстановлении Храма (после изгнания 
в Вавилон), распоряжение турецкого султана о 
заселении Палестины в XVI в., сертификаты ан-
глийского мандата между 1922 и 1948 гг., резолю-
ция ООН 1947 г. и т. д. Интересно, что в конце 
XV в. (по нееврейскомому исчислению) рабби 
Ицхак Абарбанель назвал страну, которая отдаст 
Эрец Исраэль евреям: Англетэрра – Английская 
земля. Через пять с небольшим столетий именно 
в Лондоне была составлена декларация Бальфу-
ра, объявлявшая, что Британия предоставит ев-
рейскому народу его страну.

Конечно, наше право на Страну является обе-
щанием Творца и поэтому не может зависеть от 

народов мира, но начало реализации этого права 
должно пройти легитимацию других народов. 
Важно, что процесс это не простой и не мгновен-
ный, но еще более важно, что он конечный.

После встречи с Эсавом дальнейшая история 
Яакова уже от Эсава не зависит. Он продолжит 
процесс приобретения земельных участков (поле 
у Шхема), будет строить жертвенники, закрепляя 
свое присутствие в Эрец Исраэль, обеспечит пре-
вращение семейной традиции в национальную.

И после выхода из Египта, когда для получения 
разрешения потребовались длительные усилия и 
Десять Казней, дальнейшая судьба еврейского на-
рода от фараона уже не зависит. Попытка же его 
снова распространить свое влияние на евреев за-
канчивается гибелью и самого фараона, и его во-
йска, и, в конечном итоге, всей египетской циви-
лизации.

Сегодня, после получения первоначального 
разрешения на создание еврейского государства 
от Лиги наций и создания его, пусть и на мень-
шей территории, мы уже не должны постоянно 
оглядываться на другие народы при решении во-
просов, как нам обустраивать свою землю, где 
строить новое жилье или храмовый жертвенник, 
как обеспечивать свою безопасность и бороться с 
терроризмом.

Межнациональные и межрелигиозные кон-
фликты за последние 70 лет стоили человечеству 
многие миллионы жизней, но большинство ре-
золюций ООН посвящены Государству Израиль. 
Инициаторам таких резолюций полезно поду-
мать о судьбе фараона.

Раздел начинается фразой, на первый взгляд, из-
быточной: «И поселился Яаков в стране прожи-
вания отца своего, в стране Кнаан» («Берешит» 
37, 1). Но мы знаем, что его отец, Ицхак, ни разу в 
жизни Кнаан не покидал. Кажущийся повтор по-
казывает нам, что Яаков «поселился» (на иврите 
«йошев», это слово не случайно вынесено в назва-
ние недельного раздела) там, где его отцы только 
«проживали» (на иврите «лагур» – «временное 
пребывание»). Авраам и Ицхак чувствовали себя 
в Стране неустойчиво, как чужаки («пришелец и 
поселенец я у вас»  – «Берешит» 23, 4), а Яаков 
решил, что теперь всё будет по-другому и что от-
ныне его существование прочно. На такой образ 
мыслей его настраивает и размер семьи. Если у его 
отца было два сына, из которых только один был 
пригоден для передачи наследственной тради-
ции, то у Яакова – 12 сыновей, которые способны 
«плодиться и размножаться и наполнять землю» 
Кнаан и на ней положить начало еврейскому на-
роду. Надежды его – мессианские, он считает, что 
пришла эпоха Машиаха, то есть реализации пред-
назначения: создать народ Израиля, заселить 
Эрец Исраэль, построить Храм (не случайно пер-
вая покупка Яакова – поле у Шхема для установки 
жертвенника) и сформировать общество  – при-
мер для народов мира.

Для начального периода нашей истории опреде-
ляющим является Завет Всевышнего с Авраамом, 
в котором Аврааму было предсказано, что потом-
ки его должны быть в изгнании 400 лет, но при 
этом было добавлено, что эти 400 лет будут также 
временем четырех поколений («Берешит» 15, 13–
16), но это никак не одно и то же. Можно предста-
вить себе, что 400 – не точное, а типологическое 
число, подобно «семидесяти народам мира» в 
Танахе или русскому обозначению множества  – 
«сорок сороков». С точки зрения Яакова, эпоха 

четырех поколений уже прошла, поскольку пер-
вое поколение – Авраам, второе – Ицхак, третье – 
Яаков, а четвертое – дети Яакова. Поэтому Яаков 
уверен, что народ уже родился и изгнание закон-
чилось. Понимая, что важнейшим параметром, 
определяющим народ, является единство нацио-
нальной традиции, Яаков принимает меры, чтобы 
это единство упрочить. Хотя Реувен – первенец, 
Шимон, Леви, Йеуда  – старше Йосэфа, но Яаков 
считает именно Йосэфа главным своим наследни-
ком: «Вот порождение Яакова – Йосэф семнадца-
ти лет…» («Берешит» 37, 2). «А Исраэль любил 
Йосэфа из всех сыновей своих, потому что сын 
старости он у него, и сделал ему кетонет (хитон) 
полосатый» («Берешит» 37, 3). Исраэль любит 
Йосэфа потому, что он похож на него самого. Он и 
пастух, как сам Яаков, и внимательно изучает и со-
блюдает семейную традицию. Не случайно «Йо-
сэф приносил дурную славу о них (то есть о своих 
братьях) отцу их». Дурная слава – информация о 
каких-то нарушениях еврейской традиции, допу-
скавшихся братьями. Фраза «…Йосэф семнадца-
ти лет, был пастухом с братьями своими в стаде, и 
он юноша, с сыновьями Бил’ы и с сыновьями Зил-
пы, жен отца своего…» («Берешит» 37, 2) может 
быть переведена и как «был пастухом братьев сво-
их в стаде», то есть пытался их обучать традиции, 
полученной от отца, хотя сам был еще 17-летним 
юношей. Полосатый кетонет – это одежда прин-
цев, то есть символ того, что Йосэф становится на-
следником Яакова.

Именно это избрание Йосэфа и помешало Яа-
кову обрести покой, укоренившись в Стране. 
Яаков решил, что наступили счастливые месси-
анские времена полного Избавления, но Йосэф, 
его порождение, выступил против. По сути, сны 
Йосэфа, которые он пересказал братьям и отцу 
и пророческий смысл которых был очевиден для 

Яакова, это обращение сына к отцу: «Как ты мо-
жешь спокойно жить, считая цель достигнутой, 
когда мир вокруг так несовершенен? Мы должны 
пойти и исправить мир для всего человечества – 
между прочим, и изменив характер своей деятель-
ности».

Завершив первый этап изгнания, пройдя тяже-
лые испытания и находя верные решения в самых 
трудных случаях, в противостояниях с Эсавом и 
с Лаваном, после 11 лет спокойной жизни в Стра-
не, Яаков ощущает успокоение. Он расслабился 
и стал делать ошибки и в отношениях с окружа-
ющим миром (история с Диной и оценка ее), и в 
собственной семье, выделив Йосэфа, но не обо-
сновав свое решение для старших своих сыно-
вей. Каких бы больших успехов мы ни достигали, 
важно понимать, что это всегда лишь очередной 
этап пути, и не спешить с выводами.

Наконец, о страшном испытании Авраама: ему 
было велено принести сына Ицхака в жертву; он 
повинуется; Творец останавливает его руку и 
благословляет его как выдержавшего испытание.

Нигде не сказано, что Авраам был бы наказан 
или лишен избранности, если бы он не принял 
правил этой жуткой игры. Напротив, избранни-
ками, прошедшими испытание, остались Яаков, 
боровшийся с ангелом; Моше, отспоривший у 
Всевышнего прощение и жизнь еврейского наро-
да; судья Гидеон, сам диктовавший (!) Единому 
условия.

В испытаниях зачастую нет единственного вер-
ного выхода, и чаще всего они призваны научить 
нас новому о нас самих: Аврааму  – об Аврааме, 
Ицхаку – об Ицхаке. И дай нам Бог с честью вы-
держать испытания, которые посылаются нам; и 
становиться чище, и лучше понимать наш путь, 
путь нашей собственной избранности.

Хорошего вам праздника!	

Как возвращаются из галута

Недельные чтения Торы
Суббота, 6 декабря 2014 г. – 14 кислева 5775 г.
Книга «Берешит» («В начале»)
Недельный раздел «Ваишлах» («И послал...»)

Суббота, 13 декабря 2014 г. – 21 кислева 5775 г.
Книга «Берешит» («В начале»)
Недельный раздел «Вайешев» («И поселился...»)

Уже свершилось или нет?

Подготовил д-р Ури Линец (linetsi@mail.ru). Использованы материалы нового перевода и комментария Торы, идеи д-ра Пинхаса Полонского.  
С 19 ноября продолжаются наши еженедельные интернет-занятия на сайте www.lilmod.org.
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Что тебе снится?
Суббота, 20 декабря 2014 г. – 28 кислева 5775 г.

Книга «Берешит» («В начале»)
Недельный раздел «Микец» («По окончании...»)

Суббота, 13 декабря 2014 г. – 21 кислева 5775 г.
Книга «Берешит» («В начале»)
Недельный раздел «Вайешев» («И поселился...»)

«И было, по окончании двух лет, и Паро (фараон) 
видит сон, и вот, стоит над рекой» («Берешит» 
41, 1). Тора рассказывает нам, что фараон видел 
два сна: первый – о коровах, второй – о колосьях. 
«И было утром, и взволновался дух его, и по-
слал, и позвал всех хартумов (гадателей) Египта и 
всех мудрецов его» («Берешит» 41, 8). А почему 
«взволновался дух его»? Мало ли снов случалось 
видеть фараону, так что – волноваться из-за них? 
Вероятно, способность видеть сложные, сюжет-
ные сны, которые можно считать пророческими, 
не характерна для египтян. Каким-то образом 
Йосэф в тюрьме «заразил» этой способностью 
виночерпия, а от него она передалась фараону. 
Но встревожили фараона два обстоятельства: 
во-первых, сюжетная схожесть обоих снов, а во-
вторых, их явная национальная окраска. Корова 
(бык)  – символ Египта, а пшеничные колосья  – 
основа египетской экономики. Худые коровы и 
тощие колосья могут говорить о каких-то пробле-
мах в стране. Приглашенным специалистам «рас-
сказал Паро сон свой, и нет толкователя их для 
Паро». Неудача египетских толкователей в том, 
что фараон понимает свой двухэпизодный сон как 
один, повторенный дважды, а гадатели пытаются 
объяснить их как два самостоятельных сна.

Наши мудрецы уточняют, что египетские га-
датели пытались связать сны с персоной самого 
фараона (родятся у фараона семь детей и умрут, 
построит фараон семь городов и разрушит). По-
стоянство египетского порядка, основанное на 
регулярных разливах Нила, которые увлажня-
ют и удобряют поля и обеспечивают изобильные 
урожаи, не подлежит ни малейшему сомнению. 
Действительно, когда во времена Авраама в ре-
гионе был голод, то в Египте еда была. Стабиль-

ность – это оборотная сторона застоя, но Египет 
не мыслит себя без нее. Еврейская традиция на-
зывает Египет «страной рабов», потому что все 
в ней рабы, даже фараон – раб при реке. Поэтому 
египтянам не свойственны пророческие сны, ведь 
сон  – это мечта, новизна, идеал, желание невоз-
можного, прорыв за рамки действительности. 
Сны  – это свобода поиска, возможность иных 
вариантов, и их приносит в Египет неугомонный 
еврей Йосэф.

По совету виночерпия фараон призывает Йо-
сэфа для толкования сна. Тора подчеркивает 
громадность расстояния между фараоном и слу-
жащим тюрьмы и быстроту его преодоления: 
«И послал Паро, и позвал Йосэфа, и вывели его 
быстро из ямы, и постригся, и переменил одежды 
свои, и пришел к Паро» («Берешит» 41, 14).

Йосэф сразу же заявляет, что он только инстру-
мент, с помощью которого Всевышний даст тол-
кование снов фараона. Вообще, природа сна в том, 
что известные образы, символы, понятия свобод-
но комбинируются в мозгу, не подчиняющемуся 
законам (дневной) реальности. Отсюда и все рас-
сказы о ночных озарениях, о явившихся во сне 
уравнении Шрёдингера или таблице Менделеева. 
На этом основано и толкование снов, высвобож-
дающих из подсознания то, в чем человек наяву не 
признается и самому себе.

Пересказывая свои сны, фараон подсознательно 
ставит материальное на первое место. В описа-
нии сказано «семь коров, красивых видом и туч-
ных плотью», а в пересказе – «семь коров тучных 
плотью и красивых видом». В описании фараон 
«стоит над рекой», но Нил с его постоянством – 
основа египетской цивилизации, и даже фара-
он не может признаться себе, что человек может 

стать выше сил природы, поэтому в его переска-
зе он «стоит на берегу реки». Эти неточности не 
могут сбить Йосэфа. Он, во-первых, толкует обе 
части сна как единое целое, объясняя повторение 
сна как то, что предсказание сбудется скоро и не-
пременно; во-вторых, он толкует сон не в личном, 
а в государственном смысле, что отвечает само-
ощущению фараона; а в-третьих, он не только го-
ворит о предстоящей опасности, но и предлагает 
план действий для ее преодоления, хотя никто 
его об этом не просит. Йосэф готов не изменить 
действие природных сил, но исправить их послед-
ствия для страны. Перефразируя Маркса, еврей 
не только объясняет мир, он и исправляет его. 
Учитывая дистанцию между фараоном и Йосэ-
фом, иначе как еврейским нахальством («хуцпа») 
это не объяснить.   

На чем основан успех Йосэфа? Толкуя сны фа-
раона, он опирается на собственные сны! И там 
и там было два сна, объединенных общей идеей, 
то есть, по сути, один сон, разделенный на две 
части. И там и там в одном сне идея выражалась 
на материальном уровне (снопы, колосья), а в дру-
гом – аллегорически (небесные светила, корова – 
священное животное Египта). И там и там про-
блема имеет не личный, а национальный характер 
и надвигается неотвратимо. Только если в случае 
со своими снами Йосэф стал объектом чужих дей-
ствий, то, толкуя сны фараона, он уже пытается 
овладеть ситуацией.

Фараон, конечно, поражен чудовищным еврей-
ским самомнением, но проявляет выдающиеся 
способности к принятию радикальных и очень 
ответственных решений. Он чувствует, что опас-
ность реальна, а план Йосэфа безопасен, поэтому 
и поручает самому автору реализацию плана.

Голод заставляет сыновей Яакова спускаться за 
зерном в Египет, а там Йосэф, действуя скрыт-
но, приводит братьев к состоянию раскаяния. В 
критический момент, когда Йеуда заступается за 
Биньямина, обвиненного в краже («И подошел к 
нему Йеуда…» – «Берешит» 44, 18), Йосэф пони-
мает, что искаженно представлял себе ситуацию в 
семье Яакова, что он сам для Яакова очень важен, 
а отношения между детьми Рахели и Леи сейчас 
совершенно другие, подлинно братские. «И не 
мог Йосэф сдержаться при всех стоящих при нем, 
и закричал: удалите от меня всех. И не осталось 
при Йосэфе никого, когда он открылся братьям 
своим» («Берешит» 45, 1). Испытание законче-
но, но оборот «не мог» говорит нам, что он хотел 
удержаться, но не смог. Значит, Йосэф не завер-
шил осуществление своих планов, он планировал 
что-то еще. Однако что и зачем?

В Торе говорится, что хитроумный план Йо-
сэфа провел его братьев через все стадии «тшу-
вы»  – раскаяния и исправления. Они признали, 
что поступили неправильно, переживали из-за 
продажи Йосэфа. Теперь они не бросили и не 
продали Биньямина – младшего аналога Йосэфа, 
сына Рахели, любимца Яакова, получающего и в 
Египте особые подарки, и при этом, как они пола-
гают, преступника, укравшего кубок.

Получается, что братья полностью искупили 
свой грех и Йосэфу пора заканчивать игру, но он 
планировал сделать что-то еще. Причина в том, 
что, с точки зрения Йосэфа, братья совершили 
не один, а два связанных между собой греха. Вто-
рой – они его бросили в яму и продали, а первый 
состоял в том, что они не хотели признать его 
первенство, его царство. И именно первый грех 
Йосэф собирался далее исправлять, но не смог 
осуществить задуманное. Свои сны Йосэф счи-
тал подсказками Всевышнего не просто о том, 
что произойдет, но и конкретными указаниями, 
как этого добиваться. Первый сон с поклонени-
ем одиннадцати снопов центральному снопу  – 
реализован. Братья пришли в Египет за зерном 
и склонились перед Йосэфом. Теперь следовало 
построить планирование на основе второго сна. 
По-видимому, теперь Йосэф намеревался задер-
жать Биньямина и потребовать, чтобы Яаков с 
женами и детьми сам пришел за ним в Египет. В 
таком случае братьям ничего не оставалось бы, 
кроме как вернуться в Кнаан и всем вместе спу-
скаться в Египет, к Йосэфу. Так реализовался бы 
второй сон, когда сходятся вместе солнце, луна и 
одиннадцать звезд и поклоняются звезде Йосэ-
фа. Если бы он в этот момент раскрылся им, то 
сила произведенного эффекта не оставила бы у 

братьев никаких сомнений, что происходящее – 
перст Всевышнего, и заставила бы признать ле-
гитимность царства Йосэфа.

Поскольку этот план не реализован, трещина 
между братьями осталась. Далее братья будут 
сомневаться в том, простил ли их Йосэф, не из-
менится ли его отношение к ним после смерти 
Яакова. И в ходе дальнейшей еврейской истории 
Йосэф и Йеуда будут жить раздельно и отноше-
ния между ними далеко не всегда будут друже-
ственными.

Йосэфу трудно признать царство Йеуды, а 
Йеуде  – царство Йосэфа. Они не достигли сле-
дующего уровня  – способности признавать ду-
ховную ценность друг друга. Признание братьев 
осталось поверхностным, не дошло до глубин их 
душ. Йосэф, пройдя «курсы повышения квали-
фикации» у Потифара, в «госбезопасности» и 
при дворе фараона, приобрел навыки общения 
с людьми, стал «эффективным менеджером». 
Благодаря этому, когда братья приходят к нему, 
он организует процесс их исправления, но у него 
не хватило сил завершить намеченное, и это при-
ходится доделывать последующим поколениям. 
Недоделанная Йосэфом работа обернулась тем, 
что в еврейском народе до сих пор нет нужного 
уровня единства.

Нереализованный план Йосэфа
Суббота, 27 декабря 2014 г. – 5 тевета 5775 г.

Книга «Берешит» («В начале»)
Недельный раздел «Ваигаш» («И подошел...»)
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Только наружу из дому выйдешь,
Сразу увидишь:
Кончился идиш,
Кончился идиш,
Кончился идиш.
В чешских Градчанах,  

		  Вене и Вильно,
Минске и Польше,
Там, где звучал он прежде обильно,
Нет его больше…
Это строки из стихотворения «По-

минальная идишу» Александра Го-
родницкого. Ими я и начинаю заметки 
о мамэ-лошн, языке матери – идише.

Моя теща Удл, обитавшая в боль-
шом подольском местечке, расска-
зывала о былой еврейской жизни, 
бившей у них в селе ключом: школа, 
клуб с библиотекой, художественная 
самодеятельность, даже колхозная 
печать была двуязычной – на украин-
ском и на идише. Правда, безбожная 
власть закрыла синагогу, но о ней 
печалились лишь старики, да и то не 
все. Да что там синагога – из нее хоть 
сельский клуб сотворили. А вот цер-
ковь и костел в склады превратили.

– И стало так хорошо,  – доволь-
но улыбалась теща,  – так спокойно, 
все уравнялись: и евреи, и гоим; нет 
Бога – ни ихнего, ни нашего; за слово 
«жид» срок давали…

Однажды Удл Борисовна была «в 
ударе» и выдала заученный текст 
клятвы, которую давала при вступле-
нии в пионеры: «Их, дер юнгер пио-
нер фун Ратнфарбанд…» («Я, юный 
пионер Советского Союза…»). А еще 
теща помнила стихи Ошера Швар-
цмана, Самуила Галкина и Давида Гоф-
штейна. Это был нормативный, лите-
ратурный идиш. На нем местечковые 
школяры учили арифметику, исто-
рию, литературу и пели песни о своей 
счастливой стране. Замечу, что тещин 
идиш оставлял желать лучшего, и не 
только из-за украинских вкраплений. 
Тем не менее это был все-таки идиш – 
сочный, местечковый, шолом-алейхе-
мовского разлива.

Примерно в то же время, когда моя 
будущая теща пребывала в пионерах 
и заучивала стихи Маяковского в пе-
реводах Эзры Фининберга и Мойше 
Хащеватского, по другую сторону го-
сграницы, в Бессарабии, мой будущий 
отец ходил в хедер, учил Тору, прозу 
Менделе Мойхер-Сфорима и стихи 
Хаима-Нахмана Бялика. Дома и во 
дворе он общался со сверстниками 
на таком же южном наречии идиша, 
но с примесью молдавских и румын-
ских латинизмов. Этот великолепный 
диалект  – цветастый, сочный, с пер-
чинкой, как отмечал Ихил Шрайб-
ман, – он пронес через всю жизнь.

Хочу, чтобы читатель понял: я веду 
речь не о литературной норме идиша 
и его диалектах, а об идише вообще. 
Интервенция русского языка (англий-
ского  – в США, Канаде, Австралии) 
в мамэ-лошн настолько велика, ис-
чезновение идиша происходит столь 
стремительно, что победные реля-
ции некоторых деятелей от идиша, 
претендующих на гранты, выглядят 
жалкими викториями на фоне его 
всемирного угасания.

Года два назад, почти сразу после 
моего прибытия в Израиль, всего 
лишь единожды став на улице свиде-
телем разговора двух глубоких ста-
риков, который они вели на идише, 
я оказался вхож в кружок любителей 
идиша. Люди «золотого возраста», че-
ловек 10–12, раз в неделю собирались 
вместе за чашкой чая, говорили, как 
им казалось, на мамэ-лошн, слушали 
песни на идише. Старшая группы чи-
тала какие-то тексты, вставляя ввиду 
незнания многих идишских слов и 

выражений русские. И всё было бы 
ничего, если бы тексты не были на-
писаны русскими буквами, причем 
в исковерканной транскрипции: ни 
старшая, ни остальные «кружковцы» 
еврейских букв не знали.

Одна из припозднившихся участ-
ниц кружка получила от старшей за-
мечание:

– Фаня, ир от опоздает!
Такой своеобразный русско-ев-

рейский суржик типа «Аф а полочкэ 
штэйт а баночкэ».

К сожалению, это уже не исключе-
ние, а правило. Впрочем, знаю при-
меры и похлеще. Когда в середине 
1990-х усилиями еврейского писате-
ля Бориса Сандлера в Израиле стал 
выходить журнал на идише под на-
званием «Кинд-ун-кейт», один из дея-
телей так называемой «новой волны» 
еврейской культуры опубликовал в 
Кишиневе рецензию на его первый 
номер. Вероятно, автор рецензии не 
совсем владел идишем (хотя мог бы, 
будучи сыном поэтессы и артиста, 
творивших на мамэ-лошн), а потому 
перевел название журнала как «Ребе-
нок и цепочка», а не «Стар и млад».

Как-то по одному из центральных 
российских каналов огромный хор то 
ли военных, то ли милиционеров ис-
полнял старый шлягер «Ба мир бисту 
шейн» – причем на чистейшем идише. 
Словно это был хор Турецкого! Чув-
ствовалось, что с солистами хорошо 
поработал консультант по языку. Но 
такое происходит не всегда.

Вспоминаю годы перестройки и 
«лихие девяностые», когда, осмелев, 
еврейская музыкальная культура вы-
шла из подполья, и появились «До-
рогие мои аиды» в исполнении попу-
лярной когда-то певицы и «Скрипач 
аидиш  – Моня» в исполнении Алек-
сандра Розенбаума. Знают ли эти 
исполнители, что названия песен и 
слова в них безграмотны? Это когда 
Вахтанг Кикабидзе в песне призна-
ется в любви к нашему народу, на по-
грешности его идиша не обращаешь 
внимания, ведь он – даже не грузин-
ский еврей.

Помните, в фильме «Формула люб-
ви» Абдулов и Фарада поют «Уно 
моменто»? Вроде смахивает на ита-
льянский, а на самом деле  – ерунда 
какая-то. То же зачастую происходит с 
идишем, когда еврейские песни поют 
исполнители-любители… Новоявлен-
ные «акыны», не зная ни идиша, ни 
иврита, заполняют опустевшую нишу 
еврейской культуры. Им кажется, что 
они делают благое дело, но на повер-
ку оказывается, что вреда от этих бла-
годеяний больше, чем пользы.

В 1970-х и даже 1980-х гг. я еще 
наивно выпытывал у стариков  – ев-
рейских писателей, проживавших 
в Биробиджане, Киеве, Кишиневе, 
Москве: что будет с еврейской лите-
ратурой лет через 20–30? Ветераны 
идишской словесности Ихил Шрайб-
ман, Бузи Миллер, Арон Вергелис, 
Дора Хайкина, Хаим Бейдер и другие 
уверяли меня, что с мамэ-лошн все 
в порядке: хотя, конечно, трудности 
имеются, но преодолимые. Смотрите, 
говорили они, вон в Москве толстый 
русский-идиш словарь вышел, со-
лидный самоучитель идиша Шимена 
Сандлера появился и вообще, худо-
бедно, но книги на идише издаются. 
Они умолчали об одном: кто эти 4–5 
книг, выпущенных за год, будет чи-
тать? Ведь даже их дети, не говоря о 
внуках, идиша не знали.

Разумеется, эти старейшины ев-
рейской советской литературы по-
нимали, что «могучая кучка» новой 
пишущей поросли 1980-х, числом в 
полдюжины талантливых парней, по-
ложения не спасет. Почему же они 
тогда лукавили? Только ли засевший 
в них страх тому причиной? Многие 
из них были сидельцами в сталинских 
лагерях и все стали свидетелями раз-
грома еврейской культуры на одной 
шестой части суши в послевоенные 
годы.

Через 20 лет после нашего разго-
вора Хаим Бейдер в послесловии к 
своей книге «Этюды о еврейских пи-
сателях» напишет: «Мы должны, скре-
пя сердце, констатировать, что ев-
рейская литература, как вся вообще 
богатая и разветвленная еврейская 
культура на идише в бывшем Совет-
ском Союзе, создавшая ценнейшие 
духовные сокровища на протяжении 
почти целого столетия, – эта литера-
тура на территории Восточной Евро-
пы окончила свое существование…»

И снова Городницкий:
Те, в ком когда-то звонкое слово
Зрело и крепло,
Прахом безмолвным сделались
			    снова,
Горсткою пепла.
Пыльные книги смотрят в обиде
В снежную замять.
Кончился идиш, кончился идиш –
Вечная память!
Утеряна связь времен, связь по-

колений, разорвана золотая цепь 
еврейской литературы, которую 
создавали и бережно хранили наши 
предшественники. А мы, их дети и 
внуки, не смогли сберечь их любовь к 
еврейству, которая начиналась с люб-
ви к идишу, к среде, которая окружа-
ла, а не со всеобщей любви ко всем 
евреям.

Один уже немолодой человек, хо-
рошо знающий идиш, посоветовал: 
«Не ломайте себе голову, ничего тут 
не сделаешь». Наверное, он прав. 
Только мне все равно обидно за дер-
жаву, у которой нет границ, – за идиш!

Мудрый Ицхак Башевис-Зингер, на-
званный «бесподобным рассказчиком 
и стилистом, мастером и волшебни-
ком», получая в 1978 г. Нобелевскую 
премию по литературе «за эмоцио-
нальное искусство повествования, 
уходящее корнями в польско-еврей-
ские культурные традиции», сказал 
следующее: «Великая честь, оказанная 
мне Шведской академией наук,  – это 
признание языка идиш, языка диа-
споры, языка без страны, без полити-
ческих границ, не поддержанного ни 
одним правительством, языка, почти 
не имеющего в своем обиходе слов, 
означающих военное снаряжение, во-
енные команды и упражнения.

…Для меня идиш тесно связан с 
теми, кто говорил и думал на этом 
языке. Дух языка идиш полон истин-
ной радости, жизнелюбия и непод-
дельного уважения к человеческой 
личности. В нем живут надежда на 
близкое избавление Мессией и вели-
кое умение терпеливо ждать. В язы-
ке идиш мне слышится печальный 
юмор, благодарность за каждый ни-
спосланный день жизни, за каждую 
даже самую крохотную удачу, за каж-
дую встречную независимость. Идиш 
не требует и не борется…»

Ну что еще можно к этому доба-
вить?

Зиси ВЕЙЦМАН

Кончился идиш?
Стоит ли хоронить мамэ-лошн?

Ломать копья вокруг идиша мы 
решили с профессионалом  – д-ром 
Мордехаем Юшковским, инспек-
тором Министерства просвещения 
Израиля по преподаванию идиша. 
Недавно он участвовал в междуна-
родном семинаре по преподаванию 
идиша, который проводил в Киеве 
Всемирный еврейский конгресс.

	
– Оплакивая судьбу идиша в 

XX  в., принято говорить, что 
Гитлер убил читателей, а Ста-
лин  – писателей. Это так, но не 
кажется ли вам, что эти палачи 
лишь ускорили процесс? А насто-
ящий убийца идиша как языка  – 
модернизация и ассимиляция. 
Ведь еще в 1930-е  гг. советские 
евреи предпочитали отдавать 
детей в русские школы (при на-
личии еврейских), и в те же годы 
провалились гастроли ГОСЕТа 
в Ленинграде  – евреи предпочли 
идишскому театру русскую дра-
му. Те же процессы переживало и 
американское еврейство: когда-
то у старейшей ежедневной газе-
ты на идише «Форвертс» было 
200  тыс. подписчиков, а сегодня 
их с трудом наберется 2000. А 
ведь в США не было ни Сталина, 
ни Холокоста…

– За тысячи лет рассеяния евреи 
выработали два инструмента, по-
зволивших им сохраниться как на-
роду,  – язык и традиции. Пока эти 
инструменты у евреев были, они 
оставались евреями, как только их 
предали забвению – общины сошли 
на нет. Еще Шолом-Алейхем проро-
чествовал, что, забыв идиш, евреи 
перестанут быть евреями. И мы се-
годня этому свидетели – и в постсо-
ветском пространстве, и в США. Вы 
правы, сто лет назад Нью-Йорк был 
империей идиша, в 1928 г. на одной 
только Второй авеню было 23 ев-
рейских репертуарных театра, не 
считая семи еврейских театров на 
Бродвее. К 1949 г. из этих 30 театров 
остался один… Из сотен еврейских 
газет и журналов на идише выжили 
единицы. И что? Если в 1980-е гг. 
американских евреев было 6  млн, 
то сегодня их около пяти, причем с 
общиной идентифицируют себя не 
более 1,5  млн. Аналогичная ситуа-
ция и в Украине.

– Была ли возможность остано-
вить эти печальные тенденции?

– Все зависит от народа. Будем 
самокритичны: видимо, евреи не 
очень дорожили своими ценностя-
ми. В России они хотели стать рус-
скими, в Германии  – немцами, а в 
США  – американцами. И им это 
во многом удалось, но евреями они 
быть перестали. Оставляя идиш, вы 
ведь оставляете не только язык, но и 
себя. Поэтому сегодня мы встреча-
ем людей с фамилиями Коэн и Леви, 
которые понятия не имеют о своем 
происхождении. Так или иначе, но 
идиш хранил еврейство!

– Но у нашей идентичности были 
и другие маркеры, например, госу-
дарственный антисемитизм. Со-
ветский еврей мог не знать ни сло-
ва на идише, оставаясь при этом 
«инвалидом пятой группы».

– Очень плохо, когда мы чувству-
ем себя евреями только тогда, когда 
нас ненавидят. Человек, живший в 
поле идишской культуры, нес свое 
еврейство обычно с гордостью, а 
тот, кто ощущал себя евреем по-
тому, что ему не давали об этом за-
быть, нес его со стыдом.

– Я помню начало 1990-х  – ро-
мантический период еврейского 
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Презренный жаргон или язык еврейской аристократии?
Оставляющий идиш оставляет не только язык, но и себя

возрождения. У идиша тогда был 
шанс, но интерес к этому языку 
был убит.

– Это правда, и надо спросить 
себя: кем убит? В конце 1980-х я ра-
ботал в редакции «Советиш Гейм-
ланд»  – единственном легальном 
еврейском литературном издании в 
СССР. В то время как вся страна по-
крылась сетью ульпанов, а «Натив» 
и «Сохнут» привезли десятки, а то 
и сотни тысяч учебников иврита, у 
желающих учить идиш не было ни-
чего, кроме уроков на последних 
страницах каждого номера нашего 
журнала. Ко мне обращались люди, 
которые хотели найти себя. Речь 
шла о поколении, чьи родители уже 
забыли дорогу в синагогу. Тогда 
я четко осознал, что для русскоя-
зычных евреев этот язык был един-
ственным мостом, по которому они 
могли вернуться к своим корням.

– Вернуться куда? Для многих 
идиш ассоциировался с униженной, 
бесправной и провинциальной об-
щиной  – штетлом, в отличие от 
иврита  – языка гордых израиль-
тян, новой породы евреев.

– Почему-то на постсоветском 
пространстве штетл вызывает нега-
тивные коннотации, но дай Бог нам 
вернуться к тем ценностям, на ко-
торых он зиждился. К тому мораль-
ному коду коллективного сознания, 
выраженному в одной лишь фразе 
«эс паст ништ»  – «не подобает». 
Это неписаный кодекс, внутренняя 
граница, которую человек не пере-
ступал. Штетл был автономным ин-
ститутом еврейской жизни, где об-
щина давала оценку тому или иному 
поступку. Поэтому идиш изобилует 
понятиями, вышедшими сегодня из 
употребления, например: как я смо-
гу людям в глаза смотреть? что го-
род скажет? и т. п. Этого нет сегод-
ня – вместе с идишем ушла граница 
стыда. Когда в Израиле разгорается 
очередной скандал, все начинают 
говорить, мол, мы потеряли стыд. 
На самом деле речь идет об утрате 
«эс паст ништ»  – той внутренней 
составляющей, которая была когда-
то естественной моральной грани-
цей человеческих поступков.

Голда Меир как-то сказала, что 
местечко  – это не только униже-
ние, антисемитизм и погромы, но и 
система ценностей, общинная эти-
ка, взаимопомощь, мужество и са-
мопожертвование. В современном 
Израиле очень популярна фраза 
«ма ихпат ли» – «мне нет до этого 
дела». Так вот, в местечке до всего 
было дело, и в каждом зачуханном 
штетле работала разветвленная си-
стема социальной взаимопомощи. 
В местечке было то прекрасное, 
что утратил современный мир, и 
это прекрасное увековечено в ли-
тературе на идише.

– Так мы говорим о возрождении 
идиша или все-таки о его сохране-
нии и изучении?

– Я прекрасно понимаю, что 
идиш вряд ли когда-нибудь сно-
ва станет языком улицы, хотя он и 
остается живым языком в ультра-
ортодоксальных общинах по всему 
миру. Сегодня во многих кварта-
лах Нью-Йорка, Иерусалима или 
Бней-Брака дети с рождения гово-
рят на идише.

– Вероятно, это единственный 
способ сохранения идиша  – в зам-

кнутой, геттоизированной об-
щине, сознательно ограничившей 
контакты с внешним миром. Но 
как сделать популярным для свет-
ских (или даже не очень светских) 
евреев язык, на котором ребенок 
не может прочесть «Гарри Пот-
тера»?

– Своей задачей я вижу как раз 
возвращение светских евреев к 
огромной культуре, созданной на 
идише. Пора понять, что не может 
быть нормального еврейского об-
разования без идиша. Абсурд, ког-
да в Украине в школе, называющей 
себя еврейской, изучают Меира 
Шалева и Давида Гроссмана, но не 
Шике Дриза, Давида Гофштейна 
или Гершла Полянкера. Согласи-
тесь, творчество этих авторов на-
много ближе ученику местной ев-

рейской школы и по тематике, и по 
духу, ибо этой литературе гораздо 
проще вернуть его и к семейным 
корням, и к национальным.

– Вопрос о преподавании идиша 
в еврейских школах поднимался 
местными общинными лидерами, 
но безуспешно. И это вовсе не коз-
ни тех, кто «заказывает музы-
ку», – дело в сопротивлении роди-
телей…

– После того как израильские 
посланники рассказывали им о 
«презренном жаргоне», что ж вы 
хотите? Они не понимают, что те-
ряют великую культуру и заодно – 
свою идентичность. Кто, напри-
мер, слышал о Шоломе Аше? А ведь 
это еврейский Лев Толстой! Кто 
здесь знает об огромной литера-
туре, сопровождавшей эмиграцию 
2,5  млн европейских евреев в на-
чале прошлого века? Кто помнит 
Хаима Граде  – писателя мирового 
масштаба, одного из крупнейших 
в XX в., или Иосифа Опатошу, чья 
эпопея «В польских лесах»  – это 
вся история и суть хасидизма? О 
каком еврейском образовании в 
диаспоре можно говорить без этих 
имен, сформировавших мировую 
еврейскую культуру в XX в.?

– Всё это великое наследие наше-
го прошлого, но, согласитесь, со-
временный язык должен отвечать 
современным вызовам…

– У идиша нет проблем ни с ком-
пьютерными технологиями, ни с 
хай-теком. На самом деле идиш 
сегодня – это инструмент для свет-
ского человека быть евреем. Я живу 
в Израиле 25  лет и обожаю мою 
страну. Но каждый день я вижу мо-
лодых израильтян, осознавая, что в 
них очень мало еврейского. Иврит? 

С таким же успехом они могли бы 
говорить по-французски. Подавля-
ющее большинство из них очень 
далеко от еврейских традиций, не 
росли на еврейских ценностях и 
чувствуют себя одинаково ком-
фортно в Тель-Авиве, Нью-Йорке 
или Париже. Молодежь слушает 
западную музыку и ходит в ресто-
раны с иноязычными названиями. 
На иврите, за который так боро-
лись, стесняются даже назвать 
ресторан? Так в чем заключалась 
цель сионизма: создать еврейское 
государство или изобрести новый 
этнос, всего лишь говорящий на 
иврите и очень далекий от всего ев-
рейского?

Что касается интереса к идишу, 
то, например, мои (не бесплатные) 
курсы в Израиле еженедельно по-

сещают около 2500 человек  – это 
гораздо больше, чем приходят на 
подобные лекции по ивритской ли-
тературе. На сайте курсов идиша в 
Музее Израиля или музее «Тико-
тин» в Хайфе полгода назад уже 
висел баннер «мест нет».

Об интересе к музыке нечего и го-
ворить – идишистские рок- и панк-
группы выступают в престижных 
клубах, трехдневный абонемент на 
фестиваль идиша на Мертвом море 
обходится в 3000 шекелей, и через 
неделю после первого анонса мест 
обычно нет.

В Тель-Авиве работает студия со-
временной еврейской песни Неха-
мы Лифшиц  – там одна молодежь. 
В театре «Идишпиль» большая 
часть публики  – молодые люди. И 
это не единственный идишистский 
театр. Они собирают полные залы.

– Кто все эти люди?
– Это те, кого воспитывали в духе 

отторжения идиша и всего галут-
но-местечкового. Сегодня они воз-
вращаются. На протяжении 18 лет 
я провожу литературно-фольклор-
ные туры по Украине для израиль-
тян: кто-то хочет увидеть штетл 
дедушки, кто-то – родину бабушки 
и т.  д. В итоге они получают здесь 
такую порцию идишкайт, что через 
идиш возвращаются в отчий дом и 
уже в Израиле начинают ходить на 
мои курсы. Сидит такой человек 
на лекции по литературе и вдруг 
начинает плакать: эту поговорку я 
слышал от мамы 30 лет назад, а эту 
песню пела бабушка…

– А как обстоят дела в диаспоре? 
– Идиш преподается сегодня в бо-

лее чем 70 университетах мира, ты-
сячи молодых людей съезжаются на 
множество летних курсов – в Виль-

нюс, Страсбург, Париж, Нью-Йорк, 
Тель-Авив. Этот язык все больше 
притягивает, ведь мы всегда ищем 
то, чего нет рядом. Писатель Авра-
ам Карпинович, с которым я был 
дружен, говорил, что пройдет еще 
немного времени, и идиш станет 
языком аристократии еврейского 
народа. Я уже вижу зерна этого про-
цесса. И пусть нас не уговаривают, 
что идиш умер. Я – свидетель того, 
что спрос на него ежегодно растет. 
Он очень живуч, этот язык. Как пи-
сал Ицик Фефер, «у него даже в пе-
пле теплится огонь».

Башевис-Зингер в своей нобелев-
ской речи заметил, что «идиш еще 
не сказал своего последнего слова, 
ибо в нем заложена идиома испу-
ганного и надеющегося человече-
ства». Я знаю шесть языков, но ни в 
одном из них не таится столько про-
стой человеческой мудрости, сколь-
ко в идише. Идиш – это мост между 
еврейским и универсальным, между 
«идишкайт» и «мэнчлэхкайт».

– Насколько успешен опыт воз-
рождения умирающих языков? 
Мэнский, гэльский, ирландский… 
Можно ли поставить идиш в этот 
ряд?

– Сегодня и в Варшаву, и в Краков, 
и в Амстердам, и в Торонто на фе-
стивали идиша приезжают десятки 
тысяч человек. В основном неевреи, 
которые поняли, что вместе с иди-
шем из общеевропейской панора-
мы ушел важный компонент, и его 
необходимо вернуть. В Варшаве 
большая группа студентов-поляков 
собирается раз в месяц в кафе «Кас-
риловка» и читает книги на идише. 
Я спрашиваю у одного из них: «За-
чем тебе это?» И получаю ответ: 
«Это часть моей культуры. Баше-
вис и Шолом Аш, Иосиф Опатошу и 
Исраэль Зингер для меня такие же 
польские писатели, как Адам Миц-
кевич. Они жили и творили на этой 
земле, описывая польские реалии. 
Да, на другом языке, поэтому я и 
учу идиш, чтобы читать их в ориги-
нале».

В одном маленьком рассказе Ба-
шевиса-Зингера я насчитал 19 вар-
шавских адресов и, впервые ока-
завшись в Варшаве в 2000-м, ходил 
без карты, «помня» расположение 
той или иной улицы. Более того, я 
знал, что на углу Маршалковской и 
Швентокшижской была молочная 
ресторация Котика, где стоял пер-
вый телефон в городе. Я ходил по 
улице Крохмальной, отмечая про 
себя, кто в какой квартире жил. И, 
закрывая глаза, я возвращаюсь в 
Варшаву начала прошлого века, на-
полняя новые камни старым содер-
жанием.

– А как поможет влить молодое 
вино в старые мехи ваш нынешний 
семинар?

– Несколько месяцев назад Все-
мирный еврейский конгресс соз-
дал в Вильнюсе Центр по изучению 
языка и культуры идиш. И здесь, в 
Киеве, мы при помощи Евроазиат-
ского еврейского конгресса собрали 
координаторов  – людей, серьезно 
изучающих идиш. Наша цель – дать 
им методические инструменты, что-
бы они смогли привозить в Вильнюс 
своих учеников, которых, надеюсь, с 
каждым годом будет все больше.

Беседовал Михаил ГОЛЬД
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В Германии существует обязатель-
ное медицинское страхование. 
Большинство жителей страны за-
страхованы через государствен-
ные больничные кассы (gesetzliche 
Krankenversicherung). Через них же 
осуществляется медицинское об-
служивание получателей различ-
ных видов социальных выплат. Есть 
ли какие-либо особенности меди-
цинской страховки у этой катего-
рии лиц? Что может измениться в 
связи с вступающей в силу в 2015 г. 
реформой финансовой структуры 
медицинского страхования? На эти 
вопросы мы попытаемся ответить в 
настоящей статье.

Застрахованный  
застрахованному рознь
Для лиц, получающих пособие по 
безработице (ALG II) в соответ-
ствии с SGB II, так же как и для лиц, 
получающих пособие ALG I, выпла-
ту страховых взносов в больничные 
кассы берет на себя агентство по тру-
ду. Социальные ведомства берут на 
себя выплату страховых взносов для 
тех получателей базового обеспе-
чения в старости (Grundsicherung 
im Alter  г.   SGB XII), которые ста-
ли клиентами этого ведомства, уже 
будучи застрахованными в той или 
иной больничной кассе. Значитель-
ная часть еврейских иммигрантов, 
приехавших в ФРГ уже в неработо-
способном возрасте, не получила 
нормальной медицинской страхов-
ки и до 2004 г. обслуживалась по 
специальным больничным листам 
(Krankenschein), которые ежеквар-
тально выдавало социальное ведом-
ство. Поскольку такая система про-
тиворечила принципам страховой 
медицины, положение было исправ-
лено: эту категорию лиц также взяли 
на обслуживание государственные 
больничные кассы, но на совершен-
но иных условиях. Они не получили 
нормального членства в больничных 
кассах, а оказались в положении как 
бы ассоциированных членов. В этом 
случае социальное ведомство не пе-
речисляет никаких членских взно-
сов в больничные кассы, а последние 
обслуживают таких клиентов не за 
свой счет, как это делается обычно, 
а ежеквартально выставляют счет 
социальному ведомству, которое 
и производит оплату фактической 
стоимости медицинского обслужи-
вания.

Существует распространенное 
ошибочное мнение, что «социаль-
щики» получают медицинские услу-
ги как бы по остаточному принципу, 
не в том объеме, что обычные члены 
больничных касс. Все пациенты, 
обслуживаемые государственны-
ми больничными кассами, получа-
ют совершенно одинаковый спектр 
оплачиваемых медицинских услуг 
независимо ни от их статуса в боль-
ничной кассе, ни от размера страхо-
вого взноса. Тогда возникает вопрос: 
а нужно ли нам вообще знать, как мы 
застрахованы? не всё ли нам равно, 
из какого кармана финансируются 
наши медицинские потребности? К 
сожалению, не совсем всё равно.

Проблемы  
ассоциированных членов
Получатели базового обеспечения в 
старости привыкли к тому, что они 
получают пособие практически вне 
зависимости от доходов своих детей. 
Действительно, соответствующий 
раздел SGB XII устанавливает мини-
мальный размер дохода детей, при 
котором они обязаны содержать сво-

их родителей, на уровне 100 тыс. € в 
год. Социальные ведомства, как пра-
вило, не требуют от своих клиентов 
никакой информации о доходах де-
тей, априори исходя из того, что эти 
доходы не превышают указанной 
суммы. В то же время расходы на ме-
дицинскую помощь оплачиваются 
в соответствии с другим разделом 
SGB  XII как социальная помощь. 
Критерии ее назначения отличают-
ся от критериев назначения базового 
обеспечения в старости. В этом слу-
чае дети могут привлекаться к несе-
нию расходов по обеспечению своих 
родителей при значительно меньших 
размерах доходов. Для определения 
конкретных минимальных размеров 

доходов детей, при которых они счи-
таются способными оказывать ма-
териальную поддержку родителям, 
существует т. н. дюссельдорфская 
таблица (Düsseldorfer Tabelle). Мы не 
ставим себе задачу в рамках данной 
статьи подробно осветить этот во-
прос. Отметим лишь, что одинокий 
взрослый ребенок считается спо-
собным материально поддерживать 
неимущих родителей при нетто-до-
ходе выше 1600 € в месяц. При этом 
учитываются не только налоговые и 
страховые выплаты, но и другие не-
обходимые расходы, как, например, 
оплата квартиры, содержание авто-
мобиля, выплата кредитов и т. д. Если 
у взрослого ребенка есть своя семья, 
то размер этой минимальной суммы 
существенно повышается. Но всё 
же она зачастую оказывается зна-
чительно ниже уровня в 100 тыс.  € 
в год, установленного в качестве ус-
ловия способности детей финансово 
поддерживать их родителей.

Практически это означает, что со-
циальное ведомство вправе запро-
сить информацию о доходах детей 
для решения вопроса о частичном 
покрытии ими расходов на медицин-
ские нужды получателя базового 
обеспечения в старости. Как пра-
вило, это, однако, не делается, если 
такие расходы не превышают неко-
торого уровня, который ведомство 
считает допустимым. Если же по 
какой-либо причине расходы на ме-
дицинское обслуживание резко воз-
растают, социальное ведомство бу-
дет пытаться привлечь к покрытию 

этих расходов детей. Наиболее явно 
это проявляется при необходимо-
сти оказания получателю пособия 
амбулаторной помощи по уходу или 
его помещения в специальное ста-
ционарное учреждение (Altersheim, 
Pflegeheim). Социальное ведомство 
берет на себя соответствующие рас-
ходы лишь тогда, когда либо речь 
идет об одиноких людях, не имею-
щих детей, либо дети оказываются 
неплатежеспособными в соответ-
ствии с критериями дюссельдорф-
ской таблицы. Для лиц, имеющих 
нормальную медицинскую страхов-
ку (с ежемесячной оплатой страхо-
вых взносов), эта проблема не воз-
никает, так как соответствующие 

расходы берет на себя касса по уходу 
(Pflegekasse).

Вторая проблема, которая может 
возникнуть у ассоциированных 
членов больничных касс, связана с 
оплатой медицинских услуг за гра-
ницей. Застрахованные по нормаль-
ной системе члены больничных касс 
имеют право на оплату кассами ме-
дицинских услуг не только в преде-
лах Германии, но и в других стра-
нах, с которыми у ФРГ заключены 
договоры о взаимном социальном 
страховании. Ассоциированным 
же членам больничных касс услуги 
за пределами Германии не опла-
чиваются, поскольку, в отличие от 
базового обеспечения в старости, 
социальная помощь выплачивается 
только при физическом нахождении 
ее получателя в Германии. Значит ли 
это, что лица, застрахованные как 
ассоциированные члены больнич-
ных касс, вообще не могут получить 
медицинских услуг за рубежом? Ко-
нечно, нет. Но поскольку эти услуги 
в рамках государственной медицин-
ской страховки не оплачиваются, 
необходимо при планировании за-
рубежной поездки позаботиться о 
специальной зарубежной медицин-
ской страховке. Существуют самые 
различные виды такой страховки  г.   
как разовые, так и действующие в 
течение года. Если вы предполагаете 
ежегодные зарубежные поездки, то 
лучше заключить постоянную стра-
ховку. Даже для весьма пожилых 
людей ее стоимость весьма невелика 
(порядка 30  € в год). И хотя мы все 

стараемся не думать о плохом, тем 
не менее весьма желательно наличие 
в такой страховке пункта о компен-
сации расходов при необходимости 
захоронения за рубежом или транс-
портировки тела умершего к месту 
его проживания. В заключение от-
метим, что такие страховки обычно 
действуют не только в пределах ЕС, 
но и в странах СНГ, Израиле и США.

Что год грядущий  
нам готовит
С 1 января 2015 г. вступает в силу 
Закон о дальнейшем развитии фи-
нансовой структуры и качества го-
сударственного медицинского стра-
хования (GKV-Finanzstruktur- und 
Qualitäts-Weiterentwicklungsgesetz). 
В соответствии с ним ставка страхо-
вого взноса для работающих членов 
больничных касс будет понижена с 
15,5 до 14,6% брутто-заработка. При 
этом, как и прежде, половину этой 
суммы (т. е. 7,3%) будет оплачивать 
работодатель, а вторую половину  г.   
работник. Однако кроме этого обя-
зательного основного взноса боль-
ничным кассам дается право само-
стоятельно, в зависимости от своих 
финансовых потребностей, устанав-
ливать обязательный дополнитель-
ный взнос (Zusatzbeitrag). Эксперты 
исходят из того, что средний размер 
этого дополнительного взноса в на-
чале года будет составлять 1,1% (воз-
можны колебания в пределах от 0 до 
1,7%). Важно, что этот дополнитель-
ный взнос будет оплачивать только 
работник, работодатель от этой обя-
занности освобожден.

Указанное положение дало осно-
вание к различным толкованиям 
применения нового закона к полу-
чателям социальных выплат. В СМИ 
появились сообщения о том, что яко-
бы и они должны будут производить 
эту доплату из собственного карма-
на. Однако недавно в Интернете по-
явилась официальная информация 
Министерства здравоохранения 
ФРГ, в которой указывается, что как 
для получателей Grundsicherung, 
так и для получателей ALG II допол-
нительный взнос в полном объеме 
будет перениматься соответствую-
щими ведомствами (агентством по 
труду или социальным ведомством). 
Только такой подход может соот-
ветствовать духу социального за-
конодательства, согласно которому 
взносы в больничные кассы должны 
в полном объеме выплачиваться со-
циальными ведомствами (§ 26 Abs. 3 
SGB II, § 32 Abs. 1 SGB XII). В то же 
время юристы предупреждают, что 
некоторые местные ведомства могут 
к началу года еще не получить четких 
инструктивных указаний и не вно-
сить в больничные кассы дополни-
тельный взнос. В этой ситуации по-
лучатель социальных выплат может 
получить от больничной кассы счет 
на соответствующую сумму. Опла-
чивать такой счет не следует. Его 
нужно передать социальному ведом-
ству, сообщив об этом больничной 
кассе. Мы всё же полагаем, что в по-
давляющем большинстве случаев до 
этого вряд ли дойдет и, следователь-
но, для получателей пособий в плане 
оплаты медицинского страхования 
ничего не изменится.

Александр ГЕЛЛЕР

Соглашение об ассоциации
Социальная помощь и медицинская страховка
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До недавнего времени светодиод-
ные лампы, известные потребите-
лям как LED-лампы (от англ. light-
emitting diode), были удовольствием 
относительно дорогим и стоили в 
среднем около 40 € за штуку. Теперь 
же эти лампы, которые в России из-
за английской аббревиатуры назы-
вают «ледовыми», доступны всем 
по вполне разумной цене – в среднем 
10 € (нынешние рыночные цены – от 
8,50 до 22 €). По сравнению с ценой 
галогеновой лампы (около 3,5 €) это 
может показаться слишком дорого. 
Но не следует делать поспешных 
выводов. Как подсчитали эксперты, 
галогеновая лампа, которая горит 
всего три часа в день, «утяжеляет» 
годовой счет за электроэнергию на 
11 €, в то время как LED-лампа – все-
го на 1–2  €. Понятно, что будущее 
именно за этой технологией.

Нобелевское открытие  
для всех
Старт ее развитию был дан в на-
чале 1990-х  гг., когда сотрудники 
Университета Нагоя Исама Акаса-
ки и Хироси Амано, а также иссле-
дователь из японской корпорации 
Nichia Chemical Industries Судзи 
Накамура создали дешевый голубой 
оптический диод. Как мы уже сооб-
щали в предыдущем номере, за это 
открытие им была присуждена Но-
белевская премия по физике 2014  г. 
Голубой оптический светодиод в 
сочетании с созданными ранее зеле-
ным и красным позволяет получать 
белый свет с высокой энергетиче-
ской эффективностью, что позволи-
ло создать светодиодные лампы и 
экраны со светодиодной подсвет-
кой. Помимо этого, активно разви-
вается технология, разработанная 
еще в 1976 году Т. Пирсолом, создав-
шим первый в мире высокоэффек-
тивный светодиод высокой яркости 
для телекоммуникационных приме-
нений, специально адаптированный 
к передаче данных по волоконно-оп-
тическим линиям связи.

Введенный ЕС в 2012 г. пошаговый 
запрет на использование ламп нака-
ливания в сочетании с резким сни-
жением цен на LED-лампы привел к 
их широкому распространению. Та-
кие известные производители, как 
Osram, Cree и Philips в конкурент-
ной борьбе с азиатскими фирмами, 
предлагавшими свою продукцию 
по демпинговым ценам, вынужде-
ны были снизить цену LED-ламп до 
приемлемого уровня, а их долгий 
срок службы и отсутствие в спектре 
их излучения инфракрасного и уль-
трафиолетового цветов обеспечили 
этому продукту успешный выход на 
рынок.

В быту LED-лампы имеют неогра-
ниченный диапазон применения. 
Единственным исключением, по-
жалуй, можно считать те места, где 
особенно важна степень близости 
искусственного света к естественно-
му. Это, в частности, касается кухонь 
и тех участков квартир, где происхо-
дит прием пищи: свет LED-ламп не-
сколько изменяет цветовое восприя-
тие пищевых продуктов.

Богатство выбора
LED-лампы выпускаются под все 
самые распространенные патроны. 
Имеются модели и с рассеивающей 
свет колбой, и просто с «голыми» 

светодиодами на макушке, и даже 
непривычные взгляду «лампы-ку-
курузины». В основном это вопрос 
вкуса и области применения: если 
лампа будет скрыта декоративными 
абажурами или накладками, подой-
дет даже вариант попроще с откры-
тыми светодиодами. Для люстр при-
личнее выглядят лампы с колбами и 
отражателями.

Минус ламп с плоской поверх-
ностью (так называемых спотов)  – 

недостаточно широкий угол рас-
сеиваемого света. Они обычно 
предназначены для точечного ос-
вещения на замену традиционным 
галогенным светильникам. Лампы с 
колбой и «кукурузины» этого недо-
статка в основном лишены.

Недавно специалисты Stiftung 
Warentest протестировали 16 LED-
спотов, предлагаемых ныне рознич-
ной торговлей. Результаты анализа 
опубликованы в октябрьском выпу-
ске журнала test. Большинство ламп, 
участвовавших в тесте (13 марок), 
получили оценку «хорошо», осталь-
ные три  – оценку «достаточно». 
Наилучшие результаты в ходе теста 
показали LED-лампы марок Philips 
LED EAN 8718291680901 и Philips 
LED EAN 8718291664369 (обе по 
цене 10  €), Osram LED Superstar 
dimmable (13,50  €), Bioledex Helso 
LED (15  €), LightMe LED (10  €), 
Samsung LED Reflector (10,50 €).

Что касается долговечности, то 
она подкачала у следующих марок: 
Megamm LED (15  €), Megamm LED 
dimmable (22  €) и Verbatim LED 
(15  €). Эксперты рекомендуют при 
покупке LED-ламп сохранять кас-
совый чек, что позволяет в течение 
двух лет обменять лампу, вышедшую 
из строя.

Авторы теста также подчеркивают 
экологическое значение LED-ламп. 

Если учесть, что 20% мировых за-
трат электроэнергии приходится на 
освещение, а при ее производстве 
в атмосферу выбрасывается до 6% 
всех выбросов углекислого газа, ста-
новится понятен потенциал LED-
технологии для сохранения окру-
жающей среды и земного климата. 
Кроме того, в обычной лампочке 
накаливания 95% энергии уходило 
в тепло, а в их вольфрамовых кон-
струкциях использовалась высоко-
токсичная ртуть.

Прогресс идет дальше
В обозримом будущем светоди-
одная технология будет исполь-
зоваться и для передачи больших 
объемов информации. Скажем, в 
бюро LED-лампы смогут не только 
освещать рабочие места, но и сое-
динять компьютеры через Intranet. 
Использование этой технологии 
должно принести серьезные пре-
имущества. Предполагается, что 
уже в будущем году на рынке по-
явятся LED-лампы, которые позво-
лят даже в бытовых условиях орга-
низовать своего рода «оптический 
WLAN» и передавать до 3  ГБ ин-
формации в секунду.

В больницах новая технология 
позволит обходиться без традици-
онной телефонной связи, наруша-
ющей работу точной медицинской 
техники. Пригодится она и на круп-
ных производствах, напичканных 
металлическими конструкциями, 
которые создают экранирующие 
помехи для телефонной связи.

Использование светодиодной тех-
нологии для передачи данных будет 
во многих случаях способствовать 
защите персональных данных. Ведь, 
в отличие от использования тради-
ционного WLAN, сигналы которого 
можно принимать и на расстоянии 
сотен метров от помещения, в кото-
ром он работает, передаваемые LED-
устройством данные «не выходят» 
за пределы стен помещения.

На подходе и новейшие техноло-
гии, основанные на применении так 
называемых органических светоди-
одов (O-LED), которые уже сегодня 
обеспечивают равномерное освеще-
ние экранов мобильных телефонов 
и планшетных компьютеров. В на-
стоящее время фирмы Philips, Osram 
и Samsung работают над переносом 
этой технологии в бытовое освеще-
ние, что позволит наряду с точеч-
ными источниками света использо-
вать и энергетически эффективные 
световые поверхности. Пока что  
O-LED еще имеют слишком высо-
кую стоимость, но, как показывает 
опыт LED-техники, серийное про-
изводство позволяет снизить цену 
до приемлемого уровня.

Еще дальше пошел концерн Sony, 
работающий над так называемой 
квантовой технологией. Сверхэко-
номичные плоские дисплеи японцев 
состоят из мельчайших светящихся 
нанопунктов, которые преобразуют 
падающий на них свет в яркое осве-
щение.

Игорь НОВИКОВ

«Ледовое» освещение
LED-лампы идут на пользу кошельку и окружающей среде

 Спот, «кукурузина» и имитация лампы  
накаливания
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Речь в статье пойдет об особенно-
стях приема в Германию еврейских 
иммигрантов из стран СНГ, которые 
я хочу продемонстрировать на кон-
кретном примере. Семья, состоящая 
из отца-еврея, матери-нееврейки 
и их несовершеннолетней дочери 
Ольги, несколько лет назад получила 
разрешение на переселение в Герма-
нию в статусе еврейских иммигран-
тов. Однако за время рассмотрения 
ведомством заявления о приеме в 
настроениях семьи произошли су-
щественные изменения, и она отка-
залась от своего права проживания 
в Германии. Срок действия разреше-
ния на переселение составляет один 
год, после чего оно утрачивает свою 
силу. Прошло несколько лет, личные 
обстоятельства семьи изменились, 
и она вновь решает переселиться из 
Украины в Германию, для чего подает 
повторное заявление о присвоении 
статуса еврейского иммигранта и вы-
даче въездной визы. Компетентное 
германское ведомство отклоняет это 
заявление со ссылкой на уже выдан-
ное, но не использованное согласие 
на переселение. Так определено в 
министерских предписаниях от 24 
мая 2007  г.: «Согласие на прием дает 
право только на однократный при-

ем. Погашение или отзыв согласия на 
прием, а также вида на жительство 
лишает права повторной подачи за-
явления о приеме».

В связи с нынешними событиями 
в Украине я получаю запросы от об-
ладателей просроченных согласий 
на прием о возможности повторной 
подачи заявления. К сожалению, вы-
шеуказанное правило однократной 
подачи заявления остается в силе, а 
просроченное согласие на прием оз-
начает утрату единственного шанса 
на переселение в качестве еврейско-
го иммигранта. Хотя германские вла-
сти в свете нынешних событий в Укра-
ине и облегчили украинским евреям 
процедуру переселения, но критерии 
приема в Германию остались в силе.

Что же касается упомянутого выше 
семейства, то за прошедшие с первой 
подачи заявления годы дочь Ольга 
достигла совершеннолетия и теперь 
уже сама интересуется, может ли она 
подать собственное заявление о при-
еме в ФРГ. На этот вопрос можно отве-
тить утвердительно. Большое значе-
ние для Ольги имеет правило приема 
еврейских иммигрантов, родившихся 
после 01.01.1990 г. В обосновании сво-
его заявления относящиеся к этой 
группе могут ссылаться на наличие 

хотя бы одного еврейского предка на 
уровне бабушки и дедушки. В своем 
заявлении Ольга может ссылаться на 
еврейское происхождение как свое-
го отца, так и дедушки или бабушки.

Подобная возможность выбора 
особенно ценна в том случае, если 
бы отец Ольги в своем советском 
паспорте был записан с нееврей-
ской национальностью. Тогда Ольга 
в качестве обоснования своего за-
явления о переселении могла бы со-
слаться на свою еврейскую бабушку, 
минуя записи о национальности сво-
их родителей. Пожалуй, в качестве 
документальной базы Ольге будет до-
статочно предъявить оригинальное 
свидетельство о рождении ее отца с 
записью о еврейской национально-
сти его матери.

Понятие «еврейское происхожде-
ние» в смысле административных 
правил приема еврейских имми-
грантов отличается от того, которое 
установлено Галахой. С точки зрения 
ведомства, достаточной считается за-
пись еврейской национальности в до-
кументах заявителя или его предков. 
При этом должны быть представлены 
оригинальные документы, выданные 
до 1990  г. Ведомство не требует до-
казательств религиозно-националь-

ной идентичности в качестве члена 
еврейской национальной и религиоз-
ной группы. Речь идет о документаль-
ной базе, выполнении прочих крите-
риев и наборе проходных 50 баллов.

Что же касается неиспользованного 
согласия на прием, куда Ольга была 
включена в качестве несовершенно-
летнего члена семьи своего отца, то 
мне удалось прояснить в судебном 
порядке, что такая констелляция не 
считается личной подачей заявления 
о приеме тогда еще несовершенно-
летним ребенком. Так что теперь уже 
совершеннолетняя Ольга правомоч-
на подавать заявление от своего име-
ни, а ведомство не вправе отказать ей 
в приеме со ссылкой на неиспользо-
ванное согласие о приеме ее семьи.

Адвокат Томас ПУЭ 

Становящиеся все более частыми забастовки же-
лезнодорожников и приближающаяся зима за-
ставляют нас еще раз напомнить пассажирам об 
их правах, регламентированных Законом о пра-
вах пассажира железнодорожного транспорта, 
который вступил в силу 29.07.2009 г. Этот закон 
является реализацией в национальном праве со-
ответствующей директивы ЕС (EG-Verordnung 
1371/2007/EG).

Когда пассажиру положена  
компенсация
1. Если он прибывает в пункт назначения с опоз-
данием на 1 час и более, то ему возмещается 25% 
стоимости билета, при опоздании на 2 часа и бо-
лее – 50%. При пользовании проездными билета-
ми, действующими в течение определенного вре-
мени, за каждое опоздание поезда свыше 1 часа 
выплачивается компенсация в зависимости от 
вида проездного билета и класса вагона:
Вид проездного билета 	      Класс вагона
				         2-й	         1-й
Nahstreckenzeitkarten, Länder-Ticket,
Schönes-Wochenende-Ticket	     1,5 €	         2,25 €
Fernstreckenzeitkarten		      5,00 €	        7,50 €
Mobility BahnCard100		      10,00 €     15,00 €

Поскольку компенсация в размере менее 4 € не 
выплачивается, то при пользовании проездны-
ми билетами или льготными карточками следу-
ет накапливать все случаи опоздания за период 
действия этого проездного документа и лишь за-
тем обращаться за компенсацией, максимальный 
размер которой не может превышать 25% стои-
мости соответствующего проездного или льгот-
ной карточки.

2. В случае объявления об опоздании поезда бо-
лее чем на 1 час пассажир вправе отказаться от по-
ездки, потребовав возврата стоимости билета, или 
воспользоваться другим маршрутом. При опозда-
нии поезда более чем на час, делающим невозмож-
ным дальнейшее движение до начала следующего 
дня, предприятие железнодорожного транспорта 
должно предложить пассажиру возможность бес-
платной ночевки в отеле.

3. При невыходе на линию указанного в распи-
сании поезда пассажир может воспользоваться 
такси, если никакой другой вид общественного 

транспорта не может доставить его к месту на-
значения ранее 24.00. Если поездка осуществля-
ется в период с 00.00 до 5.00, то пассажир при 
опоздании поезда более чем на час также может 
воспользоваться такси, если не имеется другого 
относительно недорогого обще-
ственного транспорта. Размер 
компенсации по оплате такси не 
превышает 80 €.

Однако предприятие железнодо-
рожного транспорта не несет от-
ветственности за опоздание поезда 
в том случае, когда оно вызвано не 
зависящими от него обстоятель-
ствами (например, причиной более 
позднего прибытия пассажира к ме-
сту назначения стала его собствен-
ная вина, вина третьих лиц или не 
зависящие от железнодорожников 
обстоятельства, например ущерб 
путям от непогоды или появление 
на путях посторонних лиц), и при 
этом предприятием было сделано 
все возможное для избежания нарушения графи-
ка движения.

При покупке пассажирами билета или во время 
поездки предприятия железнодорожного транс-
порта обязаны информировать их об их правах 
при опоздании поезда.

Как получить компенсацию
Проще всего предъявить свое право на выплату 
компенсации за опоздание поезда, используя спе-
циальный формуляр (Fahrgastrechte-Formular), 
который можно получить либо в поезде, либо 
на вокзале (DB Service Point, DB Reisezentrum). 
Его также можно найти на интернет-сайте: 
www.bahn.de/p/view/home/kontakt/fahrgastrechte-
formular.shtml. У пассажира имеются две возмож-
ности.

• Получив в поезде формуляр, он заполняет и 
подписывает его, а обслуживающий персонал сво-
ей подписью и печатью подтверждает опоздание 
поезда. Формуляр вместе с оригиналом проезд-
ного билета (за исключением проездных) сдается 
в сервисную службу вокзала, где и производится 
выплата компенсации. (Если формуляр получен в 

сервисной службе вокзала, то подтверждения пер-
сонала об опоздании поезда не требуется.) 

• Если у пассажира нет подтверждения об опоз-
дании поезда, поскольку формуляр был распеча-
тан из Интернета; он хотел бы сдать только копию 
билета либо является владельцем проездного или 
льготной карты; он хочет получить компенсацию 
дополнительных расходов, возникших в связи с 
опозданием поезда,  – то ему следует обращать-
ся в сервисный центр по адресу: Servicecenter 

Fahrgastrechte Deutsche Bahn AG, 60647 Frankfurt 
am Main. К формуляру следует приложить ориги-
нал или копию проездного билета, а также ориги-
налы квитанций на соответствующие расходы. В 
формуляре следует указать свои банковские рек-
визиты для перевода компенсации, а также номер 
телефона или адрес электронной почты для опе-
ративной связи в случае возникновения вопросов.

К кому обращаться в спорных случаях
При возникновении разногласий пассажир мо-
жет обратиться, например, в союз защиты прав 
потребителей Pro Bahn (www.pro-bahn.de) или 
другое независимое общественное объединение, 
представляющее интересы пассажиров железно-
дорожного транспорта. Можно также воспользо-
ваться услугами согласительной инстанции пас-
сажирского транспорта (https://soep-online.de/) 
или подать жалобу в Федеральное ведомство же-
лезнодорожного транспорта (www.eba.bund.de), 
где имеется специальный наблюдательный орган 
(Aufsichtsbehörde der Deutschen Bahn).

Веньямин ТОЛСТОНОГ

Остановился поезд
О правах пассажиров железнодорожного транспорта

Ребенок имеет собственный шанс
Переселение в ФРГ после неиспользования согласия на прием

Rechtsanwalt T. Puhe

Jahnstr. 17
60318 Frankfurt am Main 
Тел.: (069) 59 79 66 82
www.rechtsanwalt-puhe.de
E-mail:  
kanzlei@rechtsanwalt-puhe.de
Skype: mirumir83
Книги «Автомобиль и закон», 
 «Жилищное законодательство ФРГ», 
«Руководство по современной кор-
респонденции» (3 € + доставка).

Уже никто никуда не едет...
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Последние пять лет научный и 
промышленно-финансовый мир с 
огромным интересом следил за ис-
следованиями, которые проводил 
дотоле неизвестный итальянский 
инженер (не ученый!) Андреа Рос-
си. Устройство, которое он изобрел, 
называется Е-САТ (электрический 
катализатор). Автор утверждает, 
что этот агрегат позволит дать не-
ограниченное количество дешевой 
и экологически чистой энергии и 
избавит человечество от нефтега-
зовой зависимости. Подавляющее 
большинство ученых встретили это 
утверждение с нескрываемым скеп-
сисом, тем более что биография изо-
бретателя далеко не безупречна.

Генератор – это небольшое 
устройство, которое имеет керами-
ческий корпус – трубку диаметром 
2 см и длиной 20 см. На ее концах 
находятся «набалдашники» диаме-
тром 4 см, к которым подключается 
электросеть. Электричество нужно 
только в начальный период для разо-
грева трубки. Содержимое реакто-
ра: порошок никеля и закачанный 
под давлением водород, плюс некая 
добавка-катализатор, который яв-
ляется основным секретом устрой-
ства. Когда трубка разогрета, она 
начинает производить энергию во 
много раз большую, чем та, которая 
была затрачена для ее разогрева.

Хронология событий
В 2008 г. была сделана заявка на изо-
бретение «Метод и аппаратура для 
проведения экзотермической ре-
акции между никелем и водородом 
с выделением меди». В описании 

говорилось: водород нагревается 
простым электрокалорифером; когда 
достигается температура воспламе-
нения, атомы водорода проникают 
внутрь никеля и начинается процесс 
производства энергии. Международ-
ное патентное бюро заявку отклони-
ло. Его заключение гласило: описание 
устройства основано на общих заяв-
лениях и спекуляциях, а доказатель-
ства, представленные в поддержку 
его осуществимости, несовместимы 
с существующими научными теори-
ями. Росси это не остановило. Он зая-
вил: «Лучшим доказательством моей 
правоты будет коммерческое устрой-
ство, представленное на рынке». На-
конец в 2011 г. итальянское патентное 
агентство выдало патент на изобре-
тение после формальной (не техни-
ческой) экспертизы. С декабря 2010 
г. по октябрь 2011 г. было проведено 
несколько публичных демонстраций. 
Тепло вырабатывалось, но процесс 
был нестабильным. При достижении 
определенной температуры порошок 
никеля спекался, и реакция гасла. 
Температура спекания зависела от 
давления, насыщения никеля водо-
родом, размера зерен никеля. Поэто-
му все демонстрации, проведенные в 
2011-м, ограничивались несколькими 
часами. Росси опасался, что реакция 
внезапно прекратится и он не сумеет 
объяснить зрителям причину отказа. 
Нужно было научиться регулировать 
температуру внутри реактора, чтобы 
не допускать спекания порошка. Это 
означало, что не надо гнаться за мак-
симальным выходом энергии, а про-
сто поддерживать процесс на опти-
мальном уровне. 2012 и 2013 гг. Росси 

посвятил решению этой непростой 
задачи.

Авторитетная комиссия дала 
добро
Журнал Forbes прокомментировал 
шумиху вокруг Е-САТ следующим 
образом: «Пока независимой тре-
тьей стороной не проведено объек-
тивного анализа, который подтвер-
дил бы, что реальные результаты 
совпадают с заявленными, повода 
для разговора об этом явле-
нии нет».

И вот в марте 2014 г. шесть 
профессоров физики из Бо-
лоньи (Италия), Стокгольма 
и Упсалы (Швеция) провели 
тщательное исследование 
генератора Росси. Тестиро-
вание происходило в серти-
фицированной лаборатории 
в Швейцарии, чтобы не было 
даже намека на тайный под-
вод энергии и подтасовку ре-
зультатов. Замеры температу-
ры проводились непрерывно 
двумя высокоточными те-
пловизорами и записывались 
на компьютер. Другие приборы фик-
сировали потребление электроэнер-
гии. Ученые вели круглосуточное 
наблюдение за генератором, причем 
самого Росси возле испытательного 
стенда не было.

Испытания продолжались 32 дня, 
потом полгода ученые обрабатыва-
ли результаты и занимались их ос-
мысливанием и наконец 8 октября 
опубликовали отчет. За время испы-
таний генератор произвел теплоту, 
эквивалентную 1,5 мегаватт-часа. 
Эта энергия на порядки больше, чем 
можно получить от какого-либо из-
вестного химического источника 
в столь малом реакторном объеме. 
Образец «топлива» был тщательно 
исследован по изотопному составу 
до и после испытаний при помощи 
нескольких стандартных методов, 
причем исследования проводились 
тремя независимыми группами 
ученых. Измерения показали су-
щественное изменение изотопного 
состава порошка. Процесс в Е-САТ 
изменяет топливо на ядерном уров-
не, т. е. происходит ядерная реакция. 
Однако никаких следов радиоактив-
ного излучения вне устройства обна-
ружено не было. Комиссия, состоя-
щая из шести профессоров физики, 
завершает свой отчет следующим 
заключением: «Конечно, огорчает, 
что у этих результатов до сих пор нет 
убедительного теоретического объ-
яснения, но результат эксперимента 
нельзя игнорировать только из-за 
отсутствия теоретического обосно-
вания». Однако окончательный вер-
дикт профессоров однозначен: гене-
ратор Росси работает и производит 
энергии в 3,6 раза больше, нежели 
потребляет для разогрева.

Под крылом НАСА
Работами Росси заинтересова-
лось американское Национальное 
управление по воздухоплаванию и 
исследованию космического про-
странства (НАСА). Как оказалось, 
в предыдущее 20-летие, когда экс-
перименты по холодному ядерно-
му синтезу предавались анафеме 
официальной наукой, в том числе 
знаменитым Массачусетским тех-

нологическим институтом, в НАСА 
над этой проблемой работала груп-
па ученых. Они подтвердили, что 
при некоторых условиях образуется 
огромное количество «внепланово-
го» тепла. К тому времени у НАСА 
уже были наброски проекта косми-
ческого челнока с движителем, ра-
ботающим на подобном принципе. 
Росси покинул Италию и перебрался 
в США, где создал фирму Leonardo 
Corporation. В Америке он чувствует 

себя в большей безопасности, пото-
му что многие страны и корпорации 
заинтересованы в его изобретении, 
но еще большее число лиц и органи-
заций заинтересовано в том, чтобы 
оно никогда не было внедрено в про-
изводство. Можно предполагать, 
что США намерены получить пол-
ный контроль над источником без-
граничной, исключительно дешевой 
и экологически чистой энергии: ведь 
тот, кто им владеет, избавится от не-
фтегазовой зависимости и станет в 
прямом смысле властелином мира.

Недавно появились неподтверж-
денные сведения о том, что изобре-
тателя заставили продать свое де-
тище на условиях, от которых он не 
смог отказаться. Росси оттерли от 
грандиозного рынка, оставив ему 
почетную роль первооткрывателя. 
Уже не он занимается стратегией 
ввода генератора в массовое про-
изводство, а скорее всего те, кто 
управляет финансовыми потоками 
от продажи углеводородов. И теперь 
совершенно неясно, когда человече-
ство получит генератор Росси в сво-
бодное пользование.

Впрочем, с уверенностью можно 
утверждать, что удержать под зам-
ком это изобретение уже не удаст-
ся. В десятках лабораторий мира 
ученые пытаются разгадать тайну 
Росси, нащупать секрет катализа-
тора и создать теорию самого про-
цесса. Этот генератор в ближайшие 
годы может отправить «на пенсию» 
атомные и гидроэлектростанции, 
газовые, угольные и прочие ТЭЦ, 
не говоря уже о солнечных электро-
станциях и ветряных генераторах. В 
значительной степени уменьшится 
потребность в газопроводах и не-
фтяных танкерах. Сегодня с уверен-
ностью можно прогнозировать, что 
если начнется серийное производ-
ство генераторов Е-САТ, то это мо-
жет обрушить экономику некоторых 
стран, живущих за счет добычи и 
продажи углеводородов. Каких – не-
трудно угадать. И дай бог, чтобы это 
прошло без глобальных социальных 
потрясений.

Григорий КАЛИХМАН

Вечером 12 ноября в Европейском кос-
мическом агентстве (ESA), центр управ-
ления полетами которого находится в 
Дармштадте (Германия), царило лико-
вание. Впервые в истории освоения че-
ловечеством космоса на поверхности 
кометы высадился исследовательский 
аппарат. Главная цель этой миссии – из-
учение ядра небесного тела, возраст ко-
торого составляет примерно 4,5 млрд 
лет. Европейский зонд «Розетта», уже 
три месяца сопровождающий комету 
67P/Чурюмова – Герасименко, «украсил» 
ее посадочным модулем «Филэ». Осуще-
ствить эту задачу было непросто. Ведь у 
кометы относительно небольшой раз-
мер (ее диаметр составляет около 4 км), 
невелико и ее притяжение. Именно по-
этому «Филэ» оснастили специальными 
гарпунами, предназначенными для на-
дежной фиксации на поверхности. Но 
они-то как раз и не смогли вцепиться 
в комету железной хваткой. И спустя 
примерно три часа после посадки мо-
дуль отскочил от поверхности небес-
ного тела на несколько сотен метров, 
но потом, к счастью, вернулся на его 
поверхность. Уход из расчетного места 
приземления добавил новую проблему: 
«Филэ» оказался в тени скалы, что не 
позволяло в достаточной степени заря-
жать основной и резервный аккумуля-
торы при помощи солнечных панелей. 
Именно поэтому специалисты из ESA 
решили приподнять модуль, развер-
нуть его корпус в более выгодное поло-
жение и активизировать исследования. 
«Филэ» в ускоренном темпе проделал 
около 80% запланированной работы, в 

том числе совершил бурение поверх-
ности кометы (ученые надеются найти 
в составе этого небесного тела сложные 
неорганические соединения), сделал 
фотографии и записал «пение» кометы в 
диапазоне, недоступном человеческо-
му уху. Но к 15 ноября (на момент сдачи 
этого материала) источники энергии у 
аппарата иссякли, и он «замолчал». Есть 

надежда, что при приближении кометы 
к Солнцу изменится ее ледяной ланд-
шафт, что улучшит освещение «Филэ». 
Тогда модуль сможет подзарядить акку-
муляторы и будет вновь функциониро-
вать. Правда, уже к марту будущего года 
комета подлетит столь близко к Солнцу, 
что дальнейшим исследованиям может 
препятствовать уже слишком высокая 
температура на поверхности космиче-
ского странника имени Кима Чурюмова 
и Светланы Герасименко.

Сергей ГАВРИЛОВ

Страсти вокруг генератора Росси
Величайшее научное открытие или сенсационная афера?

Верхом на комете

Швейцарская лаборатория, в которой проходило тестиро-
вание генератора Росси

Изображение кометы, сделанное аппаратом 
«Филэ» с расстояния 3 км от ее поверхности
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Чтобы оценить значение этой но-
вости, надо иметь в виду, что, по 
данным Всемирной организации 
здравоохранения, в мире ежегодно 
от 250 до 500 тыс. человек получают 
повреждение спинного мозга. Веро-
ятность смерти у этих людей почти 
впятеро превышает вероятность 
смерти их здоровых сограждан, а 
шансы пациентов на восстановление 
оцениваются менее чем в 1%.

Симптомы повреждения спинно-
го мозга могут включать частичную 
или полную утрату сенсорной и/или 
двигательной функции конечностей 
и других участков тела. Наиболее 
серьезные повреждения спинного 
мозга поражают системы, регулиру-
ющие работу желудочно-кишечного 
тракта и мочевого пузыря, дыхание, 
сердечный ритм и кровяное давле-
ние. Большинство людей, страдаю-
щих повреждениями спинного моз-
га, испытывают хронические боли.

Достаточно вспомнить трагиче-
скую судьбу американского актера 
Кристофера Рива, получившего ми-
ровую известность после исполнения 
роли Супермена в одноименном аме-
риканском фильме. Рив играл на пи-
анино, был спортсменом, исполнял 
трюки в фильмах, дважды в одиночку 
перелетал Атлантику на маленьком 
самолете, был опытным наездником, 
яхтсменом, аквалангистом, дельта-
планеристом. 27 мая 1995 г. он, упав 
с лошади во время скачек в Вирджи-
нии, сломал шейные позвонки и ока-
зался парализованным. Врачи спасли 
актеру жизнь, проведя уникальную 
операцию, но не смогли поставить 
его на ноги. Рив остался парализован-
ным ниже плеч, не мог самостоятель-
но дышать, а говорить мог лишь при 
помощи вставленного в трахею аппа-

рата. К парализованной диафрагме 
актера врачи подсоединили электро-
стимулятор, который вызывал сокра-
щения главной дыхательной мышцы. 
Рив скончался от сердечного присту-
па 10 октября 2004 г.

До недавнего времени считалось, 
что восстановить поврежденные 
нервы невозможно, ибо они не ре-
генерируются. Однако польские 

специалисты из Вроцлавского ме-
дицинского университета под руко-
водством Павла Табакова, одного из 
крупнейших в мире специалистов по 
восстановлению после травм спины, 
совершили, казалось бы, невозмож-
ное и в ходе революционной опера-
ции поставили на ноги 38-летнего 
болгарина Дарека Фидыку, который 
до этого четыре года был прикован к 
инвалидной коляске.

Пациент, полностью парализо-
ванный ниже груди, стал первым 

человеком в мире, который опра-
вился от полного разрыва спин-
номозговых нервов и снова смог 
ощутить свои нижние конечности. 
Чтобы восстановить проводимость 
спинномозговой иннервации, вра-
чи применили ранее проверенную 
на животных новаторскую техно-
логию. Они решили взять нервные 
клетки из того участка организма, 

где эти клетки всю жизнь восста-
навливаются, и поместить их туда, 
где подобной регенерации не про-
исходит. В данном конкретном 
случае были использованы нерв-
ные клетки из носа пациента. Речь 
идет о специальной разновидности 
клеток, функция которых может 
изменяться в зависимости от ме-
стонахождения: в носовой полости 
они отвечают за восприятие запа-
хов, а попав в спинной мозг, пре-
вращаются в нормальные нервные 

клетки. Будучи помещенными на 
поврежденный участок спинного 
мозга, они становились своеобраз-
ным мостиком, благодаря которо-
му происходила его регенерация. К 
парализованному человеку верну-
лась способность ходить и ощущать 
собственные конечности. Фидыку 
даже удается водить автомобиль. 
Правда, пока он ходит в корсете, но 
делает это с каждым днем все более 
уверенно.

Джеффри Рэйзмен из Институ-
та неврологии Университетского 
колледжа Лондона, участвовавший 
в реализации революционной ме-
тодики, считает, что она «является 
историческим прорывом, который 
в дальнейшем кардинально изменит 
прогноз лечения инвалидов с трав-
мой спинного мозга, до сих пор счи-
тающийся безнадежным». Без лож-
ной скромности Рэйзмен заявил: 
«По своему значению эта операция 
даже более впечатляющая, чем вы-
садка человека на Луну. Теперь мы 
можем сделать паралич обрати-
мым». 

Большинство экспертов счита-
ет результат смелого эксперимента 
обнадеживающим, хотя и подчер-
кивают, что после единственной 
операции делать многообещающие 
прогнозы еще рано. Ведь в данном 
случае разрез в результате ножевого 
ранения был гладким, а образовав-
шийся «просвет» составлял всего 
8 мм. Поэтому в ближайшее время 
ученые под руководством Павла Та-
бакова планируют провести клини-
ческие испытания с участием десяти 
пациентов из Польши и Великобри-
тании.

Игорь МОЗГОВОЙ

«Впечатляет  больше, чем высадка на Луну»
Дареку Фидыке повезло больше, чем Супермену

Протестировав 27 сортов продаю-
щегося в Германии черного чая марок 
Ceylon-Assam и Darjeeling, эксперты 
Stiftung Warentest обнаружили прак-
тически во всех пробах (а в трех – даже 
недопустимо высокое) содержание 
пестицида антрахинона, минеральных 
масел, алкалоидов и остаточных про-
дуктов горения, возникших в процес-
се сушки чайных листьев. Эти примеси 
считаются канцерогенными.

Общеизвестно, что канцерогены со-
держатся в самых разных продуктах, 
например в копченостях. Дым, кото-
рым они обрабатываются, содержит 
огромное количество ядовитых ве-
ществ, которые могут попасть в орга-
низм с копченой колбасой или рыбой. 
Достаточно канцерогенов содержится 
и в продуктах длительного хранения. 
Тем не менее люди употребляют их, и 
в небольших количествах это, скорее 
всего, не представляет особой опас-
ности для организма.

Но ведь чай большинство населения 
употребляет довольно часто и в нема-
лых объемах. Он снимает усталость, 
стимулирует обмен веществ, норма-
лизует деятельность сердечно-сосу-
дистой, пищеварительной и нервной 
систем. Чай богат полезными микро-
элементами: медью, фтором, железом, 
марганцем, цинком, кальцием. Счи-
тается, что он подавляет рост злока-
чественных опухолей и существенно 
снижает риск перерождения клеток 
в раковые. Содержащийся в чае танин 
убивает многие бактерии, и поэтому 

регулярное потребление этого напит-
ка предотвращает стоматиты, анги-
ны, энтериты и кишечные инфекции. 
Чай замедляет процесс старения. Его 
листья дают эффект омоложения, в 
18 раз превышающий подобное воз-
действие витамина Е. Кроме того, чай 
обладает охлаждающим действием: 
через несколько минут после того, 
как выпита чашка горячего чая, темпе-
ратура кожи опускается на 1–2°C, что 
дает ощущение прохлады и свежести. 
С холодным чаем такого эффекта не 
наблюдается.

Так как же относиться к периоди-
чески появляющимся сообщениям о 
наличии в том или ином продукте со-
мнительных примесей? Скажем, не-
сколько лет назад журнал Food and 
Chemical Toxicology сообщал о том, 
что американские исследователи яко-
бы установили: некоторые продукты 
питания и напитки, включая чай, уве-
личивают активность белка p53. Она 
же, как было установлено ранее, по-
вышается при повреждении ДНК. А 
это говорит о том, что гипотетически 
чай может вызывать рак.

Как потребителю реагировать на 
подобные новости? Связь между за-
болеваемостью раком и потреблени-
ем как зеленого, так и черного чая из-
учали многие группы исследователей. 

Большинство из них сошлись на том, 
что способность чая повышать риск 
возникновения онкологических забо-
леваний нельзя считать доказанной. В 
частности и потому, что биологи изуча-
ли влияние веществ чая на культуры 
клеток, а это вовсе не то же самое, что 
влияние тех же веществ на живой ор-
ганизм. Опыты по проверке канцеро-
генности на клеточных культурах – это 
лишь одна из первых линий биохими-
ческой разведки. Поэтому сообщения о 
способности того или иного вещества 
вызывать рак или, напротив, убивать 
раковые клетки стоит воспринимать 
без излишних эмоций. Даже достовер-
ные данные экспериментов редко по-
зволяют сделать уверенные выводы, 
поскольку лабораторные мыши, у кото-
рых исследуемый канцероген вызывал 
рак, получали его в дозах, в десятки раз 
превышающих те, с которыми нам при-
ходится иметь дело в реальности.

Многочисленные лабораторные ис-
следования показали, что полифено-
лы в черном и зеленом чае нейтрали-
зуют канцерогены, снижая тем самым 
риск заболеть раком. Доказано также, 
что чай увеличивает активность эн-
зимов, которые выполняют детокси-
кацию организма. Чай борется с кан-
церогенами благодаря в том числе и 
имеющимся в его составе флавонои-

дам. Поэтому утверждение о том, что 
регулярное потребление чая ограни-
чивает скорость развития опухолей и 
предотвращает риск образования но-
вых, скорее всего, соответствует дей-
ствительности.

Вдобавок к этим полезным действи-
ям чая ученые открыли в нем вещество 
L-теанин, отвечающее за способность 
мозга расслабляться в состоянии 
бодрствования. 50 мг L-теанина (со-
держится в 2–3 чашках чая) способны 
стимулировать работу мозга и восста-
навливать силы.

Многие натуральные продукты рас-
тительного происхождения содержат 
антиоксиданты, но в черном и зеле-
ном чае уровень их содержания выше, 
чем во фруктах и овощах: в двух чаш-
ках чая содержится столько же анти-
оксидантов, как в пяти порциях фрук-
тов или овощей.

Поэтому, внимательно относясь к 
периодически появляющимся в прес-
се сообщениям об очередном сорте 
чая, в котором найдены подозритель-
ные вещества, не следует сразу же 
впадать в панику и отказываться от 
чая вовсе. Достаточно стараться вы-
бирать более «чистые» продукты. По 
результатам нынешнего тестирования 
Stiftung Warentest, таковыми являются 
рассыпной чай сорта Darjeeling марки 
dm/Das gesunde Plus, а также фасован-
ная смесь Ceylon-Assam марок Norma/
Cornwall, Rewe/ja! и Real/Tip.

Лидия МОСИНА 

В поисках нечистого
Не так страшен чай, как его малюют

Дарек Фидыка вновь учится ходить
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Нежеланный сожитель
Наступает отопительный сезон, а 
с ним – и благоприятное время для 
появления в квартире плесени. Хо-
лод снаружи и тепло внутри  – иде-
альное для нее сочетание: водный 
конденсат, оседающий на холодных 
стенах, является благоприятной 
питательной средой и средой раз-
множения плесневых спор. Чаще 
всего они обосновываются в углах 
наружных стен или в ванных комна-
тах, особенно тех, которые не имеют 
окон. Серые или черные пятна, гряз-
ный налет портит внешний вид стен, 
но это далеко не главная проблема.

Ударим сквозняком  
по плесени!
Плесень – это грибок, к тому же вы-
сокотоксичный. Плесневые споры 
подавляют иммунную систему, вы-
зывают аллергические реакции (ка-
шель, насморк, ощущение нехватки 
воздуха). Случается, что трудно диа-
гностируемые хронические болезни 
успешно излечиваются, когда чело-
век меняет жилье и поселяется в су-
хой квартире без плесени. Плесень 
вредна не только для человека, но и 
для конструкций здания. Человече-
ство уже много столетий ведет во-
йну с плесенью, но до победы пока 
далеко.

Плесень появляется на стенах, 
потолках и окнах. Чаще всего  – во 
влажных помещениях с плохой вен-
тиляцией, у наружных стен, застав-
ленных мебелью (между ней и сте-
ной всегда должно быть достаточное 
пространство для циркулирования 
воздуха). Сырые дома, квартиры на 
первом этаже, чрезмерное использо-
вание увлажнителей воздуха, непра-
вильное отопление и проветрива-
ние – вот далеко не полный перечень 
причин появления плесени.

Главной профилактикой появле-
ния плесени является регулярное 
и правильное проветривание всех 
помещений. Ведь в каждой кварти-
ре, порой незаметно для нас, про-
изводится 3–4 л испаренной влаги 
на человека: в результате дыхания, 
приготовления пищи, стирки белья, 
использования ванны и душа и т. д. 
Чтобы этот пар не стал причиной 
образования плесени, его нужно пе-
риодически удалять. Лучше всего  – 
путем пятиминутного сквозного 
проветривания квартиры, которое 
следует повторять 3–5 раз в день. 
Постоянно приоткрытое окно в од-
ной из комнат ни в коем случае не 
заменяет эту процедуру. После про-
ветривания в холодное время года 
нужно вновь включить отопление, 
поскольку чем теплее воздух в поме-
щении, тем больше влаги он может 
впитать в себя, не давая ей оседать на 
стенах.

Зимой необходимо отапливать все 
помещения в доме или квартире  – 
это предотвратит появление в кон-
денсата.

Что делать?
Если, несмотря на соблюдение пра-
вил проветривания и отопления, 
на стенах все же появляются пятна 
плесени, то причиной могут быть 
дефекты строительных материалов 
или просчеты в конструкции здания. 
Возможно, в фасаде образовались 
трещины, в которые просачивается 
вода. Или подтекает труба внутри 
стены либо перекрытия. Не исклю-

чено, что недостаточная гидроизо-
ляция фундамента не защищает сте-
ны от грунтовой влаги. Причинами 
появления плесени могут служить и 
так называемые «тепловые мости-
ки», нередко образующиеся рядом с 
оконными рамами, в нишах для бата-
рей отопления и во всех прочих ме-
стах, где возможна ускоренная пере-
дача внутреннего тепла из квартиры 
наружу. Проблемой могут стать и со-
временные хорошо изолированные 
окна, установленные в домах старой 
постройки без устройства дополни-
тельной теплоизоляции наружных 
стен.

Ответ на вопрос о том, как лучше 
всего бороться с плесенью, зависит 
от месторасположения и размера 
пораженных участков. Если плесень 
появилась давно и распространи-
лась на существенную поверхность, 
лучше сразу обратиться за помощью 
в специализированную фирму. Сиг-
налом повышенной опасности явля-
ется и появление плесени во многих 
местах.

Если же пятно небольшое и отно-
сительно свежее, можно попытаться 
избавиться от него собственными 
силами. Хорошим средством для 
удаления большинства видов плесе-
ни являются антисептики, то есть 
химические средства, обладающие 
противогрибковым действием. Ми-
нувшей зимой Stiftung Warentest 
протестировал 17 средств, предлага-
емых в галантерейных и строитель-
ных магазинах, и пришел к выводу, 
что при правильном применении 
практически все они эффективны. 
Лучше всего, однако, избегать поль-
зования хлорсодержащими хими-
ческими средствами. Существуют 
водорастворимые антисептики и те, 
которые разводятся уайт-спиритом 
или скипидаром. В магазинах име-
ются также антисептики на масля-
ной основе. В общем, средств много, 
но универсальных нет. Поэтому при 
покупке посоветуйтесь с продавцом.

Для удаления небольших пятен 
плесени пригодны и домашние сред-
ства. Так, от многих видов плесени 
можно избавиться с помощью обыч-
ного отбеливателя, содержащего ги-
похлорид натрия. Им можно, напри-
мер, очищать керамическую плитку, 
стекла, пол. Менее стойкие поверх-
ности под воздействием отбелива-
теля могут обесцвечиваться. К тому 
же он выделяет токсичные пары и 
разъедает кожу рук. Использовать 
отбеливатель можно лишь в хоро-
шо проветриваемых помещениях, 
предварительно защитив руки ре-
зиновыми перчатками. Поверхность 
обрабатывают смесью из 1 части от-

беливателя с 10 частями 
воды.

Обычный столовый 
уксус также уничтожает 
многие распространен-
ные виды плесени и при 
этом не выделяет таких 
опасных испарений, как 
отбеливатель. Чтобы 
избавиться от плесени, 
уксус наносят на заплес-
невевшие поверхности с 
помощью распылителя 
или протирают их смо-
ченной в уксусе тряпкой.

Перекись водорода 
тоже подходит для борь-
бы с плесенью. Она не 

токсична и не имеет резкого запаха. 
3-процентный раствор перекиси во-
дорода можно купить в аптеке. Она 
эффективно удаляет плесень на мно-
гих материалах, но также обладает 
отбеливающим эффектом, поэтому 
применять ее для очистки тканей и 
окрашенных поверхностей следу-
ет осторожно. А вот для очистки от 
плесени межплиточных швов пере-
кись водорода весьма полезна. (Если 
же при правильной эксплуатации 
помещения плесень в швах появля-
ется снова и снова, это может быть 
связано с ослаблением действия 
фунгицида, содержащегося в запол-
нении швов. В этом случае следует 
обратиться к домовладельцу.)

Наряду с перекисью водорода хо-
рошо зарекомендовал себя также 
алкоголь. Обе жидкости следует с 
помощью кисточки нанести на пора-
женную плесенью поверхность, дать 
высохнуть, обработать моющим 
средством (Scheuermilch) и повто-
рить процедуру еще раз.

Многие используют для борьбы с 
плесенью специальную антиплес-
невую краску. Специалисты не ре-
комендуют этого делать, указывая 
на то, что подобная краска является 
скорее средством профилактики. 
Причем не для всех поверхностей 
квартиры, а только для тех, на кото-
рых возможно появление плесени.

Кто виноват?
При появлении плесени в аренду-
емой квартире арендодатель, как 
правило, старается уйти от ответ-
ственности, утверждая, что всё дело 
в том, что квартиросъемщик непра-
вильно и недостаточно заботился о 
вентиляции помещений. Жилец же 
уверен в том, что причина – в стро-
ительных недостатках дома и нека-
чественности использованных при 
его сооружении материалов. Оба 
утверждения проверить непросто, 
но обязанность доказывать обыч-
но возлагается на домовладельца. 
Нередко для разрешения споров 
сторонам приходится приглашать 
экспертов. При этом расходы на экс-
пертизу возлагаются на ее заказчи-
ка, он же выбирает специалиста для 
ее проведения. Однако во избежа-
ние так называемой «экспертизы-
услуги», когда «прикормленный» 
специалист пишет свое заключение 
под диктовку заказчика, защитни-
ки прав потребителей рекомендуют 
спорящим достичь компромисса, 
когда каждая сторона несет полови-
ну расходов, а эксперта стороны вы-
бирают совместно.

Илья ХАУЗЕР

Прорыв в лечении  
диабета

Группа ученых из Гарвардского уни-
верситета близка к прорыву в ле-
чении сахарного диабета I типа. Их 
открытие может избавить людей, 
страдающих этим недугом, от еже-
дневных инъекций инсулина. Иссле-
довательской группе, возглавляемой 
профессором Дагласом Мелтоном, 
удалось вырастить из эмбриональ-
ных стволовых клеток большое чис-
ло человеческих клеток, идентичных 
клеткам поджелудочной железы, 
которая отвечает за производство 
инсулина в организме. В настоящее 
время препарат проходит иссле-
дования на животных. Некоторым 
из них пересадка искусственно вы-
ращенных клеток была сделана не-
сколько месяцев назад, и они ис-
правно производят инсулин.

Живым от мертвых
Австралийским хирургам удалось 
провести три успешные операции, 
в ходе которых пациентам были им-
плантированы три «мертвых» серд-
ца  – таких, которые уже не бились, 
когда их брали у доноров. Если но-
вый метод докажет свою успеш-
ность, это резко увеличит шансы на 
выживание у людей, страдающих па-
тологическими кардиологическими 
проблемами и нуждающихся в им-
плантации. До сих пор операции по 
трансплантации проводились только 
с сердцами, которые были получены 
от доноров с диагностированной 
смертью мозга. Сами же сердца на 
момент забора еще бились. Нынче 
же специалисты разработали способ 
сохранения донорского сердца: его 
поместили в специальный раствор и 
подключили аппарат, который дает 
возможность поддерживать сердце 
в нормальном состоянии вне орга-
низма.

Лаборатория на запястье
Корпорация Google работает над 
браслетом, который сможет прово-
дить неинвазивные анализы крови. 
Ожидается, что с помощью гаджета 
можно будет диагностировать рак и 
предотвращать сердечные присту-
пы, а также другие болезни на значи-
тельно более ранних стадиях, чем это 
возможно сейчас. Устройство сможет 
определять состав крови человека 
при помощи «умных» наночастиц, 
которые попадут в кровь пациента, 
когда он проглотит специальную та-
блетку. Данные с нее будет считывать 
сенсор, размещенный на запястье.

Не бери лишку
Датские ученые предложили тест, 
позволяющий по одной капле крови 
в течение трех минут определить, 
носит ли инфекция бактериальный 
или вирусный характер. В последнем 
случае нет необходимости в приеме 
антибиотиков, которые зачастую 
по ошибке назначаются врачами. 
Исследователи отмечают, что в по-
следнее время эффективность меди-
каментозного лечения с использова-
нием антибиотиков снижается из-за 
их чрезмерного использования. Уче-
ные предлагают использовать новый 
тест в качестве дополнения к суще-
ствующим способам диагностики 
инфекций. Свою осторожность спе-
циалисты связывают в том числе и 
с тем, что в нескольких испытаниях 
тест не выявил бактериальной при-
роды инфекции и врачи не прописа-
ли больным прием антибиотиков, в 
результате чего люди были госпита-
лизированы.

Почему в квартире возникает плесень и как от нее избавиться
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Судьба еврейских спортсменов в 
нацистской Германии была тра-
гичной. Ни звания, ни регалии, ни 
заслуги перед фатерландом не шли 
в зачет. Общую участь разделили и 
первые германские олимпийские 
чемпионы  – братья Альфред и Гу-
став Флатовы.

Трижды олимпионик
Альфред Флатов родился в Данциге 
3 октября 1869 г. Вскоре семья пе-
реехала в Берлин, где юноша начал 
тренироваться и выступать за спор-
тивный клуб Deutsche Turnerschaft. 
В 19 лет он уже участвует во мно-
гих местных соревнованиях и вы-
игрывает их. Причем, как многие 
атлеты того времени, Альфред был 
разносторонним спортсменом: 
кроме гимнастики, он успешно за-
нимался тяжелой и легкой атлети-
кой. В 1895 г., будучи уже признан-
ным гимнастом, он впервые поехал 
на международные спортивные со-
ревнования  – гимнастический фе-
стиваль в Италии. Вскоре Флатов 
был приглашен в сборную Герма-
нии, в составе которой отправился 
в Афины на первые современные 
летние Олимпийские игры 1896  г. 
В команде был и его двоюродный 
брат Густав Феликс Флатов. Он 
родился в Кюстрине (ныне это 
Костшин в Польше) и был на шесть 
лет младше кузена. На этой 
Олимпиаде братья завоева-
ли для Германии пять золо-
тых медалей. Альфред и Гу-
став победили в командных 
соревнованиях на брусьях и 
на перекладине. Кроме того, 
Альфред выиграл индивиду-
альные состязания на бру-
сьях и завоевал «серебро» в 
упражнениях на переклади-
не. В упражнениях на коль-
цах, коне и в опорном прыж-
ке Флатов-старший не был столь же 
удачлив, что не помешало ему стать 
третьим среди наиболее успешных 

спортсменов тех Игр. Уступил он 
лишь двум своим товарищам по 
сборной Германии  – Карлу Шума-
ну и Герману Вайнгертнеру.

После победы
После успеха на Олимпийских 
играх Альфред Флатов завершил 
профессиональную спортивную 
карьеру. Получив еще в 1890  г. ди-
плом учителя гимнасти-
ки, он начал писать книги 
и методические брошюры 
по любимому виду спор-
та. Кроме того, занимался 
в Берлине велосипедным 
бизнесом и в 1903  г. соз-
дал Jüdische Turnerschaft  – 
гимнастический клуб для 
евреев, ставший, по сути, 
едва ли не первой еврей-
ской спортивной органи-
зацией в Германии.

Густав Флатов остался 
в большом спорте и даже 
выступил еще на одной 
Олимпиаде – в 1900 г. в Па-
риже,  – но лавров не сни-
скал.

Жизнь братьев резко из-
менилась с приходом к власти на-
цистов. В 1933  г. 64-летнего Аль-
фреда вынудили «добровольно» 
отказаться от членства в создан-
ном им гимнастическом клубе. 

Правда, три года 
спустя, чтобы не 
допустить срыва 
Олимпиады 1936 г. 
в Берлине, нацист-
ские чиновники от 
спорта пригласили 
первого олимпий-
ского чемпиона в 
качестве почетного 
гостя на открытие 
Игр, но он отказал-
ся. В 1938  г. Аль-

фред бежал из Германии в Нидер-
ланды, где с 1933 г. жил Густав. Но 
10 мая 1940  г. войска нацистской 

Германии, поправ официально 
объявленный нейтралитет Коро-
левства Нидерланды, вторглись на 
голландскую территорию. Через 
три дня королева Вильгельмина 
и члены правительства бежали в 
Лондон, а 14  мая, после того как 
германская авиация сровняла с 
землей Роттердам, голландская 
армия окончательно капитулиро-

вала.
3 октября 1942  г., 

в день рождения, 
73-летнего Альфреда 
арестовали, и неко-
торое время спустя 
олимпийский чемпи-
он оказался в концла-
гере Терезиенштадт. 
Не помогло и то, что 
с просьбой освобо-
дить его обращался к 
нацистским бонзам 
Кристиан Буш  – сам 
участник Олимпий-
ских игр, а в Третьем 
рейхе  – один из веду-
щих спортивных орга-
низаторов, инспектор 
олимпийских объ-

ектов Олимпиады-1936. Альфред 
Флатов скончался в Терезиенштад-
те от голода 28 декабря 1942 г.

Еще раньше – в рождественскую 
ночь 1941 г. – был арестован Густав. 
26 февраля 1942  г. он оказался в 
концлагере, куда через полгода по-
пал его двоюродный брат. Разница 
в возрасте, видимо, сказалась: Гу-
став выдержал в лагере почти три 
года. Он умер 29 января 1945 г., не 
дожив до освобождения чуть боль-
ше трех месяцев.

Посмертная память
Интересно, что возвращение из 
забвения имен братьев Флатов на-
чалось в 1976 г. в Северной Корее, 
где была выпущена марка в честь 
знаменитых гимнастов. В 1986  г. 
Германская федерация гимнасти-

ки учредила медаль имени Альфре-
да и Густава Флатовых. Она была 
учреждена в память всех герман-
ских гимнастов еврейского про-
исхождения, преследовавшихся 
во времена национал-социализма. 
Награда вручается регулярно, на-
чиная с 1987 г., за высокие спортив-
ные и личные достижения.

Шесть лет спустя, в 1992  г., имя 
братьев Флатов было присвоено 
специализированной школе со 
спортивным уклоном в берлин-
ском районе Кёпеник. Здесь со-
вмещают получение среднего об-
разования со спортом высших 
достижений. Выпускники школы 
с успехом представляют Германию 
на разнообразных международных 
соревнованиях самого высокого 
уровня. А гребец Мартин Зауэр 
даже стал олимпийским чемпио-
ном на Играх-2012 в Лондоне.

В 1996  г. марки в честь братьев 
Флатов выпустила и Deutsche 
Post  – в серии, посвященной сто-
летию первых в современной исто-
рии Олимпийских игр. Год спустя 
на карте Берлина, наподалеку от 
Олимпийского стадиона, появился 
бульвар Флатовых. В честь братьев 
назван один из спортивных залов в 
столице Германии, на здании уста-
новлена мемориальная доска в па-
мять о выдающихся гимнастах.

13 сентября 2012  г. в Берлине в 
память об Альфреде и Густаве Фла-
товых были установлены «камни 
преткновения». Память старшего 
брата увековечена напротив дома 
по адресу Ландсхутер-штрассе, 33 
в районе Шёнеберг, где он когда-то 
жил со своими сестрами. В тот же 
день живущая в Голландии внучка 
Густава Штефани Флатов устано-
вила памятный знак перед послед-
ним берлинским местом житель-
ства ее деда на Шлютерштрассе, 49 
в районе Шарлоттенбург.

Виктор ФРАНК

Олимпиада и концлагерь на двоих
Первые олимпийские чемпионы Германии закончили жизнь в Терезиенштадте

Альфред Флатов, Карл Шу-
ман и Герман Вайнгертнер)

Новость о назначении известного израильского 
специалиста Авраама Гранта тренером «черных 
звезд» появилась на новостных лентах 7 ноября. На 
посту наставника сборной Ганы, недавнего сопер-
ника бундестим по групповому этапу чемпионата 
мира по футболу 2014  г. (ничья 2:2), Грант сменил 
54-летнего местного специалиста Джеймса Квези 
Аппиа, который был отправлен в отставку 11  сен-
тября. И это при том, что в отборочном турнире 
к африканскому Кубку наций  – 2015 команда Ганы 
уверенно лидирует в группе Е, набрав в четырех 
матчах 8 очков (две победы, две ничьи). По слухам, 
причиной увольнения наставника, проработав-
шего со сборной около двух лет, стал конфликт с 
двумя ключевыми игроками – Салли Мунтари и Ке-
вином-Принсом Боатенгом. Последний, кстати, вы-
ступает за германский клуб «Шальке».

Грант  – уникальный тренер: он никогда не был 
профессиональным футболистом, зато уже в 18 
лет – в 1972 г. – начал тренерскую карьеру в моло-
дежной команде «Хапоэль» в своем родном горо-
де Петах-Тиква неподалеку от Тель-Авива. В 1990 г., 
уже работая главным тренером основной команды, 
Грант выиграл свой первый трофей  – Кубок изра-
ильской лиги. 

Всего же, 16 лет проработав в Израиле клубным 
тренером («Хапоэль», «Маккаби Тель-Авив», «Мак-

каби Хайфа»), наставник завоевал девять титулов, в 
том числе четыре его команды выигрывали чемпи-
онат страны.

На международном уровне имя Гранта связано с 
английским футболом, где он с лондонским «Чел-
си» стал вице-чемпионом Англии и вице-чемпио-
ном Лиги чемпионов 2008 г. Тогда в драматическом 
финальном матче, состоявшемся 21 мая 2008 г. под 
проливным дождем в Москве, «Челси» в серии пе-
нальти уступил «Манчестер Юнайтед».

Но это не единственная печальная страница, свя-
зывающая израильского специалиста с Россией. 
Его предки по линии отца нашли вечный покой на 
погосте уже не существующего сегодня села Рабог, 
расположенного в 180  км от Сыктывкара. Семья 
Меера Гранта (правда, тогда его фамилия звучала 
как Гранат), отца Авраама Гранта, в начале Второй 
мировой войны переехала из-под Варшавы в Бело-
сток, а оттуда попала в одно из поселений Коми- 
ЛАГа. В 1941  г. умерли родители Меера, там же, в 
Коми, навсегда остались и две его сестры. В 1944 г. 
отец будущего тренера смог перебраться на Укра-
ину, а в 1947 г. переехал в Израиль, где женился на 
еврейке – беженке из Ирака Ализе Нисан. В февра-
ле 1955 г. у них родился сын Авраам.

Дмитрий ЛЕВКО

 

Наш человек в Африке
Авраам Грант назначен главным тренером сборной Ганы

Памятная марка, посвящен-
ная братьям Флатовым
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Ханукальный пончик, он же «суф-
гания», пользуется в Израиле все 
возрастающим спросом. В минув-
шем году кондитеры продали около 
24 млн пончиков с самыми разными 
начинками. Почему так много? Все 
просто: если взрослые в течение 
восьми праздничных дней съедают в 
среднем по четыре пончика, то под-
растающее поколение употребляет 
на 2–3 пончика больше. В итоге обо-
рот продаж ханукальных пончиков в 
течение праздничной недели состав-
ляет около 63 млн шекелей.

«Суфганиёт» любят все. Кто-то 
предпочитает самые обычные  –  с 
красным кислым джемом, кто-то 
ищет что-то более оригинальное, по-
этому израильские кондитеры ста-
раются вовсю, стремясь предложить 
любителям праздничного лакомства 
нечто до сих пор не испробованное. 
Вот лишь два подобных рецепта.

«Суфгания» с клубникой и  
маскарпоне

(рецепт сети кондитерских «Мету-
ка», на 35–40 пончиков)
Для теста:
молоко – 1 ¾ ст.; свежие дрожжи –  
50 г; сахар  – ½ ст.; мука  – 1 кг; 
яйца – 2 шт.; ванильный экстракт 
в гранулах –  1 ч. л.; тертая апельси-
новая или лимонная цедра –  1 ч. л.; 
виски или бренди –  2 ст. л.; сливоч-
ное масло, разрезанное на 8 кубиков 
(комнатной температуры), – 100 г; 
соль – 10 г; растительное масло для 
жарки –  2 л.
Для начинки:
сыр маскарпоне  – 250 г; сахар  – 
½  ст.; тертая лимонная цедра  – 
¼  ч. л.; ваниль  –  ¼ стручка; клуб-
ничный джем или варенье.

В миске миксера в течение минуты 
смешать на низкой скорости молоко, 
дрожжи и сахар. Добавить муку, яйца, 

ванильный экстракт и алкоголь. На 
низкой скорости в течение 5 мин сме-
шать с полученной массой масло, по-
степенно добавляя кубик за кубиком. 
В полученную массу добавить соль и 
перемешивать на самой высокой ско-
рости в течение 4 мин до получения 
однородного, нежного и не липнущего 
теста. Разделить тесто на шарики 
весом 30–40 г, сформировать пончики 
и выложить их на хорошо смазанный 
маслом противень на равном расстоя-
нии друг от друга. Накрыть полотен-
цем и дать пончикам при комнатной 
температуре подняться вдвое.

В это время нагреть в широкой ка-
стрюле растительное масло пример-
но до 150°C (масло не должно быть 
слишком горячим, иначе пончики 
не пропекутся внутри). Обжарить 
пончики до золотистого цвета (по 
две минуты с каждой стороны) и вы-
ложить их на бумажную салфетку, 
чтобы стекли излишки масла. Перед 
подачей к столу охладить до комнат-
ной температуры и с помощью конди-

терского мешка наполнить начинкой, 
которая готовится следующим обра-
зом: сыр маскарпоне, сахар и ваниль 
тщательно перемешивать венчиком, 
пока сахар не растворится, а смесь не 
приобретет текстуру крема. Сверху 
пончики украсить клубничным варе-
ньем или джемом.

￼
«Суфгания» «Москва» с начин-
кой из ягодного джема и с арома-
том водки

(рецепт шеф-повара Мориса Мунья-
ра, на 20 пончиков)
Для теста:
мука  –  ½ кг; соль  – 1  ч. л.;  са-
хар –  2 ст. л.; рапсовое масло –  50 г; 
сливочное масло (несоленое) –  50 г; 
лимонная цедра –  по вкусу; яйца – 
3 шт.; молоко –  ½ ст.; дрожжи све-
жие –  ½ кубика; масло для жарки.
Для начинки:
водка –  2 ст. л.; 500 г заморожен-
ной ягодной смеси (красные ягоды), 
смешанной с 100 г сахара; 25 г фрук-
тозы/пектина, смешанного с 100 г 
сахара.

Растопить сливочное масло с 50  г 
рапсового масла и вылить в емкость 
блендера (автоматического или руч-
ного). Добавить яйца, молоко и дрож-
жи и перемешивать до образования 
однородной массы. В отдельной ми-
ске смешать сухие ингредиенты, до-
бавить их в первую емкость и пере-
мешивать до получения гладкого, 
однородного теста. Накрыть миску 
влажным полотенцем и дать тесту 
подниматься примерно в течение 
часа. Вымесить тесто и разделить 
его на шарики размером с теннисный 
мячик. Выложить шарики теста на 
противень и дать им время поднять-
ся. Широкую кастрюлю наполнить 
маслом на четверть. Нагреть его и 
обжаривать пончики около 3 мин до 
золотистого цвета. Выложить их 

на бумажную салфетку, заполнить 
начинкой с помощью кондитерского 
мешка, посыпать сахарной пудрой и 
измельченными орехами.

Для приготовления начинки выло-
жить все ингредиенты (кроме водки) 
в кастрюлю и варить на среднем огне 
до загустения. Снять с огня, добавить 
водку и подержать на огне еще 2 мин. 
После появления пузырьков снять с 
огня, переложить в банку и плотно 
закрыть крышкой, пока начинка го-
рячая. Охладить ее до комнатной 
температуры, затем поставить в 
холодильник на 20 мин, и уже холодной 
начинкой наполнить пончики.

Приятного аппетита!

Подготовила  
Элеонора ХРИЗМАН

Пончики всякие нужны
На Хануку израильтяне съедают в день до восьми «суфганиёт»

...соленые
Картофель отварной  – 500 г; соль  – по вку-
су; сметана или молоко  – 100 г; сахар  – 1 ч. л.; 
дрожжи – 25 г; яйца – 2 шт.; мука – 250 г; жир 
для жарки  – сколько уйдет; сыр твердый (пар-
мезан) – по вкусу.
Для начинки: брынза или творог – 100 г.

Картофель отварить накануне в кожуре, очи-
стить, натереть и смешать с разведенными в под-
слащенном молоке или сметане дрожжами, мукой, 
солью, яйцами. Тесто тщательно вымешивать 
до тех пор, пока оно не будет отходить от рук. 
Оставить в теплом месте на час для подъема. Рас-
катать пласт толщиной в палец, нарезать ста-
каном кружки, на которые выложить горки раз-
мельченной брынзы или творога, закрыть сверху 
другим кружком и защипнуть края. Пончики 
жарить в кастрюле с разогретым жиром до золо-
тистого цвета. Затем каждый пончик посыпать 
тертым пармезаном.

...в шоколаде
Мука – 1,5 ст.; сахар – 2 ч. л.; яйца – 3 шт.; мо-
локо – 1 ст.; дрожжи – 10 г; жир – сколько уйдет; 
соль – по вкусу.
Для посыпки: шоколад тертый, пудра сахар-
ная – по вкусу.

Муку смешать с растворенными в теплом мо-
локе дрожжами, сахаром, яичными желтками и 
солью. Хорошо вымешать ложкой до появления в 
тесте воздушных пузырей. Прибавить взбитые в 
пену яичные белки и отставить на 30 мин в теплое 
место для подъема. На посыпанной мукой доске те-
сто раскатать в пласт, из которого небольшим 

стаканчиком вырезать лепешки. Отставить их 
на некоторое время в теплое место. Жарить пон-
чики в большом количестве горячего жира. Готовые 
пончики посыпать сахарной пудрой, смешанной с 
тертым шоколадом.

...из заварного теста с сыром
Мука – 200 г; масло сливочное – 100 г; сыр тер-
тый  – 300 г; яйца  – 4 шт.; желтки  – 3 шт.; 
вода – 250 мл; жир для жарки – 200 г.

Воду с маслом вскипятить, засыпать сразу всю 
муку и варить, помешивая, на слабом огне до тех 
пор, пока тесто не загустеет и не начнет отста-
вать от стенок кастрюли. Тесто слегка остудить 
и вбить в него яйца и желтки, непрерывно расти-
рая. Добавить 2/3 нормы сыра, хорошо вымесить. 
Готовое тесто чайной ложкой опускать в кипя-
щий жир. Как только пончики начнут сильно взду-
ваться, лопаться и на них появится румяная ко-
рочка, вынуть их, обсушить на бумаге и обвалять 
в оставшемся сыре. Подать как закуску к коктей-
лям и вину.

...кофейные
На одну порцию: желток – 2 шт.; мука – 150 г; 
яйца – 3 шт.; сухари молотые – по вкусу; жир – 
сколько уйдет; кофе натуральный – 50 г.

Муку хорошо вымешать с яйцами, добавить 
холодный черный кофе и хорошо перемешать. Ва-
рить на пару, постепенно помешивая, пока масса 
не будет отставать от стенок посуды. Охладить 
тесто, раскатать его на посыпанной мукой доске 
в пласт толщиной в 1 см, вырезать кружочки. Об-
макнуть каждый во взбитые яичные желтки, обва-

лять в молотых сухарях и жарить в горячем жире с 
двух сторон. Готовые пончики посыпать сахарной 
пудрой.

...гусарские
Масло сливочное  – 250 г; сахар  – 200 г; яйца  – 
2 шт.; орех фундук – 250 г; мука – 250 г; цедра и 
сок одного лимона; корица – 1/2 ч. л.; желток – 
1 шт.; ром – 1 ч. л.; сахар для посыпки – сколько 
уйдет; миндаль  – 40 г; мармелад или желе (до-
машнее) – сколько уйдет.

Взбить сахар со сливочным маслом, постепенно 
ввести яйца, рубленый фундук, просеянную муку, 
цедру лимона, сок лимона, корицу и ром. Разогреть 
духовку до 200°C. Выстелить противень перга-
ментом. Скатать из теста небольшие шарики, 
сделать в них углубления обратным концом лож-
ки, обмазать их взбитыми желтками, посыпать 
сахарным песком и рубленым миндалем. Выпекать 
в духовке в течение 25 мин. Остудить пончики и 
влить в углубления растопленный мармелад или 
желе (можно заменить растопленным шоколадом), 
дать массе застыть.

...ананасовые
2 яйца; 120 г муки; 1 щепотка соли; 2–3 ст. л. мо-
лока; ананасы кольцами; масло растительное 
для жарки; сахарная пудра для посыпки.

Просеянную муку соединить со взбитыми яйца-
ми, солью и молоком  – замесить тесто. Обмаки-
вать кольца ананасов в тесто и жарить на рас-
каленном масле с двух сторон до румяной корочки, 
накрывая крышкой.

Готовые пончики посыпать сахарной пудрой.

А  ЕЩЕ  ПОНЧИКИ  БЫВАЮТ...
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Мертвое море... Одно название говорит о многом. 
И действительно  – удивительный феномен. По-
верхность – на 400 м ниже уровня всех других мо-
рей. Вода и впрямь мертвая: настолько насыщена 
солью, бромидами и другими веществами, что и 
пить ее нельзя – в рот не возьмешь, и не дай бог в 
глаза попадет – резь жуткая. Конечно, «не смер-
тельно», просто необходимо тут же промыть гла-
за пресной водой. Зато, если ты спокойный и не 
трусливый, – ложись спиной на воду и лежи, полу-
чай кайф и здоровье от погружения в эту уникаль-
ную среду.

Море для неумеющих плавать

Вдоль всего побережья – пустыня, точнее – пу-
стынные горы, но вовсе не мрачные. Пейзаж ис-
ключительно интересный и своеобразный. До-
велось плыть на кораблях по морю, к примеру, 
вдоль Кавказа, Сицилии или Скандинавии – тоже 
горы, но совсем другие. Даже цвет местных гор – 
другой. Там даже на горных обрывах – зелень ку-
старников, а то и деревьев. Здесь  – приморский 
горный край жаркой Иудейской пустыни, почти 
голые скалы. На Луне я пока еще не был, поэтому 
процитирую своих спутников, которые, навер-
ное, ее посещали, так как сразу уверенно заявили: 
«Настоящий лунный пейзаж!»

Настоящий лунный пейзаж
 

Поэтому так радуют глаз несколько больших зе-
леных оазисов, как бы разбросанных у подножия 
гор, неподалеку друг от друга. Здесь вдоль побе-
режья таких экзотичных мест не так много, и мы, 
естественно, едем именно сюда. Оазисная зона 
Эйн-Геди  – заповедник, парк, кибуц, гостинич-
но-оздоровительная зона. И всё это – благодаря 
чистой живой минеральной воде из горных ис-
точников, которых здесь целых четыре! Это они 
питают ручьи Нахаль-Давид и Нахаль-Аругогот. 
Склоны гор над оазисами пересечены двумя глу-
бокими ущельями, почти каньонами, носящими 
те же имена, что и ручьи, которые, напитавшись 
от осенне-зимних дождей, промыли их за сотни 
тысяч лет.

Источник жизни

Съезжаем с прибрежного шоссе на попереч-
ную подъездную дорогу. На большой стоянке на-
ходим место под сенью пальм. Здесь, в тенистой 
роще, – огромное круглое сооружение. Под кры-
шей из пальмовых листьев уживаются магазин и 
кафе, в которых можно, помимо прочего, утолить 
жажду местной минеральной водой разлива ки-
буца Эйн-Геди.

Вода – почему «живая»? Потому что в пустыне 
вода – это жизнь. Не случайно именно здесь архе-
ологи нашли следы поселения и храма, существо-
вавших за три-четыре тысячи лет до новой эры.

А к VII в. до н. э. здесь уже был целый город со 
всеми коммуникациями, даже с оригинальной, 
для тех времен «продвинутой» системой водо-
снабжения и орошения плантаций. И, естествен-
но, была синагога, от которой прекрасно сохрани-
лись мозаичные полы с интересным орнаментом, 
с изображениями птиц. Между прочим, архео-
логи обнаружили здесь культовое изображение 
свастики. И надписи на арамейском языке, в том 
числе с предупреждением о божьей каре тому, кто 
не сохранит некую тайну.

Ученые сходятся на том, что тайна эта  – ка-
нувший в лету секрет технологии изготовления 
живительного бальзама из афарсемона  – дерева, 

которое выращивали местные жители и которое 
растет только в этом климате. Ныне «афарсемо-
ном» называют на иврите обычную хурму, с тем 
древним деревом вроде бы, как считают, не имею-
щую ничего общего.

Не раз городок Эйн-Геди разрушался различны-
ми завоевателями уже и после наступления новой 
эры, но его жители не только не выдали своего се-
крета, но и – есть такая гипотеза – выкорчевали до 
последнего деревья этой породы, чтобы не доста-
лась захватчикам.

С древних времен здесь выращивали финики, 
виноград, инжир. Уже тогда пользовались извест-
ностью местные вина. Финики и сейчас, наряду с 
минеральной водой, – одна из основных статей до-
хода кибуца Эйн-Геди, созданного в 1953 г. А еще – 
издревле здесь использовали дары уникального 
моря и субтропических растений для изготовле-
ния различных целебных мазей и благовоний. И 
сейчас на территории кибуца Эйн-Геди произво-
дятся на основе минералов Мертвого моря все-
мирно известные парфюмерные изделия фирмы 
«Ахава».

Приобретаем не слишком дорогие билеты и от-
важно отправляемся вверх по дну каньона Дави-
да. По легенде, именно в Эйн-Геди располагалась 
пещера, где будущий царь Израиля скрывался от 
гнева царя Саула.

Именно эту пещеру экскурсовод назвал «пещерой Давида»

Мы намерены совершить восхождение хотя бы 
до плато, расположенного на высоте около 200 м 
над уровнем Средиземного моря, то есть на 600 м 
выше уровня Мертвого моря. Причудливые скалы 
с загадочными пустотами, а может быть, и пеще-
рами, кажется, вот-вот сползут на нас со склонов 
каньона.

Живая вода у Мертвого моря
Эйн-Геди – зеленый оазис в Иудейской пустыне
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Мы всё ждали, как обещали рекламные ролики, 
увидеть на склонах какое-нибудь дикое животное, 
к примеру косулю, и всё с интересом озирались. 
Действительно, обнаружили сразу несколько, 
но не красавиц-косуль, а мешковатых животных, 
похожих на российских бурундуков. Здесь их на-
звание, как мне перевели,  – горные зайцы, хотя 
на вид у них с зайцами мало общего. Как видно, 
к людям они уже привыкли, и хотя с ладони их 
вряд ли покормишь, но на расстояние метров 
пять подпускают и охотно позируют. Еще мне 
спутник указал на змею, мелькнувшую между 
камнями и уползшую в расщелину. Их здесь мно-
го: пустыня и камни – стихия змей и ящериц.

Поднявшись, если считать по вертикали, ме-
тров на 150, мы оказываемся у водопада, где ру-

чей из-под земли, из 
пещеры, низвергается 
в просторный и глубо-
кий бассейн. Крупные 
валуны скал по кру-
тым берегам каньо-
на, бассейн, водопад, 
температура окружа-
ющей среды  – всё на-
столько располагает 

к «водным процеду-
рам», что некоторые 
мои спутники не могут 
отказать себе в таком 
удовольствии. Осталь-
ные расположились в 
тени и наслаждались 
природой.

Расслабившись, мы 
уже не могли, да и не 
очень желали напрягаться и предпочли подъему 
спуск, и сразу  – в кафе. Здесь всё, особенно мо-
роженое, показалось очень вкусным (тем более 
после восхождения). А потом сели в машины – и 
прямо к морскому пляжу, специально оборудо-
ванному совсем недалеко. Почти всем составом 

сначала искупались 
в «крутой» соленой 
морской воде, затем  – 
это обязательно  – под 
пресным душем.

Уже вечерело, ког-
да наша группа подъ-
ехала к воротам кибуца 
Эйн-Геди. Огромные 
кактусы охраняли во-
рота кибуца снаружи, 
а толстые, в несколько 
обхватов, баобабы  – 
изнутри. Первое, на 
что обращаешь внима-
ние, – это современное 
клубное здание за огра-
дой. Территория кибу-
ца, отлично спланиро-
ванная и ухоженная, 
выглядит как изыскан-
ный ботанический сад, 
в котором буквально 
утопают уютные двух-
этажные коттеджи с 

большими балконами. 

Ботанический сад – самый настоящий, без пре-
увеличения: здесь собраны интереснейшие де-
ревья, кустарники, цветы из разных стран. Под 
каждым растением – табличка. Нельзя не отдать 
должное хозяевам-коллекционерам: родина рас-
тений – Австралия, Мадагаскар и т. д.

Такая же экзотическая флора окружает тех счаст-
ливчиков, кто отдыхает в гостинично-оздорови-
тельном комплексе кибуца, где не только полный 
сервис в комнатах со всеми современными удоб-

ствами, но и бассейны, и массажные кабинеты, и ле-
чение, в том числе грязями, солями и минералами 
Мертвого моря. И обязательно парфюмерия фир-
мы «Ахава», местная родниковая минеральная 
вода, кибуцные финики и сладости из них…

Эйн-Геди – один из самых интересных и в то же 
время уютных и спокойных уголков Израиля, где 
можно узнать много нового, восстановить здоро-
вье и просто славно отдохнуть.

Михаил РИНСКИЙ

Геологический «сэндвич» с туристами

Косули в Эйн-Геди тоже естьТак выглядит горный заяц

Привал с удовольствиями

Незабываемое купание
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1 декабря 1893  г.  в городе Замо-
чин (ныне Шамоцин) провинции 
Познань, принадлежавшей тогда 
Германии, в ассимилированной ев-
рейской семье родился немецкий 
писатель и революционер Эрнст 
Толлер. Он учился в университетах 
Гренобля, Гейдельберга и Мюнхена. 
В начале Первой мировой войны до-
бровольцем вступил в германскую 
армию. После 13 месяцев, проведен-
ных на фронте, был демобилизован 
как непригодный к службе. Горький 
военный опыт излечил Толлера от 
великогерманских националистиче-
ских идей и сблизил с пацифистско-
социалистическими кругами. Он 
вступил в Независимую социал-де-
мократическую партию Германии, 
вел антивоенную пропаганду, был 
избран членом стачечного комитета 
мюнхенских рабочих, в 1917  г.  был 

арестован, сидел в военной тюрьме.
Толлер принял активное участие 

в германской революции (ноябрь 
1918  г.) и в создании республикан-
ского правительства Баварии, а по-
сле убийства главы этого правитель-
ства К. Эйснера возглавил совместно 
с Г.  Ландауэром провозглашенную 7 
апреля 1919 г.  Баварскую советскую 
республику. В июне 1919 г.  после раз-
грома республики был приговорен 
военным судом к пятилетнему тю-
ремному заключению. Из тюрьмы 
Толлер вышел в 1924  г. прославлен-
ным драматургом и поэтом, одним 
из лидеров немецкого экспресси-
онизма. В своих произведениях он 
призывал к новому, более гуманно-
му обществу, освобождению челове-
ка от тирании машин; был озабочен 
трагической проблемой соотноше-
ния цели и средств революции.

После прихода нацистов к власти 
Толлер покинул Германию, жил 
в Швейцарии, Франции, Англии, 
США (с 1936 г.). В эмиграции издал 
воспоминания «Юность в Герма-
нии» (1933), живо описывающие 
надежды и разочарования целого 
поколения (около половины книги 
посвящено Баварской советской 
республике и последствиям ее раз-
грома).

На чужбине Толлер продолжал 
борьбу против нацистского режи-
ма, ненавидевшего его даже более, 
чем других евреев-интеллектуалов. 
Наступление фашизма (особенно 
после падения Мадрида в период 
гражданской войны в Испании) и 
приближение новой мировой бойни, 
которую интеллигенция бессильна 
была предотвратить, привели Тол-
лера к самоубийству в 1939 г.

Эрнст Толлер

5 декабря 1349 г.  в Нюрнберге про-
изошел массовый погром евреев, 
обвиненных в распространении 
чумы. К этому времени еврейская 
община Нюрнберга была одной из 
самых значительных в Германии. 
Она насчитывала 212 семей, око-
ло 2000 человек. Они имели статус 
«покровительствуемых», который 
давал некую защиту со стороны им-
ператорской власти от погромов и 
насилия, но требовал платы в виде 
особых налогов. Светские и духов-
ные феодалы также претендовали 
на покровительство евреям, связы-
вая с этим многочисленные поборы 
и вымогательства. Тем не менее это 

покровительство не спасало общи-
ны от погромов в периоды обще-
ственных или религиозных броже-
ний.

Одна из самых трагических стра-
ниц в истории евреев Европы свя-
зана с пандемией чумы  –  «черной 
смерти», поразившей континент 
в XIV в. и сократившей население 
едва ли не наполовину. Строгое со-
блюдение правил Галахи и кашрута, 
а также предписаний ритуально-
го омовения несколько снижало 
уровень смертности среди евреев, 
но они становились жертвами не 
только «черной смерти», но и об-
винений в преднамеренном ее рас-

пространении. В конце 1348  г.  
избиению, сожжению и грабе-
жу подверглись евреи Аугсбурга, 
Вюрцбурга, Мюнхена и других го-
родов Германии.

В Нюрнберге уже в ноябре 1349 г.  
император дал городскому упол-
номоченному разрешение снести 
большую часть еврейских домов, 
чтобы очистить площадь для рынка, 
а на месте синагоги выстроить цер-
ковь Св. Марии. Городской совет 
был освобожден от всякой ответ-
ственности за погром, который мог 
произойти. И он произошел. 560 ев-
реев были заживо сожжены, другие 
бежали или были изгнаны.

«Черная смерть» нанесла евро-
пейскому еврейству тяжелые раны. 
Ее результатом стало резкое ухуд-
шение правового статуса евреев: 
им разрешали возвращаться в мест-
ности, откуда они были изгнаны, на 
еще более унизительных условиях, 
чем прежде. А созданный в период 
«черной смерти» образ еврея-отра-
вителя, злоумышляющего против 
народов, давших ему прибежище, 
пережил века и продолжал питать 
антисемитские мифы и в наше вре-
мя. Достаточно вспомнить «Про-
токолы сионских мудрецов», «дело 
врачей», нацистские измышления.

Черная смерть

7 декабря 1830  г.  в Вильно в за-
житочной ортодоксальной семье 
родился еврейский поэт, прозаик 
и публицист Иегуда Лейб Гордон, 
писавший преимущественно на 
иврите, но также на русском языке 
и на идише. К 14 годам он уже был 
глубоким знатоком Талмуда. Но с 
17 лет обратился к светским наукам, 
начал обучаться русскому, польско-
му и западноевропейским языкам 
и примкнул к виленскому кружку 
еврейских просветителей (маски-
лим). В 1852 г.  Гордон сдал экзаме-
ны за курс Виленской раввинской 
семинарии и с 1853  г.  преподавал 
светские предметы в казенных ев-
рейских училищах. Примерно на 
эти годы приходится романтиче-
ский период его литературного 
творчества. Считая развитие свет-

ской литературы на иврите основ-
ным путем приобщения евреев к ев-
ропейской культуре, Гордон пишет 
на знакомые читателю библейские 
сюжеты идиллические поэмы, про-
никнутые тоской по легендарному 
прошлому.

В 1865–1872  гг. он состоял смо-
трителем казенного еврейского 
училища в Тельши (ныне Тельшяй), 
в 1872–1879 гг. –  секретарем Обще-
ства для распространения просве-
щения между евреями в России, а 
также секретарем еврейской общи-
ны Петербурга. Этот период, наибо-
лее продуктивный в творчестве Гор-
дона, он назвал реалистическим. То 
была пора крушения надежд писате-
ля на скорую эмансипацию евреев 
России и разочарования из-за явно 
недостаточного влияния маскилим 

на широкие круги еврейства. Гордон 
выступил против отрицательных 
явлений в жизни еврейского обще-
ства. Его «пропитанные желчью и 
слезами» статьи и стихи в журнале 
«Ха-Шахар», за которые Гордон был 
назван «еврейским Некрасовым», 
клеймили косность местечкового 
быта, бичевали догматизм раввинов, 
не желающих считаться с требова-
ниями времени, брали под защиту 
угнетаемую и забитую бедноту чер-
ты оседлости.

Последние десять с лишним лет 
его творчества (писатель умер в Пе-
тербурге в 1892 г.) можно обозна-
чить как период смятенности, иска-
ний и колебаний.

В истории литературы на иври-
те Гордону отводится место само-
го примечательного поэта Гаскалы, 

хотя некоторый схематизм его про-
изведений дает основания оспари-
вать их художественную ценность. 
Бялик отзывался о Гордоне как об 
одном из величайших кудесников 
иврита.

Иегуда Лейб Гордон

9 декабря 1804 г.  в Российской им-
перии было принято «Положение о 
евреях», которое предоставило им 
свободу вероисповедания и одно-
временно установило черту оседло-
сти в пятнадцати губерниях России 
и в десяти губерниях Царства Поль-
ского.

Фактическое начало черте еврей-
ской оседлости было положено ука-
зом императрицы Екатерины II от 23 
декабря 1791 г., который формально 
был итоговой реакцией правитель-
ства империи на письмо витебского 
еврейского купца Цалки Файбишо-
вича. Указ давал разрешение евреям 

постоянно жительствовать наряду с 
Белоруссией также в Новороссии –  
тогда недавно присоединенном к 
России регионе, и воспрещал запись 
в купечество, в частности, в Москве 
(чего и требовали местные купцы, 
опасавшиеся конкуренции).

С третьим разделом Польши в со-
став «разрешенных» территорий 
вошли Виленская и Гродненская 
губернии, где имелось значитель-
ное еврейское население. Окон-
чательное юридическое оформле-
ние черты оседлости содержалось 
в «Положении о евреях» 1804  г.  
Там перечислялись те губернии и 

территории, где евреям дозволя-
лось селиться и торговать. «По-
ложение» строго предписывало 
всем евреям записываться в одно 
из «состояний»: земледельцев, 
фабрикантов и ремесленников, ку-
печество, мещанство. При всем том 
этот документ в известной степени 
отражал некий либерализм, свой-
ственный времени, которое поэт 
обозначил как «дней Александро-
вых прекрасное начало». В нем го-
ворилось: «Все дети евреев могут 
быть принимаемы и обучаемы, без 
всякого различия от других детей, 
во всех Российских народных учи-

лищах, гимназиях и университетах. 
Никто из детей еврейских, быв в 
училище во время его воспитания, 
не должен быть ни под каким видом 
отвлекаем от своей религии, ни при-
нуждаем учиться тому, что ей про-
тивно и даже несогласно с нею быть 
может. Дети еврейские, в школах 
приходских и уездных обучающие-
ся, могут носить платье еврейское; 
но обучающиеся в гимназиях долж-
ны быть одеты для единообразия и 
благопристойности в немецком или 
польском платье». Процентная нор-
ма и многие другие ограничения и 
притеснения –  еще впереди.

Черта оседлости
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21 декабря 1804  г.  в Лондоне ро-
дился английский государствен-
ный деятель и писатель Бенджамин 
Дизраэли, лорд Биконсфильд. Его 
отец был автором книг по истории 
и литературе. В 13-летнем возрас-
те Бенджамин был крещен по воле 
отца, получил христианское вос-
питание, но сознание своего ев-
рейского происхождения оказало 
сильное влияние на его мироощу-
щение. Еще в юности Дизраэли на-
чал заниматься журналистикой. В 
1828–1831 гг. он путешествовал по 
Европе и Ближнему Востоку. Ито-
гом этих странствий стали романы 
Дизраэли «Контарини Флеминг» 
и «Давид Алрои», последний по-
священ вождю мессианского дви-
жения.
В 1837  г.  Дизраэли был избран в 

Палату общин, где выступал побор-
ником интересов как широких масс 
народа, так и королевской власти. 
Дизраэли стремился превратить 
партию тори из аристократической 
в народную, которая включала бы 
также представителей рабочего 
класса и могла бы играть руководя-
щую роль в Палате общин.
В 1852  г.  он стал министром фи-
нансов и лидером Палаты общин, 
но в том же году кабинет тори ушел 
в отставку. Лишь в 1866 г., после 
новой победы тори, Дизраэли уда-
лось вновь занять место министра 
финансов. В 1868  г.  он впервые на 
короткий срок занял пост премьер-
министра, но на всеобщих выборах, 
проведенных по новой системе го-
лосования, потерпел поражение. 
После решающей победы консер-

ваторов в 1874  г.  Дизраэли снова 
стал премьером (1874–1880) и при-
ступил к осуществлению тех соци-
ально-политических идей, в защи-
ту которых постоянно выступал. 
Разрыв между капиталом и трудом 
он пытался сократить посредством 
социального законодательства. В 
вопросах внешней политики одной 
из его главных целей было укрепле-
ние Британской империи, сердцем 
которой он считал Индию.
Стремясь воспрепятствовать про-
никновению России в район Сре-
диземного моря, Дизраэли ста-
рался поддерживать Османскую 
империю и предотвратить ее раз-
дел. Противники внешнеполитиче-
ского курса Дизраэли утверждали, 
что его политика часто определя-
лась отношением того или иного 

государства к евреям. Поражение 
консерваторов на выборах 1880  г.  
привело к отставке правительства 
и было концом политической ка-
рьеры Дизраэли. Год спустя он 
умер в Лондоне.

Бенджамин Дизраэли

13 декабря 1949 г.  Иерусалим был 
провозглашен столицей Государ-
ства Израиль. Это произошло сра-
зу же после окончания Войны за 
независимость. Но чего только не 
пережил вечный город за два года 
этой войны, когда по нему прохо-
дила линия фронта: блокаду еврей-
ских кварталов и артиллерийский 
обстрел их Арабским легионом, 
арабский террор и ожесточенную 
борьбу за единственную дорогу, 
связывающую столицу с примор-
ской равниной, откуда доставля-
лись продовольствие и вода…

В конце концов осенью 1948 г., в 
момент второго соглашения о пре-
кращении огня, два военачальни-
ка  –  Моше Даян с израильской 
стороны и Абдалла ат-Таль с араб-
ской –  сели за стол переговоров и 
жирным карандашом провели по 
карте толстую линию раздела го-
рода, которая стала фактической 
границей двух миров. Вдоль нее 
протянули ряды колючей проволо-
ки, перекрыли улицы баррикадами 
из мешков с песком. Пересечь гра-
ницу можно было только в одном 
месте, называвшемся «переходом 

Мандельбаума»  –  по имени вла-
дельца ближайшего дома и лавки, 
где регулярно происходили встре-
чи представителей трех сторон: 
Израиля, Иордании и ООН.
Ну, а год спустя, после подписа-
ния перемирия с арабскими стра-
нами, что означало конец войны, 
произошло долгожданное провоз-
глашение Иерусалима столицей. 
В марте 1950  г.  сюда переехал из 
Тель-Авива Кнессет, разместив-
шийся в небольшом доме на улице 
Короля Георга. Арабы, в свою оче-
редь, объявили свою, восточную 

часть города второй столицей Иор-
дании (первой был Амман). Так и 
началась раздельная жизнь этих 
двух столиц, пока в 1967  г.  после 
Шестидневной войны не произо-
шло воссоединение Иерусалима. В 
ходе битвы за Старый город евреям 
впервые за 2000 лет удалось уста-
новить контроль над священными 
местами –  Храмовой горой и Сте-
ной Плача. Этот день, отмечаемый 
каждый год 28 ияра как националь-
ный праздник (в 2014 г. –  28 мая), 
символизирует историческую 
связь еврейского народа с Иеруса-

Дом Мандельбаума

26 декабря 1862  г.  в Петербурге в 
семье чиновника, крещеного ев-
рея, родился русский поэт Семен 
Яковлевич Надсон. В двухлетнем 
возрасте он лишился отца, а в 11 
лет  –  и матери. В 1872  г.  И. Ма-
монтов (дядя Надсона, который 
стал его опекуном) определил его 
пансионером в Петербургскую во-
енную гимназию. По окончании 
гимназии Надсона против его воли 
(он мечтал поступить в универси-
тет или в консерваторию, играл на 
скрипке и на рояле) отдали в Пав-
ловское военное училище. С 1882 г.  
он служил в чине подпоручика в 
Кронштадте. Военная служба тяго-
тила Надсона, и в 1884 г., уже без-
надежно больной туберкулезом, 
он с трудом добился отставки. Не-
которое время был секретарем ре-

дакции журнала «Неделя». С осе-
ни 1884 г.  до лета 1885 г.  лечился 
за границей. С 1886 г.  сотрудничал 
в киевской газете «Заря», живя в 
Крыму, где скончался спустя месяц 
после своего 24-летия.
Надсон писал стихи с девяти лет, 
печатался с 1878  г.  Испытал вли-
яние А. Плещеева, который при-
гласил его сотрудничать в «Отече-
ственных записках». Гражданская 
лирика Надсона в духе некрасов-
ской школы, осложненная сочета-
нием протеста и чувства бессилия, 
сомнениями и разочарованием, 
обеспечила ему в пору кризиса 
народнического движения, поли-
тической реакции и безвременья 
славу властителя дум молодежи, 
запечатлевшего строй мыслей и 
чувств целого поколения. Интим-

ная лирика Надсона последних лет 
своей искренностью и музыкаль-
ностью вдохновила многих компо-
зиторов на создание романсов.
Росший в дворянском окружении, 
Надсон с детства подвергался ан-
тисемитским оскорблениям в се-
мье деспотичного дяди-опекуна. В 
«Автобиографических заметках» 
поэт писал, что такого рода на-
смешки «с нечеловеческой жесто-
костью оскорбляли» в нем память 
отца. Антисемитская травля Над-
сона критиком «Нового времени» 
В. Бурениным (в отместку за не 
слишком лестный отзыв о его твор-
честве) омрачила последние меся-
цы умирающего поэта. Свою со-
лидарность с еврейским народом 
в период, «когда одно название 
„еврей“ в устах толпы звучит, как 

символ отверженья», Надсон за-
печатлел в стихотворении «Я рос 
тебе чужим, отверженный народ».

Семен Надсон

27 декабря 1931  г.  в югославском 
городе Нови-Сад (ныне админи-
стративный центр автономного 
края Воеводина в составе Сер-
бии) родился израильский жур-
налист и политический деятель 
Иосеф (Томи) Лапид (Томислав 
Лампель). Во время Второй миро-
вой войны город Нови-Сад окку-
пировали венгерские войска, и в 
1944–1945 гг. Лапид находился в 
Будапештском гетто. В 1948  г.  он 
приехал в Израиль. Принимал уча-
стие в Войне за независимость. В 
1957  г.  окончил юридический фа-
культет Тель-Авивского универси-
тета. В 1951–1955 гг. редактировал 
израильскую газету на венгерском 
языке. С 1955 г.  работал журнали-
стом в газете «Маарив», был од-
ним из ее ведущих публицистов, а 
в 1974–1979 гг. –  исполнительным 
директором. В 1979–1983 гг. зани-

мал пост генерального директора 
Управления теле- и радиовещания. 
До избрания в Кнессет в 1999 г.  ак-
тивно участвовал в одной из самых 
популярных передач израильского 
телевидения «Политика». Автор 
восьми книг, нескольких пьес и 
многих статей. Награжден рядом 
израильских премий по журнали-
стике.

В марте 1999  г.  возглавил пар-
тию «Шиннуй» и придал ей ярко 
выраженный антиклерикальный 
характер. На выборах в Кнессет в 
мае 1999  г.  «Шиннуй» получи-
ла шесть мандатов, но отказалась 
присоединиться к правитель-
ственной коалиции во главе с Э. 
Бараком, так как в нее вступила 
ультрарелигиозная партия ШАС. 
Лапид вошел в состав комиссий 
Кнессета по иностранным делам, 
по обороне, по вопросам конститу-

ции, права и судопроизводства. На 
выборах в Кнессет в январе 2003 г.  
«Шиннуй» добилась значитель-

ного успеха, получив 15 мандатов. 
В конце февраля 2003  г.  партия 
вошла в состав правоцентристско-
го правительства во главе с А. Ша-
роном, а Лапид получил портфель 
министра юстиции. Он был убеж-
денным сторонником введения в 
Израиле конституции, в которой 
должен быть подчеркнут светский 
характер государства, а также обе-
спечено равноправие различных 
течений в иудаизме.

Иосеф Лапид умер в 2008 г.  Его 
сын Яир Лапид  –  израильский 
журналист, писатель, драматург и 
государственный деятель, основа-
тель и председатель партии «Йеш 
Атид», министр финансов Израи-
ля с 15 марта 2013 г.

Иосеф (Томи) Лапид 

Анатолий Альшиц 
 по материалам  

энциклопедических источников
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Дорогие друзья! Девочки и мальчики, мамы и папы, бабушки и дедушки!
Помните? «Мамы разные нужны. Мамы всякие важны». Ещё раз можно в этом убедиться, прочитав книгу Сергея Седова «Сказки про мам» – очень не-
обычные, озорные, весёлые современные сказки для современных детей. Эта книга понравится не только маленьким, но и взрослым читателям, которые 
обладают чувством юмора и не считают, что мамы никогда не ошибаются.

Страницы из книги Сергея Седова «Сказки про мам» («Самокат», 2012). Заказать книгу можно в Интернете по адресу: pochemuchka.net. 

Сочиняют дети
Как Хэли охотилась

У нас дома живёт кошка по имени Хэли. Она британская породистая 
кошка. Ей один год и два месяца. Она любит есть сладкое, но не любит 
сидеть на руках. Хэли очень игривая, а не ленивая, как большинство 
британских кошек. Она любит играть с игрушечной мышкой, с мячи-
ком и даже пытается поймать настоящую птичку через окно.

Один раз она сидела на окне и смотрела на птичек, пытаясь достать 
их лапами. Одна подлетела к окну, и Хэли выпрыгнула через трисы 
(иврит: жалюзи) в окно и упала на балкон наших соседей внизу. Мы 
этого не видели. Мы долго искали её по всему нашему району, рас-
спрашивали людей, но Хэли так и не нашли. 

Ночью мама вышла на балкон и услышала мяуканье Хэли. Мама 
очень обрадовалась, но вот проблема, как помочь Хэли? Папа пытал-
ся её вытащить разными способами, но она была слишком испугана. 
Тогда папа сделал петлю из верёвки, чудом подцепил Хэли за ногу и 
поднял её.

Больше она у нас не терялась. Мы очень рады, что всё закончилось 
хорошо.

Марат, 10 лет (Бат-Ям, Израиль)

Вот какая история приключилась недавно с нашей знакомой. Историю-то мы записали, а те-
перь сами понять не можем. Вероятно, в ней какой-то слог потерялся – то ли «МА», то ли «КВА», 
то ли «РО», то ли «ИК»... А вы как думаете? Как придумаете, историю прочитайте и нам расскажи-
те! Вот она какая получилась:

«Пошла кова в магазин – пиг покупать. А пдавец говорит: „Нет у нас пигов. Ужай в этом году 
нехоший удился. Муки наскребли только на одно пижное. Хошее пижное получилось. Купить 
хотите? Платите сок копеек!“ „Ну нет, – ответила кова, – лучше я к подруге воне поеду. Жаль – 
дога длинная. Да ничего! Вон уже павоз пыхтит! Ско поезд тнется. А вона огмный пиг испекла. 
Всю сководу занимает! Пиг вкусный! С твогом!!!“ И затопилась кова на перн. Только га сверкнули 
и копыта загхотали».

Вот какая история. Пчитали? Рассказывайте! Самому хошему рассказчику – кона победителя!!
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Ребята! Со многими из вас под 
одной крышей живут (или жили 
когда-то) разные домашние жи-
вотные, птицы или рыбы. Они при-
носят вам радость и доставляют 
немало забот. С ними приключа-
ется множество историй, весёлых 
и грустных. Читать такие исто-
рии очень интересно – пришли-
те их нам! Будет неплохо, если в 
конверт вы вложите ещё и свой 
рисунок или фотографию с изо-
бражением вашего питомца (мож-
но сфотографироваться вместе с 
ним). Самые удачные рассказы бу-
дут опубликованы.

Наш адрес: J.B.O., Postfach 12 08 41, 
10598 Berlin с пометкой KINDER. 
Электронная почта: redaktion@
evrejskaja-panorama.de.

ИСТОРИЯ С КОВОЙ
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Время делать выбор
 стр. 2  

31 декабря завершается льготная  
подписка на «Еврейскую панораму»

Мы предлагаем всем бывшим подписчикам «ЕГ», ко-
торые до 31 декабря подпишутся на «Еврейскую пано-
раму», бесплатно одноразово добавить дополнитель-
ные шесть месяцев к оплаченному сроку подписки. То 
есть, подписавшись на год, эти подписчики будут по-
лучать газету 18 месяцев. Например, подписавшись в 
декабре 2014 г., вы будете за 35 € получать «Еврейскую 
панораму» с января 2015 г. по июнь 2016 г.

Желающие подписаться на ежемесячную газету «Ев-
рейская панорама» могут сделать это по почте, факсу, 
телефону или через интернет-сайт. При этом присы-
лать нам какие-либо документы об оплате подписки на 
«Еврейскую газету» необязательно: мы верим своим 
будущим подписчикам на слово. Если у вас возникают 
вопросы, связанные с обычной или льготной подпи-
ской, – задавайте их нам, и мы постараемся в любой си-
туации найти взаимоприемлемое решение.

Опыт телефонного общения с читателями подсказы-
вает необходимость некоторых разъяснений. В указан-
ное время (пн.-ср. с 10.00 до 16.00) наши сотрудники 
всегда находятся на рабочем месте и стараются при-
нять максимальное число ваших звонков. Однако в свя-
зи с закрытием «Еврейской газеты» идет такой шквал 
звонков, что не всегда удается ответить на все одновре-
менно. В таком случае, а также за пределами указанно-
го времени включается автоответчик. Понятно, что не 
все любят разговаривать с «дурацкой машиной», но 
особенно разговаривать с ней и не нужно: достаточно 
четко назвать номер своего телефона, и мы вам пере-
звоним.

Если же вас не пугает автоответчик и вы хотите под-
писаться на газету, то, пожалуйста, четко назовите 
свою фамилию и адрес, а также номер телефона. При 
отсутствии вопросов мы вышлем вам по почте счет на 
подписку, а при их наличии – перезвоним.

Еще один момент, о котором нужно сказать. Многие 
из звонящих задают стандартный вопрос: «А вы не ис-
чезнете, как Werner Media?». Отвечаем: нет, не исчез-
нем. Безусловно, начиная новое дело, нельзя быть на 
100% уверенным в его успехе. Мы всё же надеемся на 
успех, но в любом случае можем вам пообещать: даже 
если возникнут трудности, мы не исчезнем молча, при-
хватив с собой ваши деньги. По словам издателя «Ев-
рейской панорамы» д-ра Рафаэля Коренцехера, даже 
если паче чаяния проект в какой-то момент и будет 
признан не имеющим будущего, то об этом будет чест-
но объявлено, а каждому подписчику будет возвращена 
«неиспользованная» часть стоимости подписки.

Ну а то, чтобы о подобной необходимости даже не 
приходилось задумываться, – наша с вами общая зада-
ча. Подписывайтесь на «Еврейскую панораму» сами, 
рекомендуйте ее родственникам, друзьям и знакомым. 
Помните о том, что, подписывая газету, вы укрепляете 
базу ее существования, в то время как покупка газеты 
в киоске приносит прибыль в основном торговцу, а не 
издательству. Ну а метод ознакомления с газетой «взял 
почитать у соседа» прямо подрывает ее материальную 
основу.

Мы очень надеемся на то, что вы будете восприни-
мать «Еврейскую панораму» не просто как еще одну 
русскоязычную газету в Германии, а именно как вашу 
газету: дискутировать с ней, задавать ей вопросы, 
предлагать новые темы и новые рубрики, рассказывать 
об интересных новостях из ваших регионов или об ин-
тересных людях, с которыми вас свела судьба.

Мы надеемся, что наша общая газета придется вам по 
душе, а совместными усилиями мы сделаем ее еще бо-
лее интересной. Приглашаем к сотрудничеству!

Ваша редакция

 

По вопросам подписки и доставки газеты звоните по тел.: 
(030) 54 71 02 50  

(пн.– ср. с 10.00 до 16.00, в остальное время автоответчик)  
или пишите по адресу электронной почты:  

redaktion@evrejskaja-panorama.de

Заполните купон, вырежьте его и отправьте нам  
по почте (J. B. O., Postfach 120841, 10598 Berlin), по факсу (030/23328860) или, 

сосканировав, по электронной почте (redaktion@evrejskaja-panorama.de).  
Вы также можете оформить подписку на нашем интернет-сайте  

www.evrejskaja-panorama.de
Каждый подписчик газеты «Еврейская панорама» получает в подарок 

купон (Gutschein) от TuS-Reisebüro, дающий право на скидку в 50 € при заказе 
туристической поездки в Израиль.

              			    Я оформляю подписку (отметьте нужное):
	 	 	 	  на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год за 35 €
       				    (в других странах ЕС – 42 €, за пределами ЕС – 72 €)

	 	 	 	  на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 2 года за 65 €

	 	 	 	  комбинированную подписку на газету «Еврейская панорама» на  
      				    русском языке и «Jüdische Rundschau» на немецком языке на 1 год за 69 €
Мои данные (латинскими буквами):                                                                              
	 Name, Vorname                                                                                                                                                                                                             
	 Strasse, Hausnummer                                                                                                                                                                                                 
	 PLZ                                         Wohnort                                                                                                                                                                                
	 Geburtsdatum                           Telefon:                                                          E-Mail:                                                                                              
Я согласен с тем, что подписка автоматически продлевается на год на актуальных условиях, если я письменно не откажусь от нее как 
минимум за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки. Неоплата счета отказом от продления подписки не является.
Мне известно, что в течение 14 дней после отправки купона я могу письменно отказаться от подписки.

	 Дата                                                      	 Подпись                                                                                                                                                 
Оплату подписки я предпочитаю произвести (отметьте нужное):

 самостоятельно после получения счета от издательства

 разрешив издательству снимать стоимость подписки с моего банковского счет (Lastschrift, в этом случае за 
указанную цену вы будете получать газету не 12, а 13 месяцев):
Kontoinhaber:                                                                                                                                                                                                                                        
IBAN:                                                                                                                                                                               BIC:                                                                    
Подпись:                                                                                                                                                                  
Я согласен с тем, что указанные мной данные, а также собранные в процессе использования данные сохраняются и используются для 
отправки рекламы по почте или электронной почте, а также с целью проведения маркетинговых исследований. Это разрешение может 
быть в любой момент письменно отозвано.

Подписной 
купон



              			 
				�   

Я дарю годовую подписку на 
ежемесячную газету  

«Еврейская панорама» за 35 €.
Газету прошу высылать по адресу (латинскими буквами):                              
	 Name, Vorname                                                                                                                                                                                                             
	 Strasse, Hausnummer                                                                                                                                                                                                 
	 PLZ                                         Wohnort                                                                                                                                                                                
	 Geburtsdatum                           Telefon:                                                          E-Mail:                                                                                              
Подписка автоматически завершается по истечении оплаченного срока подписки, если вы или получатель (за собственный счет) 
не сообщите нам о желании продлить ее.

	 Дата                                                      	 Подпись                                                                                                                                                 
Оплату подписки я предпочитаю произвести (отметьте нужное):

 самостоятельно после получения счета от издательства. Счет прошу выслать по адресу:
	 Name, Vorname                                                                                                                                                                                                             
	 Strasse, Hausnummer                                                                                                                                                                                                 
	 PLZ                                         Wohnort                                                                                                                                                                             

 разрешив издательству снимать стоимость подписки с моего банковского счет (Lastschrift, в этом случае за 
указанную цену вы будете получать газету не 12, а 13 месяцев):

Kontoinhaber:                                                                                                                                                                                                                                        
IBAN:                                                                                                                                                                               BIC:                                                                    
Подпись:                                                                                                                                                                  
Я согласен с тем, что указанные мной данные, а также собранные в процессе использования данные сохраняются и используются для 
отправки рекламы по почте или электронной почте, а также с целью проведения маркетинговых исследований. Это разрешение может 
быть в любой момент письменно отозвано.

Подписка  
в подарок



              			�   Порекомендуйте нашу газету вашим знакомым и родственникам или сами 
закажите для них ознакомительный экземпляр, используя специальный 
купон. Если одного купона вам недостаточно, вы можете скопировать его 
или сообщить нам необходимые данные в произвольной форме.
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ежемесячной газеты «Еврейская панорама» по адресу (латинскими буквами):                                                                 

	 Name, Vorname                                                                                                                                                                                                             
	 Strasse, Hausnummer                                                                                                                                                                                                 
	 PLZ                                         Wohnort                                                                                                                                                                                
	  Telefon:                                                          E-Mail:                                                                                                                                                        
Мне известно о том, что рассылка ознакомительных экземпляров является добровольной акцией издательства и повторное участие 
домохозяйства в ней возможно не ранее чем через шесть месяцев. Я согласен с тем, что указанные мной данные, а также собранные в 
процессе использования данные сохраняются и используются для отправки рекламы по почте или электронной почте, а также с целью 
проведения маркетинговых исследований. Это разрешение может быть в любой момент письменно отозвано..
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Лошадей в Берлине еще немало, но 
они настолько со всех сторон зажаты 
подземкой, надземкой, автобусами, 
трамваями, автомобилями, что не 
воскреснуть им уже вовек! Недалеко 
то время, когда гид в берлинском зо-
ологическом саду, показывая на гне-
дого в яблоках коня, будет поучать 
экскурсантов:

– Лошадь. Латинское название 
«equus». Некогда весьма распро-
страненное в Берлине животное, а 
нынче вот остался один экземпляр, 
да и тот с пороком: с козинцом…

Живут кони в Берлине большей 
частью «с пива». То ли традиция 
такая, то ли, может, пиво нужно воз-
ить потихоньку, чтобы оно не хлюпа-
лось, но факт остается фактом: пиво 
развозят на лошадях. Большие-пре-
большие куцехвостые «equus'ы» не 
спеша волокут внушительных разме-
ров повозки с пивом. Кони откорм-
лены до неимоверности: очевидно, 
они пиво пьют. А бесхвостые. И не то 
чтобы у них хвосты отрезаны были, 
нет, видно, что так они и родятся без 
хвоста. «Усыхает» берлинский конь 
с хвоста начиная, и нечем ему, бедня-
ге, перед смертью мух отгонять.

А еще у нас в Берлине грусть вы-
зывают извозчики. Их уже мало: ма-
шина вытесняет. Извозчики старые-
престарые, такие же, как их кони. Но 
у них еще есть свои пассажиры. И 
пассажиры такого же возраста, как 
лошади и извозчики. Это те пасса-
жиры, что боятся машины, не любят, 
не признают ее и демонстративно ез-
дят на лошадях.

Посмотрели бы вы на берлинского 
извозчика, когда он рысцой трусит 
по берлинским улицам! Что-то фан-
тастически-нелепое эпохи Средневе-

ковья являет он собою в этой маши-
низированной сутолоке. Небольшая 
лошаденка, унылая, как «успение бо-
городицы», тащит громадный –  не-
когда наши помещики шестериками 
на таких разъезжали –  фаэтон. А на 
высоких козлах восседает столь же 
унылый, сердитый, старый по годам и 
взглядам «Kutscher». Он в цилиндре 
и в ливрее. А над ним, как радиомачта, 
высится засунутый в специальное от-
верстие кнут. Трусит.

А сколько презрения, сколько пре-
небрежения в его взгляде, когда он ни-
жет глазами этот нескончаемый, кипу-
чий и бурлящий поток машин! Такое 
впечатление, что он вот-вот соскочит 
со своих козел, и, воспламенясь гне-
вом, выхватит из отверстия длинню-
щий кнут, и разнесет в пух и прах все 
эти бенцы, оппели, дикси, форды! Он 
будет стегать кнутом с такой яростью, 
что разлетится во все стороны стекло, 

он раскроит их шикарные подушки, а 
своими огромными на деревянных по-
дошвах башмаками перетрет начисто 
всё их магнето. Так он их ненавидит!

Когда позади него взревет нетерпе-
ливо-суетливый бенц, он делает вид, 
что не обращает на него никакого 
внимания. Он его не слышит! Он не 
желает его слышать! Он не дает ему 
дороги! И только соловые его глаза ме-
чут молнии. А в молниях этих столько 
души, столько бессильной злобы! От-

того, что не в силах он ничего сделать, 
нет у него возможности прекратить 
оглушительный, неумолчный и стре-
мительный грохот ненавистного ему 
мотора. Того мотора, в котором скры-
то сотни таких сил, как сила его гне-
дого, вороного или серого в яблоках 
Васьки. Поэтому он такой сердитый 
и вместе с тем такой печальный. 

Недавно пропел свою лебединую 
песню Железный Густав  –  старей-

ший берлинский извозчик, более по-
лувека просидевший на козлах. Про-
ехался он по Берлину в последний 
раз. Но проехался не как обычно, а 
торжественно, с помпой. Из Ваннзее 
(берлинское предместье) он доехал 
до самого Парижа! Из этого сделали 
чуть ли не национальный праздник! 
Устроили ему царские проводы. Все 
газеты были полны описаний бук-
вально каждого шага его коня. По-
всюду по дороге были организованы 
торжественные встречи. Толпы па-
рижан встречали его у въезда в Вер-
саль. Одним словом, помирать –  так 
с музыкой!

Не в Железном Густаве здесь, 
конечно, дело. Железный Густав  –  
символ. Вместе с Густавом отпели 
свою песню все –  и железные, и де-
ревянные, и конопляные –  Густавы. 
Еще год-два, может быть, чуточку 
больше, и все густавовские фаэтоны 
будут выставлены в Берлинском на-
циональном музее, а их с козинцом 
кони пойдут на подошвы для шофер-
ской обуви…

И только в зоологическом парке 
останется доживать свой век обре-
ченное животное, о котором будут 
говорить:

– Equus… –  и т. д. и т. п.
Знаете, где еще здесь «употребля-

ют» лошадей? На свадьбах! Невесту 
и жениха везут к венцу непременно 
лошадьми в карете. Говорят, такова 
традиция. А по-моему, это делается 
для невесты, чтобы она в таких слу-
чаях за коня держалась. Всё не так 
быстро обкрутят. Хочется ей хоть 
как-нибудь оттянуть минуту, по-
сле которой ей, несчастной, на всю 
жизнь суждены только три радости: 
киндер, кирхе и кюхе.

Я бы на месте берлинских лошадей 
умчался в наши херсонские степи. 
Там еще можно пожить лет этак с 
сотню, а здесь им погибать. Спасе-
ния нет! Уж больно мощно гудят мо-
торы!

Остап ВИШНЯ 
(1928, перевод Т. Стах)

Берлинские кони

￼ – Шолохов? Конечно, читал. Не всё, 
но читал. Что именно –  не помню, но 
читал. «Тихий Дон» –  это разве его? Как 
же, читал. Собственно, просматривал. 
Перелистывал... Времени, знаете, не 
хватает читать каждую строчку. Да, 
по-моему, и не нужно. Лично я могу 
только глянуть на страницу и уже ух-
ватываю основную суть. У меня это 
от чтения докладных записок выра-
боталось... Но, в общем, до чего всё-
таки слабо пишут! Нет, знаете, задора. 
Глубины нет... Не понимаю, в чем тут 
дело. Ведь в какие условия их ставят, 
если бы вы знали! Гонорары, путевки, 
творческие отпуска, командировки. 
При этом никакой ответственно-
сти, никакого промфинплана. Если 
бы меня хоть на полгода устроили  –  
чего бы я понаписал! Данные? Что 
значит  –  данные! Если тебя партия 
поставила на определенный участок, 
на литературу, если тебе дают воз-
можность работать без Рабоче-кре-
стьянской инспекции, без обследова-
ний, без этой трепки нервов –  скажи 
спасибо, пиши роман! Беспартий-
ный –  тот должен, конечно, иметь та-
лант. Но ведь и ему партия помогает... 
Фадеев? Это какой, ленинградский? 

Есть только один? Мне казалось, их 
было двое... Вообще, чудаковатый 
народ. Совершенно какие-то неор-
ганизованные... Я, когда еще Маяков-

ский был, решил 
заказать стихи 
к годовщине 
слияния Глав-
фаянсфарфора 
с Союзглино-
продуктсбытом. 
Звоню, спра-
шиваю Маяков-
ского. «Уехал на 
шесть недель». 
Спрашиваю, кто 
заменяет. Гово-
рят –  никто. Что 
значит –  никто?! 
Человек уехал 
на шесть недель 

и никого вместо себя не оставил. Или 
он думает, что незаменим? У нас не-
заменимых нет! Потом я еще раза два 
звонил –  средь бела дня телефон не 

отвечает. Ну, в общем застрелился. 
Это такая публика, что пальца в рот 
не клади... На днях был я в Моссове-
те  –  представьте, кто-то из них за-
является, просит устроить на дачу, и 
как это с ним разговаривали! «К сожа-
лению, сейчас дачи нет! К сожалению, 
вам придется обратиться в дачный 
трест...» Я потом, когда он ушел, спра-
шиваю: почему «к сожалению»? Что 
он  –  через Торгсин не может себе 
дачи купить? Ведь они кучи золота 
загребают!.. Издания «Академии»? Я 
их все подбираю  –  какая культура! 
Все сплошь в сатиновых переплетах, 
с золотом. Говорят, есть еще особые 
нумерованные экземпляры  –  шев-
ро или шагрень, что-то в этом роде. 
Чудесные книжки! «Золотой козел» 
Апулея или что-то в этом роде, какая 
прелесть! Или Боккаччо возьмите. 
Что за мастер слова! Умели же люди 
подавать похабщину, и как тонко, как 
культурно  –  не придерешься... «Же-
лезный поток»? Конечно. Я его еще до 
революции, в гимназии, читал. Одна 
из вещей, на которых я политически 
воспитывался.

Михаил КОЛЬЦОВ (1933)

Иван Вадимович любит литературу

Летом этого года Берлинское общество защиты животных выразило протест против 
использования в центре столицы Германии конных экипажей. «Это жестокое обра-

щение с животными, которое не имеет ничего общего с туристическими забавами», –  
заявил вице-президент организации Вольфганг Апель. Во время акции протеста, 

проходившей у Бранденбургских ворот, двое активистов впряглись в повозку, чтобы 
таким образом символизировать страдания животных.

Писатель, поэт, эссеист Линор Горалик однажды наблюдала такую сцену на проходив-
шей в Москве Международной ярмарке интеллектуальной литературы Non/Fiction: 
«Ледащий человечек с высокодуховной жиденькой бородкой слоняется от одного 

издательского стенда к другому, пролистывает самые разные книги –  от детских до 
философских –  и печально говорит, не обращаясь ни к кому в отдельности: „Сколько же 

всего издают, не посоветовавшись... Почему же они не советуются со мной-то? 
 Я ж эксперт практически по всему!“»

Мы представляем классические 
образцы сатиры и юмора. Авто-
ры этих произведений не пере-
стают удивлять остротой мысли 
и безудержной энергией твор-
ческого куража. К тому же эти 
сочинения не утратили своей 
актуальности и могут служить 
ответом на заявления наших со-
временников.

AFP: DV1013643
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Хочу поделиться некоторыми бай-
ками, которые поведали мне в разное 
время представители творческих 
профессий. Возможно, эти истории 
дополнят ваше восприятие этих лю-
дей новыми эмоциональными штри-
хами.

***
Начну с Маргариты Эскиной. В 

этом году исполнилось пять лет, 
как с нами нет этой удивительной 
женщины. Более двух десятилетий 
она возглавляла Центральный дом 
актера имени А. А. Яблочкиной. 
Маргарита Александровна вовсе не 
воспринималась как официальное 
лицо, которое всем своим видом де-
монстрирует значительность свое-
го директорского сана. Скорее, она 
походила на гостеприимную и за-
ботливую хозяйку, добрую «маму» 
большой актерской семьи. Имен-
но потому была столь незабываема 
атмосфера готовившихся при ее 
участии «Театральных гостиных» 
Центрального дома актера, фирмен-
ным блюдом которых оказывались 
«капустники». Маргарита Алек-
сандровна рассказала случай, свя-
занный именно с этим видом сверх-
урочной актерской деятельности, 
который она еще называла «высо-
кохудожественной самодеятельно-
стью»:

– Большим другом нашего Дома 
был совершенно выдающийся, до-
брейший и мудрый человек Гриша 
Горин. Как-то мы его уговорили по-
ехать в Нижний Новгород, где он 
вошел в состав жюри фестиваля те-
атральных «капустников». Гриша, 
наверное, за свою жизнь повидал 
много хорошего, но посмотрев вы-
ступавших в Нижнем Новгороде 
ребят, не давал мне покоя – убеждал, 
что всех их надо обязательно пред-
ставить в Москве. И первый раз мы 
привезли туда лучшие номера фести-
валя благодаря Грише Горину. Я ни-
когда не забуду, как воспринимал их 

зал. В первом ряду сидел Владимир 
Абрамович Этуш. И несмотря на то, 
что он был ректором Театрального 
училища им. Щукина, которое рас-
тит лучших «капустных» людей, 
юмор он не воспринимает и поэтому 
восседал с лицом убийцы, который 
никак не мог понять, что происходит 
на сцене. А во втором или третьем 
ряду сидел Гриша Горин, который 
реагировал так, будто он лично всё 
это представляет. Гриша огляды-
вался на зал в ужасе, если никто не 
смеялся, нервничал. Когда же публи-
ка смеялась, он оборачивался и весь 
светился от радости. Это зрелище 
совершенно невозможно забыть, по-
тому что только очень талантливые 
люди могут жить радостью, видя та-
лант других.

***
Следующая байка от поэта и про-

заика Евгения Рейна. В его жизни 
есть особый экватор – до и после 
официального издания в России 
первого сборника стихов. Рейн на-
чал писать их еще в детстве, но ту 
дебютную книгу увидел только на-
кануне 50-летия – в 1984-м. Друж-
ба с Иосифом Бродским и Сергеем 
Довлатовым, участие в альманахе 
«МетрОполь» – уже эти обстоя-
тельства делали Рейна неблагонад-
ежным в глазах советской власти. 
Этим и объясняется его запоздалый 
книжный дебют на родине. Но после 
того как идеологический бульдозер 
заглох, стихи неординарного поэта 
и великолепного рассказчика стали 
доступны широкой аудитории. Рейн 
поведал историю, связанную с Брод-
ским, который окрестил Евгения 
Борисовича «элегическим урбани-
стом»:

– Когда Иосиф получил Нобелев-
скую премию, то стал довольно бога-
тым. Я приехал к нему в Америку, и 
он сказал мне: «Женя, давай я тебя 
угощу в лучшем ресторане Нью-
Йорка». Я спросил: «А в каком?» 

Он предложил: «Ты сам выбирай». 
Я тогда сказал: «Вальдорф-Асто-
рия». Иосиф воскликнул: «Ты с ума 
сошел! Это же 2000 долларов. Пой-
дем просто в бар отеля и там выпьем 
кофе, коньяку». Ладно, мы пошли, а 
уже близится полночь – было часов 
10 вечера. Идем, болтаем о чем-то. 
Вдруг из тумана выделяется фигура: 
«Ребята, вы говорите по-русски! И 
я русский. Ребята, дайте сигарету». 
Бродский протягивает пачку «Кен-
та». Человек спрашивает: «Можно 
я возьму три?» Бродский отвечает: 
«Возьми всю пачку». Незнакомец 
берет ее и просит: «А доллар не най-
дется?» Бродский вынимает коше-
лек, дает 10 долларов. В эту секунду 
я чиркаю зажигалкой, человек нас 

видит и вдруг говорит: «Какое про-
клятие! И здесь жиды». И исчезает.

***
Парадоксально, но кинокарьера 

актера Виктора Сухорукова нача-
лась в конце 1980-х, когда советское, 
а потом и российское кино стало 

испытывать серьезные трудности, 
когда ветер гулял по киностудиям. 
А ведь до этого режиссеры игнори-
ровали Виктора Ивановича, а тут 
он вдруг почему-то стал регулярно 
сниматься – в 1990-х каждый год вы-
ходила как минимум одна картина с 
его участием. Настал момент, когда 
Сухоруков стал приводить в поря-
док свою уже довольно обширную 
фильмографию. И вот что бросилось 
в глаза актеру, который любит, когда 
им рискуют режиссеры, используя 
его гротескный исполнительский 
арсенал:

– Я вдруг заметил одну интерес-
ную вещь. Вот в фильме Ренаты Лит-
виновой «Богиня: как я полюбила» 
мой персонаж сначала назывался 

Михаилом Илиазаровичем. А 
я Ренате говорю: «Можно имя 
у него будет Виктор Илиаза-
рович?» Она: «Да ради бога!» 
Дело в том, что очень многие мои 
персонажи носили мое имя, и 
это всегда было сделано по моей 
инициативе. Я вот вспомнил и 
про «Бакенбарды», про нача-
ло своего творческого пути… В 
сценарии того фильма у моего 
персонажа было просто прозви-
ще – Старик. И когда надо было 
его как-то назвать, режиссер 
Юрий Мамин говорит: «Ну, я 
не знаю. Витя, ты как хочешь?» 
Я говорю: «А пусть будет Вик-
тор». – «А почему ты хочешь его 
назвать своим именем?» – «Ну, 
Виктор ведь значит „победитель“, 
а в этой картине победитель на 
самом деле рухнет…» И мне так 
понравилось тогда играть под 
собственным именем, что у меня 

с тех пор было очень много картин, 
где я играю персонажей по имени 
Виктор. А в ленте «Про уродов и лю-
дей» Балабанов и вовсе назвал моего 
героя Виктором Ивановичем.

Сергей ГАВРИЛОВ

«Капустные» и другие талантливые люди

Анекдотические страсти
В середине 1990-х двух перевод-
чиц-синхронисток пригласили на 
конференцию социал-демокра-
тических партий Европы, которая 
проходила в России. Перевод вел-
ся из двух кабин – на английский 
и французский. На конференцию 
приехали представители практиче-
ски всех европейских стран, а так-
же бывших советских республик. 
Среди приглашенных гостей был 
даже Геннадий Зюганов. Он в ту 
пору был килограмм на 15 толще, и 
с ним только-только начинали ра-
ботать доморощенные имиджмей-
керы, которые тогда всё делали «на 
коленке» – смотрели, как работают 
их западные коллеги, и пытались 
повторять те же методы. У амери-
канцев есть такое шутливое выра-
жение – shaking hands and kissing 
babies. Это когда кандидат с толпой 
народа общается – руки пожимает, 
деток по головке гладит. Вот пере-
водчицы-синхронистки и попали 
под зюгановскую пробу пера... В 
перерыве на кофе, когда вся толпа 
ломанулась к харчам, Зюганов по-
дошел со всей своей свитой к ка-
бинам синхронисток и обратился 
к ним: «Вот вы, переводчики, – на-
стоящие пролетарии. Пока мы тут 

дискуссии ведем, вы трудитесь». А 
у той, что с французским языком 
работала, к коммунистам никаких 
симпатий не было. Ее папа родился 
во Франции в семье дворян-бело-
эмигрантов. В СССР попал по глупо-
сти. В 1945-м советские агитаторы 
уговаривали таких, как он, вернуть-
ся: валяйте, дескать, на родину, 
всем обеспечим. Ну и обеспечили: 
практически сразу после возвра-
щения отправился отец этой «фран-
цуженки» в лагерь под Воркутой. 
Там на дочке кулака женился, там 
и родилась будущая переводчица. 
Всю жизнь семья прожила за 101-м 
километром. Но французский дочь 
потомка белоэмигрантов знала как 
родной. Папа-то дочку сызмальства 
учил – мало ли что, а так хлеб на 
всю жизнь. И вот представьте себе 
картину: сидит эта «француженка» 
со всей этой семейной историей 
за плечами, уставшая от перево-
да бессмысленных речей по самое 
не могу, а тут еще Зюганов со сво-
им имиджмейкерскими рассужде-
ниями о пролетариях... Ушел он, а 
«француженка» говорит задумчиво: 
«Никогда их, коммунистов, не люби-
ла. Но пришел Зюганов, доброе сло-
во сказал – и я его почти люблю...»

– Простите, здесь живет Рабинович?
– Нет, Рабинович здесь не живет.
– Но соседи сказали, что он живет именно здесь.
– А они знают? Спросите меня, старого Рабиновича, и я вам скажу, что Рабинович 
здесь не живет, а существует!

•
Подумай о своем будущем: положи весной сотню в карман зимней куртки!

•
Набожный еврей переходит улицу. Вдруг на асфальте что-то блеснуло... Золотые 
часы! Поднимать? Не поднимать? Но ведь суббота же, а потому ничего нельзя с 
собой носить. Так что же, пройти мимо? Но разве можно такое выдержать?! И тут 
вдруг на еврея находит озарение. Наклонившись над часами, он убеждается, что 
они еще тикают, и строго говорит:
– Уж если вы идете, то пойдемте вместе!

•
Одесса. Пляж Ланжерон. Торговка призывает:
– Граждане, идите до меня, купите пирожки! Шобы я не переживала, шо вы тут 
голодные лежите.

•
Интеллигентный человек никогда не скажет: «Заткнись уже!», он просто спросит: 
«А почему вы ничего не кушаете?»

•
В похоронном оркестре заболел тромбонист. Барабанщик привел знакомого сту-
дента консерватории и дает последние наставления:
– Сема, я тебя умоляю, тут тебе не симфонический оркестр, спрячь себе эти ноты. 
Здесь почтеннейшая публика, и она чувствуют малейшую фальшь.

•
Одесса. Привоз.
– Мадам, купите живых раков!
– Ой, деточка, живых в кипяток бросать жалко...
– А вы глаза закройте, когда варить будете.
– Шо, каждому?

ХОТИТЕ –  ВЕРЬТЕ,  ХОТИТЕ –  НЕТ
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Виктор Сухоруков: «Я хочу быть на экране  
не только „карамелькой“ для зрителей,  

но и какой-то полезной мыслью»
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ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5 и 23. Город в Израиле. 6. Русский советский поэт, еврей по национальности. 8. Рус-
ский боевой клич. 10. Подросток, юноша (устар.). 11. Сообщество собак. 12. Столица Израиля. 15. Южный 
плод. 18. Человек с физическими недостатками. 19. Немецкий предприниматель, спасавший евреев в 
годы Второй мировой войны. 22. Израильский парламент. 26. … Бегин (имя премьер-министра Израиля в 
1977–1983 гг.). 28. Государство, граничащее с Израилем. 29. Строительный материал. 33. Премьер-министр 
Израиля в 1996–1999 гг. и с 2009 г. 35. «Источник знаний». 36. Премьер-министр Израиля, убитый в 1995 г. 
37. Река в Баварии. 38. Австрийский ученый, основоположник учения о наследственности. 39. Пионер с 
трубой.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Боковая сторона горы, холма. 2. Предводитель евреев, выведший их из египетского 
рабства. 3. Город в Израиле. 4. Металл. 5. Радиотехническое устройство. 7. Яма в земле от попадания сна-
ряда, бомбы. 9. Молодые растения, выращиваемые в защищенном грунте для последующей пересадки 
на постоянное место. 13. Опера Р. Вагнера. 14. Настоящая фамилия Шолом-Алейхема. 16. Озеро в Израиле. 
17. Птица. 20. То же, что театральное действие. 21. В Древней Руси договор, соглашение. 24. Российский 
эстрадный певец. 25. Специалист сельского хозяйства. 27. Последователь национал-политического дви-
жения евреев, основанного Теодором Герцлем. 30. Денежная единица Израиля. 31. Народный писатель 
Татарстана. 32. Горящие светящиеся газы высокой температуры. 34. 4-й президент Израиля.

Автор-составитель Юрий ПЕРЕВЕРЗЕВ

КРОССВОРД

СУДОКУ

К.И.Н.О.  

Чтоб поразить любую цель,
Чтоб сердце покорить его,
Не очень-то ей нужен хмель,
И так добьется своего.
Достаточно изгиба тела
Иль взмаха стройненькой ноги,
Чтоб лук, направленный умело,
Стрелой послал порыв любви.
Такое вытворит красивенькой ногой,
Что покоришься ты всем сердцем и душой!

Ефим ФЕЛЛЕР

Мой папа – франт и селадон,
Но на картинку смотрит хмуро.
Всё в ней – изгиб, и взмах, и звон…
И всё же недоволен он,
Не видя промысла Амура.
Друзья! Но мы-то знаем с вами:
Сердца смущая и умы,
Иные дамы могут сами
Такое вытворить ногами,
Что и амуры не нужны.

Александр Ефимович ФЕЛЛЕР

Чемпионка мира по художественной 
стрельбе.

Эдуард ШЛЕМОВИЧ

Всё так по-женски: вверх ногами!
А ведь в «десятку» попадет!
Мужик умелыми руками
Промажет, плюнет и запьет.

Роман ВАЙНЕР

Когда изменит лучший друг,
В ее ногах не дрогнет лук.

Семен ЯКОБСОН

Скажу в минуту откровенья:
Среди спортивных всех фигур
Мне всех милее без сомненья
Вот этот женственный Амур.

Александр БЕСПРОЗВАННЫЙ

Как изящно тетива
Покорилась, тетя, вам!

Я, как тетерев, токую:
«Век смотрел бы на такую!»

Михаил ДВОРКИН

Дама эта хороша
И сразу видно – «с перцем».
И, без сомненья, попадет,
Коль «яблочко» – мужское сердце…

Исак КАЦ

Хотя стрела еще и не летит,
Спортсменка судьями уже замечена.
И если даже цель не поразит,
Ей призовое место обеспечено.

Ян РОГАЧЕВСКИЙ

Сия искусница (или искусительница) ста-
ла музой многих наших читателей. Среди 
них даже образовался семейный дуэт, 
с которого мы и начинаем публикацию 
самых удачных из присланных нам под-
писей к этому фото.
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Ответы на судоку предыдущего номера

(КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)

Ответы на кроссворд предыдущего номера
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. «… ветерок». 5. «… березке …». 6. Бамберг. 8. Ракетка. 9. «Триумф». 13. «… калина …». 16. Ка-
симов. 17. «… любви». 18. «… синие …». 19. «Самая …». 20. Молот. 21. «… школе». 22. «… росли …». 23. «… городок 
…». 24. Огниво. 26. «… рябина». 32. «… угадала …». 33. «Мужичок …». 34. «Титаник». 35. «Раненая …».
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Визирь. 2. Треска. 3. «… ребята …». 4. «Комбат». 5. «… бабки». 7. Гарри. 9. Талашко. 10. Моисеев. 
11. Баталов. 12. Локоток. 14. Австрия. 15. Америка. 25. «… никем …». 27. Исток. 28. Кутчер. 29. Галкин. 30. «Мартин 
…». 31. Партия.

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ
Найдите лучшее продолжение, не пере-
двигая фигур

Диаграмма №1

Мёринг – Плахетка (Трнава, 1979 г.)
Ход черных

Диаграмма №2

Лиепа – Ливен (Юрмала, 1980 г.)
Ход черных

Решение шахматных задач  
предыдущего номера

Диаграмма № 1
1. h3!! Л:с6
2. Л:с6. Черные сдались.
Диаграмма № 2
1. … Ке5!
2. Фе4 Кd3+
3. ed Л:е4+
4. dе С:f2+!. Белые сдались.

Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять участие в «съемках» 
очередной серии нашего К.И.Н.О.
Только не говорите, глядя на это фото, мол, мы сами с усами. Письма или открытки с вариантами 
размышлений по поводу увиденного на снимке присылайте не позднее 12 декабря по адресу: 
J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой KINO. Для предпочитающих электронную почту 
координаты такие: redaktion@evrejskaja-panorama.de.


