



Стокгольмский синдром
Швеция как зеркало европейского антиизраэлизма
СТР. 3

Ослепшее правосудие
Странные эскапады германской Фемиды
СТР. 13



Музыка как послание
Беседа с выдающимся дирижером современности
СТР. 44



КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА

Дорогие читатели!

Растущий положительный резонанс и увеличивающееся число читателей как в Германии, так и за рубежом вдохновляют редакцию и меня и в дальнейшем последовательно и бескомпромиссно выступать за сохранение нашего гражданского и демократического западного мироустройства. Мы сердечно благодарим всех наших читателей и друзей газеты за выказанную нам симпатию и оказанную поддержку.

В них мы видим подтверждение своей обязанности по неустанному позитивному представлению нашего общего и весьма ценного иудео-христианского наследия. Это особенно важно после катастрофических событий нынешнего лета, когда вопреки всем ожиданиям на улицы Германии и других стран Западной Европы обрушилось невиданное с 1945 г. цунами неприкрытой ненависти к евреям.

Весь нынешний стиль нашей жизни, наши духовные достижения, наша философия и политическая культура, музыка и литература, наука и медицинские новации были бы невозможными без этого великого наследия. И его надлежит решительно защищать от всех антиеврейских нападок и предрассудков, которые, к сожалению, ныне становятся доминирующими.

В этом смысле мы и рассматриваем ноябрьский номер нашей газеты, который, надеемся, вызовет у вас интерес. Хотя в наших широтах ноябрь – это месяц, скорее, осеннего эгегического настроения, 9 ноября в новой германской истории – особенно в нынешнем году, когда исполняется 25 лет со дня падения Берлинской стены и фактического прекращения разделения страны, – является днем национальной радости и центральным пунктом многочисленных мероприятий.

стр. 2 ►►



J. B. O., Postfach 12 08 41,
10598 Berlin



(030) 54 71 02 50
(пн.-ср. с 10.00 до 16.00)



redaktion@evrejskaja-panorama.de



(030) 23 32 88 60



www.evrejskaja-panorama.de



www.facebook.com/
evrejskaja



@evrejskaja

Österreich, Italien 3,50 € Schweiz 4,40 CHF



4 198806 903505



Ткни – и развалится

9 ноября – дата случайная. На той памятной пресс-конференции члена гэдээровского Политбюро Гюнтера Шабовски могли ведь и не спросить о том, когда вступает в силу «упрощенный порядок» выезда из страны. А он, углубившись в документ, лежавший перед ним, мог бы заметить, что границы еще не вполне открыты. Однако переворачивать страничку Шабовски почему-то не стал и на прямой вопрос ответил прямо, хотя и запинаясь: «Насколько я понимаю... незамедлительно».

И тысячи граждан «Дойче Демократии» потянулись к Стене, вступающей в яростные дискуссии с оторопевшими пограничниками, которые еще ни о чем не знали и поначалу сопротивлялись неизбежному. Скоро к тысячам присоединились десятки тысяч, потом сотни, и границы не стало. Она обратилась в проходной двор, и только за три последующих дня на волю из концлагеря вырвались три миллиона человек.

Той осенью 1989 года все вообще происходило очень быстро.

Смещение Хонеккера. 400-тысячная демонстрация в Берлине на Александрплац с требованием отставки правительства, свободных выборов и свободы слова. Полумиллионная манифестация в Лейпциге, которая отозвалась политическими волнениями по всей стране. Растерянный Гюнтер Шабовски на своей пресс-конференции фактически объявит о роспуске ГДР, ибо такое государство могло существовать только в условиях изоляции. Отгородившись от соседей Стеной, напичканной электроникой, огороженной «колючкой», заселенной автоматчиками на земле и снайперами на наблюдательных вышках, а также немецкими овчарками. Стена

еще не пала, это случится через год, лишь покрылась трещинами, но свобода бежать на Запад уже символизировала гибель Восточной Германии.

9 ноября – дата трагическая в истории немецкой и мировой. Ровно в этот день в 1923 г. в Мюнхене случился «пивной путч» – первая, покуда еще неудачная попытка Гитлера захватить власть. А 15 лет спустя, когда эта задача уже давно была решена в общегосударственном масштабе, всю Германию накрыла волна антисемитских погромов, поджогов и массовых убийств. 9 ноября – это еще и «Хрустальная ночь». Оттого событие, происшедшее в этот день четверть века назад, не стало национальным праздником в объединенной Германии. Праздничной датой для немцев стало 3 октября: в этот день в 1990 г. ГДР прекратила свое существование, присоединившись к ФРГ.

Четверть века спустя о Стене в Германии мало что напоминает. Она уничтожена, разрушена, раздолбана отбойными молотками, разобрана, растаскана на сувениры, и о том, что непреодолимое это препятствие некогда разделяло два государства, ныне напоминают лишь мемориальный комплекс да отдельные фрагменты, расписанные граффити. Стена стерта с лица земли и отправлена на свалку, заняв почетное место в ряду иных падших символов тоталитаризма, неволи, холодной войны.

Со временем к ней прибавляются новые каменные истуканы, как правило, в человеческом обличье. Держинский, покинувший Лубянку. Сталин, снесенный в Гори. Саддам Хусейн, сброшенный в Багдаде. Масловый «ленинопад» в Украине также воплощает в себе отказ от тоталитар-

ного прошлого и от имен, с ним неразрывно связанных. Это урок всем диктаторам, вождям, фюрерам, дуче, президентам и прочим национальным лидерам, которые полагают, что жизнь им уготована вечная и стены, возводимые ими, простоят века.

На деле выходит иначе. Империи рушатся, монументы падают, железобетонные стены обнаруживают картонную сущность и валятся от одного тычка. Вообще если в Истории есть какой-нибудь смысл, то это – движение народов к свободе. Вопреки всем человеконенавистническим идеологиям, спецслужбам и барьерам, воздвигнутым между людьми. Порой это движение замедляется, а бывает и так, что история течет вспять и народы срываются в бездну или живут, разделенные на два враждующих лагеря, как ныне корейцы. Однако живущие в рабстве обречены в конкуренции с теми, кто выбрал свободу.

Четверть века назад случилось событие, которое тогда, в ноябре 1989 г., казалось чудом. Но это чудо было явлением глубоко закономерным, и сегодня даже странно думать о том, что единственный народ волею какого-то советского вождя и его немецких прихлебателей был разделен и сотни людей платили жизнью или тюрьмой за то, что пытались преодолеть эту Стену. В ноябре 2014 г. падение Стены – это глава в учебнике для школьников и спецкурс для политиков, которые прогуливают уроки истории. Жизнь их накажет, как наказала некогда руководителей канувшей в небытие ГДР. Со всеми ее партийными комитетами, армией, карательными органами и прочими ветшавшими на глазах атрибутами зрелого социализма.

Льготная подписка только до 31 декабря!

Уникальное предложение: до 6 месяцев в подарок!

Самый простой путь подписки – по тел.: (030) 54 71 02 50 (пн.-ср. с 10.00 до 16.00)

Условия подписки и подписные купоны – на стр. 69 и на сайте www.evrejskaja-panorama.de

«Еврейская панорама» выходит в мир

Газета хотя и делается в Германии, но интересна и за ее пределами

Письма читателей – традиционный журналистский «хлеб» любой редакции. К каждому письму мы стараемся относиться с должным вниманием, будь то публикация, личный ответ автору либо просто «узелок на память».

Особая категория писем – те, которые касаются газеты как таковой. В которых авторы оценивают ее, обсуждают, критикуют и предлагают, как сделать издание лучше. Такие письма всегда являются предметом детального обсуждения. Безусловно, не каждое пожелание может быть реализовано (как минимум – сразу), не с каждым предложением редакция и издатель согласны. Однако если идея заслуживает внимания, то она не отбрасывается только потому, что не может быть воплощена в жизнь немедленно. Нередко такие письма становятся для нас «информацией к размышлению», толчком к развитию проекта.

Именно таким толчком стали сразу несколько писем от случайных читателей «Еврейской панорамы». Кроме Германии, наша газета распространяется также в Австрии, Швейцарии и Италии. Именно в последней стране ее и приобрели в киоске некоторые российские отпускники, которые затем написали нам весьма схожие письма. Речь в них шла о том, что «Еврейская панорама» их заинтересовала и они охотно бы подписались на нее по «германской» цене, но платить почти вдвое большую цену для России, вызванную стоимостью почтовой пересылки, не в состоянии.

Позже аналогичные письма и мейлы пришли из Израиля и Аргентины. Понятно, что тарифы Deutsche Post нам

не изменить. Но, посоветовавшись с партнерами из России, Украины и Израиля, мы решили создать еще один канал доступа к размещенной в газете информации, который предназначен в первую очередь для читателей за пределами ФРГ. Уже до конца нынешнего года они получат возможность читать на нашем интернет-сайте www.



evrejskaja-panorama.de тексты не в «обрезанном» виде, а полностью. Зарегистрировавшись и заплатив с помощью кредитной карточки или системы PayPal соответствующую сумму, можно будет получить как неограниченный доступ ко всем материалам сайта, так и возможность прочитать статьи одного-единственного номера или даже приобрести отдельную публикацию. При регистрации мы будем проверять географическое местонахождение компьютера, так что более низкие цены будут действовать лишь для пользователей из-за пределов ЕС и Швейцарии.

Как видите, контакты читателей с редакцией могут принести практическую пользу. К сожалению, так бывает не всегда. **В последние недели наш телефон был блокирован звонками**

людей, требовавших от нас ответить, почему они до сих пор не получили «Еврейскую газету» за октябрь или почему им в очередной раз не доставили журнал «Европа-Экспресс». Мы терпеливо объясняем звонящим, что не можем отвечать за то, как издательство Werner Media поступает со своими клиентами, а также не в со-

стоянии удовлетворить любопытство тех, кто уверен, что мы знаем «что-то, чего не знают другие». На официальном интернет-сайте судебной системы имеется решение районного суда Шарлоттенбурга 36w IN 4179/14 от 16.10.2014 о назначении в отношении Werner Media Verlags GmbH защитительных мер, связанных с возможным началом процедуры банкротства, и о назначении временного внешнего управляющего. Означает ли это прекращение работы Werner Media? Не знаем. Подобное решение уже принималось в июле, однако тогда издателю удалось выкрутиться. Как будет на сей раз – покажет время. Так что подписчики «ЕГ» могут либо далее ждать, либо принять решение.

►► стр. 69

◀◀ стр. 1

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА

В этом месяце произошли события, судьбоносные как для немцев, так и для евреев и оказавшие влияние на нынешнюю политическую ситуацию.

29 ноября 1947 г. – день принятия резолюции 181 (II), в которой ООН подавляющим числом голосов высказалась за раздел бывшей территории Британского мандата и воссоздание на части древних еврейских территорий еврейского национального государства. По сути, это было моментом рождения современного демократического Государства Израиль.

Для Германии, а также германских и европейских евреев судьбоносными, без сомнения, являются события, пришедшие на 9 ноября – 1918-го, 1938-го и 1989 г.

Искра надежды, затеплившейся в измученной Первой мировой войной после отречения германского кайзера и провозглашения республики 9 ноября 1918 г., была вскоре растоптана пришедшими к власти в Германии национал-социалистами, организовавшими антисемитскую погромную «Хрустальную ночь» и ответственными – вместе со своими подручными – за гибель 6 млн европейских евреев.

Падение Берлинской стены 9 ноября 1989 г. знаменовало собой преодоление возникшего вследствие Второй мировой войны разделения Германии и торжество свободы и демократии для всех граждан объединенной Германии. Символической для новой, демократической и объ-

единенной Германии была также искренняя радость, с которой встретили это событие еврейские общины, частично уничтоженные в этой стране после тысячелетнего существования и с огромным трудом вновь возрожденные к жизни.

Нынче, накануне 25-летнего юбилея падения Стены, к радости единения примешивается опасение того, что наша республика, да и вся Европа рискуют упустить многочисленные шансы, полученные ими благодаря окончанию холодной войны и противостояния политических блоков, и из-за приспособленчества и недифференцированной толерантности почти без боя сдать завоевания нашей западной демократии, к которой относится и Израиль как единственное демократическое государство на Ближнем Востоке, ее – по преимуществу исламским – врагам.

Происходящая в последние 25 лет всё более стремительная исламизация нашего европейского общества, подержанная мейнстрим-медиа и соглашательскими политиками, ведет к эрозии западной демократии, какую мы и не могли предположить себе в нашем секулярном обществе, где религия отделена от государства. Карикатуристы и кабареисты, критически высказывающиеся в отношении ислама, вынуждены оправдываться и становятся жертвами мусульманских угроз. Свобода мнения в отношении ислама становится почти не-

возможной и криминализируется.

В то время как исламские «крысоловы» рекрутируют в европейских странах тысячи молодых людей в ряды убийц – приверженцев «Исламского государства», наши медиа и политики, с «пониманием» относящиеся к исламу и законам шариата, вовлекают нас в никчемные дискуссии и оскорбляют наш интеллект утверждениями о том, что «Исламское государство» не имеет никакого отношения к исламу.

И без того глубоко укорененные в обществе антиеврейские предрассудки и односторонняя, отдающая антисемитизмом делигитимация Израиля получают благодаря поддержке политиками и медиа исламистских настроений в мигрантской среде невиданную подпитку, которая приводит к тому, что европейские евреи вновь задумываются об эмиграции.

Безусловно, празднование годовщины фактического объединения Германии даст многим немцам повод задуматься о том, насколько значительным достижением для германского народа и всего человечества является свобода и демократия. Мы должны их мужественно защищать, чтобы иметь возможность в условиях свободы и демократии отпраздновать и 50-летие падения Стены.

Я желаю всем, чтобы осенний месяц ноябрь был для вас мирным и прекрасным!

Ваш д-р Рафаэль Коренцехер

Содержание

Мир	2–9
Дiaspora	10–11
Германия	12–15
Израиль	16–21
Постсоветское пространство	22–29
Времена и имена	30–35
Встреча для вас	36–37
Личность	38–39
Презентация	40–41
Культура	42–46
Наука и техника	47
История и современность	48–51
Вера и традиция	52–55
Общинная жизнь	56–57
Справочное бюро	58–59
Здоровье	60–61
Спорт	62
Кушать подано	63
Охота к перемене мест	64–65
Даты и люди	66–67
Детская комната	68
Подписка	69
Юмор	70–71
Досуг	72

ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА

Die unabhängige russischsprachige jüdische Monatszeitung

Verlag/Издательство:

J. B. O. Jewish Berlin Online GmbH
Postfach 12 08 41, 10598 Berlin
Tel.: (030) 54 71 02 50 Fax: (030) 23 32 88 60
E-Mail: redaktion@evrejskaja-panorama.de
www.evrejskaja-panorama.de
Chefredakteur/Гл. редактор: Michail Goldberg
Redaktion/Редакция: Michail Rumer, Sergej Gavrilov, Anatoli Alschiz
Layout/График-дизайн: Maria Pokrovskaja
Korrektor/Корректор: Maria Zitkina

Контакт с читателями и авторами осуществляется

- по почте: **J. B. O. GmbH, Postfach 120841, 10598 Berlin;**
- по эл. почте: **redaktion@evrejskaja-panorama.de;**
- по телефону: **(030) 54 71 02 50**
(пн.-ср. с 10 до 16.00, в остальное время автоответчик);
- по факсу: **(030) 23 32 88 60;**
- через интернет-сайт: **www.evrejskaja-panorama.de.**

Наши медиапартнеры:

Издательский дом «Новости недели», еженедельник «Секрет», «Исрагео» – журнал Географического общества Израиля (isrageo.wordpress.com), газета «Еврейский обозреватель», Издательский дом «Континент», газета «Хадашот».

Размещение рекламы:

тел.: **(030) 54 71 02 51**
E-Mail: **werbung@evrejskaja-panorama.de**

Druck: Pressedruck Potsdam GmbH
Friedrich-Engels-Str. 24, 14473 Potsdam
Die Zeitung erscheint monatlich. Abonnementpreis: frei Haus jährlich 35 € einschließlich 7% MwSt.

Alle in dieser Zeitung veröffentlichten Beiträge unterliegen dem Urheberrecht. Namentlich gekennzeichnete Beiträge geben nicht unbedingt die Meinung der Redaktion wider. Der Verlag haftet nicht für die Richtigkeit der mitgeteilten Angaben und für die Werbung. Für unaufgeforderte Manuskripte oder Fotos wird keine Haftung übernommen. Nachdruck nur mit ausdrücklicher Genehmigung der Redaktion. Für fernmündlich und handschriftlich erteilte Anzeigenaufträge übernimmt der Verlag keine Haftung.

© Copyright AFP Agence France-Presse GmbH – Das mit dem Kürzel „AFP“ gekennzeichnete Bildmaterial dieser Seiten sind urheberrechtlich geschützt und ausschließlich für die persönliche Information bestimmt. Jede weitergehende Verwendung, insbesondere die Speicherung in Datenbanken, Veröffentlichung, Vervielfältigung und jede Form der gewerblichen Nutzung sowie die Weitergabe an Dritte – auch in Teilen oder in überarbeiteter Form – ohne explizite Zustimmung der AFP GmbH ist untersagt. Es gelten AGB vom 01.05.2014 und Anzeigepreisliste Nr. 2 vom 01.09.2014

Стокгольмский синдром

Швеция как зеркало европейского антиизраэлизма

Стокгольмский синдром – понятие из области психологии, характеризующее эмоциональную связь, возникающую иногда между похитителями и их заложниками, долго удерживаемыми в условиях эмоционального напряжения. Этот термин был введен шведским криминологом и психиатром Нильсом Бейерутом после захвата в 1973 г. Яном Уссоном и его сообщниками четырех заложников в стокгольмском банке. Мало того, что в ходе переговоров властей с террористами заложники выступали на стороне последних, они и после освобождения не желали расставаться с ними, а одна из заложниц впоследствии даже вышла замуж за одного из преступников.

...и нету других забот

Недавно этот синдром вновь проявился в городе, в честь которого назван. Выступая на собственной инаугурации, новый премьер-министр Швеции Стефан Лёфвен, вероятно, не найдя более актуальных для своих сограждан проблем, заявил, что Швеция готова стать первой европейской страной, признавшей провозглашенное в одностороннем порядке «государство Палестина».

В Израиле это заявление вызвало возмущение. Посол Швеции был вызван в израильский МИД, а его глава Авигодор Либерман опубликовал в шведской газете DagensNyheter статью, в которой, в частности, говорится: «Только за последние две недели террористические группировки фанатиков из „Исламского государства“, „Аль-Кайеды“, „Исламского джихада“, „Хезболлы“ и ХАМАСа осуществили на глазах всего мира варварские злодеяния... Но что больше всего волнует в этой ситуации Лёфвена? Именно израильско-палестинский конфликт. Речь идет об отсутствии не только взвешенного подхода, но и элементарной порядочности». По мнению Либермана, требования о решении израильско-палестинского конфликта зачастую используются для прикрытия неспособности международного сообщества урегулировать тот или иной конфликт либо для отвлечения внимания от просчетов внутренней политики. Он уверен, что в мире достаточно «горячих точек», на которых следовало бы сосредоточить свое внимание правительству Швеции, ставшему во главу угла права человека. «Забота о правах человека могла бы быть проявлена также в отношении израильтян, вынужденных на протяжении долгих лет противостоять угрозе террора и ракет, обрушивающихся на их дома», – напоминает израильский министр. И поясняет: «Печальная уникальность палестино-израильского конфликта – в отсутствии честного и порядочного подхода. Это препятствует подлинному диалогу... Неужели те, кто поддерживает односторонние шаги, действительно думают, что правительство Израиля бросит на произвол судьбы своих граждан, их безопасность? Неужели они полагают, что принятие позиции палестинской стороны разрешит застарелый конфликт? Готово ли правительство Швеции отказаться от защиты своих граждан лишь по той причине, что кто-то извне пытается навязать ей ту или иную политику? Думаю, ответ очевиден».

Впрочем, не так уж и очевиден. Недавно французское издание JSSnews опубликовало статистику, согласно

которой Швеция занимает второе место в мире после Лесото по числу изнасилований на 100 тыс. населения. Примечательно, что 77% преступлений на сексуальной почве совершается мусульманами, которых в



Перед выборами премьер обещал, что будет лучше для всех

этой стране более 800 тыс. человек. Многие шведы встревожены стремительной исламизацией, однако шведские власти заботит вовсе не это, а поддержка несуществующего палестинского государства.

Сказанному не верить

Осознав произошедший конфуз, в Швеции попытались его замкнуть. Либерману позвонила его шведская коллега Маргот Вальстрем, после чего посольство Швеции в Израиле обнародовало сообщение о том, что правительство этой страны признает независимое палестинское государство только в том случае, если его создание будет результатом переговоров и соглашения о ближневосточном мирном урегулировании.

Это разъяснение не помешало Европейскому еврейскому конгрессу (ЕЕК) осудить заявление премьер-министра Швеции. Президент ЕЕК Вячеслав Кантор назвал это заявление «безрассудным, безответственным и опасным» и подчеркнул: «Швеция вышла за рамки консенсуса Европейского Совета (в ЕС суверенитет Палестины признается Кипром, Венгрией, Словакией и Польшей, однако три последние государства приняли это решение еще до вхождения в ЕС. – Ред.), решив поощрить терроризм вместо достижения мира через урегулирование путем переговоров... Если Швеция действительно намерена выполнять то, что говорит, всё вполне может закончиться возникновением дипломатических отношений с террористическим государством, во главе которого стоит группировка, общепризнанная в ЕС как террористическая организация. Заявление г-на Лёфвена – нелепое противоречие. Он говорит, что двухгосударственное решение требует взаимного признания и воли к мирному сосуществованию, в то время как „палестинское государство“, которое он желает признать, отвергает оба эти критерия. Это прямое нападение на мирный процесс. Оно поощряет экстремизм и исламистский терроризм в период, когда Ближнему Востоку и, конечно, европейским гражданам прямо грозят эти опасности».

Грозят Лёфвену и внутриполитические последствия. Член шведского парламента от Партии умеренных правых Анника Энгблом подала жалобу на то, что премьер нарушил закон, заявив о признании незави-

симости иного государства, не заручившись согласием консультативного совета по вопросам иностранных дел. Комитет по Конституции проведет слушания по этому вопросу. Если будет признан факт нарушения законодательства, то премьеру может быть вынесено порицание, что в Швеции считается серьезным наказанием для политика.

Лево-мусульманский демарш

Подобные разъяснения и возможные наказания не должны вводить в заблуждение относительно тенденции господствующей ныне в Европе, где все меньше стран разделяет позицию «палестиноскептиков», к которым относят в первую очередь ФРГ, Италию и Нидерланды. Да что там Европа – даже на США еврейское государство уже не может положиться. Недавно госсекретарь Джон Керри заявил, что именно пробуксовка палестино-израильских переговоров подталкивает потенциальных джихадистов присоединиться к полчищам «Исламского государства». На что министр экономики Израиля Нафтали Беннет резонно заметил: «Даже когда мусульманин отрубает голову британцу-христианину, всегда найдется тот, кто обвинит в этом евреев». И посоветовал: «Мир должен выбирать: противостоять намерениям исламистов захватить весь Ближний Восток или искать объяснения тому, что они продвигаются».

К сожалению, и Европа, и Америка всё чаще демонстрируют Израилю, что надеяться он может лишь на себя. А рассчитывать на поддержку может, если начнет играть по навязываемым ему «демократическим правилам», что равноценно самоубийству. Причем подобные заявления и действия предпринимают в первую очередь политики левого лагеря. Если учесть партийную принадлежность нового шведского премьера, то его заявление неудивительно. Тем более что в составе его правительства – такие откровенные враги Израиля, как высланный в свое время оттуда министр просвещения Густав Фридолин и участник провокационной «Флотилии мира» Мехмет Каплан (оба – представители Партии «зеленых»).

Последний недавно призвал не преувеличивать злодеяния «Исламского государства» и добавил, что шведы, воюющие в его рядах, похожи на тех, кто в 1940 г. воевал в Финляндии против СССР.

В общем, прав экс-посол Израиля в Швеции Цви Мазель, который заявил, что в последние десятилетия в Швеции, да и в Европе в целом произошло тревожное слияние марксистов и мусульман, позиционирующих себя как революционеров и антиколониалистов. Этот процесс и привел как к распространению отрицания права Израиля на существование, так и к усилению европейского антисемитизма.

Несмотря на всё это Израиль, конечно же, не должен поддаваться давлению европейцев, которые сами стоят перед лицом замалчиваемой ими внутренней исламской угрозы. Подавляющее большинство европейских стран не только не смогли ассимилировать мусульман, приобщив их к демократическим стандартам, но и оказались бессильными предотвратить стремительную потерю этих стандартов. Правда, как показывает опыт Норвегии, еще два года назад проводившей антиизраильскую политику, этот вектор, несмотря на наличие влиятельной мусульманской общины, может быстро измениться при приходе к власти правых.

Известный американский блогер Кэролайн Глюк на сайте газеты The New York Times дает израильтянам следующий совет: «Европейская политика в отношении Израиля стратегически слепа и морально порочна. Учитывая это как ориентиры для своей политики, Израиль и его сторонники должны говорить правду о давлении с целью признать „Палестину“. Речь идет не о мире и справедливости. Речь идет о ненависти к Израилю и об оказании помощи тем, кто наиболее активно стремится его уничтожить».

«Вам виднее, что вам нужно»

В хоре антиизраильских голосов не обошлось и без «страны победившей Лубянки». Находясь в Египте, спецпредставитель президента РФ по Ближнему Востоку, заместитель главы МИД Михаил Богданов заявил, что Москва поддержит подготовленный палестинской администрацией проект резолюции Совбеза ООН о полном отступлении Израиля до ноября 2016 г. к границам 1967 г. Он подчеркнул: «Я не вижу каких-то оснований придираться к этому тексту и к этому желанию палестинцев... Поэтому мы говорим, что если вас устроит тот или иной вариант, мы вас поддержим как друзей. Вам виднее, что вам нужно, как этого достичь».

Вряд ли эта поддержка поможет палестинцам. Источник в израильском правительстве заявил интернет-ресурсу NRG: «Тот, кто поощряет односторонние шаги, лишь отдаляет палестинцев от цели, поскольку дает им ложное ощущение, что с помощью односторонних шагов можно избежать необходимости поиска компромисса».

Марк ГРИНБЕРГ

География потрясений

От соглашения Сайкса – Пико к победному шествию «Исламского государства»

Мировые войны обычно заканчиваются переделами мира, каждый из которых, как выясняется впоследствии, играет взрывную роль в послевоенной политике. Не стало исключением и соглашение, носящее имя французского дипломата Пико и англичанина Сайкса, которое определило сферы интересов держав на Ближнем Востоке после Первой мировой войны. Согласно этому соглашению, Великобритания получала территорию, соответствующую современной Иордании, Ираку, и районы вокруг городов Хайфа и Акко, а Франция – юго-восточную часть Турции, Северный Ирак, Сирию и Ливан.

Отсидеться не получается

Создавая новую политическую карту региона, политкартографы стран-победительниц искусственно, без учета этнодемографии, многовекового суннитско-шиитского разлома, на обломках побежденной Османской империи заложили основы грядущей дестабилизации Ближнего Востока, кровавых конфликтов наших дней. География потрясений пока оконтурена только Большим Ближним Востоком (ББВ), но их отзвуки уже слышны за его пределами. Стремительное победное шествие джихадистов «Исламского государства» (ИГ) в Ираке и Сирии вызвало шок во многих столицах. И секулярные режимы, и монархии региона, и страны Запада – все осознали этот ужасающий феномен, сопровождаемый звериной жестокостью, привлекающий массу молодых и не очень молодых мужчин, не нашедших себя ни в чем другом и не способных ни к чему другому, кроме использования по назначению автомата Калашникова. Происходящее не поддается логическому осмыслению. Очевидно только одно: все уповают на Америку, ждут, когда же Обама нарушит много раз повторяемое заверение в том, что США не примут участия в сухопутной войне в Ираке.

Между тем Обама занял Белый дом во многом как антипод Буша, как изоляционист, намеревающийся свести к минимуму американское военное присутствие в мире и сосредоточиться на огромных внутренних проблемах. Впрочем, и его предшественник Буш пришел в 2000 г. с теми же благими намерениями. Не получается.

Обама пытается выполнить обещание электорату не втягиваться в ближневосточную передрагу. Опросы показывали, что такова воля народа: пусть сами разбираются между собой, с нас хватит. Сколько погубили и сколько искалечили наших парней в Ираке и Афганистане, сколько миллиардов оторвали от нашего дефицитного бюджета и вложили в утопию создания там «демократических обществ», а результаты? Нас же и ненавидят. И Обама долго отталкивал от себя реальность. Еще в январе, после взятия джихадистами ИГ Фаллуджи (60 км от Багдада), разведслужбы докладывали ему о небоеспособности иракской армии, об устрашающей ситуации в Ираке при правительстве Малики, о потенциале ИГ. Предупреждающих сигналов было достаточно, чтобы начать действо-

вать. Он им не внял, тянул, ни на что не решался.

«Это не ислам»

Перелом произошел после показа по всем телеканалам потрясшей американцев сцены: на желтом фоне пустыни американец Джеймс Фоли, в оранжевой робе, стоящий на коленях перед палачом в черном с ног до головы, с ножом в руках готовящимся перерезать ему горло. Затем последовали казни Дэвида Хэйна и Стивена Сотлоффа в том же исполнении. Режиссеры этой постановки обеспечили уникальную в наше время консолидацию мира, сплотившегося против радикального ислама.

В том ли состояла их цель: запугать, парализовать волю к сопротивлению всех, не готовых подчиниться новоявленному «халифу», объявившему, что «все мусульманские правительства утратили легитимность»



Один из кадров, ужаснувших весь мир

и что «мусульмане должны избавиться от демократии, секуляризма, национализма»? Или это фанатизм, клиническая невменяемость? Как бы то ни было, явив свою подлинную сущность, они показали, что стоит за их безумной затеей – реинкарнацией средневекового халифата в XXI в.

До сих пор исламистские структуры были автономны. Самой мощной была «Аль-Кайеда». Насколько я знаю, бин Ладен вполне сосуществовал с другими разбросанными по миру террористическими исламистскими группами, не претендуя на глобальное лидерство, во всяком случае, столь открыто, как это сделал лидер ИГ аль-Багдади. Вопрос в том, присягнут ли ему на верность другие исламистские лидеры, прежде всего лидер «Аль-Кайеды» аль-Завахири. Как бы там ни было, ИГ утвердил себя как самая дееспособная структура, уже контролирующая обширную территорию, материально, финансово обеспеченную и привлекающую джихадистов со всех континентов.

Учившийся в раннем возрасте в медресе Обама утверждает, что явивший себя в облике ИГ радикализм – «это не ислам». Но с таким же правом можно утверждать, что христианству не имеет отношения Торквемада, сжигавший на кострах еретиков. Он, между прочим, тоже был одержим идеей построения нового государства – объединенной католической Испании. А разве не был христианином протестантский фанатик – «женевский папа» Кальвин, отпавлявший на костер своих

идеологических оппонентов? ИГ и примкнувший к нему «Талибан» – это, конечно же, ислам, логически завершенная форма исламского радикализма.

И еще оговорюсь: а религиозные фанатики минувшего века – Ленин, Гитлер, Сталин? И большевизм, и нацизм были ведь своего рода религиями, и их вероучители были палачами, уж никак не уступавшими в осатанелой жестокости нынешним лидерам радикального ислама.

Курды страшнее ИГ

Поражает беспомощность оснащенной первоклассным американским оружием иракской армии, панически бежавшей от воинов ИГ, неспособность к сопротивлению сдающихся в плен, знающих, что их ждет, тысяч крепких, побросавших оружие молодых мужиков. По телевидению часто показывают, как они

шеренгами бредут к месту казни.

Американские военные эксперты утверждают, что одни бомбежки не в состоянии изменить положение, что придется вести наземную войну и что без участия американской армии, спецназа, а не только «военных советников»,

уничтожить воинство «халифата» не удастся. Большинство американцев, судя по опросам, тоже пришли к такому выводу. Соотношение между сторонниками и противниками вовлеченности в войну с ИГ меняется в пользу первых. Резко усилились антиисламские настроения и страх перед террором.

Обама, как ни упирается, вынужден уступать. Вот уже более 2000 американских военных под теми или иными предлогами присутствуют в Ираке. Мало кто сомневается, что их число будет расти. Похоже, что Америка нехотя втягивается в новую войну на Ближнем Востоке. Это уже стоит более 10 млн долл. в день, а при переходе к полномасштабным операциям, если он состоится, будет обходиться несколько миллиардов в год. И это при огромном дефиците бюджета и приблизившемся уже к 18 трлн долл. и продолжающем увеличиваться национальном долге.

Никак не удастся Америке сбросить с себя обязанности навязываемую ей благодарную роль «мирового жандарма». Характерно в этом плане поведение Турции. Черный флаг ИГ уже развеивается на холме в километре от ее границы. Населяющие север Сирии курды в панике бегут в Турцию и пополняют там многочисленные лагеря беженцев. Новый премьер Ахмет Давутоглу заверяет, что Турция готова начать военные действия против ИГ на территории Сирии, но «ждет от Обамы», что он определит американскую стратегию. Почему Турция с ее сильнейшей на Ближнем Востоке армией, парламент

которой уже разрешил ввести войска в Сирию, ждет, когда Америка начнет сухопутную войну против ИГ?

Турция своим невмешательством дает ИГ возможность захватить важный курдский город Кобани на сирийско-турецкой границе. Курды составляют порядка 20–25% населения Турции, и некоторые турецкие политики откровенно высказываются в том смысле, что создание независимого «Большого Курдистана» с населением порядка 40 млн человек, объединяющего курдские анклавы Турции, Ирана, Сирии и Ирака, является для Турции большей опасностью, чем ИГ. Вашингтон безуспешно давит на Анкару, настаивая на активной поддержке турецкими войсками курдской армии, защищающей Кобани.

США готовы продолжать войну с воздуха. Понятно, что этого недостаточно для разгрома ИГ. Помимо воздушной поддержки Америка готова предоставлять вооружения, технические средства и информацию, но не поставлять живую силу для защиты Саудовской Аравии, Турции и других стран, располагающих достаточными вооруженными силами, чтобы защитить себя.

Неспособность стран ББВ объединиться против наступающего объединенным фронтом «халифата» во главе с ИГ объясняется их взаимной враждебностью. Оставим в стороне непримиримый антагонизм между шиитским Ираном с одной стороны и Саудовской Аравией и другими суннитскими странами – с другой. Но и отношения внутри суннитского мира отягчены взаимным недоверием, конкуренцией, подозрительностью. Отношения между двумя супердержавами региона, обладающими мощными вооруженными силами, – Египтом и Турцией – обострились настолько, что год назад Каир выслал турецкого посла, а Эрдоган публично назвал президента Египта Абдул-Фаттаха ас-Сиси «тираном». Не прекращается «холодная война» между Саудовской Аравией и Турцией. О какой солидарности в противостоянии общей угрозе можно говорить? Правители арабских стран – члены Лиги арабских государств – ненавидят друг друга, что не мешает им лобызаться при встречах. Объединяет их только существование Израиля, да и в этом вопросе наметился, пусть пока еще не очень заметный, раскол между ними.

Между тем Вашингтон создал коалицию против ИГ. Англия, Франция, Германия, Дания, Австралия, Япония вносят посильную, скажем прямо – весьма скромную лепту в общее дело, участвуя в бомбежках позиций ИГ. Пока никто не готов посылать в регион войска. По умолчанию считают, что это дело Америки, что Обама не устоит. Может быть, и не устоит, но как только пойдут сообщения о жертвах среди американских солдат, число сторонников сухопутной войны среди американцев начнет быстро сокращаться и все больше будет становиться тех, кто и сейчас задается вопросом: «А нам что, больше всех надо?»

Борис РУМЕР

Мы и дядя Сэм

Почему турки отказались от «армянского решения» сионистского вопроса

С момента начала Большой алии 1990-х отголоски антиамериканской истерии слышны и в Израиле. Кондовому сознанию советского человека трудно перестроиться даже тогда, когда летящие в него ракеты носят трогательные имена «град» и «катюша», а то, чем он отстреливается, зовется Hellfire и Patriot. Позвольте в связи с этим рассказать поучительную историю столетней давности.

К началу Первой мировой войны в Эрец Исраэль насчитывалось 85 тыс. евреев. Две трети из них принадлежали к так называемому Старому ишуву, представители которого видели себя местным продолжением галута и о национальном самоопределении не помышляли. Они проживали в четырех святых городах (Иерусалиме, Хевроне, Тиврии и Цфате) и существовали преимущественно на пожертвования евреев Европы (халука). Остальные 27–28 тыс. (сионистский Новый ишув) большей частью концентрировались в Яффо, Тель-Авиве и сельскохозяйственных поселках Иудеи, Самарии и Галилеи. К 1914 г. эти хозяйства уже получали кое-какую прибыль, но все же продолжали опираться на помощь компаний барона Ротшильда и сионистских организаций.

Начавшаяся война резко оборвала связи с Европой. Были закрыты местные филиалы европейских банков, прервано морское судоходство. Халука практически прекратилась, что поставило Старый ишув в крайне тяжелое положение.

Как назло, зимой 1914–1915 гг. Страну атаковала саранча, уничтожившая практически каждый зеленый листок. Другой вид саранчи – двуногой – представляла собой турецкая армия. Турки намеревались атаковать Суэцкий канал и с этой целью разместили в Стране большой боевой корпус, забота о пропитании коего была возложена на местное население. В Стране начался жуткий голод, сопровождавшийся эпидемией тифа. Особенно он ударил по Старому ишуву: в Иерусалиме и Цфате вымирали целыми семьями. Не было ни работы, ни пропитания. Положение казалось безнадежным.

Но главная беда заключалась в резком изменении политической ситуации. Вступив в войну, Турция отменила режим «капитуляций», в соответствии с которым проживавшие в Османской империи иностранцы не подлежали местной юрисдикции. Это было предметом постоянной зависти турецкоподданных арабов и бедуинов, которых чиновники гоняли в хвост и в гриву.

Неудивительно, что отмену столь важной привилегии «неверных» арабы встретили с ликованием. По Стране прокатились демонстрации, грозившие перерасти в погромы. Но турки не дали беспорядкам разрастись: готовившееся наступление на Суэц требовало полного спокойствия в тылу. Вместе с тем они не могли и оставить без внимания сионистов, цели которых были хорошо известны. Если в мирное время турецкие власти еще смотрели сквозь пальцы на такие открытые проявления сепаратизма, как собственные еврейские деньги, флаг, гимн, банк и военизированная милиция, то воюющая держава не могла позволить подобного безобразия.

Последовали довольно жесткие меры против Нового ишува. Было объявлено о том, что все подданные враждебных держав (то есть подавляющее большинство людей, прибывших в рамках первой и второй алии и сохранивших российское подданство) будут интернированы и помещены в лагеря в глубине Анатолии. По Яффо, Тель-Авиву и крупным поселкам прокатились обыски: искали оружие и свидетельства шпионажа. В разговоре с лидерами ишува военный комендант Яффо Хасан Бек многозначительно кивал в сторону Армении: вот, мол, как поступают в военное время с кяфирами-сепаратистами.

На местах арабам предлагалось вступить во владение земель, «неправедно выманенной неверными у коренных жителей империи». Потом были произведены первые аресты, и почти сразу начался массовый исход из Страны. За один только месяц с конца декабря 1914 г. из Яффо в Александрию сбежали 7000 человек – четверть Нового ишува! Было поставлено под угрозу все сионистское предприятие, начатое 30 лет назад...

Возьму на себя смелость сказать, что если бы в тот критический момент не пришла помощь, я не сидел бы сейчас на своей самарийской террасе, вбивая эту строку в эту страницу. Но помощь пришла – из Америки. С началом войны американские евреи создали Временный сионистский комитет во главе со знаменитым судьей Луисом Брандаисом. Начался сбор средств в помощь голодающей Стране. Но одно это, конечно, не могло решить всех проблем – требовалось вмешательство на государственном уровне. И оно осуществилось благодаря энергичному давлению со стороны американского посла в Куште (Стамбуле) Генри Моргентау. Во-первых, ему удалось добиться отмены решения об интернировании и депортации в Анатолию. Во-вторых, он добился упрощения дорогостоящей процедуры получения османского подданства. В-третьих, он и другие американские сионисты убедили правительство США задействовать самый убедительный вид дипломатии – дипломатию канонеров.

В октябре 1914 г. у берегов Яффо появился первый американский военный корабль – фрегат «Северная Каролина». Он привез первые 50 тыс. долл. от американского еврейства. В то время

США придерживались нейтралитета и могли позволить себе игнорировать британскую морскую блокаду турецкого побережья. Вслед за «Каролиной» пришли и другие суда, а с ними – деньги и продовольствие. Всего за годы войны в Страну была переправлена огромная по тем временам сумма в 1,25 млн долл. золотом (дабы обойти инфляцию) и тонны продовольствия.

Но главным был сам факт поддержки. Евреи Страны поняли, что они не одни, что за ними стоят мощные силы. Поняли это и турецкие власти: не желая портить отношения с пока еще нейтральным флотом, они вынуждены были отменить планы «армянского решения» сионистского вопроса. Наконец, и арабы Эрец Исраэль поняли: у этих евреев теперь появились даже стальные фрегаты, так что поневоле дважды подумаешь, стоит ли отправляться в очередной набег на их поля и дома...

Так евреям удалось в очередной раз устоять на пороге небытия. К чести сионистов Нового ишува следует сказать, что, хотя главным адресатом американской помощи были именно они, средства распределялись более или менее справедливо. Увы, это не помогло Старому ишуву справиться с голодом: в самые тяжелые периоды в Иерусалиме умирало до 300 человек в месяц. В Яффо такого не наблюдалось, поскольку там средства не раздавались, а использовались для создания рабочих мест и централизованного производства и распределения. Вообще, образцовая организация борьбы с голодом, эпидемиями и безработицей выгодно отличала Новый ишув от Старого. Следствием этого стало то, что в послевоенный период именно сионисты стали рассматриваться как законные представители еврейского населения Эрец Исраэль.

Что следует из этой истории? Во-первых, что память человеческая коротка и неблагоприятна. Это не значит, что Израиль должен соглашаться со всем, что требует от него очередной президент США: у каждой из стран есть свои интересы. Но президенты приходят и уходят, а совесть стоит в веках. И было бы бессовестным забыть, что именно благодаря поддержке дяди Сэмуила наша шкура пребывает на наших плечах, а не висит в качестве трофея на арабском заборе.

И во-вторых, что не следует особенно чваниться фактом своего проживания в Израиле и презрительно поглядывать на своих братьев в Нью-Йорке, Берлине, Буэнос-Айресе и Париже. Клобук не делает человека монахом, а голубенькие корочки удостоверения личности – израильянином. Еврейское государство именуется таковым потому, что по праву принадлежит евреям всего мира, которым оно обязано своим существованием. Судья Брандаис и безымянный еврейский портной с Манхэттена, посол Моргентау и нищий галицийский ремесленник, минский рабочий и одесский боец самообороны вложили в это предприятие не меньше сил, пота и крови, чем строитель Тель-Авива Меир Дизенгоф и расхититель археологических ценностей Моше Даян.

Алекс ТАРН

Конец нефтяной эры?

Американская корпорация Lockheed Martin объявила о прорыве в развитии альтернативных источников энергии. Как сказано в официальном заявлении компании, ее специалистам удалось создать реактор на основе термоядерного синтеза мощностью 100 МВт, который настолько мал, что может уместиться в кузове грузовика. Работы по созданию сверхмощного устройства велись в условиях повышенной секретности на протяжении последних шести лет. В настоящее время компания ищет инвесторов для развития проекта. Первый компактный термоядерный реактор планируется запустить в течение года, а полноценный аналог будет готов через пять лет. Промышленное производство экспоненциально удорожает реакторов, по оценкам экспертов, можно будет наладить уже через 10 лет.

Где старикам жить лучше

Неправительственная организация HelpAge International при поддержке ООН провела исследование, по результатам которого составила рейтинг стран по качеству жизни для людей старше 60 лет. В первую двадцатку попали: Норвегия, Швеция, Швейцария, Канада, ФРГ, Нидерланды, Исландия, США, Япония, Новая Зеландия, Великобритания, Дания, Австралия, Австрия, Финляндия, Франция, Ирландия, Израиль, Люксембург и Эстония. Из республик бывшего СССР, помимо Эстонии, наилучшие позиции в рейтинге у Грузии (28-е место) и Латвии (35). Российская Федерация оказалась лишь на 65-м месте. Ужасе на постсоветском пространстве пожилым людям живется только в Молдове и Украине.

Беженцы-террористы

Руководство группировки «Исламское государство» (ИГ) планирует отправлять в Европу террористов под видом беженцев. О намерениях боевиков стало известно американским разведслужбам, которые занимались расшифровкой переговоров между руководством ИГ. Так, ожидается, что четверо террористов отправятся в Турцию в потоке сирийских беженцев, а оттуда с фальшивыми паспортами будут направлены в страны Западной Европы. Американская разведка, в частности, выяснила, что по пути в Европу террористам ИГ нельзя будет пользоваться самолетами. Это связано со строгим контролем в аэропортах.

Министры против Обамы

Два министра обороны США, занимавшие этот пост во время правления президента Барака Обамы, подвергли резкой критике его ближневосточную политику. По мнению Леона Панетты и Роберта Гейтса, Белый дом стал одним из главных виновников усиления «Исламского государства». В интервью телеканалу CBS Панетта заявил, что эта террористическая группировка превратилась в угрозу всему региону потому, что Обама слишком поспешно вывел войска из Ирака. Он также обвинил президента в бездействии в отношении происходящего в Сирии. Предшественник Панетты на посту министра обороны Роберт Гейтс раскритиковал решение президента воздержаться от направления в Ирак сухопутных войск. По его убеждению, воздушной поддержки будет недостаточно, чтобы обеспечить победу местным соперникам ИГ. Ранее с критикой ближневосточной политики США выступила и Хиллари Клинтон, занимавшая пост госсекретаря в первой администрации Обамы.



Вопреки здравому смыслу и Торе

Семь причин, почему американские евреи голосуют за демократов

По следам последних президентских выборов американские евреи должны вновь задаться судьбоносным вопросом, который не укладывается в русло преобладающих общественных настроений и не имеет однозначного ответа: почему евреи из года в год, на всех без исключения выборах подавляющим большинством голосуют за кандидатов Демократической партии? И дело тут не в том, совпадают ли заветы Торы с предвыборной платформой Республиканской партии, а в том, насколько разителен перекос в еврейском общественно-политическом сознании.

Это отнюдь не новое явление, оно наблюдается вот уже более 80 лет. (В последние десятилетия XIX в. евреи, будучи восторженными поклонниками Авраама Линкольна, голосовали преимущественно за республиканцев.) Еще несколько десятков лет назад ныне покойный социолог Милтон Химмельфарб заметил, что «евреи зарабатывают, как епископы, а голосуют, как пуэрториканцы», т. е. они принадлежат к самой состоятельной демографической когорте, а голосуют как самая (на то время) бедная прослойка.

Поразительно, но факт: подобно Пенсильвании, которая, казалось бы, должна голосовать за республиканских кандидатов в президенты, но неизменно обманывает их ожидания, еврейский электорат манит республиканцев сладкими посулами, которые всегда оборачиваются миром. По всем статьям, будь то расовая принадлежность, социальный статус, уровень образования, характер занятости и т. д., евреи должны бы поддерживать республиканцев, но крайне редко голосуют за них значительным числом.

Еврейские голоса остаются химерой для политических консерваторов. На протяжении вот уже восьми с лишним десятилетий порядка 75% евреев голосуют за демократов. Между тем до выборов 1928 г., когда президентом был избран Герберт Гувер, политические пристрастия еврейских избирателей колебались в широких пределах и были сравнительно сбалансированы.

Необходимо подчеркнуть, что речь в данном случае идет не о тех евреях, которые могут голосовать за кандидатов и той и другой партии (как периодически приходилось делать и мне), а о значительном числе евреев, которые ни при каких обстоятельствах не голосуют за республиканцев и во всех случаях неукоснительно голосуют за демократов. Но не может же быть так, что кандидат-демократ во всех случаях лучше республиканца!

На выборах 2012 г. почти 70% евреев проголосовали за президента Обаму. Это немного меньше, чем на предыдущих выборах (78%), но очень близко к показателям для других иммигрантских общин, например латиноамериканцев (71%) или азиатов (73%). Однако евреев уже нельзя считать преимущественно иммигрантской общиной. Отчего же тогда евреи, по всем параметрам принадлежащие к мейнстриму, воспроизводят характер распределения голосов, присущий новоприбывшим или маргиналам? И отчего ортодоксальные евреи, судя по тому, как они голосуют, стоят на прямо противоположном фланге поли-

тического спектра? Ортодоксальные евреи значительным большинством проголосовали за Митта Ромни, и вообще они за редкими исключениями отдают свои голоса республиканцам.

Во-первых, демократов традиционно принято считать партией бедных, униженных и оскорбленных, а евреи, подвергавшиеся гонениям на протяжении почти всей своей истории, естественно, сочувствуют отверженным. Поскольку в еврейской жизни благотворительность представляет собой одну из главных добродетелей (и предписана фундаментальной заповедью), евреи проявляют особое тяготение к системе, которая на поверхностный взгляд может показаться филантропической – перераспределение доходов от богатых к бедным, а государство рассматривается как



Еврейский электорат определился в своих симпатиях и антипатиях

орудие такого благотворительного перераспределения.

Этот аргумент, разумеется, порочен: да, евреи ценят благотворительность, но благотворительность в первую очередь частную. В библейские времена десятину платили, а бедных одаривали добровольно, в частном порядке, а отнюдь не по принуждению со стороны государства.

В истории бывали случаи, когда еврейская община обязывала своих богатых членов вносить определенную сумму в фонд вспомоществования бедным единоверцам, но такое вмешательство всегда рассматривалось как крайняя и притом не самая эффективная мера. Царь никогда не облагал своих подданных налогами в пользу бедных, хотя религиозные власти могли это делать. Частная благотворительность рассматривается как нравственная заслуга донора, но этого никак нельзя сказать о системе принудительного взъясания налогов, из которых лишь малая часть идет бедным.

Еврейское общество, разумеется, никогда не смирилось бы с существованием перманентного класса бедных – многопоколенных семей клиентов системы общественного призрения, которые привычно маячат на общественном ландшафте Америки. Многие триллионы долларов, потраченные на «войну с бедностью», провозглашенную Линдоном Джонсоном в рамках его программы «Великого общества», не только не приблизили нас к решению проблемы бедности, но наоборот – лишь ее

усугубили, и сегодня бедных больше как в абсолютном, так и в пропорциональном выражении, чем в то время, когда была запущена эта программа.

И нетрудно понять, почему. Поддачки подрывают чувство собственного достоинства получателей и порождают иждивенчество, сегодня именуемое правом на общественную помощь, от которого нелегко избавиться. Мы также знаем, что по еврейскому закону высшая форма благотворительности заключается в том, чтобы найти работу безработному или одолжить ему денег, чтобы он мог открыть собственное дело. Такая помощь не покушается на самоуважение получателя и в долгосрочном плане более действенна. Но по какой-то причине евреям больше нравится накормить голодного рыбой, чем научить его рыбачить (кто знает – быть

сановников администрации Рузвельта – 15%. Президент сокрушил каменную стену, воздвигнутую англосаксонским истеблишментом вокруг рычагов власти, и навеки покорила еврейские сердца.

Конечно, оказалось, что вся эта символика гроша ломаного не стоила: когда грянул Холокост, Рузвельт и пальцем не шевельнул, чтобы помочь европейским евреям. Зато он решительно отвергал планы расширения иммиграции евреев и всячески препятствовал попыткам помочь спасти жертв Гитлера. И тем не менее в глазах большинства евреев Рузвельт отнюдь не утратил ореола героя, несмотря на свой жалкий послужной список по еврейским проблемам – вплоть до того, что он наотрез отказался принять делегацию раввинов, которые в 1943 г. обратились к нему с мольбой помочь несчастным европейским евреям, систематически истребляемым нацистами.

Этот разрыв между словами и делами сохранился по сей день.

Гарри Трумэну справедливо отдадут должное за принятое после долгих колебаний решение признать в 1948 г. новообразованное Государство Израиль. Но республиканец Томас Дьюи, губернатор штата Нью-Йорк, противостоявший Трумэну на президентских выборах 1948 г., еще до него открыто ратовал за право евреев на создание своего национального очага. Джон Кеннеди открыто угрожал Израилю в связи с ядерным реактором в Димоне, Линдон Джонсон требовал, чтобы Израиль не открывал огня в 1967 г., невзирая на арабские провокации, которые привели к Шестидневной войне. А уж о том, как был настроен Джимми Картер по отношению к евреям и Израилю, и говорить не приходится. (Но ими список демократов, проявлявших антагонизм по отношению к Израилю, далеко не исчерпывается. Бывший израильский дипломат Нафтали Лави описывает в своих мемуарах, как грубо и презрительно вел себя по отношению к израильским представителям на саммите в Кемп-Дэвиде и на предшествующих переговорах картеровский вице-президент Уолтер Мондейл. Его поведение было настолько вопиющим, что тогдашний министр иностранных дел Израиля Моше Даян с горечью заметил: «Разве ему не полагается быть другом Израиля? С такими друзьями и врагов не надо». Да и нынешний вице-президент Джо Байден в бытность свою сенатором, как рассказывают очевидцы, держался на переговорах крайне враждебно по отношению к Израилю, невзирая на улыбки и комплименты, расточаемые им на публике.)

С другой стороны, республиканские президенты, такие как Никсон, Рейган и Буш-младший, при всех различиях между ними оказывали Израилю неизменную поддержку, причем в самые критические минуты. А тот факт, что ни одного из них нельзя назвать в этом отношении «верхом совершенства» (а кто заслуживает такое звание?) и что у нас могут быть к ним законные претензии в отношении тех или иных политических решений, лишь напоминает американским евреям, что в конце концов эти люди были президентами Соединенных Штатов, а не премьер-министрами Израиля.

Временами интересы Америки и Израиля будут расходиться – это естественно и понятно. Но Никсон принял ряд исторически судьбоносных решений (например, приказал в экстренном порядке восполнить Израилю тающие запасы оружия и боеприпасов в самый критический период Войны Судного дня – между прочим, вопреки настойчивым возражениям Киссинджера), а Рейган и Буш вообще были необычно расположены к евреям и к Израилю.

Тем не менее странный роман между евреями и демократами, который восходит к Франклину Рузвельту, не остыл по сей день, хотя в наши дни он воспринимается как рудимент. Евреи из кожи вон лезут, делая вид, будто за прошедшие десятилетия Демократическая партия ничуть не изменилась. Но сегодняшние демократы стоят во главе правительства, которое раздает деньги не для того, чтобы оказать людям краткосрочную помощь, а для того, чтобы закрепить за собой их голоса в долгосрочной перспективе. На национальном съезде Демократической партии включение в партийную платформу требования переноса столицы Израиля в Иерусалим и даже простое упоминание о Всевышнем вызвали бурное возмущение делегатов. Опросы показывают, что Израиль поддерживают значительно меньше 50% демократов, в то время как среди республиканцев число сторонников Израиля далеко превышает 70%. Факты – упрямая вещь.

Это подводит нас к третьей причине неослабной привязанности евреев к Демократической партии. Евреев-демократов, для которых благополучие Израиля стоит на первом месте или хотя бы на одном из первых мест, не так много. Плюс к тому же известную часть еврейского электората, как ни крути, приходится считать противниками Израиля. Они стоят плечо к плечу с врагами Израиля, поддерживают бойкот и дивестиции (изъятие капиталовложений), направленные против Израиля, протестуют против существования еврейских поселений в сердце Израиля, ратуют за создание палестинского государства и (или) категорически не признают права Израиля на самозащиту. Некоторые евреи даже отрицают еврейскую национальную идею и считают Израиль нелегитимным государством.

Общим для этих евреев служит только одно – все они поддерживают кандидатов Демократической партии. Они – не единственные евреи, голосующие за демократов, но все евреи этого толка непременно голосуют за демократов.

Таким образом, учитывая, что судьба Израиля волнует многих евреев лишь постольку-поскольку, четвертое объяснение, почему большинство евреев являются демократами, заключается в том, что для них на первом месте стоят социальные вопросы, а все остальные заботы, включая судьбу Израиля, отступают на задний план. Многие евреи буквально одержимы правом на аборт и видят в нем таинство – сакральный акт свободы и самовыражения. Они фанатичные поборники личных прав и свобод, любое ущемление свободы личности для них анафема. Более того, евреи как никто страшатся так называемых угроз этим свободам, о которых до недавних пор никто и не слышал. И они маршируют в первых рядах движения за преобразование общества, ратуя за однополый брак, за альтернативный стиль жизни и за упразднение самого понятия объективной морали, как бы его ни формулировать. Странно, не правда ли? Ведь кто, как не евреи, принесли в мир концепцию объективных норм нравственности, дарованных нам Вседержителем вселенной.

Но евреи в большинстве своем чуждаются своей религии – это пятая причина – и не позволяют иудаизму каким-либо образом влиять на их мировоззрение, за исключением превратно понятых ценностей и идей Торы, истинность которых, как им представляется,

заверена передовицами из газеты New York Times. Большинство из них рассуждают о еврейских ценностях лишь в самых аморфных категориях и считают чисто еврейскими избитые трюизмы (вроде «будь порядочным человеком»), присущие всем религиям. Большинство имеют лишь весьма поверхностное представление о Торе. Вот почему ортодоксальные евреи по своим взглядам стоят практически на противоположном полюсе от евреев-неортодоксов. Чем более истово еврей придерживается традиций, тем сильнее он тяготеет к консервативным идеалам. А исключения, без которых, разумеется, не обойтись, лишь подтверждают правило.

Шестая причина связана с ненадежностью статистики и ставит вопрос о великой загадке сегодняшней еврейской жизни: какова реальная численность евреев в США? В социологических зондажах этот вопрос задается с некоторым трепетом, ибо весьма солидный процент американских «евреев» согласно еврейскому закону таковыми не являются.

Учитывая, что доля смешанных браков среди евреев-неортодоксов составляет порядка 70%, кто из «евреев», выявленных в опросах, на самом деле являются евреями? К примеру, дети нееврейских матерей не считаются евреями по еврейскому закону, даже если сами они причисляют себя к евреям и прошли обряд бар-мицвы. Подобным же образом можно ли при подсчете «еврейских» голосов считать подлинными евреями детей еврейских матерей, находящихся в смешанном браке, особенно если учесть, что большинство детей от смешанных браков не получают еврейского воспитания или образования?

Вполне может быть, что, если исключить из подсчета «евреев»-избирателей сотни тысяч галахических неевреев, разрыв в характере распределения голосов между евреями и другими мейнстримными группами согласно опросам окажется не столь разительным. Да и можно ли доверять самим опросам, коль скоро численность евреев в Америке не так легко оценить? Впрочем, это позволяет объяснить, например, почему для евреев-демократов поддержка Израиля в значительной мере утратила свою важность как ключевой вопрос.

Наконец, в-седьмых, сегодняшние евреи в большинстве своем являются решительными секуляристами, которым не по душе любое проявление веры в общественной сфере. По этой причине они чувствуют себя как дома в Демократической партии, даже невзирая на то, что история и политическая жизнь Америки с самого начала существования страны зиждились на вере. Демократы отошли от этого принципа, и в своем стремлении преобразовать Соединенные Штаты подсекали религиозные корни своей страны.

Но эти корни должны привлекать тех евреев, которые действительно прониклись своей верой. Растущая тяга евреев к консервативным идеям отражает как их стремление вернуться к традиционным истокам, так и процесс сокращения численности неверующих евреев. Это также разумно с политической точки зрения. Евреи маргинализированы по той причине, что партийные политтехнологи понимают: еврейский электорат раз и навсегда определился в своих симпатиях и антипатиях, а это ограничивает влияние евреев на политическую систему.

Несмотря на постепенный сдвиг вправо, отражающий демографические процессы в еврейской общине, этого пока еще недостаточно, чтобы успешно противостоять ностальгии по идеалистическому либеральному прошлому, которого на самом деле никогда не было и никогда не будет.

Стивен ПРУЗЕНСКИ

Перевод с английского Виктора Вольского

Автор – раввин, духовный лидер ортодоксальной конгрегации «Бней ешурун» из города Тинек (штат Нью-Джерси)

Премьер не без изъяна Для Новой Зеландии еврей во власти – не в диковинку

Что ни говорите, а выборы портят людей. Даже в благополучной Новой Зеландии, где еврейское происхождение премьер-министра Джона Кея кто-то счел отягчающим обстоятельством в его борьбе за переизбрание на новый срок, украсив постеры с изображением политика антисемитскими надписями.

Ей-богу, зря. В этой стране со старыми либеральными традициями (среди прочего, первой в мире предоставившей равные избирательные права женщинам) еврей на высшем государственном посту – не в диковинку. Сэр Джулиус Вогель занимал его в 1873–1875 гг., в 1925-м премьером стал Френсис Белл; несколько евреев были среди мэров крупнейшего города Новой Зеландии Окленда и ее столицы – Веллингтона; дважды юристы-евреи возглавляли Верховный суд, а миллионер Майкл Хиршфельд был в конце прошлого века президентом Лейбористской партии – одной из двух крупнейших в стране.

Что касается нынешнего премьера, то широко известно, что его мать Рут Лазар в 1939 г. бежала из Австрии в Великобританию, а оттуда эмигрировала в Новую Зеландию. Рут до сих пор является активным членом новозеландской еврейской общины. Известно также, что тесные связи с общиной поддерживает и Кей, хотя и не соблюдает традиции.

Таких, как он, называют self-made man – «сделавший сам себя». Родившись в небогатой семье и потеряв в 6 лет отца (тот умер от сердечного приступа), Джон по окончании университета сделал блестящую карьеру, в 34 года возглавив Лондонскую валютную биржу с окладом в 2,25 млн долл. в год. Из бизнес-прошлого политик вынес умение окружать себя нужными людьми, уверенность и неконфликтность, за что оппоненты окрестили его Скользкий Джон и Тefлоновый Кей.

На выборах 2002 г. Кей впервые был избран в парламент Новой Зеландии, в 2006-м возглавил Национальную партию, а в ноябре 2008-го занял пост премьер-министра страны.

Никакой «еврейской» составляющей в его премьерстве, разумеется, нет. Собственно, и еврейская община Новой Зеландии, насчитывающая около 7000 человек, весьма ассимилирована. В прошлом году в Веллингтоне закрылись столичная еврейская школа и еженедельная еврейская газета: нет спроса – нет и предложения. Сионистская федерация Новой Зеландии сменила название, став Еврейской, – и это очень характерный ребрендинг; к тому же действует она только в Окленде, где осталась и последняя в стране еврейская школа.

Так что антисемиты могут не беспокоиться: сионистский заговор этой стране, занимающей ведущие позиции в мировых рейтингах уровня жизни и социального развития, не грозит. И еврейская карта в предвыборной гонке выглядит совсем уж крапленой. Примерно это имел в виду премьер-министр, подчеркнув, что члены еврейской общины Новой Зеландии – достойные и трудолюбивые люди и не заслуживают быть вовлеченными в направленную лично против него кампанию.

Антисемитская капанья была не единственной, направленной против Кея. Находящийся в бегах от американской полиции германский интернет-бизнесмен и компьютерный пират Ким Шмитц, живущий в Новой Зеландии под именем Ким Дот-



Гостеприимный хозяин Джон Кей принимает у себя наследника британского престола принца Уильяма

ком и организовавший там свою партию, пытался обвинить премьера в организации тотальной слежки за жителями страны силами спецслужб. После того как стало известно, что партия Доткома не смогла преодолеть электоральный барьер, он с горечью заявил: «Даже если бы кто-то сфотографировал, как премьер-министр расстреливает в своем саду из дробовика крошечного котенка, его и тогда бы все любили».

Все – это, конечно, преувеличение. Но набранные партией Кея на выборах 48,1% голосов позволяют ее представителям занять 61 место в 120-местном новозеландском парламенте. Этого достаточно для однопартийного правления, хотя и не исключено, что свой третий срок премьер решит продолжить с нынешней правящей коалицией. Ведь ей есть чем похвастаться: за последние годы под руководством Джона Кея Новая Зеландия стала чемпионом мира среди промышленно развитых держав по темпам экономического роста.

**Александр
ФАЙНШТЕЙН**

ГОТОВЫЙ ПОМОЧЬ

«Джойнт» отмечает свое столетие

13 января 1953 г. в советских газетах было опубликовано сообщение ТАСС об аресте органами госбезопасности «террористической группы врачей-вредителей, большинство участников которой были связаны с международной еврейской буржуазно-националистической организацией „Джойнт“, созданной американской разведкой якобы для оказания материальной помощи евреям в других странах». «На самом деле, — отмечалось в сообщении, — как выяснилось, эта организация проводит широкую шпионскую, террористическую и иную подрывную деятельность в ряде стран, в том числе и в Советском Союзе».

Холодная война набирала обороты, и Сталину нужен был громкий судебный процесс, позволявший развернуть пропагандистскую кампанию, разоблачая очередную провокацию «агентов империализма» (см. также стр. 36–37). А так как именно Американский комитет по распределению фондов помощи евреям, пострадавшим от войны («Джойнт»), был единственной иностранной еврейской общественной организацией, работавшей в СССР до начала 1948 г., выбор пал на него. К тому же за два месяца до этого, в ноябре 1952 г., в Чехословакии состоялся судебный процесс, в ходе которого в связи с «Джойнтом» были обвинены генсек Компартии Рудольф Сланский и другие «главари антигосударственного центра». Из 14 обвиняемых 11 были евреями.

После смерти Сталина понадобился всего месяц, чтобы «дело врачей» рухнуло и ложь была разоблачена перед всем миром. Но и по сей день «Джойнт» не получил официальных извинений за клевету.

Оперативная реакция на горе

Создание «Джойнта» было своего рода спонтанной реакцией на катастрофическое положение, в котором с началом Первой мировой войны оказались 59 тыс. евреев оттоманской Палестины, отрезанных от помощи собратьев из Англии и Франции. Уже к августу 1914 г. ситуация обострилась настолько, что посол США в Стамбуле Генри Моргангау телеграфировал в Нью-Йорк банкиру Джейкобу Шиффу просьбу о 50 тыс. долл. финансовой помощи. Шифф, один из основателей созданного в 1906 г. Американского еврейского комитета, ознакомил с этой просьбой руководителей ряда еврейских благотворительных организаций. Они решили, что каждая проведет свою акцию по сбору помощи, а для ее распределения 27 ноября 1914 г. была создана совместная структура, получившую название American Jewish Joint Distribution Committee.

Среди учредителей были Американский еврейский комитет помощи, основанный, главным образом, еврейскими деятелями — выходцами из Германии; Центральный комитет помощи, основанный лидерами американской еврейской ортодоксии, и Народный комитет помощи — орган еврейских рабочих организаций. Возглавили эту работу влиятельные еврейские общественные деятели Америки. Некоторых из них следует упомянуть особо.

Один из основателей и первый руководитель «Джойнта» Феликс Мориц Варбург — банкир, филантроп, член семьи известных еврейских деятелей. Его жена Фрида, пережив-

шая мужа на 21 год, внесла огромный вклад в организацию вывоза из нацистской Германии и оккупированных фашистами стран Европы детей и подростков, а сын Эдуард в течение четверти века (1941–1966) был президентом «Джойнта».

Другой основатель «Джойнта» Луи Маршалл — общественный деятель и едва ли не лучший юрист Нью-Йорка, стоявший у истоков Американского еврейского комитета. Маршалл был президентом самой большой и влиятельной реформистской синагоги в Америке. Велик его вклад в дело борьбы с антисемитизмом. К примеру, именно Маршалл сыграл выдающуюся роль в провале развернутой автомобильным магнатом Генри Фордом антисемитской кампании, добившись в суде признания фальшивкой опубликованных Фордом «Протоколов сионских мудрецов» и вынудив его принести публичные извинения американскому еврейству.

Первые серьезные акции «Джойнта» были нацелены на помощь палестинским евреям, томившимся под турецким игом, а также сотням тысяч лишившихся крова евреев России и Австро-Венгрии. В 1914–1932 гг. «Джойнт» вложил в Палестину более 8 млн долл. Был создан отдел по борьбе с малярией. За счет его финансирования в Палестине оказались медицинские работники, заложившие основу медицинской организации «Хадасса». В конце Первой мировой войны в ишуве скопилось около 5000 детей-сирот, которые нуждались в средствах существования и образовании. Этим на протяжении 10 лет занимался «Палестинский комитет по уходу за сиротами», который был учрежден «Джойнтом» в 1919 г. Значительные средства выделялись на содержание школ и иешив. «Джойнт» оказался главным вкладчиком в дело создания Еврейского университета в Иерусалиме.

В сотрудничестве с Еврейским колониальным обществом «Джойнт» обеспечил финансирование сельскохозяйственных проектов, в частности развитие производства цитрусовых. Им же была субсидирована постройка электростанции. В 1926 г. «Джойнт» пожертвовал 1,8 млн долл. Палестинской экономической корпорации, вкладывавшей средства в разные проекты развития ишува.

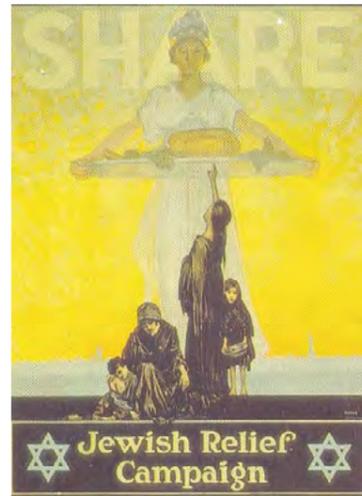
Акт черной неблагодарности

Выставив «Джойнт» в «деле врачей» в качестве объекта для нападок, Сталин и его подручные совершили не только международную провокацию, но и проявили потрясающую неблагодарность. В годы Гражданской войны «Джойнт» истратил на помощь евреям, пострадавшим от погромов в Польше и Украине, более 20 млн долл. В первые три года после окончания Гражданской войны на помощь советским евреям «Джойнт» израсходовал еще более 20 млн долл. Открывались медицинские пункты, ссудные кассы, профессионально-ремесленные училища. План помощи был оговорен специальным соглашением между «Джойнтом» и советскими властями в 1922 г.

Совместно с Американской администрацией помощи «Джойнт» в

короткие сроки организовал питание миллионов голодающих детей Поволжья. Летом 1922 г. на средства «Джойнта» в СССР было открыто более 15 тыс. столовых для детей и взрослых, выдавались миллионы сухих пайков кукурузы. Не прекращался поток медикаментов, одежды, зерна. Грузы «Джойнта» освобождались от пошлины, их провоз по всем дорогам СССР был бесплатным, плата за аренду складских помещений не взималась. Только в Белоруссию осенью 1921 г. через американскую организацию квекеров «Джойнт» передал в качестве помощи грузы на 200 тыс. долл.

В конце 1922 г. «Джойнт» содержал в СССР 913 детских домов, в которых находилось 37,5 тыс. воспитанников. Детей не только кормили и одевали — более 200 тыс. долл. пошло на ремонт и оснащение детских домов мебелью, на заготовку топлива и т. д. К лету 1923 г. «Джойнт» от-



Американский агитплакат «Джойнта»

крыл в СССР 43 профессионально-технических училища, оснастил их и обеспечил 6500 учащихся питанием и одеждой.

Уже тогда речь шла об оказании помощи не только еврейскому населению, хотя средства «Джойнта» собирались исключительно через еврейские организации США. Крестьяне 43 сельскохозяйственных артелей получили 86 тракторов, более 5000 плугов, 1500 уборочных машин. С помощью «Джойнта» на юге Украины были построены 36 сыроваренных заводов. 13 тыс. крестьян-единоличников получили 340 тыс. пудов семян, 6500 лошадей и коров. Сотни тысяч людей выжили в это ужасное время благодаря «Джойнту». При этом более трети всех затрат шло на нееврейское население, например на помощь голодающим Поволжья, где евреев практически не было.

В те времена любой житель Америки мог через «Джойнт» отправить в СССР продукты и вещи. В одном только 1922 г. их поступило более 800 тыс. В Украине и Белоруссии половина из них была распределена среди нееврейского населения.

И всё же главной заботой «Джойнта» была помощь евреям. Многомиллионное еврейское население страны было по большей части разорено — сначала погромами и реквизициями имущества в годы Гражданской войны и военного коммунизма, затем хозяйственной разрухой и налоговой политикой властей. Почти

треть еврейского населения — торговцы, служители культа и другие «нетрудовые элементы» — были лишены многих гражданских прав, в результате чего появилась значительная прослойка так называемых «лишенцев».

Всё это требовало немедленного вмешательства, и когда в августе 1924 г. постановлением ЦИК был создан Комитет по земельному устройству трудящихся евреев (КОМЗЕТ), «Джойнт» принял в этой акции активное участие. На его деньги шла вербовка евреев-поселенцев, обслуживание их в пути следования и закрепление на новых местах. Еврейская местечковая беднота переселялась на целину, где создавались новые земледельческие поселения. Только в Крыму евреям было отведено для окультуривания 342 тыс. га необрабатываемых земель.

В январе 1925 г. в помощь КОМЗЕТу было организовано Общество землеустройства еврейских трудящихся (ОЗЕТ), и процесс получил новое ускорение. Для оказания помощи в реализации этого грандиозного проекта был организован сбор средств, в котором кроме «Джойнта» принимали участие Еврейское колониальное общество (ЕКО), основанное в 1891 г. для содействия переселения евреев России и Восточной Европы в Аргентину, и Общество ремесленного труда (ОРТ), созданное в 1880 г. в России и ставшее к 1921 г. Всемирной еврейской просветительской и благотворительной организацией. Позднее было подсчитано, что 75% средств, затраченных к 1929 г. на землеустройство евреев, поступили из-за рубежа. Эту деятельность «Джойнта» в СССР стал представлять «Агро-Джойнт».

Разразившийся в 1929 г. мировой экономический кризис привел к уменьшению оказываемой помощи, но в целом она не прекращалась до 1938 г. К весне 1929 г. в СССР насчитывалось 170 тыс. членов ОЗЕТа. В одной только Белоруссии еврейские переселенцы освоили 22 тыс. га заброшенных земель.

Но сталинские новации подкосили деятельность ОЗЕТа. В мае 1928 г. начались «чистки» его рядов от бывших «лишенцев». Потом в ОЗЕТ стали вовлекать нееврейские массы с целью придания ему интернационального характера. Затем начался процесс сплошной коллективизации: в еврейских колониях шло активное «раскулачивание», но переселение евреев в необжитые районы продолжалось. Был запущен на полную мощность еще один проект — биробиджанский. Но с началом Большого террора вся эта деятельность была парализована, и в 1938 г. биробиджанский проект был закрыт. Из 14 тыс. еврейских семей, поселенных на земле при активнейшем участии «Агро-Джойнта», большинство вернулось в города.

Работа без остановки

«Джойнт» оказывал огромную помощь евреям и другим восточноевропейским странам, для чего совместно с ЕКО создал в 1924 г. Фонд реконструкции с капиталом в 5 млн долл. На эти средства для еврейского населения открывались ссудные кассы, выдававшие ссуды под небольшие проценты или вообще без них. В одной только Польше клиентами этих касс стали более миллиона человек. Однако к началу 1930-х гг. из-за эко-

номического кризиса, охватившего практически все страны, кроме СССР, ситуация изменилась. В этих условиях возможности «Джойнта» стали, естественно, значительно скромнее, но несмотря на это поставка продовольствия, сбор вещей и предметов быта для нуждающихся не прекращались ни на день. Помощь от еврейского мира, которая шла через «Джойнт», помогла в те годы выжить многим еврейским религиозным учреждениям и учебным заведениям Восточной Европы и стран Балтии. А когда перед лицом нацистской угрозы началось бег-

ропы и массовый исход евреев на Ближний Восток. И к тому и к другому процессу «Джойнт» имел прямое отношение.

Если 6 млн депортированных в годы войны в Германию жителей разных стран Европы, возвращаясь на родину, находили родных, близких и друзей, то с евреями всё было намного сложнее. Чудом уцелев в подполье или партизанском отряде, эти люди у себя дома наталкивались на неприкрытую враждебность как властей, так и обывателей, рисковавших потерей присвоенной квартиры или награбленного имущества, а то

мир пережил две мировые войны и величайшую Катастрофу. За этот период на помощь евреям всего мира было израсходовано 1,3 млрд долл., причем 23% этой суммы было истрачено в Израиле. Здесь одним из основных направлений деятельности «Джойнта» было оказание помощи социально слабым слоям населения. Так, с начала 1970-х гг. «Джойнт» финансировал программу ЭШЕЛ, направленную на развитие общественной жизни пожилых израильтян, строительство домов престарелых, подготовку для них обслуживающего персонала и обеспечение геронтологических отделений в больницах современным оборудованием. В начале 1970-х гг. «Джойнт» создал при Еврейском университете в Иерусалиме Высшую школу социальных работников и Институт Брукдейла, который первоначально занимался научными исследованиями в области геронтологии, а затем стал осуществлять исследования и в других областях здравоохранения.

С середины 1970-х гг. «Джойнт» совместно с Минздравом Израиля и Университетом им. Бен-Гуриона в Негеве осуществлял «Проект Негев» по оказанию медицинской помощи наиболее социально слабым слоям населения на юге страны. В конце 1980-х гг. в рамках этого проекта помощь предоставлялась более чем 300 тыс. человек. В Бет-Шеве, в городах развития и в бедных поселках были созданы поликлиники и четыре клиники. В 1980–1990-х гг. «Джойнт» продолжал осуществлять программы подготовки и повышения квалификации социальных работников. Финансировалось около 20 программ подготовки и переподготовки персонала. В рамках этого проекта были основаны отделения социальной медицины в больницах в районе Хайфы, программы повышения квалификации медсестер в Тель-Авиве. «Джойнт» также продолжал осуществлять программы по оказанию помощи пожилым израильтянам. В рамках одного из них стариков переселяли в жилые массивы со специально оборудованными квартирами. Сотрудники «Джойнта» и добровольцы и сегодня заботятся в этих районах о транспорте, досуге, медицинской помощи. В Израиле действуют 18 подобных комплексов, а также созданный в Иерусалиме центр «Сабба» для людей с различными степенями инвалидности.

В 1990 г. «Джойнт» стал разрабатывать программы оказания помощи детям и подросткам из бедных семей. Для этого совместно с израильским правительством была создана организация «Ашарим», осуществляющая проекты в этой области, в частности оказание помощи старшекласникам, бросившим школу. Благодаря ее деятельности большой процент учащихся, с которыми работали педагоги, вернулись в школы и окончили их, многие нашли работу. Другой программой, которую активно осуществлял «Ашарим», стало создание 19 центров помощи детям, страдающим от насилия в семье.

В 1990–2000-х гг. Израиль абсорбировал более миллиона новых репатриантов из стран бывшего СССР и Эфиопии. Значительная часть бюджета «Джойнта» стала уходить на цели абсорбции. Было приобретено для раздачи новым репатриантам большое количество книг на рус-

ском языке по еврейской истории и традициям. «Джойнт» стал одним из ведущих спонсоров центров развития малого бизнеса. Было создано 18 таких центров, которые помогали бизнесменам из числа новых репатриантов консультациями, специальными курсами, предоставлением беспроцентных ссуд. Для оказания помощи выходцам из Эфиопии, для лучшей абсорбции эфиопских детей и подростков в израильской системе образования «Джойнт» начал в 1997 г. проводить летние курсы, на которых каждый год обучаются около 3000 эфиопских детей и подростков.

В 1980–2000-х гг. «Джойнт» продолжал оказывать помощь евреям в различных регионах мира, особенно там, где им угрожает непосредственная опасность. Так, в середине 1980-х гг. «Джойнт» организовал благотворительную акцию «Саад», в рамках которой американские евреи отправляли посылки и денежные переводы евреям Эфиопии, а сам «Джойнт» смог профинансировать операции «Моше» (октябрь 1984 г.) и «Шломо» (май 1991 г.), в ходе которых тысячи эфиопских евреев были привезены в Израиль. В 2007 г. деятельность «Джойнта» была отмечена Государственной премией Израиля.

Легальная и нелегальная помощь

С середины 1970-х гг. «Джойнт» стал оказывать помощь советским евреям. В рамках программы «Азриэль» отправлялись посылки тем, кто обратился к властям за разрешением на выезд в Израиль и в связи с этим потерял работу. В конце 1970-х гг. отправлялось 84 тыс. посылок в год. В 1980-х гг. «Джойнт» выделял значительные средства президенту Румынии Н. Чаушеску в обмен на разрешение румынским евреям репатрироваться в Израиль.

С конца 1980-х гг. «Джойнт» смог официально возобновить свою деятельность в СССР. В июне 1992 г. он был зарегистрирован в России и других постсоветских государствах. Одно из главных направлений его деятельности здесь – развитие еврейского образования, начиная детсадами и кончая вузами. Так, в начале 2000-х гг. при финансовой поддержке «Джойнта» на постсоветском пространстве функционировали 34 еврейских детских сада, 54 средних и 225 воскресных школ. При поддержке «Джойнта» в СНГ и странах Балтии с 1994 г. функционирует центр научных работников и преподавателей еврейских дисциплин «Сефер», который ежегодно проводит две научные конференции и координирует деятельность педагогов в более чем ста вузах.

Среди программ «Джойнта» в странах СНГ большое место занимает помощь пожилым людям. В 145 городах существуют благотворительные центры «Хесед», оказывающие помощь более чем 250 тыс. пожилых евреев в 2100 населенных пунктах. Другой программой «Джойнта» является создание общинных центров (их сегодня 148) и еврейских библиотек (179) более чем в ста городах. Подготовку кадров для этих учреждений обеспечивает Институт общинных и социальных работников в Санкт-Петербурге.

Яков БАСИН



Госсекретарь США Дж. Керри выступает на торжественном заседании руководства «Джойнта», посвященном юбилею организации

ство еврейского населения из стран Европы, руководители «Джойнта», несмотря на невероятные экономические трудности, мобилизовали средства американского еврейства для финансирования этого процесса. Третий общего объема средств, затраченных на вывоз евреев из нацистской Германии, поступила от «Джойнта», сотрудники которого оказывали и прямую помощь беженцам. Следует учесть, что при этом не был приостановлен ни один другой проект.

После того как в Германии произошла «Хрустальная ночь», именно «Джойнт» стал одним из инициаторов и создателей благотворительной организации «Объединенный еврейский призыв» (1939), превратившейся в центр сбора средств для нужд евреев разных стран. На эти деньги из зоны оккупации удалось вывезти 162 тыс. евреев. В концлагерях и гетто, созданных нацистами в Германии и на оккупированной территории, томились миллионы евреев. На оказание им помощи и на их спасение «Джойнт» за годы войны израсходовал 79 млн долл. Только на территорию гетто в Польше на парашютах было сброшено продовольствия на 300 тыс. долл.

Отделение «Джойнта» в Швейцарии посылало деньги в европейские страны и в Шанхай, где была большая еврейская колония, а его директор С. Майер (1882–1950) принимал участие в спасении венгерских евреев (1944) и вел переговоры с немцами, пытаясь предотвратить дальнейшую депортацию евреев в лагерь смерти. «Джойнт» содействовал эвакуации 81 тыс. евреев из оккупированных немцами стран.

С «Джойнтом» – на новую родину

До начала Второй мировой войны руководство «Джойнта» нейтрально относилось к сионистской идее. Геноцид европейского еврейства и создание Государства Израиль заставили «Джойнт» во многом пересмотреть свою концепцию. Сразу после войны началось восстановление уцелевших еврейских общин Ев-

и вовсе разоблачениями в коллаборационизме. Население было отравлено ядом антисемитизма: к довоенному, взлелеянному ходом истории, добавился тот, что принесла с собой сначала нацистская пропаганда, а затем и оккупационный сталинский режим.

К моменту окончания войны в лагерях беженцев в Европе оказалось более 200 тыс. евреев. Огромные массы евреев Восточной Европы – не менее 110 тыс. – перешли в американскую оккупационную зону за один только 1946 г. Там они присоединились к 50 тыс. евреев, уцелевших в нацистских концлагерях. Через год в лагерях для перемещенных лиц в Западной Европе скопилось уже более четверти миллиона евреев. Еще 50 тыс. евреев, в свое время перехваченных по дороге в Палестину и интернированных английскими властями, томились на Кипре. Всем этим обездоленным людям предстояло найти вторую родину. И помочь им в этом должен был «Джойнт».

За семь лет – с 1945 по 1952 г. – только на продукты питания, одежду и медицинскую помощь евреям, находившимся в лагерях для перемещенных лиц, «Джойнт» израсходовал 342 млн долл. После того как в 1948 г. было создано Государство Израиль, десятки тысяч перемещенных лиц отправлялись строить свою страну. Переезд репатриантов в значительной степени обеспечивал также «Джойнт». Помогать пришлось и Израилю: в стране было много одиноких и престарелых, на голодном пайке сидели школы и иешивы, больницы и дома инвалидов. С 1949 г. «Джойнт» направлял и финансировал работу «Малбена» – израильской организации для помощи престарелым. «Джойнт» продолжал помогать иешивам и системе еврейского образования как в Израиле, так и в других странах. Значительные средства уходили и на помощь евреям, эмигрировавшим из Северной Африки во Францию.

За три четверти века, прошедших со дня основания «Джойнта» до начала Большой алии из СССР в 1990 г.,

Цурес по-латиноамерикански

Головная боль еврейских общин Колумбии, Мексики и Уругвая вызвана различными причинами

Для кого-то это рост числа конвертированных в евреев, для кого-то – проблема смешанных браков, для кого-то – стремительное сползание в нищету.

«Думаешь, надел кипу...»

56-летний Луис Варгас – однофамилец футболистов из национальных сборных Перу, Чили и Венесуэлы. Фамилия в Латинской Америке распространена. Наш Варгас живет в Боготе, столице Колумбии. Роднит его с именитыми однофамильцами любовь к футболу, хотя Луис никогда не мечтал о большом спорте. Он болельщик.

– Ну посмотри, какой неуклюжий пас! Разве ж так играют? – он нервно тербит кипу, ища сочувствия среди фанов и обводя взглядом всех присутствующих в кафе во время встречи сборных Колумбии и Уругвая.

Но проходит минута-другая, и у него буквально искрятся глаза, когда сборная Колумбии проводит удачную атаку, которая завершается голом. 2:0. Победа над сборной Уругвая на чемпионате мира в Бразилии! Луис наполняется счастьем не только за игроков, но и за тренера сборной Колумбии Хосе Пекермана.

– Ну Хосе еврей – понятно. Но из тебя, Луис, какой еврей? – подтрунивают над ним соседи по столику. – Думаешь, надел кипу, сделал обрезание себе и сыновьям, вышел во время Шаббата читать Тору – и всё, стал правозверным иудеем?

Луис – не галахический иудей. Более того, в его роду евреев не бывало. Таковых сегодня в Колумбии сотни. Свой переход из католицизма в иудаизм они объясняют тем, что стали лучше понимать жизнь, руководствуясь Торой.

Альфредо Гольдшмидт, главный раввин Колумбии, считает, что в последние годы страна переживает конфессиональный взрыв. Когда он в 1974 г. приехал в Боготу, то получил один звонок в месяц от заинтересованных в прохождении гиюра. В середине 1990-х таких звонков стало больше: один в неделю. А теперь – три в неделю.

Гольдшмидту говорят: всё дело в высоких технологиях. Дескать, Интернет значительно способствовал росту интереса к иудаизму. Главный раввин сомневается. Есть более правдоподобное объяснение. Экономическая ситуация в Колумбии оставляет желать лучшего. Страна по уровню ВВП на душу населения на 75-м месте в мире. Еврейский исход из Колумбии повсеместен. При этом, что нынче евреев в стране около 4000, тогда как 20 лет назад было более 10 тыс. Переход католиков в иудаизм носит не духовный, а экономический характер. Он дает возможность изменить страну проживания и уровень жизни. Для колумбийских иудеев целью является получение израильского гражданства: Израиль в списке МВФ на 25-м месте, уровень ВВП на душу населения там в 4,5 раза выше, чем в Колумбии.

Диаспора стремительно прирастает вчерашними христианами. Время от времени представители девяти еврейских общин страны собираются, чтобы обсудить изменения, найти способ борьбы с этим явлением.

– Мы не справляемся с задачей, – говорит Маркос Пекел, президент Федерации еврейских общин Колумбии. – Число людей, проходящих гиюр, намного выше, чем мы предполагали.

Утром гиюр, вечером свадьба
Иудейская забота Мексики – снизить число смешанных браков. Генеральный директор Центрального комитета евреев Мексики Маурисио



Президент Бразилии Дилма Русефф зажигает свечи в День памяти жертв Холокоста

Лулька уверен: иудейская община еще много лет сохранит свою 40-тысячную численность, а в браке с неевреем будет состоять не более 1% членов общины, хотя сейчас таковых 6%.

Парадокс еврейской жизни в мексиканском формате состоит в том, что первую общину (1880) основали потомки «конверсос», которые формально считаются насильственно крещеными иудеями. Около века назад мексиканское еврейство пополнили потоки из Турции и Сирии, Греции и Ливана, России и Румынии. Это привело к тому, что в его среде установились толерантность и взаимопонимание. Сегодня 93% мексиканских евреев состоят в одной из 26 общин, причем в вопросах религии каждая из них придерживается собственных правил.

– Нас объединяет взаимное уважение к традициям и обычаям каждой общины, – подчеркивает Маурисио Лулька. – Это связано с разноликим характером сообщества.

В Мексике несколько секторов еврейства: крупнейший – община ашкенази; община «Мизрахи» (представители сирийской эмиграции, объединенные в товарищества Maguén David и Monte Sinai); сефардская община (потомки турецких эмигрантов). Существует и экзотическая форма еврейской жизни: в городе Вентра-Приеста есть синагога, куда приходят мексиканские индейцы, которые исповедуют иудаизм. Однако раввинат не признает подобные группы населения евреями.

Несмотря на это, мультикультурное мексиканское общество воспитало весьма своеобразных евреев: они не замыкаются, а как раз напротив – с удовольствием общаются с «идейными противниками», ортодоксы рождаются с консерваторами и либералами. Однако, когда речь за-

ходит о создании еврейской семьи, где один из партнеров является неевреем, в работу включается комиссия, состоящая из трех раввинов. Один из них – раввин еврейской общины города Гвадалахары Джошуа Куллок. Он указывает на строгости в брачной процедуре. К примеру, нееврейская невеста, желающая связать себя узами брака с евреем, подвергается довольно долгой подготовке. Она сдает экзамен, прежде чем ее допустят к

ственников, Марина вынуждена продавать компакт-диски на улицах Монтевидео и наниматься в богатые семьи выгуливать собак.

Пожилая вдова Эстер и рада бы, но не может заниматься даже такой деятельностью: здоровье подводит. Она, дочь владельца восьми боен, принадлежавшего к еврейской элите страны, и помыслить не могла о скромном образе жизни. Сейчас наследство иссякло, и Эстер уже не может, как прежде, делать пожертвования общине. Сама еле сводит концы с концами: полагается на финансовую поддержку двух сыновей, один из которых живет в Израиле, но и он посылает матери всё меньше.

Обе женщины скрывают свои фамилии: они – особы, известные в Уругвае. Но – своего рода символы еврейского обнищания. Происходит это потому, что страна, которая относительно недавно славилась справедливым распределением доходов, перестала быть таковой.

Еврейская жизнь в стране сворачивается. Если в 1970 г. здесь жили 50 тыс. иудеев, то к 2000-му – уже 40 тыс. Причем в 2000–2003 гг. за рубеж уехала сразу половина еврейской диаспоры. Это немедленно сказалось на жизни столичной общины, где традиционно сосредоточены 80–90% евреев страны. О каком развитии еврейской жизни можно говорить при сохранении подобной тенденции?

– Ваучеров, которые мы раздаем, – говорит Леонардо Розенблум, председатель фонда Tzedaka Uruguay организации «Бней Брит», – хватают, чтобы купить необходимые продукты и лекарства, но финансы наши не столь значительны, чтобы делать это регулярно.

К тому же ваучеры можно отоварить только в еврейских магазинах, а те, что расположены на улице Сорриано, неподалеку от штаб-квартиры фонда, закрыты. «Прогорели»: нехватка клиентов. Евреи живут в красивых больших домах, но часто это богатство наружное. В Поситос, элитарном жилом районе Монтевидео, где сосредоточено более половины еврейских семей, только фасады особняков напоминают о лучших временах.

Сегодня в Латинской Америке еврейская жизнь проходит в особом измерении. Она намного скромнее, чем во времена детства госпожи Эстер, которая нынче стесняется появляться в синагоге в поношенном платье.

Кто-то из европейских евреев нашел за океаном свое счастье и хотя не добрался до Нью-Йорка, зато смог вращаться в мексиканские реалии. Кто-то собрал чемоданы в ожидании переезда в Израиль. Кто-то уже воплотил мечту еврейской Золушки и стал если и не принцессой, то мамой короля, как, к примеру, называют Хосе Пекермана. Правнук некогда нищей семьи украинских евреев, убежавшей в начале XX в. от погромов за призрачным счастьем, нынче входит в элиту Колумбии. Но и его состояния не хватит, чтобы спасти от нищеты тысячи собратьев по вере в Латинской Америке.

Темпы обнищания неудержимы

Марина – племянница женщины, пережившей Холокост. Но прежде драматизм ситуации как-то нивелировался относительно безбедным существованием. Родители Марины работают в текстильной промышленности. Средств с каждым годом не хватает всё сильнее: в семье семеро детей. Чтобы поддержать род-

«Во всех моих трех мирах мне тепло и уютно»

Беседа с раввином Оксаной Чапман

– *Уважаемый раввин, Оксана – это ведь типичное украинское имя...*

– У меня папа украинец, а мама – еврейка. По Галахе, по еврейскому закону, я еврейка. Но моя еврейская мама дала мне это имя, потому что ей понравился какой-то старый фильм, где героиню звали Оксаной. Кстати, что касается фамилии, то никакого отношения к россиянке Анне Чапман я не имею (*смеется*).

– *Когда и откуда вы приехали в США?*

– В 1989 г. из Ленинграда, где я родилась. Когда мы приехали в США, мне было 26 лет.

– *Как вы пришли к мысли стать раввином?*

– Это был долгий путь... Когда мы приехали в Америку, естественно, никаких знаний по иудаизму у меня не было. В Ленинграде я профессионально училась музыке. Когда я впервые пришла в синагогу, которая нас спонсировала, то сразу же влюбилась в звучащую там музыку, в кантора – она так красиво пела! Мне нравилась атмосфера синагоги, звучащая в ней музыка, находившиеся там люди. На следующий день я позвонила маме в Ленинград и сказала, что хочу быть кантором. А мама вспомнила о том, что мой прадедуска был раввином города Шклова в Белоруссии. Так как я не говорила ни слова ни по-английски, ни на иврите, мне пришлось изучать оба языка одновременно. В голове была сплошная каша. Это был долгий путь. Через четыре года я поступила в реформистскую школу канторов. В первый год я училась в Иерусалиме. Полгода со мной была моя дочка Настенька, и мы с ней плакали каждый день. Мы по утрам шли по Иерусалиму, и у светофора ей нужно было сворачивать в свою школу, а мне – в свою. Она ни слова не знала на иврите, а в школе никто не говорил на английском. Начинать с нуля. Я плакала, потому что вся учеба была на английском, а я в английском была еще слаба. Плюс музыка, которая была мне совершенно непонятна. Я сама не знаю, как я это всё выдержала. Потом три года я жила и училась в Нью-Йорке, а дочка жила с моими родителями в Бостоне. Что бы я делала без их помощи! Каждые выходные я приезжала к ним в Бостон. Окончив учебу, стала кантором. Но работала неполный рабочий день, чтобы продолжать учиться. Я могла пойти в мою прежнюю школу и за три года получить раввинское образование. Но я выбрала более сложный путь – школу, где обучения длилось пять лет, потому что в ней учили тому, что евреям не нужно разделяться по направлениям иудаизма.

– *К какому направлению относится эта школа?*

– Ни к какому. Бог один, иудаизм один. И я считаю, что это – будущее. Как в старые времена, когда был просто иудаизм. Мы возвращаемся к тому, что было до возникновения реформистского иудаизма в Германии в начале XIX в.

– *Есть ли другие раввины, разделяющие ваши взгляды о едином иудаизме?*

– Да, конечно. Я не знаю, как в Германии, где зародился реформизм,

но здесь, в США, от того реформистского направления иудаизма, которое было тогда, мало что осталось. По примеру протестантской церкви и в погоне за модерном того времени в синагогу пришел орган, с мужчин сняли кипы, женщины сели вместе с мужчинами, многие перестали соблюдать законы кашрута, люди стали одеваться в соответствии с актуальной модой. В общем, они хотели не отличаться ни своим внешним видом, ни обрядами от неевреев. Сегодня многое из этого осталось в реформистском движении, но кое-что и изменилось. Всё больше людей соблюдают Шаббат, кашрут и ходят в синагогу.



А с виду и не скажешь, что раввин...

Службы в синагоге стараются делать доступными для «непрофессионалов»: многие молитвы читаются на родном языке прихожан, музыка более простая, чем хазанут (традиционное синагогальное пение молитв). Да и внешним видом мы не отличаемся от окружающих. Главное – это то, что любой человек или традиция для собственного роста и продолжения жизни должны меняться и находить новые пути.

– *После окончания школы раввинов вы сразу же пришли работать в синагогу?*

– Нет, моя учеба на этом не закончилась. Я очень люблю учиться, поэтому после пятилетнего курса в раввинской школе решила приобрести также специальность капеллана. Это еще четыре года. Завершила учебу прошлым летом. Капелланы служат не только в армии: в основном они работают в госпиталях и домах престарелых.

– *А если вам всё же придется служить капелланом в армии? Справитесь?*

– Я думаю, что для этого нужно другое образование. Нас учили быть капелланами именно в госпиталях и домах престарелых.

– *Вы работаете и раввином, и кантором, и капелланом. Всё успеваете?*

– Да, работаю одна в трех лицах в синагоге в Челси.

– *Много людей туда приходит?*

– У нас синагога небольшая, и это мне нравится: знаешь каждого из прихожан, их жизнь, их проблемы, чаяния и нужды. В нашей синагоге 85–90 семей прихожан. Это в основном пожилые люди. Когда еврейские эмигранты из Европы приезжали в Бостон, они селились чаще всего в двух местах: в Челси,

где раньше было 26 синагог, а сегодня остались всего две, и в Дорчестере, который, конечно же, тоже изменился. Но в этих местах остались духовные корни первых поселенцев, несмотря на то, что их потомков жизнь разбросала по всей Америке, да и не только по Америке.

– *Молодежь посещает вашу синагогу?*

– Практически нет. Правда, в еврейские праздники люди приходят с детьми, с внуками и это, конечно, очень хорошо. Я тоже пытаюсь привлечь детей на различные мероприятия.

– *При некоторых синагогах существуют детские сады и школы.*

А как у вас?

– Это моя мечта. У нас в Челси живет много мексиканцев и бразильцев, которым синагога не нужна. Но Челси расстраивается, и мы надеемся, что это приведет к увеличению еврейского населения и, следовательно, росту числа прихожан нашей синагоги.

– *Вы сказали, что большинство посетителей вашей синагоги – пожилые люди. С какими вопросами, за каким*

советом они приходят к раввину и просто к симпатичной женщине? Они верят вам? Они уверены, что вы поможете им и дадите правильный совет?

– В синагоге у меня нет такой возможности – помогать. Синагога – это не то место, где ищут помощи. Тем более что это американцы, имеющие своих психологов, к которым принято обращаться за советами. А вот мои вторая и третья специальности более востребованы для помощи пожилым людям – выходцам из республик бывшего СССР.

– *На кого было труднее учиться – на раввина, кантора или капеллана?*

– Мне кажется, что самой сложной была учеба на капеллана. Я привыкла всегда находиться в состоянии действия, как это было в традициях моей советской семьи. Сделал порученное дело, например домашнюю работу, – принимайся за следующее. Ведь у нас не было принято время от времени останавливаться, чтобы понять свое самочувствие, проанализировать обуревающие эмоции... А капеллан часто имеет дело с пожилыми людьми. У них множество болячек, и они говорят мне, что уже невозможно жить дольше, ведь все их сверстники уже ушли в мир иной... И вот сидишь с такими людьми, общаешься с ними и понимаешь, что тебе нужно быть в этот момент на их эмоциональном уровне. Я должна настроиться на их эмоциональную волну, понять, насколько они возбуждены. Ведь они часто в таком состоянии бывают агрессивны. Своими действиями, своими разговорами мне нужно их успокоить, погасить агрессию, поднять их настроение. На это уходит много душевных сил.

– *В Израиле много приверженцев идеи, согласно которой все евреи диаспоры должны репатрироваться в Израиль, совершив алию. Как вы относитесь к этой идее?*

– Я бы совершила алию еще десять лет назад, когда первый раз приехала в Израиль. Я обожаю Израиль! К сожалению, я не могу ездить туда часто: не хватает никаких финансов. Правда, если бы найти там работу, я, может быть, жила бы там с удовольствием. Но у меня здесь родители, дочь, которая недавно вышла замуж, брат и его семья. Куда уже поедешь?

– *Я имел в виду ваше отношение к тому, что люди живут в диаспоре и не стремятся репатрироваться в Израиль.*

– Американцы называют Америку «землей обетованной». Я думаю, что соблюдать заповеди иудаизма и совершать добрые дела можно не только в Израиле.

– *Все мы, и вы в частности, воспитаны в Советском Союзе. Вы сохранили советскую ментальность?*

– И да и нет. Я считаю, что у меня есть три дома. Америка – физический дом, Израиль – духовный, а Россия – это мой культурный дом. Вот, например, вчера я смотрела «Мастера и Маргариту» по Булгакову. До этого – «Идиота» Достоевского. Во всех трех моих мирах мне тепло и уютно.

– *Теперь, если можно, о вашей семье.*

– Начнем с родителей. Они уже много лет прекрасно живут вместе и спорят только по политическим вопросам. Мой папа, как я уже говорила, украинец и очень гордится мной. Я их часто вижу, когда провожу службы на русском языке для русскоговорящих прихожан синагоги. Мама вышла на пенсию, а папа продолжает работать. Оба они у меня молодцы. Дочка у меня одна, Настенька. Она в прошлом году вышла замуж за католика. Для меня это в начале было шоком, потому что мой ребенок занимался во всевозможных еврейских школах, всё время при синагоге, у нее неизменная любовь к иудаизму. Я уверена, что своих детей она будет воспитывать как евреев. И это для меня самое главное. Моя дочь счастлива. Это тоже для меня главное. Ее муж надёжный, хороший парень.

– *О чем вы мечтаете?*

– Я пошла учиться в раввинскую школу с одной целью: чтобы у меня при синагоге была своя еврейская школа. Ее еще нет, но я всё время работаю для достижения этой цели. Для меня также важны службы, в которых я принимаю участие. Меня всегда зовут в семью, когда в них что-то происходит: и хорошее, и плохое.

– *То, что вы сказали, – это мечта раввина. А есть у вас чисто человеческая, женская мечта?*

– *(Длительная пауза.)* Найти верного спутника жизни.

– *Спасибо вам за интервью, и пусть ваши мечты осуществятся, особенно вторая.*

Беседовал
Григорий НЕМИРОВСКИЙ

«Не бывает свободы без личной ответственности»

Вера Ленгсфельд и ее борьба против тоталитаризма

– Госпожа Ленгсфельд, Европарламент еще в 2009 г. принял резолюцию о «совести Европы и тоталитаризме», содержащую призыв объявить 23 августа днем памяти жертв тоталитарных и авторитарных режимов. Почему лично для вас так важно напоминание о дне заключения пакта Молотова – Риббентропа?

– Подобный день памяти важен прежде всего для Германии, поскольку здесь антитоталитарный консенсус, достигнутый в качестве правильного вывода из осмысления Второй мировой войны, принесен в жертву сомнительной односторонней борьбе с правыми, хотя всё чаще говорится о том, что проявления экстремизма встречаются не только на обочине общества. Вместе с этим левый экстремизм замалчивается или объявляется непроблематичным. То обстоятельство, что в отчете Ведомства по защите Конституции упомянуто больше насильственных преступлений, совершенных «левыми», чем «правыми», игнорируется.

То же самое происходит с историей. Мы заняты изучением национал-социализма, но отказываемся критически взглянуть на реальный социализм. В то же время пакт Молотова – Риббентропа наглядно демонстрирует, как два тоталитарных режима проводили раздел Европы и поддерживали друг друга, пока один из диктаторов не перешел в наступление. Не зная истории, невозможно понять нынешнюю войну в Украине. Западная Украина была Восточной Польшей, пока СССР не оккупировал и не присоединил ее. Советизация стоила жизни тысячам человек, еще больше людей в результате насильственного переселения утратили родину. В Украине в начале 1930-х гг. по приказу Сталина заморили голодом украинское крестьянство. По оценкам, всего за три года погибли до 10 млн. человек (в действительности официальное число жертв Голодомора 1932–1933 гг. составило 3,941 млн чел. – *Ред.*). В опустевшие села свозили российских переселенцев, потомки которых ныне испытывают большее тяготение к России, чем к Украине. После смерти Сталина Хрущев подарил Украине Крым в надежде, что украинцы забудут его роль в организации Голодомора. Невозможно себе представить, что было бы с Европой, если бы пакт Молотова – Риббентропа продолжил действовать! Современная Германия не вправе и дальше делать вид, что этот пакт ее не касается. 23 августа должно быть и для нас днем памяти.

– В своих эссе, декларациях и воззваниях вы постоянно говорите о «левых из СЕПГ». Хотите ли вы тем самым быть своего рода занозой в телеевой партии, известной своими циничными фальсификациями истории?

– Я говорю о «левых из СЕПГ», чтобы напомнить о том, что эта партия никогда не была распушена и после четырех переименований является частью нашего политического ландшафта. К сожалению, это понимают даже не все ведущие германские журналисты. Если «левым» в Тюрингии удастся провести своего премьер-министра, то можно

будет сказать, что как раз к 25-летию падения Стены СЕПГ вернулась к власти. Ни одна другая партия, кроме Левой партии, не имеет сегодня тех же руководителей, что и 25 лет назад. Участники припрятывания 12 млрд € активов ГДР молчат до сих пор, хотя сегодня им уже не грозила бы уголовная ответственность... Эта партия лишь на словах признает демократию.



– Что вы отвечаете людям, которые и через 25 лет после падения Стены ностальгируют по «прекрасной ГДР», считают коммунизм идеальной общественной системой и игнорируют всё то, что происходило в камерах пыток Штази?

– Я таких не встречала, знаю о них лишь из СМИ. Вероятно, это бывшие функционеры, горюющие об утраченной власти. Обычные «заклученные ГДР», как метко назвал их нынешний президент ФРГ, в большинстве своем прекрасно знают, что они выиграли: благосостояние, свободу передвижения, гражданские права. Конечно, каждому пришлось узнать на своем опыте, что демократия – не идеальная система и нуждается в постоянной защите, но это был необходимый процесс обучения. Не бывает свободы без неопределенности и личной ответственности. Это неудобно, для многих даже обременительно. Эти люди тоскуют по государству, которое бы всё регламентировало. Но для этого не обязательно возвращаться в ГДР: даже наше государство имеет прискорбные тенденции к всеобъемлющей опеке граждан.

– Будучи депутатом Бундестага, вы могли непосредственно влиять на законодательный процесс. Какие возможности влияния на формирование общественного мнения есть у вас сегодня?

– Сегодня я занимаюсь публицистической деятельностью и пропагандирую так называемую электронную демократию, открывающую новые возможности. Почти все законопроекты доступны онлайн, против них можно возразить, подав собственную электронную петицию или присоединившись к уже поданной. Через социальные сети можно искать соратников для проведения демонстраций или других акций. Я являюсь также создателем инициативы Bürgerrecht Direkte Demokratie,

поскольку убеждена в необходимости более активного участия граждан в политике.

– Каково ваше отношение к Израилю и его непрекращающейся борьбе с террором палестинских экстремистов?

– Я на 100% на стороне Израиля. Это островок демократии посреди автократических и тоталитарных систем. Израиль – это форпост западной демократии. Если падет он – падет и Запад. К сожалению, большинство тех, кто определяет на Западе общественное мнение, этого не понимает.

– В Германии, да и по всей Европе на фоне войны в секторе Газа поднялась волна нового антисемитизма, подогреваемого как правыми, так и левыми группировками. Какие возможности противостоять этому вы видите?

– То, что происходило нынешним летом на улицах Германии, было выражением левого и исламского антисемитизма. Правых я на подобных демонстрациях не видела. Мы должны признать, что существует куда больше проблем, чем антисемитизм правых экстремистов. Нападения на синагоги, имевшие место в последние годы, были совершены исламистами. В том числе и теракт в отношении дюссельдорфской синагоги в октябре 2000 г., после которого канцлер Шрёдер призвал к «восстанию порядочных». Но порядочность распространилась не настолько далеко, чтобы назвать истинного преступника. И так продолжается до сих пор. На недавней демонстрации против антисемитизма у Бранденбургских ворот и канцлер Меркель, и председатель Совета Евангелической церкви Шнайдер говорили о расизме в целом, не осудив левых и исламских преступников. Замалчивание проблемы не ведет к ее исчезновению. Канцлер в своей речи хотя и назвала христиан преследуемой группой, но не сказала о том, что и в нашей стране поджигают церкви – либо исламисты,

как в Гарбзене, либо «Антифа», как в Южной Германии.

– В Германии часто говорят об аполитичности населения, его усталости от выборов или отсутствии доверия к партиям. По всей стране регулярно проходят так называемые «демонстрации по понедельникам», на которые собирается весьма пестрая публика, чтобы выразить свое недовольство политическим мейнстримом и аплодировать идеологам «Альтернативы для Германии», «левым» или неонацистам. Как демократам следует реагировать на подобную радикализацию общества?

– Усталость от политики на самом деле является понятной мне усталостью от партий. Если, к примеру, программы «левых» и неонацистов на две трети совпадают, если все партии используют одни и те же словесные штампы, то у гражданина не остается выбора, поскольку выбор предполагает наличие четких различий. Бойкот выборов показывает, что граждане не связывают с партиями каких-либо ожиданий. Но для политиков, несмотря на артикулируемые ими сожаления, снижение явки на выборы – настоящий подарок. Так, на недавних выборах в Тюрингии большинство партий собрало меньше голосов, чем в прошлый раз, но их процентные результаты оказались лучше, чем тогда.

– Как лично вы пережили падение Берлинской стены 25 лет назад, 9 ноября 1989 г.?

– Утром того дня я с моим гэдэровским паспортом была на пограничном переходе Фридрихштрассе и пыталась вернуться в ГДР. Предисанный мне год пребывания на Западе истек, но пускать меня не хотели. За мной собралась дюжина пенсионеров, которые начали возмущаться. Тогда я объяснила им, в чем дело. Сперва один крикнул: «Пропустите!», потом другой, а вскоре за меня вступился целый хор. Офицер замахал на меня руками: «Проходите!» А вечером я была на Борнхольмерштрассе и наблюдала падение Стены. И была несказанно счастлива тем, что вижу это своими глазами, а не по телевизору в Англии. Эта история описана в моей вышедшей в 2011 г. книге «Я хотела быть свободной».

Беседовал
Томас ШТАЙЕРХОФФЕР

ВЫБРАВШАЯ СВОБОДУ

Вера Ленгсфельд родилась в 1952 г. в ГДР в семье убежденных сторонников режима. В университете изучала марксистско-ленинскую философию, в 1975 г. начала работать в Академии наук и в том же году вступила в СЕПГ. Ленгсфельд не скрывала появившихся достаточно быстро сомнений в правильности партийной политики, из-за чего в отношении нее проводилось партийное расследование за «уклонизм». Давление привело к обратному результату: Вера Ленгсфельд превратилась в радикального критика СЕПГ. В 1983 г. за публичный протест против размещения в ГДР советских атомных ракет она была исключена из партии и получила запрет на профессию. Существовала за счет переводов и работы на пасеке, одновременно изучая теологию. В 1987 г. стала одним из основателей инициативы «Церковь снизу», выступавшей против политического конформизма официальной церкви. В 1988 г. за попытку прийти с самодельным плакатом на официальную демонстрацию была арестована и помещена в тюрьму Штази. Поскольку арест Ленгсфельд вызвал волну протеста не только в ГДР, но и за границей, власти отправили ее по линии церковного обмена на «учебу» в Англию.

После падения Стены Ленгсфельд вступила в основанную незадолго до этого Партию «зеленых», приняла участие в работе общенационального круглого стола и стала депутатом первой свободно избранной Народной палаты ГДР. После этого она на протяжении 15 лет была депутатом Бундестага – сначала от Партии «зеленых», потом от ХДС.

Ослепшее правосудие

Странные эскапады германской Фемиды

Богиню правосудия Фемиду традиционно принято изображать с повязкой на глазах. Однако, похоже, это изображение, призванное символизировать непредвзятость юстиции, превращается в символ ее слепоты. В подтверждение – всего лишь две истории, случившиеся в нынешнем октябре.

На страже исламизма

Земельный суд Мюнхена приговорил известного критика ислама и председателя партии «Свобода» Михаэля Штюренбергера к 2500 € штрафа за «оскорбление религии» в статье об агрессивном учении Корана, которую подсудимый весной 2013 г. опубликовал в блоге PI-News. В ней он, в частности, цитирует рассказы христиан и коптов, которые из-за угроз исламистов были вынуждены покинуть свою родину. Так, иранец, брат которого был убит прямо на улице, сказал автору статьи: «Ислам уничтожит Германию, так же как он уничтожил Персию». Комментарий это высказывание, Штюренбергер отмечает, что в Иране за открытое признание в приверженности христианству его бы линчевали прямо на улице. Далее следовало ставшее ныне предметом судебного разбирательства предложение, в котором автор напоминает о стремлении приверженцев ислама к власти, их склонности к насилию, интолерантности, пренебрежению правами женщин и предупреждает о том, что ислам подобен «раковой опухоли, которая разлагает свободные народы планеты и инфицирует их» вышеуказанными пороками.

Аргументируя свою позицию в суде, Штюренбергер подчеркнул, что его статья была направлена против идеологии ислама, а не против лиц, его исповедующих. Главной своей задачей автор считал необходимость указать на опасности, исходящие от ислама, со ссылкой на Коран: параллельная шариатская юстиция, угнетение женщин, убийства «неверных» и т. п. А употребленное им «радикальное сравнение» было лишь стилистическим средством. Подсудимый указал на то, что близкие по смыслу

высказывания звучали из уст руководителей ряда демократических государств, а также напомнил суду о зверствах, которые совершают приверженцы «Исламского государства», ХАМАСа или «Аль-Кайеды».

Что касается прокуратуры, то она в лице прокурора Хенкель утверждала, что высказывание Штюренбергера является оскорбительным для мусульман и мировой религии ислам и представляет собой нарушение общественного порядка, предусмотренное ст. 166 Уголовного кодекса ФРГ, определяющей наказание в виде денежного штрафа или лишения свободы на срок до трех лет. Что же касается преступлений исламистов, то их, по мнению прокурора, совершают преступники, и ничего общего с исламом их действия не имеют.

Напрасно и сам подсудимый, и его адвокат пытались объяснить суду, что единственной целью Штюренбергера была попытка открыть обществу глаза на опасность исламизации и угрозу, которая она представляет для демократии. Напрасно напоминали о той масштабной разъяснительной работе, в том числе и с исламскими сообществами, которую проводил председатель партии «Свобода». Всего лишь 10 минут понадобилось судьбе Мюллеру для вынесения приговора. По его мнению, критика религии должна оставаться в определенных рамках: упоминание тех или иных негативных фактов ненаказуемо, а вот сравнение ислама с раковой опухолью – это оскорбление. Итог – уже упомянутый штраф в размере 2500 €, который Штюренбергеру придется заплатить, если его апелляции к вышестоящим судам не будут иметь успеха.

Неонаци в судейской мантии

В том же октябре и в той же Баварии разразился скандал, сгладить который, скорее всего, не удастся и после увольнения его главного виновника. Здесь абсолютно случайно выяснилось, что 29-летний Майк Б., проходящий испытательный срок в качестве судьи районного суда во франконском Лихтенфельзе, в недавнем прошлом был руководителем, вдохновителем и автором

текстов неонацистской музыкальной группы Hassgesang из Бранденбурга. Трудно сказать, к каким последствиям привело бы это открытие, не прознай о нем пресса, но она прознала и сообщила об этом, поставив баварские власти перед необходимостью объясниться. Сие тем более неприятно, что о личности и политических убеждениях «переселенца» спецслужбы Бранденбурга своевременно сообщили своим коллегам из баварского Ведомства по защите Конституции. Те же по невыясненным пока причинам не стали делиться этой информацией с органами юстиции. Что же касается руководства суда, то оно не слишком интересовалось убеждениями будущего сотрудника, удовольствовавшись его записью в анкете о том, что он поддерживает существующий в стране конституционный строй. Поскольку это утверждение плохо сочетается с участием в деятельности ныне запрещенных неонацистских организаций «Widerstandsbewegung in Südbrandenburg» и «Spreelichter», а также с наложенным в 2004 г. штрафом за распространение музыкальных произведений, сеющих рознь, Майк Б. быстро уволили за сообщение неверных сведений при приеме на работу.

А ведь судья-неонацист вполне мог продолжать служить Фемиде, если бы не досадная для него случайность. Поскольку кто-то взломал шкаф Майкла Б. в судебной раздевалке, он написал заявление в полицию Байройта. А там по воле судьбы оно попало на глаза сотруднику, который узнал фамилию, ранее встречавшуюся ему в информации о неонацисте, находившемся под наблюдением спецслужб Бранденбурга. Проверка подтвердила предположение.

Хотя неудавшийся судья и уволен, баварскому правительству придется оправдываться перед ландтагом и принимать меры для того, чтобы подобное не повторялось. В частности, руководители земельного МВД и Минюста уже подписали распоряжение о том, что в будущем судьи перед приемом на работу судей должны будут запрашивать информацию о них, имеющуюся в Ведомстве по защите Конституции.

Марк ГРИНБЕРГ

Фюрер-наркоман

Секретные документы, обнародованные британской военной разведкой, свидетельствуют о том, что Гитлер был наркоманом. Он регулярно принимал 74 вида лекарств, в числе которых был и кристаллический метамфетамин, считавшийся в те времена эффективным средством для повышения жизненного тонуса. В частности, в документе утверждается, что фюрер принял это «лекарство» перед встречей с Муссолини летом 1943 г., после чего ораторствовал два часа без перерыва. По данным исследователей, Гитлер сделал себе девять инъекций препарата Vitamultin, в котором содержался метамфетамин, в последние дни, проведенные им в берлинском бункере.

Медаль для Кампино

Еврейская община Дюссельдорфа отметила вклад панк-рокеров из группы Die Toten Hosen в борьбу против правого радикализма, наградив их лидера Кампино медалью имени Йозефа Нойбергера. Эта награда с 1991 г. вручается неевреям за заслуги перед еврейским сообществом. Ранее ее удостоивались, в частности, бывшие президенты ФРГ Йоханнес Рау и Роман Херцог, канцлер Германии Ангела Меркель, бывший директор медиакомпании WDR Фриц Плайтген, а также соиздатель газеты Frankfurter Allgemeine Франк Ширмахер.

Евреи и их соседи

С 16 ноября 2014 г. по май 2015 г. в Еврейском музее Вестфалии (Julius-Ambrunn-Str. 1, 46282 Dorsten, Tel.: 02362/45279, www.jmw-dorsten.de) будет экспонироваться выставка «Евреи Вестфалии и их соседи». В рамках масштабного проекта, над которым музей работает с 2011 г., будут выпущены соответствующая книга и аудиокнига, а также запущен интернет-сайт.

Неотвратимость возмездия

Центр Симона Визенталля потребовал от правительства ФРГ привлечь к ответственности солдат айнцагрупп – нацистских эскадронов смерти, отвечавших за уничтожение евреев, цыган и прочих «расово неполноценных элементов». В сентябре в МВД и Минюст ФРГ был отправлен список, включающий имена 76 служивших в айнцагруппах мужчин и четырех женщин, которые предположительно еще живы и могут быть привлечены к ответственности. В Берлине подтвердили, что список получен и направлен для изучения в находящийся в Людвигсбурге Центр по расследованию преступлений национал-социализма для проверки возможности привлечения указанных в списке лиц к суду. Согласно обновленному германскому законодательству, члены эскадронов смерти могут вновь предстать перед судом и быть осуждены даже без наличия доказательств их непосредственного участия в казнях: служба в нацистских отрядах, занимавшихся массовыми убийствами, уже является основанием для судебного приговора.

Единая для всех

В ответ на запрос парламентской фракции Левого партии правительство ФРГ сообщило, что размер пенсии лицам, работавшим в гетто (т. н. ZRBG-Rente), больше не зависит от того, проживает ли получатель на территории ЕС или за его пределами. Прежде бывшие узники ГЕТТО, проживающие, например, в странах СНГ, могли получать не более 70% пенсии, которую платили их европейским «коллегам». Существовал еще ряд ограниченный, ставивших жителей постсоветского пространства в невыгодное положение по сравнению с другими получателями пенсии.

Илья ФИШЕР

Кашрут на доверии

Признание во франкфуртском суде

Путь к судебному процессу, начавшемуся недавно в Земельном суде Франкфурта-на-Майне, был нелегким. В ходе расследования прокуратуре постоянно приходилось отбиваться от обвинений в антисемитизме и объяснять, что она лишь выполняет свои обязанности. Однако многие в местной еврейской общине, включая ее раввина Менахема Галеви Кляйна, до последнего момента были уверены в том, что подсудимые – 48-летний предприниматель Лесли В. и 56-летний мясник Акива Х. – стали жертвой оговора. Каково же было удивление этих добровольных защитников, когда в зале суда Акива Х. признался в том, что на про-

тяжении нескольких лет покупал на рынке некошерное мясо и продавал его как кошерное. Доверчивому же контролеру кашрута показывали документы на кошерное мясо, приобретенное (тоже, кстати, порой «по-черному») в Швейцарии, Франции и Бельгии. Общий объем мошеннических продаж, по утверждению прокуратуры, составил около 500 тыс. €.

Подсудимые признались в том, что в 2008 г. пошли на преступление с целью спасти стоявшую на грани банкротства фирму, которую в свое время основал дядя Акивы Х. Последний утверждает, что сожалеет о содеянном, и добавляет, что,

насколько это было возможно, старался дополнительно обработать купленное мясо так, чтобы оно, по словам Лесли В., было хотя бы «слегка кошерным». Клиентам франкфуртского магазина вряд ли удастся точно узнать, кто из них приобрел некошерное мясо. Слабым утешением для них остается тот факт, что, по словам мясника, колбаса в магазине всегда была кошерной по-настоящему. Если подсудимые в ближайшее время не сделают новых признаний, то приговор, как ожидается, будет вынесен в конце ноября.

Грабители и жертвы

Можно ли вернуть в еврейские семьи произведения искусства, изъятые в годы нацизма

Чувство хозяина и порядочность

Кто-то полагает: пытаться определить владельцев через десятилетия – всё равно что искать иголку в стоге сена. Другие считают: если проявить упорство и применить современные технологии, это вполне возможно. Сложность ситуации очевидна. Независимо от того, о каком из нынешних владельцев идет речь – государственное ли это учреждение, частный музей или же коллекционер, – каждый свылся с мыслью о том, что это произведение искусства – его собственность. За 70–80 лет все позабыли (или постарались забыть) о том, что эти полотна некогда украшали особняки состоятельных евреев Европы. Изъятие их было частью плана Гитлера по «окончательному решению еврейского вопроса». Сначала отнять ценную еврейскую собственность, а потом сжечь в печах концлагерей ее владельцев и членов их семей, чтобы исключить дальнейшие притязания.

Другая проблема заключается в том, что, хотя потомки и знают, что их родным принадлежали произведения искусства, но редко могут это доказать документально и не всегда точно знают, о каких именно произведениях идет речь.

Нацистское досье и неизвестные фонды

В этой ситуации поможет база данных, основой которой является пресловутая немецкая дотошность. Даже грабеж еврейских домов нацисты сопровождали документами: на каждое произведение искусства заводилась карточка с именем владельца, названием произведения и его описанием, а также названием галереи, куда оно отправилось. Сегодня эти картотеки обретают электронную форму. К примеру, списки и фотографии более чем 20 тыс. произведений искусства, прежде принадлежавших евреям Франции и Бельгии, размещены в Интернете.

Обнародование подобных данных ставит руководителей и владельцев музеев в сложное положение. Ведь почти 60% музеев ФРГ так и не проверили свои фонды на наличие произведений, конфискованных нацистами у евреев. Понятно, как руководители музеев могут чувствовать себя, имея в открытом фонде или в запасниках произведения «еврейского происхождения». Они ведь рискуют получить ярлык пособников нацизма по грабежу еврейских коллекций, хотя формально и не причастны к этому. На кону доброе имя музея и, соответственно, его место в культурном пространстве.

Трудный выбор

С одной стороны, нежелательно прослыть пособником грабителей. С другой – не хочется расставаться с шедеврами. Эксперты оказались перед трудным выбором. Но многие его сделали. О чем, к примеру, свидетельствует выставка, завершившаяся 1 ноября 2014 г. в гамбургском Музее искусства и художественных ремесел. Она рассказала о том, как работают искусствоведы, занятые поиском произведений искусства, отображенных у законных владельцев,

а также поиском самих этих владельцев или их наследников.

Интересны разделы экспозиции, где выставлены 100 золотых и серебряных предметов, ранее принадлежавших гамбургским евреям, а сейчас находящихся в фондах музея. Всего в музее 600 конфискованных нацистами произведений искусства.



Портрет Аделе Блох-Бауэр притягивает в Вену туристов со всего мира

Это – малая доля всего, что здесь собрано: общая коллекция включает 500 тыс. экспонатов. Но речь идет об исторической ответственности и соответствии требованиям Вашингтонской декларации.

Напомним, что Германия была в числе 44 стран, которые в 1998 г. подписали этот документ, обязывающий директоров музеев и владельцев публичных коллекций устанавливать истинных хозяев представленных в них произведений искусства. Именно появление Вашингтонской декларации сделало возможным так называемый «случай Климт/Блох-Бауэр».

В буквальном смысле – золотая

Мария Альтман – наследница семьи, которой принадлежали шедевры работы Густава Климта. Ее возмущало, что Австрия считала эти полотна своим достоянием, делая на них немалые деньги. Пять работ Климта, в том числе так называемая «Золотая Аделе», демонстрировались в Верхнем Бельведере в Вене. Вход в галерею стоит 7 €, посетителей ежедневно сотни. Беглый подсчет показывает: вот уже 65 лет, с момента «законной экспроприации» работ Климта нацистами, Австрия зарабатывала на собственности еврейских владельцев его работ, получив за это время миллионы евро. Ведь именно шедевры Климта притягивали туристов со всего мира в Верхний Бельведер.

Климт был своим человеком в семье, к которой принадлежала Мария. Художник был другом и воздыхателем ее тети – Аделе Блох-Бауэр. Ее портреты он писал дважды, она была моделью и других его произведений. Мария знала это и решила вернуть «своего» Климта в семью.

Правовая подоплека спора Альтман против Австрии изложена в работе Р. Вельзера и К. Рабла, профессоров Венского университета. В своем 174-страничном труде

«Случай Климт/Блох-Бауэр» они проследили историю вопроса от момента создания портрета до момента подписания завещания избранных на нем дамы. Однозначный вердикт венских профессоров привел к тому, что по решению правительства Австрии от 2 февраля 2006 г. шедевры Климта были возвращены законной наследнице.

Директор галереи Бельведер Г. Фроди назвал это «неизмеримой потерей для музейного собрания и для культурного пространства Австрии в целом». Он пробовал убедить прибывшую в Вену 83-летнюю Марию оставить там работы Климта. Она не возражала. Государству нужно было только заплатить ей 300 млн долл. – сумму, названную экспертами. Но Австрия оказалась готова лишь к варианту «Климт на халяву». Позволить вторично отобрать достояние семьи законная наследница не могла. «Золотая Аделе» – вчерашняя визитка Австрии, икона югендстиля – стала вначале украшением дома Марии в Беверли-Хиллз, а затем – нью-йоркской музейной милой.

«Золотая Аделе» – вчерашняя визитка Австрии, икона югендстиля – стала вначале украшением дома Марии в Беверли-Хиллз, а затем – нью-йоркской музейной милой.

Говорят эксперты

До конца 2014 г. в Магдебурге должен появиться Федеральный центр по поиску произведений искусства, утраченных или украденных во времена национал-социализма. Об этом сообщила в Бундестаге уполномоченная правительства ФРГ по вопросам культуры и СМИ Моника Грюттерс. Она поясняет: повод для принятия подобного решения – обнаружение в 2012 г. художественной коллекции из 1500 произведений в мюнхенской квартире Корнелиуса Гурлитта, сына влиятельного в Третьем рейхе арт-дилера.

Сенсация привела к тому, что Свободный университет Берлина стал единственным в мире вузом, где готовят фактически детективов по поиску истинных владельцев произведений искусства. Руководит спецкурсом искусствовед Майке Хофман, член комиссии, занимающейся выяснением происхождения картин из коллекции Гурлитта.

– Необходимо поименно знать людей, обладавших в тот период значимыми художественными коллекциями, – подчеркивает она. – Анализ ведем в берлинских архивах, где среди прочего изучаем деятельность различных аукционных домов. Так решаются несколько задач. В том числе и возвращение произведений искусства в семьи их законных владельцев.

Германский эксперт Майке Хопп из Центрального института истории искусства считает: Гурлитт-старший был мелкой сошкой по сравнению с Адольфом Вайнмюллером. Коллега Хильдебранда Гурлитта, одного из главных закупщиков для музея фюрера в Линце, Вайнмюллер

ведет в Мюнхене распродажей еврейского имущества с художественных аукционов. Каталоги принадлежавшего ему аукционного дома тех времен опубликованы в Интернете, в сетевом регистре утраченных произведений искусства Lost Art.

Майке Хопп отследила карьеру Вайнмюллера с 1933 г. до момента его назначения шефом Объединения германских торговцев произведениями искусства и антиквариата. Это он выдавливал из бизнеса евреев, которым в Германии принадлежали 628 художественных галерей. Изъятые у евреев произведения искусства выставлялись на торги в аукционном доме Вайнмюллера. В 1936–1943 гг. был проведен 51 аукцион и изданы 93 каталога. На сайте Lost Art представлены эти документы в подробностях: имена поставщиков объектов, продажная стоимость, данные о каждом произведении искусства. Как поясняет Майке Хопп, «имена покупателей не публикуем, чтобы избежать скандалов».

Эту работу Катрин Штоль, чей отец Рудольф Ноймайстер купил в 1958 г. оказавшийся в долгах аукционный дом Вайнмюллера, считает важной:

– Нельзя медлить ни минуты: в любой день может уйти из жизни владелец или наследник еврейской семьи, чье имущество было конфисковано нацистами. Мы знали, что должны как можно быстрее опубликовать находку, а не молчать, как в случае с Гурлиттом, несколько лет.

Время работает против законных владельцев. До сих пор им еще не возвращена и половина произведений искусства, конфискованных нацистами у евреев.

Александр МЕЛАМЕД

А ВОЗ И НЫНЕ ТАМ...

11 сентября 2014 г. в Санкт-Петербурге прошла международная конференция «Музеи и политика», организованная германским, российским и американским отделениями Международного совета музеев. На этой конференции Claims Conference и Всемирная организация по реституции еврейского имущества (WJRO) представили свои выводы, согласно которым произведения искусства и предметы иудаики, награбленные нацистами у евреев в годы Второй мировой войны, еще в значительной степени не опознаны, а обзор состояния дел в этой сфере в 50 странах показывает совершенно несущественный прогресс, несмотря на международные пакты.

Claims Conference и WJRO призывают к созданию Международной ассоциации исследователей провенанса (происхождения), которая должна направлять руководство музеев в сторону более активного и профессионального расследования истории экспонатов в своих коллекциях. Claims Conference и WJRO начали переговоры с комиссией Всемирного еврейского конгресса по возвращению художественных ценностей и надеются на сотрудничество с Международным советом музеев, Европейским институтом наследия Холокоста и другими организациями, специализирующимися в области исследований провенанса, и на их помощь в создании международной профессиональной ассоциации.

Более 5500 «каменей преткновения» уже установлено в Берлине в память о жертвах национал-социализма. Представить себе их число важно, но еще важнее воспоминание о каждой из жертв. «Это он и она, и еще один, и еще одна, – говорит Хельмут Лельхофер, представитель инициативной группы района Шарлоттенбург-Вильмерсдорф. – И тот, кто хочет прочитать их имена, должен перед ними преклониться».

Недавно инициатор проекта Stolpersteine Гунтер Демниг (подробнее – в «Еврейской панораме», № 1) вновь приехал в Берлин. В память о родителях литературного критика Марселя Райх-Раницки, погибших в Треблинке в 1942 г., в Вильмерсдорфе, на Гюнтцельштрассе, 53 появились два «камня преткновения» с именами Давида и Хелены Райх.

«У моих бабушки и дедушки нет никакой могилы», – сказал профессор математики Эдинбургского университета Эндрю Раницки, сын Марселя Райх-Раницки. По инициативе Эндрю 12 сентября на доме, где его отец жил до 1938 г., установлена памятная доска – к первой годовщине его смерти 18 сентября 2013 г.

В 1957 г. Эндрю Раницки с матерью Теофилой покинул Польшу в направлении Германии, чтобы уже никогда не возвращаться на родину. Родители ничего не сказали сыну, а он не спрашивал почему, инстинктивно чувствуя, что эта тема была болезненной. Тетя Эндрю жила в Лондоне, и родители хотели сразу же отправить его туда. Еще живя в Польше, нашли учителя – польского солдата, прежде служившего в британской армии. Английский язык интересовал Эндрю мало. Больше – битва под Монтекасино, в которой его учитель принимал участие. Но пока мальчик жил в Германии. Дома говорили по-польски, на улице – по-немецки, а в школе – по-английски, так как это была интернациональная школа. С детства Эндрю интересовался математикой, и отец его поддерживал. Он вовсе не хотел, чтобы сын стал

«Я никогда не спрашивал...»

В Берлине увековечили память семьи Райх



писателем, зная судьбу и страдания Клауса Манна – сын великого писателя Томаса Манна.

Эндрю рано почувствовал, что его детство резко отличается от детства его сверстников. У него не было ни дедушек, ни бабушек, а лишь одна-единственная тетя. Говорить об этом с родителями было невозможно, Варшавское гетто было на слуху в Польше уже в 1950-е гг., и Эндрю знал, что там произошло, но не в деталях. Родители же о гетто говорили совсем немного, и только в 11 лет Эндрю увидел рисунки матери, которые впоследствии были изданы. Родители хотели оградить мальчика от ужасов, происходивших на их глазах. Марсель Райх-Раницки в своей книге «Моя жизнь», вышедшей в 1990-е гг., написал значительно больше, чем рассказывал сыну: о смерти своих родителей и брата или о том, что отец его матери покончил жизнь самоубийством, что очень повлияло на ее здоровье.

Ужасы гетто преследовали Теофила всю жизнь: она была очень впечатлительной, не могла спать без снотворного. Марсель Райх-Раницки нуждался в постоянном общении. Возможно, так он старался бороться с теми страшными испытаниями, которые выпали на его

юность. После всего пережитого родители Эндрю считали, что у человека есть лишь одна жизнь и ею надо наслаждаться, ни один день не должен быть потрачен попусту. «Я это перенял. Жизнь может вдруг закончиться. В этом отношении Шоа наложил и на меня отпечаток. Было бы глупо это отрицать», – признается Эндрю.

Марсель Райх-Раницки тщательно следил за тем, чтобы сын читал «настоящую литературу». Квартира была заставлена книжными шкафами, выбор книг был огромным. Эндрю вспоминает: «Мы всегда обсуждали прочитанное». Бывало, отец не понимал сына, но расхождения были не слишком серьезными. Отец хотел, чтобы сын был всегда хорошо одет, и делал ему замечания. «Но я математик и ношу пуловер, – усмехается Эндрю. – Частенько он меня нервировал, говоря, что я плохо одет. Объяснение этому я нашел в его биографии. Отец считал, что в Варшавском гетто больше шансов выжить было у тех, кто аккуратно и хорошо одет. Прочитав это, я простил ему все его нападки на этот счет».

В Эдинбурге есть еврейская община, и Эндрю Раницки немного с ней связан. Но, как и его родители, в синагогу не ходит, хотя дед его отца

был раввином. Когда у Эндрю родилась дочь, он попросил родителей точно написать имена их матерей, чтобы назвал свою дочь их именами.

Об одном эпизоде, не вошедшем в книгу, Марсель Райх-Раницки рассказал сыну. Во время подготовки восстания в Варшавском гетто в 1943 г. он спросил у руководства, что он и его жена должны делать. «Ах, вы, интеллектуалы, лучше уходите с дороги!» Отец не был военным в прямом смысле слова.

Последний год жизни Марсель Райх-Раницки болел, часто лежал в больнице, мало читал – больше радовался встрече с друзьями и слушал музыку, в основном камерную. Если к литературе он относился критически, то музыку любил и принимал без оговорок. «Он чувствовал приближение конца, – вспоминает сын литературного критика. – Мы старались с ним об этом не говорить. Он очень боялся оставаться в одиночестве, поэтому с ним часто был я или доверенное лицо. Даже ночью».

Когда у Эндрю Раницки спрашивают, где его родина, он улыбается: «Моя родина – математика, так же как для моего отца родиной была литература».

Нина РАЗРАН

Около трех лет назад я брал интервью у бывшего военного врача Геннадия Чернакова, который в начале 2000-х гг. переехал в Германию в рамках еврейской эмиграции. Он в течение многих лет занимается поиском захоронений оставшихся лежать в чужой земле советских солдат, узников концлагерей и лагерей для военнопленных. И вот новая встреча с поисковиком, продолжающим свою важную и кропотливую деятельность.

– Да, я по-прежнему занимаюсь поиском могил советских солдат и офицеров времен Второй мировой войны, – подтверждает Геннадий. – Недавно я был на литературном вечере в Еврейской общине Берлина, и там ко мне обратилась женщина с просьбой найти место гибели и захоронения ее дяди – командира батальона. Уже на следующий день я позвонил ей и назвал дату гибели и район в Украине, где он похоронен. Но большую часть времени посвящаю поиску имен отважных еврейских воинов, о подвигах которых известно мало или неизвестно совсем. Сегодня легко найти список евреев, удостоенных звания Героя Советского Союза за подвиги на полях сражений Второй мировой войны. Но за скупыми строками списка порой скрываются по-настоящему трагические судьбы. Расскажу только об одной из них.

В конце сентября 1943 г. группа разведчиков, в которую входил рядовой Лев Абрамович Гитман, преодолела реку Днепр, без единого выстрела уничтожила

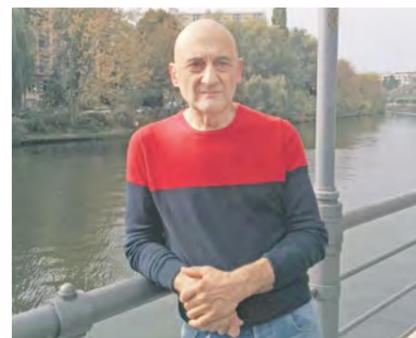
Список героев мог быть больше

Благородная миссия Геннадия Чернакова

немецкий пост и заняла плацдарм в полу-сотне метров от реки. Немцы обнаружили неприятеля, завязался неравный бой. В рукопашной схватке красноармеец Гитман уничтожил несколько гитлеровцев, был тяжело ранен и с оставшимися в живых товарищами удерживал плацдарм до подхода подкрепления. Указом Президиума Верховного Совета СССР Льву Гитману за этот подвиг было присвоено звание Героя Советского Союза.

Через три месяца 22-летний герой выписался на костылях из госпиталя и начал работать мастером производственного обучения в интернате – обучал детей делать из отходов металла дефицитные в то время столовые ложки, ножи и вилки. В конце 1950-х Лев Гитман за хищение государственной собственности на сумму 86 руб. 70 коп. был осужден на 10 лет исправительно-трудовых лагерей, лишен звания Героя Советского Союза и других боевых наград. Приговору Гитману люди, присутствовавшие в зале суда, выслушали в звенящей тишине. И вдруг раздался пронзительный женский крик: «За что? Изверги! Не буду молчать!» Кричала молодая женщина в хорошо подогнанной солдатской шинели. Ее звали Маша. Говорили, что она влюбилась во Льва во вре-

мя судебного процесса. Спустя некоторое время Маша разыскала солдата в лагере и начала многотрудную борьбу за освобождение своего возлюбленного. Брежнев,



Ворошилов, Ковпак, Малиновский – вот далеко не полный список влиятельных лиц, у которых она побывала. Наконец приговор пересмотрели и срок наказания снизили до пяти лет, которые Лев к тому моменту уже отсидел. Правда, звание Героя и боевые награды не вернули.

– Знаешь, – говорит Геннадий после небольшой паузы, – у меня перед глазами мой отец – артиллерист, вернувшийся с фронта родтуженным, потерявший на войне родственников и друзей. Он умер в 47 лет...

Список воинов-евреев, удостоенных звания Героя Советского Союза, мог бы быть значительно длиннее. В военных архивах и других хранилищах документов о войне я разыскал множество материалов о еврейских солдатах и офицерах, представленных своими непосредственными начальниками к званию Героя Советского Союза, но в итоге награжденных орденами. Среди них подполковник Леонид Абович Винокур, представленный к высокому званию за пленение во время Сталинградской битвы генерал-фельдмаршала Паулюса, гвардии подполковник Семен Борисович Фишельсон, который за свои подвиги трижды представлялся к званию Героя, а также танкист Иона Деген, о котором ваша газета уже писала. Он был дважды представлен к званию Героя Советского Союза, но получил ордена. Ему недавно исполнилось 89 лет. Деген живет в Израиле и является единственным советским танкистом – членом общества израильских танкистов, отмеченных за героизм.

Я прощаюсь с Геннадием. Пожимая мне руку, он говорит:

– Хорошо бы написать книгу о тех, кто, совершив свой подвиг, не вернулся домой. О тех, чьи имена не должны забыты грядущие поколения...

Беседовал Игорь ЧЕРНЯК

С Геннадием Чернаковым можно связаться по тел.: (030) 55 87 71 83 или по адресу электронной почты: genn53@list.ru.

К домашнему очагу

Сионизм – это не идеология, а естественный образ еврейского бытия

В этом я лишней раз убедился во время встречи с министром алии и абсорбции Софой Ландвер, которая собрала журналистов для доверительного разговора за чашкой чая. Что интересно, за всю более чем двухчасовую встречу само слово «сионизм» ни разу не прозвучало. И это нормально: мы же не так часто произносим, например, слово «воздух».

Евреи должны жить на своей земле или, как минимум, знать, что для каждого из них всегда найдется место у домашнего очага под названием Эрец Исраэль. Как показывает опыт, рано или поздно многие этим правом пользуются. И далеко не всегда ради безопасности семьи или экономических выгод. Еврейские парни и девушки, приезжающие служить в ЦАХАЛе, – лучшее тому подтверждение.

Министр поведала о том, как летала на один день в Нью-Йорк, чтобы принять участие в проводах ребят, решивших отправиться на войну за Израиль. С легким ли сердцем отпускали еврейские родители своих детей для службы во время операции «Несокрушимая скала»? А кто провожает близких на войну с легким сердцем? Довелось министру пообщаться и с парнем, который незадолго до этого потерял мать. Думала ли Софа, что вскоре ей придется вновь встретиться с ним при куда более тревожных обстоятельствах?

На протяжении этих 50 дней 2014 г., которые потрясли Израиль, министры, депутаты Кнессета, общественные деятели и просто рядовые граждане не раз навещали раненых в госпиталях, помогали им, чем могли. Особое внимание уделяли солдатам-одиночкам. Не по приказу и не ради показухи, а по велению сердца.

Софа находилась в одном из госпиталей, когда туда привезли раненного в Газе солдата. Весь закованный – у медиков не было времени даже лицо и руки ему помыть. Но Ландвер сразу узнала того самого парня из Нью-Йорка. Когда он немного пришел в себя, увидев рядом министра, сказал ей:

– Знаешь, даже если бы я знал, что так получится, всё равно поехал бы воевать...

Вот это и есть настоящий сионизм. Точнее, одна из его сторон – героическая.

Естественно, во время встречи не обошлось без цифр. Но за каждой – реальные люди, которые уже стали или в ближайшее время станут израильцами. Алия растет – в основном, к сожалению, не от хорошей жизни. Но главное – евреи знают, что есть страна, готовая их принять и защитить.

Прежде чем познакомить с «громкой» статистикой, хочу привести данные из «нижней части турнирной таблицы» – назвать страны, откуда в нынешнем году приехало меньше всего репатриантов. Лично я был удивлен, что еврей есть в столь экзотических странах. По одному человеку прибыло из Пакистана, Доминиканской Республики, Сен-Винсента, Южной Кореи, Парагвая, Сенегала, Вьетнама, Новой Каледонии, Филиппин, Сальвадора, Мартиники, Албании, Монако, Эстонии, Ямайки, по два – из Гибралтара, Кении, Габона, Словакии, Намибии, Эритреи, Эквадора и Македонии.

А теперь – общая статистика. По данным Министерства алии и абсорбции и «Сохнута» в минувшем году по еврейскому календарю в Израиль прибыли 24 800 новых репатриантов. Это самый большой по-



Министр Софа Ландвер

казатель за последние пять лет. А по сравнению с прошлым годом алия увеличилась на 25%.

Больше всего евреев репатрировалось из Франции: 6000 человек по сравнению с 2650 годом ранее. Столь резкое увеличение связано, в том числе, и с активной деятельностью Министерства алии и абсорбции совместно с «Сохнутом» по информированию еврейской молодежи Франции о возможностях трудоустройства и учебы в Израиле и облегчению процессов алии, абсорбции и интеграции.

Из Британии репатрировалось 570 олим, из Бельгии – 260, из Италии – 270. Алия из стран Восточной Европы осталась на том же уровне – 270 репатриантов.

Резко возросла алия из стран СНГ. Из Украины репатрировалось 4200 олим (годом ранее – 2000), из России – 4500 человек (3670).

Увеличилась алия и из Северной Америки – 3600 репатриантов (3450). Из США приехали 3170 олим, из Канады – 400.

На 20% возросла алия из Латинской Америки: всего отсюда прибыли 1100 репатриантов (930). Например, из Бразилии приехали 300 олим, а из Аргентины – 310.

Размеры алии из Эфиопии – 230 человек – установило правительство. Для сравнения: годом ранее отсюда прибыли 2200 человек.

Среди репатриантов – тысячи людей с высшим образованием, в том числе сотни врачей, приехавших по специальным программам Министерства алии и абсорбции и Еврейского агентства.

Около 37% новых репатриантов – молодые люди в возрасте от 18 до 34 лет, еще 23% – моложе 18 лет.

Наибольшее число репатриантов приняли Иерусалим, Тель-Авив и Нетания – по 2500 каждый. Среди лидеров также Хайфа, Ашдо, Раанана, Бат-Ям, Беэр-Шева, Ашкелон, Петах-Тиква, Ришон ле-Цион.

В своё время многие недоумевали: почему министерство изменило название, что нового принесет иная вывеска? На самом деле, это не только название, но и суть.

– Это не просто семантика, а расширение реальных полномочий возглавляемого мною вот уже вторую каденцию министерства, – говорит Софа Ландвер. – Сегодня наш мандат – это и активизация алии в странах диаспоры, и интеграция репатриантов в израильское общество. Новые рамки полномочий министерства позволили нам расширить, в первую очередь, проекты, связанные с поощрением алии, что привело к отличным результатам.

Расширенный мандат министерства подвиг нас инициировать сразу несколько новых национальных программ, нацеленных на активизацию и поддержку алии из стран Европы с особым акцентом на Украину и Францию. И я рада сообщить, что эти программы утверждены правительством и обеспечены государственным финансированием. Принятые программы определяют качественно новые подходы к интеграции репатриантов.

Ситуация в Украине и как следствие – рост алии из этой страны обязали нас принять специальные решения, одно из которых – финансовая поддержка олим. Репатрианты, приехавшие из разных городов Украины, начиная с 1 июня получают единовременный «подарок» – до 15 тыс. шекелей – дополнительно к «корзине абсорбции».

На повестке дня – специальный пакет предложений по снятию барьеров для получения репатриантами необходимой для работы израильской лицензии. Мною внесено на рассмотрение правительства и предложение об установлении квоты при приеме репатриантов в государственные структуры.

Не секрет, что евреи, более или менее успешно ведущие бизнес на «доисторических» роинах, не очень торопятся на историческую. Во многом – из-за знаменитой израильской бюрократии и из страха потерять наработанное. В 2014 г. была проведена реорганизация Отдела по поддержке и развитию малого и среднего бизнеса и деловой инициативы. Впервые в шести городах страны созданы деловые информационные центры по поддержке предпринимателей-репатриантов и вернувшихся израильтян. Создан специальный Фонд поддержки малого и среднего бизнеса – 50 млн шекелей.

Существенно увеличена ссуда для открытия собственного бизнеса. Максимальный размер кредита – 250 тыс. шекелей (без гарантов). При финансовой поддержке министерства разработана и система консультативного сопровождения начинающего предпринимателя: более 150 советников работают с репатриантами в течение периода становления бизнеса.

Разработана и программа поддержки бизнесменов, принявших решение перенести бизнес в Израиль. Последнее весьма важно: в

нынешней волне алии немало бизнесменов, и новая программа позволяет им «прихватить» с собой свое дело без лишних препон.

Софа Ландвер сообщила немало интересных и важных фактов многогранной деятельности вверенного ей министерства в сфере трудоустройства, о созданном Управлении по делам молодежи и проекте «Гарин цабар», в рамках которого ежегодно «батальон» парней и девушек из Северной Америки, Франции и СНГ приезжает в страну для добровольного прохождения службы в ЦАХАЛе, и о поддержке социально слабых групп репатриантов, пожилых людей, ветеранов Второй мировой войны.

– По моей инициативе в этом году ежегодный «подарок» ветеранам Второй мировой войны и блокадникам Ленинграда был увеличен на 10% и составил 35% средней зарплаты по стране, – отметила министр.

Продолжается проект «Карка хума» – строительство 4000 единиц социального жилья в центральных городах страны. Завершен тендер на одновременное строительство оставшихся 3000 единиц до конца 2016 г. в таких городах, как Ришон ле-Цион, Бат-Ям, Кфар-Саба, Кирьят-Оно, Тель-Авив, Ашдо, Хайфа, Кармиэль и др.

– Мне удалось включить в Национальную программу помощи уцелевшим в Катастрофе несколько групп репатриантов: ветеранов Второй мировой войны, узников Сиона, ликвидаторов аварии на Чернобыльской АЭС, а также тех, кто подпадает под определение «беженцы» и получил разовую компенсацию из Германии, – сообщила журналистам Софа Ландвер. – Для того чтобы сохранить для этих категорий репатриантов право на получение денежных «подарков» в соответствии с законами, распространяющимися на них, я инициировала отмену запрета на двойные льготы. Таким образом, эти группы репатриантов получили право на 100-процентную скидку на лекарства и ежегодную выплату в размере 3600 шекелей в дополнение к получаемым ими льготам.

Я уверена, что разработанные министерством новые проекты поощрения алии привлекут к Израилу внимание еврейской молодежи, а также специалистов в области хайтека, инженеров, врачей, адвокатов, предпринимателей и прочих активных и инициативных людей.

Алия была и остается мощным толчком к развитию экономики Государства Израиль, фактором увеличения интеллектуального потенциала и гарантом национальной безопасности.

Пользуясь случаем, Софа Ландвер попросила израильских журналистов обратиться к зарубежным читателям-евреям: родина ждет вас!

Со своей стороны выражу надежду на то, что слова «В будущем году – в Иерусалиме» станут для вас не только лозунгом, но и руководством к действию. До встречи на земле, обетованной нам Всевышним!

Владимир ПЛЕТИНСКИЙ
Фото автора

Аббас сказал «фас!»

В «автомобильном теракте» погибла трехмесячная девочка

Легковой автомобиль врезался в группу людей, стоявших на трамвайной остановке «Гиват а-Тахмошет» в Иерусалиме. После наезда водитель выскочил из машины и попытался сбежать, но был тяжело ранен сотрудником полиции и спустя несколько часов скончался в больнице. Личность террориста установлена. Им оказался 21-летний житель деревни Силуан в Восточном Иерусалиме Абд ар-Рахман Шалуди, который был связан с террористической организацией ХАМАС и в прошлом задерживался за участие в беспорядках.

В результате наезда тяжелые травмы получили три человека, в том числе 3-месячный ребенок (позднее Хая Зисель Браун скончалась от полученных травм). Еще два человека получили травмы средней степени тяжести и четверо ранены легко.

Премьер-министр Биньямин Нетаньяху совместно с министром внутренней безопасности Ицхаком Ароновичем, шефом полиции Йохананом Данино и главой ШАБАК Йорамом Коэном провел совещание по вопросам безопасности. Он напомнил о том, что всего за несколько дней до теракта глава Палестинской автономии Махмуд Аббас подстрекал к нападениям на евреев в Иерусалиме.



Хая Зисель Браун. Фото из семейного архива

Находившийся в этот момент в США министр обороны Израиля Моше Яалон выступил в Вашингтоне с заявлением, в котором, в частности, говорится: «Культура Палестинской автономии как в настоящее время, так и ранее – это поощрение священной мусульманской войны (джихада) против евреев. Совершенный теракт является естественным результатом подстрекательства против евреев, которое со школьной скамьи культивирует палестинская система образования... Теракт в Иерусалиме должен стать уроком для тех, кто думает, что идет территориальный спор между Израилем и палестинцами. Речь идет не о территории. Палестинцы не готовы признать наше право на существование в любых границах».

Многие соплеменники Махмуда Аббаса и без антиизраильской риторики полны ненависти к евреям. Не так уж редко это горячее чувство «любви» выражается в терактах. Убивают евреев всеми подручными способами. Если не ракетами – так из автоматов. Если нет огнестрельного оружия – в ход идут ножи и топоры. В последнее время все чаще средством убийства становятся бульдозеры и автомобили.

Антиизраильская риторика воспитанного советскими идеологами отрицателя Холокоста тоже подливает масла в это пламя ненависти. Уж очень активизировался Абу-Мазен в последнее время. И, подобно своему отправившемуся к престарелым гуриям предшественнику Арафату, стал все чаще говорить о «вполне оправданном гневе народном про-

тив оккупации» и героизировать террористов. То, что семьи убийц получают пособия от администрации Палестинской автономии, живущей за счет миллиардных вливаний с Запада и финансовой помощи ненавистного ей Израиля, – факт, не требующий особых доказательств. Финансовую подпитку получают и выжившие террористы, находящиеся в израильских тюрьмах.

Совсем недавно, как отметил премьер-министр Биньямин Нетаньяху, Махмуд Аббас начал напрямую подстрекать иерусалимских арабов к нападению на евреев. Абд ар-Рахман Шалуди, похоже, эту команду «фас!» воспринял как руководство к действию. И 22 октября примерно в 18.00 пополнил число героев так называемого «палестинского народа». По версии полиции, основанной на записи камеры наблюдения и показаниях свидетелей, он остановил свою машину неподалеку от трамвайной остановки «Гиват а-Тахмошет». Дождавшись прибытия трамвая, террорист на высокой скорости пересек перекресток, свернул на тротуар и принялся наезжать на людей, идущих к остановке.

Посчитав свою миссию выполненной, он попытался покинуть место теракта, но врезался в столб. Выскочив из машины, Шалуди бросился бежать, но оказавшийся на месте сотрудник полиции стрелял на поражение. Спустя несколько часов стало известно, что врачи не смогли спасти жизнь 21-летнему борцу с сионизмом.

А еще раньше в больнице «Адаса Ар а-Цофим», куда были доставлены пострадавшие в трамвайно-автомобильном теракте, скончалась трехмесячная Хая Зисель Браун...

Моя коллега Мирьям Гершгорн написала свой реквием этой еврейской девочке: «Семья погибшей девочки 13 лет ждала ребенка. Гражданин США, только на праздники они приехали в Израиль, чтобы встретиться с родными. Бабушка вылетела в США, а молодые решили, по-видимому, задержаться еще на один день в Иерусалиме. Это семья и правнучка одного из очень уважаемых в городе людей, делающего много добрых дел (раввина Рафаэля Гальперина, общественного деятеля в ультраортодоксальной общине и основателя крупной сети салонов оптики «Гальперин». – Ред.).

До каких пор мы будем лечить убийц наших детей в наших больницах? Мы что, совсем сошли с ума?

Прости нас, Хая Зисель бат Хана! Видимо, твоя душа должна покоиться на Святой Земле...»

В похоронах малышки принял участие президент Израиля Реувен Ривлин и сотни граждан страны. Да будет светла память еще одной жертвы арабской ненависти...

Сообщается, что Шалуди был под подозрением у служб безопасности, и не только потому, что приходится племянником одному из «инженеров» ХАМАСа Мухаддину Шарифу, ликвидированному израильскими

силовиками (родственники террориста с гордостью заявили, что наезд на трамвайную остановку был справедливой мстью за гибель Шарифа и его семьи). Стараниями «правозащитников» сотрудники компетентных органов вынуждены миндальничать с теми, кто еще не совершил что-то явное. Тайные же контакты с другими террористами и сотрудничество с ними не наказуемы. Результатом такого трепетного отношения к потенциальным убийцам становится гибель мирных граждан.

Сразу после теракта по всему Иерусалиму прокатилась волна араб-



На месте теракта работает полиция

ских беспорядков. Подстрекательные муллами, «сводные братья» евреев принялись нападать на них и забрасывать камнями их машины. Команда «фас!» всеильна...

В день теракта стало известно, что родственники 23-летнего Мухаммада Наифа Джабиса, совершившего два месяца назад «бульдозерный теракт» в Иерусалиме, потребовали выплатить им 2,5 млн шекелей за его гибель. Согласно их исковому заявлению, Джабис просто потерял управление, и бульдозер ну совершенно случайно насмерть сбил 29-летнего раввина Авраама Валаса, а следом опрокинул автобус 291-го маршрута компании «Кавим». Так что полицейские, убившие Джабиса, получают, излишне погорячились.

Примут ли судьи версию семьи Джабиса? Или согласятся с данными полиции и служб безопасности? Покажет время. Заметим, что после предыдущих бульдозерных и автомобильных терактов семьи ликвидированных убийц тоже подавали иски против Государства Израиль. Можно не сомневаться, что и родня Шалуди «наедет» на израильские власти за наезд, устроенный этим молодым жителем Восточного Иерусалима. Ну и, конечно же, стараниями Абу-Мазена и верной ему пропагандистской машины Шалуди будет зачислен в герои «палестинского народа». Так же, как стал героем снайпер, застреливший 10-месячную Шальхевет Пасс. Как стали героями подонки, вырезавшие семью Фогель и не пожалевшие даже младенцев. Как стали героями похитители и убийцы троих израильских подростков. Как стали героями и многие другие кровавые убийцы. Вот такие герои не нашего племени...

Авшалом КАЛУА

Р. С. Не прошло и дня после теракта, как помощник лидера Палестинской автономии и член ЦК партии ФАТХ Султан Абу-Эйнен приветствовал убийство трехмесячной еврейской девочки в Иерусалиме и назвал ее убийцу «героем».

Новое посольство

В январе 2015 г. в Вильнюсе будет открыто израильское посольство. Об этом по итогам встреч с руководством Литвы сообщил находившийся там с официальным визитом министр иностранных дел Израиля Авигодор Либерман. По его словам, двусторонние отношения между Израилем и Литвой за последние годы заметно укрепились. Глава израильского МИДа выразил признательность за взвешенную позицию, занятую Литовской Республикой в отношении Израиля в ходе операции «Нерушимая скала», а также поддержку в Совете Безопасности ООН, благодаря чему им не были приняты антиизраильские резолюции. Израиль одним из первых признал независимость Литвы, а 8 января 1992 г. между двумя странами были установлены полные дипломатические отношения. В сентябре 1995 г. Литва открыла посольство в Израиле. В том же году президент Литвы Альгирдас Бразаускас посетил Израиль и, выступая в Кнессете, принес еврейскому народу извинения за участие литовцев в уничтожении евреев в годы Второй мировой войны.

Как феникс из пепла

В конце июля многие западные издания со ссылкой на директора единственной в секторе Газа электростанции Мохаммеда аль-Шарифа сообщили о ее разрушении «во время самой жестокой и массивной израильской бомбардировки в нынешнем конфликте». Организация Amnesty International назвала это «коллективным наказанием палестинцев», а представитель ХАМАСа заявил, что восстановление электростанции займет не менее года. Хотя Израиль категорически отрицал факт бомбежки, никто из журналистов не стал проверять достоверность сообщения. И вдруг в начале октября на пресс-конференции в Газе было заявлено, что электростанция «снова готова начать работать, как только в сектор Газа поступит топливо». Так выяснилось, что сообщения в солидных СМИ и заявления неправительственных организаций были простым повторением хамасовской пропаганды.

В темноте, да не в обиде

Судьи БАГАЦа отклонили иск с просьбой обязать руководителей школ ортодоксального сектора включить в программы старших классов общеобразовательные предметы. Против этого высказались семеро из девяти судей, в том числе и председатель БАГАЦа Ашер Грунис. Свое решение они объяснили тем, что судебное принуждение в сфере формирования программ учебных заведений определенного сектора противоречит принципу свободы выбора и волеизъявления граждан, а также может нанести моральный ущерб многочисленной ультраортодоксальной общине.

Без виз

19 сентября Израиль подписал с Белоруссией двустороннее соглашение об отмене визового режима. Оно позволяет гражданам Израиля и Белоруссии находиться на территории другого государства – участника соглашения до 90 дней в течение полугода. О фактическом начале действия безвизового режима должно быть объявлено отдельно. Правительство Израиля приняло также решение об отмене въездных виз для граждан Республики Молдова. Год назад молдавская сторона в одностороннем порядке упразднила визы для граждан Израиля. В 2008 г. начал действовать безвизовый режим между Израилем и Россией, в 2011-м – между Израилем и Украиной, в 2014-м – между Израилем и Грузией.

Возвращение в Силуан

Еврейская жизнь Восточного Иерусалима

В ночь на 30 сентября десятки евреев поселились в 11 домах в районе Силуан (Кфар-Шилоах) в Восточном Иерусалиме. Эти дома были куплены в последние годы, и 25 квартир в них были заселены одновременно. Позже к ним добавилось еще девять семей. Теперь в Силуане – 59 еврейских семей.

Акция привела к столкновениям с арабскими жителями Кфар-Шилоаха. Они утверждали, что дома, в которые заселились евреи, принадлежат палестинским семьям. Евреи, в свою очередь, настаивают на законности приобретения недвижимости при помощи американской компании. Многие арабы не в силах устоять против предлагаемых им высоких цен и, получив деньги, срочно перебираются в отдаленное место, поскольку «сотрудничество с оккупантами» палестинцы нередко карают смертью.

Для радикальных сионистов это место имеет особое значение: по преданию, именно здесь царь Давид основал свое царство. Поэтому неудивительно, что потенциальным поселенцам без труда удается собирать пожертвования на то, чтобы вновь превратить нынешний арабский квартал в место проживания евреев.

История поселения начинается в 1880-е гг., когда евреи основали здесь деревню Кфар-Сильван. В 1911 г. еврейский филантроп Эдмонд Ротшильд выкупил часть безлюдного холма и расселил на этих землях евреев, в том числе прибывших из Йемена. В ходе устроенных арабами в 1929 г. погромов около 100 местных семей вынуждены были бежать, бросив свои дома. Именно поэтому нынешние поселенцы рассматривают возвращение в Силуан как восстановление исторической справедливости. В то же время многие опасаются того, что подобная акция может стать катализатором новой интифады.

Предлагаем вашему вниманию репортаж израильской журналистки о сегодняшнем дне квартала Силуан.

Встреча с Мати Даном, председателем объединения «Атерет Коаним», была назначена в Иерусалиме около музыкальной школы на улице Гай Бен-Хинном. Человек предполагает, а навигатор – располагает: он почему-то решил, что неведомая мне улица находится в гуще арабского квартала Абу Тор. Скатившись по узкой улочке, я оказалась у продуктовой лавки.

– Скажите, пожалуйста, как проехать в музыкальную школу? – окликнула я ее владельца.

Тот выразительным жестом предложил мне задать тот же вопрос по-арабски. А может, просто послал. В этот момент позвонила Сара, секретарь Мати.

– Разворачивайся, – скомандовала она, мгновенно уразумев, что меня занесло в Абу Тор, – и езжай обратно. Желательно побыстрее.

– Разве я опаздываю?

– Нет. Просто оставаться там опасно: в последние недели арабы забрасывают автомобили булыжниками.

Поспешить – значит привлечь к себе внимание: высыпавшие на улицу соседи лавочника решают, что я в панике. Разворачиваюсь плавно, с безмятежно-вежливой улыбкой. Сара «работает навигатором» – отдает по телефону команды, в каком направлении «эвакуироваться», но страха нет. В конце концов, я в своей столице и еду, куда хочу. А если кому-то не нравится... Хм... Нет, этому жителю Абу Тора я определенно не нравлюсь: взгляд враждебный, еще чуть-чуть – и...

А вот и поворот направо – в полном соответствии с инструкциями Сары.

Силуан или Шилоах?

Цель товарищества «Атерет Коаним», созданного в 1970-е гг., – заселение арабских кварталов Иерусалима. Во многих из них сохранились дома, принадлежавшие евреям в XIX – начале XX в. Имеются и участки земли, владельцами которых евреи – в полном соответствии с записями в кадастре – остаются по сей день. Трудно представить, что когда-то в квартале Силуан (деревня Шилоах) жили выходцы из Йемена. Что же касается «русских»...

– В архиве нашего объединения хранится документ, датированный 1868 г., – рассказывает Мати Дан. – Семья Шмуэля Полякова получила в банке ссуду размером 3000 руб., обещав вернуть ее в течение... 99 лет. Срок выплаты закончился в 1967 г., когда Иерусалим был освобожден. Мало кому известно, что в XIX – начале XX в. еврейские кварталы Иерусалима стремительно разрослись благодаря сионистам, репатриировавшимся из России.

Усевшись в миниавтобус с двойными стеклами (защита от камней и бутылок с зажигательной смесью) и решетчатой сеткой, мы с Мати отправляемся в арабский квартал Силуан – Шилоах, расположенный в двух шагах от стен Старого города.



Миха Руа (справа) с Меиром Талем (в центре) и одним из жильцов «Бейт Йонатан» на крыше дома

Вскарбавшись по узкой – двум автомобилям не разминуться – улице, машина останавливается.

Дальше идем пешком. А вот и йеменская синагога, построенная в 1885 г. Точнее – то место, на котором она стояла. Сегодня еврейские жители арабского квартала Силуан молятся в принадлежащем им многоэтажном доме – «Бейт Йонатан».

Неподалеку от заброшенной синагоги в приземистом строении живет Шира Канама с мужем и четырьмя детьми. Родилась Шира в США, выросла в Израиле.

– Мы не позволяем детям играть на улице: опасно, – говорит она. – Прежде здесь было спокойнее.

Из окон хибары, единственное достояние которой – библиотека, открывается захватывающая дух панорама: гора Сион, Старый город...

– Куда вы ездите за покупками?

– В супермаркет «Рами Леви». Садись в машину и едь. Ничего страшного – человек ко всему привыкает. Правда, в последние месяцы атмосфера здесь ощутимо изменилась.

Охраной еврейских островков, появившихся стараниями «Атерет Ко-

аним» и американского миллионера Эрвина Московича в гуще арабских кварталов, занимается специально нанятая фирма. Меир Таль служит в ней офицером безопасности.

– В последнее время, – рассказывает он, – ХАМАС снова поднял голову в Восточном Иерусалиме. В результате дома, принадлежащие евреям, стали объектом террористических вылазок.

За последние два месяца, по данным Меира Таля, арабы Восточного Иерусалима нарушали общественный порядок 1000 раз.

– На «дело» выходят в масках, чтобы полицейские не смогли их опознать, – рассказывает Меир. – Досталось Шире и ее семье. В один из дней осада ее дома продолжалась полтора часа. К сожалению, сотрудники частной охранной фирмы не вправе производить аресты – это привилегия полиции. Наши полномочия – защита жизни еврейских жителей Восточного Иерусалима. Полиция поддерживает охранников, но ее сотрудники не всегда могут оказаться в нужном месте в нужное время.

Недавно арабы совершили налет на один из домов в Старом городе: перелезли через забор, сорвали израильские флаги и сожгли на глазах сотрудников частной охранной фирмы и служащих пограничной охраны.

– Чуть не ежедневно мы слышим выкрики «Смерть евреям!» и «ХАМАС победил!», – продолжает Меир Таль. – Даже на свадьбах они скандируют подстрекательские призывы и прославляют ХАМАС и «Хезболлу».

Все ли равны перед законом

Миха Руа, ответственный от Министерства строительства за Восточный Иерусалим, – человек опытный: в свое время служил в

Иудее, Самарии и Газе.

– На мой взгляд, государство располагает всем инструментарием, с помощью которого арабов Восточного Иерусалима можно призвать к порядку, – говорит он. – Все они имеют статус постоянных жителей и получают социальные пособия и льготы, полагающиеся «полноформатным» гражданам.

– Вы предлагаете лишать участников беспорядков этих льгот?

– Нет, вопрос надо ставить иначе, – говорит Миха. – Ясно, что полиция не в состоянии преследовать тысячи подростков, которые забрасывают евреев камнями, – это непродуктивно, к тому же применение карательных мер по отношению к несовершеннолетним противоречит нашим нравственным ценностям. Лично я бы поставил на всех въездах в деревню полицейских, инспекторов налогового управления, сотрудников Института национального страхования. Если тот или иной житель не платит взносы – а таких тут множество, нужно штрафовать его точно так же, как штрафуют еврейских граждан.

Впрочем, станет ли налоговый ин-

спектор рисковать ради этого жизнью? Доплату за риск он не получает.

– Нужно начать штрафовать жителей Восточного Иерусалима за



Вид на мечеть Аль-Акса (справа) с крыши «Бейт Йонатан»

нарушения правил уличного движения, – продолжает Миха. – Если я не пристегну ремень безопасности, меня непременно оштрафуют. А кто наказывает за такие нарушения жителей Силуана? Еврею, посмевшему говорить за рулем по мобильному телефону, вчинят штраф. Почему в кварталах Восточного Иерусалима не призывают к элементарному порядку арабов?!

Риторический вопрос... В июле – августе, в дни антитеррористической операции, столичная полиция взяла под арест не менее 600 участников беспорядков, двумстам предъявили обвинение в суде. Однако, по словам Меира Таля, эффективно разгонять толпы камнеметателей полиции становится всё сложнее.

– Подумайте сами: если в день беспорядки устраивают в 20 или 30 местах, как полицейским всюду поспеть? – говорит он.

Что разрешено арабам, евреям запрещено?

Несмотря на то, что в последнее время в огнедышащих недрах Восточного Иерусалима стало «жарко», никто из живущих здесь евреев и не помышляет «эвакуироваться».

Супруги Мордехай и Рахель Бенита въехали в новую квартиру в арабском квартале Рас эль-Амуд 11 лет назад. У супругов восемь детей.

– Конечно, и нас периодически забрасывают камнями, – говорит Мордехай, – но если учесть, что я служил в спецназе ЦАХАЛа, то мальчишек с рогатками никогда не испугаю.

– Приезжают ли друзья к вам в гости? – спрашиваю я.

– Постоянно. И к соседям тоже. Если 10 лет назад здесь жили считанные еврейские семьи, то сейчас наш комплекс разросся до 120 квартир, – говорит Мордехай.

– Вся жизнь – сплошное геройство и... напряжение?

– Нет, в том-то и суть! Напротив: живем мы в Иерусалиме – столице своего государства. Это наша земля – как с исторической, так и с юридической точки зрения. Почему арабам можно покупать квартиры в жилом массиве Писгат-Зеэв, а евреям нельзя построить дом в Рас эль-Амуд? Ведь если мы серьезно настроены на существование и добрососедство, начинается оно с малого – с равных возможностей, не так ли?

Евгения КРАВЧИК

Первый китайский город на Сионе

Строители из КНР готовы возвести жилой микрорайон в Израиле

Всё началось с пресловутого квартирного вопроса. Обострившаяся жилищная проблема в Израиле, как утверждают эксперты, уже не поддается обычному решению. При незначительном ежегодном росте числа квартир-новостроек сбить цены на жилье вряд ли удастся. Ускорить же строительство мешают недостаток свободных площадей, особенно в центре страны, и нехватка квалифицированных строителей.



Делегация муниципалитета Ришон ле-Циона в гостях у китайских побратимов

В 2015 г. в Ришон ле-Ционе начнется масштабная застройка пустовавшей части городской территории площадью 1,7 млн кв. м. Здесь разместится промышленная зона по производству hi-tech. В муниципалитете этим вопросом занимается Михаил Райф, возглавляющий также Союз российских землячества Израила. В ходе совместного с ним осмотра «будущей Силиконовой долины» выяснилось, что на ее границе вскоре должна появиться еще одна досто-

примечательность.

– Китайский квартал? – переспрашиваю с удивлением.

– А почему, собственно, нет? – отвечает он. – Конечно, жить здесь будут израильтяне. Но застроить этот район помогут наши побратимы из города Тяньцзинь – мегаполиса на севере Китая. Долгое время наши отношения были фактически заморожены, пока пару месяцев назад в Израиле не побывала делегация из

КНР. Мы рассказали китайским друзьям о наших планах, показали эту площадку и сообщили, что ищем для нее генерального застройщика. Вы бы видели, как они оживились! Они же деловые люди, понимают, какой это выгодный проект: и большая стройка, и новые строительные технологии, и архитектурная составляющая... Словом, договорились вернуться к этому вопросу.

На днях из Китая возвратилась израильская делегация, побывавшая там с ответным визитом и очень тепло встреченная китайцами. 15-миллионный город поразил не только размерами, но и масштабом и темпами обновления. Десятки небоскребов – 50–60 этажей – выросли

здесь за последние годы. Китайцы в совершенстве овладели технологией высотного строительства: на возведение башни в полсотни этажей у них уходит менее полугода. И как было бы здорово, подумалось нам, если бы свои умения они смогли применить в Израиле, помочь нам в реализации наших градостроительных планов. Похоже, мы нашли для их осуществления идеальных партнеров. Вскоре в КНР отправятся наши специалисты для уточнения деталей будущего договора. В ближайшие несколько лет предполагается силами китайских строителей – а мы ожидаем, что их приедет не менее 5–10 тыс., – возвести не менее 5000 единиц жилья. И это только начало.

В городе новые квартиры ждут с нетерпением. Они уже появились на рынке недвижимости. Пока, правда, виртуально, но торговля идет бойко. Цены, как всегда на ранней стадии, сравнительно невысоки. Но, думаю, когда потенциальные покупатели этого жилья узнают, кто его будет возводить, спрос значительно повысится.

Из знакомства с китайским городом-побратимом мой собеседник вынес еще одно яркое впечатление – вечернее освещение с оригинальной подсветкой самых значительных зданий и сооружений. Решено, что будущий китайский квартал будет освещен не менее ярко и интересно. Это придаст первому китайскому городу на Сионе особый колорит.

Марк МИРСКИЙ

Берлин ударил йогуртом по сионизму

Новый виток полемики об израильских ценах

Порой одна запись в социальной сети способна произвести эффект разорвавшейся бомбы. Именно так произошло с постом, который разместил в Facebook 25-летний бывший офицер ЦАХАЛа, который несколько месяцев назад покинул Израиль и переехал в Берлин. Здесь он создал в Сети группу «Добро пожаловать в Берлин!» и предупредил правительство своей страны о скором отъезде 300 тыс. израильтян. Выступая на условиях анонимности по израильскому телевидению, «смутьян» заявил: «Организованное мной общественное движение готово помочь всем желающим переехать на ПМЖ в Германию. Всем, кого пугает высочайший уровень цен и насильственная экономика, созданная правительством. Пусть власти предрешающие попытаются вернуть израильтян на родину. Нет необходимости участвовать в массовых протестах и демонстрациях, не надо надеяться на то, что наверху вас услышат. Голосуйте крыльями! Выражайте свой протест при отъезде из аэропорта им. Бен-Гуриона».

На своей странице ее создатель призывает соотечественников «совершать алию в Берлин» и обещает помочь им «спастись от агрессивной израильской дороговизны». В подтверждение на сайт выложен кассовый чек, свидетельствующий о том, что стоимость базовых продуктов в столице Германии на 150–250% ниже, чем в Израиле. «Меня не напугали ракетные атаки, вызовы на сверхсрочную службу или ипотечная ссуда. Решение об отъезде было принято в продуктовом магазине, где мы с женой думали о покупке четырех детских йогуртов Milku», – пишет один из пользователей. «Мы бы хотели жить в Израиле, но позволить себе по-

добную роскошь могут только богатые и их отпрыски. Для подавляющего большинства населения жизнь в Израиле – это экономическое издевательство, которое продолжается всю жизнь», – рассуждает другой.



К обсуждению подключились самые разные люди. Израильский политобозреватель Асаф Голан заклеил презрением соотечественников, которые в погоне за «немецкими культурными ценностями и выгодными ценами» переезжают «в исторический центр нацистской Германии, в город, где до сих пор можно найти многочисленные символы самого мрачного из существовавших на земле режимов». Израильские чиновники поспешили заверить СМИ в том, что слухи о массовой эмиграции молодых израильтян являются делом рук левых, стремящихся уничтожить все достижения Израиля, в то время как на деле статистика въезда в страну и выезда из нее остается сбалансированной. Глава государственной комиссии по исправлению ситуации на потребительском рынке профессор Трахтенберг указал, что за три года, прошедшие после публикации отчета комиссии, уровень цен в Израиле не изменился, и добавил: «Существующая разница в ценах

на базовые продукты питания между Израилем и странами Западной Европы не поддается никакому осмыслению. Тот факт, что молодые израильтяне предпочитают жить в Берлине, а не в Тель-Авиве, является настоящей опасностью для Государства Израиль». Министр финансов Израиля Яир Лапид заявил, что намерен добиваться включения в проект бюджета на 2015 г. пункта о расширении списка продуктов, цены на которые контролирует государство. При этом его однопартиец Шай Пирон заметил: «Конечно, уровень жизни – это очень важный фактор, однако из-за различия в ценах на Milku далеко не все израильтяне готовы отказаться от основополагающих сионистских ценностей».

Воодушевленный вниманием, организатор акции решил «поддать жару». В интервью еженедельнику Spiegel он сообщил о том, что к нему с просьбой о помощи в иммиграции обратились 9300 израильтян, и потребовал от Ангелы Меркель выдачи 25 тыс. рабочих виз его соотечественникам.

Вероятно, полемика продолжится. Одни будут говорить об идеалах сионизма и исторической ответственности, другие – напоминать о неизбежных для Израиля гигантских расходах на оборону, третьи согласятся с тем, что правительство еврейского государства не борется с монополистами, диктующими рынку завышенные цены. А наиболее циничные поинтересуются родом занятий в Берлине этого самого молодого израильтянина и понимающе подмигнут, узнав, что он – маклер по недвижимости.

Марк ГРИНБЕРГ

Язык будущего

Министерство просвещения завершило разработку программы углубленного изучения китайской культуры, языка и экономики, которая уже в нынешнем учебном году будет введена более чем в ста израильских школах. В Минпросе подчеркивают, что «политический и экономический статус Китая превратил язык этой страны в один из наиболее используемых в международном общении».

Новая национальность

Израильские организации «Форум за призыв христиан» и «Общественная организация арамейских христиан в Израиле» добились существенного успеха: глава МВД Израиля Гидеон Саар распорядился внести арамейских христиан в список признанных национальностей. По словам отца Габриэля Надафа, духовного лидера «Форума за призыв христиан», в Израиле проживает 133 тыс. арабоязычных христиан и 27 тыс. христиан, приехавших из других стран. Порядка 11 тыс. из них – марониты. По мнению отца Надафа, после официального признания новой национальности 85% арабов-маронитов захотят сменить запись в паспорте. Арамейские христиане начали борьбу за свое признание в 2012 г. Именно тогда они профессионально занялись исследованием своих корней и начали агитировать израильских арабов-христиан призываться на воинскую службу в ЦАХАЛ, хотя формально те не обязаны этого делать.

Партнер с оговоркой

Сенат США одобрил законопроект о предоставлении Израилю статуса главного стратегического партнера Америки. До этого он считался основным союзником США – не членом НАТО. Однако в законе отсутствует параграф о включении Израиле в список стран, с которыми у США существует облегченный визовый режим.

Израиль в цифрах и фактах

Накануне еврейского Нового года Управление по делам населения и иммиграции при МВД опубликовало статистическую подборку об Израиле. По его данным, население страны за год увеличилось на 173 811 человек и составляет 8 904 373 человека. За минувший год в стране появились на свет 176 230 новорожденных – 90 646 мальчиков и 85 584 девочки. Самыми популярными именами новорожденных мальчиков стали Йосеф, Даниэль и Ури, девочек – Тамар, Ноа и Шира.

Музей ищет героев

Израильский Музей еврейского воина Второй мировой войны, который будет торжественно открыт в мае 2015 г., проводит сбор документов и историй о фронтовиках-евреях, которые будут размещены в музее и на его сайте www.jwmtww2.org. Материалы можно присылать по адресу электронной почты: veteran@jwmtww2.com.

И никто не узнает, где могила моя...

Появившиеся недавно в Израиле многоэтажные кладбища не решают проблемы страны, в которой ежегодно умирают порядка 36 тыс. человек. В связи с этим специалисты предложили вернуться к древнему еврейскому способу захоронения умерших в подземных пещерах. По оценкам специалистов, такие пещеры можно прорыть как под горой Кармель в Хайфе, так и под холмами в окрестностях Иерусалима, что решит проблему захоронения евреев на сотни лет вперед. К тому же такой способ захоронения соответствует Галахе. Проект будет представлен на Первом конгрессе по проблеме еврейских захоронений, который состоится в ноябре в Иерусалиме.

Дом немецких сионистов

Община, о существовании которой знают немногие

Война имеет способность через время и расстояние коснуться любой судьбы самым неожиданным образом. На героях моего рассказа и по сей день лежит печать той войны, что для всех окончилась почти 70 лет назад, но для них продолжается уже в третьем или четвертом поколении. Побывав у них еще в марте, я долго осмысливала увиденное, прежде чем приступила к написанию статьи.

«Дом Бога»

В прошлом году израильская община «Бейт-Эль» (в переводе с иврита – «Дом Бога»), состоящая из немцев-протестантов, «христиан, любящих Израиль» и проживающих большей частью в Зихрон-Якове и Биньямине, отпраздновала свое 50-летие. О ней написано мало, поскольку «Бейт-Эль» избегает публичности.

Ныне община владеет семью промышленными предприятиями, среди которых заводы по производству фильтров для бомбоубежищ, деталей для самолетов, фабрика по изготовлению конфитюра, пекарня и др. Часть производств выполняет заказы Минобороны. В начале 1980-х появилась идея выпуска систем защиты населения от неконвенционального оружия. Ныне в «Бейт-Эль» производят тончайшие фильтры, очищающие воздух от радиоактивных частиц, бактерий и отравляющих веществ.

Заводы предоставляют рабочие места жителям Израиля. В этом и есть основная концепция общины. Средства, вырученные от продажи продукции, идут на модернизацию и развитие производства, а также на реализацию новых проектов «Бейт-Эль».

Экскурсия включала посещение нового завода по изготовлению изделий из пластмассы и комплектов для воздухоочистительных систем, расположенного в промышленной зоне Шахак в Самарии. Этот завод был построен специально для того, чтобы создать рабочие места для еврейских поселенцев. Арабские рабочие на него не принимаются.

Холодный прием

История общины началась в 1963 г., когда в Израиль приехали две монахини, сестры Эмма и Эльза Бергер. Они решили поселиться в тихой деревеньке Зихрон-Яков, чтобы своим трудом и трудом членов общины, которую намеревались основать, помочь еврейскому народу, пострадавшему от немецкого. Эмма Бергер видела перспективу в привлечении в Израиль немецких туристов – религиозных христиан.

Как и следовало ожидать, местные жители не обрадовались появлению немцев: после Второй мировой войны и Катастрофы прошло не так много лет, воспоминания были слишком свежи.

В 1969 г. Эмма Бергер купила здание в центре Зихрона, в котором располагался пансион. Годом раньше местный совет безуспешно пытался заинтересовать организации и частных лиц в покупке здания, но когда глава совета услышал, что его намерены приобрести немцы, он пытался отговорить Эмму. Но та стояла на

своем, утверждая, что Бог приказал ей купить этот дом.

Дальше всё было как в приключенческом фильме. Глава местного совета пытался любой ценой воспрепятствовать немцам в завладении зданием. Начались тайные переговоры с сыном бывших хозяев, у которых был куплен дом. Известна попытка физического захвата уже официально купленного здания, когда пришлось вызывать полицию, чтобы освободить дом от членов местного совета. Затем последовала череда заседаний судов, включая Высший суд справедливости в 1973 г. Это известнейший случай в истории израильского права, который изучается в юридических школах. Решением суда была пресечена попытка местного совета использовать Закон о планировании и строительстве для конфискации здания с целью «спасти недвижимость от рук немцев». Были и всякие безобразия вне стен суда: проклятия, свастики, плевки, бросание камней...

Но немцы оказались упрямыми и выстояли. Остались жить в негостеприимном Зихрон-Якове, а потом и в соседней Биньямине. Сейчас община насчитывает порядка 400 (по некоторым источникам – 700) человек. Они определяют себя как городской кибуц. Действительно, все израильские кибуцы возникали как сельскохозяйственные предприятия и в той или иной мере продолжают придерживаться этого рода деятельности. Спустя семь лет после образования общины «Бейт-Эль» ее члены перестали заниматься сельским хозяйством. Они не селятся компактно: живут в небольших городах Зихрон-Яков и Биньямина.

Уйти или остаться?

Многие опасались, что немцы-протестанты (по мнению некоторых – евангелисты-сектанты) будут заниматься миссионерством. Но этого не произошло: у общины совсем другие цели.



Израиль, родившийся в Израиле, был нашим экскурсоводом на заводе. У всех членов общины библейские имена

Численность «Бейт-Эль» постепенно увеличивается. По религиозным соображениям ее члены не пользуются контрацептивами, не делают аборт. Помимо израильской части общины, есть еще и всемирная. Это помогает молодым людям находить себе пары.

У «Бейт-Эль» собственная система образования: ясли, детские

сады и школы. Там трудятся члены общины, имеющие соответствующую квалификацию. Они оканчивают израильские университеты и получают разрешение заниматься преподаванием. Обучение ведется на немецком. Я встретила в Сети возмущенное письмо жителя Зихрон-Якова, требовавшего, чтобы соответствующие органы выяснили, чему это немцы учат своих детей. А вот я сразу догадалась чему: рабо-



А это наемные рабочие завода. У каждого своя молитва...

тать и любить эту страну. И все мы видим результаты их работы.

Молодежь сама решает, оставаться ли жить в общине. За всё время существования «Бейт-Эль» ее оставили не более 10 человек. И у них всегда есть возможность вернуться.

По окончании школы молодежь общины идет в профессиональное училище, где за 3,5 года получает специальность. Диплом училища, программа для которого была разработана специалистами фирмы Mercedes Benz, признается не только внутри общины. Выпускники идут работать на заводы, принадлежащие «Бейт-Эль». Никто из членов израильской части общины не учится на инженера. Если на заводе требуются такие, их приглашают из зарубежной части общины.

В 2004 г. члены общины «Бейт-Эль» получили статус постоянных жителей Израиля. До этого взрослые имели право временного проживания, а дети – статус туристов. На торжестве по случаю этого события министр внутренних дел Израиля Авраам Пораз сказал, что предпочитает дать израильские документы членам общины «Бейт-Эль», так много делающим для безопасности государства, нежели всяким футболистам-баскетболистам. С тех пор молодежь «Бейт-Эль» стала призываться в Армию обороны Израиля, чем община очень гордится. Ее члены также занимаются добровольческой деятельностью на «скорой помощи», в пожарных командах и полиции. Они много жертвуют на разные благотворительные проекты и делают это тайным образом. Известно, что община пожертвовала миллионы на городской парк в Зихрон-Якове.

Замкнулся круг времен

Продукция предприятий общины направляется как на израильский рынок, так и за рубеж и пользуется постоянным спросом. Мы поинтересовались, не возникает ли про-

блем из-за бойкотов израильской продукции. На что получили ответ, что те, кто постоянно сотрудничает с Израилем, знают, на что идут. А кто не сотрудничает, тот не сотрудничает. Всё остальное раздувается СМИ.

Имущественное положение членов общины «Бейт-Эль» напоминает то, что было характерно для первых израильских кибуцников. У них нет частной собственности, каждый работает по возможностям и получает по потребностям. Люди они старательные и скромные, именно благодаря этому их производство столь прибыльно. Кибуц обеспечивает своих членов жильем, едой, образованием, работой, медицинской помощью. Как настоящие кибуцники, члены общины питаются совместно в общих столовых, а вместо зарплаты получают карманные деньги. Директор завода получает меньше 1000 шекелей в месяц.

Христианские сионисты, христиане, любящие Израиль, – явление известное среди протестантов. Они убеждены, что возвращение еврейского народа в Святую землю и возрождение еврейского государства является исполнением пророчеств Библии. Христианские сионисты считают, что Бог обещал Аврааму благословить тех, кто благословляет евреев, и проклясть тех, кто проклинает их.

У общины «Бейт-Эль» нет церкви и священников, они не носят на одежде и на теле никаких христианских знаков. Одежду предпочитают скромную. Фактически церковью является столовая завода, где люди собираются на общую молитву. Они не празднуют Рождество. В Судный день большинство постится. По субботам и праздникам они съезжаются в Зихрон-Яков, чтобы петь и веселиться вместе. Они соблюдают все еврейские праздники. В Суккот строят шалаш и приглашают гостей, в Песах не едят хлеб. В обычные дни молятся каждый дома с детьми. Кашрут не соблюдают, но и свинину не едят. В заводской столовой стараются не смешивать мясное с молочным из-за работников-евреев.

Управление общины возложено на совет старейшин. Он же является и советом директоров предприятий. В ведении старейшин – вопросы, касающиеся как производственной деятельности, так и внутренней жизни кибуца. Большинство браков совершается внутри общины. Но если кто-то хочет покинуть кибуц, ему не препятствуют.

Члены общины, как израильские харедим и американские амиши, не смотрят телевизор и не читают газет, не слушают радио, не пользуются Интернетом, не посещают рестораны и клубы. В свободное время они читают Танах и Новый завет, поют песни, основанные на фрагментах Танаха. Информацию о происходящем вокруг они получают от работающих с ними евреев.

В мае 2013 г. в клубе WIZO в Зихрон-Якове состоялся удивительный концерт: в зале сидели выжившие в Катастрофе, а на сцене пели дети из детского сада общины «Бейт-Эль». Я не знаю, замкнулся ли круг. Да и можно ли это знать?

Анна ЛИФЛЯНД

«А как вы к евреям относитесь?»

Писатель Наум Вайман о современном «русском» Израиле

– О русскоязычных в Израиле говорят, что это своего рода государство в государстве...

– На мой взгляд, это не так. Но тех, кого мы называем «русскими», надо дифференцировать. Среди них есть евреи, а есть этнические славяне: евреев где-то 700–800 тыс., славян – 300–400 тыс. Это одно разделение. Еще одно разделение: по волнам алии. Волна 1970-х была идеологизированной: приехали сионисты, антикоммунисты. В ней тоже были «примкнувшие» члены семьи, которые поехали со своими еврейскими родственниками в их страну, тем самым как бы взяв на себя определенную ответственность за свою будущую лояльность. Часть из них приняла гиюр. Но я знаю и массу историй, когда семьи распались, и, как правило, славянские жены оставались в Израиле, а еврейские мужья уехали в Америку.

– А почему вы туда не уехали?

– Я был и остался сионистом: считаю, что евреи должны жить в своем государстве, обустроить и защищать его. Существование еврея вне его национального государства, как показывает история, явление ненормальное и порой трагичное. Я это вижу по тем евреям, которые остались в России. Их позиция не то что лживая: они сами с собой пытаются быть искренними, но я определяю их позицию как неестественную.

– Вы упомянули о гиуре. Может быть, в чем-то это было формальностью? Чтобы влиться?

– Для первой волны это не было формальностью. А вот в волне, которая началась в 1990-е, преобладали не идейные, а те, кто бежал из развалившегося Союза. И я сейчас встречаю здесь типов, которые не то что не имеют никакого отношения к евреям, я их даже видеть тут не хочу, поскольку там на них насмотрелся. Непонятно, что они здесь делают.

– За лучшей жизнью приехали.

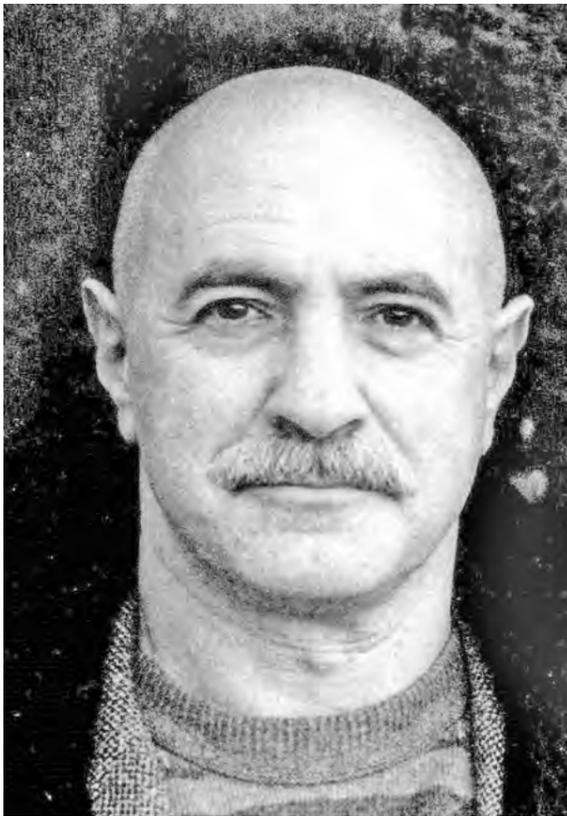
– Да, за ней... По этому поводу был в свое время анекдот. В аэропорту проверяют документы у приехавших. У одной пары по документам, что называется, ни в одном глазу. «А как вы к евреям относитесь?» – спрашивают. «А мы к евреям очень даже хорошо относимся», – отвечают. Вот в этой группе населения есть некоторый элемент замыкания на себе. И так как эти люди в массе своей не очень культурные, замыкание идет не по культурному, а по религиозному принципу. Все израильские православные храмы расцвели после волны репатриации 1990-х. Эти люди в государственном смысле, за редким исключением, вполне лояльные. Но евреями они себя не осознают. Они готовы считать себя израильскими гражданами и в то же время жить какой-то своей общинной жизнью. Это не гетто, а именно общинное объединение.

– Но «русский» еврей – это тоже не израильский еврей...

– «Русских» выделяет культурный бэкграунд. Как говорит мой приятель, писатель Аркадий Красильщиков, – рабство языка. Я так не считаю. Но не важно, как определять. Это люди, которые вынуждены потреблять культуру на русском языке. В Израиле ты можешь функционировать на русском языке, тебя никто не будет заставлять говорить на иврите. Хотя какое-то раздражение, бытовые трения – этого было сколько угодно. Ведь приехало не просто огромное количество людей, а людей с другими привычками, другими реакциями на всякие вещи. Но я бы назвал это первоначальными трудностями. Сегодня они во многом стерлись. В принципе здесь все более или менее знают иврит на бытовом уровне. Молодежь либо двуязычная, либо переходит на иврит. Пожилым труднее, но и для них есть русскоязычное телевидение и радио, множество газет. Есть некая русская культурная выделенность. Вынужденная. Другой бэкграунд, но всё равно после трех-четырех стаканов «русские» будут вспоминать девочку в Москве, а израильтяне – девочку у себя в армии...

– Израильтяне пьют?

– Пьют, но гораздо меньше, чем «русские». Хотя в последнее время тоже стали. Надо сказать, влияние «русской» волны совпало с общим изменением израильского общества. Оно было комсомольским в хорошем смысле – целенаправленное,



мобилизационное, солидарное. Сейчас народ стал более разобщенный, есть открытость и к лучшему, и к худшему.

– Если говорить о «русском» замыкании, то где оно, на ваш взгляд, сильнее – в Америке или в Израиле?

– Насколько я знаю, эмигранты, живущие в Америке, в американское общество вообще не попадают, хотя на работе как-то общаются. И не потому, что их не принимают, а просто в силу различий: не о чем говорить. Когда люди собираются, они чаще всего что-то вспоминают. А тут что вспоминать? Общих жизненных переживаний нет.

– А в Израиле есть?

– Есть. Здесь есть уже общая история, причем весьма интенсивная. Даже у людей, которые недавно приехали, в голове уже израильские новости, потому что эти новости слишком серьезны, они вытесняют всё. Когда речь идет об обстреле или теракте, это переживается всеми. Так что, когда собираются «русские» и коренные израильтяне, у них есть о чем поговорить.

– Многие «русские» считают, что израильтянам не хватает культуры.

– Это проявление русского культурного снобизма: мы приехали из страны с великой культурой, а вы тут – то ли Африка, то ли Азия. Такая позиция существует в основном среди так называемых интеллигентов.

– Вы так не считаете?

– Нет. Я считаю русскую культуру глубоко провинциальной. Это не мое мнение, и оно не связано с русофобией. Вот я сейчас занимаюсь Серебряным веком. Символизм, декаданство – откуда это пошло? От французов. Философия – от немцев. Россия болела Гегелем, Шопенгауэром, Ницше. Никаким русским философом она не болела. Вообще, русская культура, о которой мы говорим – это культура 150–200 лет: от Петра I до 1917 г. Но провинциальная культура не означает – незначительная. В определенный период она внесла существенный вклад в европейскую культуру: Чехов, Гоголь, Достоевский... «Преступление и наказание» в обязательном порядке изучается даже в израильской школе. Ну и, пожалуй, самый мощный вклад в мировую культуру – русский авангард. И, тем не менее, это провинциальное явление. В этом нет ничего обидного. Хотя для российского человека, привыкшего с детства слышать о первообразующем величии русской культуры, это звучит необычно.

– Вы упомянули об израильской школе. Многие «русские» не могут понять, чему дети там учатся...

– Я проработал учителем в Израиле 20 лет. Это кошмар! Дети совершенно отвязанные: ничего не боятся, абсолютно не воспитаны. Требуешь хоть какой-то дисциплины, а они в ответ: «Тут тебе не Россия...» Не знаю, как сегодня в российской школе, но в свое время у нас были авторитеты. Да и вообще на Востоке учитель – это авторитет. Но Израиль – не совсем Восток.

– А что?

– Евреи – не совсем Восток, а так, на границе. То, что здесь произошло в смысле культурной консолидации вокруг Библии, это не то, что произошло, скажем, в Персии или Вавилоне, которые в большей степени Восток. Ведь Восток, прежде всего, связан с деспотизмом государственной власти. Чем ближе к Европе – в Турции, в Израиле, в арабских странах Средиземноморья – тем больше это сглаживается. Вот я недавно изучал материалы о шумерском царстве третьей династии Ура. Там был город Ур Халдейский, из которого вышел наш праотец Авраам, где было построено супертоталитарное государство. И я вот думаю: может, Авраам ушел из Ура не потому, что Господь ему сказал, а потому что просто захотелось свободы? И из Египта евреи тоже ушли именно на свободу...

– И этой любовью к свободе евреи отличаются от людей Востока?

– Да, хотя во многом другом евреи остаются восточными людьми. Но, начиная с Авраама и конца советским рабством, они уходят из неволи. Когда я вспоминаю свою мотивацию к отъезду, то мой антисоветизм был гораздо сильнее моего сионизма. Я помню, как задавал себе вопрос: а честно ли, что, вместо того чтобы бороться с этими гадами, я убегаю? Возможно, это было самооправданием, но я полагал, что не должен участвовать ни в каких безобразиях в чужом государстве – ни свергать правительство, ни учить людей свободе. Поэтому-то я и говорил, что нахожу позицию российских евреев неестественной. Но совершенно непотребный пример – это то, как после аннексии Крыма еврейская религиозная организация во главе с главным раввином России побежала туда, чтобы освятить это, что называется, своим религиозным авторитетом. Тебя дергают за ниточку, ты понимаешь, что прислуживать униженно, но держишь фигу в кармане и говоришь: ладно, я тут уступаю, но тогда дайте мне здесь кусочек. Вот это деятельность неестественная. Вот это на самом деле государство в государстве. Ну, это мы о России. А начали с Израиля...

– Давайте продолжать об Израиле. Что это за уникальное явление – израильская армия, через которую должен пройти каждый? В каком еще государстве увидишь столько вчерашних школьников, разгуливающих по улицам с автоматами...

– Из своего армейского опыта здесь скажу, что армия – совершенно удивительный психологический плавильный тигель. Конкретные опасности сплачивают так, что потом не разорвешь. Конечно, рядом с тобой разные люди – с кем-то ты конфликтует, кому-то готов морду набить... Но когда это кончается, вдруг понимаешь, что не хватает армейской тесноты. Так было с обитателями советских коммуналок, переселявшимися в отдельные квартиры. У людей есть некая склонность к единству. И армия – лучший его воспитатель. А что касается вчерашних школьников, то эти массы детей в армии сплачивают и народ тоже. Армия здесь как священная корова. Армия – это наши дети.

– А насколько эти дети понимают серьезность армии?

– К сожалению, здешняя армия недостаточно жесткая и дисциплинированная. Насколько армейцы при этом идейно подготовлены и готовы защищать родину? По крайней мере, большое число сильно мотивированных. Здесь есть менее боевые части, а есть боевые – они добровольные. И по количеству людей, которые туда идут, можно судить о мотивации. В воздушно-десантных частях конкурс – 3–5 человек на место.

Беседовала Катерина КУДРЯВЦЕВА

Рада военного образца

Украина выбрала парламент

Последнее заседание парламента прежнего созыва завершилось безрезультатно. В зале не было кворума, поэтому два довольно громких законопроекта – о запрете российских сериалов, «восславляющих действия агрессора», и о голосовании военнослужащих в зоне АТО, не были приняты. И если против первого спикер Турчинов едва ли возражал, то насчет второго мог придерживаться мнения, не совпадающего с общепринятым. Речь шла о том, чтобы разрешить силовикам голосовать по военным билетам.

Со стороны поглядеть, вроде бы мало что зависело от того, кому отдадут голос бойцы, задействованные на юго-востоке. Их всего 50 тысяч, капля в море по сравнению с 35,5 млн украинских избирателей. Однако в ситуации острой предвыборной борьбы эти голоса оказались бы совсем не лишними. Дело в том, что подавляющее большинство военнослужащих – сторонники Блока Петра Порошенко (БПП), и в тех 20 одномандатных округах Донбасса, которые не контролируют сепаратисты, победа президентской партии была бы практически обеспечена.

Уникальность парламентских выборов в Украине, происходивших в условиях вражеской оккупации, проявилась во многом, в том числе и в этом. Отчасти это напоминало «чеченские» выборы в России, но с обратным знаком. Там за Путина без особых проблем голосовали расквартированные и воюющие российские подразделения. Здесь, в Украине, где отбиваются от врага, силовики не смогли проголосовать даже на земле, отбитой у оккупантов.

Кроме того, это были настоящие выборы – конкурентные, прозрачные, и чаши весов колебались до последней минуты.

Миллион врагов

Другой, важнейший закон «Об очищении власти» был принят парламентом и подписан президентом незадолго до выборов в Раду. В обстановке, как говорится, всеобщего ликования: покуда депутаты принимали историческое решение, у стен парламента неравнодушные граждане активно полемизировали с милицией, произносили речи и поджигали шины. Впрочем, закон этот, и в особенности его грядущая правоприменительная практика, вызывает двоякое чувство.

С одной стороны, закон по сути своей справедлив, и что можно возразить против того, чтобы подвергнуть люстрации функционеров режима Януковича, начиная с самого «профессора»? Имеются в виду чиновники, которые не менее года занимали руководящие должности в период с 25 февраля 2010-го до 22 февраля 2014-го, и среди них не только представители киевских элит, но и, к примеру, региональные прокуроры с их заместителями. Все они должны быть уволены, и процесс уже пошел. В целом за пару лет власти намерены люстрировать более миллиона человек.

Нечего возразить и против того, чтобы увольнению подверглись лица, причастные к политическим преследованиям. Силовики, сле-

дователи, судьи, обслуживавшие власть во время событий на Майдане. А также бывшие партработники, занимавшие ключевые должности



Подлинное обновление или старое вино в новых мехах?

в КПСС, КПУ и комсомоле. Ну и сотрудников КГБ и ГРУ будут вычищать, с работающими на них «негласными» агентами, в просторечии стукачами. Все это свидетельствует о том, что страна и впрямь стремится уйти из «совка», вступая на европейский путь.

С другой стороны, очищение – процесс тонкий.

Обе революции в Украине, которые мы наблюдали с перерывом в 10 лет, носили номенклатурный характер. То есть народ в них, безусловно, участвовал, но в итоге к власти приходили люди из ближайшего или дальнего окружения ушедших президентов, или из оппозиции, которую при всем желании не назовешь непримиримой. Оттого есть опасность, что нынешняя люстрация будет избирательной, а само очищение станет борьбой без правил, в ходе которой возможно эффективное применение шантажных технологий. Тех же чекистов кто сможет вычислить, кроме власти имеющих и допущенных к совсекретным архивам?..

Немаловажен и тот факт, что очищать себя от скверны Украина будет во время войны. А это значит, что в одночасье страна обретет миллион явных или тайных врагов – причем весьма умелых, искушенных, информированных. Наконец, изгнанные из власти исполнительные, они вполне могли себе избираться и быть избранными, в соответствии с Конституцией. Если же увлечься конспирологией, то отчего не предположить, что среди «незапятнанных» могут оказаться тайные агенты не КГБ, но ФСБ, а хрен редьки не слаще. К слову, про некоторых деятелей националистической «Свободы» и лидера «радикалов» Ляшко это говорится в открытую, и некоторые их

акции и речи подтверждают самые мрачные подозрения.

Романтическим мечтам о европейском пути здесь противостоит так называемая правда жизни. Традиции номенклатурных разборок, укоренившиеся в постсоветской Украине. Олигархический капитализм, выстроенный на обломках нерушимого Союза. Поэтому в самых демократических партиях находят себе пристанище «герои вчерашних дней», бывшие соратники Януковича. Ну и, как водится, в предвыборную борьбу с самого начала, не жалея спонсорских средств, включились украинские олигархи.

Тут выстраивались самые причудливые альянсы. Экс-глава администрации президента Левочкин вместе с владельцем Group DF Фирташем и экс-вице-премьером Бойко, официально поддерживавшие «Оппозиционный блок», не погнушались вложением средств и в Ляшко. Одновременно эта группа вела переговоры с командой Порошенко, находясь также в плотном контакте с Виталием Кличко и его людьми. Напротив, с указанным Ляшко не удалось договориться Коломойскому, в связи с чем «украинский Жириновский» подвергся жесткой обструкции в СМИ, принадлежащих олигарху. У самого же Коломойского, который однозначно поставил на власть и на войну, в подопечных с давних пор числилась «Свобода» Тягнибока со всеми ее бандерами. Ибо «олигарх» – понятие наднациональное, космополитическое, в разных смыслах этого слова.

«Стена» против танков

Что же касается партии власти, то о ее лидерах было известно задолго до того дня, как украинцы потянулись к избирательным участкам. Это БПП и «Народный фронт» Яценюка – Турчинова. С виду союзники, занимающие три главных места на украинском олимпе, но и соперники, конечно. Не в идеологическом плане, тут их мало что разделяет, а просто в соответствии с логикой политической борьбы.

Петр Алексеевич сравнительно мало занимался тем, что называют «предвыборной агитацией». Элементарно не хватало времени, но это было, пожалуй, и не нужно. Имя его ежедневно звучало не только в украинских, но и в мировых сводках, и новости из Милана, где мировое сообщество в очередной раз безуспешно пыталось договориться с Путиным, затмевали любые предвыборные скандалы. Впрочем, 19 октября президент подписал указ, согласно которому ужесточался УК – в той его части, которая карала за нарушение избирательных прав. Отныне угодить в лагерь могли не только кандидаты в Раду, подкупающие граждан, но и сами граждане, готовые проголосовать за деньги. Смысл этой акции был прозрачен: с временами тотальной коррупции покончено! Верилось с трудом, но символика легко считывалась.

Яценюк выступал гораздо чаще и агрессивнее. В эфире у Шустера он даже иногда переходил на русский язык – в тех случаях, когда размышлял вслух о России и ее президенте, как бы стремясь достучаться до их сердец. Немало времени в своих речах Арсений Петрович уделял обустройству границы – так называемой «стене» на российских рубежах, и это тоже воспринималось как символ.

«Если нет границы, то безвизового режима с Европейским Союзом никто не даст. Если нет границы, то невозможно решить и вопрос о членстве Украины в Североатлантическом альянсе. Если нет границы, то первый этап, первая линия обороны просто отсутствует», – разъяснял премьер значение «стены», но эмоций в его монологах было больше, нежели здравомыслия. Известно же, что в НАТО не принимают страны с неулаженными территориальными спорами, а добровольно отказываться от Крыма и Донбасса в Украине не согласится ни один ответственный политик.

Непонятно было также, зачем тратить деньги на эту «стену» – из полупустой казны, которую и так истощает война. Для чего вообще нужно это бессмысленное сооружение, которое без труда преодолеют вражеские танки, не говоря уже об авиации. С Яценюком спорили («У нас не средневековье», – иронизировала Юлия Тимошенко), но чаще молча выслушивали, соглашаясь или не соглашаясь. Ибо в его словах звучало отчаянье – чувство, знакомое миллионам украинцев, живущих во времена военные, в тягостном ожидании новых бед. Недоумение, ненависть, горе, надежда определяли тональность этих дней и этих выборов, по итогам которых распределились места в Верховной раде.

Петр ОРЛОВ

БЕЗ КОММУНИСТОВ И НАЦИОНАЛИСТОВ

На момент сдачи номера в печать итогов выборов по одномандатным округам и тем более официальных общих результатов выборов еще не было, поэтому мы приводим лишь данные, обнародованные Центральной избирательной комиссией после обработки примерно трети избирательных бюллетеней.

По этим данным, «Народный фронт» премьер-министра Арсения Яценюка с 21,57% голосов чуть опережает Блок Петра Порошенко (21,54%). В Верховную раду 8-го созыва проходят также объединение «Самопоміч» львовского мэра Андрея Садового (10,85%), «Оппозиционный блок» (10,85%), Радикальная партия Олега Ляшко (7,47%) и «Батьківщина» Юлии Тимошенко (5,77%).

Пока что за пределами парламента остаются ВО «Свобода» (4,63%), Коммунистическая партия Украины (3,93%), «Гражданская позиция» Анатолия Гриценко (3,16%), «Сильная Украина» Сергея Тигипко (3,14%) и «Правый сектор» (1,83%).

Раскодированный Путин

Дрезденские кошмары российского президента

Американка Мэри Элиз Сэррот, автор нашумевшей статьи в британской «Гардиан», безусловно права. Политические взгляды и ментальные страхи Владимира Путина формировались в Дрездене в 1989 г., когда он мог воочию наблюдать крах коммунизма в одной отдельно взятой Восточной Германии. Все эти толпы, штурмующие «последние поезда надежды», которые следовали через Дрезден из Праги в ФРГ. Все эти драки отчаявшихся беглецов с полицией и Штazi. Правда, у Сэррот, по ее словам, нет доказательств. Поскольку сам Владимир Владимирович «в расплывчатых выражениях вспоминал в интервью, как следил за развитием событий» 4–5 октября, но прямо нигде об этом эпизоде не упоминал. Поэтому она не берется утверждать, что Путин был свидетелем этих событий.

На самом деле доказательства имеются. Сам президент в книге «От первого лица» сообщал читателям, что «работал только в ГДР, в Дрездене», куда приехал в 1985 г., а вернулся домой «уже после падения Берлинской стены, в 1990-м». Но даже если по каким-то причинам офицер советской разведки Владимир Путин в те исторические дни не ходил на вокзал провожать беженцев, ему было что вспомнить про революцию. Например, ту многократно описанную встречу с гражданами ГДР.

...Толпа, только что разгромившая местное отделение Штazi, приближалась к особняку на Ангеликаштрассе – зданию КГБ СССР. Там были заняты делом, жгли документы, и восставшие немцы могли ворваться в здание и завладеть бесценными архивами. А подмога не пришла, подкрепление не прислали, и он чуть ли не в одиночку, вооруженный лишь «калашом» и языком Шиллера, уговаривал бывших друзей по соцлагерю отойти от забора.

Тогда он навсегда уяснил для себя: революция – это когда за спиной бездна. Когда рассыпался твой нерушимый Союз, и ты один противостоишь толпе. Причем неважно, кто из вас прав – ты со своей осточертевшей всему свету империей или они – несогласные граждане, вышедшие на площадь. Важно, что тебе очень страшно, а им – весело. Важно, что они свободны, а у тебя – приказ.

В тот день он возненавидел революцию, и можно лишь догадываться о том, с какими чувствами защищал ее в Августе, плечом к плечу с Анатолием Собчаком. Зато известно, какие задачи поставил перед собой и стал решать, когда судьба внезапно вознесла его на кремлевский трон. Ради того, что его спецпропагандисты назовут «стабильностью», он выстраивал свой небывалый режим. С чекистами, поставленными крышевать государственные корпорации, заграничными филиалами кооператива «Озеро», тотальной слежкой за оппозиционерами и сливами в подконтрольную прессу. Собственно, страх перед революцией был обратной стороной ненависти к свободе, и когда тысячи свободных российских граждан, возмущенные подтасовками на выборах и лихой «рокировкой» в тандеме, выплеснулись на столичные улицы, он опять, наверное, вспомнил про Дрезден.

Впрочем, тогда, в прошлом тысячелетии, он был лишь винтиком раздол-

банной машины, заложником чужих игр. А теперь, в начале десятых годов XXI в., оказался лично причастен к беспорядкам и протестам, заигравшись с этими своими «рокировками» и



Боец вспоминает минувшие дни

«бандерлогами», арестами и обысками, и тошнотворной пропагандой, направленной на дебилизацию общества. И тем сильнее была его ненависть к несогласным, что он их сам породил. Первое поколение людей, не задавленных бедностью, трезвых, образованных, насмешливых, не желавших более жить в государстве, которое он выстроил – с его выборами, спецслужбами, ментами, судами и поправками к законам.

Задавливать их пришлось, разгоняя маховик репрессий, как в брежневском СССР или хонеккерской Германии, и «болотные» суды с их кафкианскими обвинениями и приговорами служили одной-единственной цели: подавлению инакомыслия. Он брал реванш за все поражения КГБ и Штazi, причем с учетом их прежних ошибок. На границах соцлагеря висел амбарный замок, а Владимир Владимирович категорически не возражает против того, чтобы все несогласные уехали из России. Складывается даже впечатление, что он поощряет эмиграцию.

И в той же стилистике, соединявшей устрашение и шантаж, шпионаж и шпиономанию, он проводит международную политику. Особенно в отношении соседних государств, отколовшихся от Союза. Поскольку мирный развал СССР, подаривший свободу десяткам миллионов людей, для него – «главная геополитическая катастрофа XX века». Сродни той личной катастрофе, которую он пережил в Дрездене.

Иногда со своими уникальными контрреволюционными политтехнологиями он бывал смешон – как на Украине в 2004 г., куда «десантировалась» целая армия российских контрреволюционеров. Прозревший ныне Глеб Павловский призывал украинцев «не сопротивляться неизбежному» и проголосовать, как надо Москве, а после громко сетовал, что революция вовремя «не дали в морду». Сам президент РФ неустанно посещал соседнее государство, изо всех сил поддерживая Кучму и его ставленника, а сразу после выборов долго поздравлял Януковича с победой, никак не мог остановиться... Победа «оранжевых» стала для него прямым оскорблением, и вряд ли ошибался один из сподвижников нацидлера, заявивший в те дни, что «Владимир Владимирович никогда не простит Западу свое унижение на Украине». Он и не простил, и настоящее охлаждение отношений с Европой и Америкой, во-

преки всем «перезагрузкам», началось именно тогда, а не сегодня, когда весь мир с тревогой следит за новостями из Киева, Москвы, Донецка, Луганска, Милана.

Православные против «жидобольшевизма»

Телеканал «Дождь» показал крестный ход в Сергиевом Посаде. Казаки и другие православные активисты, периодически вскидывая руку в нацистском приветствии, прошли с хоругвями и имперскими флагами вокруг лавры. На штандартах казаков можно было видеть свастики. «Мы подняли русское знамя Христа в борьбе с жидобольшевистским наследием, с преступностью и коррупцией», – объявил собравшимся атаман Павел Турухин.

Лукашенко «сдал» Януковича

По утверждению президента Белоруссии Александра Лукашенко, свергнутый президент Украины Виктор Янукович, находясь у власти, финансировал «Правый сектор». «Это было на моих глазах», – заверил Батка журналистов. Смысл поддержки «Правого сектора», по словам белорусского лидера, Янукович объяснял тем, что эта организация якобы выступает против Юлии Тимошенко. «Потеря всяких ориентиров, – заметил Лукашенко в этой связи. – Я предупреждал Виктора Федоровича, что этого делать нельзя». К какому времени относятся контакты Януковича с «Правым сектором», Лукашенко не пояснил.

Неязыкской

Невзирая на принятие московским судом решения, санкционирующего заочный арест губернатора Днепрпетровской области Игоря Коломойского, Интерпол отказался разыскивать влиятельного украинского бизнесмена. По словам исполняющего обязанности руководителя управления Следственного комитета РФ Александра Дрыманова, свое решение Интерпол мотивировал тем, что в требовании Российской Федерации содержится политический подтекст. Ранее Следственный комитет РФ обвинил миллиардера Коломойского, активно поддерживающего действия официального Киева, в «применении запрещенных средств и методов ведения войны» и совершении других преступлений.

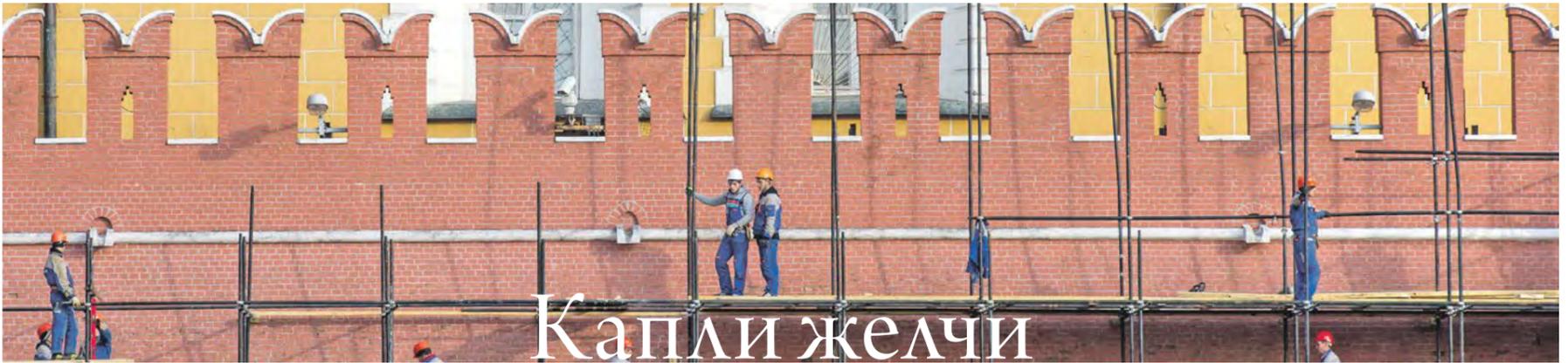
Служба экстренной помощи

Объединенная еврейская община Украины создала единую «Службу 910», призванную оказывать незамедлительную помощь евреям Украины в случаях экстренных ситуаций и действующая по всей стране в круглосуточном режиме. Для всех мобильных сетей звонки на номер 910 бесплатны, абонентам стационарных сетей следует использовать номер 0800 600 910.

Германская версия

По данным еженедельника Spiegel, германская разведка провела собственное расследование катастрофы малайзийского самолета «Боинг-777», потерпевшего 17 июля крушение на востоке Украины. Издание сообщает о том, что глава Федеральной разведывательной службы Германии (BND) Герхард Шиндлер 8 октября представил комиссии Бундестага доклад, в котором говорится, что самолет был сбит ракетой, выпущенной ополченцами Донбасса из зенитного комплекса «Бук», который они захватили в одной из украинских воинских частей. К таким выводам эксперты пришли после анализа многочисленных данных, в том числе снимков со спутника и фотографий с места крушения.

Илья МИЛЬШТЕЙН



Капли желчи

Ироничные заметки о российской действительности

Явка с повинной

Световая реклама на московских улицах: «Наш ответ санкциям! Депозит 9,5%». И – главный креатив проекта: рыбка, умело вырезанная из ключа от новой квартиры, ест звездочки с американского флага. О как мы их! Бедный Обама. То он Гришковцу не понравился – всю ночь потом не спал, смотрелся в зеркало, изводил психоаналитиков, пытался понять, что в нем не так. Только оклемался, а тут удар такой силы: русская рыбка ест звездочки, символизирующие штаты Америки! Я думаю, уже и США никаких нет: она при мне три штата съела.

Интересно, кстати, каких. Потому что если она съела какую-нибудь Небраску, то еще куда ни шло. Но если Калифорнию с валовым продуктом больше, чем у всей России, – значит, мы пиндосов победили окончательно. У них там, правда, еще и Техас есть с экономикой больше российской, но будем надеяться, что рыбка съела и Техас. Можно перекурить, оправиться и посмотреть Задорнова (для дальнейшего укрепления самооощущения). Хотя куда его дальше укреплять, уже непонятно.

Боже мой! Если бы какой-нибудь добрый ангел отвесил нам сегодня хоть щепоть рефлексии, мы бы увидели себя во всей безнадежности. Ибо рекламщики не ошибаются. И если наша рекламная рыбка сегодня ест звездочки с американского флага – значит, именно это и должно возбудить местных любителей ипотеки, очищенных программой «Вести» и доведенных до нужной степени возгонки Первым каналом.

Советский антиамериканизм был родом из газеты «Правда» и, в сущности, мало касался населения, клавишного на Политбюро с прибором. Сегодня болезнь вошла в острую фазу, с улюлюканьем и посвистом, и это с очевидностью выдает в нас палестинцев и сомалийцев... Ну или где там еще день удался, если посчастливилось вытереть ноги о звездно-полосатый флаг? Это – явка с повинной, признание дикого комплекса и окончательной ущербности.

Мы тяжело больны. В нашу стену по-прежнему «гвоздь не вбит, и огород не полот». Фотографии провинциальных школ напоминают фотографии из-под воюющего Луганска. Санузлы районных больниц ждут Хичкока. Страна, проседавшая десятилетия напролет, в самоубийственной истерике теперь отрезает себя вообще от какой бы то ни было связи с цивилизованным миром. Нищая, лезет на рожон и раскидывает пальцы. И рыбка на рекламе в центре Москвы ест один за другим американские штаты. Приятного аппетита, рыбка! Годика через два приплывай, сверим ощущения.

А в США – вот ведь удивительно! – российский триколор не унижают.

Если не считать того, что о нем там не вспоминают.

Вымывание мозгов в РФ

Сегодняшняя путинская эмиграция, по разным данным, масштабнее эмиграции времен Гражданской войны. Из РФ уезжают миллионы талантливых людей, но, в отличие от советской эмиграции, этот процесс почти незаметен. Из СССР граждан не выпускали, и любой вырвавшийся был на слуху – как на Западе, так и у нас. Мы знали, что кто-то готовится к отъезду, кто-то уже выехал или решил остаться.

Теперь же темы эмиграции в медиа нет. А если есть, то лишь благодаря тому, что страну покидают известные люди, заявляющие об этом во всеулышание. Если бы Перельман не был великим ученым, мы бы не знали, что он уехал. Если бы Гуриев и Каспаров не были заметными людьми, мы бы не знали, что они больше не живут в России. Но таких – единицы. Остальные тихо прикрывают за собой дверь, отправляются в Шереметьево или Домодедово – и их нет в стране. Так происходит вымывание того слоя населения, который теоретически мог бы что-то изменить в России. Это вымывание золотого песка, кровотечные страны, усилившиеся в последние месяцы.

Российская интеллигенция сейчас делится на три типа. К первому относятся люди, формально имеющие все основания считаться интеллигенцией, но постепенно переходящие в персонал, обслуживающий режим. И со временем такие, кстати, становятся важной частью этого режима. Второй тип – несчастное, хотя и относительно заметное, но меньшинство тех, кто выступает и публично озвучивает свою позицию. К числу его представителей можно отнести Улицкую, Басилашвили, Макаревича. И, наконец, третий тип – большая часть интеллигенции, которая просто-напросто голосует ногами.

Я часто наблюдаю за тем, как многие люди – особенно молодое образованное поколение – стремятся покинуть страну. Но в моем постоянном кругу общения уезжающих примерно столько же, сколько и тех, кто принял решение остаться. Это не эмиграция в советском смысле, когда ты должен был выбрать раз и навсегда. Сегодня многие живут, что называется, на два дома: покупают недвижимость за рубежом и стараются проводить в России как можно меньше времени. Последний пример – Борис Акунин, заявивший, что эмигрировать не намерен, но большую часть времени будет проводить за границей. Это, кстати, очень типичный пример вымывания интеллигентов – процесса, который в РФ длится уже достаточно давно. Что будет с Россией, если лучшие люди ее покинут? На этот вопрос

можно ответить словами французского ученого и философа Блеза Паскаля: «Достаточно уехать тремстам интеллектуалам, и Франция превратится в страну идиотов». Конечно, в случае с РФ следует сделать поправку на демографию, открытое общество и Интернет. Тем не менее 300 тыс. сильнейших интеллектуалов, философов, экономистов и литераторов, уехавших из страны, изменят лицо государства.

Впрочем, сегодняшней так называемой элите – абсолютно бандитской лубянской элите – от эмиграции интеллектуалов становится не хуже, а лучше. Кремлевской верхушке в принципе не нужна интеллектуальная Россия, поскольку она мешает им концентрировать в своих руках и эффективно удерживать власть. Им нужны не граждане, а обслуга. 30% российского населения нынешним хозяевам страны вполне достаточно для обслуживания нефтегазового сектора и собственных потребностей – то есть чтобы у верхушки была возможность обеспечить себя официантами, охраной и прочим персоналом. А строителей они смогут набрать в Средней Азии. Интеллектуалы им не нужны.

Если мы все уедем, кремлевская элита только выиграет, поскольку получит возможность беспрепятственно выкачивать из страны ресурсы и оставаться у власти всегда. И если бегство интеллектуалов продолжится теми же темпами, то в ближайшей перспективе Кремлю не составит труда превратить Россию в Узбекистан.

Апология меньшинства

«Главная добродетель нашего народа состоит в том, что он не шевелится», – сформулировал в XIX в. русский публицист Башуцкий. «Страна рабов», – вторил ему Лермонтов. Время было славное. Эпоха полного единения народа и государя. Меньшинство, тайно преклонявшееся перед Западом и замышлявшее лишить Россию ее национальной идентичности (состоящей, по преимуществу, именно в том, чтобы не шевелиться), было к тому времени разгромлено окончательно, и благодарное большинство наперегонки припадало к стопам.

Фамилии припадавших, по преимуществу, неизвестны. Разве что перековавшийся Нестор Кукольник – да и того мы помним не как создателя пошлейшей драмы «Рука Всевышнего Отечество спасла», а как автора аполитичного «Жаворонка». Не было бы Глинки, не вспомнили бы вообще.

А Лермонтов – вот он, со своей странной и желчной любовью к Отчизне. Любовью – вопреки тяжелому знанию об ее истории и нравах, любовью – «за что, не знаю сам». И надо же – до сих пор проходят в школе! (Надо бы изъять из программы, кстати: что за пропаганда «странной» любви в эпоху торжества нормативной?) И тем не менее.

Именно меньшинство – всегда и везде – оказывалось символом человеческого духа, залогом будущего. Оно вытаскивало свои народы из унылого стадного существования в «малом» времени – в большое, общечеловеческое; наверх – из продолбленного раз и навсегда тоннеля обстоятельств. Большинство к этим обстоятельствам (любим!) всегда приспосабливается, меньшинство пытается их изменить. Поэтической рефлексией, интеллектуальным анализом, великими открытиями, гениальными изобретениями.

Большинство не способно написать «Божественную комедию». Под страхом смерти выгнать вон ее автора – это на здоровье, а вот с терцинами у большинства как-то не очень. Но спустя много веков во Флоренции ставят памятник именно Данте, а не тем, кто кочунал в этом городе, пока гений был в изгнании.

Из большинства – любого! – можно в кратчайшие сроки организовать Ходынку, или взбудоражить его для погрома, но еще не было случая, чтобы большинство изобрело периодическую таблицу элементов или спасло того, кому грозит расправа.

Януш Корчак и Рауль Валленберг – в заведомом меньшинстве. Но имя легион тем, кто отправлял людей в концлагеря или жил по соседству с концлагерями так, как будто это их не касалось.

Существующий в единственном числе Леонардо да Винчи спроектировал канал, которым до сих пор хвастает благословенная Ломбардия. Большинство способно разве что одобрить организацию Беломорканала. И если в ряды такого большинства попадает интеллигент – тем хуже для интеллигента. Горький он, не Горький, цена с этих пор – пять копеек.

Какое время ни возьми, в какие края ни загляни – картина все та же. Что, в сущности, и предопределяет трагический вектор истории. Единственный шанс большинства – вовремя прислушаться к своему меньшинству: предостерегающему, креативному, чуть более совершенному этически. Иногда это получается, но очень редко. Чаще – упущенный шанс, означающий потерю исторической инициативы или просто гибель.

Перед глазами у тех, кто застал: подавляющее, улюлюкающее и топающее ногами большинство Первого съезда народных депутатов и академик Сахаров, только что с трибуны съезда предлагавший, в сущности, спасти СССР, подписав новый Союзный договор. Не услышали, заулюлюкали всей толпой, идиоты. Так и улюлюкают до сих пор, ведя к распаду уже Россию. Одни улюлюкают, другие традиционным образом «не шевелятся». Большинство, что с него взять...

Виктор ШЕНДЕРОВИЧ

Возвращенные имена

О пропавших без вести – с надеждой

В минувшем веке миллионы граждан в военное и мирное время пропали без вести. На полях сражений, в советских ссылках, тюрьмах и лагерях. Особенно активно «процесс пошел» после 1917 г., что вполне понятно. До сих пор родные и близкие не знают о них ничего. Причем это не только наши соотечественники, но также иностранцы. В первую очередь речь идет о жертвах политических репрессий. К счастью, в Санкт-Петербурге при Российской национальной библиотеке (РНБ) реализуется проект «Возвращенные имена», в рамках которого энтузиасты помогают родственникам репрессированных найти следы их близких. О проекте мы беседуем с руководителем центра «Возвращенные имена», составителем и редактором Книги памяти «Ленинградский мартиролог», членом петербургской Комиссии по восстановлению прав реабилитированных жертв политических репрессий Анатолием Разумовым.

Уже 13 томов

– Анатолий Яковлевич, с чего началась работа над сайтом?

– В мае 2000 г. представители государственных и общественных организаций из России, Украины, Беларуси и Казахстана провели конференцию на Урале. Решили, что настало время для создания электронного банка данных о репрессированных, по сути – Книги памяти. Проект, названный «Возвращенные имена», поддержали фонд «Точка опоры» и Фонд Форда. В шести городах возникли координационные центры.

– Помню, что много лет назад РНБ начала издавать Книгу памяти «Ленинградский мартиролог».

– Да, она о репрессированных и расстрелянных в Ленинграде и Ленинградской области (тогда в ее состав входили также Новгородская, Мурманская, Псковская и часть Вологодской области). Эта работа продолжается, она включает в себя, в частности, сбор документов из семейных архивов, воспоминаний, снимков, сотрудничество с редакциями других Книг памяти. Конечно, мы без колебаний приняли живейшее участие в международном проекте «Возвращенные

имена». Пока единый банк данных о репрессированных не создан.

– Что для этого нужно сделать?

– Договориться о более полном сотрудничестве архивов и придать проекту значимость общественно-государственной программы. Но уже сегодня на сайте мы представляем изданные и готовящиеся к изданию Книги памяти. Их ряд открывается



Анатолий Разумов

томами «Ленинградского мартиролога». Электронная Книга памяти – с облегченным поиском имен и обязательным изобразительным рядом: лица, документы, памятники. Появится раздел «Воспоминания. Биографии. Комментарии». Вскоре будет презентация двух томов. 12-й том завершает историю Большого террора 1937–1938 гг. в Ленинграде и Ленобласти. Здесь не только расстрелянные, но и те из приговоренных к расстрелу, кто умер в тюрьмах, или был освобожден, или попал в лагерь. 13-й том – сводный указатель имен ко всем 12 томам. Постепенно мы представляем электронные варианты Книг памяти других регионов и областей: Коми, Архангельской, Воркутинской, Карельской, Мурманской, Псковской, Новгородской, Тверской, Костромской, Вологодской, Калининградской, Ярославской.

Пишите, звоните и приходите

– С чего начать тому, кто хочет узнать о судьбе репрессированного родственника?

– Мы с вами находимся в центре «Возвращенные имена» при Россий-

ской национальной библиотеке (ул. Садовая, 18). В любой день сюда можно обратиться по электронному адресу: a.gazimov@nlr.ru или по телефону: (007812) 718 86 18 и задать вопросы, получить советы. Наш сайт: www.vizn.nl.ru. Желательно, конечно, знать фамилию, имя и отчество человека, примерный год рождения, где он жил, был репрессирован или пропал, как считают в семье. Часто я получаю письма, в которых нет даже этой информации. И все равно стараемся помочь. А если человек упомянут в Книге памяти, мы сразу же ее выдаем. Экземпляров хватает. Кроме того, если судьба человека связана с Левашовским мемориальным кладбищем – единственным признанным местом погребения расстрелянных с 1937 по 1954 г., о нем также выдается книжка.

– А если сведений нет?

– Тогда советуем, в какой архив надо обратиться вне зависимости от региона. Мы обязаны о каждом что-то найти, желательно и место погребения...

– Вы помогаете найти только репрессированных?

– Нет, когда в 2003 г. мы создали сайт, понимали, что обращаться бу-



Левашовское мемориальное кладбище. Памятник глухонемым – жертвам сфабрикованного НКВД в 1937 г. «дела Ленинградского общества глухонемых»

дут все. Поэтому вскоре завели раздел «Войны. Блокада», отвечаем также на вопросы по поиску сведений на эту тему. Но особое внимание – тем, кто пропал без вести и погиб. Мы собираем снимки и документальные сведения о них. Ни в печатном, ни

в электронном варианте, ни на сайте Министерства обороны по войне полного свода имен нет. Почти все сведения о пропавших без вести во время войны созданы позже по материалам семей путем опросов: военкоматы выясняли, когда с человеком прервалась связь. В 1945–1947 гг. пропавшими без вести признавались те, о ком семья сообщала. Государство о них, к сожалению, ничего не знало. Найти пропавших без вести часто невозможно, но в любом случае затевать поиск надо непременно. Это наш человеческий долг.

Счастливым человеком

– Почему лично вы начали этим заниматься?

– Я белорус, историк и археолог по образованию – окончил исторический факультет Ленинградского государственного университета. Во время войны деревенские семьи моих родителей сразу оказались в зоне оккупации. Одного деда не взяли в армию из-за болезни, второй дошел до Берлина. В моей семье память о войне с ее ужасами – сожженными деревнями, партизанскими отрядами – и о погибшей родне всегда занимала очень важное место. Это была часть моей жизни. Отец служил в Германии, и я видел, как память о той страшной войне хранится у них. О том, что в нашей

стране были репрессии и ужасы до войны, тогда говорили шепотом. И у меня возник вопрос: почему? Брат моей бабушки пропал, о его судьбе я ничего не знаю. Так что к своей нынешней работе я пришел как историк и как гражданин. Мне это небезразлично. Считаю, что мы должны восстанавливать хотя бы память о тех гражданах, которые здесь жили, вне зависимости от их взглядов. Сюда приходят, порой не

по одному разу, люди со своими семейными историями, и я стараюсь им помочь. И считаю себя счастливым человеком, потому что занимаюсь нужным делом.

Беседовала Ирина КОРОЛЕВА



Министерство юстиции России подало в Верховный суд иск о ликвидации общества «Мемориал». Процесс назначен на 13 ноября. По словам председателя совета правозащитного центра «Мемориал» Александра Черкасова, недовольство Минюста вызывает отсутствие у «Мемориала» вертикальной структуры. «Российский „Мемориал“ – это многие „Мемориалы“, каждая из организаций ведет деятельность самостоятельно, – пояснил Черкасов. – Минюст же считает, что деньги должны проходить через центральный счет». Председатель правления международного «Мемориала»

Арсений Рогинский сообщил, что ранее «Мемориал» уже проиграл ряд судов чиновникам, добивавшимся, чтобы общество превратилось в вертикальную структуру. После этого «Мемориал» решил провести конференцию, посвященную обсуждению этого вопроса, о чем уведомили Минюст. Тем не менее чиновники, не дожидаясь результатов конференции, подали иск о ликвидации «Мемориала». Как отмечается на сайте организации, Минюст считает, что у общества нет необходимого числа региональных отделений. «С сегодняшней точки зрения чиновников,

«МЕМОРИАЛ» НЕ ВПИСАЛСЯ В ВЕРТИКАЛЬ

наличие в каком-либо регионе городских и районных отделений организации не является подтверждением ее деятельности на территории региона... Требование закона о том, что общероссийский статус организации предполагает наличие ее структурных подразделений более чем в половине субъектов Федерации, Минюст теперь трактует как требование, чтобы эти подразделения непременно имели формальный статус региональных», – поясняется в заявлении «Мемориала».

В обществе претензии Минюста расценивают как «совершенно беспочвенные» и не подкрепленные «никакими ссылками на нормы закона», а ситуацию, «когда Минюст противозаконно пытается ограничивать конституционное право граждан на объединение» – как недопустимую. Руководство Российского общества «Мемориал» также указывает на то, что оно было зарегистрировано Минюстом еще в 1992 г. «В 2012 г., спустя 20 лет после первой регистрации, у Минюста вдруг появились сомнения в общероссийском статусе „Мемориала“ – при том, что в общество по-прежнему входят практически те же

самые региональные организации, а законодательство в этом вопросе нисколько не изменилось», – сказано в документе.

О заказном характере атаки на правозащитную организацию, которую в июле Минюст внес в реестр «иностранных агентов», говорит тот факт, что одновременно с ее началом печально известный телеканал НТВ выпустил сюжет с обвинением «Мемориала» в поддержке террористов и экстремистов. В сюжете НТВ использовал скрытую съемку, которую, как предположили некоторые комментаторы, телекомпания могли предоставить спецслужбы. Незадолго до этого организация пыталась пролить свет на резонансную историю с российскими десантниками, предположительно погибшими в Украине. В конце августа правление «Мемориала» опубликовало обращение к Владимиру Путину, в котором назвало действия России в Украине «агрессией». «Мемориал» также признал политзаключенной украинскую летчицу Надежду Савченко, похищенную российскими спецслужбами с территории Украины и находящуюся в российском СИЗО.

Город железных старушек

Путешествие из Петербурга в Ленинград и обратно

Эпицентр землетрясения 1977 г. пришелся на Румынию, но слабые толчки ощущались и в северных районах, так что родился анекдот: «Что останется от Ленинграда при землетрясении?» – «Петербург». Подразумевалось, что Ленинград – это новостройки, а Петербург – старый город, роскошный и мрачный одновременно. С его дворцами, широкими проспектами и светлыми площадями, и с узкими улочками и темными дворами-колодцами. С его мостами и бесчисленными проходными дворами, благодаря которым город, как шутили, стал колыбелью революции.

И сегодня, приезжая в город Петербург Ленинградской области, я ощущаю, что одновременно пребываю в двух городах – Ленинграде и Санкт-Петербурге, и живут в них ленинградцы и петербуржцы. Перемещаясь по городу, встречаясь с его жителями, я как бы совершаю путешествие из Петербурга в Ленинград и обратно.

Петербургцы, ленинградцы и новые питерцы

Понятие «петербуржец» в советские времена связывалось с остатками старой петербургской интеллигенции, по которой прошелся каток сталинских репрессий и блокады. От интеллигенции новой формации они всегда отличались некоей кастовой замкнутостью.

Ленинградцы тоже не представляли собой единого социума. До мозга костей правильные старушки, пережившие блокаду, и пополнившие после войны поредевшее население города «понаехавшие». Именно этой самой многочисленной части ленинградцев Северная Пальмира оказалась обязанной огромным числом алкоголиков.

В петровские времена в городе среди «понаехавших» были и умельцы из Пскова, делавшие скобы для кораблей. С тех времен в лексиконе питерцев появилось презрительное слово «скобарь» – это почти то же, что жлоб в Одессе, но без чувства юмора.

За 38 лет, что связывают меня с городом Петра, почти не осталось старых петербуржцев. Время безжалостно: уходит старая, хранившая традиции интеллигенция, уходят и пережившие блокаду старушки – обитательницы коммунальных квартир. Появились те, кого я называю «новые питерцы». Это и «новые русские», и чиновники новой формации, и цепляющиеся за жизнь мелкие предприниматели, и даже новые или переродившиеся представители гуманитарных профессий. Они уже не ленинградцы и не петербуржцы, они именно питерцы, поскольку сегодня, когда время – деньги, такое сокращение вполне отвечает требованиям речевой экономии. Они разные, эти питерцы. Одни вызывают симпатию, другие – наоборот. Но, встречаясь с ними, я не всегда могу понять, в каком городе нахожусь.

Потемкинская деревня со столичным размахом

Возле Медного всадника, на Марсовом поле я всеми фибрами души ощущаю, что я в Петербурге. Но вот я отправилась к друзьям куда-нибудь в Автovo или на Гражданку, в свое



время разделенную на «ФРГ» («фешенебельный район Гражданки») и «ГДР» («гораздо дальше ручья» – имеется в виду Муринский ручей, до которого доходило метро). Здесь, условно, Ленинград. Проходя по одной из десяти Советских улиц, я, как и при встрече с новыми питерцами, теряюсь: роскошные, облицованные темным стеклом здания – они не петербургские, но и Ленинградом здесь уже не пахнет. Где я?

Но вот выхожу на Суворовский проспект. В его конце голубеет вознесшийся к небу Смольный собор. Это, конечно, Петербург. Но вместе с тем... Буквально «всё стало вокруг голубым и зеленым», розовым и кремовым. Красота! На Суворовском – весна! Проспекту повезло: по нему мчатся в Смольный правительственные машины. Но повезло ли его жителям? В узком дворе-колодце пахнет достоевщиной, хотя стены лишь недавно покрашены. Так может, это Ленинград, где регулярно проводились капитальные ремонты домов? Жителей отселяли в маневренный фонд, от дома оставались лишь наружные стены, квартиры перекрашивались, в них появлялись коммунальные удобства. Но нет. Если, попав в частные руки, здание и ремонтируется, то его петербургские обитатели оказываются даже не в Ленинграде, а в районе, по сравнению с которым и «ГДР» покажется столицей. Сегодня в квартирах нарядных домов по Суворовскому проспекту на первых этажах прогнили полы и рушатся потолки. Да, это не Ленинград, где по первому звонку в ЖЭК прибегали сантехники, штукатуры и электрики. Петербург ли это – не знаю. Скорее, потемкинская деревня для иностранцев, где за яркими фасадами прячутся убогие коммуналки, в которых живут старики. В начале 2000-х мэр Валентина Матвиенко клялась покончить с коммунальным прошлым и предлагала жителям коммуналок при расселении дотацию на приобретение отдельного жилья. Стариков это пугало. У них уже не было сил на переезд и желания переселяться в отдаленный район, да и оказаться в отдельной квартире одиноким старикам было страшно. К счастью, благие намерения Матвиенко не вылились в насильственное осчастливливание старых людей. Но доведение жилого фонда до ручки при внешнем камуфляже наводит на размышления.

Из Петербурга в Ленинград на трамвае

Известно, что трамвай – самый демократичный вид транспорта. По-

скольку новые питерцы, с которыми мне больше всего приходится иметь дело в Петербурге, не дают мне окунуться в прошлое, то, ощутив ностальгическую тягу к ленинградцам, я сажусь в трамвай. Еще по дороге к остановке я слышу: «Женщина, вы идете не по своей стороне» (имеется в виду, что пешеходы должны придерживаться левой стороны тротуара). В трамвае: «Девушка, не стыдно ходить с голым задом? Вокруг пожилые люди, прикройтесь!» (это к девушке в низко сидящих джинсах). Я вспомнила, как 40 лет назад и меня отчитали ленинградские старушки за весьма скромный по нынешним временам одесский сарафан.

Услышав: «Чего уселся, не жди, пока подойдет кондуктор, передавай на билет!», я поняла, что железные ленинградские бабушки еще живы. А вот стариков почти не осталось. В блокаду мужчины – те, кого не взяли на фронт, – умирали первыми. Да и с фронта вернулись далеко не все. А старухи... Как они дожимали меня в коммунальных квартирах: «Ну и что, что тебя месяц не было? Твоя очередь убирать места общего пользования. И не в одиннадцать ночи, а днем, чтобы все видели». А в транспорте, в столовой, в очереди к врачу! Да, в трамвае я, наконец, чувствую, что я среди коренных ленинградцев. Только в последние годы я оценила их умение жить по правде и требовать того же от других. Именно благодаря им и ЖЭКи работали, как следует, и врачи исполняли свой долг, и участковые следили за порядком.

Ленинградский характер

Июнь в Петербурге – это белые ночи и «Алые паруса». Белые ночи наступают ежегодно независимо от власти. Алые паруса подарила выпускникам Валентина Матвиенко. И вот уже более 10 лет красочный праздник символизирует ребятам вступление в новую жизнь, которая начинается с прихода в Неву корабля под алыми парусами. Правда, для многих радость праздника бывает омрачена результатами ЕГЭ – единого государственного экзамена. О нем я вспомнила потому, что на заре этого нововведения Ленинград проявил свой характер. Если в Москве в конфликтную комиссию тогда обратились не более 5% не сдавших, то ленинградцы!.. Поскольку было объявлено, что ЕГЭ носит экспериментальный характер, родители «провалившихся» обратились в суд с иском о том, что над их детьми был проведен эксперимент без их письменного согласия. Вот так!

Праздник не по-ленинградски

Ленинградские праздники запомнились мне огромным числом пьяных в Троицу и митингами и физкультурными парадами 7 ноября. Сегодня в Троицу пьяных на улице поубавилось, а 7 ноября остался тихим праздником коммунистов. Но вот День города, День Петербурга... Такое Ленинграду и не снилось! Я просто позавидовала. В отличие от Одессы, где на Юморине юморят гастролеры, а на День города срубают бабки заезжие звезды, Петербург обходится в основном своими силами, вовлекая в праздник всех. По одному проспекту «ударяют пробегом по разгибательству» байкеры, по другой трассе мчится разновозрастная колонна на роликах. А чего стоит соревнование «Перенеси жену через площадь»! Жен разделили на три весовые категории. Кое-кто сходит с дистанции – Дворцовая площадь большая. Будет ему что послушать дома...

В Петербурге шутят по-разному

Отсутствие чувства юмора – это прерогатива не только скобарей. В конце 1980-х двое парней на Невском собирали с доверчивых ленинградцев-петербуржцев деньги на «озеленение Луны». А сколько раз первоапрельские шутки принимали за истину! Когда любитель мистификаций музыкант Сергей Курехин выдвинул в телепередаче теорию о том, что люди – это грибы, и в качестве иллюстрации привел Ленина на броневике, возмущенным письмам не было конца. Петербургское руководство тоже не отстает. Поскольку думцы снесли мелкие магазинчики даже в новостройках, газета «Санкт-Петербургские ведомости» 1 апреля опубликовала «решение» городских властей о возрождении автолавок. Городское правительство, засыпанное жалобами на трудности отоваривания в новых районах, идею подхватило. А читатели, давась от смеха, поздравляли редакцию с удачной шуткой.

Своеобразный юмор у «новых питерцев». Он проявляется в объявлениях. У загса – «Свадьба под ключ». У ворот кладбища – «Скидки с 1 июня по 15 июля. Спешите!» (правда, относится оно к спрятавшемуся за трансформаторной будкой магазинчику садового инвентаря).

По поводу ленинградского чувства юмора вспоминается, как на праздновании 300-летия Петербурга мэр Матвиенко, передавая на время бразды правления Сергею XIII – известному артисту Сергею Мигицко, скомандовала: «Всем веселиться!» На следующий день в трамвае слышу возмущение пожилых ленинградцев: «Кто она такая, чтобы нам приказывать?» На ум приходят строки экс-мэра Одессы Руслана Боделана: «Народ остался тот же: Они всегда вопят, лозунги кричат, Им лишь подавай процессы униженья...» Хотя нет, народ не тот же. Устраивать революцию уже не станет. Хотя бы потому, что больше нет проходных дворов: все ворота в Санкт-Петербурге закрыты на кодовые замки.

Елена КОЛТУНОВА

Новый год и старые новости

Чем жило в октябре еврейское сообщество России

Еврейский Новый год – чем не новость? Даже Путин не преминул поздравить евреев России с красивой датой – 5775. «Профессиональные евреи» всегда всматриваются, кому из главных раввинов России – Берлу Лазару или Адольфу Шаевичу – адресовано президентское поздравление, чтобы догадаться, не переменялось ли направление кремлевских ветров. Последние годы поздравление адресуется российским евреям вообще, а отношения между московскими литваками и хабдадиками заметно смягчились. Так, например, контролируемая миснагидским раввином Пинхасом Гольдшмидтом Московская еврейская религиозная община (МЕРО) вот уже год как издает неплохой журнал MORE, но в нем печатают и любавичских хасидов, среди которых немало хороших авторов.

Барух даян азмет

А вообще веселых новостей мало. Есть печальные. И пришли они как раз в дни, когда в синагогах читают такие слова: «...в Рош ха-Шана записывается, а в день Отпущения утверждается: кому отойти и кому явиться на свет. Кому жить и кому умереть, кому – в свое время, а кому – безвременно...» В Москве был найден в своем автомобиле с 19 пулевыми ранениями 39-летний бизнесмен Сергей Сладков. Помимо девелоперского бизнеса он руководил в Москве еврейским бизнес-клубом «Ошер» и был заметной фигурой в еврейской тусовке. Хотя убийство Сладкова произошло в канун еврейского Нового года, следователи не считают религиозную версию убийства приоритетной.

Два других финала жизненного пути более явно свидетельствуют о справедливости небесного Судьи. Достойные мужи, много сделавшие в этом мире, ушли в лучший, сохранив до последних дней ясный ум и способность к работе. Отметив свой 97-й день рождения, в Москве скончался Юрий Любимов (см. также стр. 43). Он был, помимо всего прочего, и гражданином Израиля, где жил, лишенный в 1984 г. советского гражданства. А в Нью-Йорке умер легендарный Ральф Гольдман – почетный вице-президент «Джойнта» (см. стр. 8–9), много сделавший для возрождения еврейской жизни в бывшем СССР. Еще недавно он с головокружительной скоростью перемещался по миру и почти до последних дней ходил на работу. Умер Гольдман после Йом-Кипура, получив со всего мира поздравления со столетним юбилеем.

Суд перед Судным днем

О намерении выдворить из России раввина Ошера Кричевского мы уже писали. Как раз накануне Йом-Кипура – время самое подходящее – он предстал перед Кировским судом Омска, где рассматривалась апелляция на решение Федеральной миграционной службы. Оно было признано незаконным, а постановление о депортации отменено в силу малозначительности оснований. Воображение рисует картину, достойную пера Шолом-Алейхема: раввин доказывает судьбе Кировского райсуда, что кольцо залежалой кошерной колбасы не могло повредить суверенитету России, произносит правильные слова

из покаянной молитвы на Судный день, обещает исправиться и в ответ слышит слова из нееврейского писания: «Иди и впредь не греши». После этого он с легким сердцем бежит в синагогу, чтобы успеть произнести там



В Тель-Авиве Макаревича газом не травил

«Коль нидрей» – молитву, освобождающую от «всех обетов».

Томов премногих тяжелей

Получила продолжение история с библиотекой Шнеерсона. Окруженные вниманием ученых, журналистов, юристов и политиков книги должны теперь как-то оправдывать такое внимание. Проблема в том, что эти книги в большинстве своем ценны лишь тем, что были предметом забот Любавичского ребе и российского президента. Но вы думаете, что такие большие люди заботились зря? Таки нашлась среди собрания одна книжечка, которая того стоила! 22 сентября в Москве, в библиотеке Еврейского музея, открылась выставка «Повседневные и праздничные молитвенники в собраниях библиотеки Шнеерсонов», подготовленная в сотрудничестве с Российской государственной библиотекой. В экспозиции наряду с другими сборниками молитв, сохранившимися среди книг семьи Шнеерсонов, был впервые представлен единственный известный экземпляр Шкловского сидура – первого молитвенника, изданного основателем движения «Хабад» раби Шнеуром Залманом в 1803 г. и долгое время считавшегося легендарным. Говорят, что если бы его выставили на солидном международном аукционе, он ушел бы за сумму намного большую, чем стоимость всех остальных книг ребе Шнеерсона. Как писал Афанасий Фет, по крайней мере, по мнению Льва Толстого, на раввина, «вот эта книжка небольшая томов премногих тяжелей».

А где нас нет?

Не закончились злоключения и у Андрея Макаревича, которому было мало того, что он еврей, так решил стать еще и оппозиционером. 21 сентября певец принял участие в многотысячном «Марше мира» в Москве, на который вышли и многие московские евреи. А 25 сентября на концерт Макаревича в первый ряд купили билеты «другороссы» Эдуарда Лимонова, которые стали разбрызгивать слезоточивый газ. Концерт чуть было не оказался сорван. Пикантность ситуации в том, что инцидент случился в день еврейского новолетия, а Макаревич выступал по такому случаю с программой «Идиш-джаз». В связи с этим президент Российского

еврейского конгресса Юрий Каннер заявил, что акция носила антисемитский характер. По прошествии десяти положенных после Рош ха-Шана дней, аккуратно к Йом Кипуру, хулиган-лимоновец, распылявший газ, был арестован.

Зато в Калининграде евреи отличились почти с точностью до наоборот. Точнее, речь идет об одном еврее, много лет выступавшем как пресс-атташе местного раввина «Хабада». Этот персонаж возглавил группу калининградских «титишек» и казаков, пытавшихся сорвать пикет за мир в Украине. Организатор пикета был облит зеленой, а двое участников – серьезно избиты. Хотя «пресс-секретарь раввина» к насильственным действиям причастен не был, но инвективы в адрес «национал-предателей» с высоты своего немалого

роста он выкрикивал так громко, что местная блогосфера потом гудела от удовольствия, оттаптываясь на «воинствующем сионизме» и смакуя подробности «жидоказацкого» налета на «пятую колонну». Калининградскому раввину пришлось даже выступить с заявлением о том, что данный персонаж не является выразителем позиции местных евреев. Теперь нашего героя тоже, возможно, ждет «судный день». Организаторы пикета подали в полицию заявление с требованием возбудить уголовное дело по ст. 149 (незаконное воспрепятствование проведению митинга) и 213, ч. 2 (групповое хулиганство по предварительному сговору с применением насилия по мотивам политической ненависти и вражды) УК РФ. И среди указанных в заявлении казаков один еврей тоже есть.

А так похоже на правду...

Чтобы закончить на веселой ноте, не новость, а так – невероятная история, похожая на правду.

В прошлом месяце Facebook наводнили перепеты заявления одиозного депутата Госдумы Елены Мизулиной с призывом предложить евреям добровольно покинуть Россию и награждать тех, кто это сделает, подъемными и медалью «За освобождение России». Блогеры и СМИ тиражировали и обсуждали это заявление, пока сама Мизулина не выступила с опровержением. Вскоре объявился и настоящий автор: живущий в Израиле юморист Марьян Беленький, автор «тети Сони» в исполнении Клары Новиковой, написал Елене Борисовне Мизулиной: «Малоуважаемая! В связи с прошедшим в Израиле Днем прощения и искупления прошу прощения за то, что вложил в ваши уста сионистские высказывания, которые некоторые истолковали как антисемитские. Вы, конечно, большая дура, но не антисемитка».

И последнее. У меня звонил телефон: «Здравствуйте, Виктор Константинович! Я корреспондент „Комсомольской правды“, готовлю статью о проблемах со строительством мечети и синагоги в Калининграде. Меня зовут Ульяна Скойбеда...»

Виктор ШАПИРО

Я сам обманываться рад

Опрос, проведенный Всероссийским центром изучения общественного мнения, показал, что 45% россиян верят в существование «мирового правительства», стремящегося контролировать планету. Членство в нем масонов предположили 4% респондентов, евреев – 2%, остальные ответы набрали по 1%. При этом 53% тех, кто верит в существование подобного тайного общества, затруднились ответить на вопрос, из кого оно состоит.

Верните наши цепи!

В официальном печатном органе Кремля – «Российской газете» – появилась статья председателя Конституционного суда РФ Валерия Зорькина, в которой тот среди прочего касается вопроса о правомочности крепостного права и дает ему положительную оценку. «При всех издержках крепостничества именно оно было главной скрепой, удерживающей внутреннее единство нации. Не случайно же крестьяне, по свидетельству историков, говорили своим бывшим господам после реформы: „Мы были ваши, а вы – наши“, – пишет Зорькин. Он также проводит параллель между событиями времен Александра II и так называемыми «лихими девяностыми», отмечая, что резкие изменения в общественном укладе «как правило, приходится гасить контрреформами и репрессиями».

Здесь вам не тут

МИД России, незаконно аннексировавшей Крым, опубликовал пресс-релиз, в котором, в частности, говорится: «В Израиле народодованы новые планы строительства на оккупированных палестинских территориях... В Москве выражают серьезную обеспокоенность в связи с этим проектом, реализацией которого может быть нанесен новый серьезный удар по территориальной непрерывности палестинских земель на таком важном участке, каким являются территории между Восточным Иерусалимом и Вифлеемом... Такие вопросы... должны решаться исключительно в рамках политического урегулирования».

Песни о палаче

Центр Симона Визенталя резко осудил состоявшуюся 11 октября в Лиепае премьеру мюзикла, посвященного «трагической судьбе» авиатора Герберта Цукурса. Талантливый летчик и авиационный инженер, ставший национальным героем Латвии, в годы войны добровольно вступил в карательную команду, занимавшуюся массовыми убийствами латвийских евреев в Рижском гетто и лагере в Румбуле. Он считается соучастником убийства 25 тыс. человек. После войны Цукурс был арестован британцами, но затем освобожден и поселился с семьей в Бразилии. В 1964 г., опасаясь мести израильских спецслужб, Цукурс сбежал в Уругвай. В феврале 1965 г. полиция Монтевидео обнаружила его труп с пулевым ранением и ящик, в котором его, усыпленного, очевидно, собирались вывезти в Израиль для суда. На теле была найдена записка на иврите, гласившая, что он является убийцей тысяч евреев.

«Мы выстроили свою Стену Плача»

Мемориал Хашеватской трагедии – память на века

В первом номере газеты «Еврейская панорама» на стр. 26 было опубликовано короткое сообщение «Памятник убитому местечку», в котором речь шла об открытии мемориального комплекса в селе Хашеватое Кировоградской области. Спустя некоторое время в редакцию позвонила рассерженная читательница, обвинившая нас в искажении фактов. Из беседы выяснилось, что, по сути, недовольство звонившей вызвало лишь упоминание о том, что в установке памятника участвовали местные еврейская община и местные власти. По нашей просьбе читательница, сама, как выяснилось, принимавшая участие в реализации этого проекта, познакомила нас с некоторыми из его инициаторов. Ниже мы приводим подробности этой необычной истории.

Редакция

Никогда на моей памяти не было такого, чтобы, стоя у братских могил наших безвинно убитых предков, мы думали не о том, как увековечим и сохраним, а о том, погибнут ли сегодня в Украине еще люди, какие новые горячие точки появятся на ее карте, что еще взорвут, подожгут, захватят. На таком тягостном фоне события в небольшом селе на Кировоградщине, где 72 года назад безвинно погибли более тысячи мирных жителей – женщин, стариков, детей, приобретают совершенно особую значимость и актуальность, наполняются глубоким и крайне злободневным символизмом...

Чтобы помнили всегда

В 1945 г. Великая Отечественная война закончилась, и с фронта домой в Хашеватое вернулись мужчины. Но ни домов, ни семей у них больше не было. Из той же глины, в которой были похоронены их родители, братья, жены, дети, они построили на месте трагедии памятники – небольшой мемориал, который стоит там и сегодня.

Спустя более 70 лет, когда на месте ям в глиняном карьере, куда сбрасывали тела расстрелянных, кое-кто уже начал сажать картошку, а непосредственных свидетелей событий почти не осталось (как и хашеватских евреев, разъехавшихся по миру), потомки выживших решили увековечить память погибших в по-настоящему монументальном сооружении. Увековечить так, чтобы о расстреле в феврале 1942 г. помнили всегда. Ведь только сохраняя и передавая по цепочке поколений память о подобных трагедиях, о человеческой боли, ужасе и безвозвратных, невозвратных утратах, можно предотвратить их повторение.

– Мы с сестрой были еще совсем детьми, когда мама приводила нас на это место, рассказывала о трагической смерти хашеватских евреев. И я еще тогда пообещал ей, что мы не забудем об этом никогда. Идея построить мемориал возникла не мгновенно, не спонтанно. Каждый раз мы видели, что на традиционную встречу 9 мая нас приезжает всё меньше и меньше. Мы чувствовали, что надо как-то выйти из этого положения и сохранить это место, записать его в камне на десятилетия

и даже столетия. То, вокруг чего мы объединились, – вещи глобальные и нравственные, проходящие через годы, через века. Они свойственны всем людям – тем, кто жил до нас и будет жить после нас, – говорит автор идеи проекта Борис Ташлыцкий, который уже более 40 лет живет и работает в Воронеже, откуда и



руководит строительством мемориала. Сегодня он управляет крупной строительной компанией, удостоен звания «Заслуженный строитель России». Для него, как и для каждого из его земляков, друзей детства, принимающих непосредственное участие в создании мемориала, за обобщенными, но оттого не менее страшными фактами и цифрами стоят куда более ранящие личные переживания.

«Добро – это наше будущее»

9 мая 2014 г., как и было запланировано, комплекс торжественно открыли. Вопреки ожиданиям пессимистов, на церемонию собралось по-настоящему много людей – и местных, и приезжих отовсюду – яблоку упасть было негде.

На месте, где когда-то легли в холодную яму местного «глинища» жертвы гитлеровского геноцида, на возвышении стоит огромная, в 9,5 т весом, гранитная стела. По две стороны от нее – две по-разному сложенные из местного камня стены, в одну из которых вмонтированы черные плиты с именами погибших в феврале 1942-го. К стеле и пролетам вдоль стен ведет широкая лестница, начинающаяся от огромного диска, в центре которого – звезда Давида, выложенная из черного, серого и белого гранита.

Символическое значение и смысловое наполнение отдельных элементов комплекса поясняет координатор проекта журналист Ефим Мармер:

– Стена – это еврейский символ, Стена Плача. Мы выстроили свою Стену Плача – она сложена из камня таким образом, как раньше в этих местах строили ограды, заборы. Хотели сохранить местный колорит. На левой стене – плиты, на них фамилии семей, людей, которые здесь погибли. Список явно еще не полный.

Недавно мы дополнили его одной фамилией, сейчас, уже после открытия, еще две добавят. Мы оставили место: знаем, что печальный мартиролог наверняка придется еще дополнять.

На гранитной стеле, возвышающейся сегодня над территорией мемориального комплекса «Хашеватская трагедия», начертана непривычная для здешних мест буква. Это еврейская буква «хэт» – аналог «х», с которой начинается название села Хашеватое. Но у нее есть и вторая, символический смысл – «добро». На страшном месте, где были убиты люди, мы написали «добро».

Потому что добро – это наше будущее, добро всегда победит зло. Хочется в это верить...

Память о тех страшных событиях в Хашеватом хранится свято – здесь еще живут люди, знавшие погибших. А педагоги местной школы во главе с ее директором Еленой Вдовиченко делают всё возможное, чтобы эту память и понимание всего ужаса произошедшего несли дальше представители новых поколений. Именно предшественник Вдовиченко на посту директора школы, педагог-подвижник Леонид Солгутовский в свое время создал в школе музей освобожденной 5-й танковой армии, одна из экспозиций которого посвящена трагедии. Он одним из первых занялся сбором свидетельств о ней, в том числе – документальных.

Надежда только на себя

С середины XIX в. Хашеватое, первое письменное упоминание о котором датируется 1362 г., существовало как еврейское местечко. Музей



местной школы украшают две пары сделанных детьми кукол-мотанок нестандартного размера – намного крупнее традиционных. Одна пара изображает украинскую семью в национальных костюмах, другая – еврейскую, а вместе они символизируют мирное сосуществование двух разных культур, сформировавших в свое время самобытность местной общины. Самобытность, безвозвратно утраченную в результате трагедии, сократившей население Хашеватого больше чем вдвое. Се-

годня в селе проживает всего одна пожилая еврейка. А когда-то здесь были и целый еврейский колхоз, и еврейская школа, и синагога, здание которой стоит в селе и сегодня.

– Когда я учился в школе, в моем классе из 28 человек было 18 евреев, – рассказывает местный житель Виктор Бевзенко, непосредственный руководитель строительных работ на месте. – Друзья – ни один из них, к сожалению, не живет сегодня в СНГ – приезжают к нам 9 мая. У меня останавливается человек 8–9 моих бывших одноклассников, с ними мы постоянно общаемся по Интернету...

Мемориал в Хашеватом был признан экспертами крупнейшим среди ныне строящихся в Европе комплексов такого рода. У проекта было несколько основных спонсоров – местных уроженцев. Это уже упомянутый Борис Ташлыцкий из Воронежа, бизнесмен Леонид Купитман из Одессы, семья известного композитора Игоря Крутого, уроженца здешних мест. Да и все остальные средства – исключительно частные пожертвования. Общая стоимость освоенных в ходе строительства средств – порядка 100 тыс. долл.

Следует отметить, что строителям мемориала не помогли ни одной копеечкой ни один благотворительный еврейский фонд, ни один украинский олигарх с еврейскими корнями, ни одна государственная структура. Простые и скромные пенсионеры и их дети из Украины, России, Германии, Израиля, США, Канады – вот и все спонсоры масштабного строительства. Хотелось бы поблагодарить буквально каждого из них. Они сделали свое доброе дело, но, к сожалению, только лишь они одни.

Обращались организаторы куда только могли: и в Claims Conference, и в посольство Германии в Украине, и даже к самой Ангеле Меркель. Согласитесь, участие германского государства в столь масштабном проекте увековечивания памяти невинно убитых людей вполне логично. Но в лучших бюрократических традициях помощник канцлера переадресовал авторов письма в посольство («где вам обязательно помогут»), а посольский клерк сообщил: «Средств нет».

А деньги нужны как воздух. Пусть и не такие большие, как в процессе строительства. Необходимо обустроить территорию, сделать ее удобной для посещений и экскурсий. Осенью на большой площади будут высажены кусты и деревья, со временем здесь зазеленеет ландшафтный Парк памяти.

– Мы обязательно закончим начатое, – уверен Борис Ташлыцкий. – И пусть дети, внуки и правнуки всех, кто был причастен к строительству, гордятся этим уникальным мемориалом. У Губермана есть стихотворение:

*Евреи слиняли за долей счастливой,
А в русских пространствах глухих
Укрылись бурьяном,*

оделись крапивою

Могилы родителей их.

У нас, потомков погибших хашеватцев, так не может быть. Не может и не должно.

Ирина МАРМЕР

Новогодние «подарки» юдофобов

Благие намерения и неутешительная реальность

Написав для предыдущего номера «Еврейской панорамы» материал о Бабьем Яре, думал, что не скоро вернусь к этой теме. Но... В ночь на 21 сентября на скульптуре «Менора» – памятнике расстрелянным в Бабьем Яре евреям – какая-то мразь начертала огромную черную свастику. Как рассказал мне директор мемориального заповедника «Бабий Яр» Борис Глазунов, ее обнаружили рабочие «Зеленстроя» и сотрудники заповедника. Они же вызвали милицию, установившую, что свастика нанесена краской, которую невозможно соскрести (малевали явно не самодеятельные хулиганы, а хорошо подготовившиеся люди). После некоторых раздумий свастику решили закрасить серой краской – в тон цвету камня.

Однако на этом антисемитское «приветствие» евреям в Рош ха-Шана и годовщине расстрелов в Бабьем Яре не закончилось. В новогоднюю ночь по еврейскому календарю на территории главной киевской синагоги на Подоле через забор были брошены две емкости с «коктейлем Молотова». К счастью, охране и ученикам иешивы удалось их быстро потушить.

Расследование покажет...

Узнав еще только о первом инциденте, автор этих строк, будучи членом президиума Киевской городской еврейской общины, обратился к некоторым лидерам еврейских организаций с предложением выступить с решительным совместным заявлением. Увы, старые распри о том, кто главнее, вновь возобладали. Хотя открытые «иудейские войны» вроде бы прекратились, единства в действиях лидеров еврейских организаций Украины как не было, так и нет.

Тогда я обратился к своему знакомому, работающему в Кабинете министров, и он оповестил о случившемся правительство. В результате руководство МВД взяло расследование под свой контроль, а представитель правительства по делам национальностей сделал заявление, в котором осудил вандалов.

«Относительно данного инцидента ведется расследование, которое установит характер преступления, личности злоумышленников. Будет дана правовая оценка их действиям. Если политической целью новейших вандалов было разжечь ненависть, то достичь ее невозможно в условиях, когда представители всех национальностей и народностей Украины объединились для защиты ее соборности и независимости», – заявил заместитель главы МВД Николай Величкович. Он отметил, что Бабий Яр является братской могилой «для сыновей и дочерей еврейского и украинского народов, наших соотечественников, ставших невинными жертвами нацистской диктатуры – явления, которое сегодня всё ярче вырисовывается на восток от наших земель».

Улучшить можно то, что есть

Через несколько дней состоялась встреча посла Израиля в Украине Элиава Белоцерковского с киевским мэром Виталием Кличко. Посол попросил городского голову принять меры по усилению охраны еврейских культовых сооружений. Кличко подчеркнул, что любые действия или

высказывания, имеющие целью разжигание межнациональной вражды, «будут немедленно пресекаться». «Мы стараемся действовать превентивно, чтобы в будущем ни у кого не появилось желание разжигать вражду на почве религии или национальности», – отметил мэр столицы. Он добавил, что обратился к руководству Главного управления МВД Украины в Киеве с просьбой повысить безопасность культовых сооружений и усилить патрулирование.

Хочу заметить, что повысить и улучшить можно только то, что существует, а никакой охраны еврейских культовых сооружений в столице Украины нет.



Примечательны также процитированные выше слова замминистра внутренних дел о «явлении, которое всё ярче вырисовывается на востоке от наших земель». Это явный намек на то, что данные инциденты – провокации агентами российских спецслужб. Что ж, я тоже полагаю, что эта версия может оказаться самой вероятной. Однако не всё так однозначно.

За комментариями я обратился к двум вице-президентам Всемирного еврейского конгресса – Борису Фуксману и Иосифу Зисельсу. Их оценки по поводу событий в Украине обычно резко разнятся. Но на этот раз оба высказались примерно одинаково: рано высказывать какие-либо предположения, инциденты следует тщательно расследовать. И, в конце концов, разве евреям будет легче, если они узнают, что нападают на них пророссийские провокаторы, а не местные неонацисты? А таковые, к сожалению, в Украине есть.

«Яке їхало, таке здибало»

Сегодня в Украине гибнут люди. В том числе и евреи. На Луганщине несколько евреев погибли при артобстрелах. А в Донецке пророссийскими террористами был убит 47-летний член попечительского совета Донецкой еврейской общины Георгий (Элиягу) Зильберборд. Георгий проживал в коттеджном поселке, который сам построил на окраине города. Когда бандиты приехали грабить поселок, Зильберборд вместе с начальником охраны попытался их остановить. Террористы убили обоих.

Сегодня большинство евреев Донецка покинули город. Они живут в лагерях для беженцев, общинных центрах и арендуемых квартирах в Киеве, Житомире, Одессе, Харькове, Кременчуге и Днепрпетровске. Те, кто ранее бежал в Мариуполь, сегодня снова в опасности.

Но нельзя исключить того, что опасность евреям может грозить не только со стороны пророссийских сил. Недавно в Харькове ликующая толпа сбросила с пьедестала гигантский памятник Ленину – явление уже привычное для нынешней Украины.

Однако те, кто разрушал статую, оставили на постаменте свой «фирменный» знак – «волчий крюк», который использовался гитлеровской СС, а сегодня популярен у неонацистов во всём мире. Как «Еврейская панорама» уже сообщала, этот символ имеется и на шевронах батальона «Азов», являющегося подразделением украинского МВД.

Из песни слов не выкинешь, как бы кому в украинском руководстве этого ни хотелось. Батальон «Азов» был создан главарями профашистской Социал-национальной ассамблеи (СНА). В былые годы она оставалась маргинальной, время от времени напоминая о себе зверскими нападениями на студентов из стран Африки и Азии. Однако, как мы уже писали, в конце драматических событий на Майдане социал-националисты нашли себе союзника в лице лидера Радикальной партии Олега Ляшко, известного своими провокационными выходками и речами. Сегодня он надел на себя маску архиреволюционера, хотя ряд журналистов и политиков доказывают, что за ним стоит бывший глава администрации президента Януковича Сергей Левочкин, осуществляющий свою деятельность на деньги одного из наиболее преуспевавших при власти Януковича олигархов – Дмитрия Фирташа.

Украинская пословица гласит: «Яке їхало, таке здибало». Ляшко и неонацисты очень вовремя для себя нашли друг друга. В качестве единственного примера приведу высказывание командира «Азова», свежеспеченного подполковника милиции Андрея Билецкого. Дискутируя со своими оппонентами национал-либералами, он упрекнул их в том, что те «могут принять в свою семью и нацию человека другой крови, ментальности и культуры, смешать свои гены с генами другой, низшей породы людей». Есть еще вопросы к идеологии СНА?

Всё это было, может, и не так опасно для общества в прошлом. Но сегодня партия Ляшко, прикрывшись патриотической демагогией и призывами «экспроприировать экспроприаторов», вошла в парламент нового созыва. Там же оказался и Билецкий. А когда, даст Бог, завершится война, хорошо вооруженный батальон «Азов» вернется в Киев. И кто предскажет, как поведут себя «в случае чего» его бойцы?

Да, в новейшей украинской истории украинские неонацисты почти не трогали евреев. Но вот в программных документах ближайшего союзника СНА – организации «Патриот Украины» – говорится: «Историческая миссия нашей Нации – повести за собой Белье Народы в последний крестовый поход против возглавляемого семитами недочеловечества». А что если этих «уберменшей» таки потянет на подобный поход? Вопрос риторический. Но только пока...

Мы же будем следить за ходом расследования новогодних «акций». Хотя опыт свидетельствует о том, что виновных в подобных преступлениях, как правило, не находят.

Михаил ФРЕНКЕЛЬ,
председатель Ассоциации
еврейских журналистов Украины

Возвращение в Лужки

В белорусском городе Лужки открыт памятник «отцу современного иврита» Элизеру Бен-Иегуде. Церемония состоялась на месте дома, в котором в 1858 г. родился Бен-Иегуда. В ней приняли участие посол Израиля в Беларуси Йосеф Шагал, правнук Бен-Иегуды известный израильский телеведущий Гиль Ховав и другие официальные лица. «Мой прадед был, безусловно, выдающейся личностью, но вместе с этим он был человеком, который постоянно требовал к себе уважения», – сказал Гиль Ховав. – Он был готов вступить в конфликт с каждым, кто, по его мнению, не выражал положенное ему уважение. И, к сожалению, при жизни он не удостоился положенного ему по праву. Зато это произошло после его кончины. В нашей семье есть традиция в шутку оценивать города по степени значительности улицы, названной именем прадеда: Иерусалим, Тель-Авив – молодцы, а вот Хайфа подкачала, конечно. Сегодня я горд тем, что и этот памятник для него город присоединился к списку городов, увековечивших память человека, который посвятил всю свою жизнь возрождению нашего древнего языка. И я хочу ему сказать: спасибо тебе, прадедуска, за иврит, от всех нас спасибо. Ты победил!»

Хасиды и военные реалии

В ходе массового паломничества к могиле Брацлавского ребе хасиды организовали в Умани сбор средств в помощь украинцам, раненным в ходе антитеррористической операции на востоке страны. Для этой цели в городе был установлен специальный ящик для пожертвований с призывом на иврите к щедрости паломников. Представитель Международного фонда имени рабби Нахмана Шимон Бускила сказал в интервью корреспонденту украинского телеканала ICTV: «Мы помогаем украинской армии воевать с террористами, потому что хорошо знаем, что такое терроризм. К сожалению, очень хорошо знаем...» Одна из жительниц города, удивленная тем, что израильтяне жертвуют деньги на нужды Украины, призналась корреспонденту: «Это очень хорошо. Они нас понимают, они знают, что такое война, не понаслышке и помогают, чтобы в Украине поскорее наступил мир».

Язык доведет

Многие жители Донбасса и Луганской области жаловались, что им трудно учить и понимать украинский язык. После начала боевых действий на востоке Украины кое-кто из них подался в бега. В том числе и в Россию, где их расселили, в частности, по разным автономным республикам. Сейчас те, кто не хотел учить украинский язык, а также их дети учат бурятский, адыгейский, башкирский и другие языки многонациональной России. Так положено по закону. Интересно, будут ли они вновь протестовать против языковой дискриминации?

Литва узаконила шхиту

Парламент Литвы принял закон, разрешающий кошерный забой скота. Как заявил консерватор Казис Старкявичюс, это более гуманно, чем вывозить животных в другие страны, где будет осуществляться их ритуальный забой. Литовские организации по защите животных уже заявили, что проведут проверку легальности кошерного забоя в соответствии с правилами ЕС. Ритуальный забой животных запрещен в Швеции, Норвегии, Швейцарии, Дании, Польше и Исландии.

Сизифов камень «немецкого Сократа»

К 285-летию со дня рождения Мозеса Мендельсона

Вызов Шекспиру

В 1783 г. на сцене Берлинского театра состоялась премьера пьесы Готтольда Эфраима Лессинга «Натан Мудрый». Спектакль стал литературной и театральной сенсацией и потрясением для Германии, а может быть, и для всего христианского мира. До сих пор евреи считались и изображались аморальными и презренными. Это положение хорошо описал Вальтер Скотт в романе «Айвенго» (1819): «...его (Исаака из Йорка. – А. Г.) опасения были простительны, если принять во внимание, что в те времена не было на земле, в воде, в воздухе ни одного живого существа, только, пожалуй, за исключением летающих рыб, которое подвергалось бы такому всеобщему, непрерывному и безжалостному преследованию, как еврейское племя. По малейшему и абсолютно безрассудному требованию, так же как и по нелепейшему и совершенно неосновательному обвинению, их личность подвергалась преследованиям, а имущество отнималось. Норманны, саксонцы, датчане, британцы, как бы враждебно ни относились они друг к другу, сходились в общем чувстве ненависти к евреям и считали прямой религиозной обязанностью всячески унижать их, притеснять и грабить». Герой Лессинга Натан, живший в Иерусалиме во время крестового похода, – умный, благородный, дальновидный человек, выразитель идеи Просвещения. Лессинг бросает вызов Шекспиру, неблагоприятно избравшему еврея Шейлока в пьесе «Венецианский купец».

Пьеса Шекспира «Венецианский купец» (1596) считается комедией. Однако для евреев она стала трагедией, ибо образ Шейлока оказался значительным вкладом в антисемитизм. Еврейский ростовщик Шейлок требует фунт мяса из тела венецианского купца Антонио за просроченный вексель. В образе Шейлока отражены два популярных антиеврейских стереотипа: 1) евреи угрожают здоровью христиан; 2) еврей-ростовщик завладевает чужим имуществом. Юдофобы использовали шекспировский текст против евреев. Хотя в Англии евреи не жили с конца XIII до середины XVII в., это не означало, что не было юдофобских литературных произведений. Один из основателей английской литературы Джеффри Чосер еще в XIV в., за два столетия до Шекспира, написал «Рассказ настоятельницы» (он входит в «Кентерберийские рассказы»), в котором описал, как евреи в ритуальных целях убили Мальша Хью, восьмилетнего христианского мальчика. Чосер никогда не видел ни одного еврея, так как их к тому времени уже давно изгнали из Англии, тем не менее этот классик английской литературы сочинил кровавый навет, основанный на ложных слухах о действиях евреев, которые на самом деле несовместимы с принципами иудаизма. Шекспир тоже никогда не видел евреев и создавал образ Шейлока, основываясь на материале юдофобской пьесы знаменитого английского драматурга Кристофера Марло «Мальтийский еврей» (1592). Марло также не встречал

евреев. Впрочем, у Шекспира был, по-видимому, еще один источник антиеврейского вдохновения. В заговоре против королевы Елизаветы, помимо графов Эссекса и Саутхемптона, покровителя Шекспира, был обвинен португалец, маран Родриго Лопес, личный врач королевы, признавшийся под пыткой, что стремился отравить ее по заданию испанского короля за 50 тыс. дукатов. Лопеса обвиняли в шпионаже в пользу Испании и попытке убить королеву. Хотя Лопес был крещеным, на судебном процессе его именовали «еврейским врачом-убийцей» (похожее клеймо – «врач-отравитель» – использовалось в 1953 г. в СССР). Шекспир был вдохновлен судебным процессом против заговорщиков, за которым следил с вниманием и волнением.

Властитель дум

Пьеса Лессинга была запрещена во Франкфурте и Вене и вскоре сошла со сцены. Лишь 18 лет спустя совместными усилиями Гёте и Шил-

ских правах, хотя речь шла лишь о литературном произведении, о нравственной «аномалии», о редчайшем отступлении от немецкого отношения к еврейскому народу. Прототип Натана Мозес Мендельсон, наследник богатой еврейской культуры, смуглый горбун маленького роста, стал властителем дум германской интеллектуальной элиты. Великий художник Лессинг вывел на сцену великого еврея. Автор и его герой стояли у истоков трагедии о крушении больших надежд еврейского народа в Германии.

Мозес Мендельсон (1729–1786), сын писца Торы из города Дессау, философ и мыслитель, победил своего знаменитого коллегу Иммануила Канта на конкурсе Прусской академии наук: Академия вручила Мендельсону первый приз за сочинение «Свидетельства в метафизических науках» (Кант получил второй приз). Религиозный еврей Мозес Мендельсон, не получивший образования в германских уни-

Реформист

В книге «Иерусалим» (1783) Мендельсон пытался показать, что его версия еврейской жизни, основанной на разуме, полностью соответствует главным идеям Просвещения. Можно быть евреем, соблюдающим заповеди, и просвещенным немцем. Он считал, что еврей – культурная, религиозная, но не национальная группа. Мендельсон продолжал соблюдать заповеди религии и при этом требовал перемен в ортодоксальном иудаизме. По его мнению, ортодоксальные евреи теряют творческий импульс и слишком много заняты пассивным самооплакиванием вместо действий. Он критиковал евреев и антисемитов. Евреям он говорил: «Примите обычаи и законы страны, в которой вы живете, но придерживайтесь веры отцов». Противникам евреев он говорил: «Вы связываете нам руки и обвиняете нас в том, что мы не можем ими двигать». Он требовал, чтобы еврей одевался, как немцы, и настаивал на ограничении власти раввинов. Он критиковал религиозный истеблишмент за пренебрежение светским образованием. Он считал, что традиционное, только религиозное воспитание молодежи ослабляет, а не усиливает народ. Он был уверен в том, что упорная изоляция от всего нового наносит германским евреям большой вред. Мендельсон считал, что еврей больше не может быть нацией внутри нации. Соблюдавший заповеди еврейской религии Мендельсон считал, что ортодоксальное еврейство мешает народу стать полноценным членом цивилизованного общества и что еврей не может себе позволить окаменеть в своем национальном развитии. По его мнению, традиционное еврейство теряет свой творческий потенциал, закрываясь в еврейской среде. По Мендельсону, подлинная вера «не признает никакого авторитета, кроме логического убеждения... рационализм – путь к счастью». Рациональный же подход, по его мнению, не допускает оторванности евреев от культурных ценностей нееврейского мира. Мендельсон утверждал, что изоляция еврейства от немецкой культуры обедняет не только евреев, но и немцев. Когда появилась его книга «Иерусалим», великий немецкий философ Иммануил Кант написал, что автор – уникальный мыслитель, ибо способен думать одновременно о пользе немецкого и еврейского народов. После выхода в свет книги «Иерусалим» Мендельсон получил от Канта письмо, полное похвал, в котором тот выражал уверенность, что такого свободомыслия, глубокого и оригинального мышления не существует ни в одной религии. Кант считал, что Мендельсон намного опередил всех христианских идеологов. Он выразил надежду, что христианские церкви последуют примеру идеолога иудаизма Мозеса Мендельсона.

В книге «Иерусалим» Мендельсон требовал отделения религии от государства. Это восстановило



Символический камень на могиле Мозеса Мендельсона на Старом еврейском кладбище в Берлине

лера она была поставлена на сцене Веймарского театра (1801), но к тому времени уже не было в живых ни ее автора, пессимистично настроенного в отношении успеха пьесы в германском театре, ни его друга, прототипа главного героя, философа Мозеса Мендельсона.

Лессинг устами Натана утверждает, что главное в религии – не вера, а моральное поведение. Его герой озвучивает принципы Просвещения: терпимость, братство и любовь ко всему человечеству, а не только к единоверцам и соплеменникам. Даже «Кандид» Вольтера не вызвал такую ярость христиан, как «Натан Мудрый». Реакция евреев на пьесу была прямо противоположной. Они увидели на сцене гордого еврея с независимыми взглядами, представителя древней культуры. Германские евреи были воодушевлены невиданной перспективой. Они ошибочно считали, что пьеса представляет собой чуть ли не биль об их граждан-

верситетах, покорил великих немецких писателей и мыслителей. Лессинг и Кант, Шиллер и Гёте преклонялись перед ним. Гёте посетил Берлин в мае 1778 г. и «не встретился ни с одним поэтом, а только с Мендельсоном». Для Канта Мендельсон был «самой важной личностью». Немецкий философ хотел «поддерживать постоянную связь с подобным человеком, имеющим столь мягкий и живой характер и столь светлую голову». Прусская академия наук единогласно избрала Мендельсона, «немецкого Сократа», академиком, но Фридрих II не утвердил избрание. Президент Академии известный французский математик и астроном Пьер-Луи де Мопертю вторично подал просьбу об избрании Мендельсона, но король вновь наложил на нее вето. Мопертю заявил, что для присоединения к Академии Мендельсону не хватило только одного – крайней плоти.

против него правление еврейской общины Германии, так как применение этого принципа в еврейском обществе могло способствовать ослаблению власти раввинов. Еврейские общины германских государств обсуждали возможность отлучения Мендельсона по примеру амстердамской общины, изгнавшей Спинозу. Однако слава Мендельсона была так велика, что раввины не решились подвергнуть его остракизму.

Еврейское просвещение – Гаскала – выступало за синтез еврейской культуры и мировой. Его идея состояла в том, что еврей мог оставаться евреем и пользоваться всеми гражданскими правами страны проживания, но для этого требовалось разомкнуть общину и открыть ее для получения нерелигиозного образования. Мендельсон не только требовал включения светских наук в программу обучения молодежи, но и считал, что лишь самые одаренные мальчики должны изучать Мишну и Талмуд. В сущности, Мендельсон следовал по пути Маймонида, большого знатока и последователя Аристотеля, на учение которого он опирался при написании своих книг. Маймонид получил хорошее светское образование, изучив, помимо философии, математику, астрономию и медицину. Мендельсон был согласен с Маймонидом в том, что религиозные истины могут быть доказаны разумом. Маймонид был первым, кто заявил, что в случае, если Пятикнижие противоречит логике, необязательно понимать это место буквально: «Всякое место из Писания, которое может быть опровергнуто доказательством, не принимается прямо» («Путеводитель растерянных», 1187–1191). Ахад Гаам (Ашер Гинцберг, 1856–1927), известный еврейский публицист, в статье «Верховенство разума» (1905) так описывает то, что считает квинтэссенцией книги «Путеводитель растерянных»: «Идите, – говорит он (Маймонид, – А. Г.) своим заблудшим ученикам, – только за разумом, и религию толкуйте так, чтобы она согласовывалась с разумом. Ибо разум – цель человека, религия только средство к цели». За эту позицию ортодоксальные интерпретаторы, включая Нахманида, критиковали Маймонида, как их единомышленники выступали через 600 лет против Мендельсона.

Известный немецкий философ-неокантианец, религиозный еврей Герман Коген (1842–1918), единственный полный профессор философии в Германии, получивший это звание без крещения, возможно, последний последователь Маймонида, полагал, что иудаизм – первая религия, которую можно квалифицировать как «религию разума». По его мнению, Германия является единственной страной, в которой разум и религиозное чувство легко могут сочетаться благодаря ее философскому идеализму. Гармоничное сосуществование немцев и евреев – вывод Когена из его представлений об особенностях обоих народов. Свое заключение об идиллии совместного проживания немцев и евреев Коген сделал во время ожесточенной дискуссии с историком-антисемитом фон Трейчке, называвшим евреев «нашим несчастьем». Коген, пре-

подававший в Марбургском университете, безуспешно пытался уговорить своего студента Бориса Пастернака остаться в Германии, продолжить изучение философии и обратить внимание на «религию разума» (эта попытка описана в моем очерке «Поверх испанских барьеров» в книге «Этюды о еврейской дуальности». – А. Г.).

Мендельсон был религиозным евреем. Он верил в божественное откровение, но доказывал, что истины иудаизма, как основанные на разуме, не нуждаются в откровении. Почти всё, что он написал в последние 17 лет жизни по-немецки и на иврите, предназначалось для проведения гражданской и культурной реформы жизни евреев в Германии. Мендельсон призывал к замене священных текстов, переведенных на идиш, текстами на иврите. Он считал, что грубые переводы на идиш искажают красивую поэтику и глубину оригинала на иврите. Он убеждал евреев в необходимости оживить иврит и вместе с тем использовать немецкий язык, который, по его мнению, освободит, возвысит евреев и выведет их из гетто. Он перевел Библию на современный ему немецкий язык (1778). Германские евреи, включая детей Мендельсона, отвергали иврит и тянулись к немецкому языку. Переводом Библии на немецкий язык он хотел ознакомить своих детей с Книгой. Его перевод во многих местах выгодно отличался от перевода Лютера. Франц Шуберт взял текст Мендельсона для мелодии к псалму 23. Внук философа, знаменитый композитор Феликс Мендельсон-Бартольди предпочел для того же отрывка текст Лютера.

Еврейский либерализм

По сути, Мендельсон стал протечей еврейского либерализма. Еврейский либерализм отличался от европейского либерализма XIX в., ибо родился на волнах эмансипации – явления особенного, характерного только для евреев. Его идеология с самого начала была похожа на классический либерализм с его веротерпимостью и отделением религии от государства. Однако «еврейский акцент» в этом либерализме легко ощутим. Он был результатом стремления евреев отказаться от своего традиционного облика обитателей местечка или гетто, читающих и изучающих одну-единственную книгу. Единственную в своем роде Книгу, но только одну. Еврейский либерализм должен был решать две противоречивые друг другу задачи: 1) «улучшить» и «модернизировать» еврея, показав его «нормальность» и «равенство» неевреям; 2) не потерять собственно сущность еврейства, которая, по определению, не должна подвергаться изменениям. В Германии либерализм по-еврейски стал ассоциироваться с реформизмом в иудаизме, а затем – с равнодушием к религии и с санкционированным законом 1876 г. выходом из еврейской общины без обязанности присоединиться к другой религиозной общине. Еврейский либерализм в Германии получил большой удар в день убийства министра иностранных дел еврея Вальтера Ратенау в 1922 г.

Либерализм евреев начался с движения Гаскала, пересматривавшего традиционные национальные

ценности и освобождавшегося от того, что считалось «средневековым» в иудаизме. Мозес Мендельсон был вождем немецкой Гаскалы. Призывы к ассимиляции еврейской культуры в мировой дали толчок к ассимиляции германских евреев в германском обществе. Либерализм Мендельсона привел к радикальным и, скорее всего, нео-



Мозес Мендельсон. Портрет работы Антона Граффа. 1773

жиданным и неприятным для него результатам: четверо из шести его детей и восемь из девяти его внуков крестились.

В довоенных Германии и России либерализм евреев конкурировал с их радикализмом. После окончания Первой мировой войны и революций в России, Германии и Венгрии звание революционера стало для евреев Европы рискованным и вынуждало их приобрести более безопасный облик: они стали либералами. Этот либерализм был очищением от национальной ноши, от особенностей народного сознания и нередко сочетался с идейным экстремизмом, направленным на передел и переделку страны проживания. Либерализм был для евреев входным билетом в клуб местного народа. Космополитизм стал неотъемлемым компонентом еврейского существования в европейских странах.

Маскарад

Мендельсон был, вероятно, первым, кто предложил дуальность как образ жизни. В книге «Иерусалим» он утверждал, евреи должны быть немцами и евреями одновременно. Он заявлял, что в исповедовании иудаизма и принадлежности к немецкой нации нет никакого противоречия. Поэт XIX в. Иегудайеб Гордон, сторонник Просвещения, так выразил эту дуальность: «Будь евреем в шатре своем и человеком, выходя из него». Эмансипация стала наполняться новым смыслом, но равенство в правах всё чаще воспринималось как право на ассимиляцию. Историк Пол Джонсон в книге «История евреев» пишет: «В Европе Просвещение принесло им (евреям. – А. Г.) надежды, которые оказались иллюзиями, и возможности, которые превратились в новую серию проблем». Такой исход эмансипации евреев в Германии предсказывал в 1862 г. в

книге «Рим и Иерусалим» один из предшественников сионистского учения Мозес Гесс: «Еще Спиноза воспринимает еврейство как национальность и полагает (сравните конец третьей главы его «Богословско-политического трактата»), что восстановление еврейского царства зависит лишь от мужества еврейского народа. Даже Мендельсон, при всём его рационализме, не говорит еще ничего о космополитическом еврействе. Лишь в новейшее время сочли необходимым, исходя из соображений эмансипации, отрицать еврейскую национальность, и при этом люди настолько утратили чувство реальности, что вообразили, будто отрицание сокровеннейшей сущности иудаизма не является угрозой для дальнейшего существования евреев как народа. Да, дорогой друг, какие бы доводы ни приводили против этого наши германские реформаторы, желающие уподобиться христианам, еврейская религия – это, прежде всего, еврейский патриотизм». Отчаяние еврея Просвещения выразил известный польский педагог,

писатель и врач, доктор Эрш Хенрик Гольдшмит, взявший польское имя Януш Корчак, который считал себя поляком по национальности и евреем по вероисповеданию и погиб в лагере смерти Трешлинка в 1942 г.: «Таким евреям, как я, живущим двойной жизнью и лишенным фундамента традиции, стало очень скверно. Я выбыл из привычной жизненной колеи и никак не мог выбрать новую».

Немецкие националисты считали, что евреи участвуют в маскараде, рядятся в немцев, играют роль патриотов и крадут у тех отечество. Их не интересовала вторая часть трагического уравнения – уход евреев из своего национального дома, отказ от солидарности и общности, служивших защитой евреев от чужой и враждебной окружающей среды. Просвещение, эмансипация индивидуализировали еврея, не давая ему желанного «я» и лишая его национального «мы», коллективного бытия. Дуальный образ жизни вел к двойному поражению евреев. Нееврейское общество относилось к поднимающимся, маскирующимся, мимикрирующим евреям с недоверием и нелюбовью. Евреи начали относиться к своему народу всё хуже и хуже. Еврейский мир традиции, общины, местечка, гетто, защищавший еврея, рушился. Еврей оказывался один на один с чужим и враждебным нееврейским миром. Он отрезал свои корни и превращал себя в человека ниоткуда, в подражателя, имитатора немецкой культуры. Даже великий поэт Генрих Гейне был отвергнут многими немцами как национальный поэт. Раздвоение души народа, требуемое Мозесом Мендельсоном для нормализации жизни евреев, создало иллюзию равенства и привело общину германских евреев к краху.

Александр ГОРДОН

«Всего еврейства руководитель в германской земле»

Штадлан Йосеф из Росхейма

С начала XVI в. германское общество было пропитано междоусобицами и смутой. А начавшаяся в 1517 г. Реформация и вовсе взорвала страну, не только расколов ее на протестантов и католиков, но и вызвав невиданные по мощи социальные движения. В обстановке анархии и насилия евреи оказались в особенно опасном положении: участились обвинения в ритуальных убийствах, изгнания из городов и княжеств, нападения озлобленной черни. К традиционной католической юдофобии прибавилась протестантская. Судьба евреев могла оказаться еще более трагической, если бы из их среды не выдвинулся самоотверженный и талантливый представитель и защитник их интересов – штадлан Йосеф из Росхейма.

Йосеф бен Гершон Лоанц родился около 1478 г. в эльзасском городе Миттельсбергхейме, входившем в состав Священной Римской империи. В последующем за ним закрепились имена Йозель и Россельман и фамилия «из Росхейма» (von Rosheim, в то время она звучала так же, как и писалась). Отец Йосефа, несправедливо обвиненный в ритуальном преступлении, бежал из города, скрывался и умер, когда сыну было шесть лет. Воспитанием мальчика занялась мать, по линии которой Йосеф был потомком великого еврейского мыслителя Рамбама. Получив прекрасное еврейское образование, Йосеф овладел также немецким, французским и латинским языками, хорошо разбирался в вопросах права. Умный и обаятельный, он отличался необыкновенной добротой и бескорыстием.

Еще в молодости Йосеф получил доступ к императорскому двору: его родственник был врачом императора Фридриха III и пользовался доверием его сына Максимилиана, который возглавил империю в 1493 г. Новый монарх приблизил к себе Йосефа, особенно после того, как тот оказал ему финансовую услугу во время войны. Правда, при этом Йосеф потерял значительную часть состояния, после чего финансовые дела семьи взяла на себя его жена.

Благодаря благосклонности императора Йосефу удавалось добиваться облегчения участи евреев. В 1507 г. он сумел договориться с командующим императорской армии о снижении денежной суммы, выплату которой требовали от евреев Швейцарии (она в то время являлась частью империи). В том же году он заступился за евреев города Обернхейм в Эльзасе, после чего император отменил свое повеление об их изгнании. За это Йосеф в 1509 г. был провозглашен «главой и представителем» евреев Нижнего Эльзаса. В 1510 г. евреев Южной Германии взволновало сфабрикованное в Бранденбурге дело об осквернении евреями католических святынь, которое завершилось сожжением 42 евреев и изгнанием всех остальных. Видя в Йосефе авторитетного защитника, они избрали его своим «главой и представителем» на случай подобного обвинения. Спустя почти два десятилетия, в 1539 г., Йосеф сумел доказать невиновность сожженных и изгнанных бранденбургских евреев.

Смертельная угроза не миновала и самого Йосефа. В 1514 г. он вместе

с несколькими евреями Миттельсбергхейма был обвинен в осквернении христианских святынь и несколько месяцев провел в тюрьме. К счастью, Йосефу удалось доказать ложность обвинений, но вскоре после этого он покинул родной город и переселился в Росхейм.

Всё пережитое не уменьшило его решимость защищать несправедливо преследуемых единоверцев. Пользуясь добрым отношением Максимилиана I, Йосеф обратился к нему с ходатайством о защите евреев Эльзаса, которым угрожало изгнание, а вслед за этим хлопотал за евреев других регионов. Когда в Майнце на съезде католических прелатов и рыцарей было решено призвать князей к изгнанию евреев из Германии, Йосеф убедил императора отменить это решение. Глава империи осознал, что деятельность евреев выгодна для его казны, и часто с пониманием относился к усилиям Йосефа. Незадолго до сво-



Теологический диспут между Йосефом из Росхейма и Антонием Маргаритой

ей смерти Максимилиан I пожаловал Йосефу грамоту, которая давала ему и его семье право вести дела на территории всей империи и освобождала их от обязательной для евреев подушной подати.

Не менее благосклонным к Йосефу был внук Максимилиана I – император Карл V, вступивший на престол в 19-летнем возрасте и в силу династических причин получивший во владение огромные территории. Избрание Карла во многом было обеспечено подкупом курфюрстов, деньги на который дали немецкие предприниматели Фуггеры, а также еврейские кредиторы, к которым имел отношение Йосеф. Уже во время коронационных торжеств в Аахене в 1519 г. он получил от императора «охранную грамоту» для всех евреев в германских землях.

Доброе отношение Карла V к Йосефу сохранялось три с половиной десятилетия. Оно давало ему защиту от нападков и угроз, которые сильно

возросли в связи с развернувшейся с 1517 г. Реформацией. Приверженность императора католицизму давала Йосефу защиту от озлобленных Реформацией католиков, считавших, что евреи поддерживают Лютера. Но гораздо большая угроза исходила от разношерстного лагеря реформаторов и втянувшихся в движение озлобленных низов. В 1524–1525 гг., в разгар Великой крестьянской войны, возникла опасность истребления повстанцами евреев Эльзаса. Йосеф с риском для жизни пробрался в лагерь повстанцев в Альдорфе, встретился с их вожаками и за выкуп получил от них охранные грамоты для евреев.

Отбушевали кровавые бесчинства, но антиеврейские эксцессы не иссякали. В 1529 г. по кровавому навету были сожжены 36 евреев в городе Безинг. Вскоре такая же опасность нависла над евреями Моравии. В связи с этим в Вюрцбурге был созван съезд раввинов Южной Германии, на котором Йосеф представил петицию королю Богемии и Венгрии Фердинанду. Письмо убедило монарха, и узников отпустили. А когда в 1541 г. Йосефу стало известно о начавшемся изгнании евреев Богемии, он поспешил туда и успел спасти от этой участи часть евреев Праги.

Защитой евреев деятельность Йосефа не ограничивалась. Он показал себя и как глубокий знаток иудаизма, и как блестящий полемист. В 1530 г. он по настоянию императора и в его присутствии вступил на заседании рейхстага в Аугсбурге в диспут с выкрестом Антонием Маргаритой, автором анти-иудейской книги «Всё о еврейской вере». Йосеф столь убедительно доказал ложность обвинений, выдвинутых ренегатом, что присутствовавшие оказались на его стороне, а император с позором изгнал Маргариту из Аугсбурга. На том же рейхстаге Йосеф сумел опровергнуть домыслы католиков о том, будто евреи тайно поддерживают Лютера.

В это же время в Аугсбурге он организовал съезд представителей общин и раввинов из различных регионов Германии, на котором были выработаны правила ведения евреями торговых и кредитно-финансовых операций, содержавшие строгий запрет на нечестные дела. Эти правила Йосеф внес в официальные документы рейхстага и выступил гарантом их выполнения, подписавшись под ними: «Я, Йозель, еврей из Росхейма, всего еврейства руководитель в Германской земле». На том же рейхстаге Йосеф призвал предоставить евреям право свободного передвижения, а также защитить их от ложных обвинений.

С конца 1530-х евреи Германии столкнулись с новой волной юдофобии, на сей раз исходившей от лютеран. Особой злобностью отличались антиеврейские памфлеты Мартина

Бутцера – сподвижника Лютера. Чтобы противодействовать им, Йосеф написал на древнееврейском языке своего рода руководство – «Утешительное послание», которое разослал по синагогам, дав тем самым евреям убедительные аргументы против бутцеровской клеветы. Но особенно беспокоила Йосефа юдофобская деятельность самого Лютера (подробнее см. «ЕП», № 2). После нескольких безуспешных попыток вступить с ним в личный контакт Йосеф постарался хотя бы ограничить распространение его юдофобских сочинений. Например, направил магистрату Страсбурга письмо, в котором доказывал лживость антиеврейских аргументов Лютера. Магистрат отказался разрешить печатание его сочинений.

Не имея возможностей воздействовать на протестантских князей, Йосеф обратился к противнику протестантов – императору Карлу V. На рейхстаге в 1544 г. он убедил монарха подтвердить прежние права евреев, а также запретить распространение ложных обвинений их в ритуальных убийствах и аресты без доказательств вины. Евреи также получили право ссужать деньги под более высокие, чем христиане, проценты, так как они уплачивали более высокие налоги и были лишены возможности заниматься земледелием.

Борясь против притеснений евреев, Йосеф пытался добиться для них равных прав с христианами. В 1548 г. он обратился в суд с соответствующим ходатайством, мотивируя это тем, что в древней Римской империи, наследницей которой считается Священная Римская империя германской нации, евреи были равноправными гражданами. Разумеется, суд не принял этот аргумент.

Тем временем бесчинства по отношению к евреям вновь возросли – во многом в связи с войной между католиками во главе с Карлом V и протестантскими князьями. Йосеф обратился к императору с жалобой, которой тот внял и в 1548 г. издал «Охранную грамоту». Она начиналась с примечательных слов: «Йозель, еврей из Росхейма, нашего всего еврейства повелитель в Священной империи германской нации, подал жалобу...» И далее следовал перечень описанных Йосефом беззаконий, творимых в отношении евреев. Император обещал «немилость и наказания» всем тем, кто чинит несправедливость «всему нашему еврейству». Эта грамота считается наиболее благоприятной из всех, когда-либо пожалованных евреям германскими императорами.

Умер Йосеф в 1554 г. в Росхейме. В течение почти полувека, в сложное и опасное для евреев время он самоотверженно боролся за их интересы. Такого штадлана не знала ни предшествующая, ни последующая история германских евреев. Память о нем долго сохранялась во многих общинах, особенно в Южной и Западной Германии: в них читалась поминальная молитва, в которой имя Йосефа из Росхейма называлось вслед за именами наиболее выдающихся евреев-ашкеназов.

Поцелуй Хеди Ламарр

100 лет назад родилась будущая голливудская звезда и знаменитая изобретательница

Хотя история и не имеет слагательного наклонения, но вклад Хеди Ламарр, урожденной Хедвиг Евы Марии Кислер, в победу над фашистской Германией мог бы быть огромным, будь ее идеи вовремя реализованы. Зато в побежденной Германии и других немецкоговорящих странах как будто в знак извинения перед этой женщиной изобретатели празднуют свой профессиональный праздник – Tag der Erfinder – именно в день ее рождения, 9 ноября.

Замужем за «продавцом смерти»

Хеди Ламарр родилась в Вене в еврейской семье. Ее отец Эмиль Кислер, уроженец Львова, был директором венского банка. Мать Гертруда, родившаяся в Будапеште, до самого рождения дочери концертировала как пианистка. Все в доме называли ребенка «маленькая принцесса Хеди», и эта принцесса с родителями побывала едва ли не во всех странах Европы. С девочкой занимались специально нанятые учителя танцев, музыки и иностранных языков. А позднее она училась в престижной частной школе Вены. Что же касается еврейства Хедвиг Кислер, то в опубликованной в 1966 г. автобиографии (которая, по некоторым данным, была написана не самой Ламарр) нет ни слова о ее еврейском происхождении.

Дебют Хеди в кино состоялся в 1930 г. – она сыграла в немецком фильме «Девушка в ночном клубе». Но европейскую, если не мировую известность принес ей чехословацко-австрийский фильм «Экстаз» (1933). Впервые в истории полнометражного художественного кинематографа была показана десятиминутная сцена обнаженного купания в лесном озере, в которой актриса изображала неподдельный оргазм. Вполне невинная по современным меркам, картина была запрещена к показу во многих странах и вышла в прокат лишь через несколько лет с цензурными купюрами.

В 1933 г. родители нашли Хеди мужа. Им стал австрийский оружейный фабрикант и миллионер Фридрих Мандал – еврей, перешедший в католичество. Хеди Кислер также приняла католицизм и стала Хеди Мандал. Она получила всё, о чем может мечтать женщина: богатый дом, роскошный выезд, деньги и драгоценности. Дом Фрица Мандала был местом сбора знаменитостей со всего света. Здесь за одним столом могли оказаться такие разные по своим взглядам личности, как Зигмунд Фрейд, Бенито Муссолини и Адольф Гитлер. Хеди не сразу поняла, что ее мужа не зря называли «продавцом смерти»: он поставлял оружие всем, кто хорошо платил. А основную часть своего состояния Мандал приобрел, продавая в нарушение Версальского договора оружие Германии и Венгрии. Хотя госпожа Мандал и нечасто вспоминала о своем еврейском происхождении, фашизм она ненавидела, и политические взгляды мужа были ей омерзительны. К тому же Мандал был очень властным и невероятно ревнивым человеком. Он вынудил Хеди забыть об актерской карьере и даже попытался скупить все копии



«Любая девушка может быть оборотворительной. Всё, что нужно, это стоять смиренно и выглядеть глупенькой», – говорила Хеди

фильма «Экстаз». Многим жизнь Хеди в замке Мандала могла показаться безоблачной, но актриса со временем поняла, что стала приобретением фабриканта наряду с породистыми лошадьми и дорогими автомобилями. В 1937 г., подсыпав снотворное горничной, переодевшись в ее платье и прихватив с собой сумочку с драгоценностями, Хеди бежала в Лондон. Оттуда на пароходе «Нормандия» она отправилась в Нью-Йорк.

Битва за Атлантику

Скандалная известность фильма «Экстаз» пошла на пользу актрисе. В Голливуде ей не пришлось долго объяснять, кто она такая. Более того, выгоднейший контракт с легендарным Луисом Майером – основателем студии MGM – она подписала еще на «Нормандии». Правда, чтобы не вызывать скандальных ассоциаций у пуританской американской публики, актрисе посоветовали взять псевдоним. Так что на американскую землю сошла уже Хеди Ламарр, которую ждала головокружительная карьера, принесшая кинодиве гигантскую по тем временам сумму в 30 млн долл. Она сыграла в таких популярных фильмах, как «Алжир», «Леди в тропиках», «Тортилья-Флэт», «Рискованный эксперимент» и «Самсон и Далила». Хеди была замужем шесть раз, имела троих детей.

Но кроме Голливуда была у Хеди и совсем другая жизнь. Когда-то в доме Фрица Мандала во время званных обедов ей приходилось слышать разговоры германских и австрийских военных, обсуждавших проблему точного наведения торпед для порожения подводных кораблей противника. Их-то и припомнила в начале 1940-х Хеди, к тому времени сменившая фамилию Мандал на Маркей.

В этот период развернулась ожесточенная битва за Атлантику, и патриотка Хеди не могла оставаться равнодушной к этим событиям. Как станет известно позже, в Атлантическом океане, в основном от германских подводных лодок, погибли около 75 тыс. моряков союзников и были потоплены перевозившие военные грузы транспортные средства общим водоизмещением около 14 млн т. Го-

ворят, что Уинстон Черчилль даже признался, что единственным, чего он боялся в годы Второй мировой войны, были именно германские подводные лодки.

Хеди Маркей принимала участие в распространении облигаций военной лотереи, вместе с другими известными артистами устраивала бесплатные обеды для военных, танцевала на благотворительных вечерах с моряками и летчиками, одаривая защитников родины своими поцелуями. И вряд ли кто мог догадаться, какие мысли при этом были у нее в голове. Ведь абсолютно невозможно было предугадать, что 10 июня 1941 г. в патентном ведомстве Вашингтона будет зарегистрирована ее заявка, а 11 августа 1942 г. ведомство выдаст гражданам США Хеди

Маркей (Ламарр) и Джорджу Антейлу патент № 2292387 на секретную коммуникационную систему. Кстати, соавторы подарили его правительству, отказавшись от всех возможных выплат.

Принцип «механического пианино»

Как пишут биографы актрисы, толчком к изобретению стало случайное знакомство Хеди с авангардным композитором Джорджем Антейлом. Во время игры с ним в четыре руки на рояле Ламарр вспомнила, как в беседах с ее бывшим мужем немцы жаловались, что им не удается посредством радиосигнала наводить торпеды на цель, так как корабли противника глушат сигналы помехой на той же частоте. Хеди предположила, что можно посылать часть сигнала на одной частоте, а затем переходить на другую для передачи следующей части сигнала. При согласовании передатчика и приемника в отношении перескока частот получалось бы что-то вроде игры в четыре руки, и сигнал мог бы стать устойчивым к помехам при глушении. Ламарр также предположила, что механическое согласование передатчика с приемником могло бы происходить посредством детали, похожей на валик механического пианино. Валик со штырями и приводом от хронометра выглядел достаточно компактным, чтобы поместиться в корпусе морской торпеды. Кроме того, по мнению Ламарр, система могла использовать набор из 88 радиочастот – согласно числу клавиш фортепиано.

Из бесед соавторов изобретения родилась особая система передачи информации, получившая название псевдослучайной перестройки рабочей частоты (Frequency Hopping Spread Spectrum). Проверка на 12 механических фортепиано, участвовавших в постановке «Механического балета» Джорджа Антейла, подтвердила работоспособность системы. После нескольких месяцев доводки идеи она в 1940 г. была представлена Национальному совету изобретателей Америки. Его председатель Чарльз Кеттеринг, возглавлявший исследовательский отдел компании General Motors, посо-

ветовал авторам идеи подать заявку на изобретение.

Вскоре с техникой псевдослучайной настройки были ознакомлены представители флота. Разгляди они тогда ее суть, это спасло бы жизни тысячам американских и английских военных моряков. Но американские технари оценили изобретение лишь спустя 20 лет.

Хеди Ламарр не оставалось иного способа помочь стране в военное время, как использовать свой звездный статус для продажи облигаций военного займа. У нее это получалось великолепно. Известно, что Хеди как-то удалось собрать 7 млн долл. лишь за одно мероприятие. Секрет успеха был прост: актриса разрешала каждому купившему облигации на 25 тыс. долл. поцеловать себя, чем вызывала необычайный ажиотаж.

Жертва «Экстаза»

В 1962-м американские военные инженеры использовали технологию перестройки частот во время морской блокады Кубы. Наиболее масштабное воплощение технология получила в многомиллиардном проекте военной спутниковой связи «Милстар» – части программы «звездных войн». До 1997 г. этот метод оставался строго засекреченным. Сейчас патент № 2292387, являющийся основой для так называемой связи с расширенным спектром, используется в целом ряде популярнейших технологий беспроводной передачи информации – от мобильных телефонов до Wi-Fi.

После серии неудачных браков Хеди Ламарр потеряла всё свое состояние и фактически исчезла из общественной жизни. В 1966 г. она предприняла попытку вернуться на экран, но столкнулась с мощной кампанией травли. Ее резкий и неуживчивый характер, привычка откровенно высказывать нелицезное мнение о Голливуде и его нравах создали Хеди Ламарр много влиятельных врагов. В ход были пущены самые низкие способы. Например, актрису обвинили в краже дешевых туфель из магазина во Флориде. Суд признал ее невиновной, но пятно на репутации сохранилось надолго.

Еще больший урон репутации Ламарр нанесла ее автобиография под названием «Экстаз и я», вышедшая в 1966. Среди прочего в книге утверждалось, что Хеди страдает нимфоманией. Ламарр предъявила иск издателю, утверждая, что многие из событий, описанных в книге, были придуманы одним из ее соавторов Лео Гилдом. Еще один судебный процесс был связан с тем, что в книге был использован защищенный авторскими правами фрагмент статьи о Ламарр, опубликованной в журнале Screen Facts в 1965 г. В общем, Хеди Ламарр имела все основания утверждать: «Эта книга разрушила мою карьеру и мою жизнь».

Остаток дней Хеди Ламарр провела в доме престарелых. Она скончалась 19 января 2000 г. в г. Орландо во Флориде в возрасте 86 лет. Прах актрисы был, согласно завещанию, развеян на ее родине, в Австрии, в Венском лесу.

Виктор ФИШМАН

Несостоявшийся «космополит», не ставший биографом Сталина

К 140-летию со дня рождения академика Тарле

Евгений Викторович Тарле родился 8 ноября 1874 г. в Киеве, в зажиточной семье еврейского купца. В 1896 г. окончил историко-филологический факультет Киевского университета. В 1903–1917 гг. – приват-доцент Петербургского университета и профессор университета в Юрьеве (Тарту). С 1917 г. – профессор Петроградского, а затем Ленинградского и Московского университетов.

В 1909 г. был опубликован фундаментальный труд Тарле «Рабочий класс во Франции в эпоху революции», защищенный затем в качестве докторской диссертации и отмеченный специальной премией Академии наук. Монография Тарле «Континентальная блокада», опубликованная в 1913 г., сразу же привлекла внимание ученых многих стран.

Февральскую революцию Тарле встретил как долгожданную «весну обновления». В мае 1917 г. был назначен членом чрезвычайной следственной комиссии по делу бывших царских министров. К Октябрьской революции отнесся отрицательно, но эмигрировать отказался, отклонив предложения ряда университетов Франции, включая Сорбонну. Он остался в Петрограде и продолжал работать, получая профессорский паек – фунт овса в день. Постепенно Тарле встал на путь признания советской власти, но не сразу согласился сотрудничать с ней. Ученый продолжал свои исследования, его книги и статьи широко публиковались как в СССР, так и на Западе. В 1921 г. Тарле избирают членом-корреспондентом Академии наук, а в 1927-м – действительным членом АН СССР. В 1928 г. он был избран членом Международного комитета исторических наук. На лекциях Тарле в аудитории невозможно было найти свободное место.

29 января 1929 г. успешную научную и педагогическую деятельность Тарле прервал арест. ОГПУ предъявило ему и ряду других ученых обвинение в принадлежности к контрреволюционному монархическому заговору по так называемому «академическому делу». Оно возникло в связи с тем, что на состоявшихся в январе 1929 г. выборах в состав АН СССР трое коммунистов – философ А. М. Деборин, историк Н. М. Лукин и экономист В. М. Фриче – получили много черных шаров. Сталин был возмущен итогами выборов. Вопрос рассматривали на заседании Совнаркома СССР с участием ряда академиков. Было решено отменить результаты выборов и провести новые.

Это требование напуганные академики выполнили. Но Сталин решил преподать им урок. Была создана комиссия ЦК и Совнаркома для проверки деятельности Академии. Она обнаружила, что в учреждениях АН СССР много «классово чуждых элементов». В результате из 259 академиков и членов-корреспондентов были изгнаны 71, многие из них были арестованы.

Следствие шло более года. За ним внимательно следил председатель ОГПУ Менжинский, регулярно докладывавший Сталину о каждом «вскрытом факте». 70-летнего академика С. Ф. Платонова и его сподвижников ОГПУ обвинило в намерении свергнуть советскую власть и восстановить монархию. Возглавить временное правительство, по версии ОГПУ, должен был Платонов, а Тарле якобы предназначался пост министра иностранных дел.

Вопреки ожиданиям общественности, приговор суда от 8 августа 1931 г. оказался довольно мягким: всем подсудимым предстояло провести несколько лет в ссылке. Тарле попал в Алма-Ату, где начал работать над своей знаменитой книгой о Наполеоне.

В октябре 1932 г. вернувшегося из ссылки историка принял нарком просвещения А. С. Бубнов. У них состоялась обстоятельная беседа по поводу преподавания истории. Тарле писал об этом своей знакомой литератору Т. П. Щепкиной-Куперник: «Было только что принято в Кремле. Блестящий, очень теплый прием. Обещали всё сделать, тоже хотят, чтобы я работал. Сказали: „Такая сила, как Тарле (т. е., я), должен работать“». А 16 мая 1934 г. Совнарком СССР и ЦК приняли постановление о преподавании истории в школе. Это постановление, готовившееся более двух лет, сыграло важную роль в судьбе Тарле и его репрессированных коллег.

Своего «Наполеона» Евгений Викторович написал, как говорится, на одном дыхании. О Наполеоне существуют сотни книг, однако мало есть работ, способных соперничать с трудом Тарле. А. Тихонов-Серебров, возглавлявший издательство, готовившее его к выпуску, писал А. М. Горькому: «На днях высылаю вам книгу Тарле „Наполеон“ из серии „Жизнь замечательных людей“. Работали мы над этим автором четыре месяца. Книжка вышла интересная, но очень раскованная. Хозяин сказал, что он будет ее первым читателем. А вдруг не понравится? Амба!»

Сталину книга понравилась, но он не спешил об этом сообщить. В политическом портрете великого полководца и государственного деятеля «вождь народов» увидел многие черты, которые были свойственны ему самому, а путь Наполеона к императорской короне в чем-то напоминал Сталину его собственную борьбу за утверждение диктатуры.

Книга «Наполеон» вышла в 1937 г. и сразу же стала популярной. Однако над ее автором вновь нависла угроза. 10 июня 1937 г. в двух центральных газетах появились резко отрицательные рецензии на труд Тарле. Автор рецензии в «Правде» был А. Константинов, в «Известиях» – Дм. Кутузов. Имена этих людей не значились среди известных историков. Без сомнения, кто-то под псевдонимом выполнял партийное поручение. Возможно, поводом для этого послужило то обстоятельство,

что книга вышла под редакцией опального Карла Радека. Есть также основания предполагать, что это было сделано по прямому указанию генсека, чтобы испугать ученого, сделать его готовым выполнить любой заказ «великого вождя».

Тарле в тот день долго ворочался в постели и заснул, лишь приняв изрядную дозу снотворного. В три часа ночи его разбудил телефонный



звонок: «С вами будет говорить товарищ Сталин». Генсек поздоровался и сказал: «Вы, наверное, немного огорчены. Не стоит огорчаться. Статьи о вашей книге „Наполеон“ не соответствуют оценке, которую дает руководство партии. Будет дано разъяснение. Всего вам хорошего, товарищ Тарле!»

На следующий день обе центральные газеты поместили опровержение своих публикаций. В том же 1937 г. Тарле вернули звание академика, которого он был лишен в 1929 г.

В конце 1930-х, когда угроза войны стала ощутимой, Тарле вплотную занялся проблемами военной истории России. Вышла в свет его книга «Нашествие Наполеона на Россию. 1812 г.», а также работы о Нахимове, Ушакове и Кутузове. В годы Второй мировой войны Тарле написал несколько книг по истории России, а также завершил двухтомный труд «Крымская война». Научную работу Евгений Викторович сочетал с общественной деятельностью. Его можно было увидеть не только в студенческой аудитории, но и в воинских частях, где он выступал с лекциями.

После войны Сталин хотел получить книгу о ней, написанную Тарле, которая бы читалась с еще большим интересом, чем книга о Наполеоне. И, естественно, чтобы в ней прославлялась выдающаяся роль «великого вождя народов». В конце 1946 г. академика пригласил к себе А. Жданов и прямо дал заказ на создание такой книги. Тарле понимал, что устами Жданова говорит сам Сталин, но под разными предлогами уклонялся от «почетного поручения».

В конце 1940-х – начале 1950-х гг. некоторые советские историки активно внедряли идею о том, что Сталин (по примеру Кутузова) специально заманил немцев под Москву, чтобы затем их разгромить. Впервые эту версию изложил сам Сталин. В письме полковнику Разину он подчеркнул, что историки

и военные теоретики не обратили должного внимания на изучение такой стратегической операции, как контрнаступление, которое было блестяще осуществлено Кутузовым в 1812 г. В связи с этим книга Тарле «Нашествие Наполеона на Россию» была подвергнута критике: ученого обвинили в недооценке роли Кутузова и его стратегии, принесшей победу российским войскам.

В атаку на Тарле ринулся директор музея «Бородино» С. И. Кожухов. В 1942 г. он безуспешно пытался опубликовать слабую книгу об Отечественной войне 1812 г., теперь же статья Кожухова «К оценке роли Кутузова в Отечественной войне 1812 г.» вышла в журнале «Большевик». Ее автор обвинил Тарле в том, что тот использовал для написания своего труда сомнительные западные источники и игнорировал отечественные. В разгар кампании борьбы с «космополитами» это рассматривалось чуть ли не как измена родине.

После публикации статьи Кожухова состоялось заседание ученого совета истфака ЛГУ, на котором книга Тарле также подверглась критике. В защиту ученого выступила только академик Нечкина. Собрания и заседания, на которых Тарле клеймили за «низкопоклонство перед иностранщиной», прошли также в МГУ, в Институте истории АН СССР, в других вузах и научных учреждениях.

В обстановке развернувшейся новой травли Тарле чувствовал себя потерянным. Встретившийся с ним в те дни писатель Александр Борщаговский вспоминал: «Я нашел не уверенного в себе, ироничного человека, обладавшего особой духовной силой, что угадывалось в его классических трудах, таких талантливых, что именно Фадеев решил принять Тарле в Союз писателей, минуя все формальности. Точнее сказать, всё достойнейшее было при нем – острота ума, сарказм, широта взглядов, но истязали его обида на оскорбительные статьи догматиков, принявших лягать его работы».

Евгений Викторович не знал, кто вдохновитель его травли, ждал спасения от Сталина. И в конце концов обратился к нему с письмом, в котором просил оказать помощь в публикации ответа Кожухову в том же журнале «Большевик». Сталин, по-видимому, всё еще надеялся на то, что Тарле станет его биографом, и дал соответствующее указание. Ответ Тарле был опубликован, после чего гонители ученого моментально замолкли.

Трудно сказать, как складывались бы отношения Тарле со Сталиным, но смерть диктатора избавила академика от необходимости думать о создании его биографии. Сам Тарле не намного пережил Сталина – он скончался 5 января 1955 г. на 81-м году жизни.

Иосиф ТЕЛЬМАН

Последнее паломничество Савелия Крамарова

Исполнилось 80 лет со дня рождения популярного киноактера

Когда в «конторе глубокого бурения» узнали, что дядя Савелия Крамарова собрался репатрироваться в Израиль, артист сразу же попал под подозрение. А уж после отъезда ближайшего родственника в страну победившего сионизма «там, где надо» решили, что карьере любимца публики следует положить конец. Тут еще Косой увлекся йогой, стал посещать синагогу и соблюдать Шаббат. Его всё реже звали на съемки, а если и звали, то обязательно в субботу (о, это изуверство, «спущенное» сверху «независимым» киночиновникам!).

В 1978 г., снявшись в далеких от шедевральности фильмах «Новые приключения капитана Врунгеля» (агент Свирепый Гарри) и «По улицам комод водили» (профессор), Савелий Викторович «вдруг» вообще перестал получать приглашения. Оказавшись на кинематографической мели, Крамаров понял, что в этой стране ему больше делать нечего. Да и дядя всё настойчивее звал его на родину предков. В конце



Савелий Крамаров в Иерусалиме возле Стены Плача

что перебрал это письмо через забор американского посольства. Но это, скорее всего, было сказано ради красного словца. Очевидно, он передал послание через кого-то из иностранных корреспондентов, приходивших к нему на домашний спектакль «Кто последний? Я за вами», место действия которого – очередь в ОВИР, а главный герой – сам Крамаров.

Получил ли Рональд Рейган письмо от коллеги по его прежней профессии, неизвестно. Но то, что его копия была передана на радиостанцию «Голос Америки» и текст трижды прозвучал в эфире – факт.

Поняв, что закрыть шлюзы уже невозможно, «там наверху» решили отпустить Крамарова. И 31 октября 1981 г. с документами на выезд из СССР



Могила Савелия Крамарова

в Израиль он прибыл в Вену. Здесь его встретил импресарио Виктор Шульман, который организовал гастроль Крамарова в Европе, Америке, Австралии, Израиле, Японии.

Очевидно, под его влиянием Савелий Викторович решил, что жизнь в США для него перспективнее, чем в Израиле. Поселившись в Лос-Анджелесе, Крамаров стал сниматься сначала в рекламе, затем и в кино. Особых лавров в Голливуде он не снискал, но здесь никто не пресловал его и не мешал вести еврейский образ жизни. Да и заработки были не такими уж плохими, как это пытались представить на нашей с ним доисторической родине. Жил скромно, но отнюдь не бедствовал.

Когда Крамаров решился на операцию, избавившую его от косоглазия, многие уверяли: ну вот, ты потерял свой имидж. Но ведь его талант был куда мощнее, чем могло показаться, и физический недостаток лишь прибавлял ему характерности.

В 1994 г. Крамаров снялся в фильме «Любовная история», где сыграл русского матроса-телефониста. Эта лента стала последней для него и для голливудской мегазвезды Кэтрин Хепбёрн, которой на момент съемок было 87 лет.

А в январе 1995 г., спустя пару месяцев после 60-летнего юбилея, Крамаров почувствовал боль в левой стороне живота. Несколько

дней актер терпел, а потом отправился к врачу. У него обнаружили рак прямой кишки – колоректальную карциному. Врачи вынесли приговор: надо срочно делать операцию, шансов на успех мало, но деваться некуда. 2 февраля 1995 г. Крамарову удалили опухоль, он получил колоссальную дозу химиотерапии. Савелию лучше не стало,

у него случилось осложнение – полостная операция привела к эндокардиту. Последовал тромбоз, затем инсульт, началась отчаянная борьба за его жизнь, однако медицина оказалась бессильной.

Уже зная о приговоре судьбы, Крамаров решил напоследок отправиться в Иерусалим и помолиться у Стены Плача. Многие репатрианты узнавали в этом сильно постаревшем человеке своего кумира, некоторые уже знали о его смертельной болезни. Но у большинства хватало такта не подходить к нему с расспросами.

Сегодня десятки иерусалимцев и тогдашних гостей города рассказывают, как общались с Крамаровым в дни этого его последнего паломничества. Вот так семь городов спорили о дедушке Гомере и сотни

таллинцев ухаживали за могилой Игоря Северянина. Но, несомненно, с кем-то он общался. Однако категорически отказывался дать автограф. Не решившийся подойти к нему мой знакомый рассказывал, что в ответ на приветствие незнакомцев Крамаров лишь кивал. Явно не до общения ему было...

Скончался любимец публики 6 июня 1995 г. в одной из клиник Сан-Франциско от второго инсульта. Похоронен он на еврейском мемориальном кладбище Hills of Eternity Cemetery. 12 октября 1997 г. на могиле Крамарова был установлен памятник, созданный Михаилом Шемякиным и Вячеславом Бухаевым. На высоком надгробии – гримерный столик с бронзовыми театральными масками и ликом смерти на стене, небрежно прикрытой театральным занавесом.

В октябре нынешнего года Савелию Викторовичу могло бы исполниться 80 лет. По нынешним временам – не возраст. Он вполне мог сниматься в кино. Увы, страшная болезнь не выбирает... Но, уйдя в вечность, Крамаров остался в истории. Мы запомним его и как замечательного артиста, и как еврея, не отступившего, не предавшего свой народ под давлением тоталитарной машины. Да будет светла память его, великого комика с трагической судьбой!

Лилиана БЛУШТЕЙН

СПАСИБО СПАСИБО СПАСИБО СПАСИБО СПАСИБО СПАСИБО
СПАСИБО СПАСИБО СПАСИБО СПАСИБО СПАСИБО СПАСИБО
СПАСИБО СПАСИБО СПАСИБО СПАСИБО СПАСИБО СПАСИБО

לילית
26
РАЗ
СПАСИБО

«КЕРЕН АЕСОД ГЕРМАНИЯ» БЛАГОДАРИТ ЕВРЕЙСКУЮ
ДИАСПОРУ ФРГ ЗА ПОМОЩЬ В ПРИОБРЕТЕНИИ 26
МОБИЛЬНЫХ БОМБОУБЕЖИЩ ДЛЯ ДЕТЕЙ ИЗРАИЛЯ!

СПАСИБО СПАСИБО СПАСИБО СПАСИБО СПАСИБО СПАСИБО
СПАСИБО СПАСИБО СПАСИБО СПАСИБО СПАСИБО СПАСИБО
СПАСИБО СПАСИБО СПАСИБО СПАСИБО СПАСИБО СПАСИБО

ПРИЁМ ПОЖЕРТВОВАНИЙ ПРОДОЛЖАЕТСЯ.
НАШ СЧЕТ:
KEREN HAYESOD BANK FÜR SOZIALWIRTSCHAFT
KONTO-NR. 3211200
BLZ 10020500

IBAN: DE51100205000003211200
BIC: BFSWDE33BER

СПРАВКИ ПО ТЕЛ.: (030) 88719341 И (0157) 86256320 ИЛИ ПО
E-MAIL: SERGET@KEREN-HAYESOD.DE



«Я не выбран, но я – судья»

Профессор Ф. М. Лясс о том, как Сталин планировал свое «окончательное решение еврейского вопроса»

Недавно президент России В. В. Путин, говоря о единых подходах к преподаванию истории страны, сделал акцент на том, что самые драматические события истории – это неотъемлемая часть прошлого. И при всей разности оценок относиться к этому прошлому надо с уважением. И еще он отметил, что стержневая линия в преподавании истории – это «объективность и непредвзятость, уважение к собственному прошлому, любовь к своей родине». Я вспомнила об этом, знакомясь с докладом профессора, доктора медицинских наук Ф. М. Лясса на прошедшей в Иерусалиме конференции «Поздний сталинизм и евреи». Именно такое название носит и его недавно вышедшая книга.

«Он убивал, чтобы властвовать...»

– Федор Миронович, лейтмотивом вашего романа проходит тема еврейского сопротивления злой воле Сталина, направившего страну на развязывание нового военного конфликта с целью нанесения окончательного удара по капиталистической системе и насаждения всемирного социализма-коммунизма. Кстати, я сказала «романа», но это не совсем так. А как вы сами определяете жанр книги?

– Эта книга не укладывается в рамки определенного жанра. Это и документальная публикация, и научно-историческое исследование, и мемуары, и историография, и даже острая полемика. Если говорить о темах, освещаемых в книге, то основных – четыре: о злейшем недочеловеке Сталине и его безропотных, покорных холопах; об антисемитизме как основе внутренней и внешней политики СССР; о еврейском сопротивлении, сыгравшем ключевую роль в том, что сталинские планы не успели осуществиться; наконец, о еще одной провалившейся попытке окончательного уничтожения еврейского народа.

– В предисловии вы отмечаете, что сейчас, по данным социологов, почти половина населения России уверена в том, что «отец народов» сыграл в истории положительную роль, и хочет видеть во главе страны «нового Сталина». В определенных российских кругах имеется тенденция обелять Сталина, превознося «успехи» в послевоенном социалистическом строительстве. Вместе с тем замалчивается цена, которую платили за это жители страны, и ставится под сомнение наличие у Сталина планов ужесточения репрессивных мер по отношению к населению, в частности по отношению к евреям.

– Это на самом деле так. Карательная машина, заведенная Лениным, этой «мыслящей гильотиной», бесперебойно работала до самой кончины Сталина. И главным результатом такой работы была смерть. Если опираться даже на официальные цифры, то не трудно подсчитать, что в течение 20 лет каждые 15 минут приводился в исполнение расстрельный приговор. За час убивали четверых ни в чем не повинных людей, сто –

за сутки. И так без перерыва все 20 крошечных лет. Ежедневно в лагерях, тюрьмах и поселениях гибли до 2000 заключенных. Нормальному человеку трудно представить себе



весь размах сотворенного Сталиным «праздника смерти». Он убивал, чтобы властвовать, и властвовал, чтобы убивать.

– Переходя от страницы к странице, я поражалась тому, какой труд предшествовал написанию книги. Редко в каком издании можно проследить весь исторический путь, который проделал советский народ в период властвования тирана. Это Голодомор 1932–1933 гг. и его последствия, и политические судебные процессы, и террор со стороны власти, запугивавшей народ мифом о внутренних и внешних врагах... Ваша книга – как учебник советской истории. К сожалению, несколько поколений изучало историю страны по иным источникам, выгодным вождям.

– Вы правы. Потому что тотальный страх, насилие и террор определяли нашу жизнь всё время правления Сталина. По данным историков, общее число граждан СССР, подвергшихся репрессиям в виде лишения или значительного ограничения свободы на более или менее длительные сроки, с конца 1920-х по 1953 г. составило не менее 40 млн человек. Можно сказать, что в этот период был осужден каждый третий дееспособный член общества. В стране не найти семьи, в которой не было бы жертвы большевистского мракобесия. Помимо того, что сталинская репрессивная политика привела к физическому уничтожению огромной массы людей, она растлевала и уничтожала морально, сотворив «совков».

«Практически дело шло к геноциду»

– В названии вашей книги понятие «поздний сталинизм» вы связываете с судьбой еврейского народа. При чем тут евреи?

– Именно в это время еврейский народ должен был сыграть определенную роль в реализации коварных замыслов Сталина по завоеванию мирового господства. Практически дело шло к геноциду. В период позднего сталинизма в стране изменилось официальное отношение к евреям. Антисемитизм стал не-

отъемлемой составляющей политики компартии и советского государства. За многовековую историю евреев над ними не раз нависала опасность полного уничтожения.

О реализованных преступных акциях, гонениях, погромах и депортациях мы многое знаем. А вот о запланированных, но не осуществленных – недостаточно. Вскрыть причины провала идеологически продуманной и технически подготовленной акции важно не только для истории, но и для настоящего и будущего любого народа, а для евреев – в первую очередь. Вот о таком сорванном геноциде советских евреев, начальные мероприятия которого уже были реализованы в виде «дела ЕАК» и «дела врачей», я постоянно думаю уже более 50 лет.

– Вообще-то материалы по «делу ЕАК» и «делу врачей» широко известны...

– Это не снимает многих вопросов, и не всё, с моей точки зрения, правильно истолковывается. Взять хотя бы медицинские аспекты «дела врачей», которые вообще выпали из поля зрения историков: причина смерти Сталина, роль Лидии Тимашук в следственном процессе над врачами, диагностика сердечной патологии А. А. Жданова...

Важное место занимает дискуссия о планировании Сталиным депортации еврейского населения из промышленных центров страны на Крайний Север и в пустыни Казахстана, а также о трансформации текста письма высокопоставленных советских евреев в газету «Правда». Совсем выпала из поля зрения исследователей оценка профессиональной деятельности арестованных «врачей-вредителей». Спорны заключения экспертов о значении письменного обращения И. Г. Эрэнбурга к Сталину, будто бы заставившего дать отбой гонению на евреев и «делу врачей». Но самое главное: знакомясь с рассказами моей мамы и ее подельников о тюремном и лагерном периоде, изучая опубликованные документы и материалы, я пришел к важному заключению.

– К какому?

– На всех этапах подготовки и осуществления последнего политического судебного процесса сталинской эпохи, состоявшего из «дела ЕАК» и «дела врачей», нашлись евреи, которые, находясь в тюремных застенках, противодействовали Сталину и его подручным из МГБ. И в результате победили. Это главная причина, почему я – клиницист с 55-летним врачебным стажем – решил взяться за несвойственный мне литературный труд, поглотивший последние 20 лет.

– Прочитав вашу книгу, хотела бы выразить вам свою глубокую признательность. Я поражаясь тому, сколько душевных сил стоила вам работа над ней. Полвека всё это носить в себе и два десятилетия,

что называется, кровью писать о том, от чего сердце болит, – это ли не риск? Не боялись, что может не хватить сил?

– У меня не было выбора, потому что носить в себе всё это я не мог. Знаете, Лев Толстой писал: «Слово есть поступок». Но молчание – тоже ведь поступок.

– Тем более, что «дело врачей» коснулось и вашей семьи. Я не пропустила ни одной строки из протоколов допросов вашей мамы, до ареста работавшей врачом в Кремлевской больнице. Как вам удалось добыть документы, которые столько лет хранились за семью печатями?

– Возможность держать в руках «историю болезни» моей мамы, составленную во время ее пребывания в Институте судебной психиатрии им. Сербского, а также материалы ее следственного дела № 5522 в МГБ – результат счастливого сочетания везения и врачебной профессии. Было это во время горбачевской перестройки, когда порядки кратко-временно смягчились. Сначала я ознакомился с «историей болезни», потом – с документами из четырех томов следственного дела. И осознал, что эти документы выходят за рамки семейного интереса, что они – лучшие свидетели эпохи позднего сталинизма. Знаете, я не взялся бы за написание этой книги, если бы не был уверен в том, что смогу сказать нечто новое об одном из самых страшных периодов жизни в моей бывшей стране. Я не стал бы писать, если бы не чувствовал необходимости отдать должное людям, которые смогли победить страх перед палачами и осознать, что от их поступков зависит и их судьба, и судьба их народа. Именно эти люди повернули ход советской истории.

– Спасибо вам за то, что нашли в себе силы донести до нас новую информацию о времени позднего сталинизма.

– Знаете, мне вспоминаются строки из песни Александра Галича:

Так вот, значит, и спать спокойно,
Опустить пятки в метро?!
А судить и рядить на кой нам?!
«Нас не трогай, и мы не тро...»
Нет! Презренна, по самой сути,
Эта формула бытия!
Те, кто выбраны, те и судьи?!
Я не выбран. Но я – судья!

– Ваша книга, на мой взгляд, заслуживает того, чтобы стать своеобразным учебным пособием по советской истории. Предположим, что вам дано право написать школьный учебник. Какие страницы периода позднего сталинизма вы включили бы в него?

– Я бы не взялся за такую работу. Ее должны выполнять профессионалы, обладающие достаточной подготовкой.

– Тогда поставлю вопрос иначе: какие моменты истории страны, на ваш взгляд, должны присутствовать в учебнике?

– Мне, прожившему в СССР свыше 70 лет, хотелось бы увидеть на страницах учебника материалы о моем – еврейском – народе, о его вкладе в жизнь этой страны. Чтобы составители не обходили и спор-

ные, отрицательные поступки, совершенные представителями нашей нации. Чтобы особое внимание было уделено событиям, происшедшим в СССР в послевоенный период – с 1945 по 1953 г. В эти годы политические, социальные категории «война – Сталин – евреи» соединились в злобный треугольник. Сталин, будучи недовольным послевоенным делением мира, был категорически против плана Маршалла. Вождя обуревали мысли о мировом господстве. Он желал большего, а большее можно получить только конфронтацией, в том числе и военной. Первым это понял Уинстон Черчилль и в своей знаменитой Фултонской речи заметил: «...я выдвигаю мнение, что война надвигается».

По мнению Сталина, к войне страна уже была готова, оставалось «подтянуть» армию, флот, авиацию. Посудите сами, 9 мая 1947 г. оторвался от земли первый стратегический бомбардировщик Ту-4, а 29 августа 1949 г. была взорвана первая советская атомная бомба. Спустя три года началось формирование ста дивизий реактивных бомбардировщиков на Чукотке и Камчатке. Разрабатывались планы строительства подводных лодок. Параллельно газеты вели кампанию за возврат СССР Аляски как «исконно русской земли». Оставалось поднять на войну народ. Для этого Сталину были нужны «враги народа». Создание образа «врага народа» – важнейший элемент психологической войны. И главным стало не только найти этого врага, но и доказать его вину его же «признанием». А получить такое признание можно только путем содержания в тюрьме и пыток. Найти подходящий объект для возбуждения ненависти у обывателя оказалось нетрудно – им стали евреи. Они идеально подходили для этого: ведь расселились по всей стране, и каждый представитель титульной нации мог иметь рядом «свой» объект ненависти. Да и гитлеровские, а также старые российские и советские традиции антисемитизма были свежи в памяти.

Еще не закончилась война, а в Кремле, на совещании партийных работников, руководителей оборонной промышленности, армии и МГБ, Сталин высказался за «осторожное» назначение евреев на руководящие посты, за «повышение бдительности». За этим последовало директивное письмо с перечнем должностей, на которые назначать евреев считалось нежелательным.

– **Так что к концу войны, в которой фашисты уничтожили миллионы евреев, антисемитизм в СССР приобрел государственные масштабы...**

– Да. И это уже было не бытовое юдофобство. Евреи должны были быть уничтожены. Сталин всегда держал наготове антисемитскую доктрину Гитлера и применил это оружие, как только оно ему понадобилось.

– **Федор Миронович, напомните, пожалуйста, как трактовалась эта доктрина самим Гитлером.**

– «Антисемитизм является удобным революционным средством. Вы увидите, как мало времени нам потребуется для того, чтобы повернуть представления и критерии всего мира только и просто с помощью нападков на еврейство. Вне всякого со-

мнения, это самое сильное оружие в моем пропагандистском арсенале».

25 тыс. часов противостояния злу

– **Итак, очередными «врагами народа» стали евреи.**

– Их представляли как «банду еврейских шпионов, диверсантов, убийц, вынашивающих свои коварные планы под непосредственным руководством зарубежных организаций». А началось всё с убийства в январе 1948 г. Соломона Михоэлса, председателя Еврейского антифашистского комитета (ЕАК), который изображали центром антисоветской пропаганды. И хотя машина была запущена и группа деятелей ЕАК была арестована, «разоблачить» ЕАК следствию не удалось: евреи не пошли на сделку с совестью, не согласились на самооговор. Значимость этого сопротивления до сих пор не оценена по достоинству. Представьте себе, что три долгих года люди постоянно противостояли насилию. Я даже подсчитал: это более 25 тыс. часов непрерывного противостояния злу, сутки стояния без сна, недели пребывания в холодном карцере без койки, без света и еды, месяцы в одиночной камере и годы в тюрьме.

– **И план Сталина провести открытый показательный политический процесс провалился...**

– Но был закрытый суд без участия представителей защиты. Пятеро из 14 обвиняемых отказались признать свою вину. Яростные атаки суда в надежде сломить сопротивление подсудимых не увенчались успехом. После месячного перерыва суд возобновил заседания и огласил приговор, который практически был написан Политбюро, точнее – Сталиным, еще до начала судебного процесса. К расстрелу приговорили 13 человек.

– **Это как-то сказало на судьбе советских евреев?**

– Конечно. Выступив против лжи и фальсификаций, эти люди на три года, пока длилось следствие, отодвинули расправу над народом. Одного из них мы знаем точно из документов МГБ. Это Борис Абрамович Шимелиович. На суде его активно поддерживали С. Лозовский и П. Маркиш. Если бы не противостояние этих людей, не три года следствия и не срыв судебного процесса, то уже в конце 1950 – начале 1951 г. Сталин реализовал бы план уничтожения основной массы еврейского населения СССР путем депортации из промышленных центров страны и городов Прибалтики.

– **Сентябрь 1952-го – это начало «дела врачей».**

– Да. Открытого процесса над активными деятелями ЕАК не получилось, и взамен пришлось искать других «козлов отпущения». Так и родилось «дело врачей». Сценарий тот же. Создается следственная группа, которая рьяно принимает за дело, регулярно докладывая Сталину «факты» о злонамеренности кремлевских эскулапов. Несколько раз готовятся списки «обличителей», потому что многие внесенные в них отказывались содействовать следствию. В их числе были Софья Карпай, Евгения Лившиц, которая попыталась покончить жизнь самоубийством. Это на целый месяц затормозило следствие. Ему дали ход, подобрав в «обличители» врача Лидию Тимашук. В ноябре 1952 г. начались аресты врачей. На следствии от них требовали признания в диверси-

онной деятельности, осуществлявшейся в сговоре с «международной еврейской террористической организацией „Джойнт“, руководимой американской военщиной» (подробнее об этой организации – на стр. 8–9). На первом этапе следствия врачи не выдерживали физического и психологического воздействия и давали признательные показания. Но затем стали отказываться от них. Это затормозило начало судебного фарса. Нелегко это было, ведь Сталин требовал от министра безопасности Игнатъева: «Бить, бить и бить». И тот выполнял волю вождя. Это был январь-февраль 1953 г. На страницах газет началась вакханалия чудовищных обвинений и осуждений арестованных профессоров-врачей, вызывавшая ненависть к евреям-медикам и евреям вообще. Но Сталину и этого было недостаточно. Он потребовал, чтобы группа представителей еврейской элиты написала письмо с просьбой оградить предателей и безродных космополитов еврейского происхождения от справедливого народного гнева и поселить их в Сибири. Предполагалось, что руководство СССР выполнит эту просьбу. Такое письмо-обращение готовила специально созданная группа. Было три варианта письма. Первое содержало 240 слов, второе – 710, третье – 1118. Под ним стояло 59 подписей. Тексты этих вариантов показывают их коренную трансформацию от агрессивного с предположением сослать евреев для освоения «просторов Восточной Сибири, Дальнего Востока и Крайнего Севера» до безобидной просьбы разрешить «издание в Советском Союзе газеты, предназначенной для широких слоев еврейского населения в СССР и за рубежом».

– **В этом случае осуществление расправы над народом затянули тоже евреи?**

– Да, письмо отказались подписать Рейзен, Ерусалимский, Каверин, Крейзер, Дунаевский. Этим они косвенно спасли евреев от уничтожения, запланированного Сталиным на первые числа марта 1953 г., после готовившегося показательного судебного процесса. Замечу, что впервые Сталину и его приспешникам не удалось одолеть тех, кого они представляли врагами народа, как делали это беспрочно четверть века.

«Сталин был невменяем от злости»

– **Понимая, что реализация его плана срывается, Сталин нервничал?**

– «Нервничал» – не то слово. Все причастные к этому делу эмгэбэшные исполнители были в постоянном нервном напряжении. Тогдашний министр госбезопасности Игнатъев признавался: «За всё время существования этой группы не было достигнуто ничего, и к концу января 1953 г. почти во всех разговорах с товарищем Сталиным я слышал не только острую брань, но и угрозы...»

По моему мнению, Сталина пугал неблагоприятный для него разворот событий. Поэтому он спешил. Поэтому волновался, трусил. От страха трясся, но от своего обета отказаться не мог. Ночью ему казалось, что в углу комнаты стоит дерево, а на нем – веревка с петлей, как в истории про Амана. Он менял комнаты, ложился спать на разные кровати, но видение не уходило. От страха он покрывался холодным потом, его знобило, руки

дрожали. К утру Сталин забывался в тревожном сне, а днем срывал накопившееся ожесточение на обслуге или соратниках. Напряжение среди приближенных к Сталину день ото дня нарастало. Хрущёв вспоминал: «Я сам слышал, как Сталин в нашем присутствии злобно набросился по телефону на С. Д. Игнатъева. Он был невменяем от злости, кричал и угрожал ему, требовал заковать врачей в цепи, превратить в кровавое месиво, стереть в порошок». В ночь с 28 февраля на 1 марта 1953 г. организм Сталина не выдержал нарастающего напряжения. И, как это случается у гипертоников, главный сосуд головного мозга лопнул, разлилось обширное мозговое кровоизлияние. 5 марта к 12 часам состояние больного ухудшилось, в 19 часов он агонировал, в 21.50 лечащие врачи констатировали смертельный исход болезни. А 6 марта газета «Правда» сообщила о кончине Сталина.

– **Федор Миронович, вы назвали «дело ЕАК» и «дело врачей» последним политическим процессом сталинской эпохи. Но ведь подобных судилищ за время правления тирана было немало. Откуда у вас такое внимание именно к этим процессам?**

– Подробно это изложено в моей книге. Но, если кратко, то это следствие того, что моя семья была по-человечески и профессионально близка с основными подсудимыми по «делу АЕК» и «делу врачей» – Шимелиовичем, Вовси, Коганом, Зелениным. Я дружил и дружу с их детьми. По «делу врачей» проходила моя мама. А главное – это мое, отличное от других, мнение о причине и следствии этих процессов. Значимость сопротивления, оказанного подсудимыми следователям, не оценена ни современниками, ни историками.

– **Мы коснулись лишь одной страницы советской истории. Наш диалог стал ответом на мой вопрос о том, какую страницу истории СССР вы бы включили в учебник.**

– Да, эту страницу я бы обязательно включил не только в школьный, но и во все вузовские учебники истории.

– **Ну а как вы прокомментируете слова Путина о том, что «стержневая линия в преподавании истории – это... уважение к собственному прошлому и любовь к своей родине»?**

– Путин – это мрачное знамение для России. Страну ждет долгий период застоя в политике, экономике, науке и культуре. Авторитарные тенденции правления Путина приобретают черты тоталитаризма. У меня лично уважения к прошлому страны Советов, а тем более любви к бывшей родине нет.

Беседовала
Лариса МАНГУПЛИ

Работа Ф. М. Лясса «Поздний сталинизм и евреи» издана в виде электронной книги. Приобрести ее можно на сайте: http://gufo.ru/knizh/index.php?route=product/product&product_id=199



Удаление «бергов»

Давид Ортенберг и его «Красная звезда»

110 лет назад, 27 ноября 1904 г., в городе Чуднов (ныне Житомирская область Украины) родился Давид Иосифович Ортенберг. Так уж сложилась его судьба, что он окончил всего семь классов и одногодичную партшколу. Университетами Ортенберга были жизнь и работа. Учеником он был очень толковым. Журналистика оказалась его призванием, и редактором он стал милостью божьей.

На войну ушел 21 июня

Шестнадцатилетним юношей Давид участвовал в Гражданской войне. В 1920 г. вступил в комсомол, а в 1922 г. был принят в члены партии. После Гражданской войны Ортенберга направили в Изюмский округ инструктором окружкома комсомола. Он организовывал комсомольские ячейки в ряде сел, мобилизовывал бедноту на борьбу с кулаками. Руководил первой на Украине передвижной школой политграмоты, преподавал «Азбуку коммунизма».

В Изюме Ортенберг приобщился к журналистике, начав писать заметки в газету «Червона зоря», где был первым редактором, а также председателем первого бюро рабселькоров. Будучи рабселькором, он посылал корреспонденции в республиканские газеты, печатался даже в «Правде». В 1925 г. Д. Ортенберг стал редактором Изюмской окружной газеты «Заря». В Изюме он и женился.

В начале 1930-х гг. Давид Ортенберг работал в Днепродзержинске редактором городской газеты «Дзержинец», а его жена училась в металлургическом институте вместе с Л. И. Брежневым. Во второй половине 1930-х Давид Иосифович был собственным корреспондентом газеты «Правда» по Украине, а с 1938 г. – заместителем ответственного редактора газеты «Красная звезда».

В период военных действий в 1938 г. на Халхин-Голе, а также во время советско-финской войны 1939–1940 гг. Ортенберг был редактором газеты «Героическая красноармейская». Литературовед Лазарь Лазарев в статье «Он был на своем месте» писал, что первый же номер, подписанный Ортенбергом в печать, был сделан на высоком журналистском уровне. Он сумел мобилизовать для работы в газете всех случайно находившихся в Монголии писателей. С Ортенбергом сотрудничали писатели В. Ставский, К. Симонов, Б. Лапин, З. Хацревич и корреспонденты М. Бернштейн и Темин. Ортенберг затребовал из Москвы поэта, так как считал, что в газете регулярно должны печататься стихи, а это по тем временам было весьма дерзкой новацией.

Маршал Г. Жуков в своих «Воспоминаниях и размышлениях» отмечал: «Д. И. Ортенберг – способный и оперативный работник. Умел сплотить коллектив сотрудников газеты и привлечь к активному участию в ней многих бойцов, командиров, партийно-политических работников».

Когда Ортенберга спрашивали: «Когда ты ушел на войну?», он твердо отвечал: «21 июня». И это было действительно так. Утром 21 июня его вызвали в Наркомат обороны и сказали, что он с группой работ-

ников наркомата во главе с маршалом К. Тимошенко направляется в Минск. Ждали отъезда долго – до утра. Нарком вернулся из Кремля и сказал: «Немцы начали войну. Наша поездка отменяется. А вы поезжайте в „Красную звезду“ и выпускайте газету...»

Главред без фамилии

Перед Ортенбергом стояла трудная задача: как сделать первый номер военной газеты? каким он должен быть? Хотя у него уже имелся опыт Халхин-Гола, но эта война коренным образом отличалась от той. Да и масштабы были несравнимы. Окружным соборам разослали телеграммы:

«Присылайте материалы о первых боях».

Но, увы, материалов не было. С первых же дней редактор принялся концентрировать вокруг газеты писательские силы.

В Москве оказался Всеволод Вишневский. Утром 23 июня он пришел в редакцию с готовой статьей о борьбе с крестоносцами Тевтонского ордена в XIII в. – на Чудском озере, а также битве с немецкими войсками под Нарвой и Псковом в феврале 1918 г. Журналисту Льву Соловейчику было поручено срочно добыть стихи. Удалось разыскать Лебедева-Кумача, который пообещал утром принести поэтические строки, начинавшиеся так:

*Вставай, страна огромная,
Вставай на смертный бой!
С фашистской силой темною,
С проклятою ордой.*

Эти ставшие знаменитыми на всю страну строфы пошли в номер.

Вторая страница «Красной звезды» за 24 июня открывалась корреспонденцией «Великая Отечественная» с митинга Военно-воздушной академии. Ортенберг, вспоминая об этом эпизоде, говорил, что трудно установить, кто именно дал заметке такое название, но появилось оно впервые именно на страницах «Красной звезды». А позже в приказе Верховного главнокомандующего от 7 ноября 1944 г. появилось название «Великая Отечественная война».

26 июня была напечатана первая статья Ильи Эренбурга. Его статьи шли затем почти в каждом номере. В своей книге «Это останется навсегда» Давид Ортенберг отмечал, что с началом войны все редакционные работники носили военную форму со шпалами на петлицах, затем – со звездочками на погонах. Были полковниками, майорами, капитанами. Не было звания только у Алексея Толстого и Ильи Эренбурга. Когда об этом заводи разговор с Ильей

Григорьевичем, он отшучивался: «Считайте меня рядовым необученным».

На вопрос, как Сталин, в чьем антисемитизме не приходится сомневаться, поставил главным редактором главной военной газеты страны еврея, тем более в годы войны, когда всеми, в том числе самим Сталиным, превозносился русский патриотизм, русские полководцы, русский народ, Д. Ортенберг отвечал: «Не знаю». Замечая при этом, что, возможно, вождем доверился Мехлису, который знал его еще с Гражданской, и Жукову, которому Ортенберг был известен по Халхин-Голю.

Но фамилию у Ортенберга Сталин все-таки отнял.

Предложил подписываться доводным псевдонимом Вадимов, якобы сказав: «Не будем дразнить Гитлера, пусть у редактора „Красной звезды“ будет русская фамилия».

Вскоре Ортенберг заметил, что и подписи других соборов стали меняться. Исчезли «берг», «ман»... Вместо них появились псевдонимы, заканчивавшиеся на «ов» или «ин». То же самое наблюдалось и в других газетах. Удаление «бергов» было всеобщим. Было неприятно, но от своей фамилии Ортенберг никогда не отказывался. С началом войны все личные переживания исчезли. Так у «Красной звезды» появился редактор Вадимов, который работал на этом посту в самое тяжелое время – до июля 1943 г.

Л. Лазарев, близко знавший Д. Ортенберга, писал, что «Красная звезда» была самым дорогим его детищем, его звездным часом. Это подтверждают все работавшие и общавшиеся с главредом. Их воспоминания позволяют полнее раскрыть облик редактора, писателя, человека Д. И. Ортенберга.

Л. Лазарев, близко знавший Д. Ортенберга, писал, что «Красная звезда» была самым дорогим его детищем, его звездным часом. Это подтверждают все работавшие и общавшиеся с главредом. Их воспоминания позволяют полнее раскрыть облик редактора, писателя, человека Д. И. Ортенберга.

Человек на своем месте

Собственным корреспондентом «Красной звезды» в блокадном Ленинграде был Николай Тихонов, который вел постоянную рубрику «Письма из Ленинграда». В предисловии к изданным «Письмам» Тихонов писал и об Ортенберге: «Он был как редактор самой большой военной газеты периода Великой Отечественной войны очень умелым и смелым руководителем, много привлеченным им к работе литераторов делали газету яркой и чрезвычайно авторитетной. Он был человеком на своем месте, знал специфику газеты и вел ее с большим успехом в труднейший период, когда нужен был большой опыт, целеустремленность и хорошее знание обстановки. Он понимал, что писатель в газете не только корреспондент, но и рассказ-

чик, что поэт в газете может давать не только стихи на случай, но и лирику и целые поэмы. Поэтому у всех, кто работал в те дни с Ортенбергом, сохранились самые лучшие воспоминания как о днях работы серьезной, ответственной и благодарной. „Красная звезда“ имела всенародно-го читателя».

Формулу Н. Тихонова «Он был человеком на своем месте» хорошо дополнил Л. Лазарев. Он отмечал: как полковники и генерал-майоры 1941 г. Рокоссовский, Василевский, Черняховский, Баграмян, Малиновский, Толбухин, ставшие в ходе войны в силу своих способностей командующими фронтами, так и Ортенберг оказался главным редактором, лучше всего отвечавшим тем суровым требованиям, которые война предъявляла к людям, возглавлявшим газеты. Делал тогда лучшую в стране газету. Когда его убрали из «Красной звезды», газета значительно поблекла, хотя коллектив оставался прежним.

Газета поддерживала тесные связи с Генштабом, со Ставкой Верховного Главнокомандования, получая там по мере надобности ценные консультации. Г. Жуков, знавший Ортенберга по Халхин-Голю, писал, что и в годы Великой Отечественной войны ему не раз приходилось встречаться с ним в действующей армии. Благодаря такого рода связям авторский актив газеты «Красная звезда» включал в себя и видных полководцев, а это придавало газете исключительную значимость.

Постоянный сотрудник «Красной звезды» Илья Эренбург говорил, что успех газеты создали люди. Д. И. Ортенберг был талантливым газетчиком. Не щадил ни себя, ни других. О том, что он не боялся ни бомб, ни пулеметного огня, не стоит говорить – он был человеком обстрелянным. Но и на редакторском посту он показал себя человеком смелым.

Даже в годы войны главному редактору не обязательно было ездить на фронт. В отличие от большинства коллег, Ортенберг ездил на поле боя регулярно. И не только тогда, когда фронт был под Москвой и можно было быстро вернуться в редакцию. Он многократно летал в районы ожесточенных боев – и в Новороссийск, и в Сталинград, и на Малую землю, и в Ленинград во время прорыва блокады. О степени опасности, которой подвергал себя Ортенберг, можно судить, читая фронтовые дневники К. Симонова, ездившего вместе с ним в Сталинград.

Редакторскую смелость Ортенберга Илья Эренбург ценил не менее, чем солдатскую отвагу. С точки зрения тех условий, которых обязательно должен был придерживаться главный редактор центральной газеты, Ортенберг нередко поступал опрометчиво. Часто принимал решения, прислушиваясь не к указаниям начальства, а руководствуясь здравым смыслом и пользой дела. Так, например, он принял на работу в газету Андрея Платонова. Зная об отрицательном отзыве о нем Сталина, после чего его вряд ли бы взяли в другую редакцию, Ортенберг тем не менее считал, что Платонов пишет дельно и его очерки нравятся солдатам.



Любопытная история связана с Александром Авдеенко, чей сценарий кинофильма «Закон жизни» еще в 1940 г. по прямому указанию Сталина был осужден как порочный. Автор был исключен из партии и Союза писателей. Дальнейшую его судьбу мог решить только Сталин, но никто не осмеливался обратиться к нему по этому поводу. Авдеенко, воевавший младшим лейтенантом на Ленинградском фронте, прислал в «Красную звезду» несколько корреспонденций и большой очерк, который был высоко оценен Ортенбергом. Очерк взяли в печать, и Ортенберг со своим письмом отправил его Сталину, испрашивая разрешение напечатать. Сталин разрешил. Не многие решились бы на такой шаг.

«Красная звезда» была самой литературной из всех газет военного времени. В ней работало больше писателей, чем в других газетах. Помимо очерков и публицистических статей, в ней регулярно печатались стихи, рассказы и даже повести с продолжением, что в то время было новшеством в газетном деле.

В книге Д. Ортенберга «Такая выпала мне судьба» есть глава «Звездный час Василия Гроссмана». Автор знал Гроссмана еще до войны, помнил его роман «Степан Кольчугин», но ПУРовцы не хотели пускать Гроссмана в военную газету, ссылаясь на отсутствие у него военного опыта: писатель был освобожден от призыва по состоянию здоровья. И только настойчивость Ортенберга, уверенного в том, что Гроссман «знает человеческие души», привела к тому, что начальник ГлавПУРА Л. Мехлис подписал приказ о его откомандировании в «Красную звезду».

Еще одна история, характерная для того времени и для Ортенберга. Когда осенью 1941 г. Василий Гроссман и Павел Трояновский чудом выбрались из окружения под Тулой и явились в Москву без материала для газеты, Ортенберг, увидев, что в редакции их встретили с пониманием и сочувствием и сами себе они казались едва ли не героями, сказал тоном, исключавшим любое возражение: «Нам нужна не ваша простреленная „эмка“, а материал для газеты. Возвращайтесь на фронт...» Этот случай запомнили все, кто служил тогда в «Красной звезде». Позже сам Давид Иосифович, правда, заметил: «Наверное, это было несправедливо». Но тогда он, конечно, так не считал. Как и сам Гроссман.

Не будем описывать все старания редактора, передавшего шефство над Гроссманом начальнику фронтового отдела газеты полковнику Ивану Хитрову, но в конце концов Гроссман, человек по натуре сугубо мирный, вполне освоился в военной обстановке. И его длительные командировки в Сталинград помогли ему досконально узнать жизнь на передовой. Это дало Ортенбергу основание с полным правом написать, что «Гроссман свое писательское дело рассматривал как неустанный труд во имя победы. И работал на войне, не задумываясь – опасно это или нет». Первая большая повесть Василия Гроссмана военного времени «Народ бессмертен» была напечатана в июле – августе 1942 г. именно в «Красной звезде».

В тяжелые дни отступления советских войск в июле 1942 г. в «Красной звезде» было напечатано

стихотворение К. Симонова «Убей его!». На следующий день, 19 июля, оно было перепечатано «Комсомольской правдой», а 20 июля появилось в «Окнах ТАСС».

Как ни крути – выговор

С именем Ортенберга связана и беспрецедентная для советской печати история. 9 июня 1943 г. он в нарушение всех существовавших тогда норм выпустил газету без визы цензора. Тот категорически не хотел пропускать очерк, который редактор считал своевременным и важным. Время было позднее, выпуск газеты был под угрозой. И тогда под личную ответственность Ортенберга в типографию было направлено его письменное распоряжение печатать номер без визы цензора. Утром Ортенберга вызвал его непосредственный начальник – секретарь ЦК Щербаков, начальник ГлавПУРА, – и потребовал объяснений. Увидев подготовленный проект приказа об одобрении выговора, Ортенберг, не дожидаясь упреков Щербакова, сказал: «Передо мной стояла дилемма: либо получить выговор за срыв номера, из которого надо было снять целую полосу, либо получить выговор за самовольный выпуск газеты без визы цензора с интересным и нужным, как мне кажется, материалом. Я выбрал последнее». Щербакову ничего не оставалось, как согласиться с доводами Ортенберга. Но главный военный идеолог А. Щербаков не мог примириться с самостоятельностью и инициативой, проявляемой редактором «Красной звезды», и решил устроить Д. Ортенбергу разнос.

Леонид Млечин, исследовавший историю печати военных лет, пишет о том, что, стремясь угодить Верховному, Щербаков выступил с инициативой и предъявил претензии главной военной газете, обвинив ее в том, что она не пишет о социалистическом соревновании на фронте, «игнорируя такое могучее средство воспитания и организации людей». Ортенберг же считал, что попытки устроить социалистическое соревнование на фронте принесут только вред, и написал записку Сталину: «„Красная звезда“ держит курс на то, что в частях действующих армий



Ортенберг с Симоновым в Сталинграде на фронтовом узле связи, сентябрь 1942 г.

не может быть социалистического соревнования. Приказ командира должен исполняться точно и в срок. Между тем армейские, фронтовые и ряд центральных газет широко раздувают социалистическое соревнование на фронте. Права редакция „Красной звезды“ или местные газеты?» Письмо вернулось с резолюцией Сталина: «По-моему, права редакция „Красной звезды“, а фронтовые газеты не правы». Редактор

поехал к Щербакову. Тот, увидев сталинскую резолюцию, воодушевился: «Да, так надо!»

Любопытны воспоминания известного художника-карикатуриста Бориса Ефимова, повидавшего на своем долгом журнально-газетном веку немало редакторов. Он относил Давида Ортенберга к числу ярких фигур, редакторов, что называется, от бога. Ссылаясь на высказывания сотрудника редакции Александра Кривицкого, он говорил, что если до Ортенберга сотрудники «Красной звезды» ходили по редакции не спеша, вразвалочку, то с приходом нового редактора стали передвигаться бегом, крупной рысью. Новый редактор не терпел ни малейшей медлительности, вялости, прохладного отношения к интересам газеты. Будучи ее двигателем, он не допускал перебоев. Этот стиль работы был принят Б. Ефимовым, чьи политические карикатуры появлялись почти в каждом номере газеты.

Илья Эренбург писал, что из всех сотрудников газеты Ортенберг больше всех любил Симонова – за его смелость, за безотказность, за умение выкладываться, не жалея себя. Но в то же время как редактор держал своего любимчика в ежовых рукавицах, требуя от него больше, чем от других. И когда Ортенберга убрали из «Красной Звезды», он перед отъездом в действующую армию, прощаясь с Константином Симоновым, сказал ему (записано в дневнике Симонова): «Теперь тебе будет, наверное, легче, чем при мне. Что требовал я, могут и не потребовать. Но я бы не хотел, чтобы ты испортился, стал работать хуже».

«Могу сократить только себя»

В начале июля 1943 г. секретарь ЦК Щербаков, вызвав Ортенберга, сказал ему, что в редакции «Красной звезды» слишком много лиц одной национальности, и порекомендовал «проредить». Ортенберг, который вряд ли задумывался о том, какой национальности его подчиненные, ответил с вызывающей дерзостью: «Уже сделано». И стал называть фамилии спецкоров: Лапин, Хащевин, Розенфельд, Шуэр, Вилковир, Слуцкий, Иш, Бернштейн – всего 18 человек. Все они погибли на фронте. И с сарказмом добавил: «Могу сократить еще одного – себя...» Он не мог даже подумать, что указание Щербакова было первым звонком начавшейся в стране многолетней антисемитской кампании.

К удивлению Ортенберга, секретарю ЦК его предложение понравилось. На вопрос: «По каким мотивам?» – последовал ответ: «Без мотивировки. Какую должность хотите получить?» Но и тогда Давид Иосифович не понял, что снимают его из-за того, что он – еврей. За всеми этими событиями стояло, конечно, прямое указание Сталина. Без этого никто из его соратников не осмелился бы на подобный шаг. К. Симонов в своих дневниках описывает этот

эпизод как трагедию, сопоставимую с неудачей на фронте.

30 июля 1943 г. Щербаков вновь вызвал Ортенберга и, напомнив ему, что во время случившихся между ними конфликтов редактор не раз заявлял о своей готовности в любой момент уехать в действующую армию на любую должность, сказал, что его просьба удовлетворена.

Дальнейший боевой путь генерал-майора Давида Ортенберга в должности начальника политотдела 38-й армии, которой командовал генерал-лейтенант К. Москаленко, пролегал от Днепра до Праги. За образцовое выполнение заданий, проявленную доблесть и мужество он был награжден орденами Красного Знамени, Отечественной войны 1-й степени, Богдана Хмельницкого 2-й степени, зарубежными орденами. В 1948 г. окончил Высшую партийную школу при ЦК КПСС. В 1978 г. стал членом Союза писателей СССР. Основная тема книг Д. Ортенберга – судьбы советских журналистов в годы Второй мировой войны.

Бойцы вспоминали минувшие дни

В заключение – несколько эпизодов, характеризующих Давида Ортенберга.

Его всё время терзал вопрос: за что сняли? в чем провинился? В 1949 г., в разгар кампании по «борьбе с космополитизмом», он осмелился написать письмо Сталину, в котором просил вождя объяснить, что случилось, почему его освободили от работы в «Красной звезде». В 1956 г. при встрече с Жуковым Ортенберг показал ему это письмо. Георгий Константинович поинтересовался, последовал ли ответ. И, прекрасно зная, на что был способен тот, к кому обратился Давид Иосифович, сказал: «Благодаря богу, что этим всё кончилось. Могло быть хуже...»

В сдававшейся в печать в конце 1970-х книге воспоминаний Д. Ортенберга упоминался эпизод, относящийся к 1943 г., когда редактор «Красной звезды» приехал в командировку в 18-ю армию и вместе с ее командующим Константином Леселидзе отправился на Малую землю. Ознакомившись с воспоминаниями генерала, в редакции ему предложили влиться в хор хвалебных голосов и написать о Брежневле. Но, несмотря на давление, Ортенберг отказался, заявив: «Я с ним там не встречался».

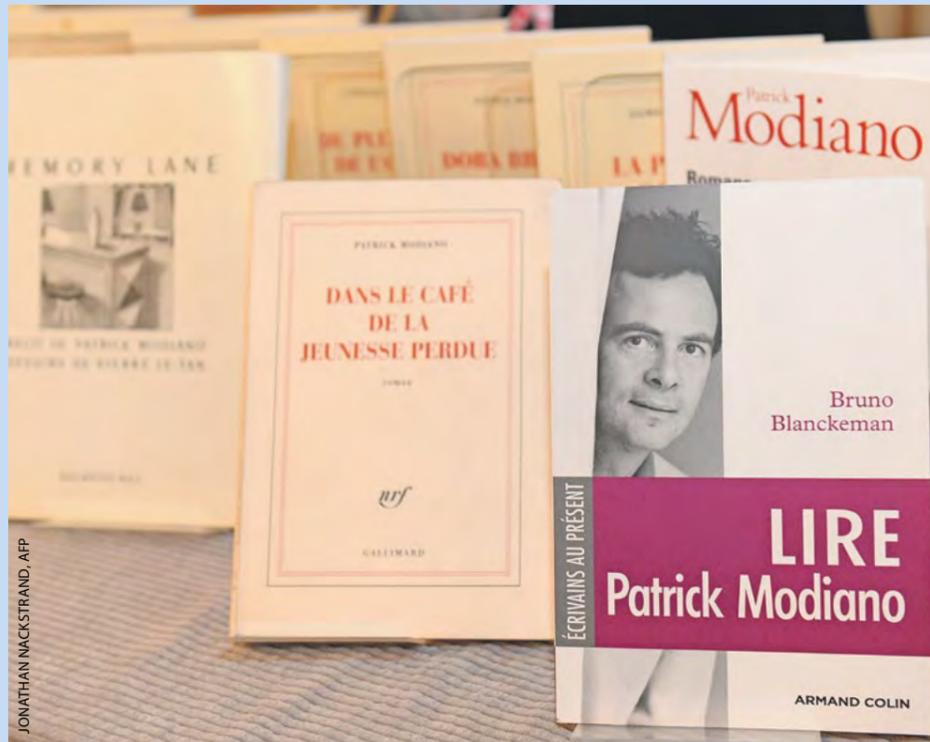
В перестроечные годы в «Красную звезду» пришли новые люди, понявшие, кто был тот человек, которым они могут и должны гордиться. Об Ортенберге стали писать, печатать отрывки из его книги, поздравлять с праздниками. Естественно, он был тронут вниманием родной газеты. На свое 90-летие Давид Иосифович пригласил на ужин в ресторан Центрального дома литераторов бывших «краснозвездцев». Увы, кроме него в живых оставалось тогда всего двое – Борис Ефимов и Михаил Зотов. Трое из большого редакционного коллектива. Были также приглашенные из новой «Красной звезды». Выпили за юбиляра, за газету, помянули друзей и коллег: «бойцы вспоминали минувшие дни... Глядя на этих стариков-молодцов, узнавая их, случайные посетители почтительно с ними здоровались».

Скончался Д. И. Ортенберг в Москве 28 сентября 1998 г.

Семен КИПЕРМАН

Искусство памяти

Французский писатель Патрик Модино получил Нобелевскую премию по литературе



Читая повесть, фрагменты которой мы представляем в «ЕП», я вспоминал чувство, которое охватывало меня при виде «каменных преткновения», вмонтированных в берлинские тротуары. И нередко думалось: вот человек, сгоревший в пламени Холокоста, – каким он был, как жил, как погиб... Вырвать бы его облик из объятий забвения.

Но вот французский писатель, сын сефардского еврея Патрик Модино пишет роман о том, как он пытается выяснить судьбу пропавшей зимой 1941 г. 15-летней еврейской девочки, раскрывая одну из самых тягостных страниц в истории Парижа. Он рассказывает о депортации евреев, которая проходила при участии французских властей времен фашистской оккупации, рассказывает очень лично, словно бы пропуская Холокост через свою судьбу.

9 октября этот писатель стал лауреатом Нобелевской премии по литературе (см. стр. 42).

Шведская академия сравнила работы Патрика Модино с произведениями Марселя Пруста. «В его творчестве восхищает то, что книги его так или иначе перекликаются друг с другом. Все они отдаются эхом друг от друга, и это делает его творения уникальными. Он – Марсель Пруст нашего времени», – отметила академия в своем сопроводительном письме.

«В его книгах много говорится о поисках пропавших людей, беглецов и невидимок. О тех, кому удастся скрыться без документов и под чужими именами. Это первое. Во-вторых, речь идет об оккупации, которая является одной из его главных тем. Он родился в 1945 г. и начиная с этого времени жил под тенью оккупации», – отметил постоянный секретарь Шведской академии Петер Энглунд.

Многое из написанного Патриком Модино стало своего рода «камнями преткновения», воплотившимися в литературе.

М. Р.

Дора Брюдер

Фрагменты романа

Восемь лет назад, листая старую газету «Пари-Суар» от 31 декабря 1941 г., я наткнулся на третьей странице на рубрику «Вчера и сегодня». В самом низу я прочел: «Париж. Разыскивается девушка, Дора Брюдер, 15 лет, рост 1 м 55 см, лицо овальное, глаза серо-карие, одета в серое спортивное пальто, бордовый свитер, темно-синюю юбку и такого же цвета шапку, коричневые спортивные ботинки. Любые сведения просьба сообщить супругам Брюдер, Париж, бульвар Орнано, 41».

В 1924 г. Эрнест Брюдер женился на 17-летней Сесиль Бюрдеи, родившейся 17 апреля 1907 г. в Будапеште. Я не знаю, где они поженились, как звали их свидетелей. А как они познакомились? Сесиль Бюрдеи переехала из Будапешта в Париж годом раньше, с родителями, четырьмя сестрами и братом. Они были евреи, выходцы из России, но в Будапеште семья обосновалась, видимо, давно, где-то в начале века.

В Будапеште после Первой мировой войны жилось так же тяжело, как и в Вене, поэтому в поисках лучшей доли им пришлось отправиться на запад. Они нашли пристанище в Париже, в еврейском приюте на улице Ламарка. В первый месяц по приезде, все там же на улице Ламарка, трое из дочерей, четырнадцати, двенадцати и десяти лет, умерли от тифозной горячки. Интересно, где жили Сесиль и Эрнест Брюдер, когда поженились? Уже в Севроне на улице Льежар? А может, снимали комнату в гостинице в Париже? После рождения Доры они обретались только в гостиницах.

Потом прошло немало лет у заставы Клиньянкюр. Я не знаю, как они жили все эти годы до войны. С каких пор Сесиль Брюдер работала «меховщицей» или «швеей по найму», как значится в карточках? А Эрнест Брюдер – был ли он по-прежнему ра-

бочим, уже не на заводе Вестингауза, а где-нибудь в другом предместье? Или тоже нашел работу в какой-то пошивочной мастерской в Париже? На карточке, составленной на него во время оккупации, где я прочел: «Инвалид войны 100%» и «Французский легионер 2-го класса», против слова «профессия» написано: «Нет».

9 мая 1940-го, в 14 лет, Дору Брюдер отдали в интернат «Святое сердце Марии», церковное благотворительное учреждение под руководством сестер-монахинь Христианской миссии милосердия, на улице Пикпюс, 60–62, в XII округе. Что заставило родителей отдать ее в этот интернат? Наверно, им все труднее было жить втроем в гостиничном номере на бульваре Орнано. Еще мне думается, не грозило ли Эрнесту и Сесиль Брюдер интернирование как «выходцам из рейха» и «экс-австрийцам»? Австрия с 1938 г. перестала существовать и была теперь частью «рейха». Осенью 1939 г. выходцев из «рейха» и экс-австрийцев мужского пола вызвали на «сборные пункты». Их разделили на две категории: благонадежные и неблагонадежные. Благонадежных собрали на стадионе Ив-де-Мануар в Коломбе. Позже, в декабре, их приравняли к так называемым «лицам иностранного происхождения, подлежащим трудовой повинности». Может, Эрнест Брюдер входил в число этих лиц?

Девочку зачислили в пансионат под именем Сюзанна Альбер, чтобы скрыть ее происхождение. Вскоре она заболела. Ее положили в лазарет. Там и врач был. Через некоторое время попросили ее забрать, потому что она отказывалась есть. Ей запомнилось, что всё в этом пансионе было черным: стены, классы, лазарет, только чепцы у монахинь белые.

Похоже было скорее на сиротский приют. Дисциплина железная. Отопления никакого. Кормили одной бруквой. Ученицам полагалось молиться «в шесть часов».

Пришла осень. 2 октября парижские газеты вышли с предписанием всем евреям встать на учет в полицейских участках. Глава семьи имел право зарегистрировать всех домочадцев. Во избежание очередей граждан просили являться в алфавитном порядке в дни, указанные в нижеследующем списке...

Буква «Б» пришла на 4 октября. В этот день Эрнест Брюдер заполнил формуляр в участке квартала Клиньянкюр. Но дочь он не вписал. Каждому вставшему на учет присваивали регистрационный номер, который впоследствии вносили в его «семейную карточку». Это называлось «номер еврейского досье».

Эрнесту и Сесиль Брюдер присвоили номер еврейского досье 49091. Но у Доры номера не было. Наверно, Эрнест Брюдер считал, что ей ничего не грозит на территории пансионата «Святое сердце Марии» и лучше лишний раз не привлекать к ней внимания. И еще – Доре в 14 лет ярлык «еврейка» совершенно ни к чему. Да и что они, в сущности, понимали под этим словом – «еврей»? Что касается его лично, он даже не задавался таким вопросом. Он привык получать от властей всевозможные ярлыки, носил их безропотно и не возражал. Чернорабочий. Экс-австриец. Французский легионер. Благонадежный. Инвалид 100%. Иностранное лицо, подлежащее трудовой повинности. Еврей. И его жена Сесиль – тоже. Экс-австрийка. Благонадежная. Меховщица по найму. Еврейка. Только на Дору еще не распространялись никакие категории и номер досье 49091. Как знать, может, ей до самого конца удалось бы избежать ярлыков. Если бы она осталась в черных

стенах пансионата, слислась бы с ними и неукоснительно соблюдала распорядок дня и ночи, ничем не выделяясь. Дортуар. Часовня. Столовая. Школьный двор. Класс. Часовня. Дортуар.

Я пишу эти строки в ноябре 1996 г. Дни стоят дождливые. Завтра начнется декабрь, и скоро минет 50 пять лет с побега Доры. Сумерки сгущаются рано, и тем лучше: тонут в темноте серые и однообразные дни, когда под непрерывным дождем кажется, будто за окном и не было вовсе, а какое-то промежуточное состояние, хмурый сумрак до самого вечера. Когда темнеет, загораются фонари, витрины, огни кафе, вечерний воздух кажется свежее, очертания четче, на перекрестках гудят машины в пробках, спешат по улицам прохожие. Огни, суэта – и мне не верится, что я в том же самом городе, где жили Дора Брюдер и ее родители, да и мой отец, когда он был на 20 лет моложе, чем я сейчас. Я чувствую себя единственной ниточкой, связывающей Париж той поры с нынешним, будто я один помню все это в подробностях. Иногда ниточка становится совсем тоненькой, вот-вот порвется, но бывают вечера, когда сквозь сегодняшний город проступают черты вчерашнего, видимые только мне.

Когда в декабре 1988-го мне пришлось объявление о розыске Доры Брюдер в «Пари-Суар» от декабря 1941-го, я потом много месяцев не мог выбросить его из головы. Меня буквально преследовали точный адрес и детальное описание примет: бульвар Орнано, 41, 1 м 55 см, овальное лицо, серо-карие глаза, серое спортивное пальто, бордовый свитер, темно-синяя юбка и такого же цвета шапка, коричневые спортивные ботинки. И мрак, безвестность, забвение, небытие вокруг. Мне казалось, никогда я не отыщу следов Доры Брюдер...

Итак, в данных на Дору Брюдер в архиве интерната, в графе «дата и причины отчисления», написано: «14 декабря 1941. Вследствие самовольного ухода». 14 декабря было воскресенье. Думаю, в этот день, когда ученицам позволялась прогулка, она навещала родителей на бульваре Орнано. А вечером не вернулась в пансион.

Я долго ничего не знал о том, что случилось с Дорой Брюдер после ее бегства и объявления о розыске, опубликованного в «Пари-Суар». Потом узнал, что восемь месяцев спустя, 13 августа 1942 г., ее поместили в лагерь Дранси. В карточке указано, что она прибыла туда из лагеря Турель. Действительно, в тот день, 13 августа 1942-го, 300 евреев были переведены из лагеря Турель в лагерь Дранси. Тюрьма, лагерь, а если еще точнее – перевалочный пункт Турель занимал бывшую казарму колониальной пехоты, казарму Турель на бульваре Мортье, 141, у заставы Лиля. Он был открыт в октябре 1940-го, в то время туда помещали «незаконно проживающих» евреев без французского гражданства. С 1941 г., когда мужчин стали отправлять прямо в Дранси или в лагерь под Орлеаном, лагерь Турель остался тюрьмой для женщин-евреек, нарушивших немецкие предписания, а также коммунистов и уголовных преступников.

Когда именно и на каком основании Дору Брюдер посадили в Турель? Я не знал, существуют ли документы, найдется ли хоть какой-нибудь след, который подсказал бы ответ на этот вопрос. Оставалось только предполагать. Арестовали ее, скорее всего, на улице. В феврале 1942-го – два месяца спустя после ее побега – немцы обнародовали новое предписание, запрещавшее евреям в Париже выходить из дому после восьми вечера и менять место жительства. Полиция соответственно усилила бдительность, на улицах стало опаснее, чем в предыдущие месяцы. Я был почти уверен, что именно в том стуженом и мрачном феврале, когда полиция по делам евреев расставляла свои капканы в переходах метро, у кинозалов, у театров по окончании спектаклей, Дора и попала. Я даже удивлялся, как 16-летняя девчушка, при том, что в полиции было известно о ее бегстве в декабре и имелся словесный портрет, ухитрилась заметить следы все это время. Разве что нашла надежное убежище. Но где она могла укрыться в Париже зимой 1941–1942-го, самой темной, самой суровой за все время оккупации, когда снегопада началась еще в ноябре, в январе температура упала до минус пятнадцати, повсюду замерзала вода, гололед был страшный, а в феврале опять выпало невиданное количество снега? Где же она пряталась? И как кормилась в тогдашнем Париже?

Прошло 13 дней с побега Доры; почти две недели Эрнест Брюдер не решался пойти в участок и заявить об исчезновении дочери. Можно себе представить, сколько тревог и сомнений пережил он за эти 13 долгих дней. Ведь он не вписал Дору, заполняя досье в октябре 1940-го в том же самом комиссариате, и полицейские могли теперь это обнаружить. Пытаясь разыскать дочь, отец сам привлекал к ней внимание.

Протокола допроса Эрнеста Брюдера в архивах полицейской префек-

туры нет. Наверно, в комиссариатах подобные документы уничтожались сразу же по истечении срока хранения. А через несколько лет после войны были уничтожены и другие полицейские архивы, например специальные реестры, заведенные в июне 1942-го, когда все евреи получили по три желтые звезды на каждого старше шести лет. В эти реестры вносились фамилия еврея, номер удостоверения личности, адрес, а в последней графе он должен был расписаться в получении этих самых звезд. В полицейских комиссариатах Парижа и предместий было составлено больше 50 таких реестров.

Никто никогда не узнает, на какие вопросы о дочери и о самом себе отвечал Эрнест Брюдер. Возможно, ему попался полицейский чин, который просто делал свою работу, так же, как и до войны, и не видел никакой разницы между Эрнестом Брюдером с дочерью и прочими французами. Конечно, этот человек был «экс-австрийцем», жил в гостинице и не имел профессии. Но его дочь родилась в Париже и была французской подданной. Подросток в бегах. В эти смутные времена такое случалось часто. Может быть, тот полицейский и посоветовал Эрнесту Брюдеру дать объявление в «Пари-Суар», поскольку прошло уже две недели с тех пор, как Дора исчезла.

Эрнест Брюдер был арестован 19 марта 1942-го; точнее, в этот день он поступил в лагерь Дранси. За что и при каких обстоятельствах его арестовали – не знаю, следов найти не удалось.

Эрнеста Брюдера могли арестовать как «экс-австрийца» во время августовской облавы в 1941 г. 20 августа французские полицейские под командованием немецких офицеров полностью перекрыли XI округ, а в последующие дни арестовали множество евреев иностранного происхождения и на улицах других округов, в том числе и XVIII. Как ему удалось остаться на свободе после этой облавы? Благодаря громкому званию «французский легионер 2-го класса»? Вряд ли. В карточке указано, что он был «в розыске». Но с каких пор? И по какой причине? Если бы он уже числился «в розыске» 27 декабря 1941 г., когда заявил об исчезновении Доры в участок квартала Клиньянкур, полицейские не дали бы ему уйти. Не в этот ли самый день он привлек к себе внимание?

Я не могу сказать, сразу ли узнала Дора Брюдер об аресте отца. Думаю, что нет. В марте она еще не вернулась в гостиницу на бульваре Орнано, 41 после своего бегства в декабре. По крайней мере, это можно предположить по немногим следам, сохранившимся в архивах полицейской префектуры. Теперь, когда миновало почти 60 лет, эти архивы мало-помалу раскрывают свои тайны. Полицейская префектура времен оккупации – сегодня всего лишь длинная, призрачного вида казарма на берегу Сены. Мы видим ее по-настоящему, только вспоминая прошлое, – как дом Эшеров у Эдгара По. И нам теперь трудно поверить, когда мы идем вдоль фасада, что с 1940-х гг. здесь ничего не изменилось. Нет, убеждаем мы себя, это другие стены и другие коридоры.

Давным-давно умерли комиссары и инспектора, участвовавшие в травле евреев; их имена звучат злобным эхом и пахнут гнилой кожей

и остывшим табачным дымом: Пермийе, Франсуа, Швоблин, Керпериш, Кугуль... Умерли или доживают свой век жалкими развалинами эти стражи порядка, которых называли «агентами-перехватчиками», непременно ставившие свою фамилию на протоколе каждого задержания в облавах? Десятки тысяч протоколов были уничтожены, и мы никогда не узнаем имен «агентов-перехватчиков».

Дора Брюдер после 17 апреля 1942 г., когда она была водворена по месту жительства матери, опять сбежала. Как долго она отсутствовала на этот раз, нам никогда не узнать. Сколько ей удалось украсть у весны 1942 г. – месяц, полтора? А может, неделю? Где и при каких обстоятельствах ее задержали и доставили в участок квартала Клиньянкур?

С 7 июня всем евреям было предписано носить желтую звезду. Те, чьи фамилии начинались с букв А и Б, получили свои звезды в полицейских участках 2 июня и расписались в специальных ведомостях. Интересно, а на Доре Брюдер, когда ее привели в участок, была звезда? Думаю, вряд ли, памятью слова ее родственницы: строптивый и независимый характер. К тому же весьма вероятно, что она подалась в бега до начала июня.

Может быть, ее потому и задержали на улице, что она не носила звезду? Я разыскал циркуляр от 6 июня, из которого становится ясно, какая участь ожидала нарушителей предписания за номером восемь о ношении отличительного знака.

19 июня, в четверг, в тот день, когда Дору привезли в Турель, всех женщин собрали после завтрака во дворе бывшей казармы. Прибыли трое немецких офицеров. Еврейкам от 18 до 42 лет было приказано построиться в ряд, лицом к стене. Один из немецов, у которого был полный список заключенных-евреек, провел среди них переключку. Остальных заключенных отправили в камеры. 66 женщин, разлученных с товарками, заперли в большом пустом помещении, где не было ни коек, ни даже стульев, и держали там три дня – у двери, сменяясь, дежурили жандармы. В воскресенье 22 июня, в пять часов утра, за ними приехали автобусы, чтобы отвезти в лагерь Дранси.

В Турели, когда там сидела Дора, разрешались передачи, а свидания были по четвергам и воскресеньям. И еще позволялось ходить к мессе по вторникам. В восемь утра жандармы проводили переключку. Заключенным полагалось стоять навтыжку в ногах своих коек. На завтрак в столовой давали только капусту. Затем прогулка во дворе казармы. Ужин в шесть вечера. Снова переключка. Каждые две недели душ, ходили туда по двое, в сопровождении жандармов. Свистки. Ожидание. Свидания представлялись не всем, надо было письменно обратиться к директору тюрьмы и ждать – даст он разрешение или нет. Свидания происходили в столовой после полудня. Жандармы обыскивали сумки посетителей, разворачивали свертки. Часто свидания отменялись, просто так, без причины, и заключенные узнавали об этом лишь за час до назначенного времени.

12 августа вечером прошел слух, что всех евреек и тех, кого называли «еврейскими подружками», завтра отправят в Дранси.

13-го утром, с десяти часов, началась бесконечная переключка во дворе казармы, под каштанами. Там же, под каштанами, в последний раз позавтракали. Порции были крошечные, после них еще больше хотелось есть.

Прибыли автобусы. Их было много, насколько я знаю, каждой узнице досталось сидячее место. И Доре тоже. Был четверг, день свиданий. Колонна тронулась. Ее окружали полицейские на мотоциклах. Автобусы ехали той дорогой, которой сегодня добираться в аэропорт Руасси. Прошло 50 с лишним лет. Проложили автостраду, снесли загородные домики, исказили облик северо-восточного предместья, постаравшись сделать его, как и бывший участок XVI, по возможности серым и ни о чем не напоминающим. Но по дороге в аэропорт на синих дорожных указателях еще можно прочесть прежние названия: ДРАНСИ, РОМЕН-ВИЛЬ. А у обочины автострады, недалеко от заставы Баньоле, уцелел обломок тех времен, заброшенный деревянный сарай, на котором отчетливо видна надпись: ДЮРМОР.

В Дранси, в сутолоке и неразберихе, Дора встретилась с отцом, находившимся там с марта. Лагерь был переполнен, и, поскольку ожидалась новая партия из свободной зоны, начальство решило 2 и 5 августа перевести всех французских евреев из Дранси в Питивье. Четыре девушки 16–17 лет, в один день с Дорой поступившие в Турель: Клодина Винербетт, Зелия Стролиц, Марта Нахманович и Ивонна Питун, – тоже вошли в эту партию, общим числом в полторы тысячи французских евреев. Надо думать, они питали иллюзию, что французское подданство будет им защитой. Дора тоже была французской и могла покинуть Дранси вместе с ними. Нетрудно догадаться, почему она этою не сделала: предпочла остаться с отцом. Оба, отец и дочь, покинули Дранси 18 сентября; с тысячей других мужчин и женщин они отправились в Освенцим.

В субботу, 19 сентября, на другой день после того, как Дора и ее отец покинули Францию, оккупационные власти ввели комендантский час для устрашения после террористического акта в кинотеатре «Рею». Никому не разрешалось выходить на улицу с трех часов дня до завтрашнего утра. Город опустел, будто прощася с Дорой.

И сегодня, в том Париже, в котором я пытаюсь отыскать ее следы, так же пусто и тихо, как было в тот день. Я иду по безлюдным улицам. Для меня они пусты даже вечерами, в час пик, когда люди спешат к метро. Я не могу не думать о ней и слышу эхо ее шагов то в одном квартале, то в другом. На днях это было возле Северного вокзала.

Я никогда не узнаю, как она проводила дни, где скрывалась, с кем была в те зимние месяцы, в свой первый побег, и несколько весенних недель, когда сбежала снова. Это ее секрет. Маленький, но бесценный секрет, и ни палачам, ни предписаниям, ни так называемым оккупационным властям, ни тюрьмам, казармам, лагерям, Истории, времени – всему, что оскверняет нас и убивает, – его у нее не отнять.

Патрик МОДИАНО
Перевод с французского
Нины Хотинской

«Археолог памяти»

Лауреатом Нобелевской премии по литературе провозглашен Патрик Модиано

Патрик Модиано стал 15-м французским литератором, отмеченным Нобелевской премией. Ни одна другая страна не может похвастаться таким количеством лауреатов-писателей. В обосновании решения Шведской академии говорится, что премия присуждена Модиано в том числе и «за искусство памяти, благодаря которому он выявил самые непостижимые человеческие судьбы и раскрыл жизненный мир человека времен оккупации». Антуан Галлимар, издатель и близкий друг писателя, долго не мог найти нового испеченного обладателя «нобелевки», чтобы сообщить ему радостное известие о присуждении премии. Когда же, наконец, до Модиано удалось дозвониться, оказалось, что он вместе с супругой совершал вполне рядовую, не праздничную трапезу в одном из ресторанов. Узнав о награде, писатель лишь вымолвил: «Как странно». Но потом добавил, что очень счастлив.

Модиано родился в 1945 г. в Булонь-Бийанкуре. Теперь это самый густонаселенный пригород Парижа. Родители нобелевского лауреата познакомились в оккупированной нацистами столице Франции. Отец Модиано происходит из семьи итальянских евреев, которым довелось изрядно поколесить по свету. Достаточно сказать, что во Францию они перебрались из Греции. Мать писателя родилась в Бельгии и была актрисой. Родители не отличались домоводством. Отец начинал свою карьеру коммерсанта с торговых сделок на черном рынке, а матушка часто ездила на гастроли со своей театральной труппой. Они недолго прожили вместе. Наиболее близкие отношения у Патрика сложились с его младшим братом, но тот умер в 10-летнем возрасте. Это ранняя смерть наложила отпечаток на творчество Модиано. Он посвящал брату книги, не раз обращался к теме утраты близкого человека. И красной

нитью в творчестве французского писателя проходит не только оккупация Франции нацистской Германией, но также отсутствие родительского тепла в жизни ребенка, по поводу чего он сам глубоко переживал. В 2005 г. вышла автобиография Модиано «Родословная», в которой он рассказывает историю своей жизни – от детства до первого литературного опыта и серьезного творческого успеха. Атмосфера повествования насыщена глубокой печалью и одиночеством несмотря на то, что то и дело следуют описания, в которых писателя окружают многие люди. Но, видимо, получалось, как у Евтушенко: «А ходят в мелкой суете / Разнообразные не те».

Отсутствие общения с родителями, смерть брата обострили у Модиано ощущение безвозвратно потерянного детства, которое не было богато радостными воспоминаниями. Человеком, который заинтересовал будущего писателя миром литературы, стал знакомый матери Патрика – учитель геометрии и к тому же известный французский писатель Раймон Кено. Именно он помог Модиано с изданием дебютного романа «Площадь Звезды» (1968). Его называют одним из наиболее важных литературных произведений, позволяющих осознать весь ужас Холокоста. При этом стоит отметить, что Модиано не насыщает

свои сочинения документализмом, а старается с максимальной точностью отображать эмоциональную атмосферу нацистской оккупации. Вокруг этого романа до сегодняшнего дня не утихают споры, поскольку автор от-

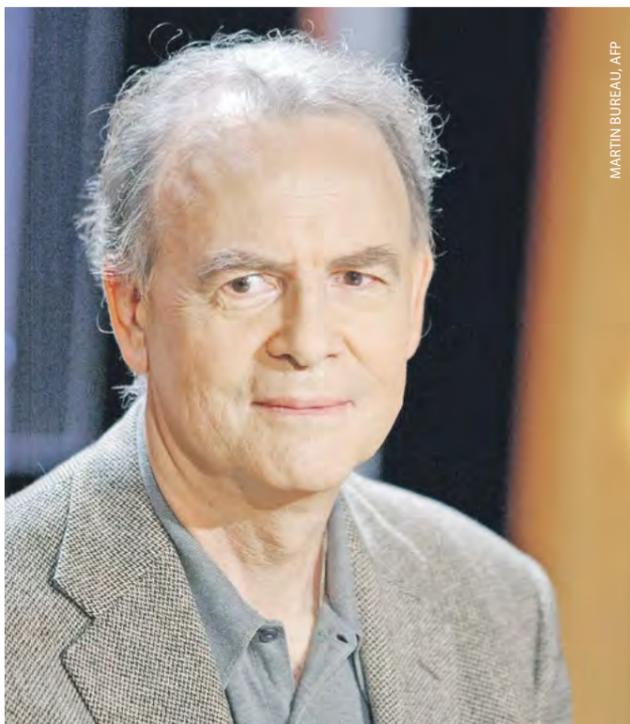
даны такие произведения писателя, как «Из самых глубин забвения», «Улица Темных Лавок», «Утраченный мир», «Августовские воскресенья», «Смягчение приговора», «Дора Брюдер» (отрывки из него читайте на стр. 40–41), «Маленькое Чудо», «Кафе утраченной молодости», «Горизонт».

Споры велись не только по поводу «Площади Звезды». В 1973 г. на экраны кинотеатров вышел фильм «Лакомб Люсьен», снятый по сценарию Модиано выдающимся французским режиссером Луи Малем (тут, очевидно, опять не обошлось без протекции Кено, «Зази в метро» которого экранизировал Малем). Главный герой картины «Лакомб Люсьен» – подросток, который хотел было податься в партизаны, но его не взяли в бойцы Сопротивления из-за юного возраста. Тогда он меняет курс на 180° и завязывает сотрудничество с гестапо. Образ главного героя был настолько неоднозначным и провокационным, что демонстрацию фильма сопровождала атмосфера скандала.

Секретарь Шведской академии Петер Энглуна после провозглашения Модиано обладателем Нобелевской премии подчеркнул: «Его проза очень последовательна и однородна. Он возвращается в ней к темам памяти, личности и времени».

Книги Модиано не отличаются объемом, в них редко более 200 страниц. Зато Модиано описывает судьбы героев своих произведений с весьма подробным изложением фактов, словно историкограф или детектив. Делается это при помощи рассказчика, который от первого лица сообщает подробности чьей-то жизни. Критики даже прозвали Модиано «археологом памяти». А Энглуна окрестил нового лауреата Нобелевской премии «Марселем Прустом нашего времени».

Сергей ХАУДРИНГ



Патрик Модиано: «Я – старьевщик, который найденное упаковывает в тонкую обертку загадочности»

кровенно издевается над антисемитскими клише, затрагивает темы коллаборационизма и двойной морали в оккупированной Франции. Немецкие издательства воздерживались от выпуска этого романа до 2010 г.! А на английский он до сих пор не переведен. Правда, это обстоятельство может измениться в ближайшие месяцы. Какой же издатель откажется заработать на трудах свежеепеченного нобелевского лауреата?

На русский язык произведения Модиано стали активно переводить со второй половины 1980-х. Еще в СССР, а потом и в России были из-

Полвека назад по приглашению правящего бургомистра Западного Берлина Вилли Брандта в разделенный стеной город приехал известный американский борец за гражданские права, баптистский проповедник Мартин Лютер Кинг. Он держал слово на открытии фестиваля искусств Berliner Festwochen, в рамках которого дебютировал Берлинский джазовый форум (до 1981 г.

Для джазового форума Кинг подготовил специальную напутствие, в котором были такие слова: «Джаз повествует о жизни. Блюз рассказывает истории о жизненных трудностях. И если вы задумаетесь на мгновение, то осознаете, что самые сложные жизненные реалии отражаются в музыке лишь для того, чтобы с ее помощью обрести новую надежду или ощущение триумфа. Это музыка торжества духа. Современный джаз продолжает эту традицию, предлагая песни о непростых условиях существования в условиях крупных городов. Если сама жизнь не дает нам порядок и смысл, то музыкант формирует их из звуков земли, которые транслируются через его инструмент».

Естественно, что в юбилейной программе фестиваля не обошлось без посвящений Кингу. Одно из них уже прозвучало 5 октября, когда после представления грядущего Jazzfest Berlin прессе и публике оркестр британского саксофониста Дениса Баптиста исполнил концептуальное сочинение «Теперь са-

Музыка торжества духа Jazzfest Berlin отмечает 50-летний юбилей

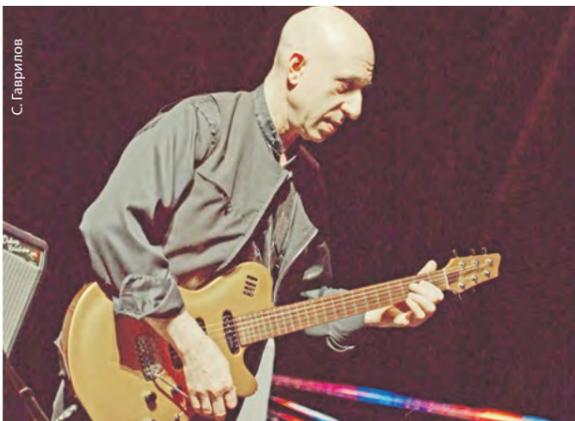
мое время – звоните, колокола свободы!», вдохновленное знаменитой речью Кинга «У меня есть мечта». В день официального открытия фестиваля прозвучит специально для него написанная программа «Tribute: MLK Berlin '64», тоже посвященная памяти легендарного борца за гражданские права. Ее автор – американский гитарист и саксофонист Эллиотт Шарп. Мать этого музыканта-экспериментатора во время Второй мировой войны чудом не сгинула в огне Холокоста. Ее и других евреев прятали от нацистов французские крестьяне. Если в музыке Шарп придерживается «левацких» экспериментов, то в политике он старается следовать, скорее, центристским взглядам. Например, он охотно музицирует с Джоном Зорном – одним из ярчайших представителей так называемой «радикальной еврейской культуры», – но старается не говорить с ним на темы сионизма и политического устройства мира. Еще одно посвящение Кингу подготовили WDR Big Band из Кельна и американец Курт Эллинг – один из самобытнейших современных джазовых

вокалистов. Их программа носит название «Песни свободы» и вдобавок приурочена к отмечаемому в этом году 25-летию падения Берлинской стены.

Еще один сегмент фестивальной программы посвящен легендарному американскому мультиинструменталисту-духовику Эрику Долфи, которого 50 лет назад именно в Берлине настигла внезапная смерть (полагают, что причиной тому была диабетическая кома). Музыка Долфи прозвучит в интерпретации двух групп, в которых в основном играют живущие в столице Германии музыканты. Первой из них руководят пианисты Александер фон Шлиппенбах и Аки Такаса, а второй (она носит название Potsa Lotsa Plus) – талантливейшая саксофонистка-кларнетистка Зильке Эберхард.

Jazzfest Berlin пройдет с 30 октября по 2 ноября. Основные фестивальные события состоятся в Haus der Berliner Festspiele, а с программой форума можно познакомиться на сайте www.berlinerfestspiele.de.

Сергей ГАВРИЛОВ



Эллиотт Шарп откроет фестивальную программу

его именовали Berliner Jazztage). Кинг, восславлявший расовое примирение, также выступил с проповедью на открытой арене Waldbühne, где собрались 20 тыс. человек.

Художнику в России надо жить долго, и все знают, что надо, но почти никто в России долго не живет. Начальство не разрешает – или сами художники не хотят. Видимо, что-то такое растворено в воздухе, в государственных указах и в человеческой крови, какая-то несовместимость.

Юрий Петрович Любимов прожил в России без малого сто лет. Правда, был еще краткосрочный отъезд в эмиграцию, но это больше походило на репетицию. Репетицию изгнания по известным образцам, и он поставил этот спектакль, как всегда, с блеском, однако пьеса, к счастью, продержалась на сцене недолго. Зато пьеса «Возвращение» прошла с таким успехом, каким нечасто пользовались самые громкие премьеры в легендарном театре.

Ибо в ней соединилось все, в этом последнем, небывалом спектакле, растянувшимся на четверть века. Триумф победы и предательство учеников, которые самого мэтра обозвали предателем. Возрождение театра и раскол театра. Шекспировские страсти и прощальный чацкий монолог. Окончательный уход с Таганки, последние постановки: «Бесы» (в 94 года в Театре им. Вахтангова), «Князь Игорь» (в 96 лет в Большом), «Школа жён» (в 97 лет в Новой опере). Смерть.

Художнику в России надо жить долго, но такие перегрузки какое сердце выдержит? Юрий Петрович выдерживал любые. Травлю, тупые ножицы цензуры, резавшие по «Живому», бесконечные прогоны в пустых залах, куда допускались только придурки из Минкульта и бабы-дуры из райкома партии, актерские загулы... «Скажи еще спасибо, что живой!» – спел ему к 60-летию Владимир Высоцкий, а он мог бы ответить великому барду строчкой из другой, очень похожей песни того же автора: «Кому сказать спасибо, что живой?..»

В самом деле, кому?

Любимов не отличался богатырским здоровьем. Характера был взрывного и в спорах с самыми разными людьми, хоть с партийными боссами, хоть с артистами, способен был довести до белого каления и себя, и собеседников. Вообще жизнь прожил тяжкую, познав тяготы с малых лет, когда остался без родителей, арестованных органами ЧК. Свой театр получил довольно поздно, в 47 лет. Скандальную славу любимовской Таганки все годы ее существования в СССР сопровождали доносы, разносы в газетах, ненависть начальства, зависть коллег.

Но тут коса нашла на камень. Вдруг выяснилось, что именно в этом губительном для большинства художников климате его удивительный талант не гибнет, но расцветает. Любимов создал ведь не какой-нибудь, а революционный театр, и беспартийный немецкий коммунист товарищ Брехт стоял у истоков этого театра, и вечно живой Ленин в «Десяти днях» подавался в одном флаконе со стилистикой погубленного Мейерхольтца, и если Любимов ставил Горького, то непременно «Мать». Вот попробуй запрети «Мать» Горького, какие бы там намеки ни рассыпались по тексту инсценировки! И намертво заученные в школах Пушкин с Маяковским обрели в театре Любимова вторую жизнь, и сдача спектаклей, в которых о трагедии поэта в столкновении с властью и обществом говорилось во



Живой

Памяти Юрия Любимова

весь голос, тоже становилась зрелищем. Вы что, товарищи, имеее что-нибудь против солнца русской поэзии и лучшего, талантливейшего?.. И товарищи затыкались, и пьесы шли, и лишние билетик на Таганку считался дефицитом высшего класса, и толпы жаждущих перед началом спектакля заполняли пространство между выходом из метро и входом в театр и штурмовали кассу.

А вот год, к примеру, 1968-й, апрель месяц. Очередное совещание в Москве по вопросам культуры. Судьба Любимова, кажется, решена: его увольт из театра. Он просит слова – слова не дают. Он требует слова – его не слышат. Он стоит в зале с протянутой рукой: «У меня замечание по резолюции». Ладно, только коротко. «Я не задержу вас, товарищи». Очевидец, артист Валерий Золотухин записывает эту сцену в свой дневник: «Любимов (указывая на талмуд речи в руках): – Здесь всё есть. Не откажите мне в стакане воды. – Ему наливают воды. Он медленно делает несколько глотков. Зал замер. Все чувствуют, что происходит что-то невиданное, ловкое и прекрасное, и восторг заполняет наши таганские сердца. Шеф начинает говорить. Говорит по бумажке, говорит тихо, красиво, не торопясь. Спектакль, он давно не играл и теперь делал свои смертельные трюки элегантно, и внешне невозмутимо: – Дорогие товарищи! – и попер... Зал вымер. Не только муху, дыхание собственное казалось громким. Ленин и Горький – только их высказываниями аргументировал шеф свои мысли. Приводил цитаты из рецензий, опубликованных в свое время в центральных органах партийной печати: „Правда“, „Известия“, „Ленинградская правда“, высказывания, впечатления от спектаклей театра руководителей ком. партий соц. стран. Вальтер Ульбрихт, Луиджи Лонго, Пауль Шапиро и пр. Речь была продумана в деталях, и шеф потрудились над ней изрядно. Это была речь эпохальная, речь мудрого политика, талантливого полководца, войско которого только что бузило в зале».

За то, что живой, он мог бы сказать спасибо только самому себе.

Наполеона, растоптавшего революцию, и дипломатическим гением Талейрана, способного запудрить мозги кому угодно. С матросами и солдатами при входе, накалывающими билетика на штывы, но живущими в стране, где революцию победила империя, которая стремительно скатилась в маразм. Однако с ней, с эпохой, можно было разговаривать на доступном ей языке, развешивая цитатки, как игрушки на елке для кремлевской детворы, и 20 лет подряд он дурачил начальство, отводя себе пространство свободы в огороженной флажками стране.

В нем это поразительным образом сочеталось: безрассудный талант и холодный расчет, юношеская нетерпимость и умение складно излагать лозунги, отчаянное хулиганство и мудрость старого политика. Умевший пробивать свои спектакли как никто другой, он заряжался сам от себя, от воплощенных замыслов и побед, и от поражений тоже, и от обид, которые обращал в подлинную трагедию, и этот вечный театр стал залогом его редкостного долголетия. Игра была самоцелью и средством обезболивающим.

Мне повезло много раз бывать на Таганке в годы 1980-е, и эти часы, наполненные чувством бесконечного счастья, незабываемы. Бесконечна и благодарность, длиною в целую жизнь, которую в России художнику надо жить долго, чтобы по мере сил избыть многовековую традицию расстрелов, самоубийств и скоростных смертей. Юрию Петровичу Любимову это удалось, и скорбная весть о его кончине отзывается не только печалью. Но и гордостью за человека, который и возрастом, и делами своими прикоснулся к бессмертию.

Илья МИЛЬШТЕЙН

ОДЕССКИЙ АКАДЕМИЧЕСКИЙ РУССКИЙ ТЕАТР ДРАМАТИЧЕСКИЙ

Виктор ШЕНДЕРОВИЧ

Одесса у океана

Комедия и немножко себе мелодрама в 2-х действиях

Народный артист Украины **Олег ШКОЛЬНИК**, **Гуллер ПОЛЯКОВА**, голос от автора: **Виктор ШЕНДЕРОВИЧ**

ИЗ ОТЗЫВОВ: «Идея, мораль, игра актёров – шедевр! Два часа искрометного одесского юмора. Впервые у меня были такие бурные эмоции. Я смеялся и плакала одновременно. Аплодирую стоя!!!»

MÜNCHEN	28 ноября 2014 г., 19:30	Konzerthalle beim Schulzentrum Perlach-Nord
STUTTGART	29 ноября 2014 г., 18:00	Versammlungshalle Obertürkheim
HAMBURG	30 ноября 2014 г., 19:00	DELPHI Showpalast

АККОМПАНИАТОР

автор пьесы – Александр Галин
постановка – Александр Галин и Сергей Мезенцев
художник-сценограф – Мария Митрофанова

Спектакль в 2-х действиях

ИЗ ОТЗЫВОВ:
«Не пропустите, на мой взгляд, уникальный спектакль «АККОМПАНИАТОР», смотрела его уже два раза, в этом спектакле все САМОЕ, САМОЕ, САМОЕ...», одна из лучших постановок, низкий поклон режиссеру за этот шедевр.»

14.02.2015	18:30	Stuttgart , Lindenbachhalle Weillimdorf
15.02.2015	18:00	München , Theater in der Leopoldstrasse
18.02.2015	19:30	Berlin , Urania
19.02.2015	19:30	Langenhagen , Theatersaal Langenhagen
20.02.2015	19:30	Hamburg , Friedrich-Ebert-Halle
21.02.2015	18:30	Mettmann (Düsseldorf) , Neandertalhalle Mettmann
22.02.2015	18:00	Offenbach , Capitol Theater

Компасс
Экспресс-сервис
www.kompass-komfort.de
Тел: +49 (0)211-233 80 80

Заказ билетов на все спектакли:

тел. (030) 773 27 397, (0178) 244 50 04
и на сайте www.theater-konzert.de

Музыка как послание

Беседа с выдающимся дирижером современности

Владимир Юровский – потомственный музыкант. Его прадед, Давид Блок, и дед, Владимир Юровский, – известные в свое время композиторы и дирижеры, а отец, Михаил Юровский, – успешно выступающий по сей день и пользующийся европейской популярностью дирижер. Такова творческая почва, которая питала Владимира Юровского – младшего с детства. Он родился в 1972 г. в Москве. Там, в знаменитой «Мерзляковке» – музыкальном училище при Московской консерватории, были заложены основы блестящего музыкального образования. Оно продолжилось в Германии (в Дрездене и Берлине), куда семья переехала в 1990 г. Вместе с Володей росли брат Дмитрий, набирающий силу дирижер, и сестра Маша – ныне преподаватель фортепиано. Еще во время учебы, которая успешно завершилась в 1996-м, и в последующие годы Владимир Юровский проявил себя как дирижер-универсал на лучших концертных и оперных сценах мира. Назовем лишь некоторые из них: Королевская опера Ковент-Гарден в Лондоне, Komische Oper в Берлине, Teatro Comunale в Болонье, Метрополитен-опера в Нью-Йорке. И это наряду с постоянными местами работы: с 2000 по 2013 г. Юровский был бессменным художественным руководителем известного оперного фестиваля в Глайнборне (Великобритания), а сейчас возглавляет Лондонский филармонический оркестр (с 2007 г.) и Государственный академический симфонический оркестр им. Евгения Светланова в Москве (с 2011 г.).

Наш разговор состоялся в сентябре в столице Германии, где Владимир Юровский принимал участие в международном фестивале классической музыки Musikfest Berlin.

– Отдельно хотелось бы поговорить о ключевом произведении вашей фестивальной программы – Третьей симфонии Шнитке, которую сам композитор называл «немецкой». Почему?

– Шнитке написал эту симфонию по заказу города Лейпцига и личной просьбе дирижера Курта Мазура к открытию в 1981 г. нового зала Gewandhaus. Старое здание, как известно, во время Второй мировой войны было полуразрушено, а затем снесено во времена ГДР. И только благодаря настойчивости Мазура, а также его «партийным» связям и был построен новый Gewandhaus. Симфонию с успехом представили в Лейпциге, а вскоре она уже исполнялась в СССР и была записана на пластинку Геннадием Рождественским. Последовали и другие исполнения. Потом Третью симфонию стали постепенно забывать. И не последнюю роль в воскрешении этого сочинения сыграл организованный мной в Лондоне в 2009 г. фестиваль, посвященный 75-летию Шнитке, на котором мы с Лондонским филармоническим оркестром с огромным успехом вновь сыграли Третью симфонию. А затем я дирижировал ей еще три вечера подряд в январе 2012 г. в Лейпциге, выступив с Gewandhausorchester Leipzig – тем же оркестром, который сыграл ее премьеру в ноябре 1981 г., да так

больше и не брался за это произведение.

Но для меня Третья симфония является «немецкой» не только в связи с историей ее возникновения, но прежде всего по сути: в ней прослежена (как бы взглядом из будущего) вся история австро-немецкой музыки от Шютца и Баха через Шуберта, Шумана, Брамса, Вагнера к Малеру, Шёнбергу с его учениками, а оттуда – к Хартману, Циммерману, Хенце, Штокхаузену и Кагелю.



Всего 33(!) имени, которые, как и отдельные слова – Erde, Deutschland, Leipzig, Thomaskirche, Gewandhaus, – зашифрованы буквенными обозначениями нот. Кроме того, здесь Шнитке сознательно внедряет в музыкальную ткань квазицитаты (все они «сфабрикованные», то есть нет ни одной прямой!) в стиле Баха, Моцарта, Вагнера, Берга, Штокхаузена и т. д. Звучит своего рода грандиозная фантазия на тему австро-немецкой музыки, увенчанная в конце знаменитым музыкальным символом VACHN.

– Реально ли вообще донести до слушателя не только довольно сложный текст, но и еще более сложный подтекст этого сочинения?

– Наверное, всего донести нельзя, да и не надо этого делать. Есть вещи, которые должны остаться авторской тайной. И кто это для себя раскопает, как это сделал, например, я, испытает радость открытия. Но в основном слушателю, думаю, достаточно знать, что в основе симфонии лежит определенная символика и что это своего рода воображаемое путешествие во времени. Там есть еще общечеловеческие символы, которые касаются не только немецкой или какой-то другой национальной культуры. Например, присутствует всегда волнованная Шнитке тема зла, по-немецки das Böse. Этот запечатленный в нотах D-A-(e)S-B-E-(e)S-E (ре – ля – ми-бемоль – си-бемоль – ми – ми-бемоль – ми) музыкальный код проходит через все стили и эпохи от древнейших времен до наших дней: органум, мотетная техника, имитационный контрапункт и многое другое. Основную роль здесь играет тритон, который в Средние

века считался дьявольским интервалом (diabolus in musica). И в итоге всё приходит к тому, что, по мнению Шнитке, является «дьяволом» нашего времени – это поп-музыка, которую представляют в симфонии рок-инструменты: две электрогитары и ударная установка. Здесь, безусловно, сказался опыт Шнитке – выдающегося кинокомпозитора. Те выразительные средства, которые он опробовал в таких фильмах, как «Спорт, спорт, спорт», «Похождения зубного врача», «Приключения неизвестного актера», «Агония», он потом успешно применял в симфонической музыке. И мне кажется, знание киномузыки Шнитке и вообще моя любовь к кино и театру помогают лучше понять образный строй этой музыки. К произведениям этого композитора нельзя подходить как к сухому, интеллектуальному упражнению. Но это и не чистое искусство. У Шнитке всегда в основе практически любого сочинения ле-

жит какая-то надмузыкальная идея, которая иногда оказывается важнее самой музыки. В этом его сила и его слабость. Но исполнителю, хорошо осознающему эти факторы, легче выстроить такое сочинение, как Третья симфония, так, чтобы оно звучало органично, без надрыва и истерики, но вместе с тем прочувствованно и не формально.

– В вашей программе были, в основном, немецкие имена: Бах, Шёнберг, Мендельсон. Да и финн Линдберг, как и россиянин Шнитке, представлены сочинениями, восходящими к немецким корням. И всё же исторически и стилистически эта программа обладает более широким спектром. Хотя бы потому, что все авторы, да и вы сами как интерпретатор, по типу мышления и духу – граждане мира, не принадлежащие какой либо «национальности». Согласны ли вы с таким определением?

– Безусловно, все названные композиторы принадлежат мировой культуре. Такова, например, уникальная фигура Феликса Мендельсона, которого всегда питали две культуры – немецкая и еврейская. Он хотел быть и тем, и другим. Объездил всю Европу, был в Италии, во Франции, в Шотландии и Англии. Чуть ли не стал англичанином. В Англии его, по крайней мере, считали «своим». Не все композиторы отличаются такой гибкостью сознания. Мендельсон принял христианство и был искренним протестантом, постоянно использовал протестантские хоралы в своей музыке. Он одним из первых возродил для общественного сознания сочинения Иоганна Себастьяна Баха, продирижировал в 20(!) лет его «Страстями

по Матфею». При этом Мендельсон отказался менять свою фамилию. Его отец настаивал на том, чтобы он взял менее проблематичную фамилию Бартольди, но композитор не захотел отказываться от имени своего великого деда – великого еврейского философа Моисея Мендельсона. В ораториях композитора, особенно в «Илии», явственно проступает двойственная природа его культурных корней. При внешней моцартовской легкости и блеске ему была свойственна и ветхозаветная истовость. Мой учитель, берлинский дирижер Рольф Ройтер (он был профессором Берлинской высшей школы музыки им. Ханса Эйслера, а также главным дирижером столичной Komische Oper), хотя и не еврей, но говорил: «Когда я думаю о Мендельсоне, то всегда вспоминаю библейские строки о явлении Моисею Ангела Господня в пламени горящего терновника». И как композитор Мендельсон удивительно многосторонен. Даже в ранней «Трубной увертюре», которую мы играли в Берлине, слышны и моцартовский классический стиль, и барочно-полифоническое письмо, и собственная, позднее написанная музыка композитора – «Сон в летнюю ночь», «Гибриды» и скрипичный концерт. Мендельсон вообще использует чужой язык, чтобы создать что-то новое. Как говорится, новое вино, которое вливается в старые мехи.

Так же и у Шнитке, который был, безусловно, представителем трех культур: немецкой, русской и еврейской. Он одинаково хорошо говорил на русском и немецком – как на родных языках. Его универсализм ясно слышен в музыке. Особенно, например, в Четвертой симфонии, где он использует и православные, и католические, и иудейские песнопения, это такой уникальный конгломерат. Да и Шёнберг, косвенно – «через Баха» – представленный в нашей программе, был австрийским евреем, впитавшим и немецкую, и австрийскую культуру. А потом он переехал в Америку и стал совсем по-другому писать. Свидетельство тому – его знаменитая кантата «Уцелевший из Варшавы».

– Какие из сочиненных (без кавычек) вами программ предстоит услышать в ближайшее время в Германии?

– 14 ноября я продирижирую оркестром берлинского театра Komische Oper в симфоническом концерте с очень интересной, концептуальной программой: прозвучат «Трагическая увертюра» Брамса, Виолончельный концерт Шёнберга (на самом деле это концерт для клавесина барочного композитора Георга Матиаса Монна, современника Баха). Шёнберг оркестровал произведение примерно так же, как прозвучавшую на Musikfest Berlin органную Прелюдию и фугу Баха. Затем будет «Уцелевший из Варшавы» Шёнберга. А закончится концерт Пятой симфонией Бетховена в редакции Густава Малера. Это премьерное исполнение в Германии. Весной 2015 г. в том же театре Komische Oper я продирижирую «Моисеем и Аароном» Шёнберга. А в июне 2015 г. у меня намечены выступления с Konzerthausorchester Berlin. Прозвучат сочинения Веберна, Шостаковича и Брукнера.

Беседовала
Татьяна ФРУМКИС

Еврейские корни «Березки»

Самый русский ансамбль оказался вовсе не таковым

Государственный академический хореографический ансамбль «Березка» – один из символов России. И так называемым «русским патриотам», радеющим за национальную чистоту, наверняка не понравится тот факт, что у «Березки»... еврейские корни. Ведь настоящая фамилия Надежды Надеждиной, имя которой с 2000 г. знаменитый коллектив носит в память о своем создателе и многолетнем руководителе, – Бруштейн.

«Танцы никуда не денутся»

Надежду Сергеевну Надеждину наверняка помнят представители старшего поколения, многие из которых имели счастье видеть выступления созданного ею танцевального фольклорного ансамбля. Надежда Бруштейн родилась 3 июня 1908 г. в Вильнюсе. Ее дед Яков Иехильевич Выгодский был врачом, писателем (писал на идише) и общественным деятелем – министром по еврейским делам независимой Литовской республики и депутатом польского Сейма. Он трагически погиб в Вильнюсском гетто. Мать Надежды – писательница Александра Яковлевна Бруштейн, автор трилогии «Дорога уходит в даль...». Отец Сергей Александрович Бруштейн был заслуженным деятелем науки РСФСР, профессором кафедры физиотерапии Ленинградского института усовершенствования врачей, основателем и директором Государственного физиотерапевтического института в Ленинграде и одним из основоположников советской физиотерапии.

С детских лет Надя испытывала тягу к народным танцам и участвовала в них во время ежегодных летних поездок семьи на Каму. Возвращаясь в город, девочка вдохновенно ставила русские танцы со своими школьными подружками. Когда дочь сказала матери, что хочет учиться танцевать, Александра Яковлевна категорически ответила: «Нет!» И добавила менее сурово: «Получи образование, профессию, а танцы никуда не денутся». Но Надежда настояла на своем.

В 1918 г. она поступила во Вторую государственную балетную школу в Петрограде, где училась у знаменитых педагогов Я. Вагановой, Г. Легат и А. Моховой. Она могла часами танцевать в школьном хореографическом классе, ежедневно оттачивала свое мастерство и уже в процессе учебы умела, как никто другой, донести смысл каждого движения танца до зрителей. Педагоги были уверены в том, что ученицу ожидает большое будущее, и не ошиблись: уже на первом экзаменационном показе Надежде предложили работу в Большом театре.

Прибыв домой, Надя радостно воскликнула: «Мамочка, я уезжаю в Москву. Я – артистка балета!» Александра Яковлевна грустно ответила: «Значит, твоя мечта сбылась?» Надежда, задумавшись, сказала: «Обязательно сбудется!»

«Танцевальный посол» Советского Союза

В 1925–1934 гг. Бруштейн была танцовщицей Большого театра. Девять лет упорного труда принесли результаты: она участвовала в балетах «Конек-Горбунок», «Лебединое озеро», «Дон Кихот», «Баядера», «Раймонда». В годы Отечественной войны работала балетмейстером танцевальных ансамблей Сибирского военного округа и Карельского

фронта, готовила исполнителей для фронтовых бригад, нередко сама выезжала с концертами в район боевых действий.

В 1943–1948 гг. Надежда совмещала балетмейстерскую работу в Калининской филармонии и Мосэстраде.



Надежда Бруштейн с участниками ансамбля «Березка»

С присущей ей энергией практически обновляла коллектив, поменяла репертуар. Казалось, всё складывалось удачно: от приглашений на гастроли не было отбоя, зрители тепло принимали новый коллектив, цветы, аплодисменты. И тут...

В коллективе народного хора города Калинин не было руководителя для инсценировки танцев. Надежду пригласили, и она согласилась. Впервые предстояло работать не с балетной группой, а с танцевальным коллективом. Многие знакомые недоумевали: «Зачем в 40 лет начинать с нуля? У тебя уже есть слава, успех, награды...» Ведь в ту пору уже был знаменит ансамбль Моисеева, танцевальная труппа хора им. Пятницкого. Но решительности Надеждиной было не занимать. Важна была также поддержка мужа. И она победила.

Теперь целыми днями Надежда Сергеевна находилась в учебных заведениях, танцевальных коллективах, по крупицам собирала коллектив. Однажды увидела на старинной литографии хоровод: девушки держали в руках зеленые веточки березы. В этом рисунке она нашла не просто интересную идею танца, но и поймала свою «синюю птицу». В 1948 г. ансамбль, созданный из девушек, занимавшихся народными танцами в кружке художественной самодеятельности в Калининне, произвел в Москве сенсацию. На сцену театра сада «Эрмитаж» вышла 16 статных девушек в красных сарафанах, с платочками и веточками березы в руках. Всех покорила лиричность, неспешный, как потом он стал называться – «плывущий» шаг, придуманный Надеждой. После этого выступления ансамбль стал называться «Березка», а его руководитель взяла себе псевдоним Надеждина.

В дальнейшем Н. С. Надеждина сама придумывала танцы. Ею были поставлены такие шедевры русской народной хореографии, как «Вальс „Березка“», «Лебедушка», «Цепочка», «Прялица», «Сударушка», «Балагуры», «Сибирская сюита», «Ямщики». Она стала не только руководителем совершенно особенного ансамбля, но и родоначальницей нового стиля в хореографии.

В обстановке, царившей в те годы в СССР, Надеждиной не раз при-

ходилось сталкиваться с нападками завистников и недругов: мол, в Надеждиной нет русской крови, и потому созданный ею ансамбль нельзя считать истинно русским. Но яркий дар хореографа и уникальное знание Надеждиной особенностей русского

танца обеспечили «Березке» исключительный успех как у отечественных зрителей, так и почти в сотне стран мира. «Березка» стала гордостью России, своего рода «танцевальным послом» Советского Союза. Даже в годы холодной войны зарубежная печать писала о его выступлениях как об «огненной сенсации» и свидетельствовала, что искусство «Березки», человеческое и одухотворенное, «пробуждает добрые чувства и веру в братство между людьми».

Еще в 1959 г. Всемирный совет стонников мира присудил «Березке» Золотую медаль мира. С установлением полных дипломатических отношений между Израилем и СССР советский посол в еврейском государстве в 1964–1967 гг. Д. С. Чувакин в записке министру иностранных дел СССР А. А. Громыко указал на развитие культурных связей между обеими странами и, в частности, назвал приезд в Израиль «Березки». Израильцы не раз наслаждались искусством легендарного русского хореографического ансамбля.

Народная артистка СССР, лауреат Госпремии СССР, Герой Социалистического Труда Н. С. Надеждина руководила своим детищем более 30 лет, до последних дней жизни. Она скончалась 11 октября 1979 г. и была похоронена рядом с матерью на Новодевичьем кладбище.

«Калинка – Хава нагила»

Теперь коллективом руководит народная артистка СССР и Украины, профессор Мира Кольцова (Мириам Михайловна Равичер). Бывшая ведущая солистка ансамбля в течение 20 лет, она стала достойной преемницей Надеждиной, бережно сохраняя и развивая ее творческое наследие. Кольцова уже более 50 лет работает в «Березке»: с 1957 г. – солистка балета, с 1979-го – художественный руководитель и главный балетмейстер. С 1987 г. ансамбль выступает с программой, в которой множество постановок его нового художественного руководителя.

Недавно в интервью jewish.ru Мира Кольцова рассказала об истории создания ансамбля и о своей наставнице, которая называла Миру «Миракль» (от латинского miraculum – чудо). Надеждина уважительно и тепло от-

носила к Мире не только в жизни, но и на сцене. Став художественным руководителем, Кольцова следует примеру своей наставницы. Мастерство танцоров и богатство репертуара неизменно вызывают восхищение публики разных стран. И хотя творчество «Березки» – это прежде всего русское танцевальное искусство, но, как и Надеждина, Кольцова проявляет глубокое уважение к фольклору других народов. Поэтому в программах «Березки», где бы она ни выступала, присутствуют хореографические мотивы принимающей страны. Можно представить реакцию израильских зрителей: выходят девушки в красных сарафанах на поклон – и тут внезапно начинает звучать «Хава нагила». А сама Мира Кольцова рассказывает, что «Березку» часто приглашают выступать на еврейских мероприятиях.

Так, в мае 2003 г. в Москве состоялся театрализованный гала-концерт «Егие шалом!» («Да будет мир!») в честь 55-летия образования Государства Израиль. В Москву по этому случаю прибыли представители 30 еврейских общин России и СНГ. В этот вечер вместе со звездами израильской эстрады, российскими и американскими артистами на сцене присутствовали и участники Государственного академического хореографического ансамбля «Березка». Лейтмотивом музыкально-драматического действия послужили слова композитора Михаила Глуза: «Пока



Памятник Н. С. Надеждиной на Новодевичьем кладбище

мы вместе, трусливой руке террора не уничтожить наш общий дом и наш общий мир». Вечер открылся песней композитора «Уходит гетто в облака» и завершился общим исполнением его же сочинения «Егие шалом». Шквал оваций вызвал ключевой блок этого концерта – композиция Миры Кольцовой «Калинка – Хава нагила», в которой переплелись музыкальные визитные карточки России и Израиля.

Можно привести и другой пример. К 60-летию Победы Мира Кольцова поставила новую композицию «Прохоровское поле». Это – сюита, песнь о защитниках Отечества. По словам Миры Михайловны, языком «Березки», в ее танцевальной лексике она попыталась рассказать о том, какое горе обрушилось на советскую страну, о любви и верности, о стойкости и жертвах. Эту композицию восторженно принимали зрители Израиля, Кипра, Греции, Польши, Украины и многих других стран. На этом спектакле многие зрители плакали.

Семен КИПЕРМАН

Наш общий дом

Заметки с Франкфуртской книжной ярмарки

С 8 по 12 октября во Франкфурте-на-Майне в 66-й раз проходила ежегодная книжная ярмарка – крупнейший книжный форум мира. На церемонии его открытия выступили министр иностранных дел Германии Франк-Вальтер Штайнмайер и президент Финляндии, который был почетным гостем ярмарки, Саули Нийнистё. Несколько неожиданным было то, что в своей речи Штайнмайер обратил внимание немногочисленных слушателей на необходимость противостояния европейских государств проникновению на их рынок американских корпораций. Для этого министр рекомендовал разработать новые международные инструменты регулирования авторских прав. А Саули Нийнистё посвятил свою речь литературе Финляндии, подчеркнув, что это сегодня – одна из самых читающих стран в Европе. Он акцентировал внимание присутствующих на том, что литература не может быть только финской, немецкой или принадлежащей какой-либо другой стране. У нее есть общий дом – человеческий разум.

Директор ярмарки Юрген Боос известил участников, что 2014 г. – последний, когда форум проходит в старом формате, и представил новую концепцию его работы в 2015 г. Изменится система стендов. Начиная с будущего года англоязычные участники будут сосредоточены в центре ярмарки, тем самым как бы сближены, что позволит организовать общение и таким образом улучшить работу.

Книжный бизнес – глобальное явление, и каждая ярмарка на время становится мировой столицей этого бизнеса. Во Франкфурте не утихали дебаты о взаимодействии новых технологий и издательской деятельности, симбиозе книг бумажных и электронных. И ярмарка в очередной раз продемонстрировала, что слухи о смерти традиционной книги не подтверждаются. Яркость обложек бумажных книг, неистощимая выдумка и фантазия книгоиздателей, виртуозное оформление стендов показали, что такая книга жива, ее ждут читатели.

Набирает темп такое явление, как самопубликация авторами своих книг и их продажа в Интернете, попросту говоря, «самиздат». Возможности для этого при наличии широкого спектра электронных средств многочисленны, особенно для миллионов графоманов.

Ярмарка начала свою работу с присуждения самой популярной литературной премии в немецко-

язычном пространстве – «Deutscher Buchpreis» – Лутцу Зайлеру за его первый роман «Крузо».

Родившийся в 1963 г. в Тюрингии писатель рассказывает в своем романе историю Эдгара Бендлера, стремящегося укрыться от гэдээровской действительности и оказавшегося в 1989 г., незадолго до падения Берлинской стены, на восточно-германском острове Хиддензее. Здесь собирались чудаки, люди с нестандартным мышлением, искатели свободы, те, кто хотел бежать из ГДР. Роман Зайлера «впечатляет своим поэтическим языком, своей чувственной интенсивностью и мировой масштабностью поднима-



Франкфурт на несколько дней вновь стал мировой столицей издательского бизнеса

опасности и риски дигитализации, а его книга «Кому принадлежит будущее» – это призыв оставаться бдительными по отношению к несвободе, злоупотреблению и контролю, которые несет с собой Интернет. В своей речи на присуждении премии Д. Ланье отметил, что компьютер – не что иное, как техническое средство, без человека он способен лишь обогревать помещение, в то время как книга неотделима от такого понятия, как человеческое достоинство.

Сколько книг издается в Германии, я не знаю. Но о многом говорит число посетителей Франкфуртской ярмарки. В нынешнем году их было

более 320 тысяч. Свои новинки представили свыше 7000 экспонентов из ста стран мира.

Франкфуртский выставочный комплекс – один из крупнейших в мире. Книжная ярмарка занимает все 10 павильонов, в большинстве которых экспозиция располагается на нескольких этажах. Общая площадь экспозиций – 172 тыс. кв. м.

От одного перечня выставочных зон и павильонов голова идет круто. Художественная литература и книги научно-популярного жанра, антикварная ярмарка, книги для детей и юношества (среди них книги в ярких обложках израильского издательства «TopTouch»), международные издательства, наука и профессиональная литература, услуги для издательств и книжной торговли и многое другое.

Не многие удержались от того, чтобы не заглянуть в галерею гурманов. Многочисленные фирмы звали посетителей своими новинками и бестселлерами, посвященными искусству кулинарии. На кухне, здесь же, желающие смогли посмотреть, как готовятся блюда, и даже попробовать их.

«Старожилы» ярмарки посетили традиционные места встреч авторов с читателями. Здесь, как и в прежние годы, шли оживленные обсуждения новинок литературы.

Впервые на ярмарке гостеприимно распахнул двери своих залов бизнес-клуб для проведения переговоров и деловых встреч.

В этом году наше издательство «Литературный европеец» было одним из участников выставки-ярмарки. Наш стенд располагался в третьем, немецком, павильоне рядом с малыми издательствами, которым в нынешнем году было уделено большое внимание организаторами ярмарки. Мы выставили почти все 100 русскоязычных книг, изданных за 15 лет. И надо сказать, что они вызвали большой интерес. Нашими гостями стали участники ярмарки из Грузии, Белоруссии, Эстонии, Украины. Посещали стенд и немецкие участники.

Владимир БАТШЕВ

На стенде издательства «Литературный европеец» на Франкфуртской книжной ярмарке среди других книг этого издательства был представлен библиографический справочник В. Батшева «Писатели русской эмиграции. Германия 1920–2014». Для всякого человека, которому небезразлична русская культура в разных ее проявлениях, эта книга представляет несомненный интерес. Она показывает, как год от года менялся общий фон русской литературной жизни в Германии, как русская зарубежная литература поднималась, падала, снова поднималась и занимала высоты, на которых стоят ее нобелевские лауреаты – Бунин, Солженицын, Бродский.

Волнами накатывались на Запад потоки русской эмиграции, сменяя одна другую, оставляя после отлива имена, которые хотя и далеко не всегда известны читающей публике, но все вместе составляют цвет русской литературы.

Прилагательное «библиографический» применительно к понятию «справочник» означает, что в нем и биография, и библиография творчества писателей. И в каждой новелле справочника «дышит воля и судьба».

Вот первая волна – те, кто эмигрировали в революцию или в начале 1920-х гг.: Айхенвальд, Гессен, Гуль, Набоков, Степун, Франк. Но среди этих прозаиков, критиков, фило-

софов – и генерал Краснов, тот самый атаман Всевеликого войска донского, который помимо того, что был военным, политическим деятелем, еще оказался весьма пло-



довитым писателем. «Не ожидал, что он так способен, так много знает и так занятен», – писал о Краснове Бунин, читая его роман «С нами Бог». В те же самые 1920-е, когда Краснов жил в Берлине, здесь же писал свои первые романы молодой Набоков, пережив

смерть отца, знаменитого кадетского деятеля, не зная еще, какая блистательная литературная судьба ждет его самого. Здесь писал свои религиозно-философские труды профессор Берлинского университета Семен Франк, прибывший в эмиграцию на «философском пароходе». А в 1928 г. погиб, попав под берлинский трамвай, Юлий Айхенвальд, звезда российской литературной критики.

После первой волны казалось, что железный занавес закрылся навсегда и вырваться из объятий советской власти не удастся никому. Но Вторая мировая война стала выбрасывать на Запад представителей русской интеллигенции самыми причудливыми путями. В 1943 г. бежал через фронт бывший партийный номенклатурщик, а потом эзк Абдурахман Авторханов, ставший впоследствии одним из учредителей Мюнхенского института по изучению истории и культуры СССР и написавший знаменитую книгу «Технология власти», по которой мы, люди 1960-х, изучали механизм сталинизма. Ну а потом, в 1970–1980-е гг. по капле, сквозь щели в занавесе шла и

шла эмиграция. Почти каждый год приносил имена прозаиков, поэтов, литературных критиков, обогащавших культурную жизнь русского зарубежья, продолжавших писать и публиковаться на Западе. Лев Копелев, Владимир Войнович, Георгий Владимов, Фридрих Горенштейн, Леонид Гиршович, Анри Волохонский – справочник представляет их биографии, публикует списки произведений.

И наконец – 1990-е, 2000-е, когда стало возможным не продираться сквозь препоны ОВИРа, а просто уехать, отрясая прах не очень-то любвеобильного отечества, с тем чтобы строить жизнь в ином мире. Здесь писатели самые разные, как те, кто публиковался в России и продолжает работать в Германии (Леонид Борич, Тамара Жирмунская, Владимир Порудоминский, Борис Хазанов, Вадим Ковда), так и те, кто обрел имя и профессионализм уже в эмиграции (Игорь Гергенрöder, Лорена Доттай, Игорь Шестков и многие другие).

Хочется надеяться, что следующее издание справочника пополнится новыми именами и ручей русской литературы зарубежья не пересохнет, что литература эта будет жить и цвести, принося в наш мультикультурный мир свое послание.

М. Р.

Волны русской эмиграции Германия 1920–2014

Белый свет и окно в микромир

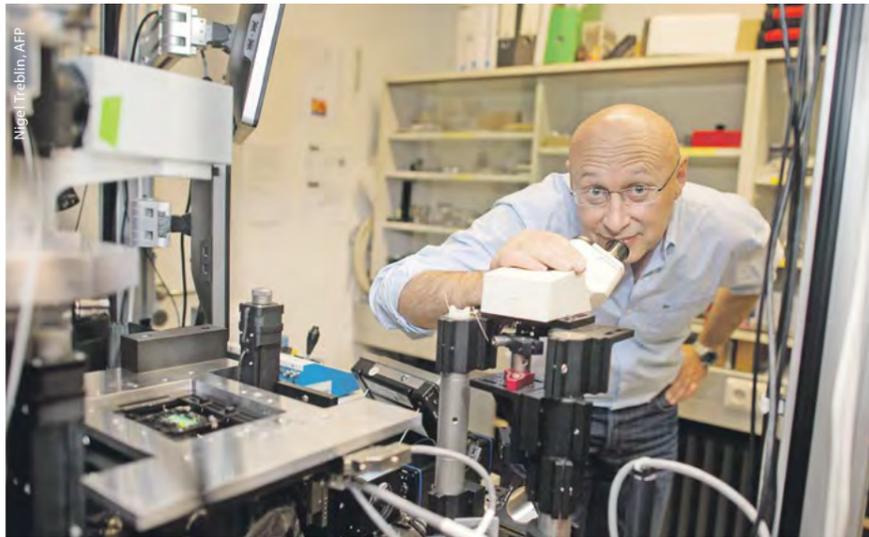
О лауреатах Нобелевской премии по физике и химии

Нобелевскую премию по физике присудили трем японским ученым – Исаму Акасаки, Хироши Амано и Судзи Накамура (с 1999 г. он живет в США), которые разработали голубые оптические диоды. Эта разработка позволила получить белый свет во многих электронных устройствах, в том числе в энергосберегающих светодиодных источниках света, телевизионных и компьютерных мониторах, а также смартфонах.

Еще Исаак Ньютон продемонстрировал, что при смешении красного, зеленого и синего источников света в итоге получается белый цвет. В технике уже достаточно давно используют полупроводниковые приборы, которые при пропускании через них тока в прямом направлении излучают свет в узком диапазоне спектра. Это и есть светодиоды (LED). Такие приборы красного и зеленого диапазона разработали достаточно давно. Например, красный светодиод появился в конце 1950-х. Спустя некоторое время его стали применять в электронных часах, калькуляторах, использовали в качестве индикаторов в различных домашних приборах.

Первый синий светодиод создала в 1971 г. компания RCA. Промышленные приборы такого цвета на основе карбида кремния стали серийно выпускать в 1980-х, но их яркость была ничтожно мала, и они не получили широкого распространения. А вот Акасаки и Амано в 1986 г. удалось получить кристаллы нитрида галлия высокого качества, которые под воздействием тока давали яркое голубое свечение. Они продолжили совершенствовать разработку и в 1992 г. смогли представить успешные итоги своей работы.

Накамура приступил к трудам над своим голубым светодиодом в 1988 г. Спустя два года он тоже получил кристаллы нитрида галлия высокого качества. Он выращивал их слой за слоем сначала при низкой температуре, а затем повышал ее для получения следующих слоев. Метод



Штефан Хелль позирует у флуоресцентного микроскопа высокого разрешения

Накамуры отличался от разработки Акасаки и Амано, но ему тоже удалось продемонстрировать яркий голубой светодиод.

Японские ученые также разработали инжекционные лазеры, работавшие на границе ультрафиолетового и фиолетового света. Эти приборы нашли применение в проигрывателях Blu-ray, а также в современных лазерных принтерах.

Нобелевскую премию по химии присудили пионерам в новой области – оптической наноскопии. И здесь успех сопутствовал трио ученых. Штефан Хелль, Эрик Бетциг и Уильям Мернеро отмечены за идею

флуоресцентного микроскопа высокого разрешения.

В 1873 г. немецкий физик Эрнст Аббе вывел формулу, которая определяла предел возможностей светового микроскопа. В него нельзя рассмотреть объект, размер которого составляет 0,2 микрометра (это число

определяет половину длины волны видимого света). Стало быть, в обычный микроскоп нельзя рассмотреть вирусную частицу, молекулу ДНК. В электронном микроскопе для исследования используется пучок электронов, что позволяет наблюдать жизнь микромира, но объекты в этом случае оказываются в условиях, отличных от естественных.

Немецкий ученый Штефан Хелль (Институт биофизической химии Общества им. Макса Планка, Гёттинген) еще в начале 1990-х решил облучать лазерным лучом биологические молекулы, чтобы перевести их в возбужденное состояние. При

переходе в изначальные условия они обязательно освобождаются от лишней энергии, излучая при этом свет. Начинается процесс флуоресценции, при котором молекулы становятся видимыми. Хелль также предусмотрел подачу еще и гасящего луча, чтобы он подавлял все волны, не обладающие нанометровой длиной. Это обеспечивало четкое изображение вместо размытого пятна. Методика получила название STED (Stimulated Emission Depletion – подавление спонтанного испускания). На основе своих идей Хелль разработал флуоресцентный микроскоп высокого разрешения и в 2000 г. представил полученное с его помощью изображение.

Методика STED дополнилась одномолекулярной микроскопией. Над этой разработкой независимо друг от друга работали двое американских ученых – Эрик Бетциг (Институт Говарда Хьюза) и Уильям Мернеро (Стэнфордский университет). Их вклад в общее дело новаторской микроскопии позволил из суммарного излучения нескольких молекул выделить излучение только одной молекулы.

Сегодня трудно себе представить диагностическую лабораторию без флуоресцентного микроскопа высокого разрешения. Его используют для изучения многих заболеваний. Он также годится для точного анализа промышленных материалов. Такой микроскоп позволяет получать очень точные изображения структуры клетки, изучать ее ядро, наблюдать в реальном времени за процессами сворачивания белков и ДНК, за ионными потоками и движением клеток.

Сергей ХАУДРИНГ

Ветер, ветер! Ты могуч...

В 30 км к северу от острова Гельголанд прямо в море «прорастает» парк ветровых турбин

К середине октября компания RWE Innogy отработала, что завершила монтаж 24-го ветряка в водах Северного моря, то есть реализована уже половина проекта, который должен внести весомый вклад в политику энергетического поворота, проводимого правительством Германии. Когда к весне следующего года смонтируют еще две дюжины турбин, то гелльголандский сектор офшорной ветроэнергетики мощностью 295 МВт сможет ежегодно обеспечивать электроэнергией приблизительно 300 тыс. домашних хозяйств.

Каждый компонент турбины Senvion впечатляет своими гигантскими габаритами. Расстояние от уровня моря до лопасти турбины, находящейся в самой верхней точке, составляет 160 м, что на 3 м выше Кёльнского собора. Гондола, к которой крепятся лопасти, весит 320 т и по размерам может сравниться со стандартным семейным особняком. У нее внутри находятся такие машинные компоненты, как редуктор и генератор. Башня состоит из двух частей, длина каждой составляет 70 м, а масса – 240 т. Длина каждой лопасти турбины – 60 м, масса – 23 т (это значит, что уравновесить ее могут шесть взрослых слонов).

Энергетический поворот – это довольно амбициозная попытка Германии противодействовать глобальному потеплению на

планете. Ставка делается на возобновляемые источники электроэнергии. В этот проект включены не только офшорная и наземная ветровая энергетика, но также солнечные электростанции, биогазовые установки, гидроэлектростанции. Пока энергетический поворот находится на раннем этапе реализации, но уже ко второму кварталу этого года возобновляемые источники энергии обеспечили 27% потребностей Германии в электроэнергии. Это лучший показатель среди крупных промышленных держав. Например, у США он более чем в два раза ниже.

Эффект от перехода на энергию ветра и солнца сулит значительное сокращение выброса углекислого газа и других загрязняющих атмосферу соединений. Естественно, что затраты на строительство офшорных ветровых электростанций гораздо выше, чем тех, которые применяют на суше. Но постоянные ветры в Северном море гарантируют, что установленные там турбины будут вырабатывать больше энергии, чем их наземные аналоги.

Сотрудники компании RWE Innogy при реализации проекта столкнулись с определенными трудностями. В намеченных под установку ветровых турбин морских водах нашли немало неразрванных боеприпасов периода Второй мировой войны. И сотни тонн несобранных турбин пролежали

лишнее время в порту Бремерхафена, пока шла незапланированная расчистка «стройплощадки». Энергетикам пришлось решить и еще одну проблему. Датчанам и британцам попала не столь глубокая прибрежная



акватория Северного моря. Фундаменты их офшорных ветровых генераторов закладывались на глубине 10 м. А вот глубина вод вблизи острова Гельголанд – 25–27 м, поэтому энергетикам пришлось поработать и над дополнительной компенсацией воздействия на устанавливаемые конструкции сильных волн. Но главные трудности позади, и первые смонтированные ветряки уже в этом году должны дать ток.

С помощью возобновляемой энергетики Германия уменьшает свою зависимость от импорта энергии, а также уязвимость к ро-

сту цен на ископаемое топливо и политическому влиянию извне. В некоторых районах Германии переход исключительно на альтернативные источники энергии начался достаточно давно. Например, к северу от Ганновера в регионе Аллер-Ляйне-Таль есть кооператив энергетиков, в который входят 75 человек. 18 лет назад они из собственных средств собрали четверть необходимой суммы для установки ветровых турбин, а остальные деньги получили в банке в виде кредита. И вот уже два года они пользуются исключительно возобновляемой энергией, используя кроме ветряков солнечные электростанции и биогазовые установки.

Опросы показывают, что 70% жителей Германии поддерживают переход к новым источникам энергии. Радикально настроенная публика призывает побыстрее перейти на 100-процентное использование возобновляемой энергии, показав тем самым пример остальному миру в борьбе с глобальным потеплением. Но канцлер Германии Ангела Меркель недавно обозначила реалии: правительство, подсчитав затраты на энергетический поворот, полагает, что к 2050 г. возобновляемые источники энергии смогут обеспечить 80% потребностей страны в электроэнергии.

Сергей ГАВРИЛОВ

То, о чем говорилось и прежде, стало очевидным на фоне российско-украинского конфликта: выстроенная в РФ система пропаганды мало в чем уступает геббельсовской. Не безгрешна в этом плане и украинская сторона, хотя до Москвы ей очень далеко. Чтобы понимать, как государство манипулирует сознанием граждан, полезно вспомнить о том, как функционировала пропагандистская машина фашистской Германии.

Верный ученик большевиков

Пропаганда была важнейшим средством одурманивания немецкого народа. Нацисты вовсе не были ее изобретателями. Они во многом следовали за германскими коммунистами, а еще больше – за российскими большевиками. Главный пропагандист Гитлера Йозеф Геббельс писал в дневнике, что многому научился у большевиков. И действительно, средства наглядной пропаганды и агитации, которые использовали оба режима, иногда имеют разительное сходство.

История нацистской пропаганды началась в 1920-е гг. Тогда Гитлер, придя после «пивного путча» к выводу о бесперспективности попыток насильственного захвата власти, решил пойти другим путем и в тюрьме написал книгу «Майн кампф». В ней будущий фюрер был весьма откровенен: «Именно в том и состоит искусство пропаганды, что она, постигая чувственный мир представлений большой массы населения, в психологически правильной форме находит путь к вниманию, а затем и к сердцу широких масс». Тут важнейшие понятия – «чувственный мир» и «сердце». Можно было бы добавить к этому инстинкты, но ни в коем случае не разум. Далее Гитлер обосновывает второй важный постулат: «Пропаганда не обязана быть объективной. Она не должна заниматься поиском истины, а затем корректно и адекватно представлять ее массе, если эта истина работает на интересы других. Вместо этого она должна непрестанно служить только собственным интересам».

Неудивительно, что, придя к власти, Гитлер уже 11 марта 1933 г. принял решение о создании Имперского министерства народного просвещения и пропаганды. Через два дня 35-летний Йозеф Геббельс был назначен министром. О том, какое значение Гитлер придавал его работе, говорят следующие факты. Министерство стартовало с пятью отделами и 350 сотрудниками. К 1939 г. отделов было 17, а сотрудников – 2000. Бюджет министерства вырос с 14 млн рейхсмарок в 1933 г. до 187 млн к началу 1941 г.

Писатель Борис Хазанов, автор эссе «Творческий путь Геббельса», полагает: «Геббельс совершил очень важное открытие. Он понял, что политическая и государственная пропаганда – это не просто инструмент власти. Это сама власть...»

Если Гитлера можно рассматривать в качестве своего рода драматурга нацизма, то Геббельс оказался талантливым режиссером и актером в одном лице. По-своему его способностям отдают должное даже люди, пострадавшие от нацистских репрессий. Вот мнение одного из них – 89-летнего барона Ханса-Оскара фон Левенштайна де Витта: «Если бы не было Геббельса, то я не знаю, имел ли бы Гитлер такой успех у населения. Этот человек по праву был

Лаборатория доктора Геббельса

Его наследие, увы, используется и сегодня



министром пропаганды... На Геббельса работало всё, в частности его образ примерного семьянина, многодетного отца, рассчитанный на немецких матерей и вообще на простых людей. В результате он добился больших успехов и достиг, возможно, большего, чем кто-либо другой в окружении Гитлера».

Впрочем, образ любящего мужа и отца давался Геббельсу нелегко: у него были многочисленные тайные любовные похождения. Имелись любовники и у его жены Магды. Интересно, что сам Геббельс оказался не только творцом, но и продуктом, и в какой-то степени жертвой нацистской пропаганды. Всех своих детей Магда и Йозеф Геббельсы назвали именами, начинавшимися на букву «Н» – первую букву в фамилии Hitler. Фюрер был крестным отцом шестерых детей министра. В 1939 г. Геббельс позволил снять своих детей в пропагандистском фильме, оправдывавшем программу эвтаназии. Они были показаны как позитивные антиподы обреченных на уничтожение инвалидов, представленных в фильме как существа, вызывающие отвращение.

«Ложь надо повторять бесконечно часто»

Вот несколько цитат из «Майн кампф», которые были положены в основу работы ведомства Геббельса: «Большинство людей легче становятся жертвами большой лжи, нежели малой»; «Чем крупнее ложь, тем больше людей на нее клюет»; «Ложь надо повторять бесконечно часто, и ей в конце концов поверят». Пропаганда нацистов и была сконцентрирована на небольшом числе тем, которым соответствовали лозунги, бившие на чувства аудитории. Так, подготовке к войне служила насаждаемая пропагандой легенда о том, что немцы – народ без «жизненного пространства», которое следует завоевать на востоке.

Пропаганда, по Гитлеру, должна быть обращена к чувствам масс – и только в виде исключения опери-

ровать доводами разума: «Она должна выглядеть народной по духу и приспособленной к уровню духовного развития и способностям восприятия самых ограниченных среди тех, к кому она обращена. Было бы ошибкой делать пропаганду разнообразной, наподобие научной лекции». Именно этому следовал Геббельс. Ставка делалась на уход от объяснений в пользу иррационального, в частности, на эмоционально заряженные клише, соответствовавшие схеме «друг – враг». На демонстрациях и митингах, которые были важным инструментом агитации, ораторы имели установку не на рассказ о конкрет-

ных планах и целях национал-социалистов, а на то, чтобы заразить толпу верой в свою доктрину. И еще один пропагандистский прием: обещать всем всё, но не сулить ничего конкретного.

Геббельс умел быть гибким, понимая, что пропагандистские приемы, рассчитанные на немецкую аудиторию, не всегда годятся для аудитории иностранной. Так, большим успехом нацистской пропаганды стали летние Олимпийские игры в Берлине в 1936 г. Выступая перед иностранными журналистами за день до их открытия, Геббельс сказал: «У нас нет намерения демонстрировать вам потемкинские деревни. В Германии вы можете свободно перемещаться и общаться с нашим народом, видеть его за работой и во время праздников. Почти наверняка вы встретите немало улыбающихся лиц и поймете, что, в отличие от многого другого, улыбаться невозможно по приказу. И тогда вы удивитесь в том, что немецкий народ за последние 3,5 года действительно стал лучше и счастливее».

Всего несколькими месяцами раньше, в ноябре 1935 г., Сталин, выступая на совещании рабочих-станхановцев, произнес: «Жить стало лучше, жить стало веселее». Трудно сказать, было ли это заимствование сознательным, но, как и в случае с агитационными плакатами, перекличка двух диктатур налицо.

Однако вернемся к выступлению министра: «Можно слышать обвинения в адрес германской прессы, что она-де не имеет больше права на свободное выражение мнений. Я прошу вас, однако, подумать о том, в каком состоянии мы получили страну, придя к власти. Я прошу вас вспомнить о кризисах, которые нам выпало преодолеть за прошедшие 3,5 года, и понять, что Германия в последние годы занималась чем-то более важным, чем позволить неограниченной свободе выражения мнений привести общество к духовной анархии».

На какое-то время Геббельсу удалось тогда успокоить мировое общественное мнение, которое, однако, и само хотело, чтобы его успокоили.

...но дело его живет

Одним из важнейших принципов работы Геббельса и его министерства были постоянный анализ настроений населения, его реакций на те или иные события. Например, после «Хрустальной ночи» властям стало известно о критическом восприятии многими, в том числе и членами нацистской партии, поджогов синагог и грабежей еврейских магазинов – не из сочувствия к евреям, а из приверженности к порядку. Поэтому к таким акциям больше не прибегали – что, впрочем, не облегчило судьбу германских евреев.

Успех пропагандистских усилий любого авторитарного режима, как правило, в той или иной мере обеспечен экономическими достижениями. Другой вопрос, насколько они прочны и что за ними стоит. У нацистов основой для успеха пропаганды стала ликвидация безработицы и рост жизненного уровня населения в первые годы правления Гитлера – в том числе за счет ограбления евреев и увеличения госдолга в расчете на успех будущей войны. Позднее, после ее начала, какое-то время удавалось подтверждать привычный для немцев уровень благосостояния за счет использования ресурсов оккупированных территорий и принудительного труда их жителей.

Частично и поэтому 18 февраля 1943 г., вскоре после поражения под Сталинградом, Геббельсу удалось своей пламенной речью поддержать веру немцев в национал-социализм и их готовность умирать за фюрера. Но этого заряда веры хватило только на два оставшихся года той самой тотальной войны. Финал Рейха известен, как и личный финал министра пропаганды: став после самоубийства Гитлера на один день рейхсканцлером, Геббельс и его жена Магда покончили с собой 1 мая 1945 г., предварительно отравив своих детей.

Тем не менее Геббельс – наверное, единственный из нацистских лидеров, чье наследие, увы, остается актуальным. Почти каждый авторитарный режим, выстраивая свою пропагандистскую систему, волюно или невольно опирается на приемы и методы, разработанные когда-то ведомством Геббельса. Правда, с тех пор, к счастью, у большинства пропагандистов снизился уровень и мастерства, и фанатизма. Трудно, к примеру, представить себе Геббельса произносящим следующее: «Я точно не либерал, но не знаю, консерватор ли я. Я стараюсь себя никому не приписывать: это, по большому счету, не имеет значения, поскольку я сотрудник Администрации президента, работаю на главу государства, и мои убеждения – мое личное дело». Это слова Владислава Суркова, который в тот момент был главным пропагандистом путинского режима. А пропаганда, которой не верят даже ее творцы, вряд ли может быть эффективной. Тут доктор Геббельс многое мог бы рассказать.

Юрий ВЕКСЛЕР

Четырежды сданный

Сказ о том, как два повара принимали капитуляцию Святого города

Когда-то из Яффо в Иерусалим добирались за неделю. Эта дорога – одна из самых красочных и знаменитых в Израиле – сначала вьется еле видимой тропинкой среди седых камней, а потом и вовсе теряется за горизонтом. Именно такую дорогу видел Марк Твен во время своего путешествия в Эрец Исраэль. Сколько историй и легенд таятся за камнями и соснами! До меня дошла лишь одна из них, на самом деле произошедшая в этих местах. Ее привел д-р М. Наор в своей книге «Рассказы о Родине». И вот, когда



Дорога из Яффо в Иерусалим

мы по этой дороге поднимались в Иерусалим, я ее и вспомнила. Казалось бы, невозможно испортить красивую легенду, но на этот раз придется это сделать, чтобы защитить настоящую, не выдуманную историю.

Итак, что говорят нам факты? В начале 1917 г. положение британской армии на фронтах не было многообещающим: во Франции Британия терпела поражение и несла большие потери, на Востоке, в Эрец Исраэль, также не было поводов для оптимизма. Две атаки англичан на Газу весной 1917-го провалились, и летом того же года был смещен главнокомандующий экспедиционными силами. Вместо него был назначен генерал Эдмунд Алленби, прежде воевавший во Франции. (Кстати, сын Алленби Майкл погиб в бою при Пашендейле в июле 1917 г. В Хайфе есть смотровая площадка с мемориальной доской, сооруженная в память о Майкле Алленби.) Премьер-министр Британии Ллойд Джордж приказал Алленби начать новое наступление, чтобы одержать победу, которая была так необходима англичанам: «Преподнеси мне Иерусалим до Рождества!» И Алленби это сделал.

Он молниеносно завоевал юг страны и Яффо и в ноябре 1917 г. стал продвигаться в сторону Иерусалима. В начале декабря, повествует история, его войска стояли под Иерусалимом. Главнокомандующий приказал не атаковать город, чтобы не подвергать опасности разрушения его святыни. И когда в конце концов город пал, генерал приблизился к нему, сошел с коня и пешком вошел в Святой град. Красиво, не так ли? Но не совсем так было на самом деле.

Как было в действительности, известно со слов Лоила Томаса – офицера армии Алленби, непосред-

ственного участника тех событий, написавшего книгу о завоевании Эрец Исраэль. Эта история произошла 9 декабря 1917 г. рано поутру. Тогда британские войска находились на подступах к Иерусалиму. 60-я дивизия Его Величества оказалась к северу от города, недалеко от деревни Лифта. В то зимнее холодное утро некой британской душе (в чине капитана) захотелось хорошо подкрепиться. Что делать? Капитан дал указание повару и его помощнику добраться до соседней арабской деревушки Лифта, чтобы одолжить там несколько яиц для его традиционного английского завтрака. Эти двое – повар с помощником – отправились в путь, но, как это часто бывает, сбились с дороги и вышли к Иерусалиму. И вот представьте картину: повар и его помощник ищут правильную тропинку, глядя – а перед ними откуда ни возьмись появляется группа людей, похожие жителей Иерусалима, несущих белый флаг, а во главе – человек в феске и на коне. Те, кто шли пешком, отнесли к нему с большим почтением. (Как потом оказалось, это был сам мэр Святого града Хуссейн Эфенди.) И тут иерусалимская делегация, не шибко разбираясь, кто есть кто в наступающей британской армии, поспешила вручить повару меморандум о сдаче Иерусалима. Более того, они сообщили ошеломленным работникам полевой кухни, что турки оставили город еще ночью и британская армия приглашается войти в славный град Иерусалим.

Наши двое пытались объяснить уважаемой делегации, что те ошиблись адресом, что они – простые повара, которые заблудились в пути в поисках яиц для завтрака своего командира. Делегаты не поняли их, а может, не хотели понять. Они официально и однозначно объявили двум куховарам о том, что сдают им город, и с чувством выполненного долга вернулись в Иерусалим.

Благодаря тому что с мэром и сопровождающими его лицами находился фотограф Хол Ларс Ларсон, у нас есть подлинное свидетельство этого замечательного момента. На одном из фото: рядовые повара Седжвик и Харкомб в касках, мэр Иерусалима Хуссейн Эфенди, начальник полиции, извозчик брички Джамаль Паша и мальчик, по всей видимости Менаше Элишер – будущий государственный деятель Израиля.

Когда повара вернулись в лагерь и рассказали своему командиру о происшедшем, тот сразу же доложил об этом командующему дивизией генералу Вотсону. Лоил Томас позже напишет в своих воспоминаниях: «Любой генерал был бы рад отдать на отсечение свою правую руку, лишь бы иметь честь присутствовать на церемонии покорения самого святого из всех городов мира». Вотсон не терял времени. Он послал повара и его помощника в Иерусалим, чтобы найти мэра и сопровождающую свиту с целью... повторить церемонию, но уже в его присутствии, естественно. На этот раз был организован настоящий торжественный акт. Выступал мэр, после него произнес речь генерал

Вотсон, потом они по-дружески пожали друг другу руки, и казалось, что наконец-то Иерусалим был отдан и взят уже официально.



Генерал Алленби

Но совсем иначе думал генерал-майор Си – командир Вотсона и темпераментный ирландец в одном флаконе. Он категорически не был согласен с тем, что не он собственноручно, а кто-то из его подчиненных получил ключи от города, и потребовал нового повторения процедуры, теперь в его присутствии, конечно. Мэр Иерусалима пытался

объяснить, что уже дважды состоявшаяся капитуляция – это и так чересчур, но генерал-майор Си не сдавался, и церемония состоялась в третий раз.

После ее окончания Си доложил верховному главнокомандующему Алленби о том, что Иерусалим взят. Эдмунд Алленби вскипел, одним махом аннулировал всё предыдущее и объявил, что назначить дату официальной сдачи Иерусалима может только верховный главнокомандующий, то есть он.

В этот момент произошло неожиданное. Из мэрии было передано, что мэр очень сожалеет, но присутствовать на четвертой церемонии сдачи города не сможет по той причине, что во время трех предыдущих сильно простудился на холодном декабрьском воздухе и госпитализирован с воспалением легких. Алленби решил обойтись без мэра и подготовить церемонию передачи Иерусалима – безусловно, последнюю. Он подождал два дня, и 11 декабря 1917 г., получив разрешение от Ллойда Джорджа, премьер-министра Британии, торжественно вошел в город...

А вот что в истории взятия британской армией Иерусалима правда, так это то, что перед Яффскими воротами Алленби спешился и с великим благоговением ступил в Старый город.

Марина ШАФИР

Библиотека ZWST

Фридрихштр. 127, 10117 Берлин. Тел.: (030) 257 60 99 16

Время работы: по., вт.: 10:00 – 15:00, чт.: 13:00 – 17:00

Библиотека обладает богатым, систематизированным и неповторимым собранием литературы по еврейской тематике (история, религия, философия). Здесь вы можете также найти произведения классической мировой литературы на русском языке.

6 ноября в 17.00 состоится музыкальный вечер «Когда поет далекий друг», посвященный творчеству Ива Монтана. Ведущий: Аркадий Столяр.

13 ноября в 17.00 лекция на тему «Возможен ли мир на Ближнем Востоке». Докладчик Даниил Призамд.

20 ноября в 17.00 Из рубрики «История израильского кинематографа»: фильм «Заполнить пустоту». (Израиль, 2011 г.. Режиссер: Рома Бурштейн. Фильм получил приз Каннского кинофестиваля «За лучшую женскую роль»). Ведущая: Наталья Меренкова.

27 ноября в 17.00. Религиозно-философский клуб: «Философия кибуцианства. Реализованная утопия». Руководитель клуба: Михаил Румер, редактор газеты «Еврейская панорама».



Продолжается набор на курсы немецкого языка. Занятия проходят каждый понедельник с 12.00 до 14.00 в помещении библиотеки.



Каждый вторник с 10:00 до 11:30 (два академических часа) проводятся *индивидуальные консультации по работе с компьютером*. В программе: работа с Интернетом, использование электронной почты, работа со Skype, Photoshop, пакетом MS Office (Word, Excel и др.). Владельцы ноутбуков приходят со своими компьютерами. Справки по телефону: (030) 25 76 09 914 (секретариат) (0176) 48 19 12 31 (Оксана Призамд)



Приглашаем вас посетить Еврейскую галерею.

Кайзерин-Аугуста-штр., 63, 12103 Берлин вт.-чт.: 10:00 – 16:00 и по-договоренности



Внимание! В помещении ZWST проводятся консультации для переживших Холокост. Прием проводит Татьяна Король. вт. 12.00–17.00 чт. 11.00–17.00 Тел.: (030) 257 60 99 16

Минск, Москва, Мюнхен...

Еврейские судьбы

Меня зовут Анна Иосифовна Резник. Я родилась в 1917 г. в Минске. Семья была хорошая, дружная. Отца, неудавшегося нэпмана, в 1933 г. арестовали, искали золото. Продержали два месяца в тюрьме, там он заразился сыпным тифом, от которого и умер через две недели после освобождения. Остались мама и мы трое: две девочки (16 и 13 лет) и мальчик 9 лет. Мама окончила экстерном гимназию в Смоленске, куда ездила сдавать экзамены. Она была учителем русского языка, человеком очень грамотным. Потом окончила курсы воспитателей и работала в детском саду.

В Минске я с отличием окончила юридический институт и в 1939 г. поступила в московскую аспирантуру – в институт Министерства юстиции. Но вынуждена была отказаться и остаться в семье, так как мама одна не могла нас обеспечить. На кафедре уголовного права минского института я работала ассистентом, вела практические занятия со студентами, хотя мне было всего 24 года. В 1941 г. даже успела сдать кандидатский минимум по марксизму и по уголовному процессу.

Перед войной мама заведовала детсадом в Минске. За пять дней до войны она вывезла его за город, на дачу – всего в 18 км от Минска, в Ратомке. Возвращаясь 23 июня в город за продуктами для детей, она узнала о начале войны. Вечером стали приходить родители, в Минске 23-го было еще спокойно. И мы решили маму отправить в Ратомку, а поезда, паровики, уже не ходили. Я ее посадила в машину, за которую заплатила 100 руб. (по тем временам колоссальные деньги). Доехала она туда или не доехала – не знаю, Минск начали бомбить. И его бомбили с 10 утра до 10 вечера непрерывно. Мы стояли и ждали: вот сейчас на нас упадет бомба!..

А вечером, когда прекратилась бомбежка и весь город горел, мы – я, брат и сестра – решили пойти к маме в Ратомку пешком. Пересидели ночь в лесу под городом. Утром вышли на дорогу, но вся она была запружена отступающими войсками, причем буквально впритирку, так что пробиться через этот колоссальный человеческий массив было невозможно. И мы были вынуждены слепо двигаться с этим потоком и надеяться, что детский сад вывезли: как можно себе представить иное? Но мы так до сих пор и не имеем достоверных сведений, что произошло с этим садом и с нашей мамой.

Три недели мы втроем двигались по Белоруссии на восток. Мы были совершенно не подготовлены для этого: туфли на высоком каблучке, без продуктов, без одежды – только ручной дамский портфельчик с фотографиями, документами и с полкило сахарного песка. Сахар мы растворяли в воде. Ни еды, ни денег не было. Никто организованно не кормил. Разжигали костры, варили что-то, какой-то суп, от которого мой брат отравился и с температурой 40°C двигался с нами дальше. Вообще же сказать, что мы ели эти три недели, я не могу. Где-то нам продавали чашку молока, где-то просто жалели нас,

оборванных. Спали вповалку, на голой земле.

Из Минска пешком дошли до Рославля Смоленской области, это было 13 июля. Оттуда на угольных платформах добрались до эвакуационного пункта в Мичуринске, где зарегистрировались. Направление получили в Казань, куда прибыли уже в августе. У меня в портфеле был диплом юриста. Я пошла в прокуратуру Татарской Республики и получила направление на работу в районную прокуратуру, помощником прокурора. Это был город Огрыз на Транссибирской магистрали. Здесь я проработала два года.

То, что я еврейка, я знала сызмальства. Лет в семь родители пригласили учителя, и я год занималась ивритом. Потом учитель уехал в Палестину, и мои занятия прекратились. А вот с антисемитизмом я впервые столкнулась именно в эвакуации. Вот такой, например, эпизод. Я уже работала помощником прокурора, и мне нужно было снять квартиру. Татарка, у которой я хотела снять комнату, приняла меня с распростертыми объятиями – помощник прокурора, большой начальник. И говорит мне: «Тут приходили экуированные яреи – но я их не пустила». – «Ах, – говорю, – тогда я к вам не пойду: я тоже еврейка». Темная неграмотная татарка, не видевшая евреев никогда в жизни, а у нее, тем не менее, уже настрой этот был.

Мой начальник, прокурор, был татарин. Я у него была помощником, и еще имелся следователь. В районе был судья, тоже татарин. Но со стороны коллег никакого антисемитизма я не чувствовала.

Потом пришел новый прокурор республики и выбрал себе четырех юристов, для того чтобы укрепить работу центрального аппарата, который был весь татарский. Прокурор был из Украины, ему нужен был русскоговорящий аппарат, грамотные юристы. Он выбрал четырех девочек, в том числе и меня. Так в 1943 г. я оказалась в Казани, в центральном аппарате прокуратуры Татарии. В Казани я работала сначала прокурором следственного отдела (аппаратная работа). Потом отвели отдельный участок – прокурор по делам несовершеннолетних: прокуратура обратила свой взор на состояние детских колоний и т. п. Этим-то я и занималась, и было интересно.

О Холокосте знали мы очень много: знали, что создают гетто, что заставляют носить желтые звезды. И в 1943 г. мы все еще надеялись, что найдем мамин детский сад, что он был вывезен (вывозили же какие-то предприятия, учреждения).

А потом после того, как освободили Минск в 1944 г., мы с сестрой стали писать запросы. И кто-то прислал открытку: наша мать была

вместе с другими стариками сожжена в каком-то сарае. Когда закончилась война, мы ездили туда, были на многих могилах. Подробнее ничего узнать не удалось. В Минск я приезжала много раз, однажды мы



приезжали даже втроем. Наш дом в Минске уцелел, несколько раз мы пытались в него попасть, но новые жильцы не пустили.

А потом я вышла замуж за москвича и прожила в Москве всю жизнь.

С мужем мы познакомились в Москве. Я приехала в прокуратуру Союза на совещание по делам несовершеннолетних, где выступала с докладами по пяти вопросам повестки дня.

У нас с мужем была общая беда: его мать тоже погибла в Минске. Сам он окончил авиационный институт и работал в НИИ-17: участвовал в создании этого института, возглавлял в нем отдел информации. Кроме того, занимался литературой, год учился в Литературном институте, был очень интересным и способным человеком. Он умер в 1984 г. в возрасте 70 лет.

В Москву я переехала в 1945 г. Мое увольнение было не таким простым делом. По закону могли и не отпустить с работы. Тогда же за самовольное увольнение могли даже судить. Вышла я из этого положения просто: дала почувствовать прокурору Татарии, русскому (Садовничий его фамилия), что он антисемит. Я пришла к нему с заявлением, рассказала о том, какую тяжелую эвакуацию я пережила, шла три недели пешком. А он мне говорит: «Что, бежали?» А я говорю: «Кому-нибудь было бы интересно, чтобы еще одна еврейская голова полегла?» Я себя уже не могла сдерживать. Он тут же и подписал мое заявление, а мог бы и задержать, потому что по делам несовершеннолетних было много работы, и я везла достаточно серьезный воз работ. В 1946 г. в татарской прокуратуре был полный погром: уволили почти всех евреев, кто был в аппарате. Там были способные ребята, которые хорошо работали.

Сестра моя осела в Омске, брат – во Львове, а я переехала в Москву. Тут я тоже столкнулась с очень интересным антисемитом – прокурором Московской области. Нужно было сразу устраиваться на работу. Мне протезировала моя начальница – начальник группы по делам несовершеннолетних прокуратуры Татарии Фаина Яковлевна Файбишевская. Очень умная женщина, значительно старше меня. Она решила мне помочь устроиться на работу. Куда? Опять в прокуратуру. Позвонила прокурору Московской области и предлагает мою кандидатуру. Я тут же сижу рядом. «Как фамилия?» Моя фамилия – она же неопределенная. Тогда он ее по телефону спрашивает: «А имя-отчество?» И тогда она, глядя на меня, говорит: «Вы знаете, у меня только инициалы». А ему нужны были работники! Это была совершенно каторжная работа: давать заключения по делам в областном суде, приезжать в прокуратуру и отчитываться, причем по всем абсолютным делам, которые рассматривал кассационный состав! В общем, я там проработала около года, ушла в декрет, родила сына и больше, конечно, туда не вернулась. Через два года меня приняли в члены коллегии адвокатов. С 1948 г. и до 1996-го я проработала в Московской коллегии адвокатов. Половина адвокатов были евреи. Вообще старая адвокатура была очень интересной. И по своим нравственным устоям, и по своему составу, по своей квалификации – высокообразованные юристы.

В самой коллегии, конечно, антисемитизма не было, но имелись отдельные «экземпляры». В том числе в нашей консультации. И я их антисемитизм хорошо чувствовала. Но это были единицы. С момента принятия в коллегию и буквально до дня отъезда я проработала в одной и той же консультации. Стаж моей работы – около 60 лет! Я была заместителем заведующего консультацией в течение почти 30 лет, одной из тех, кто тянул коллегию. Но настал момент, когда пришлось уехать. Уехали мы 22 мая 1996 г., а еще 16 мая у меня был приговор по делу. Вела я разные дела – и уголовные, и гражданские. Были у меня и убийства.

Сначала мы жили во Фрайбурге, а теперь в Мюнхене. С уважением отношусь к тому, как немцы воспринимают тему Холокоста. И как они реагируют на различные проявления в этой области. А ведь приехать в Германию после всех потерь – гибели матери, всех родственников – было психологически сложно. Но тем не менее я с большим уважением отношусь к тому, как немцы принимают нас. Они достойны этого уважения. В Германии с антисемитизмом я не сталкивалась.

Внук и внучка окончили в Германии университеты, оба кандидаты наук, способные ребята. Сын живет в Москве, но приезжает. Поскольку занимается издательскими делами, то бывает на Франкфуртской книжной выставке-ярмарке. В 2012 г. я и сама написала о своей жизни книгу – писала не для всех, а для своих, для семьи прежде всего.

Подготовил Павел ПОЛЯН

JÜDISCHE RUNDSCHAU

Verantwortlicher Herausgeber: Dr. Max Goldmann, Berlin, Unter den Eichen 15, 1. Stock. Redaktion: Max Goldmann, Berlin, Unter den Eichen 15, 1. Stock. Druck: Max Goldmann, Berlin, Unter den Eichen 15, 1. Stock.		Herausgeber: Dr. Max Goldmann, Berlin, Unter den Eichen 15, 1. Stock. Redaktion: Max Goldmann, Berlin, Unter den Eichen 15, 1. Stock. Druck: Max Goldmann, Berlin, Unter den Eichen 15, 1. Stock.	
Nummer 17	Berlin, d. IV. 1914	1914	XXXVII. Jahrg.

Das Blatt ist ein Organ für den jüdischen Volk in der Schaffung einer einheitlichen jüdischen Kultur in Palästina. — Berliner Programm.

О чём писала Jüdische Rundschau 100 лет назад

На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Ежедневная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена властями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

Решение

В великую войну, которую Германия и Австро-Венгрия вынуждены вести против союза России, Великобритании, Франции, Бельгии, Сербии, Черногории, Японии и др., решила включиться и Османская империя. Наметилось первое военное противостояние между этой страной и Россией. И даже неважно, с чьей стороны раздадутся в ближайшие часы первые выстрелы – со стороны Востока или Запада. Неоспоримо то, что Россия втянула Османскую империю в войну столь же коварно, как прежде спровоцировала на участие в кровавой военной игре Германию и Австро-Венгрию. Овладение Константинополем – мечта, которую давно лелеют русские цари. Это цель, ради которой они всегда готовы принести кровавые жертвы и которая утолит жажду властолюбия России. Ради того, чтобы водрузить православный крест на соборе Святой Софии, велись Балканские войны, ради этого «православную» Сербию натравили на Австро-Венгрию, ради этого должна быть взята Вена, а затем, если ничто тому не помешает, казакам прикажут войти и в Берлин. С крайним усердием Россия стремится к достижению своей цели, намереваясь овладеть городом, который был столицей Византийской им-

перии. Но на пути завоевателей стоит Австро-Венгрия, которая за свою строптивость должна быть разбита, после чего можно будет закрепить ветхую Османскую империю. Ведь ее корабли уже обстреляли Севастополь и Одессу. Слышны залпы орудий, палящих из фортов, которые расположены в проливе Дарданеллы. Турки нашли защиту и поддержку у Германии и Австро-Венгрии.

Есть вероятность, что эта война окажет на Османскую империю более разрушительное действие, чем на другие великие державы. Турки знают, что принятое ими решение может содействовать победе Тройственного союза. Но это же обстоятельство ставит под удар империю со стороны той державы, которая заинтересована в ее полном распаде. Однако турки уже приняли решение и тем самым связали себя союзом с Германией и Австро-Венгрией на веки вечные. А эти две страны очень заинтересованы в том, чтобы сделать своих союзников сильными, жизнестойкими, независимыми и чтобы Константинополь остался столицей свободной Османской империи.

Мы, сионисты Германии и Австро-Венгрии, должны не только объяснять, какое значение имеет решительный бой турок для наших национальных чаяний, устремлений. В Палестине мы ведем

работу, которая обеспечит нашему народу национальное будущее, а всему остальному человечеству позволит освоить новый для него культурный регион. Можно ли сказать, что, ведя эту деятельность, мы служим интересам, которые должны блюсти как граждане Германии и Австро-Венгрии и лояльные друзья обновленной Османской империи? Мы надеемся, что принятое ей решение смогло бы принести нам покой, безопасность и возможности нового развития нашей культурной работы в Палестине. Уже сейчас благодаря нашей целеустремленной национальной деятельности, проводимой там, мы привлекли на свою сторону население, утверждая идеи автономии. И этому способствует то, что турки осмелились вести борьбу с православным империализмом. Пусть Османской империи удастся достигнуть эмансипации населяющих ее народов, в рамках которой будут воплощены в жизнь в этом пространстве наши национальные надежды! Новый союз предвещает не только изменение соотношения сил европейских великих держав, но и отчаянную борьбу Востока за свое существование, ведя которую древние народы хотят обеспечить себе в будущем свободу. Это сражение за будущее Востока и для нас имеет большое значение.

Jüdische Rundschau (№ 45, 06.11.1914)

Письмо с Западного фронта

Большое вам спасибо за дружеское письмо, которое я прочел с огромным интересом. Меня очень опечалило то, что наш собрат по гимнастическому клубу Ш. попал в плен. Надеюсь, что с ним обходятся столь же хорошо, как и мы с французскими пленными. Если вам удастся узнать подробности о его пребывании в неволе, то буду вам признателен за эту весточку. Надеюсь, что у других наших собратьев по гимнастическому клубу дела на фронте идут хорошо. О том, что наши евреи храбро сражаются на войне и являются замечательными солдатами, свидетельствуют многие Железные кресты, которыми награждены наши соплеменники. Меня радует, что с каждым днем я вижу всё больше евреев, груди которых украшают награды. Это должно быть хорошим стимулом для наших гимнастов. Скажите нашим спортсменам, что именно гимнастические упражнения и дальние пешие прогулки являются лучшим средством, чтобы с легкостью, не сгибаясь встретить все тяготы. Сознательные евреи демонстрируют на поле битвы силу и храбрость, а манерой держаться независимо и достойно завоевывают уважение начальства и своих товарищей.

Мне было приятно от вас узнать, что наш гимнастический клуб вновь действует, да к тому же процветает. И это благодаря нашей славной армии, которая с изумительной отвагой громит французов, что является делом непростым. Первые недели были очень напряженными, а бои – ужасными, но победными. Сейчас наступила передышка и можно прийти в себя. Грохот орудий и взрывы гранат входят в привычку настолько, что без них уже и есть и спать

невозможно. Никак я забыл еще написать «работать»?

Очень хорошо, что Еврейский гимнастический клуб намерен отправить пожертвования солдатам. Могу также вам сказать, что наши гимнасты, сражающиеся на фронте, будут несказанно рады посылкам. Надувная подушка, господин Х., надувная подушка! Ваша забота безгранична. Если спим на соломе, то она же служит нам подушкой. Если укладываемся на земле, тогда подушкой служит она. Был бы только полон желудок. Но если и о подушках позаботится Еврейский гимнастический клуб, то ему будут благодарны все его участники, отправившиеся на войну. А если бы наши гимнастки связали носки, то это был бы особенный «деликатес» для наших ног. Но лучше не будем вести беседу о них. О белье, пожалуйста, не беспокойтесь. Его раздает нам Красный Крест, а большого количества исподнего нам не сносить. Только что в армию призваны более молодые гимнасты, и потому я прошу отправить лучше им предназначенные мне мелкие вещицы. Я ведь уже привык к жизни на фронте. И вот что может сделать посылки еще более ценными: отправьте нашим газету Jüdische Rundschau и Jüdische Turnzeitung. Если можно, прямо из Берлина.

Передайте от меня сердечный привет всем гимнасткам и гимнастам, поприветствуйте сионистов, а также примите наилучшие пожелания Вам и Вашей матушке от Вашего преданного Т. Б.

Jüdische Rundschau
(№ 46, 13.11.1914)

Мобилизация в Иерусалиме

Будапештский еврейский еженедельник Egyenlőség опубликовал в своем новом номере письмо из Яффо, в котором есть описание того, как в Иерусалиме проходит мобилизация в турецкую армию.

Как только губернатор Иерусалима получил из Константинополя приказ о мобилизации, он без промедления отправил конных глашатаев в арабские деревни к вождям племен. Каждый из посланников в одной руке держал алый флаг, украшенный белым полумесяцем, а в другой – кылык (загнутую саблю). Это символизировало, что султан призывает к оружию всех своих верных мусульман. И они свято следовали этому призыву. Успех мобилизации превзошел все ожидания. В особенности это было неожиданно для нас, поскольку мы приучены к тому, что в этом районе за военнообязанными нужно устраивать нечто вроде охоты. На сей раз всё было по-другому. Десятки тысяч арабов устремились в Иерусалим. Даже представители диких племен бедуинов, которые до сих пор избегали как воинской службы, так и уплаты налогов, появились в городе на своих рослых конях. В эти дни на улицах Иерусалима разыгрывались незабываемые сцены. Город был наводнен людьми: здесь можно было встретить и феллахов с их женами и детьми, и бедуинов, вооруженных длинными пиками, а наряду с ними христиан и длиннобородых евреев.

Большая часть города, которую ограничивают башня Давида, отель Amdursky и гора Сион, кишела арабами. Они образовали круг, в центре которого устроили танцы с саблями. Женщины отбивали ритм в барабаны. И он становился всё более неистовым... Из десятков тысяч глоток то и дело вырывался клич: «Храни Аллах султана!» Один бедуин выстрелил из ружья в воздух, в глазах арабов словно плясали огоньки. Наконец показался паша и призвал всех к тишине. Его послушались.

Со стороны Яффских ворот приближался небольшой отряд. Люди шли строевым шагом. На них были фески и белые гимнастические костюмы. Арабы решили, что это были немецкие военные. Командир отряда обратился к паше, который слушал, отдавая честь. Вслед за этим он дал команду поприветствовать прибывших турецким гимном. Толпа взирала на небольшой отряд со всё возрастающим изумлением. Старые евреи к своему удивлению узнали в этих людях представителей национального еврейского гимнастического клуба Makkabi, который организовал добровольческий отряд и предложил свои услуги султану. И этот небольшой контингент уже на следующий день должен был отправиться на войну...

Jüdische Rundschau
(№ 45, 06.11.1914)

Крайняя точка обновления

Учение о религиозной цивилизации

Продолжим разговор о религиозных течениях в современном иудаизме, начатый в предыдущих номерах «Еврейской панорамы». Одно из них, возникшее около ста лет назад не в Германии, как реформизм и консерватизм, а в Америке, имеет своеобразную эмблему в виде колеса. Ось этого колеса символизирует Израиль – центр еврейской цивилизации, из которого исходят все важные силы иудаизма. Религия, культура, этика – это спицы колеса, символизирующие связи между Израилем и мировым еврейством. Внутренняя окружность колеса – еврейское сообщество, которое через религиозные, этические и культурные связи связано с Израилем. А внешняя окружность представляет собой весь мир, в каждой своей точке связанный с еврейской цивилизацией. Вот такая эмблема, несколько необычная для иудаизма, как необычна философия движения обновления, которое она обозначает и которое называется реконструктивизмом.

Мордехай Каплан и его книга

Обновление иудаизма декларировали и другие религиозные течения, о которых мы уже говорили, – реформизм и консерватизм. Но здесь обновление было столь радикальным, а сама философия столь оригинальной, что принять ее трудно было не только ортодоксам, но и консерваторам.

Собственно, отец-основатель реконструктивизма раввин Мордехай Каплан вышел из недр консерватизма, он полвека преподавал в Еврейской теологической семинарии, этом оплоте консервативного движения Америки. Но вот в 1934 г. Каплан публикует книгу «Иудаизм как цивилизация», которая произвела в еврейском мире впечатление разорвавшейся бомбы. В ней содержалась законченная программа обновления еврейской теологии, философии, ритуалов и общинной жизни.

Правда, датой основания движения принято считать 1922 г., когда в Соединенных Штатах Америки было создано общество по распространению реконструктивистского иудаизма. Но после выхода книги Каплана по всей стране начали создаваться клубы приверженцев нового течения, начало действовать издательство, выходил журнал, распространяющий новую религиозную идеологию.

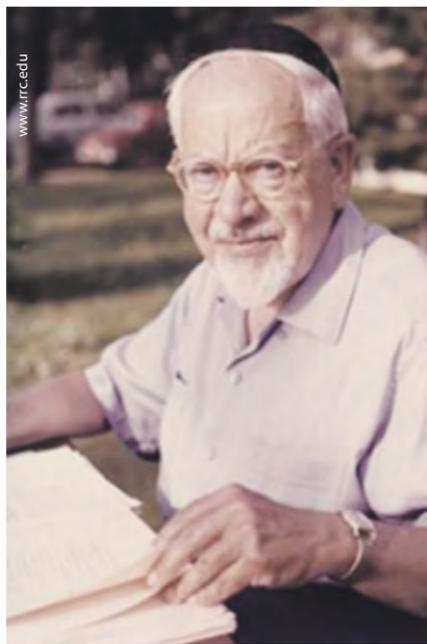
Избавление в этом мире

В соответствии с учением Мордехая Каплана иудаизм рассматривается как развивающаяся религиозная цивилизация, которая, подобно любой другой цивилизации, обладает, наряду с религией, также собственной историей, языком, социальной структурой, правилами поведения и духовными и общественными идеалами.

Самое смелое утверждение реформатора заключалось в том, что не Бог, а еврейский народ должен рассматриваться в качестве центра еврейской общинной жизни. Поэтому всё должно делаться для того, чтобы сохранить этот народ, даже

если придется отказаться от старых идей и представлений и заменить их новыми.

Еврей, утверждает Каплан, несмотря на гонения и страдания, оставались верны своей религии, потому что верили в избавление в будущем мире, однако сегодня в это уже не верят, и потому иудаизм должен превратиться из цивилизации, ориентированной на загробную жизнь, в цивилизацию, которая была бы способна помочь евреям достичь избавления в этом мире. Поскольку для реконструктивизма иудаизм –



Раввин Мордехай Каплан

это цивилизация, то его компоненты могут функционировать только во взаимодействии друг с другом; на этом основании зиждется концепция «органической общины», жизнь которой сконцентрирована вокруг синагоги, образовательных учреждений, сионистских организаций и других общественных объединений, действующих совместно под эгидой демократически избираемого общинного руководства. Каплан считал, что синагога должна действовать как еврейский центр, способный удовлетворить практически все потребности живущего еврейской жизнью индивида.

Ответ теодице

Реконструктивизм признает заслуги каждого крупного движения в развитии иудаизма и вместе с тем подвергает критике каждое из них. Ортодоксия слишком подчеркивает метафизическое начало, веру в персонифицированного Бога, творящего чудеса, и потому менее привлекательна для современных евреев. Реформизм не уделяет должного внимания понятию «народ», а также важности ритуалов. Консерватизм слишком занят прошлым и стремлением сохранить верность Галахе. Что же предлагает реконструктивизм?

Здесь всё ново и далеко от многих традиционных представлений. Каплан признает присутствие Бога в человеке и человеческом опыте. И наша способность делать добро, стремиться к высоким целям, наше отличие от животных являются отражением могущества Бога. Идеолог реконструктивизма определяет

Бога как силу или процесс, обеспечивающий спасение человека и выполнение его высокой миссии, воплощение высших идеалов, к которым он стремится. Эта сила присутствует в мире и людях, она движет человеком в его стремлении к совершенствованию. И она-то и есть Бог. Тем не менее его власть ограничена. Если бы Бог был всемогущ, как бы он мог допустить существование в мире зла и страданий? Да, в мире существуют вещи, которые Бог пока не может контролировать, отвечает Каплан на извечную проблему теодицеи. Ведь божественная благодать не снизошла пока на весь мир, и та область мира, которую мы обозначаем как «зло», пока не проникнута присутствием Бога. Но надо верить, что Божественный дух в конце концов заполнит весь мир, и тогда страдания и зло потеряют свое значение. И цель каждого еврея – приблизить этот день.

Рационален подход реконструктивизма к Торе, к Библии. Приверженцы этого движения не разделяют веру в акт Божественного дарения Торы евреям на горе Синай. А Библия, по их мнению, – труд, созданный разными авторами в разное время, он является свидетельством наших поисков Бога. Да и Галаха не является святой и неизменной, не говоря уже о мицвот, которые для реконструктивистов – народные обычаи. Каждый народ в ходе своего исторического развития создавал такие обычаи, каждая цивилизация имеет своих героев, свои ритуалы, празднества и святыни. У евреев святыня – Тора. Наши обычаи и традиции приближают нас к Богу и объединяют нас в единый народ. Скажем, если еврей должен соблюдать Шаббат, то это не потому, что так повелел Бог, а потому, что этот обычай обеспечивает связь евреев в единый народ.

Способ коллективного выживания

Соответственно, ритуал рассматривается в реконструктивизме не как закон, а как способ коллективного выживания еврейской общины и духовного развития ее членов. Решение о том, какие ритуалы и обряды должны практиковаться, принадлежит индивиду, который, однако, должен принимать в расчет не только собственные потребности, но и потребности общины.

В 1945 г. вышел в свет реконструктивистский «Субботний молитвенник», из которого, в соответствии с концепцией Каплана, были исключены упоминания об избранности еврейского народа, о богоданности Торы и о Мессии как личности. Было издано также руководство по ритуальным процедурам, но оно носило рекомендательный характер. Советовалось, например, в Шаббат наслаждаться жизнью и заниматься делами, которые в другие дни невозможны. Каждый сам может выбирать эти дела. Один посещает синагогу и изучает Тору, а другой играет в футбол или плавает – это его способ наслаждаться жизнью. Правила кашрута признаются, но можно разрешить евреям их не со-

блюдать, если кашрут почему-либо неудобен или затруднителен. В результате многие сторонники движения дома едят кошерные продукты, а вне дома – некошерные.

Религиозная община в соответствии с идеологией реконструктивизма превращается в общинный центр, который дает своим членам возможности для проявления не только религиозной, но и культурной, социальной и спортивной активности. Это ответ на вопрос, нередко возникающий у «русских» евреев в Германии: правильным ли является расширение функций общины, где действуют культурные, спортивные и другие объединения. Коль скоро иудаизм является религиозной цивилизацией, полагает Каплан, он должен создать условия для занятий всеми видами деятельности.

Конечно же, изменения происходят и в богослужении, в ходе которого используются музыкальные инструменты и хор, а женщины и мужчины сидят вместе. Так как иврит считается важнейшей составной частью еврейской цивилизации, то большинство молитв произносится на нем. Но тексты многих молитв изменены, кроме того, в литургию включены новые молитвы на английском языке.

На левом фланге

Как движение реконструктивизм не получил распространения среди еврейских масс. Тем не менее влияние его идей выходит далеко за пределы немногочисленных общин этого движения. В 1967 г. в Филадельфии был основан реконструктивистский раввинский колледж. Его студенты должны по меньшей мере один год обучаться в Израиле, что рассматривается как интегральная часть их профессиональной подготовки.

В 1963 г. в Иерусалиме была основана реконструктивистская конгрегация «Мевахшей дерех» («взыскующие пути»), которая стремится прилагать концепции Каплана к специфическим условиям Израиля.

Реконструктивизм можно отнести к религиозному движению американского иудаизма, в наименьшей степени привязанного к традиции и постоянно готового к изменениям, развитию и обновлению. Это движение находится на левом фланге религиозных движений мира, о чем говорит его позиция по вопросам равноправия женщин, определения еврейского происхождения не только по материнской, но и по отцовской линии, отношение к смешанным бракам, к гомосексуализму и многим другим моральным и социальным проблемам.

Если говорить о начавшемся с Гаскалы двухсотлетнем пути по обновлению еврейской религии и освобождению еврея от ноши традиций и обрядов, составляющих сущность классического иудаизма, то реконструктивизм находится на самой крайней, наиболее отдаленной от ортодоксии точке этого пути.

Тайна и миф

Религиозное сознание и представление о смерти и душе

Поговорим о смерти и душе. Что есть душа, бессмертна ли она? Каковы ответы на эти вопросы в разных религиях? Тема эта необычайно интересна, так как с ней связано множество различных, в основном религиозных, представлений, загадок, тайн, мифов.

Иудаизм: есть только две сущности – душа и Бог

Что такое душа? По словарю Даля – нематериальное начало жизни, субстрат творческих сил человека. Не совсем понятно. Наука вообще не признает существования подобной субстанции. Значение, в котором слово это употребляется в быту, в литературе: «Душа болит... Душа разрывается на части... На душе тяжело...» – также не вносит особой ясности. Поэтому когда говорим о бессмертии души, то имеем в виду религиозную концепцию, которая, впрочем, не всегда оставалась неизменной.

В раннебиблейский период человек рассматривался как единое целое. Между телом и душой не проводилось четкой границы. В ранних библейских книгах посмертное существование души если и допускалось (прямых указаний на ее бессмертие в них нет), то мыслилось как пребывание в шеоле – обиталище мертвых. В более поздних произведениях еврейских мыслителей (Соломоновых притчах, Книге Даниила) тело представлено как оболочка, которую душа покидает после смерти человека. «Многие из спящих в земле пробудятся, – читаем в Книге Даниила, – одни для жизни вечной, другие на вечное поругание и посрамление».

Несколько меняется еврейское представление о душе в эллинистическую эпоху. Так, Филон Александрийский (ок. 25 г. до н. э. – 50 г.) пишет о небесном предсуществовании души, о ее вселении в тело и последующем освобождении. «Если душа, – пишет Филон, – во время земного существования не смогла освободиться от материального начала, то она возвращается на землю в другом теле». Можно сказать, что Филон признает лишь две истинные реальности – Бог и душа. Между ними, по его мнению, существует вечная, вневременная связь. Все остальное вторично и несущественно.

Сегодняшнее представление иудаизма о душе наиболее полно выражено в Талмуде. Согласно этой священной книге, душа – независимая от тела сущность, непосредственно созданная Богом. В Талмуде приводится удивительная, на мой взгляд, параллель – душа и Бог. Душа одухотворяет тело, управляет им, но остается невидимой. Бог наполняет Вселенную, управляет ей и тоже невидим. В Талмуде также сказано, что в канун субботы еврею посылается «добавочная» душа, которая покидает его на исходе субботы. И что во время сна душа восходит на небо, где она черпает новые силы.

В Талмуде не только подтверждается, что душа бессмертна, но и говорится о том, как она существует

после смерти. Правда, и тут не все однозначно и приводятся разные точки зрения. По одной, наиболее распространенной, душа праведника после смерти попадает в рай, а грешника – в ад. По другой – душа праведника восходит на небо и пребывает в «сокровищнице» под «престолом славы». Душа же грешника продолжает оставаться на земле, в «темнице». Существует также мнение о том, что связь души и человека не прекращается сразу после смерти, а продолжается несколько дней или даже несколько месяцев.

Новые краски вносит в нашу тему учение каббалы. В этом уди-



Представителям четырех мировых религий есть о чем подискутировать

вительном учении душа мыслится как духовная сущность. Сущность эта берет начало в высшем разуме или некоей мировой душе. Функции души определяются ее природой: она соединяется с телом, а после смерти, выполнив свое назначение в земной жизни, снова возвращается, используя терминологию каббалы, к миру чистого света. Другими словами, к Богу.

Надо сказать, что иудейская концепция о бессмертии души не была безоговорочно принята еврейскими мыслителями. Евреи вообще никогда ничего не принимают безоговорочно. Некоторые ученые, например М. Лацарус и Г. Коген (XIX в.), считали, что иудаизму чужды представления о бессмертии человека. По их мнению, речь идет не о бессмертии личности, а о бессмертии народа. Индивидуальная душа увековечивается и приобретает реальное существование, по их мнению, лишь в процессе непрерывной жизни всего человечества. Любопытна на этот счет и концепция раввина Авраама Ицхака Кука (1865–1935 гг.), утверждавшего, что смерть – дефект творения. По мнению Кука, еврейский народ должен устранить этот дефект и избавить человечество от страха смерти. Для этого нужна самая малость – избавиться от представления о смерти как о небытии. «Раз после смерти мы продолжаем существовать, – считал раввин, – значит, смерти попросту нет».

Главная мысль Талмуда не вызывает сомнений: душа не погибает вместе с телом и несет ответственность за содеянное в земной жизни.

Христианство: земная жизнь как подготовка к небесной

Христианство возникло из иудаизма, но в отношении к душе и смерти у этих религий есть некоторые различия. В частности, количество различных вариантов того, что случается после завершения жизни, у христиан значительно меньше, чем у евреев.

По христианской версии, душа после смерти выходит из тела, не теряя при этом ни памяти, ни способности мыслить и чувствовать, и продолжает жить вечно. Один из главных аргументов бессмертия выглядит, с современной точки зрения, довольно странно: «Если

жизнь к Всевышнему», «ощущение жизни Бога внутри себя».

Ислам: смерть праведника – это счастье и блаженство

На первый взгляд, представления о смерти и душе в христианстве и в исламе мало чем отличаются. В обеих религиях жизнь является для человека испытанием, своеобразным экзаменом. Как и в христианстве, по результатам этого экзамена мусульмане-праведники попадают в рай, где жизнь, опять-таки, сплошное удовольствие, а грешники – в ад, где подвергаются мучительным наказаниям. Это не случайно. Многие в Коране заимствовано из Ветхого завета. Но есть и различия.

Мусульмане, живущие по Корану, не должны бояться смерти. Смерть, согласно Корану, событие обычное, даже обыденное, и поэтому на похоронах мусульманина не принято, как в христианстве, оплакивать покойника и вообще предаваться грусти и печали. Более того, смерть для мусульманина – событие радостное. А для фанатика-террориста – это счастье и блаженство. Наверно, поэтому среди последователей ислама так много шахидов. В Хайфе мне рассказывали, что одного такого террориста-смертника сумели остановить прямо перед попыткой взорваться на рынке, определив его по счастливому, блаженному выражению лица.

И еще одно различие. Если по христианской версии «вечное блаженство» заключается в познании Бога и приближении к Нему, то по мусульманской – это бесконечные чувственные радости, когда праведника улаживают множество (называется цифра 72) прекрасных девственниц. Кроме того, для верующих в Аллаха отсутствует возможность покаяния. В отличие от христианского «согрешил – покайся», когда отпечетый разбойник и убийца, распятый рядом с Христом, заслужил спасение, покайся.

Буддизм: жизнь после смерти есть, и это легко проверить

Но, пожалуй, самые любопытные события происходят после смерти по версии буддистов. Собственно, по их мнению, не обязательно верить в то, что загробная жизнь существует. В этом можно убедиться на собственном опыте. Поэтому слово «вера» в буддизме заменяется словом «опыт». Подобная практика смерти и возвращения к жизни называется «осознанное умирание». При этом человеческая душа (в буддизме – сознание) выходит через отверстие в темени, а позже опять возвращается в тело.

После смерти, как полагают последователи Будды, у человека есть две возможности: праведники уходят в нирвану, а грешников ожидает бесконечная цепочка переселений или, точнее, перевоплощений души из одного тела в другое. Что из себя представляет таинственная нирвана (по словам Будды, великое Всё и одновременно великое Ничто), понять довольно сложно. Это некое подобие христианского рая, где человек сливается с Богом-творцом.

Лев МАДОРСКИЙ

Недельные чтения Торы

ПРИЧИНА И ЦЕЛЬ

СУББОТА, 1 НОЯБРЯ 2014 Г. – 8 ХЕШВАНА 5775 Г.

КНИГА «БЕРЕШИТ» («В НАЧАЛЕ»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ЛЕХ-ЛЕХА» («ИДИ СЕБЕ...»)

Рассказ об Аврааме начинается с того, что Всевышний обращается к нему и предлагает взять на себя создание народа, необходимого для духовного совершенствования человечества: «И сказал Ашем Аврааму: иди себе из страны твоей, от родни твоей, и из дома отца твоего в страну, которую Я тебе покажу. И Я сделаю тебя народом великим и благословлю тебя, и возвеличу имя твое, и будешь благословением. И Я благословлю благословляющих тебя, а проклинающего тебя прокляну, и благословятся в тебе все семейства земли!» («Берешит» 12, 1–3). Причины этого избрания никак не разъясняются в Писании. Еврейская традиция передает нам много историй о молодых годах Авраама, о его праведности и достоинствах, но они не упоминаются в тексте Торы. Избрание Авраама предстает немотивированным, в отличие от избрания Ноаха, про которого сказано, что «Ноах был человеком праведным, непорочным в поколениях своих, с Эло'им ходил Ноах» («Берешит» 6, 9). Причина избрания Авраама раскрывается существенно позже: «Потому что знал Я его ради того, чтобы приказал сыновьям своим и дому своему после себя, и хранили путь Ашем – делать милосердие и суд – ради того, чтобы привел Ашем на Авраама то, что говорил о нем» («Берешит» 18, 19). Решение выбрать именно Авраама основано, во-первых, на действии («делать милосердие и

суд»), а не на его «вере в Бога». Во-вторых, опирается не на его прошлые заслуги, а на его будущее (точнее, будущее потомков). Авраам (и весь еврейский народ) избирается не в награду за его заслуги, а из-за его потенциала, который раскроется в будущем, избирается ради поставленной перед ним цели. Намерение Творца – помочь человечеству приблизиться к Нему, осуществить «царство Бога на земле». Для этого ему нужны помощники, которые будут передавать идеи Всевышнего человечеству. Авраам и его потомки – еврейский народ – избраны потому, что в состоянии справиться в будущем с этой задачей.

Идея приоритета будущего над прошлым, идея того, что кардинальные события нашей жизни происходят прежде всего не «по причине», а «ради цели», пронизывает всё еврейское мироощущение.

Различие между атеистически-материалистским и монотеистически-религиозным подходами к миру не исчерпывается вопросами «существует ли Бог?» и «что он есть такое?». В реально-практической плоскости разница между религиозным и материалистическим мировоззрениями выражается в том, что материалисты рассматривают мир как «причинностный», каузативный, т. е. сводят всё движение мироздания к причинам физического типа, а религиозный чело-

век смотрит на мир телеологически, т. е. считает, что мироздание движется, прежде всего, благодаря своим целям, хотя наличие материальных причин, безусловно, тоже не отрицается. Цели эти поставлены перед миром Всевышним, и диалог с Ним на личном или национальном уровне является центральным содержанием нашей жизни.

По мнению материалиста, миром в целом движут только причины; человек религиозный считает, что у истории человечества вообще, и в нашей жизни в частности, есть цель и смысл. Разумеется, ни ту, ни другую точку зрения нельзя доказать или научно обосновать и выбор между ними целиком находится в наших руках. Отметим, что в этом вопросе идолопоклонники находятся на стороне материалистов: они видят в жизни только причины, пусть и сверхъестественного свойства, типа кармы или рока. Понятие цели и смысла может возникнуть только тогда, когда мы считаем, что за всеми явлениями жизни стоит Творец, т. е. Личность, создавшая нас по своему образу и подобию, с которой мы ведем диалог.

Именно в ощущении цели и смысла, а вследствие этого и моральной ответственности за реализацию своего потенциала и предназначения, и состояла вера Авраама – «этический монотеизм». Вера, которой Авраам хотел научить всё человечество.

ТАК КТО ЖЕ ИЗБРАН?

СУББОТА, 8 НОЯБРЯ 2014 Г. – 15 ХЕШВАНА 5775 Г.

КНИГА «БЕРЕШИТ» («В НАЧАЛЕ»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ВАЙЕРА» («И ОТКРЫЛСЯ...»)

Аврам и его жена Сарай в этой главе – уже Авраам и Сара, люди, заключившие персональный договор с Единым. Избранники Бога. Праведники. О Ноахе сказано, что он был праведником в поколениях грешников, в то время как Авраам – праведник в поколении праведников. Современники Авраама – Лот, единственный честный человек, сохранивший лицо в аду Содомы; Авимелех, справедливый правитель Грара; уникальный гений монотеизма Малкицедек.

Была ли Сара праведнее Агари, которую Сара выгнала из своего дома с ребенком Ишмаэлем, рожденным по решению Сары и усыновленным ею, когда она считала себя бездетной? Агарь поверила ангелу и увидела чудесный колодец; а Сара, когда ангел предрек ей рождение сына, не поверила...

Был ли Авраам праведнее Авимелеха? Авраам представил Сару своей сестрой, и ее забрали в гарем правителя; не увидь Авимелех вещей сон, все трое оказались бы связаны тяжким прегрешением. Как нашкодивший ребенок, извиняется Авраам перед Авимелехом, а тот, нисколько не сердясь, заключает с ним союз...

Легенды народов показывают предков то всемогущими героями, то безупречными аскетами, то хитромудрыми обманщиками. Тора же представляет нам наших предков такими, какими они были: праведниками среди праведников; хорошими среди хороших; людьми среди людей.

Отчего же избраны именно Авраам и Сара? А кто нам сказал, что избраны только они? Пророк Амос говорит от имени Творца: «Ведь что вы для Меня, что эфиопы; вот евреев Я вывел из Египта, а

филистимлян – с Крита, а арамеюв – из Кира». Нас предостерегают: то, что мы – избранный народ, не означает, что другие народы – не избранные. И избранность – не знак превосходства, не гарантия чистоты. Мудрецы приводят слова Моше: «Разве власть даю я вам? Рабство даю я вам!»

Каждый народ избран Богом. Каждый человек избран Им. Но каждый должен жить своей, а не чужой жизнью. И нам изучать жизнь Авраама с Сарой, потому что мы избраны продолжить их миссию, а не миссию Агари или Лота. И нам осмысливать и толковать их поступки самостоятельно. Именно такие толкования и составляют Мидраши – сопутствующие Талмуду сборники, о которых мудрецы сказали: «Кто верит всему, что в них написано, – простак; а кто не верит ничему – тот и в Бога не верит».

НА ИСХОДЕ ЖИЗНИ

СУББОТА, 15 НОЯБРЯ 2014 Г. – 22 ХЕШВАНА 5775 Г.

КНИГА «БЕРЕШИТ» («В НАЧАЛЕ»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ХАЙЕЙ САРА» («ЖИЗНЬ САРЫ»)

Авраам овдовел, переселился в Хеврон, приобрел там недвижимость, став полноправным жителем страны. Женил сына, найдя для него еврейскую жену. Да и возраст немалый – 147 лет. Казалось бы, жизнь прожита, многое сделано, можно и на покой. Но «и прибавил Авраам, и взял жену, и имя ее Ктура» («Берешит» 25, 1). Ктура не просто компаньонка в старости: «И родила ему Зимрана и Йокшана, и Медана, и Мидьяна, и Йишбака, и Шуаха» («Берешит» 25, 2). Практический вывод: принцип «не хорошо, так как Адам (человек) одинок» («Берешит» 2, 18) действует независимо от возраста!

Мидраш утверждает, что Ктура – это Агарь, которая, будучи изгнана из дома Авраама, ни за кого не выходила замуж и ждала, пока Авраам позовет ее обратно, что в конце концов и произошло. Но почему после всех проблем и неприятностей с Агарью Авраам снова берет ее в жены? Ответ состоит в том, что (как мы уже видели в прошлом разделе) изменение имени указывает на изменение сущности, т. е. если Агарь названа здесь Ктурой, то она уже не

прежняя Агарь. Мудрецы производят имя Ктура от «кторет» – «воскурения», что отражает ее способность воспарить, подняться и очиститься. И после этого она может вернуться к Аврааму.

Разумеется, Агарь, даже после исправления, не может сравниться с Сарой (и дети от Ктуры не наследуют вместе с Ицхаком). Однако она достойный и, кроме того, близкий и важный для Авраама человек. Возвращение Агари в виде Ктуры означает, что после ухода от Авраама она решила не оставлять его наследия, то есть она осталась верной Аврааму не только в физическом смысле, но, прежде всего, сохранила верность учению Авраама, показав, что оно важно и дорого ей лично, безотносительно к браку.

Сохраняя верность принципам своей покойной супруги, «сыновьям наложил Авраам подарки и отослал их от Ицхака, сына своего, еще при жизни своей на восток, в страну востока» («Берешит» 25, 6). Чем явились те «подарки», которые Авраам дает детям Ктуры? Мидраш говорит, что это способы общения с духами. Для евреев это за-

прещено, но у неевреев такого запрета нет.

Смысл подарков, вероятно, в том, что, помимо еврейского наследия, у Авраама есть еще и другие духовные достижения, которые он хочет оставить человечеству. Ицхак наследует главное: Завет с Всевышним, Страну Израиля, идеи монотеизма. Но умение «общаться с духами» – восточные медитативные практики, соединенные с космополитическими идеями Авраама, достаются детям Ктуры. Иными словами, полная самореализация Авраама шире, чем порождение Ицхака и распространение традиции монотеизма. Возможно, на это намекает Тора, говоря, что «дни лет жизни Авраама, которые жил: сто лет и семьдесят лет, и пять лет» («Берешит» 25, 7), особенно выделяя последние пять лет жизни. А то, что «умер Авраам в седьмидесяти, старым и сытым» («Берешит» 25, 8), говорит нам, что он реализовал не только то, к чему его призвал Всевышний, но и то, что хотел сделать сам. Поэтому Авраам не только праотец еврейского народа, но и духовный отец всего человечества.

СУББОТА, 22 НОЯБРЯ 2014 Г. – 29 ХЕШВАНА 5775 Г.
КНИГА «БЕРЕШИТ» («В НАЧАЛЕ»)
НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ТОЛЬДОТ» («РОДОСЛОВНАЯ»)

Я ТЕБЯ ПОРОДИЛ...

«И это родословная Ицхака, сына Авраама: Авраам родил Ицхака» («Берешит» 25, 19). Первая фраза раздела настораживает своей кажущейся двойной избыточностью. Если Ицхак – сын Авраама, то разве не очевидно, что Авраам породил Ицхака? Но на иврите «родословная» – «тольдот» – означает не только родословную, т. е. предков данного человека, но и «порождения», т. е. его потомков. Поэтому перевод может быть и таким: «Вот кого породил Ицхак, сын Авраама [и это стало возможным потому, что] Авраам родил Ицхака». А это уже не тавтология! Основное качество Авраама, как мы уже говорили, «хэсэд» – «милосердие». Основное качество Ицхака – «гвура» – «суд, справедливость». Когда Ицхак, как гвура, осознает себя сыном Авраама, хэсэда, только тогда он может рождать. Иными словами, Ицхак мог породить кого-то только потому, что его родил Авраам. Жажда справедливости сама по себе бесплодна. Лишь ощутив себя порождением хэсэда, помощником в реализации милосердия, она сможет развиваться дальше, создавая новые структуры в мире.

А во второй фразе раздела избыточность уже тройная: «И был Ицхак сорока лет, когда взял Ривку, дочь Бетуэля Арами из Падан Арама, сестру Лавана Арами, себе в жены» («Берешит» 25, 20). Корень «арам» – «арамейский, арамеец» – повторяется трижды: как место рождения Ривки, характеристика ее отца и брата. Вероятно, это существенно: несмотря на то, что семья Бетуэля, племянника Авраама, – потомки Эвера – родоначальника евреев, дети Ицхака и Ривки произойдут от соединения еврейского (по отцу) и арамейского (по матери). В разделе «Ноах» мы читаем о происхождении Арама: «И у Шема родились, и у него, отца всех сыновей Эвера, старшего брата Иефета. Сыновья

Шема: Эйлам и Ашур, и Арпахшад, и Луд, и Арам» («Берешит» 10, 21–22). Это означает, что хотя Арам – потомок Шема, но хранителями традиции Шема – Имени – являются только потомки Эвера, правнука Шема по линии Арпахшада. Арамейцы широко расселились на Ближнем Востоке, и арамейский язык, относящийся к семитской группе, был всеобщим языком общения. На арамейском языке записан Вавилонский Талмуд.

По своему рождению и Нахор, и Бетуэль, и Лаван – ветвь семьи Тэраха (отца Авраама) – были, конечно, не арамейцами, а «иврим», потомками Эвера. Но они ассимилировались среди арамейцев, утратили свою еврейскую идентичность и приобрели арамейскую – всеобщую «космополитическую» идентичность Ближнего Востока того времени. В этом проявилось классическое еврейское стремление и соблазн (актуальный во все эпохи) стать космополитами, т. е. забыть свою еврейскую обособленность и стать «просто хорошими людьми», слившись с другими народами.

Ривка вносит этот аспект «арамейскости» в семью Ицхака. Это означает, что космополитическая составляющая не должна быть совсем убрана из еврейства. Конечно, она не должна стать центральной, но важно, чтобы она тоже присутствовала. Если евреи замыкаются на своей внутриеврейской идентичности, отбросив все элементы космополитизма, то это приводит к неправильному развитию еврейского народа и к невозможности реализации им своей общечеловеческой миссии. И поэтому сыновья из дома Авраама берут себе жен из дочерей дома Нахора – чтобы ведущей была еврейская специфическая и обособленная от всего мира компонента, но чтобы присутствовал также и некоторый элемент космополитизма.

В супружеской жизни Ицхака возникает проблема. «И умолял Ицхак Ашем напротив жены своей, потому что бесплодна она, и ответил ему Ашем, и забеременела Ривка, жена его» («Берешит» 25, 21). Странное выражение «напротив жены» мудрецы толкуют как «под воздействием своей жены» и добавляют, что именно Ривка научила Ицхака молитве-просьбе. До нее он не умел этого делать, у него была только молитва-служение. Естественная склонность праведников категории «гвура» – оправдывать существующее положение вещей и не просить Всевышнего его менять, а посему не обращаться к Нему с просьбами. Чего нам вообще просить у Того, Кто устроил мир наилучшим образом и без нас знает, что нам нужно? А для «хэсэда», наоборот, очень важно просить об изменении. Молясь, я заявляю, что состояние мира не таково, каким должно быть, и поэтому я прихожу к Творцу и прошу внести изменения.

Позиция «гвуры» отчасти правильна, но ее абсолютизация противоречит желанию Творца исправлять мир в процессе партнерской работы с Человеком. Например, если человек заболел, можно сказать: «Раз Всевышний послал этому человеку болезнь, то, наверное, так и надо». Но можно сказать и иначе: «Всевышний хочет, чтобы мы предпринимали усилия, духовные и физические, для улучшения мира. Он хочет, чтобы мы раскисали, исправлялись, молились о выздоровлении, развивали науку, технологию, медицину и боролись с болезнями. Не только болезни от Него, но и возможность врача лечить тоже от Него».

Хэсэд Ривки воздействует на гвуру Ицхака, чтобы он начал просить Всевышнего об изменении Его путей.



СУББОТА, 29 НОЯБРЯ 2014 Г. – 7 КИСЛЕВА 5775 Г.
КНИГА «БЕРЕШИТ» («В НАЧАЛЕ»)
НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ВАЙЕЦЕ» («И ВЫШЕЛ...»)

ЧТО КРАСИТ МЕСТО?

По семейным обстоятельствам Яков вынужден покинуть отчий дом и уйти в Харан. По пути он «попал на место, и ночевал там, потому что пришло солнце, и взял из камней места, и положил под голову, и лег на месте этом» («Берешит» 28, 11). Трижды повторено: «место», «места», «месте».

Слова «попал на место» буквально означают «столкнулся с местом». В момент расставания со Страной Кнаан (будущей Страной Израиля) Яков «сталкивается» с ней, и уход в изгнание обозначен кризисом. Якову необходимо было осознать важность этой Земли, чтобы во время изгнания ощущать необходимость возвращения. Мидраш говорит: Яков хотел пройти мимо, но Всевышний сказал: «Как же так, он не увидит того, что заключено в этом месте?!» Тут неожиданно закатилось («пришло») солнце и Яков был вынужден заночевать.

Сон Якова был столкновением с Всевышним («маком» – «место» – одно из Его Имен). А поскольку это произошло при заходе солнца, а также в процессе ухода в изгнание («в ночь»), то мидраш видит в этом указание на то, что «Яков установил вечернюю молитву», установил контакт с Творцом в ситуации тьмы и изгнания. Авраам установил утреннюю молитву-служение «Шахарит», потому что он знал Творца, пере-

полненного хэсэдом-милосердием, дарующего жизнь с лучами утреннего солнца. Ицхак установил послеполуночную молитву-служение «Минха», потому что он знал Всевышнего – Судью, которому надлежит дать отчет в своих поступках за день. Вечерняя молитва, устанавливающая контакт с Всевышним в глубине ночи, когда человек одинок, отделен от жизни, от социума, стала открытием Якова. Благодаря этому еврейский народ продолжал свидетельствовать о единстве Творца даже в изгнании, когда Его присутствие отдалилось от мира и прямое Откровение перестало проявляться.

«И видел сон: и вот, лестница установлена к земле, а вершина ее достигает неба, и вот, малахи (посланцы) Эло'им поднимаются и спускаются в нем» («Берешит» 28, 12). Дважды повторенные (и грамматически излишние) слова «и вот» – «вэинэ» – разбивают текст, указывают на необходимость понять его иначе, чем по простому смыслу. Мидраш поясняет, что сам Яков – это и есть лестница между землей и небом, и малахи (в христианском переводе – ангелы), которые «поднимаются и спускаются в нем», – это не те, которые живут на небе, но те, кто обитает в человеческом сердце. Сначала они поднимаются вверх, и у них есть возможность и соблазн остаться там,

«наверху лестницы», но они не должны делать так, они спускаются, неся в нижний мир то, что приобретено в высшем. Человек, поднимаясь в метафизические миры, не должен «раствориться в Боге» – наоборот, он должен опустить Его свет в наш мир. Миссия, которую Всевышний дал человеку, состоит не в том, чтобы «спасти свою душу от этого материального (и «греховного») мира», а в том, чтобы исправить этот мир. Только это дает душе то духовное продвижение, которое необходимо для общения с Творцом.

Талмуд называет состояние сна «шестидесятой частью пророчества». Само пророчество неразрывно связано со Страной Израиля. Когда народ Израиля уходит в галут (изгнание), в ночь, – он совершает вечернюю молитву и видит сны вместо пророчества. Сон – ностальгия по утраченному, воспоминание о высоком переживании, бывшем когда-то наяву, а вместе с тем как элемент пророчества – указание на то, что непременно произойдет, хотя и в неконкретной форме. До этого случая подобного в Торе не было. Лишь один раз Всевышний явился к Аврааму в дреме («Берешит» 15, 12), а в других случаях Он открывался Аврааму и Ицхаку без всяких снов. Но Якову Творец открывался только в снах, и, в некотором смысле, сны – это пророчество в изгнании.

Либеральная еврейская община «Перуш» из Оберхаузена – одна из четырех (наряду с Кёльном, Ун-ной и Билефельдом) либеральных еврейских общин земли Северный Рейн – Вестфалия. Она объединяет евреев Рурского региона, здесь можно встретить жителей Дуйсбурга, Мюльхайма, Бохума и других городов. Евреев влечет сюда прежде всего либеральная ориентация общины, которая ближе менталитету многих советских евреев. Кроме того, не всем уютно в общинах своих городов, и они ищут место, где им легче дышится. А про «Перуш» все отзываются именно так.

Борьба за существование

Община существует уже девять лет. Первые годы проходили в жестком противостоянии с прежним руководством Еврейской общины Дуйсбурга, в зону действия которой входил Оберхаузен. «Старожилы» всячески противились признанию суверенитета новой общины – как из принципа, так и из нежелания иметь еще одного претендента на бюджетное финансирование. Преодолеть сопротивление удалось спустя шесть лет, после судебного соглашения в пользу общины «Перуш», чему помогло вмешательство земельного правительств.

С тех пор условия существования общины стали, можно сказать, сносными. Остается лишь удивляться, как она существовала до этого, умудряясь оплачивать аренду помещения, развивать религиозную и культурную составляющие еврейской жизни, организовывать социальную службу, издавать газету и др. Главная заслуга в этом успехе принадлежит, конечно, председателю правления общины Льву Шварцману. На вопрос, как ему удавалось без всяких средств обеспечивать существование общины, он лишь пожимает плечами.

А ведь помощи городских властей тоже не было, потому что они в споре двух общин выбрали ортодоксальную, невольно вмешавшись тем самым в фундаментальный еврейский спор, который ведется вот уже 200 лет.

Автор стал навещать в «Перуш» с 2007 г., когда община еще теснилась в старом помещении. Но по-настоящему ее дух открылся для меня в новом здании, которое община арендовала пять лет назад. Ранее здесь размещался банк, и помещения, как свидетельствуют вывешенные в фойе фото, было абсолютно не приспособлено для религиозной общины. Я видел, с каким энтузиазмом члены общины занимались ремонтом и обустройством своего нового дома. Никто не гнушался участием в этом. Более того, здесь проявлялись богатая выдумка членов общины, их умение планировать, «рукастость» и профессионализм.

Чего стоит продуманность перепланированных внутренних помещений, где каждый уголок использован для организации еврейской жизни. Казалось бы, места немного, однако здесь проводятся молитвы, праздничные застолья, репетиции художественных коллективов. А при необходимости это же помещение трансформируется в концертный зал с мобильной сценой, кулисами и гримборными. В Германии свыше 130 еврейских общин, но многие ли из них могут похвастаться оборудованным концертным залом? А

«А идише светёлка»

Секрет успеха общины «Перуш»

вот такая маленькая община – может. Потому что здесь с самого начала знали: арендовать не на что, всё должно быть своим. И что, помимо богослужений, важно развивать и другие формы еврейской жизни.

У меня сложилось впечатление, что в этой общине царит какая-то особо добрая, открытая атмосфера, и это действительно теплый еврейский дом для ее членов, где каждому рады и каждый может найти дело для себя.

Каждому найдется место

Деятельность общины продуманна и разнообразна. Важной составляющей ее жизни является не только возрождение традиций иудаизма, но и уважение к менталитету русскоговорящих членов общины. Здесь понимают, что без русского языка не будет еврейства старшего поколения. При этом здоровый баланс



Режиссер Михаил Непомнящий (в центре) ведет репетицию театра «Рэй»

между двумя языками сохраняется, поскольку среди членов общины есть и те, кто не говорит по-русски.

Одно из направлений деятельности правления – взаимное знакомство обеих групп евреев с их духовными ценностями и возможностями. Газета общины публикует очерки о «русских» и германских евреях, знакомит читателей с еврейской историей Оберхаузена, постоянно подчеркивая тот факт, что «русские» евреи приехали сюда на место тех, кто до Катастрофы строил здесь еврейскую жизнь. Само собой, работают курсы немецкого языка, а также клуб, в котором раз в месяц проходят беседы о Германии. Да и на вечерах в разных конкурсах частенько соревнуются «русские» и «немцы».

Долгое время либеральные общины не финансировались и не могли иметь раввина или кантора на постоянной основе. Приходилось довольствоваться «гастролерами», чья деятельность оплачивалась Союзом прогрессивных евреев, куда входит «Перуш». Но недавно я присутствовал на богослужении, которое проводила раввин-практикант из колледжа им. Абрахама Гейгера Наталья Вержбовская. У меня сложилось мнение, что этот человек на своем месте, и это – находка для общины. Впервые в моей долгой жизни постсоветского еврея я не только не скучал во время молитвы, но мне было по-настоящему интересно. Наконец-то община получила постоянную помощь духовного лица: после ординации Наталья останется работать в регионе и будет обслуживать три либеральные общины.

В общине «Перуш» проводятся все виды мероприятий и занятий –

как для детей, так и для взрослых, – которые вписываются в характер деятельности еврейской общины. Всё делается толково, с выдумкой, интересно. Работает воскресная школа «Ами», для взрослых проходят еженедельные занятия в «Еврейском ликбезе». Каждую неделю по электронной почте рассылаются русскоязычные информационные материалы на еврейские темы. Лев Шварцман позволил мне сообщить читателям «Еврейской панорамы» о возможности подписаться на эту рассылку. Для этого нужно отправить контрольное слово «шалом» по адресу: perusch@mail.ru.

Я понимаю, что такие же мероприятия проводятся во многих общинах. Но в общине «Перуш» это делается на удивление изобретательно, организаторам удается создать на вечерах настроение праздничности и уюта. Сказывается то обстоятельство, что у Льва Шварцмана за плечами Институт искусств и многолетний опыт работы в учреждениях культуры, а его помощником по организации мероприятий является член правления Михаил Непомнящий – профессиональный режиссер с богатым опытом.

Один из проектов общины, которыми она по праву гордится, – хор «Рина» под руководством Галины Мучник. Хору уже девять лет, ни одно общинное мероприятие не обходится без его выступления, да и в городских мероприятиях он участвует нередко. Поет хор на девяти языках, значительную часть репертуара составляют песни на иврите и идише.

Важное место в деятельности общины занимает театр «Рэй» («зеркало»). И действительно, он достаточно точно отражает еврейскую жизнь. Руководит им уже упомянутый Михаил Непомнящий, но он – не единственный режиссер. Актриса Татьяна Сторожева поставила спектакль «Три красавицы» по пьесе Валентина Красногорова (Файнберга). Это – уже пятый спектакль театра, а до того были «Веселая свадьба» по Ильфу и Петрову, «Самуил Шпак и его тетушка» израильского автора Зинаиды Маркиной, «Снежная королева» Шварца и, наконец, «Моя кошерная леди», с триумфом показанная на сценах многих общин Германии. В прошлом году этот спектакль был включен в культурную программу Центрального совета евреев в Германии (ЦСЕГ). Это уже можно считать неким прорывом: во-первых, это театр либеральной общины; во-вторых, коллектив



Председатель правления Лев Шварцман

любительский, но доказавший свое профессиональное мастерство; в-третьих, такого большого по числу участников мероприятия в культурной программе ЦСЕГ прежде не было. Надо отметить, что музыку к спектаклю написала Галина Мучник, чем составила конкуренцию Владимиру Шаинскому, создавшему музыку к этому спектаклю для московского театра «Шалом». Сейчас в работе новый спектакль «Размо-

любительский, но доказавший свое профессиональное мастерство; в-третьих, такого большого по числу участников мероприятия в культурной программе ЦСЕГ прежде не было. Надо отметить, что музыку к спектаклю написала Галина Мучник, чем составила конкуренцию Владимиру Шаинскому, создавшему музыку к этому спектаклю для московского театра «Шалом». Сейчас в работе новый спектакль «Размо-



Руководитель хора Галина Мучник

роженный». В ноябре запланирована премьера и начнутся встречи со зрителями. А пока актеры готовы к показу других спектаклей в любой общине.

Еще один коллектив, заслуживающий упоминания, – танцевальная группа «Руах» («ветер») под руководством Светланы Нейман. Сейчас он вместе с детской балетно-танцевальной группой готовит большую концертную программу.

Говоря об успехах общины, нельзя не упомянуть и созданный здесь уникальный еврейский оркестр «Кешет» («радуга»), в котором были заняты 20 профессиональных музыкантов и певцов. К сожалению, первый концерт, посвященный 60-летию Государства Израиль, стал и последним: после тяжелой болезни ушел из жизни руководитель коллектива Александр Левин, а вместе с ним умер и оркестр.

Отдельного упоминания заслуживает общинная газета «Делет» («дверь»), которая и вправду является дверью в иудаизм, в жизнь общины. Структура издания продумана до мелочей, названия рубрик сразу привлекают внимание: «С порога» рассказывает об общинных новостях, «Вход воспрещен» печатает материалы о христианских ловцах еврейских душ, «Мезуза» представляет ритуальные предметы, а «Двернисаж» посвящен творчеству членов общины. Особый интерес представляет рубрика «Дверь в дверь», рассказывающая о людях, живущих рядом с нами. В ней было напечатано уже свыше 50 очерков о судьбах евреев, а также немцев, чьи жизни рассматриваются через призму еврейских ценностей.

В чем же истоки успеха общины «Перуш»? Не в последней очереди – в личности ее председателя. Еще на родине, в Молдавии, Лев Шварцман прошел большую жизненную школу, был активистом еврейских организаций. Его особенности – это интеллигентность, эрудиция, разносторонняя одаренность и стремление предоставить каждому члену общины возможность проявить себя. Остается лишь пожелать общине и ее руководителю дальнейших успехов на благо нашего народа.

Григорий РУБИНШТЕЙН

Сейсмограф общества

1 ноября телефону доверия при Дюссельдорфской еврейской общине пойдет 15-й год

Анонимные телефонные службы доверия существуют во всем мире. И в Германии – тоже. Но в Дюссельдорфе была создана первая подобная служба для русскоязычных евреев – эмигрантов из постсоветского пространства.

Коллективный портрет абонента

Со временем коллективный портрет абонента претерпел изменения. Во-первых, звонят не только евреи, но и все говорящие по-русски, кому «попался» номер телефона службы. Всё больше звонков от абонентов, говорящих по-немецки. Номера телефонов этой службы доверия: (0211) 946 85 20 и 946 85 21 известны за пределами и столицы, и земли Северный Рейн – Вестфалия.

Вот немного статистики, предоставленной сотрудниками телефона доверия. За 92 рабочих часа в месяц они получают 110–120 телефонных звонков. В год это примерно 1300–1500. Около 50–55% звонящих – из Дюссельдорфа, из других населенных пунктов земли Северный Рейн – Вестфалия ежегодно поступают 250–300 звонков. Ищут поддержки и абоненты из-за границы – из России, Украины, Молдовы, балтийских стран, Израйля, Америки. На долю таких звонков приходится 10–12% общего их числа.

Хорошо известен логотип телефона доверия при Дюссельдорфской еврейской общине – две обращенные друг к другу телефонные трубки, а между ними – буква, с которой начинается ивритское слово «жизнь». В графике этой эмблемы выражена квинтэссенция самой сути телефона доверия. Так считает ее руководитель Мария Гус. Высококвалифицированный психолог с многолетним опытом, она создала при Дюссельдорфской еврейской общине эту службу и бесценно руководит ей.

«Мы растем!»

Одно из основных правил телефона доверия – анонимность, поэтому ни посидеть на дежурстве, ни побеседовать с сотрудниками я не могла. Но Мария Гус, которая по совместительству выполняет и функции пресс-секретаря, согласилась ответить на вопросы корреспондента «Еврейской панорамы».

– Госпожа Гус, что изменилось за эти годы в службе телефона доверия при Дюссельдорфской еврейской общине?

– Мы растем! По рабочим дням наши сотрудники принимают звонки с 10.00 до 18.00 с обеденным перерывом с 12.00 до 16.00. А в воскресенье – с 13.00 до 16.00. В первый и третий вторник каждого месяца дежурит раввин, говорящий по-русски. Вначале нас было семеро, а теперь – 17. Развиваем нашу службу на немецком языке. Выросшие в Германии наши дети уже мыслят и говорят по-немецки более свободно, чем по-русски. Сейчас лишь по средам с 16.00 до 18.00 на телефоне доверия дежурят немецкоязычные сотрудники. Вскоре мы собираемся увеличить штат, и количество часов для немецкоговорящих сотрудников. А в весьма близком будущем наш персон-

нал должен стать двуязычным.

– Известно, что во всем мире сотрудники, дежурящие на телефонах доверия, как правило, не получают денежного вознаграждения. Что заставляет ваших коллег «подставлять себя» под чужие проблемы и горести, тратя на это свое личное время и силы?

– В первую очередь желание поддержать других людей, поделиться с ними своей энергией, добротой, жизненным опытом. Все наши сотрудники успешно состоялись в своей собственной жизни. У нас трудятся люди с большой способностью к эмпатии. Многие работают годами, и единственное вознаграждение для них – это слова благодарности в конце беседы, которые произносит человек на другом конце телефонного провода. А для меня главная награда – отношение моих сотрудников к нашей службе. Однажды я случайно, не успев войти в кабинет, услышала, как одна из них – счастливая бабушка трех внуков, у которых она, по сути, «отбирает» то время, которое отдает нам, – сказала: «Не знаю, как бы я жила без нашего телефона доверия!» Эти слова для меня – высшая оценка и радость.

– Скажите, зачем люди набирают номер телефона доверия?

– В первую очередь люди ищут эмпатии, чувства сопричастности к их жизни. А эмигранты, даже благополучно «встроившиеся» в Германию, годами испытывают отчуждение от нее и взаимное непонимание. В эмиграции слабеют семейные связи, которые в еврейских семьях всегда были очень тесными. Тяжким грузом ложатся на психику внутрисемейные проблемы. Кроме того, люди стареют, увеличивается число тех, кто пережил утрату самого близкого человека, чаще всего – супруга. Эти люди – самые трудные наши абоненты. Я давно собираюсь создать для них группы самопомощи, чтобы они могли обрести психологическую поддержку среди тех, кто сам переживает подобную трагедию. Уже в этом году община предоставит нам новое, просторное помещение. И мы осуществим это давнее намерение.

Работа в условиях психологического террора

– Как реагируют ваши абоненты на события во внешнем мире?

– Телефон доверия – самый точный сейсмограф положения дел во всех сферах нашей жизни и во всех горячих точках нашей планеты. Как только становится известно об очередном акте антисемитизма или активизации антиизраильских сил в мире и особенно в Германии, наш телефон взрывается шквалом встревоженных звонков. Люди очень близко принимают к сердцу и военный конфликт между Россией и Украиной, причем этот конфликт раскалывает старые межчеловеческие, дружеские и даже семейные связи: одна часть семьи поддерживает в этой войне украинскую, а другая – российскую сторону. Кстати, мы обратили внимание на то, что по поводу этого конфликта нам звонят значительно чаще, чем по поводу войны в Израиле. А это говорит о том, что еврейским общинам еще предстоит рабо-

тать и работать для формирования у проживающих в Германии евреев соответствующей национальной идентичности.

Люди – жертвы психологического террора, который обрушивается с экранов телевизора, из прессы, от «очевидцев» и прочего рода «информаторов». Будучи в большинстве своем недостаточно компетентными в вопросах внутренней жизни стран, принявших их, эти люди из-за



Руководитель телефона доверия Мария Гус

украинской трагедии не выходят из состояния стресса.

– Как это сказывается на их здоровье?

– Такое состояние постоянной тревоги, не находящей выхода, приводит к отравлению организма специфическими гормонами стресса. Это снижает иммунитет и повышает риск серьезных заболеваний. Кроме того, у человека, который всё время находится в напряжении, постоянно сжаты сосуды, что провоцирует гипертонию и другие явления спастического характера. К этим нежелательным последствиям нужно добавит депрессию или эмоциональную агрессию. Причем особенно уязвимы в этой ситуации пожилые люди, которые привыкли доверять телевизору и не используют альтернативные источники информации. У них развивается состояние жертвы психологического террора – очень опасное состояние. Это подтвержденные статистикой выводы очень многих специалистов, которые занимаются проблемами последствий информационного террора, зомбирования.

– Возможно, вы считаете, что следует редуцировать «погружение» в новости? Но информированность или хотя бы ее симуляция дает чувство причастности к событиям: я смотрю – значит, я участвую в процессе.

– Стремление «соучаствовать», сострадать – нормальное состояние. Но то, что делают сегодня новостные программы всех сторон, – это не сообщение информации, а эмоциональная обработка, порой

весьма тенденциозная. Информация, видеоряд, дикторские голоса подбираются и выстраиваются таким образом, что в результате люди испытывают отчаяние и ужас от творящейся несправедливости, а вовсе не эмпатию.

С точки зрения психосоциального анализа, это правильнее было бы назвать психологическим насилием. А следом за информацией из масс-медиа наступает черед обмена информацией и мнениями. И здесь уже начинается полный разлад межличностных отношений, которые, кстати, так трудно строились в эмиграции.

Согласно принципам нашей службы, мы не имеем права давать какие-либо оценки и высказывать суждения по поводу происходящего. Мы можем только стараться «переключить» наших абонентов на другую тематику. Пытаемся вместе с ними искать возможности конструктивного применения их талантов и способностей в реальной жизни. Конечно, когда нам звонят из очага противостояния, то напряжение и содержание бесед совсем иное. Но здесь корректнее обсуждать каждый конкретный случай. И не иначе. Часто звонят евреи из Украины с вопросами о том, как «бежать» в Германию. И здесь у нас тоже есть стандарты ответов, которые предложены нам властями страны и руководством еврейских организаций Германии.

«Услышать» улыбку

– А что вы советуете людям, у которых из-за того, что показывают в новостных программах, возникает напряжение в семьях, разрушаются дружеские связи?

– Если этому подвержены ваши родители, то нужно предпринимать усилия, чтобы в их жизни было что-то поинтереснее телевизора. Следует больше общаться с ними и создавать им разнообразные возможности переключения – вплоть до запрета на обсуждение болезненной темы. Нужно помогать людям «переключаться» на самих себя: они будут счастливее, и мира в душах будет больше.

– А нормально ли, когда реакция на плохую новость – не невротические реакции от негодования до ненависти, а напротив, декларирование уверенности в победе разума и человечности во всех конфликтах, причем на «языке Жванецкого или Губермана»?

– Это самое нормальное поведение. Психика защищается, и попытки отшутиться в разрешении конфликтной дискуссии – это один из видов весьма эффективной самозащиты. Мы, обсуждая подобные темы с нашими клиентами, сами стараемся, чтобы они «услышали» нашу улыбку. И тогда звонок к нам был не напрасным.

«Еврейская панорама» в Гамбурге

24 ноября в 16.00

в помещении Либеральной еврейской общины Гамбурга (Große Johannisstr. 13, 20457 Hamburg) состоится встреча с редакцией газеты «Еврейская панорама».

Издание представляет Михаил Румер

Поделись прибавкою своей

Дополнительный заработок получателей пособий

Многие получатели государственных пособий (как ALG II, так и Grundsicherung im Alter) хотели бы в меру возможности продолжать заниматься хотя бы небольшой трудовой деятельностью, зарабатывая при этом некоторые денежные суммы. Известно, что такие возможности ограничены законом, причем эти ограничения для безработных и получателей базового обеспечения в старости различаются. Общие положения достаточно хорошо известны, поэтому в данной публикации затронуты лишь некоторые малоизвестные возможности.

Получатели ALG II

Согласно § 11b, Abs. 2, 3 SGB II, получателю пособия, имеющему дополнительный трудовой доход, оставляют при зарплате:

- до 100 € – без вычетов;
- от 100 до 1000 € – 20% суммы, превышающей 100 €;
- от 1000 до 1200 € (при наличии несовершеннолетнего ребенка – до 1500 €) – 10% суммы, превышающей 1000 €.

Разовые выплаты учитываются в том месяце, в котором они получены. Имеется, однако, одно важное исключение. В соответствии с § 11, Abs. 3, Satz 3, если разовый заработок приводит к тому, что в месяце его получения полностью отпадает потребность в пособии, то этот заработок условно распределяется на шесть месяцев и учитывается в каждом из них.

Расходы, связанные с извлечением дополнительного трудового дохода, дополнительно не учитываются, так как предполагается, что они должны быть возмещены за счет оставляемых безработному 100 €. Однако в случае, если месячный заработок превышает 400 € и получатель пособия может доказать, что его фактические затраты, связанные с работой, выше паушальной суммы в 100 €, вместо нее получателю пособия оставляют фактическую сумму затрат, связанных с извлечением дополнительного трудового дохода.

В соответствии с § 2, Abs. 3 Verordnung zur Berechnung von Einkommen sowie zur Nichtberücksichtigung von Einkommen und Vermögen beim Arbeitslosengeld II/Sozialgeld (Arbeitslosengeld II / Sozialgeld-Verordnung – ALG II-V), при непостоянном месячном доходе ведомство по труду может учитывать не реальные месячные доходы, а среднемесячный доход за период начисления пособия (Bewilligungszeitraum, обычно шесть месяцев, начиная с 2015 г. предположительно 12 месяцев). Для этого нужно при подаче заявления на очередной период в том месте анкеты, где стоит вопрос о ваших доходах, сделать утвердительную отметку (ja), а в графе о предполагаемой сумме поставить, скажем, 100 €. Здесь же надо письменно выразить просьбу разрешить представить отчетные данные в конце периода начисления пособия. Если ведомство по труду с этим согласится, то оно должно будет выплачивать вам ежемесячно пособие в полном объеме, поскольку 100 € не рассматриваются как доход, а засчитываются как Freibetrag. В приведенном документе указывается также, что если при окончательном пересчете фактический среднемесячный доход отличается от предварительно учтенного не более чем на 20 €, то никакие изменения производиться не должны. Это означает, что

если получатель пособия в течение, скажем, пяти из шести месяцев зарабатывал по 100 €, а в одном месяце его заработок составил 160 €, то ведомство по труду может оставить ему всю заработанную сумму, не производя никаких вычетов из пособия (среднемесячный заработок отличается от предварительно заявленного на 20 €). Проблемой является то, что в тексте указанного документа по отношению к учету среднемесячного дохода стоит слово «может» (kann). Это означает, что законодательный акт дает ведомству по труду возможность в случае колеблющегося размера дохода исходить из среднемесячной величины, но не обязывает его делать это.



Обязательный визит без особой надежды

Если в конкретном случае ведомство откажется использовать указанную возможность, то оно должно указать причину этого. Если причина не является убедительной, отказ можно опротестовать вплоть до суда.

Получатели базового обеспечения

Для этой категории лиц действуют иные правила, которые зафиксированы в § 82 SGB XII. Получатели базового обеспечения в старости, как правило, имеют право оставлять себе лишь 30% заработанной суммы, но не более 50% суммы основной ставки пособия одинокого получателя (Bedarfsstufe 1). Такой различный подход законодатель объясняет тем, что более молодые безработные должны иметь возможность хотя бы немного заработать с тем, чтобы им было легче вернуться к нормальной профессиональной деятельности, в то время как у пожилых получателей социальных пособий такой необходимости нет. Правда, в отличие от более молодых безработных, для этой группы лиц учитываются расходы, связанные с выполнением работы, например на проезд к месту работы, приобретение необходимых принадлежностей и т. д. (§ 82, Abs. 2, Nr. 4 SGB XII).

Согласно § 82, Abs. 3, Satz 3 SGB XII, социальное ведомство может в обоснованных случаях оставлять получателю пособия более высокую денежную сумму. С юридической точки зрения понятие «обоснованный случай» является неопределенным. В пояснительной

записке к проекту закона правительство указывало, что это положение вводится для того, чтобы дать социальным ведомствам больше свободы в принятии конкретных решений, например в тех ситуациях, когда необходимо поощрить особое стремление получателя пособия к трудовой деятельности. Так, например, во Франкфурте-на-Майне и в Берлине получателям базового обеспечения в старости разрешили, так же как и более молодым безработным, зарабатывать без снижения пособия до 100 € в месяц. Аналогичное решение было принято в городе-земле Бремен в отношении разносчиков городской газеты. Городские власти

супругов получает Grundsicherung im Alter, а второй – ALG II. Сам вердикт суда касался, на первый взгляд, абсолютно странного случая, когда социальное ведомство вычло из пособия мужа часть заработка жены, получающей ALG II. Суд не только обязал ведомство вернуть незаконно удержанные деньги, но и, что самое главное, сделал замечание общего характера. Суд указал на целесообразность применения для подобного случая § 82, Abs. 3, Satz 3, т. е. заявил о допустимости для получателя Grundsicherung im Alter дополнительного заработка до 100 € в месяц, если супруг или супруга используют соответствующее правило SGB II. Логика суда такова. Нельзя допустить неравноправия в пределах семейной пары, т. е. в описанной ситуации Freibetrag должна иметь не только жена, но и муж.

В некоторых случаях полезным может оказаться использование § 4, Abs. 2 Verordnung zur Durchführung des § 82 des zwölften Buches Sozialgesetzbuch, который предписывает социальным ведомствам при непостоянных или разовых доходах от самостоятельной деятельности (например, гонорарные работы) усреднять месячный доход в течение годового периода.

Некоторые виды общественно-полезной работы

При выполнении некоторых видов общественно-полезных работ получатели обоих видов пособий имеют право на существенно большие заработки. Ситуация регулируется § 11b, Abs. 2, Satz 3 SGB II и § 82, Abs. 3, Satz 4 SGB XII. Речь идет о тех видах работ, на которые распространяются дополнительные льготы по налогообложению в соответствии с § 3, Nr. 12, 26, 26a, 26b Einkommensteuergesetz. Имеется в виду осуществление таких видов общественно-полезной деятельности, как, в первую очередь, занятия с детьми, руководство детскими кружками, спортивными секциями, а также образовательными мероприятиями для взрослых, например языковыми курсами, выполняемые в рамках или по поручению корпораций общественного права. К таким организациям относятся, прежде всего, государственные организации и религиозные общины. Поскольку речь идет в основном о руководителях занятий, этот вид налоговой льготы получил условное название Übungsleiterpauschale. Однако диапазон возможных видов деятельности, на которые распространяется эта льгота, в действительности шире. Сюда относится уход за больными и престарелыми людьми, осуществляемый в рамках корпораций общественного права, т. е. в государственных и конфессиональных больницах и домах престарелых. Размер дополнительного заработка для получателей пособий установлен в соответствии с размером Übungsleiterpauschale до 200 € в месяц (2400 € в год). Важно отметить, что это положение применимо даже в том случае, когда хотя бы один из видов заработка получателя пособия связан с такой деятельностью.

Александр ГЕЛЛЕР

Выбирай, или отключаем

Deutsche Telekom ставит клиентов перед выбором

Вероятно, далеко не всем клиентам Deutsche Telekom известно о том, что многие из них до сих пор используют для телефонных звонков «допотопные» аналоговые кабельные линии, даже если одновременно используют дигитальное DSL-подключение для выхода в Интернет. В ближайшем будущем с этим должно быть покончено: компания работает над полным переходом с 2018 г. на так называемую технологию Voice-over-IP, в рамках которой речь говорящих по телефону будет дигитализовываться и передаваться по тем же линиям, что и интернет-информация. Это позволит Deutsche Telekom отказаться от содержания собственной телефонной сети, сэкономив на этом огромные средства. Все коммуникации будут осуществляться посредством скоростной VDSL-сети.

Те клиенты Deutsche Telekom, которые пользуются его услугами исключительно для телефонной связи, будут автоматически переключены на новую сеть и, возможно, даже не заметят этого до первой серьезной аварии. Те же, кто использует аналоговую телефонную линию и ISDN-подключение для выхода в Интернет, уже начали получать от бывшего телефонного монополиста письма с ультиматумом: либо они перезаключают договор с использованием новой технологии, либо Deutsche Telekom расторгнет существующий договор. Речь идет примерно о 300 тыс. «старых» клиентов (новые вот уже два года автоматически получают договоры на объединенную сеть).

Эти клиенты сосредоточены в 53 городах, которые Deutsche Telekom с 2006 г. первыми оборудовал скоростным доступом в Интернет.



Telekom может всё, в том числе и преподнести неприятные сюрпризы

Письма, которые ничего не ведавшие граждане начали получать уже в начале сентября, имели заголовок «Срочно проявите активность, или мы вскоре будем вынуждены отключить Вам телефон» и отводили ошеломленным клиентам Deutsche Telekom всего четыре недели на перезаключение договора. Как объясняет сам концерн, задачей было вовсе не запугать бюргеров, а подвигнуть их к быстрому принятию решения. Защитники прав потребителей считают, что хотя с правовой точки зрения к Deutsche Telekom особых претензий нет, но вряд ли подобный шаг можно назвать дружественным

по отношению к клиентам. Это замечание справедливо и в отношении дополнительных расходов, которые вынуждены нести те, кого затро-

нула телекомовская перестройка. Им, в частности, придется приобрести новые – без ненужного теперь сплиттера – интернет-роутеры (самые дешевые модели, отвечающие необходимому стандарту Annex J, стоят от 60 €), а большинству – еще и найти кого-то, кто установит и конфигурирует новую технику. Сам Deutsche Telekom предлагает эту услугу по цене 99 €. Слабым утешением является то обстоятельство, что аналоговые телефонные аппараты можно использовать и впредь.

Руководство Deutsche Telekom уверяет, что дополнительные затраты будут компенсированы более вы-

годными тарифами. Зачастую смена «старого» тарифа на более актуальный и вправду приводит к некоторой экономии. Правда, весьма популярный телекомовский тариф Call & Surf-Comfort и после перехода на IP-телефонию будет стоить 34,95 € в месяц. Так что защитники прав потребителей советуют тем, кто «попал под каток» Deutsche Telekom, использовать это обстоятельство для смены телефонного оператора на более выгодного. Для его выбора можно получить необходимую информацию на сравнительных порталах, таких как Teltarif, Verivox или Check24. А можно обратиться в местное отделение Общества защиты прав потребителей, где за 10 € специалист проанализирует ваши индивидуальные телефонно-интернетные потребности и поможет выбрать подходящего провайдера.

Что же касается IP-телефонии, то ее качество, еще несколько лет назад вызывавшее нарекания, сегодня ничуть не уступает аналоговой. Проблема лишь в том, что эта технология делает ваше домохозяйство еще более зависимым от внешних неполадок. Если прежде случалось повреждение на DSL-линии, то вы некоторое время сидели без Интернета, но с работающим телефоном. Если же нечто подобное произойдет на VDSL-линии, то у вас перестанет работать не только Интернет, но также телефон и даже зависящая от него «тревожная кнопка» (Hausnotruf).

Олег БЕСЕДИН

Не свысока звоню, а с высоты С неба теперь разрешено звонить по сотовому

Вскоре с неба над Европой можно будет вести по смартфонам светские беседы: новые правила, недавно утвержденные Европейским агентством по безопасности полетов (EASA), позволяют в течение



Вскоре президент США лишится еще одной привилегии

всего полета использовать в самолетах любые портативные электронные приборы, включая сотовые телефоны. Пассажирам даже не придется переключать свои гаджеты (до сих пор при старте и посадке самолета приборы предписывалось выключать, а во время полета разрешалось включать их в т. н. «полетном» режиме). Пресс-секретарь агентства

Ильяс Марагакис подчеркнул, что теоретически вести беседы по сотовому телефону можно будет в течение всего полета, как в поездах. Проблема, однако, будет заключаться в том, что на больших высотах трудно получить сигнал. Также трудно предугадать, как отреагируют на хронических болтунов пассажиры, решившие совершить перелет через Атлантику. Авиакомпаниям придется в индивидуальном порядке решать, как они реализуют новые правила. В большинстве европейских поездов, например, есть «бесшумные» вагоны, где говорить по телефону запрещено. Однако это решение вряд ли реально для самолетов. Так что, вероятно, многие последуют примеру германской авиакомпании Lufthansa, которая заявила о намерении и в дальнейшем сохранить запрет на телефонные разговоры на борту самолета. Как показал социологический опрос, лишь 13% пассажиров хотели бы изменения этого правила.

Новые правила разрешают использовать не только сотовые телефоны, но и другую портативную электронику, в том числе электронные книги, планшетные компьютеры, mp3-плееры и т. п. Авиакомпаниям теперь должны самостоятельно решить, какими устройствами они позволят пользоваться и каким образом.

EASA, базирующееся в Кёльне, заявило, что новые правила вступают в силу немедленно и распространяются на все самолеты, которые эксплуатируются европейскими авиаперевозчиками независимо от направления полета. На практике же вступление новых правил в силу, скорее всего, займет несколько месяцев, поскольку условием этого является обеспечение авиакомпанией помехоустойчивости полетной техники.

Жанна АЛФЕРОВА

На цент ниже среднего Deutsche Post вновь повышает тарифы

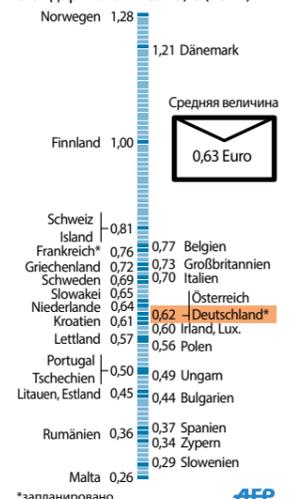
С 1 января 2015 г. концерн Deutsche Post планирует увеличить цену за доставку обычных писем с 60 до 62 центов. Это будет третье подряд увеличение цены к началу нового года: в 2013 г. цена за пересылку письма впервые за десять лет увеличилась с 55 до 58 центов, годом позже – до 60 центов. В качестве официальной причины увеличения тарифов названы высокие расходы на персонал, а также инвестиции в логистику. В то же время эксперты полагают, что таким путем Deutsche Post пытается компенсировать резкое падение выручки от доставки писем, связанное с развитием альтернативных способов коммуникации. С 1 января на 5 центов подорожает пересылка международных писем и почтовых открыток, зато на столько же подешевеет пересылка т. н. «компактных» (весом до 50 г) писем. Руководство концерна особо подчеркивает то обстоятельство, что и после подорожания тариф Deutsche Post на пересылку обычного письма не превышает среднего европейского показателя, который составляет 63 цента.

Запланированные почтовые тарифы в Германии
Избранные цены
Deutschen Post с 1.01.2015

Внутренние цены, €	ранее	изменения	без изменений
Postkarte	0,45	0,45	
Standardbrief (до 20 г)	0,60	0,62	
Kompaktbrief (до 50 г)	0,90	0,85	
Großbrief (до 500 г)	1,45	1,45	
Maxibrief (до 1000 г)	2,40	2,40	
Einschreiben	2,15	2,15	
Nachnahme	2,40	2,40	
Международные цены, €	ранее		
Postkarte (до 20 г)	0,75	0,80	
Standardbrief (до 20 г)	0,75	0,80	

Quelle: Deutsche Post

Почтовые тарифы в Европе
Внутренняя цена отправки стандартного письма, € (2014)



*запланировано

AFP

Вирусы-«захватчики»

Для распространения по всем помещениям многоэтажного административного комплекса вирусу достаточно двух-трех часов. О соответствующем эксперименте ученые из Университета Аризоны сообщили на прошедшей недавно в Вашингтоне 54-й Международной конференции по антимикробным веществам и химиотерапии. Объектом исследования был бактериофаг MS-2, который по форме, размеру и сопротивляемости дезинфицирующим препаратам мало чем отличается от норовируса – главного возбудителя острого гастроэнтерита на территории США. Ученые поместили MS-2 на одну-единственную дверную ручку в различных зданиях (офисных центрах, больницах, гостиницах). Через 2–3 часа после первого «заражения» вирус уже попал в организм 40–60% людей, работающих в здании, а также посетителей. Уже через три часа вирус нашли на всех поверхностях зданий (дверных ручках, выключателях света, кнопках лифтов, телефонных трубках и так далее). Однако эта проблема не является катастрофической. По мнению авторов эксперимента, использование дезинфицирующих салфеток, содержащих четвертичные соединения аммония, на 99% останавливает распространение вируса. Регулярное мытье рук и как минимум ежедневная одноразовая дезинфекция поверхностей снижает распространение вируса на 80%, а число вирусов в одной пробе – даже на 99%.

Альцгеймер в крови

Исследование, проведенное в Университете Вермонта, показало, что люди с IV группой крови в пожилом возрасте чаще страдают проблемами с памятью и мышлением. IV группа крови – наименее распространенная, она встречается всего у 4% населения Земли. В ходе исследования, в котором приняли участие 30 тыс. человек, выяснилось: у обладателей данной группы крови риск развития слабоумия на 82% выше, чем у остальных.

Более ранние исследования уже подтверждали, что группа крови влияет на риск развития некоторых заболеваний, в частности инсульта. А недавно ученые Университета Грайфсвальда установили, что у обладателей III группы крови риск заболеть воспалением поджелудочной железы в 2,5 раза выше, чем у обладателей самой распространенной I группы. У них также повышен риск заболевания раком поджелудочной железы. В связи с этим врачи советуют обладателям III группы крови минимизировать возможные факторы риска, каковыми являются, в частности, курение и злоупотребление алкоголем. К лицам с III группой крови относятся около 12% жителей Германии. Правда, как показал опрос, 49% мужчин и 40% женщин в стране не знают, какая у них группа крови.

Витамин от слабоумия

Люди с пониженным содержанием в крови витамина D имеют более высокий риск заболевания старческим слабоумием. Это показало пятилетнее исследование, проведенное британскими учеными. Нормальным считается показатель 30 нанограмм на миллилитр крови. Снижение содержания витамина D до 20 нг/мл повышало риск возникновения деменции на 53%, до 10 нг/мл – на 125%. Подобные результаты дают повод для серьезного беспокойства, поскольку 60% жителей ФРГ страдают дефицитом витамина D, среди детей и подростков – даже 80%.

Облучение боли

Радиосиновиортез для страдающих болезнями суставов

Для беспрепятственной работы суставов необходимо, чтобы слизистая (т. н. синовиальная) оболочка, которой они выстелены, производила в достаточном количестве суставную жидкость. В здоровом суставе слизистая оболочка тонкая и по форме соответствует внутренней поверхности. В результате хронических воспалительных заболеваний суставов (активированный артроз, ревматоидный артрит и т. п.) слизистая оболочка увеличивается в объеме, что приводит к болевым ощущениям при движении. Длительное сохранение подобного состояния чревато разрушением сустава.

В случае, когда с воспалением и болевыми ощущениями не удается справиться медикаментозными методами, одной из возможных альтернатив является радиосиновиортез (сокращенно РСО) – облучение воспаленной синовиальной оболочки радиоактивным веществом. Это лечение показано при хроническом воспалении синовиальной оболочки (так называемый синовит) с повторяющимися внутрисуставным выпотом и болях, например при:

хроническом полиартрите, ревматоидном артрите;

реактивном артрите (например, после желудочно-кишечных инфекций); воспалении суставов при псориазе; ПВС (пигментном виллонодулярном синовите);

реактивном внутрисуставном выпоте (патологическое состояние, характеризующееся скоплением какой-либо биологической жидкости в одной из полостей тела в результате,

в частности, воспаления) после имплантации протеза (прежде всего колесного протеза).

Проведение РСО назначается лечащим врачом, как правило ревматологом или ортопедом, совместно с врачом – специалистом по ядерной медицине. Условием для проведения лечения является наличие воспаления синовиальной оболочки сустава, подтвержденное актуальной сцинтиграфией костей скелета или в некоторых случаях магнитно-резонансной томографией.

В соответствующий сустав под ультразвуковым или рентгеновским контролем вводится небольшое количество радиоактивного вещества. Оно накапливается в синовиальной оболочке сустава и благодаря своей высокоэнергетической радиации с очень маленьким радиусом действия (несколько миллиметров) ведет к целенаправленному облучению воспаленной слизистой оболочки. Вследствие этого образование выпота и боли в суставе уменьшаются. Используемое вещество очень хорошо переносится организмом и не вызывает аллергических реакций. Дополнительно может вводиться кортизон для более быстрого снятия боли. После инъекции суставу необходимо обеспечить полный покой на два дня.

Лечению подлежат лишь участки воспаления (синовит); оно не проводится в случае изнашивания костей или хрящей. Эффект от процедуры возникает через 4–8 недель – после отмирания облученных воспаленных клеток слизистой оболочки и ее регенерации. Вначале даже может

наблюдаться ухудшение симптоматики на несколько дней. Об успешности лечения можно говорить спустя 3–4 месяца. При сильном утолщении синовиальной оболочки через 3–4 месяца может потребоваться проведение второго курса лечения. Для одного и того же сустава процедура может применяться не более трех раз.

РСО относится к числу процедур (немецкое название – Radiosynoviorthese, RSO), оплачиваемых в случае медицинскими показаниями больничными кассами. Она возможна для любого сустава. Степень успешности применения достигает 80%. Лечение проводится в амбулаторном режиме. В связи с тем, что все методы ядерной медицины предусматривают использование, хоть и в малых дозах, радиоактивного излучения, их проведение в период беременности не разрешается. Всем остальным, однако, не следует бояться связанного с РСО облучения: минимальный радиус действия используемых при этой процедуре нуклидов обеспечивает безопасность тканям, прилежащим к области терапии. К тому же эти вещества имеют весьма малый период полураспада, так что уже через несколько дней в организме практически не остается никакой радиации.

Лидия ЭРЛЕНКРИГ

Брошюру об РСО с информацией для пациентов можно найти по адресу: www.rso-behandlung.de/patientenbroschuere.html.

Горькие сладости

Сахарозаменители могут провоцировать диабет

Сахарозаменители, которые рекламируют в качестве профилактического средства от диабета и помощника в борьбе с лишним весом, на самом деле меняют состав и функции микрофлоры кишечника, способствуя возникновению преддиабета и других нарушений обмена веществ. Это утверждают израильские ученые из Научно-исследовательского института им. Вейцмана, авторы статьи в журнале Nature.

Исследователи на протяжении 11 недель давали подопытным мышам воду, подслащенную самыми распространенными сахарозаменителями – сахарином, сукралозой и аспартамом. В отличие от животных из контрольных групп, употреблявших чистую воду и раствор обычного сахара, эти мыши скоро начали страдать от нарушения толерантности к глюкозе (преддиабета).

Далее ученые решили выяснить, какую роль играет в этом процессе микрофлора кишечника. Сначала они дали мышам антибиотики, практически уничтожившие обитавшие у них в кишечнике бактерии. После этого сахарозаменители перестали влиять на обмен веществ. Затем биологи пересадили «очищенным» мышам микрофлору от животных, пивших воду с искусственными подсластителями, и у первых через некоторое время диагностировали преддиабет.

Данные исследования были проведены на людях. Семеро добровольцев, ранее не употреблявших искусственные подсластители, на протяжении недели употребляли только продукты, содержащие эти вещества. В результате обнаружилось, что у четверых из

них в организме начали происходить изменения, аналогичные «мышинным»: у них диагностировали нарушение толерантности к глюкозе, а также зафиксировали увеличение веса. Авторы исследования предположили, что индивидуальные особенности микрофлоры иногда приводят к «нечувствительности» к искусственным подсластителям.

По мнению научных руководителей ис-



следований иммунологов Эрана Элинава и Эрана Сегалю, постоянное потребление химических сахарозаменителей способно стать причиной ожирения и диабета. Дело в том, что желудочно-кишечная микрофлора, разлагающая съеденные нами продукты на базовые элементы, попросту незнакома с химическими сахарозаменителями и «не считает их за еду». Это и приводит к нарушениям в процессе метаболизма, способствующим ожирению и плохому усвоению питательных веществ.

Как отмечается в журнале Nature, британские ученые с настороженностью отнеслись к данным результатам, так как большая часть экспериментов была проведена на мышах, но при этом отметили, что самым здоровым напитком остается простая вода.

Международная ассоциация производителей сахарозаменителей отрицает результаты исследований израильских ученых о вреде подсластителей. Это и неудивительно: искусственные подсластители являются самыми распространенными в мире пищевыми добавками. Именно это обстоятельство и натолкнуло израильских ученых на тему их исследований. Специалистам показалось странным, что, несмотря на резкий рост потребления якобы «здоровых» сахарозаменителей, в мире за последние годы выросло число страдающих как диабетом, так и ожирением. Вероятно, это не последнее подобное исследование. Как минимум, предстоит установить характер влияния сахарозаменителей, потребляемых в типичных среднестатистических дозах. Дело в том, что количество подсластителей, которое ежедневно принимали участники эксперимента, соответствовало 20 таблеткам.

Леонид ПРОКС

Нынче на улицах Германии пожилой человек, опирающийся на четырехколесную тележку, – вполне привычное явление. Трудно даже поверить, что первая подобная каталка-опора была предложена лишь в 1978 г. шведской социальной работницей Аиной Вифалк, страдавшей детским церебральным параличом. С начала 1990-х роллаторы получили распространение в ФРГ и других странах Европы, а в 1999 г. появилась единая европейская норма EN ISO 11199, регламентирующая их технические данные. Ниже приведены вопросы, которые часто задают люди, вынужденные пользоваться роллаторами, и ответы на них.

Для кого предназначен роллатор?

В отличие от инвалидной коляски, роллатор является средством, лишь облегчающим самостоятельное передвижение. Он может быть полезен людям, испытывающим трудности с ходьбой, но не утратившим способность передвигаться. Роллатор является удобной альтернативой костылям или палке для хождения. Он может использоваться не только как помощь в передвижении на период восстановления после травм или при обостренных болезнях или инвалидностью нарушениях опорно-двигательной системы, но и как средство повышения индивидуальной мобильности для лиц пожилого возраста. Роллатор может облегчить вам жизнь, если вы:

- уже после короткой прогулки начинаете оглядываться по сторонам в поисках скамейки;
- используете для передвижения одну или две палки либо костыли;
- испытываете при ходьбе сильные боли.

Для использования роллатора вовсе не обязательны медицинские показания: часто пожилые люди, не очень твердо стоящие на ногах, отправляются с этим приспособлением за покупками.

Какие типы роллаторов существуют?

Различают собственно роллаторы – четырехколесные ходунки – и так называемые Delta-Gehräder, имеющие три колеса. Последние имеют меньшие габариты и более маневренны, поэтому используются в основном в помещениях. Управляемыми являются передние колеса (у Delta-Gehräder – переднее колесо).

Стандартные роллаторы, которые, как правило, оплачивают больничные кассы, стоят около 60 €. Более дорогие – стоимостью несколько сот евро – модели зачастую более легкие, проще складываются и имеют дополнительные удобства. За дополнительную плату можно приобрести вспомогательные приспособления к роллатору. Например, спинной ремень, держатель палки для ходьбы, замок, фару, специальные ручки или корзину для покупок.

Специальные роллаторы предназначены для людей с определенными заболеваниями. Например, для страдающих односторонним параличом после инсульта существуют модели, в которых вместо ручек предусмотрена поверхность, на которую можно опереться. Имеются также комбинированные роллаторы, легко трансформируемые в кресло-каталку. Их часто используют больные с рассеянным склерозом. А для стра-

Поддержка и опора

Что нужно знать о роллаторах

дающих ревматическими заболеваниями рук предназначены роллаторы с дополнительной опорной поверхностью. Особо стабильные XXL-роллаторы рекомендуют приобретать людям, вес которых превышает 130 кг.

Для использования в помещениях выпускаются комнатные роллаторы. Они имеют колеса меньшего диаметра и зачастую снабжены сменными дополнительными приспособлениями (например, для перевозки белья или транспортировки подноса с пищей).

Банк данных различных моделей роллаторов размещен на сайте: https://hilfsmittel.gkv-spitzenverband.de/produktlisteZurArt_input.action?paramArtId=337.

Каким образом можно приобрести роллатор?

Они свободно продаются как в специализированных магазинах (Sanitätshaus), так и в других торговых заведениях, включая дискаунтеры. Рекомендуется приобретать роллаторы в специализированной торговле, поскольку только там вам помогут подобрать и подогнать вспомогательное средство по вашим размерам и потребностям (особенно если речь идет о моделях, предназначенных для лиц с определенными заболеваниями), а также проведут первоначальный инструктаж по использованию роллатора.

Оплачивает ли роллатор больничная касса?

Роллаторы относятся к числу вспомогательных средств в смысле § 33 SGB V (в Hilfsmittelverzeichnis der Gesetzlichen Krankenversicherung они приведены в Produktgruppe 10). Это означает, что при определенных условиях больничная касса может (но не обязана) принять финансовое участие в приобретении роллатора, предписанного врачом. Поскольку вопросы этого участия каждая касса решает индивидуально, перед покупкой роллатора рекомендуется обратиться туда за консультацией (общие положения и нормы финансирования можно найти, например, на сайте: www.rehadat-hilfsmittel.de/infothek/finanzierung-privatergebrauch).

При положительном решении кассы она оплачивает своему клиенту приобретение стандартного роллатора или возмещает соответствующую часть стоимости более дорогостоящей модели. В этом случае также рекомендуется проконсультироваться в кассе, поскольку многие из них имеют партнерские договоры со специализированной торговлей и могут предложить более выгодные условия.

В ряде случаев при отказе больничной кассы принять участие в финансировании приобретения роллатора имеет смысл обратиться с подобной просьбой в другие учреждения: кассу по уходу, социальное ведомство и т. п.



О чем следует помнить при покупке роллатора?

Перед приобретением следует основательно протестировать выбранную модель (еще один аргумент в пользу специализированной торговли). Качественный роллатор должен свободно передвигаться и хорошо тормозить, позволять совершать перемещение на значительное расстояние даже с полной загрузкой.

У него должны быть удобные ручки, ориентированные параллельно направлению движения: их сильный разворот в стороны повышает опасность опрокидывания роллатора. Важна возможность индивидуальной установки высоты ручек. Они должны быть установлены так, чтобы пользователь мог спокойно обхватить их, стоя прямо и полностью опустив руки. При проблемах с суставами рук рекомендуются модели с вертикальными ручками и опорной поверхностью для предплечий.

Колеса роллатора имеют диаметр около 20 см (чем он меньше, тем больше маневренность) и могут быть с накачанной пневмокамерой (в новых моделях используется редко из-за сложностей в обслуживании), из массивной резины или полиуретана. Следует обращать внимание на то, чтобы колеса были приспособлены для перемещения не только по ровной местности, но и по брусчатке.

Тормозные рычаги роллатора расположены непосредственно под ручками и похожи на велосипедные тормоза. В большинстве случаев нажатие на одну из ручек приводит в действие тормозные колодки на обоих передних колесах, хотя есть еще и модели с раздельным торможением. При покупке следует испытать удобство расположения тормозных рычагов. Если они расположены слишком далеко от ручки, это может стать проблемой для людей с недостаточной длиной пальцами. И наоборот: если тормоза находятся слишком близко от ручки, есть опасность их нечаянного приведения в действие, что может привести к опрокидыванию роллатора. Важно иметь в виду, что тормоз роллатора имеет две функции: торможение в пути (т. н. Fahrbremse) и фиксированный тормоз (Feststellbremse). Последняя функция особенно важна для моделей, имеющих сиденье: перед его использованием тормоз роллатора должен быть надежно зафиксирован.

Сиденья роллаторов предназначены лишь для кратковременного отдыха в пути. Некоторые модели имеют сиденья со спинкой и подлокотниками. Сиденье не должно быть слишком узким и расположенным слишком низко, поскольку это затрудняет вставание. Слишком высокое расположение сиденья может представлять собой проблему для людей небольшого роста. В любом случае при сидении на роллаторе ноги должны сохранять контакт с землей. Перед тем как сесть на сиденье, следует зафиксировать тормоз роллатора и лишь затем садиться – спиной в сторону движения.

Следует обращать внимание на высоту крепления корзины для покупок. Слишком низкое крепление усложняет доступ к корзине, слишком высокое (особенно при полной загрузке) снижает устойчивость роллатора и может привести к его опрокидыванию.

Немаловажен также вес роллатора. Весьма популярные легкие модели весом 7–10 кг предназначены для людей, испытывающих лишь легкую неуверенность при ходьбе. Пациентам, подверженным падениям, рекомендуются более стабильные модели.

Большинство моделей роллаторов могут складываться для транспортировки. Наиболее комфортным, но и более дорогим является складывание по длине (Längsfaltung), более дешевые модели имеют поперечное складывание (Querfaltung).

Перед покупкой роллатора следует с помощью продавца проверить способность выбранной модели (в том числе и в грузном состоянии) преодолевать такие путевые препятствия, как бордюрный камень на улице или дверной порог в помещении. Продавец-консультант или специальный инструктор покажут вам, как это делать, пользуясь тормозами и специальным рычагом, укрепленным возле задних колес (Ankipphilfe).

Как решается вопрос ремонта и технического обслуживания роллаторов?

Ремонт и техническое обслуживание роллаторов выполняют специальные мастерские, адреса которых вы найдете в инструкции к покупке. Все связанные с этим затраты несет владелец вспомогательного приспособления. Многие больничные кассы предлагают владельцам роллаторов, которые приобретены через сотрудничающие с кассами специализированные магазины, раз в 4–5 лет обменять приспособление на новое. Мелкий ремонт роллаторов выполняют также многие мастерские по ремонту велосипедов.

Могут ли я оставлять роллатор на лестничной площадке?

В общем случае – нет, но вы можете обсудить этот вопрос с домовладельцем и получить его разрешение. В этом случае рекомендуется для сохранности пристегивать роллатор. Например, велосипедным замком.

Матвей ГОСТИС

Дополнительная информация: www.rehadat-hilfsmittel.de/export/sites/hilfsmittel/lokale-downloads/Infothek/Produktinformation_Gehhilfen_ISO1206NEU.pdf

Посредник между прошлым и настоящим

Как еврей из Миннесоты стал игроком сборной Германии по хоккею

«Еврей-хоккеист? – переспросил меня один знакомый, узнав о теме этой статьи. – Это нонсенс». Я не стал его переубеждать, напоминая имена таких звезд советского хоккея, как вратарь Виктор Зингер или защитник Юрий Ляпкин. Или приводить в пример звезду нынешней российской сборной и НХЛ Евгения Малкина. Может быть, потому, что он в чем-то прав и упомянутые исключения лишь подтверждают правило. Тем более интересно поговорить об исключениях.

Знакомьтесь: Эван Кауфман

Эвану Кауфману было шесть лет, когда его дедушка Курт незадолго до своей смерти рассказал внуку историю их семьи. О своем детстве, прошедшем в городе Виттлахна-Мозеле, о том, как изменил их еврейскую жизнь приход к власти нацистов, о концлагере, куда его отправили, о многочисленных родственниках, жизнь которых закончилась в газовых камерах, о том, как после войны он не смог больше жить в Германии и уехал в США. В их семье до недавнего времени никто больше не говорил по-немецки и никогда не посещал страну, принесшую им столько горя. Эван появился на свет в городе Плимуте (штат Миннесота) 31 октября 1984 г. В эти дни один из ведущих игроков клуба Nürnberg Ice Tigers Эван Кауфман празднует свое 30-летие.

Его послужной список на сегодняшний день невелик. Нападающий, как и многие его коллеги, начал свою карьеру в американской Молодежной хоккейной лиге в 2003 г. В свой первый сезон в клубе River City Lancers Кауфман показал вполне достойный результат, набрав в 60 играх 50 очков. Начиная с 2004 г. Эван изучал финансы на факультете бухгалтерского учета в Университете Миннесоты. Четыре года учебы Кауфман играл за университетскую команду, которая выступала в Западной университетской хоккейной ассоциации (WCHA). Окончив университет в 2008 г., игрок выбрал не Уолл-стрит, а карьеру профессионального хоккеиста.

Хватит для миньяна

Тут нужно сделать небольшое отступление. Так получилось, что в НХЛ – сильнейшей хоккейной лиге мира – традиционно выступает не так много евреев. В среднем семь-восемь. Вот как объяснил это однажды журналистам Мэттью Дэвид Шнайдер. Хоккеист, дважды выступавший за сборную США на Олимпиадах, два раза игравший в матчах всех звезд НХЛ, обладатель Кубка Стэнли, Шнайдер за 21 сезон в лиге провел 1289 матчей и по этому показателю (количество игр) занимает 59-е место в истории НХЛ (лидер здесь – легенда мирового хоккея Горди Хоу, сыгравший в 1767 матчах лиги). По мнению Шнайдера, незначительное представительство евреев в НХЛ объясняется традиционным благополучием в американских еврейских семьях. «Чтобы достичь этого уровня, нужен определенный драйв, которого обычно нет у благополучных детей», – уверен Шнайдер. Более того, он предполагает, что американские еврейские

мамы не очень охотно отдают своих отпрысков в хоккей: весьма травматичный, жесткий и даже жестокий вид спорта, в котором драки на льду уже давно стали непременным атрибутом зрелища. «Я думаю, еврейские мамы обычно оберегают от этого своих детей», – добавил знаменитый хоккеист.

Впрочем, как отмечают СМИ, в этом сезоне еврейские игроки НХЛ вполне могли бы составить миньян. По числу евреев в основном составе лидируют два клуба – Minnesota

ревни, где когда-то жил его дед, около трех часов езды на машине. Но как вернуться в страну, где были уничтожены многие твои близкие родственники, в страну, которая принесла евреям столько горя?

Приглашение германского клуба стало темой серьезных дискуссий в семье. «У меня был полный разрыв в душе, – рассказывал Кауфман несколько лет спустя журналистам газеты Die Welt. – Но я верю, что мой дедушка меня бы простил за этот поступок. Думаю, он даже был бы горд за меня».



В хоккей играют настоящие мужчины. Справа – Эван Кауфман

Wild and San José Sharks. За Minnesota Wild, например, выступают трехкратный чемпион мира среди молодежи (до 18 и до 20 лет) Джейсон Цукер и игрок сборной США Жонатан Блум. В составе «акул» не последнюю роль играют Майк Браун и Джейсон Демерс. И если Браун не раз рассказывал о том, что вырос в традиционной еврейской семье, то выходец из франкоговорящего Квебека Демерс, по его словам, лишь пару лет назад узнал, что в родне его отца были евреи. «Это было сюрпризом для всей семьи, и теперь мы с нетерпением пытаемся узнать об иудаизме все, что возможно. Мне очень интересно учение, которое когда-то было создано моими предками», – цитируют хоккеиста североамериканские СМИ. Как отмечают специалисты, несколько перспективных игроков с еврейскими корнями наблюдаются и на ближних подступах к лиге. Эксперты советуют запомнить имена Давида Варсофски, Этана Верека и Дулана Ризе. Первые два игрока уже даже выходили на лед в составе знаменитого клуба Boston Bruins.

На родину предков

В Америке нет дефицита молодых хоккеистов. Поэтому Эван Кауфман так и не дождался предложений от клубов Национальной хоккейной лиги. Но оказалось, что к нему присматривались из Германии. И довольно неожиданно игрок получил предложение заключить контракт с клубом DEG Metro Stars из Дюссельдорфа. Практически это было приглашение на родину предков: до де-

И все-таки страх оставался. И первый же вечер в Дюссельдорфе преподнес сюрприз. Решив отдохнуть после трансатлантического перелета, Эван вышел в центр города. Неожиданно к нему подошел пожилой мужчина и начал что-то быстро говорить по-немецки. Кауфман не понял ни слова. И тогда незнакомец спросил по-английски: «Еврей? Вы еврей?». «У меня в животе появилось ощущение, что сейчас произойдет что-то плохое», – рассказывал позднее Кауфман журналисту американской The New York Times. Он успел лишь подумать: только что прилетел в Германию, и первая же случайная встреча подтверждает то, чего он и его семья так опасались. «Я не знаю, – настороженно ответил Эван. – А вы?» «Я – еврей, – с некоторой даже гордостью сказал мужчина. – Я увидел ваш нос и подумал, что вы тоже могли бы быть евреем». Он рассказал, что сам уже давно уехал из Германии в Израиль, и ушел.

Сегодня Кауфман вспоминает и другие моменты, которые вызвали у него беспокойство. Кто-то нарисовал свастику на электрооящике неподалеку от апартаментов, в которых жили Эван и его жена. Однажды полиция остановила их неподалеку от синагоги и потребовала предъявить документы: дополнительные меры безопасности были предприняты после того, как в октябре 2000 г. в синагогу бросили три бутылки с зажигательной смесью. «Первое время мы немножко колебались, когда украшали свой дом к Хануке, – рассказывала жена хоккеиста Даниэль Кауфман американ-

ским журналистам. – Но постепенно это все удалось преодолеть. И сегодня мы чувствуем себя вполне комфортно здесь и совершенно не скрываем, кто мы». «Сложнее всего, – добавляет со смехом Эван, – было объяснить коллегам по команде, что мы не празднуем Рождество». Также, впрочем, как и тот факт, что Кауфман не выходит на лед в Рош ха-Шана и Йом-Кипур.

Возводя мосты

Кауфман, который в 2012–2013 гг. выступал за сборную Германии на чемпионатах мира по хоккею, по его словам, ни на минуту не пожалел о том, что вернулся на родину предков. «Мое решение не просто вернуться в Германию, но и выступать за национальную сборную этой страны имело важное значение для евреев во всем мире, – рассказал хоккеист в интервью газете Bild. – Я получил сотни писем от людей, которые писали, что они гордятся мной и моим поступком».

На самом деле Эван Кауфман стал первым евреем в послевоенной истории Германии, вышедшим на лед в свитере игрока сборной ФРГ по хоккею. И тем самым он перебрал еще один мост между прошлым и настоящим, выступив в роли продолжателя дела легендарного немецкого хоккеиста 1930-х гг. Руди Балла, человека, причастного к самым большим успехам предвоенного германского хоккея – «серебру» чемпионата мира 1930 г. и «бронзе» на зимней Олимпиаде 1932 г. Он, кстати, оказался и единственным еврейским спортсменом, выступившим за сборную Германию на Олимпиаде 1936 г. в Гармиш-Партенкирхене.

Это весьма характерная история для того страшного времени. Чиновники от нацистского спорта не собирались включать в состав команды Балла, хотя он, капитан национальной сборной на Олимпиаде 1932 г., был очень популярен в Германии. Да и сам игрок, по свидетельствам современников, не очень рвался отстаивать спортивную честь нацистов, которые к тому времени сделали весь немецкий спорт «юденфрай». Тем не менее Руди сыграл на Олимпиаде, поскольку ему и его семье была обещана возможность выехать из страны. Чиновники поменяли свою позицию после демарша лучшего хоккеиста Германии тех лет Густава Енеке, объявившего, что он не станет играть за сборную, если в ней не будет Балла. Интересно, что сам Балл уехал из Германии в ЮАР, куда его родители и родственники эмигрировали в 1936 г., только в 1948-м. Причем до 1944 г. он продолжал играть в хоккей в составе знаменитого берлинского клуба Berliner SC, являвшегося абсолютным рекордсменом по числу побед (20) в чемпионатах Германии.

В 2004 г. имя Руди Балла, умершего в Йоханнесбурге в 1975 г., было увековечено в Зале славы Международной федерации хоккея с шайбой. Попадет ли туда когда-нибудь Эван Кауфман – пока неизвестно. Но в историю германского и еврейского спорта его имя уже вписано. Большими буквами.

Виктор ФРАНК

Кулинарное искусство и немного везения

Старая история о том, как готовить маклубе

Знаете ли вы, какое блюдо больше всего подходит для суровых иерусалимских зимних суббот, когда стена дождя не дает видеть прохожих, а кинжальные порывы горного ветра продувают аборигенов насквозь через узенькие и кривые переулки столицы? Я расскажу вам, что это за блюдо.

Купите для начала продуктов, для чего, невзирая на погоду, прогуляйтесь на столичный рынок. Он встретит вас яркими и неожиданными цветами, запахами, в которых человеческий нос теряется, словно мальчик в толпе великанов, крикливыми торговцами, сумрачными лавками со специями, малюсенькими кафешками и магазинами сладостей. Здесь хочется гулять и очень не хочется покидать это место. Каждый может найти себе еду по нраву, товар по деньгам и много-много рассыпанного там и здесь удовольствия в виде щедро протянутой вам горсти орехов, огромного яблока, сочного манго или большого куска халвы. Торговец столичного рынка – это актер. Это жонглер, мим и оперный певец в одном лице:

– Помидоры свеееееежие, помидоры сочныыыые, помидоры лучшие на Ближнем Востоке!

– Рыба, рыба, свежая рыба, сам Иисус не ловил такой рыбы!

– Халва, ай, халва, сладкая, как поцелуй вашей любимой!

– А вот клубника... Кто не берет такой клубники, у того теща будет жить вечно!

Очередь мужчин у клубники не иссякает. Но мы с вами пройдем в закоулки «иракского» коридора, где в тощих, как мартовский кот, переулках располагаются кафешки «только для местных», где играют в шешбеш старые иракские евреи. Играют на деньги, и, хотя игры подобного рода в публичных местах запрещены, ни один полицейский не сунется к старикам. Это – достопримечательность города. Это – его живая история, его старое, доброе сердце.

Здесь мы найдем к мяснику, который, радостно ухмыляясь небритым лицом, аккуратно нарубит нам топориком две упитанные куриные тушки, разделит их на бедрышки, крылышки, грудки и другие части. А потом навестит лавочку на углу, где мордатый йеменский еврей с длинными пейсами, вытирающий огромные, как маслины, черные глаза, неистово хвалит чистенькие, мытые и протертые бумагой овощи. У него запасем луковичкой средних размеров, тремя баклажанами и пятью картофелинами.

А отсюда наш путь – в лавку пряностей, где у входа пирамидами и конусами рассыпной красный, белый и черный перец, желтые горы шафрана и зиры, палочки корицы, цветочки бадьяна, рядами стоят банки с травами и порошками, висят связки чеснока и сушеных грибов и золотится в огромном мешке из джута слегка желтоватый рис. Риса нам понадобится с килограмм, который нам отвесят на странно выглядящих в этом царстве старинных посудин дигитальных весах. А еще возьмем молотой корицы, кардамона, карри, шафрана и зиры, которую

еще называют кумином. И, уложив всё это в сумку, где томится, ожидая своей участи, курица, пойдем готовить Его. Оно – это блюдо – называют маклубе, или маглубэ, или... Да какая разница, как называют



этот своеобразный вариант плова на Ближнем Востоке, где вечные войны и вечный Невидимый Бог смотрит на нас с небес?

А сейчас я расскажу вам сказку о том, как жила-была в конце позапрошлого века в древнем городе Иерусалиме красивая девушка, чьи родители уже не помнили своей родословной, уходящей, как они считали, к самому Йоханану бен Закаю – мудрецу времен баснословных. Девушка эта рано осиротела и росла у тетки – старой и набожной женщины, которая вставала ни свет ни заря, шла во двор за водой и разжигала огонь в очаге, не забыв коротенькую женскую молитву. В гулком дворе-колодце, окруженном со всех сторон домами, все знали старушку-тетку как лучшую повариху города. У ее дома в пятницу выстраивалась очередь с мисками – покупатели не могли пройти мимо остро пахнущего приправами котла с маклубе, мимо япраха – голубцов из виноградных листьев, мимо кюфты – котлет из бараньего мяса, сваренных в бульоне, таких вкусных, что ни один едок не мог остановиться, пока не съедат всего.

Кстати, зажжем-ка мы огонь под кастрюлей. Нальем туда 2 л воды и положим хорошо вымытые куриные части. Добавим очищенную луковичку и подождем, пока закипит наш бульон. Засыпем кардамон, корицу и соль по вкусу и будем варить до полуготовности куриного мяса. А заодно зальем рис теплой водой.

Так вот. Молодая девушка с детства помогала тетке на кухне. Тетка не могла нарадоваться на племянницу. Та ловко работала ножом, месила тесто, наполняла рисом голубцы-япрах, шпиговала чесноком баранью лопатку и проникла во все таинства пряностей. Да, знатная росла хозяйка, и хоть не было за ней приданого, но ее умение готовить, как ее славная тетка, было лучше любых денег. Как говорят у евреев: «Доброе имя лучше отборного масла».

Почистим, пока наш бульон побулькивает, картошку, срежем хвостики баклажанов и нарежем их пластинками – тоненькими, почти прозрачными. Обжарим на сковороде на оливковом масле из Галилеи, с

тем зеленовато-коричневым оттенком и немного горчащим вкусом, которым отличается оливковое масло холодного производства. Обжарим с двух сторон до легкой корочки и откинем на блюдо.

За девушку посватался молодой и родовитый Иосиф из халебских евреев, чьи семьи, сметенные когда-то грозой римских легионов и рассеянные до Сирии, стали в XVI в. возвращаться в Столицу, лицом к которой молились всё это время. Иосиф сватал девушку с радостью, ибо больше всего на свете он любил плотно покушать. Он носил свой живот с достоинством, как богачи носят мошну, а силачи – мускулы. И возлюбил он жену свою за те вкусные приключения, которые готовила она ему каждый день на темной, пропахшей пряностями кухне, да и за ласку ее любил, но повесть наша не об этом.

Нальем пока в кастрюлю 3 ст. л. масла. Выложим туда четверть заранее замоченного риса и разровняем поверхность. Уложим на этот рис, немного разбухший и ставший от этого еще более золотистым, баклажаны, немного посолив их. Не давая им более видеть солнечный свет, прикроем баклажаны слоем порезанного пластинами картофеля, слегка посолив его и присыпав карри. Теперь – очередь курицы, которую мы вынем из бульонной симфонии и уложим на картофельное ложе, засыпав сверху оставшимся рисом. В осиротевший бульон добавим шафран и зиру, немного прокипятим и зальем им рис так, чтобы бульон поднимался на 2 пальца над рисом.

Да-да, это уже почти всё, читатель. Остается лишь увеличить огонь, пока не выкипит бульон над рисом, а затем быстро уменьшите его до минимума и накройте кастрюлю с рисом большой миской, оставив ее на маленьком огне на 20 минут, а затем еще на четверть часа – выключив огонь...

Да-да, так проделывала каждую пятницу наша героиня, а когда проходили четверть часа, и дорогие часы английской работы – подарок супруга – указывали ей на это, она ловким движением переворачивала котел так, что весь рис, и мясо, и овощи образовывали аппетитнейшую пирамидку на блюде, закрывавшем его до последней минуты.

Маклубе... Желтый и ароматный от шафрана и зиры рис, сочащийся жиром кусочки тушеного куриного мяса, ставшие мягкими и по-

датливыми, аккуратные ломтики картофеля и баклажанов... И всё это, пропитанное чудными соками мясными, и ароматом пряностей, и любовью хозяйки, слившейся во едино с волшебным вкусом, ставилось на пятничный стол. И Иосиф, возвратившись из синагоги, омывал пухлые сильные руки свои из бронзовой кружки, тщательно вытирал их чистым холстинным полотенцем и садился за стол, где горели уже зажженные свечи, и лежали две витые халы, и стоял кувшин с терпким и кисловатым вином. Как положено хозяину, Иосиф чинно наливал вино, благословлял его, макал в соль кусок халы, отломанной его могучими пальцами, и тоже благословлял, с улыбкой подавал вино и халу жене своей, хозяйке дома, матери детей и радости чресел его, и начинал читать древний субботний псалом, отрывок из притч Соломоновых, слова любви к жене, которым было уже 3000 лет. А жена улыбалась, хотя знала, что вскоре ей захочется завыть и заплакать. Ибо Иосиф, взяв себе большую ложку маклубе, всегда говорил: «А моя мама готовила это вкуснее!»

«Лучше бы мне не родиться на свет», – думала молодая женщина, утирая тайком слезы. Так проходили годы. Она старалась каждую пятницу, и каждая пятница падала капелькой, точащей камень, на жертвенник ее терпения. Каждую пятницу злость и безразличие к Иосифу увеличивались на эту капельку...

В ту пятницу она заснула у печи. Проснувшись от запаха подгорелого риса. Всё пропало! Рис, рассыпчатый и золотой от шафрана, стал коричневым, корочкой покрылась нежная куриная кожица.

«Мертвая, мертвая маклубе. И уже наступает Суббота, и нельзя разжигать огонь, чтобы приготовить другую, и вот-вот Иосиф придет... Чтоб он сдох, этот Иосиф с его покойной мамой! Чтобы сгнила его печенка! Ажец, лицемер... Кому нужны его Соломоновы похвалы, когда образ матери его вошел в дом и прочно поселился там, где ему нечего делать! За святых столом Субботы, за киддушем, где только Муж и Жена... Пусть жрет, свинья. Пусть жрет пережаренное, пахнущее горелым! Пусть потом бьет, насилует, выгоняет из дому. Пусть что хочет, то и делает, ибо не могу я больше», – обливаясь слезами, думала бедная женщина. Поставила на стол маклубе, утерла слезы...

Иосиф был не в духе. Он быстро проговорил благословения. Мрачное лицо его не разгладилось ни от вида первенца-сына, который сидел от него по правую руку, ни от веселых ужимок младших сына и дочери – близнецов. Горой возвышался Иосиф за столом. Медленно положил он в рот ложку маклубе, и сжалась в комок его жена, закрыв глаза и ожидая удара.

«Сарра! – позвал ее Иосиф. – Сарра, жена моя! Будь благословенна ты и руки твои! Ты приготовила маклубе еще лучше, чем моя мать!»

Лев ВИЛЕНСКИЙ



В стране овец, водопадов и вулканов

Когда самолет после длинного разбега медленно пошел вверх, взяв курс на континентальную Европу, оставалось лишь пожалеть, что мы улетаем из Рейкьявика поздней ночью и не сможем увидеть с высоты этот удивительный остров. Его врезанные в прибрежные скалы фьорды, снежные шапки над жерлами спящих под ледниками вулканов, радуги над многочисленными водопадами, фантастические, инопланетные лавовые пейзажи...

Не в еврейях счастье

Чтобы сразу закрыть тему, отмечу, что евреев в Исландии фактически нет. По различным данным, их здесь не более 100 человек, что при почти 330-тысячном населении островного государства лежит в пределах статистической погрешности. При этом в столь малочисленной общине нет и местных уроженцев. Все они оказались на острове либо вступив в брак, либо приехав сюда на работу или учебу. Нет на острове ни своей синагоги, ни раввина. Хотя, к вящему неудовольствию местных антисемитов, если таковые имеются, еврейке удалось пробраться в святая святых исландской власти. Пятый президент Исландии Оулафур Рагнар Гримссон с 2003 г. женат на уроженке Иерусалима, бухарской еврейке Доррит Мусайефф.

И еще одного еврея стоит вспомнить, когда речь заходит об Исландии. На окраине небольшого город-



Могила Роберта Фишера

ка Сельфосс, на тихом кладбище местного католического прихода находится неприметная могила одиннадцатого чемпиона мира по шахматам Роберта Джеймса Фишера. Хотя сам Бобби многие годы своей жизни был известен абсолютно пещерными антисемитскими взглядами, его

На автомобиле вокруг Исландии

мать Регина Фишер – швейцарская еврейка. Да и оба мужчины, которые претендуют на звание отца шахматного гения, – германский биолог и коммунист Ханс-Герхард Фишер и венгерский математик, участник Манхэттенского проекта Поль Немени – тоже евреи. В Исландии Фишера очень любили, его матч с Борисом Спасским до сих пор считается одним из важнейших событий в истории страны. В 2005 г. Ислан-



Церковь Хадльгримскиркья

дия предоставила экстравагантному американцу свое гражданство, чем спасла его от депортации в США, где экс-чемпиону мира грозило до 10 лет тюрьмы. Но это уже совсем другая история.

И не в городах счастье

А еще Исландия явно разочарует любителей городского туризма – людей, сердце которых замирает от узких улочек старых городов, причудливой геометрии европейских церквей и иных памятников мирового архитектурного наследия. Потому что в Исландии фактически ничего этого нет. Там и городов-то в нормальном понимании этого слова всего с десяток наберется. Чему, собственно, удивляться, если более 60% населения страны живет в ее столице – Рейкьявике?

В этом городе тоже не так много достопримечательностей. К числу наиболее запоминающихся относится лютеранская церковь Хадльгримскиркья. Здание похоже на стоящий

на стартовом столе космический челнок, а его башню высотой 74,5 м видно фактически из любой точки исландской столицы. На башне расположена обзорная площадка (примерно за 5 € туда можно подняться на лифте), откуда открывается прекрасный вид на город, порт и окрестные пейзажи. Еще церковь знаменита своим большим механическим органом, построенным боннским мастером Йоханнесом Клайсом. Инструмент впечатляет: его высота 15 м, вес около 25 т. Орган состоит из 5272 труб, крупнейшие из которых имеют диаметр 10 м. Чтобы закончить с Хадльгримскиркья, скажу еще, что на площади перед церковью установлен памятник знаменитому скандинавскому мореплавателю Лейфу Эрикссону Счастливному, который открыл Америку за пять веков до Колумба.

Спустившись в порт, можно пообедать в ресторанчике The Sea Baron (Saegreifinn). Как гласит реклама, он известен благодаря «лучшему в мире супу из омара». На самом деле здесь вам по вполне доступным ценам предложат большой выбор блюд из морепродуктов. Мы, например, поели стейк из кита.

Тут необходимо сделать небольшое отступление. Поесть вкусно и недорого в Исландии совсем не просто. Уровень цен в заведениях общепита (да и в магазинах) весьма высок. Причем это почти не зависит от того, собираетесь ли вы пообедать в ресторанчике в Рейкьявике или в каком-нибудь малюсеньком городке в исландской глубинке. Семья из трех человек за обед без особых излишеств и напитков должна быть готова выложить 120 € и более. Тяжело придется и любителям алкоголя: в продуктовых магазинах вина и других горячительных напитков я не видел (возможно, они продаются в каких-то специализированных местах), а легкое пиво стоит около 10 € за банку. Пожалуй, самой демократичной едой остаются весьма популярные в Исландии гамбургеры, которые подают фактически в любом местном ресторанчике по цене около 10 €. Стоит также попробовать исландские супы. Кстати, в любом местном заведении общепита вам бесплатно предложат кувшин с водой со льдом. Благо ни с водой, ни

со льдом в Исландии никаких проблем нет.

Путешественнику на заметку Ежегодно в Исландию устремляются десятки, а то и сотни тысяч туристов. И манят их, повторюсь, не города, а первозданная красота природы, в которой пылкий глаз может различить пейзажи, свойственные разным странам и континентам. Причем пейзажи эти фактически не повторяются, и каждому региону страны свойственна своя индивидуальная красота.

Путешествовать по Исландии можно по-разному в зависимости от желаний, физических и финансовых возможностей. Существуют, например, организованные групповые туры на автобусах. За время поездки по острову мы несколько раз наблюдали подобные группы туристов весьма почтенного возраста со всего мира. Главный плюс подобного отдыха (кстати, весьма недешевого) состоит в том, что ночуют группы обычно в отелях, а исландский отель класса три звезды вполне в состоянии дать фору многим отелям мира, несущим на своем фасаде на одну звездочку больше. Главный минус – туристические автобусы могут пробраться далеко не во все красивые места.

Поэтому всё-таки более популярны автомобильные туры. Причем большую часть работы за вас тоже возьмут на себя туристические агентства. Обычно путешественнику предлагается проработанный маршрут, на котором заранее бронируются места для ночлега. Вам остается только добраться до Рейкьявика и решить вопрос с автомобилем.

И снова небольшое отступление. Практически любое туристическое агентство рекомендует использовать для поездок по Исландии полноприводные машины. На собственном опыте могу сказать, что особой необходимости в джипах и их собратьях нет, потому что до основных достопримечательностей Исландии можно добраться и на обыкновенном легковом автомобиле. Другое дело, что, по германским меркам, в Исландии почти нет дорог. Даже на главной дороге страны – дороге № 1, идущей вдоль всего острова – есть весьма значительный участок, на котором начисто отсутствует асфальт. Большинство же дорог в Исландии – классическая «грунтовка», хорошо

известная автолюбителям по советским временам. И то, что вместо щебня там используются лавовые породы, мало что меняет: ям на дорогах хватает и пыль стоит столбом. Причем по этим «укатайкам» разрешено ездить со скоростью до 80 км/ч. На асфальте можно прида-



Между Североамериканской и Евразийской литосферными плитами

вить педаль до 90 км/ч. Правда, дорожной полиции почти не видно, а о стационарных радарах вежливые исландцы оповещают автолюбителей заранее плакатами внушительного размера. Прочая придорожная информационная структура развита весьма посредственно, поэтому стоит заранее обзавестись хорошей автокартой или брать машину с навигатором. Кстати, полезно заранее узнать места заправок на вашем будущем маршруте. Потому что у автора этих строк был печальный опыт, когда во время дневного перегона более чем на 400 км не удалось найти ни одной заправки. Интересная деталь: цена топлива на всём острове колеблется в пределах 0,2–0,3 исландской кроны (менее 1 евроцента). При этом большинство заправок – автоматические: подъехал, вставил кредитную карту, выбрал сумму, залил топливо и уехал.

И еще одно наблюдение: хотя трафик в Исландии весьма свободный, это не повод расслабиться за рулем. Слишком много вокруг красот, поэтому не стоит удивляться, когда идущая перед вами машина вдруг встанет прямо посреди дороги, не включая никаких сигналов, и из открывшегося окна выгянет какая-нибудь фототруба умопомрачительного размера.

Порой складывается впечатление, что большинство машин на исландской дороге № 1 – это автомобили, арендованные туристами. Потому что сами исландцы предпочитают добираться из города в город самолетами. Местная авиация развита очень хорошо. Есть даже такой вариант экскурсии: Исландия с воздуха. Но стоит она почти столько же, сколько перелет из Берлина в Рейкьявик.

Кстати, об экскурсиях: практически в любом портовом городе Исландии за какие-то 60 € вам предложат морскую экскурсию, чтобы понаблюдать китов в естественной среде. При этом, разумеется, никто не обещает, что киты к вам приплывут. И если этого не произойдет, деньги вам, конечно же, не вернут.

Не проходите мимо

Описать все туристические достопримечательности Исландии – никакого газетного пространства не хватит. За 10 дней автопутешествия вокруг острова, маршрут которого разработала германская туристическая компания DeTour, мы увидели многое, но далеко не всё. Да и как описать самые разнообразные водопады, кратеры давно потухших вулканов, тишину загадочного лесного озера, базальтовые скалы, черные пляжи из вулканического песка, туманы на горных перевалах, холодную синеву Северного Ледовитого океана, доверчивых исландских лошадей и трусливых овец, которые, как и водопады, и лавовые поля, являются неотъемлемой частью исландского пейзажа? Поэтому, наверное, стоит упомянуть несколько мест, которые необходимо увидеть обязательно.

Водопад Деттифосс

Водопады в Исландии, что называется, на любой вкус. И мощные, грохочущие, и тихие, пасторальные. Но самый главный, вне сомнения, Деттифосс – «бурлящий водопад», как его название переводится на русский язык. Он находится в национальном парке Йёкульсаурглауур и считается самым мощным в Европе: в секунду с высоты 44 м (на 10 м ниже Ниагары) обрушивается 250 кубометров воды. Удар такой силы, что облако брызг поднимается на высоту самого водопада. Стоя неподалеку от Деттифосса, испытываешь смешанное чувство страха и восхищения его мощью.

По течению расположен еще один водопад – Хафрагилфосс, куда меньшего размера, а далее река несет свои воды в красивейшее озеро.

Озеро Миватн

Это регион повышенной геотермальной активности. Буквально на расстоянии вытянутой руки расположены несколько кратеров потухших вулканов, футуристического вида геотермальная электростанция и уникальная геотермальная долина Хвераронд: марсианский пейзаж, из многочисленных трещин в земле с ревом вырываются пар и газ, и резкий запах сероводорода и аммиака распространяется очень далеко. Когда ходишь по этой долине, можешь легко представить себе, как выглядела земля миллионы лет назад и как пахнет в преисподней. Вот только ходить надо по строго огражденным дорожкам: температура почвы в этих местах достигает 100°C.

И еще одно «но»: Миватн не зря переводится на русский язык как «комариное озеро» – количество гнуса там невозможное.

Йёкульсаурлоун – лагуна айсбергов

Уникальная голубая вода, тюлени, забавные машины-амфибии, которые позволяют рассмотреть вблизи айсберги самой причудливой формы, мирно дрейфующие из лагуны в сторону Атлантического океана или иногда переворачивающиеся с глухим грохотом. На берегу лагуны люди проводят часы.

Золотое кольцо

Уникальный район неподалеку от Рейкьявика, где расположились сразу несколько чудес природы. Впервые, это, конечно, Долина гейзеров. Если смотреть на нее с расстояния несколько километров, то возникает ощущение, что наблюдаешь старт боевой ракеты, настолько неожиданно из земли вырастает белый столб пара. Гейсир, как его называют исландцы, фонтанирует примерно раз в 15 минут, выбрасывая на высоту 60 м около 230 т воды. Примерно в часе езды находится водопад Гюдльфосс, который считается самым красивым в Исландии. Вода падает в ущелье по своеобразным ступеням, расположенным фактически под прямым углом друг к другу. В ясную погоду над водопадом играют сразу несколько радуг. И, наконец,

национальный парк Тингвелир. Это историческое место: здесь в 930 г. собралось народное собрание – алтинг, положившее начало стране Исландия. Здесь расходятся литосферные плиты – Североамериканская и Евразийская. Это активный процесс: каждый год долина Тингвелир становится шире на 7 мм. Здесь находится небольшой (всего 20 м), но очень симпатичный водопад Эхсараурфосс.

«Голубая лагуна»

Этот спа-центр – едва ли не самая посещаемая достопримечательность Исландии, хотя самый дешевый билет туда стоит 35 €. «Голубая лагуна» расположена на естественном лавовом поле, в районе повышенной геотермальной активности. Молочно-голубой цвет воде придают диоксид кремния, морская соль, белая глина и сине-зеленые водоросли. Температура воды – 37–40°C. Здесь же можно купить и косметику, созданную на основе воды «Голубой лагуны». Правда, цена кремов, скрабов и т. д. значительно превосходит стоимость аналогичных товаров с Мертвого моря. И, наконец, «Голубая лагуна» расположена в 40 минутах езды от Рейкьявика, неподалеку от международного аэропорта Кефлавик, и отдых здесь может стать замечательной финальной точкой



Водопад Деттифосс

вашего путешествия по волшебной стране Исландии.

Виталий КРОПМАН
Фото автора

TUŠ REISERİRO
AN SPECIALTY TRAVEL SERVICE

ваш надёжный партнёр в организации турпоездок
Авиабилеты по всему миру | Визы в Израиль | Визы в СНГ | ПУТЁВКИ В КРЕДИТ



«СВЯТАЯ ЗЕМЛЯ»

ГРУППОВОЙ ТУР ИЗРАИЛЬ

(поездка с сопровождением на русском языке)
11.11-18.11.2014 и с 11 марта 2015
От 999€ на человека

Перелёт, отель, трансфер и экскурсии

ИЗРАИЛЬ

Полёт EL AL, EL AL, Eurowings от 99€

НОТЕЛИ

Тель-Авив

Sea Net 3* от 450€ р.р. | 7 Tage | ÜP

Иерусалим

Jerusalem Gold 3* от 350€ р.р. | 7 Tage | ÜP

Наганава

Margat 3* от 385€ р.р. | 7 Tage | ÜP

NEW ЭКСКЛЮЗИВ ОТ Tuš Reiseriro

(туры с сопровождением на русском языке)

- Вьетнам от 1920€ (15 Tage)
- Шри-Ланка от 1350€ (10 Tage)
- Новый год в Индии от 2350€ (14 Tage)
- Мексика от 1550€ (12 Tage)
- Таиланд+Камбоджа от 1630€ (10 Tage)
- Бутан+Непал от 1355€ (9 Tage)

ПУТЕШЕСТВИЕ ПО ИЗРАИЛЮ

отель, трансфер и экскурсии на

- Иерусалим от 540€ р.р. | DZ | HP
- Тель-Авив от 529€ р.р. | DZ | HP
- Наганава от 416€ р.р. | DZ | HP

Лечебные (санатории)

- Чикиш (Karlbad) от 264€ р.р. | 7T | HP
- Пальш (Kolberg) от 186€ р.р. | 7T | HP
- Алтва (Druckbrunn) от 234€ р.р. | 7T | HP

Лечебные или оздоровительные туры

- Клуб Ein Geil + пакет SPA от 650€ р.р. | DZ | HP
- Отель Lot 3* от 550€ р.р. | DZ | HP

ГОРЯЩИЕ ПУТЁВКИ ПО ВСЕМУ МИРУ

- Италия от 170€
- Греция от 240€
- Италия от 202€
- Шри-Ланка от 681€
- Египет от 395€
- Бангкок от 319€
- Закарпатья от 466€
- Таиланд от 516€
- Буда от 820€
- Бама от 953€

Ноябрь: фигуры, события, судьбы

ЗЕМЛЯ, ИЗРЫГАЮЩАЯ СМЕРТЬ

2 ноября 1956 г. в результате войны, разгоревшейся в связи с национализацией Египтом Суэцкого канала, израильская армия входит на территорию Газы, на которой проживают палестинцы. Потом в Газе размещаются войска ООН. А в 1967 г. после Шестидневной войны Газы остается за Израилем. Вот что пишет посол России в Израиле Александр Бовин в своей книге «Записки ненастоящего посла»: «Вся экономика Газы завязана на Израиль. Ежедневно десятки тысяч арабов направляются

в Израиль на заработки. В городе Газа – огромная скученность населения, бедность, безработица. Около 400 тыс. человек живут в лагерях для беженцев. Очень сильны антиизраильские настроения. В Газе началась интифада. В Газе зародилось экстремистское движение ХАМАС. Здесь „выращивают“ террористов. Не случайно израильтяне именуют Газу „землей, изрыгающей смерть“. Многие израильтяне ощущают Газу как гирию на ногах, как обузу, от которой хорошо бы избавиться. „Я же-

лаю, если бы это было возможно, – заявил, например, Рабин 2 сентября 1992 г., – чтобы Газа погрузилась в море“. По мнению одного из молодых лидеров (Израиля. – *Ред.*), у Израиля „нет в Газе никаких интересов“».

Ныне израильтяне из сектора Газы ушли, ликвидировали все свои поселки, вывели войска. Тем не менее Газа остается «землей, изрыгающей смерть»: отсюда на территорию Израиля летят и летят ракеты.



Очередная ракета запущена из жилых кварталов Газы на территорию Израиля

ОДИННАДЦАТЬ ДНЕЙ КАМЕНЕВА

8 ноября 1917 г. в Петрограде 34-летний Лев Борисович Каменев отказывается от поста председателя ВЦИК. Всероссийский центральный исполнительный комитет – высший законодательный, распорядительный и контролирующий орган власти в стране, существовал до 1936 г., после чего высшим законодательным органом становится Верховный совет. Каменев избран председателем ВЦИК 27 октября 1917 г. Ленин в то время – глава партии и правительства. Юридически это не глава страны, хотя, конечно же, фактически все решалось в ленинском ЦК и Совнаркоме. Каменев ставит рекорд по кра-

ткости пребывания во главе советской республики – он у власти всего 11 дней. Дело в том, что на первом же заседании ВЦИК он предлагает ввести в правительство представителей не только социалистических партий (эсеров и меньшевиков), но и ряда иных организаций, в том числе Петроградской думы – там, мол, тоже есть очень даже неглупые люди. И большинство членов ВЦИК с ним соглашается! А вот Ленин, Свердлов, Дзержинский и Сталин категорически против. Тогда Лев Борисович решает выйти из ЦК ввиду явного стремления его руководства к личной диктатуре и полного отказа от

демократических принципов, а заодно выйти и из ВЦИК. Человек со стремлением к демократии совершенно чужд большевистскому партийному руководству, и 8 ноября Каменев от должности председателя ВЦИК освобождают. Вместо него назначают Свердлова.

Вот что писал в своих воспоминаниях о Каменеве секретарь Сталина Борис Бажанов: «Человек он умный, образованный, с талантами хорошего государственного работника (теперь сказали бы „технократа“). Если бы не коммунизм, быть бы ему хорошим социалистическим министром в капиталистической стране».



ЛЕВ КВИТКО

11 ноября 1890 г. в местечке Голосков Подольской губернии родился еврейский идишский поэт Лев (Лейб) Моисеевич Квитко. Он рано осиротел, воспитывался бабушкой, некоторое время учился в хедере, с детства был вынужден работать. Стихи начал писать в детстве. Первый его сборник «Лидэлэх» («Песенки») был издан в Киеве в 1917 г.

С середины 1921 г. Лев Моисеевич жил и публиковался в Берлине, затем в Гамбурге, где работал в советском торговом представительстве. Здесь же он вступил в компартию. В 1925 г. поэт переехал в СССР, где выпустил множество книг для

детей (только в 1928 г. вышло 17 книг). «Из советских еврейских писателей, – писал литературовед Г. Ременик, – Лев Квитко, наверное, самый популярный. Известность он получил главным образом благодаря своим детским стихотворениям. Но, говоря о мастерстве Квитко, критики нередко забывали, что его изумительные, признанные классическими стихи, на которых выросло несколько поколений советской детворы, – только одна из граней его таланта».

За едкие сатирические стихи, опубликованные в журнале «Ди ройтэ вэлт» («Красный мир»), поэт был обвинен в «правом уклоне»

и исключен из редакции журнала. В 1931 г. он поступил рабочим на Харьковский тракторный завод. Затем продолжил профессиональную литературную деятельность. Делом всей своей жизни Лев Квитко считал автобиографический роман в стихах «Юнге йорн» («Годы молодые»), над которым он работал 13 лет.

В годы войны Квитко был членом президиума Еврейского антифашистского комитета (ЕАК) и редколлегии его газеты «Эйникайт» («Единство»). В числе ведущих деятелей ЕАК он был арестован 23 января 1949 г., а 12 августа 1952 г. расстрелян. Три года спустя его посмертно реабилитировали.



МЕРЫ ФИЗИЧЕСКОГО ВОЗДЕЙСТВИЯ

16 ноября 1939 г. в Москве на Лубянке завершается следственное дело 65-летнего Всеволода Эмильевича Мейерхольда – режиссера, народного артиста. Его арестовали в июне в Ленинграде и доставили в Москву. Умелые и быстрые чекисты быстро выбивают из него те показания, которые им нужны, после чего бить перестают, а Всеволоду Эмильевичу позволяют написать жалобу прокурору. Он пишет: «16 ноября 1939 г. дело мое закончено. От этих вынужденных ложных показаний я отказываюсь. Ко мне, 65-летнему старику, применялись такие меры физического и морального воздействия, каких я не мог выдержать. Я лгал, следовательно записывал, а некоторые ответы за меня диктовал стенографистке. Я все подписывал, потому что мне говорили, что если откажусь, то будут бить в три раза сильнее. Прошу

вызвать меня к себе. Я дам развернутые объяснения».

Никто никуда Мейерхольда не вызвал. Он пишет председателю Совета министров Молотову: «Лежа на полу, лицом вниз, я обнаруживал способность извиваться, и корчиться, и визжать, как собака, которую плетью бьет ее хозяин. Клади на пол лицом вниз, резиновым жгутом били по пяткам и спине. Я кричал и плакал от боли». Чекисты лишь ухмыльнулись, читая эти жалобы. Как шпиона, контрреволюционера и троцкиста Мейерхольда приговорили к высшей мере наказания и в феврале 1940 г. расстреляли. В 1955-м он был реабилитирован.

Вспоминал ли великий режиссер перед расстрелом предсказание, сделанное Михаилом Чеховым в 1930 г.? За два года перед тем театр Мейерхольда едва не был закрыт, когда тот задержался во Франции.

Поскольку в это же самое время из зарубежных поездок не вернулись Михаил Чехов и руководитель Еврейского театра Алексей Грановский, Мейерхольд также был заподозрен в нежелании возвращаться. Но он вернулся в Москву. А затем была встреча с Чеховым в Берлине, которую тот описал в своих воспоминаниях: «Я старался передать ему мои чувства, скорее предчувствия, о его страшном конце, если он вернется в Советский Союз. Он слушал молча, спокойно и грустно ответил мне так (точных слов я не помню): с гимназических



лет в душе моей я носил Революцию и всегда в крайних, максималистских её формах. Я знаю, вы правы – мой конец будет таким, как вы говорите. Но в Советский Союз я вернусь».

Двести тонн урановой руды

17 ноября 1968 г. из бельгийского порта Антверпен выходит торговое судно с грузом обогащенной урановой руды. О том, что происходит далее с этим судном и грузом, рассказывает книга «Оружие возмездия. Секретные операции израильских спецслужб и их противников» (Ростов-на-Дону, 2006). Упоминаемый в тексте Евратом – это Европейское сообщество по атомной энергии. «Марокко заказала партию урана в 200 т у Евратома. Для чего этой

стране нужен уран? Выяснилось, что эта страна намеревалась его перепродать Индии. Израильяне узнали точное время и место отправки партии. Это должно было произойти в Антверпене 17 ноября 1968 г. Им удалось переправить на отходящий с этим ураном корабль своих людей, которые не без приключений захватили корабль и не без еще больших приключений доставили его вместе с ураном в Израиль. 2 декабря 1968 г. этот корабль неожиданно появился в

турецком порту Искендерон. Но трюмы его были пусты. 200 т урана исчезли. Исчез и экипаж во главе с капитаном. Подробности истории об исчезновении урана оставались секретом для всего мира до апреля 1977 г., когда они были оглашены на противоядерной конференции в Зальцбурге (Австрия). Там же было высказано предположение, что груз урана был переправлен в Израиль. Израиль это предположение категорически отвергает. До сих пор».



Антверпенский порт

Эммануил Рингельблюм

21 ноября 1900 г. в галицийском городе Бучач в семье учителя родился еврейский историк и общественный деятель Эммануил Рингельблюм. Осенью 1919 г. его семья переехала в Варшаву, где Эммануил окончил гуманитарный факультет университета и в 1927 г. защитил диссертацию по истории средневековой варшавской еврейской общины. В предвоенное время он занимался изучением еврейской жизни в средневековой Польше, написал около 130 работ на эту тему. Будучи сионистом, он выступал за сохранение национальных традиций, против политики ассимиляции, которая в то время было

довольно популярной среди некоторых еврейских общественных деятелей. До 1938 г. историк преподавал в средних школах для еврейской молодежи, а затем занимался общественной деятельностью, участвовал в работе «Джойнта», помогая евреям, бежавшим из Германии от нацистских преследований. В Варшавском гетто Рингельблюм участвовал в работе организаций взаимопомощи. С октября 1939 г. он стал собирать письменные и печатные свидетельства о положении евреев в оккупированной Польше. Весной 1940 г. Рингельблюм организовал подпольную группу еврейских историков, писателей и обще-

ственных деятелей из нескольких десятков человек, которая носила



кодовое название «Онег Шаббат» («Радость субботы»). Эта группа собирала различные документы о культурной, политической и общественной жизни в Варшавском гетто. Так был создан знаменитый архив Рингельблюма, в котором запечатлена жизнь крупнейшей еврейской общины времен Второй мировой войны. Во время ликвидации гетто он был спрятан и закопан в молочных бидонах, а после войны отыскан. Самому Рингельблюму с семьей удалось укрыться на арийской стороне. Но в марте 1944 г. бункер, где он скрывался, был открыт гестапо и все его обитатели были расстреляны.

Ицхак Бен-Цви

24 ноября 1884 г. в Полтаве родился второй президент Израиля Ицхак Бен-Цви (Шимшелевич). Он учился в хедере в Украине, затем в русской гимназии, короткое время посещал Киевский университет. В 1906 г. Бен-Цви участвовал в учредительной конференции еврейской социал-демократической партии «Поалей Цион» в Полтаве. В 1906 г. полиция обнаружила в его доме склад оружия, предназначенного для еврейской самообороны; вся семья была арестована, отец Бен-Цви был сослан в Сибирь. Однако самому Ицхаку удалось бежать в Вильну.

В 1907 г. он поселился в Эрец Исраэль. Вместе с Рахелью Янаит, ставшей впоследствии его женой, Бен-Цви принимал участие в создании организации «Ха-Шомер» (Яффо, 1909). В 1910 г. он был в чис-

ле основателей социалистического журнала на иврите «Ахдут», который в 1915 г. был закрыт турецкими властями, а Бен-Цви вместе с Давидом Бен-Гурионом были арестованы и высланы из Палестины. Позднее они уехали в США, откуда в составе Еврейского легиона, который был частью британской армии, в 1918 г. прибыли в Египет, а оттуда в качестве солдат легиона отправились в Эрец Исраэль. Во время арабских беспорядков в Иерусалиме в 1920, 1921 и 1929 гг. Бен-Цви активно действовал в рядах Хаганы. Летом 1920 г. он принимал участие во Всемирной конференции «Поалей Цион» в Вене, где произошел раскол, так как часть членов этого движения подпала под влияние русского большевизма. Бен-Цви сыграл важную

роль в реорганизации движения на твердой сионистской платформе.

С момента создания в 1920 г. Ваада леумми (Национального комитета – исполнительного органа Собрания депутатов евреев подмандатной Палестины) Бен-Цви вначале являлся его членом, затем председателем и, наконец, президентом. В 1952 г. он был избран президентом Израиля. Будучи дважды переизбран (1957, 1962), оставался на этом посту до своей смерти, которая последовала в 1962 г. в Тель-Авиве.

Бен-Цви основал и возглавил Институт исследования еврейских общин на Ближнем Востоке, которому присвоено его имя. Его научные труды посвящены главным образом жизни восточных еврейских общин и различных еврейских сект (самаритян, караимов, саббатянцев)..



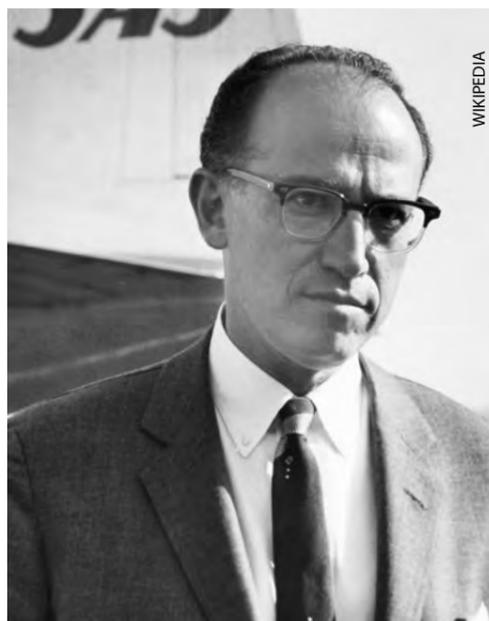
Банкнота Израиля, на которой изображен Бен-Цви

Джонас Эдвард Солк

28 ноября 1914 г. в Нью-Йорке в семье портного родился американский вирусолог и иммунолог Джонас Эдвард Солк. После окончания Нью-Йоркского университета и двухлетней интернатуры в клинической больнице он полностью сосредоточился на вирусологии, особенно на экспериментах с возбудителями инфекционных болезней, которыми занимался в Мичиганском, Питсбургском и Калифорнийском университетах. С 1963 г. Солк – директор Института биологических исследований, основанного при Калифорнийском университете, а с 1975 г. – его почетный профессор (теперь институт носит его имя).

Научная известность впервые пришла к нему в 1943 г. как к одному из создателей эффективной противогриппозной вакцины, которую в последние годы Второй

мировой войны широко использовали в армиях США и союзников. Важнейшее научное достижение Солка – победа над полиомиелитом (детским параличом), перед которым медицина до этого была практически бессильна. Эксперименты в этой области Солк начал еще в 1947 г. Вакцина из предварительно умерщвленных формалином полиовирусов была испытана Американским национальным фондом по борьбе с полиомиелитом. Результаты пятилетнего (1956–1961) массового применения вакцины Солка превзошли все ожидания: число заболеваний сократилось на 96%. Эти результаты позволили Солку по-новому осветить пути распростра-

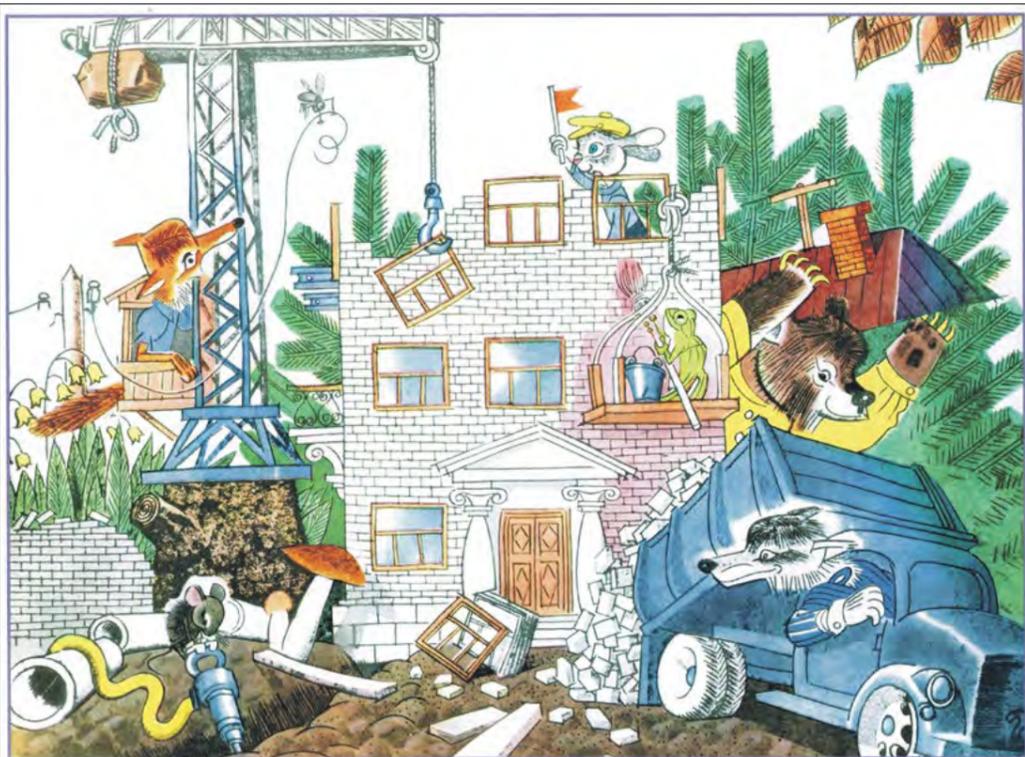


нения вирусных заболеваний вообще. Несмотря на то что вакцина Солка вскоре уступила место более эффективной вакцине А. Б. Сейбина, несомненным остается тот факт, что решающий вклад в этой области сделал Солк. Его заслуги были высоко оценены: он был избран членом крупнейших научных обществ и организаций мира и почетным доктором многих престижных американских и зарубежных университетов, награжден президентской медалью «За свободу», золотой медалью Конгресса США и французским орденом Почетного легиона. В последние годы жизни Солк работал над вакциной против СПИДа. Он умер в Калифорнии в 1995 г.

Анатолий Альшиц, Станислав Грачев по материалам энциклопедических источников

Дорогие друзья! Девочки и мальчики, мамы и папы, бабушки и дедушки!

Не пора ли отправиться в путешествие? В этом вам может помочь замечательная книга поэта Михаила Яснова и художника Анатолия Сазонова. Взрослые сразу узнают рисунки, которые они в детстве встречали в мультфильмах, книгах и журналах «Мурзилка» и «Весёлые картинки», а дети будут долго, с интересом и радостью, листать страницы с чудесными иллюстрациями – так же, как когда-то делали их родители. Весёлые стихи к иллюстрациям в книге «Забавное путешествие» сочинил известный детский поэт Михаил Яснов.



Вот современный теремок —
Он сам подняться бы не мог,

И справят новоселье в нём
Лишь те, кто вместе строит дом.



Всякий гриб на шляпку слаб.
У грибов — примерка шляп:

Та — в горошек,
Та — как торт...
В общем, шляпы — первый сорт!

Страницы из книги Михаила Яснова и Анатолия Сазонова «Забавное путешествие» (С.-Петербург, «Речь», 2012). Заказать книгу можно в Интернете по адресу: rochemuchka.net

Вы когда-нибудь встречали инопланетян?
Вот и мы пока не встречали... Но нам стало известно, что межпланетный корабль с самыми настоящими инопланетянами прибыл на Землю. Наш корреспондент Сергей Мямликов сообщил, что инопланетяне уже на улицах нашего города. Сергею удалось узнать, что пришельцы маскируются под людей. Они произносят специальное заклинание – вот такое: КРИБЛАКРАБЛАСИГМАМУРЛАЛЮДЬ!!! И сразу становятся – вылитые люди. Не отличишь! Но некоторые из них произносят заклинание невнятно.

От этого в превращении происходят ошибки...

Присмотришься к картинке. Сможешь ли ты найти на ней 11 неправильно превратившихся гостей из другой галактики?

Придумал Андрей Рево

Нарисовала Ксения Угер

Сочиняют и рисуют дети Тошка

Тошка – это пёсик. Ты его не знаешь? Он такой хорошенький, я его люблю. Мы с ним играем в догонялки.

Один раз Тошка погнался за вороной. А там прилетели еще две вороны. Одна сидела на дереве и каркала, а другая налетала на него. Он испугался и стал убежать. Его чуть не заклевали. Мама побежала спасать Тошку. Мы бегали за ним и кричали. Долго-долго. А бабушка Тата стала свистеть, и он прибежал к ней. Потом мои ножки устали и захотели домой.

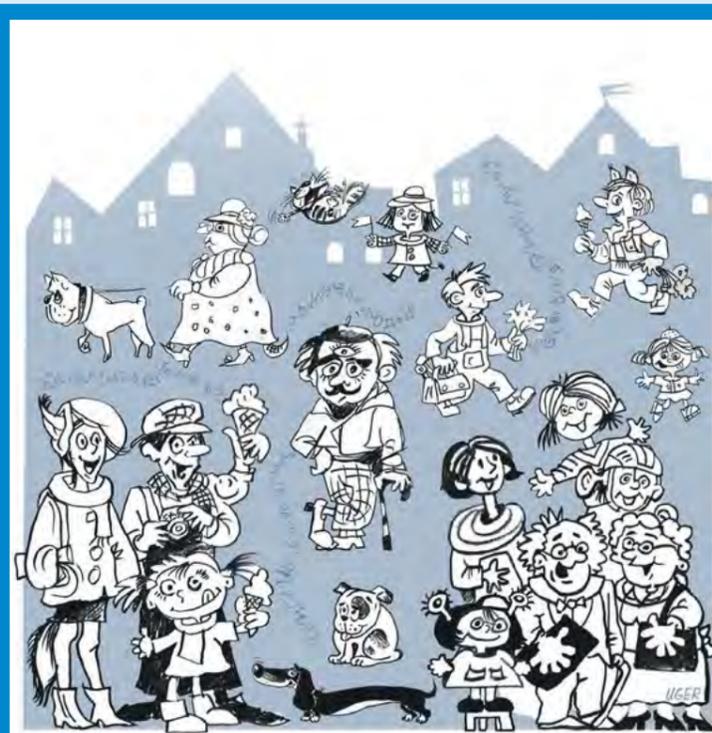
Вероника Фокина, 5 лет (Мюнхен)



Ребята! Со многими из вас под одной крышей живут (или жили когда-то) разные домашние животные, птицы или рыбы. Они приносят вам радость и доставляют немало забот. С ними приключается множество историй, весёлых и грустных. Читать такие истории очень интересно – пришлите их нам! Будет неплохо, если в конверт вы вложите ещё и свой рисунок или фотографию с изображением вашего питомца (можно сфотографироваться вместе с ним!). Самые удачные рассказы будут опубликованы.

Наш адрес: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой KINDER.
Электронная почта: redaktion@evrejskaja-panorama.de.

Игровая комната



«Еврейская панорама» ВЫХОДИТ В МИР

◀ стр. 2 По этому поводу позволим себе вспомнить старую шутку, относящуюся к временам, когда еще были распространены телевизоры с трансформаторным регулированием. Когда в 1960-е гг. в продаже появились стабилизаторы, которые не приходилось постоянно подстраивать, нагибаясь под телевизор, многие граждане интересовались у продавцов, что же лучше покупать – трансформатор или стабилизатор. Те отвечали: «Это зависит от того, куда вам больше нравится смотреть. Если в телевизор – покупайте стабилизатор, а если под телевизор – то трансформатор». Надеемся, аналогия понятна.

Многие звонящие в поиске информации о судьбе остатков «ЕГ» хотели бы выписать «Еврейскую панораму», но напоминают нам о том, что в апреле продлили подписку на два года, а поэтому не подпадают под наши условия льготной подписки. Это, конечно, так. С другой стороны, было бы неправильным отмахнуться от тех, кто, по сути, пострадал за свою верность той «Еврейской газете», которую мы редактировали почти 12 лет. Поэтому мы решили изменить условия льготной подписки.

Мы предлагаем тем обладателям двухлетней подписки на «ЕГ», которые до 31 декабря подпишутся на «Еврейскую панораму», бесплатно однократно добавить дополнительные шесть месяцев к оплаченному сроку подписки. То есть, подписавшись на год, эти подписчики будут получать газету 18 месяцев. Всем остальным подписчикам «ЕГ», сделавшим до 31 декабря свой выбор в пользу «Еврейской панорамы», мы, как и прежде, готовы бесплатно добавить к оплаченному сроку подписки на нашу газету оставшиеся месяцы подписки на «ЕГ».

Желающие подписаться могут сделать это по почте, факсу, телефону или через интернет-сайт. Если у вас возникают вопросы, связанные с обычной или льготной подпиской, – задавайте их нам, и мы постараемся в любой ситуации найти взаимоприемлемое решение.

Еще раз напоминаем вам условия обычной и льготной подписки.

Обычная подписка производится традиционным путем. Для этого нужно прислать в редакцию заполненный подписной купон или сообщение по электронной почте, заполнить соответствующую форму на интернет-сайте или позвонить нам. Если подписчик в качестве формы оплаты выбирает разрешение на списание стоимости подписки с его банковского счета (за это он получает один номер газеты в подарок, но должен обязательно заполнить и прислать подписной купон), то на этом процедура подписки заканчивается. Если же выбран вариант оплаты счета, то эта оплата должна быть произведена подписчиком, после чего он начнет получать газету.

Цель **льготной акции** – дать возможность ознакомиться с ежемесячником «Еврейская панорама» тем, кто в данный момент уже выписывает общегерманскую газету еврейской тематики. Таким читателям, подписавшимся на «Еврейскую панораму», мы предлагаем доставлять ее бесплатно до истечения абонемента на ныне подписанную газету.

Что нужно сделать, чтобы оформить льготную подписку?

Во-первых, нужно прислать в редакцию заполненный подписной купон и оплатить полученный счет (или дать редакции разрешение на снятие соответствующей суммы со счета).

Во-вторых, вместе с подписным купоном нужно отправить нам копию счета за подписку на выписываемую вами в настоящий момент общегерманскую газету еврейской тематики (из которого видны сроки подписки) либо копию квитанции об оплате. При этом учитываются подписки, оплаченные не позднее 6 апреля 2014 г. Подписчикам «Еврейской газеты», оплатившим двухлетнюю подписку после этого срока, мы предлагаем в случае подписки на «Еврейскую панораму» бесплатно однократно добавить шесть месяцев к оплаченному сроку подписки.

Как функционирует льготная подписка?

Допустим, вы в марте 2014 г. получили счет и оплатили годовую подписку на ежемесячник А., который теперь должны получать с апреля 2014 по март 2015 г. включительно. Если после знакомства с ноябрьским номером газеты «Еврейская панорама» вы оформите годовую подписку на нее с декабря 2014 г. и пришлете нам указанные выше документы, то до истечения срока подписки на издание А. – то есть до марта 2015 г. – вы будете получать «Еврейскую панораму» фактически бесплатно, а оплаченный вами годичный срок подписки начнется с апреля 2015 г. и завершится в марте 2015 г. (или в апреле 2015 г. в случае выдачи разрешения на снятие стоимости подписки с банковского счета). То есть, уплатив за год, вы будете получать газету на четыре месяца дольше.

Мы надеемся, что наша общая газета придется вам по душе, а совместными усилиями мы сделаем ее еще более интересной. Приглашаем к сотрудничеству!

Ваша редакция

ПОДПИСНОЙ КУПОН

Я оформляю подписку (отметьте нужное):

- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год за 35 € (в других странах ЕС – 42 €, за пределами ЕС – 72 €)
- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 2 года за 65 €
- комбинированную подписку на газету «Еврейская панорама» на русском языке и «Jüdische Rundschau» на немецком языке на 1 год за 69 €

Мои данные (латинскими буквами):

Name, Vorname _____
Strasse, Hausnummer _____
PLZ _____ Wohnort _____
Geburtsdatum _____ Telefon: _____ E-Mail: _____

Я согласен с тем, что подписка автоматически продлевается на год на актуальных условиях, если я письменно не откажусь от нее как минимум за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки. Неоплата счета отказом от продления подписки не является. Мне известно, что в течение 14 дней после отправки купона я могу письменно отказаться от подписки.

Дата _____ Подпись X _____

Оплату подписки я предпочитаю произвести (отметьте нужное):

- самостоятельно после получения счета от издательства
- разрешив издательству снимать стоимость подписки с моего банковского счет (Lastschrift, в этом случае за указанную цену вы будете получать газету не 12, а 13 месяцев):

Kontoinhaber: _____

IBAN: _____ BIC: _____

Подпись: _____

Я согласен с тем, что указанные мной данные, а также собранные в процессе использования данные сохраняются и используются для отправки рекламы по почте или электронной почте, а также с целью проведения маркетинговых исследований. Это разрешение может быть в любой момент письменно отозвано.

ЗНАКОМСТВО С ГАЗЕТОЙ

Порекомендуйте нашу газету вашим знакомым и родственникам или сами закажите для них ознакомительный экземпляр, используя специальный купон. Если одного купона вам недостаточно, вы можете скопировать его или сообщить нам необходимые данные в произвольной форме.

Я прошу однократно и без каких-либо обязательств со стороны получателя выслать ознакомительный экземпляр ежемесячной газеты «Еврейская панорама» по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname _____
Strasse, Hausnummer _____
PLZ _____ Wohnort _____
Telefon: _____ E-Mail: _____

Мне известно о том, что рассылка ознакомительных экземпляров является добровольной акцией издательства и повторное участие домохозяйства в ней возможно не ранее чем через шесть месяцев. Я согласен с тем, что указанные мной данные, а также собранные в процессе использования данные сохраняются и используются для отправки рекламы по почте или электронной почте, а также с целью проведения маркетинговых исследований. Это разрешение может быть в любой момент письменно отозвано.

Дата _____ Подпись X _____

ПОДПИСКА В ПОДАРОК

Я дарю годовую подписку на
ежемесячную газету
«Еврейская панорама» за 35 €.

Газету прошу выслать по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname _____
Strasse, Hausnummer _____
PLZ _____ Wohnort _____
Geburtsdatum _____ Telefon: _____ E-Mail: _____

Подписка автоматически завершается по истечении оплаченного срока подписки, если вы или получатель (за собственный счет) не сообщите нам о желании продлить ее.

Дата _____ Подпись X _____

Оплату подписки я предпочитаю произвести (отметьте нужное):

- самостоятельно после получения счета от издательства. Счет прошу выслать по адресу:

Name, Vorname _____
Strasse, Hausnummer _____
PLZ _____ Wohnort _____

- разрешив издательству снимать стоимость подписки с моего банковского счет (Lastschrift, в этом случае за указанную цену вы будете получать газету не 12, а 13 месяцев):

Kontoinhaber: _____

IBAN: _____ BIC: _____

Подпись: _____

Я согласен с тем, что указанные мной данные, а также собранные в процессе использования данные сохраняются и используются для отправки рекламы по почте или электронной почте, а также с целью проведения маркетинговых исследований. Это разрешение может быть в любой момент письменно отозвано.

Заполните купон, вырежьте его и отправьте нам по почте (J. В. О., Postfach 120841, 10598 Berlin), по факсу (030/23328860) или, сосканировав, по электронной почте (redaktion@evrejskaja-panorama.de). Вы также можете оформить подписку на нашем интернет-сайте

www.evrejskaja-panorama.de

Каждый подписчик газеты «Еврейская панорама» ПОЛУЧАЕТ В ПОДАРОК купон (Gutschein) от TuS-Reisebüro, дающий право на скидку в 50 € при заказе туристической поездки в Израиль.

По вопросам подписки и доставки газеты звоните по тел.: (030) 54 71 02 50 (пн.– ср. с 10.00 до 16.00, в остальное время автоответчик)

или пишите по адресу электронной почты: redaktion@evrejskaja-panorama.de

Мы представляем классические образцы сатиры и юмора. Авторы этих произведений не перестают удивлять остротой мысли и безудержной энергией творческого куража. К тому же эти сочинения не утратили своей актуальности и могут служить ответом на заявления наших современников.

Много лет тому назад, выходя из дому, Пушкин вспомнил, что не захватил с собой чистого носового платка.

Вернувшись домой и, после тщетных поисков, не найдя этого платка, великий поэт оставил на столе записку. Так как Пушкин писал только стихами, то даже эта скромная записка была написана звучными строками автора «Евгения Онегина»:

*NN! Когда б ты приволок
Мне носовой один платок!
Тебе я благодарен буду
И сей услуги не забуду.*

NN, к которому была обращена эта записка, платка не нашел, но сверху приписал и свою просьбу, тоже стихами, так как в пушкинский период даже прозу все писали стихами:

*О Пушкин, друга пожалей
И оставь у прислуги семь рублей.*

В течение двух дней, пока бумажка валялась на столе, на ней появлялись новые и новые фразы:

«Был у тебя. Поедем завтра к Д. Ладно?» – писало на ней какое-то незнакомое лицо.

«Хорошая тема, – набросал на уголке сам Пушкин. – Грозный. Опричники. Лес. Большой монолог. Народ. Музыка».

«Был я. Приду завтра», – писало другое незнакомое лицо.

На обратной стороне скупающий гость нарисовал козу. Бумажку вывел лакей. Потом поднял ее и вместе с другими бумажками отдал прислуге на растопку.

Коза, нарисованная опытной рукой, привлекла внимание простодушной женщины. Она взяла бумажку и положила ее к другим бумажкам, так или иначе заслуживающим внимания.

Судьба играет человеком. Кухарка вышла замуж. Через 80 лет ее внук, ветеринар в одной из глухих провинций, разбирая архив бабушки, аккуратно сложенный в коробке из-под

карамели, нашел бумажку, на краешке которой стояла подпись гениального поэта.

Через две недели ее вертели в руках два исследователя Пушкина, которых многие осторожно звали пушкинианцами. Это ремесло перешло им по наследству; к этой профессии они приучали и своих детей обоего пола.

– По-моему, Пушкин, – уверенно сказал один из них, прочитав бумажку, – и фамилия похожая: Пушкин, и год подходящий...

– Опять же по козе видно, – согласился другой, – кто, кроме автора «Полтавы», мог так нарисовать это простое животное?..

– К тому же этот ритм в стихах:

Был у тебя. Поедем завтра к Д.

– Это, кажется, проза...

– Это проза? Ну, знаете... Тут даже не поэт окончание припишет:

Сегодня я, а завтра ты в беде...

Слышите?

– Что ж я, не пушкинианец, что ли?! Слышу.

– Дополним?

– Воспроизведем.

– Издадим?

– Может быть, вы думаете, что я миллионер, что у меня по особняку в кармане, чтобы я стал спорить?..

Приблизительно через месяц в одном из журналов, печатавшем большей частью варианты ненаписанных стихов гениальных людей, появилось новое неизданное стихотворение Пушкина. Из уважения к автору оно было названо посмертным.

Стихотворение имело, после тщательной обработки его, приблизительно такой вид:

NN! Когда б ты приволок

Мне чистый носовой платок.

О Пушкин, друга пожалей

И оставь у прислуги (вариант: прислуге) семь рублей.

Был у тебя, поедем завтра к Д.

И будем оба мы везде.

Опричник. Грозный. – Тема вот.

Лес, монолог большой, народ.

Был я. Приду к тебе опять.

Играй. Кидать. Питать. Шагать.

Споров по поводу стихотворения почти не было. Некоторые пытались из упрямства приписать его Лермонтову, ссылаясь на нарисованную козу, так как Лермонтов был на Кавказе, где коз очень много, но пушкинианцы не выпускали добычи из зу-

Потомки

бов, и пришлось им уступить.

Когда неизданные стихи увидел режиссер большого идейного театра с повышенной платой на места, он поблбднел, схватил себя за сердце и упал на стул.

– Бедные мы, – успел простонать он, – другие возьмут и сделают...

– Успеет, – успокоил его близкий человек, притворяя дверь, – инсценируем за один присест... Это не энциклопедический словарь в 402 полутомах в кожаных переплетах... Сядем вместе, и пьеса будет...

Инсценировали стихотворение для большой обстановочной пьесы. Сначала хотели переделать в комедию, чему сильно способствовала развязная поза козы, нарисованной на обороте, и история с носовым платком, но для памяти Пушкина это показалось неудобным. Решили остановиться на вполне законченной исторической драме.

– Декорации-то нетрудно сделать, – хмуро думал режиссер, – художника только хорошего надо позвать: в первом действии всё на фоне носового платка, во втором можно завтрак в сухих, в третьем монолог зеленой краской с желтыми переливами... Вот четвертое... Не то козу эту самую живую поставить, не то в духе Грозного...

Пьесу писали заново, придерживаясь пушкинского замысла. Содержание получалось довольно яркое и, как об этом не раз высказывался в интервью с репортерами сам режиссер, выдержанное в духе творчества гениального поэта.

Молодой опричник во время чтения монолога теряет носовой платок. Появляется незнакомец в маске, который говорит, чтобы ему за платок выдали семь рублей, иначе он грозит уехать к Д. За сценой настоящий мотор гудит в настоящий рожок. Для реальности в первых рядах даже пахнет бензином. Опричник не соглашается на такую трагу и уходит в лес, собрав пред этим громадную толпу народа и объявив ей, что эти семь рублей он оставляет своей прислуге, но так как у него прислуги нет, то эти деньги берет с собой коза. Кончается пьеса выходом NN, загримированного под Пушкина, с последней краткой фразой: «Был у тебя, приду опять...»

Так как слов для всех действующих лиц не хватило, пришлось их заимствовать из других неизданных произведений разных авторов.

Диалоги получались хотя и красивые, но часто не соответствовали развитию фабулы.

– Была та смутная пора, – горячо говорил герой пьесы, – когда Россия молодая, в бореньях силы напрягая, мужалась гением Петра...

Героиня, не давая ему закончить фразы, возражала уверенно и сердито:

– Мы все учились понемногу, чему-нибудь и как-нибудь, так воспитаньем, слава богу, у нас не мудрено блеснуть...

Ссора кончалась только благодаря вмешательству третьего лица, введенного в пьесу режиссером для заполнения пустого места у настоящего розового куста с чудными плодами, причем это третье лицо давало резюме, мирившее всех:

– Зима. Крестьянин, торжествуя, на дровнях обновляет путь.

В одном месте, где пушкинские неизданные стихи были слишком неуместны, а нужно было все же брать что-нибудь из пушкинского материала, герой пьесы читал большой монолог из ежедневной газеты о необходимости устройства лечебницы для алкоголиков имени великого поэта.

Пресса в своих мнениях о пьесе раскололась на две неравные части. Большая, не получившая контрамарок на премьеру, укоряла декоратора и вторые персонажи в чрезвычайно долгих антрактах; меньшая часть, уступившая свои контрамарки родственникам жен, наоборот, пьесу выдвигала, сравнивая ее даже с «Крейцеровой сонатой» по звучности стихов...

И только один экстерн, прочитав к экзамену «Капитанскую дочку» и сделавшийся внезапно поклонником Пушкина, – скопил от продажи старых учебников 17 рублей, поехал на могилу великого поэта и выразил свое мнение по поводу пьесы. Взял бумажку, прикрепил ее ржавым гвоздем к ограде и вывел большими кривыми буквами:

«Здесь плевать воспрещается».

Аркадий БУХОВ (1915)

Сварила кухарка кисель и на стол поставила. Скушали кисель господа, сказали спасибо, а детушки пальчики облизали. На славу вышел кисель; всем по нраву пришелся, всем угодил. «Ах, какой сладкой кисель!», «ах какой мягкой кисель!», «вот так кисель!» – только и слов про него. – «Смотри, кухарка, чтобы каждый день на столе кисель был!» И сами наелись, и гостей употчевали, а под конец и прохожим на улицу чашку выставили. «Поешьте, честные господа, киселя! Вон он у нас какой: сам в рот лезет! Ешьте больше, он это любит!» И всякий подходил, совал в кисель ложкой, ел и утирался.

Кисель был до того разымчив и мягок, что никакого неудобства не чувствовал оттого, что его ели. Напротив того, слыша общие похвалы, он даже возмечтал. Стоит на столе да знай себе пузырится. «Стало быть, я хорош, коли господа меня любят! Не зевай, кухарка! Подливай!»

Долго ли, коротко ли так шло, только стал постепенно кисель господам прискучивать. Господа против прежнего делались образованнее; даже из подлого звания которые мало-мальски в чины про-

Кисель

изошли – и те начали желеи да бламанжей предпочитать.

– Помилуйте! – говорит один, – что хорошего в этом киселе? Разве это еда? Попробуйте, какой он мягкой, да слизкой, да сладкой!

– Отдадимте, господа, кисель свиньям! – подхватил другой. – А сами уедем на теплые воды гулять! Нагуляемся вдосталь, а там, если уж это непременно нужно, и опять домой воротимся кисель есть.

Что же! Свиньи так свиньи – право, киселю всё равно, в каком ранге особа его ест. Лишь бы ели. Заснула свинья рыло в кисель по самые уши и на весь скотный двор чавкотно подняла. Чавкает да похрюкивает: «Покатаюсь, поваляюсь, господского киселя наевшись!» Сытости, подлая, не знает; чуть замешкается кухарка, она уж хрюкает: «Подливай!» А ежили скажут: «Был кисель, да весь вышел», – она и по углам, и по закоулкам, и под навозом мордой вышарит и уж где-нибудь да отыщет.

Ела да ела свинья и наконец всё до кап-

ли съела. А господа между тем гуляли-гуляли, да и догулялись. Догулялись и говорят друг другу: «Теперь нам гулять больше не на что; айда домой кисель есть!»

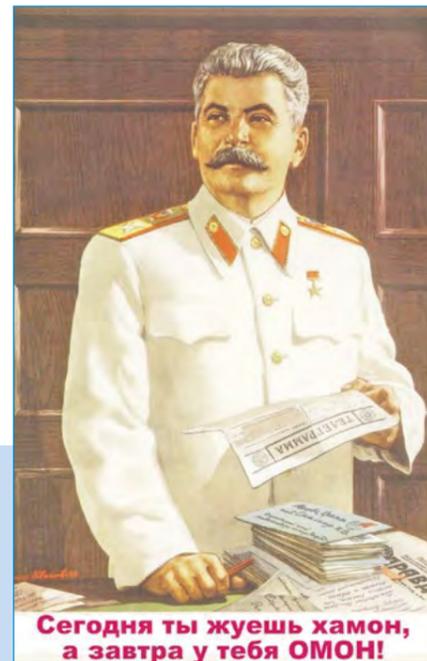
Приехали домой, взялись за ложки – смотрят, ан от киселя остались только засохшие поскребушки.

И теперь все – и господа, и свиньи – все в один голос вопиют:

– Ели мы кисель, а про запас не оставили! Чем-то на будущее время сыты будем! Где ты, кисель? ау!

Михаил САЛТЫКОВ-ЩЕДРИН (1885)

Журналист Григорий Погосян, видимо, вспомнил советский лозунг «Сегодня ты играешь джаз, а завтра родину продашь» и придумал новые строгие окрики в той же агитпроповской стилистике: «Сегодня съел французский сыр, а завтра предал русский мир!», «Купив брюссельскую капусту, забудь про то, что звался русским!», «Кто схомячил ящик репы – тот узрит духовны скрепы!»



ХОТИТЕ – ВЕРЬТЕ, ХОТИТЕ – НЕТ

Байки о встречах со зрителями рассказывает блестящий актер Александр Филиппенко, который в сентябре отметил 70-летие:

– На моем любимом Солнцевском рынке мне торговцы часто кричали: «Кощей, привет!» Они были совсем мальчишками, когда смотрели сказку «Там, на неведомых дорожках...». И один мне вдруг говорит: «Кощей, ты так классно тогда сказал эту фразу последнюю!» А когда арестовывают Кощя Бессмертного, он говорит: «Ваша взяла, значит, наше время еще не пришло». Так они это помнили. А ведь картину закрывали за эту фразу. Пришлось дописывать один эпизод в конце – крупный план царя, его играл Леонид Харитонов. Снимали прямо в садике Комитета по кинематографии. Харитонova только сверху до половины нарядили в царскую одежду, и он из кустов сказал: «И не придет».

Единственный раз мне попала роль пожилого героя-любownika. Это был такой замечательный фильм «Убегающий август», его на «Ленфильме» снимали. Главные герои – он и она. Он – убегающий август, она – цветущий май. Провели вместе лето на Волге, вернулись. Она должна была позвонить. Показывают часы и телефон. И она не звонит. Телефон молчит. И мой герой так как-то ходит, ходит. Последний кадр – он на кухне и оставляет вроде бы включенный газ... И один раз где-то после концерта вдруг ко мне подходит молодой парень. Жмет руку и говорит: «Вы мне спасли жизнь, Александр». Я спрашиваю: «Как? Что?» – «Смотрел фильм с вашим участием „Убегающий август“». Представляете, благодарит не за Кощя Бессмертного или «Мастера и Маргариту», а за «Убегающий август». Оказывается, парень этот служил в армии, и у него в отношениях с девушкой случилась катастрофа. И был вечер, когда этот человек был на грани всего. Тут он посмотрел «Убегающий август». Парень рассказывал мне: «Я сидел и думал: „Ну неужели я такой дурак, как Филиппенко? Открою газ? Нет, не буду“. Я всё поменял, и это меня спасло».

В фильме «О возвращении забыть» я играл командира подводной лодки, прообразом которого был Маринеско. На улице просто



Александр Филиппенко в роли Кощя Бессмертного в фильме «Там, на неведомых дорожках...»

подошел человек, спрашивает: «Это вы Маринеско играли?» А была середина 1980-х, тогда еще нельзя было упоминать эту фамилию, я стал что-то мямлить, отнекиваться. А человек этот тогда представляется: «Командир подводной лодки в отставке. Спасибо!» Это высшая похвала.

Но была и зрительская критика. Вот совсем недавно после хорошего концерта обнимают меня, цветы дарят и вдруг говорят на ушко: «Александр, в „Прекрасной няне“ больше не снимайтесь». А как я могу объяснить, что в этом сериале снимались и другие «шукинцы»: и Алексей Кирющенко, и Сергей Жигунов. Одна школа! Нам хотелось вместе попробовать себя в новом качестве. Так было и с «Бедной Настей». Это же совсем другая технология, трехкамерная система съемки. Надо было попробовать, понять, что это такое.

Вопрос, конечно, принципиальный...

– Сашко, ты ж у мэнэ крашый учень! – говорила в классе «украинка» Людмила Дорощева, и мне было приятно и немного неловко перед отличницей Олей Колумбет. Она-то как раз пахла и корпела над учебниками, а мне просто легко давались языки, и украинский тоже.

*Рученьки терпнуть, злипаються
віченьки...*

Боже, чи довго тягати?

*З раннього ранку до пізньої
ніченьки*

Голкою денно верти.

Это и учить не надо. Если ты не дебил – прочитал и сразу запомнил на всю жизнь. И я до сих пор помню, хоть учили мы это стихотворение в пятом или шестом классе.

И вообще, чем плохо – просто живешь в Киеве с детства, ничего не делаешь, и два языка знаешь! А как я выходил на сцену актового зала родного Калужского филиала Московского высшего технического училища имени Баумана в далеких 1970-х, представляя хор нашего студенческого театра миниатюр:

– А зараз! Наши улюбленці, наши хлопці-битлугані заспивають свою улюблену битлуганську пісню «Конь Тугезэ». У цій пісні розповідається про любов одного коня до своєї кобылы Тугезэ».

Верите – в зале рев от хохота стоял. Уху, привыкшему к русскому языку, это было ужасно смешно.

Ніч яка місячна, зоряна, ясна,

Видно, хоч голки збирай.

Вийди, коханая, працює зморена,

Хоч на хвилиночку в гай!

Эти строчки, исполненные после пары бутылок портвейна «Три семерки» под гитару по просьбе девушек нашей группы, всегда вызывали одну и ту же реакцию: широколицая и пышногрудая «витебляночка» (она сама себя так называла), уроженка славного города Витебска Таня Колдунова плакала

чуть не навзрыд, опустив голову на плечо своей калужской подруги Нади Ивановой, у которой на глазах тоже блестили слезы...

Перестройка! Горбачев! Люди в Москве, жадно прильнувшие к стеклу, где висела на стендах газета «Московские новости» с сенсационными разоблачениями. И Клара Новикова, впервые читающая написанный мной монолог в Московском театре эстрады. Героиня, простая украинская женщина, приехавшая из глубинки в столицу и пораженная жутким несоответствием между переменами в центре и застоём у нее на родине, говорит:

– Цэ у вас тут: и пэрэстройка, и гласность, а нашій жэ прэсэдатель до сих пор рапортує Леониду Ильичу!

И это было так понятно и смешно всем...

Еще помню, как я взял всю семью в охалку, и мы пошли посмотреть на Богдана Ступку в роли Тевьемолочника. Блистательный спектакль закончился, актеры ушли под овацию, а я, только выйдя из зала, сообразил, что пьеса Горина по мотивам Шолом-Алейхема шла на украинском языке...

Признаться – читать, писать и слушать я больше люблю на русском. Но когда талантливо, различия не чувствуется.

Два года назад, когда нас не было дома, в парадном забился стояк, вода хлынула снизу вверх из раковины на кухне потоком, залил паркет у меня в двух комнатах. Я написал в ЖЭКе официальное заявление на чистом украинском языке, и что – оно мне помогло?

– ЖЕК нэ вынэн, и мы ничего робыты нэ будэмо! Хто забыв стояк, нэхай той вам и платить.

Если бы было надо, я бы мог написать заявление и на английском со словарем, но новый паркет от этого у меня бы всё равно не появился...

В седьмом классе вместо Людмилы Дорощевны украинский язык и литературу у нас стала вести Галина Климентьевна. И я сразу ей почему-то не понравился. За малейшую провинность она стала мгновенно выгонять меня из класса.

– Володарський!

Больше ничего говорить ей не надо было. Я вставал, нарочито медленно собирая вещи, а тем временем Синя – Игорь Синяговский – с последней парты невозмутимо провозглашал, глянув на часы:

– На двадцатой минуте матча с поля удален Александр Володарский, номер неизвестен!

Дошло до того, что Синя стал принимать ставки – на какой минуте Климентьевна удалит меня на следующем уроке. Рекорд был установлен, когда я пришел в школу, проболел неделю.

– Володарський, ты прыйшов?

– Как видите, Галина Климентьевна.

– А я за тобою щэ нэ скучила.

– Я тоже не соскучился и могу уйти.

– Ну, иды собі з богом!

И тут голос Синяговского торжественно возвестил:

– На первой минуте матча с поля удален...

На этих словах, чтобы мне не было тоскливо, учительница удалила и самого Синю. Кстати, при всех сложных взаимоотношениях незабвенная Галина Климентьевна сохраняла объективность и ставила мне в четверти по украинскому стабильную четверку, а то и пятерку.

К чему я все это изложил? К тому, что я бы, как Галина Климентьевна, даже не начиная урока, удалил с поля всех тех, кто спекулирует на проблеме языка. И пусть это – принципиальный вопрос. Но уж точно не вопрос жизни и смерти...

Александр ВОЛОДАРСКИЙ

Анекдотические страсти

Старого новосибирца вызвали в ФСБ:

– Объясните, почему вам регулярно присылают посылки из Израиля?

– Во время войны я жил в Одессе и прятал у себя еврея.

– И вам, гражданину России, не зазорно получать посылки от израильтян? А о своем будущем вы подумали?

– Да, сейчас я прячу китайца.

– Фира, зачем ты берешь на море черное платье?

– На всякий случай. Мой муж не умеет плавать...

Если чем дальше, тем хуже, то пора поменять направление.

– Сара, не смей мне возражать!

– Абрамчик, я и не возражаю. Я молчу...

– Тогда убери мнение со своего лица!

Любовь не сразу становится слепой – сначала она близорука и недальновидна.

Одесситы обсуждают политику:

– Вы слышали, донецкие жалуются Путину, что их развели, как лохов?

– А что так?

– Ну, они на Донбассе считали себя звездами большого российского кино, и только в Сибири им объяснили, что они – массовка.

Хуже соседей сверху могут быть только соседи по камере.

– Бабушка, а когда девочка становится взрослой?

– О, Сонечка! Девочка становится взрослой, когда на кухню зовут не кушать, а готовить...

– Что общего у Анатолия Вассермана и Николая Валуева?

– Они оба смогут аргументированно ответить на вопрос гопников: «Ты че, самый умный?»

Фраза «Делай что хочешь» на языке женщин означает «Если ты сейчас не сделаешь так, как я сказала, то ты умрешь».

– Яков Моисеевич, в чем секрет вашего долголетия?

– Моя цель – пережить жену.

На Привозе в Одессе:

– Почем костюм?

– Вот тот черный?

– Да нет, вот тот бежевый!

– 4500.

– Да чтоб вас в нем похоронили!

Разгар семейной ссоры. Целя возмущена:

– Рабинович, я не понимаю, ты хочешь быть прав или счастлив?

Чтобы пробиться на первые роли, нужно быть последней сволочью.

Счастье – это когда предыдущая депрессия уже завершилась, а следующая еще не началась.

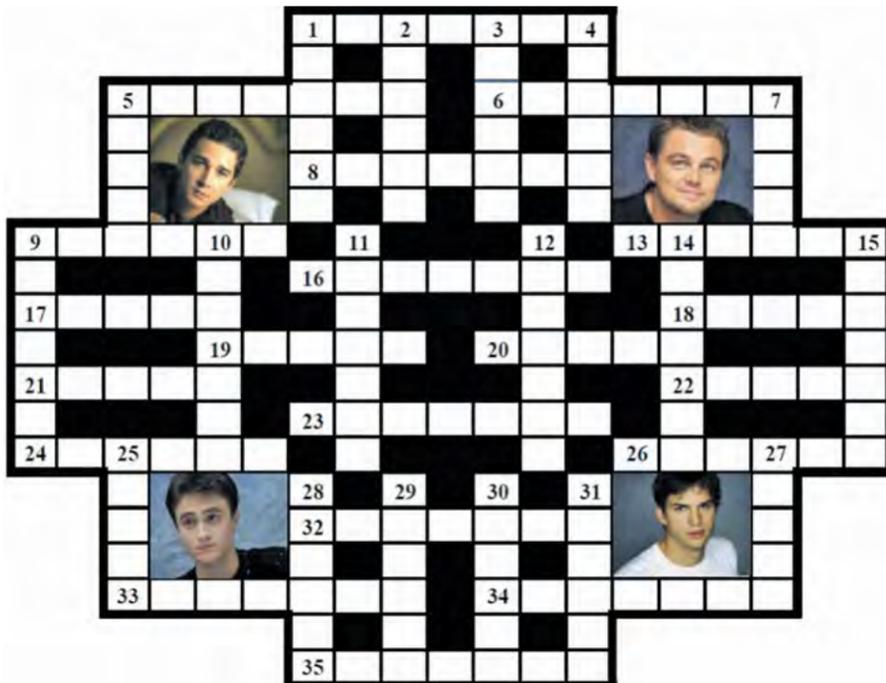
В автошколе идет занятие по оказанию первой медицинской помощи. Преподаватель спрашивает:

– Что нужно делать, если вы попали в ДТП и вашему пассажиру осталось жить от силы три-четыре минуты?

Пока группа думала, от блондинки поступило предложение:

– Накрыть.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. «Вей, ...!» – фильм Рижской киностудии, экранизация классической пьесы в стихах Я. Райниса. 5. «На ... фата золотая» – стихотворение Е. Бревновой. 6. Город окружного подчинения в земле Бавария. 8. Спортивный инвентарь, используемый в ряде игровых видов спорта: теннисе, сквоше, бадминтоне. 9. Историческая драма Б. Пэкстона, в которой одну из главных ролей сыграл актер, запечатленный на фото вверху слева. 13. «Растет, растет возле дома ...», «растет, цветет на моем виду» – из песни. 16. Город в Рязанской области. 17. «Храм ...» – индийский фильм с М. Чакраборти в главной роли. 18. «Гляжу в озера ...» – одна из песен в исполнении Л. Зыкиной. 19. «... обаятельная и привлекательная» – фильм с И. Муравьевой в главной роли. 20. Орудие труда, использующееся для нанесения ударов при ковке металлов, разбивании камней и пр. 21. «Буквы разные писать тонким перышком в тетрадь учат в ...» – из песни. 22. «Мы с ним ... в одном дворе» – из песни. 23. «Теплоходный гудок разбудил ...», «на причале толпится народ» – из песни. 24. Приспособление для получения открытого огня. 26. «Уральская ...» – песня М. Пилипенко и Е. Родыгина. 32. «Полюбила парня, да не ...», «вовсе не такого я во сне видала» – из песни. 33. «... с ноготок» – стихотворение Н. Некрасова. 34. Фильм Д. Кэмерона, в котором одну из главных ролей исполнил актер, запечатленный на фото вверху справа. 35. «... птица в руки не давалась, ... птица птицей оставалась» – из песни.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Первый (главный) министр и высший сановник во многих восточных государствах, глава всей администрации, как военной, так и гражданской. 2. Река на западе Македонии, правый приток Вардара. 3. «Главное, ..., сердцем не стареть» – песня. 4. Песня-хит группы «Любэ». 5. «Новые русские ...» – комический эстрадный дуэт актеров И. Касилова (Клавдия Ивановна Цветочек) и С. Чванова (Матрена Ивановна Нигматуллина). 7. Имя киногероя актера, запечатленного на фото внизу слева. 9. Украинский киноактер, исполнитель роли Скворцова в фильме Л. Быкова «В бой идут одни „старики“». 10. Советский и российский танцовщик, хореограф, эстрадный певец, заслуженный артист РФ. 11. Исполнитель главной роли в фильме «Москва слезам не верит». 12. Поселок в Мегиногорском районе Алтайского края. 14. Государство в Центральной Европе. 15. Часть света, объединяющая два материка. 25. «В те дни, когда, еще не знаемый ..., не зная ни забот, ни цели, ни систем» – из песни. 27. Место, где река берет свое начало. 28. Американский актер, ведущий и продюсер, запечатленный на фото внизу справа. 29. Российский пародист, юморист, телеведущий, киноактер и певец. 30. «... Иден» – роман Д. Лондона. 31. Особая общественная организация (объединение), непосредственно ставящая перед собой задачи овладеть политической властью в государстве или принять в ней участие через своих представителей в органах государственной власти.

Автор-составитель Анатолий Лозовой

Ответы на кроссворд предыдущего номера

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. «Ахава». 4. Эйлат. 6. Шалаш. 8. Зет. 9. Короб. 10. РУСАЛ. 12. Нина. 13. Клише. 14. Овин. 19. Бахаулла. 21. Астангов. 23. Аракчеев. 26. «Странник». 28. Акко. 29. Осина. 30. Явка. 34. Шакал. 35. Город. 36. Иго. 37. Аркан. 38. Давид. 39. «Хабад».

ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. «Хезболла». 3. Ватрушка. 4. Экран. 5. Тора. 6. Шест. 7. Шарон. 9. Конка. 11. Ливан. 15. Обрат. 16. Аллея. 17. Штерн. 18. Авака. 20. Хна. 22. Ген. 24. Кукиш. 25. Василиса. 26. Синагога. 27. Невод. 28. Афула. 31. Ашдод. 32. Акын. 33. Арад.

СУДОКУ

2		3	7	6	
7	5		4	2	
				4	
		3	2	1	4
		4			6
		2		3	8
					9
	5				
		1		8	5
					2
4		9		5	7

		7	6			2
6		1		3		4
	3		7			
1		3	8			4
	5					9
2				4	1	3
				5		4
		5		8	7	6
9			2		3	

Ответы на sudoku предыдущего номера

6	2	9	5	3	7	4	8	1
1	3	4	2	9	8	6	5	7
5	8	7	1	4	6	2	3	9
2	5	6	8	1	4	9	7	3
7	9	3	6	5	2	1	4	8
8	4	1	9	7	3	5	6	2
3	1	2	4	8	5	7	9	6
4	6	8	7	2	9	3	1	5
9	7	5	3	6	1	8	2	4

1	4	5	2	8	7	9	3	6
3	9	7	4	6	5	8	1	2
6	2	8	3	9	1	7	5	4
4	6	2	1	7	9	5	8	3
8	5	1	6	3	2	4	7	9
9	7	3	8	5	4	6	2	1
7	1	9	5	2	6	3	4	8
5	8	4	9	1	3	2	6	7
2	3	6	7	4	8	1	9	5

К.И.Н.О. (КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)



Как мы и предполагали, ситуация «Пес Барбос и необычный велокросс» взволновала многих. Отдельные наши читатели даже прислали по несколько вариаций на заданную тему. Публикуем самые удачные.

*Не фантазии излишек –
Просто нет в семье детишек,
Ни девчонок, ни мальчишек.
Потому он в велотачке
В рюкзаке везет собачку.
А потешный этот вид
Мне о многом говорит:
Лечит пес радикалит.
И еще бы я сказал:
Он – живой тут стоп-сигнал.
В общем, выводы мои:
Настоящий член семьи!*

Александр БЕСПРОЗВАННЫЙ

*Моя задача – наблюдать и охранять,
А кто-то думает, что еду без билета.
Пусть лишь попробуют хозяина догнать –
Тогда узнают, что за зверь в бронжилете.*

Владимир ВАЙНШТЕЙН

*Мой сумчатый германский гений,
Хозяин мой, он мчит без лени!
Остановиться, оглянуться – недосу!
Волнуюсь так... аж не до сук!*

Михаил ДВОРКИН

*Сей бабник, страстностью горя,
Пса за спиной везет не зря:
Ему гарантии нужны,
Что сзади не видать... жены!*

Аркадий СОКОЛОВСКИЙ

*Стремься в неведомые дали,
Свой обновляя жизни путь,
Отбросив дрязги и печали,
Пса-друга взять не позабудь.
Чтоб воздух встречный восторгал,
Жми на педали, счастья ради,
А друг тебе и стоп-сигнал,
И охраняет тебя сзади.*

Ефим ФЕЛЛЕР

Собака на Сене.

Эдуард ШЛЕМОВИЧ

*Кто не любит променады?
Звери, птицы, люди рады.
Мне комфортно в «кенгурушке»:
Хочешь – спишь, как на подушке,
И осадки нипочем –
Буду в миг укрыт плащом.
А зачем я в «кенгурушке»?
Нас друзья ждут на опушке,
Чтобы в парке наиграться,
Бегать всласть, в траве валяться.
Мы с хозяином потом
Вкусный бутерброд умнем,
В ручейке хлебнем водицы
И под дуб – там сладко спится.
А под вечер в стольный град
В «кенгурушке» ехать рад.*

Арнольд АБРАМОВИЧ



Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять участие в «съемках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Как думаете, попадет в «яблочко» эта Робингудиха или нет? Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке присылайте не позднее 14 ноября по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой KINO. Для предпочитающих электронную почту координаты такие: redaktion@evrejskaja-panorama.de.

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ

Найдите лучшее продолжение, не передвигая фигур

Диаграмма №1



Марьянович – Кураица (Югославия, 1979 г.)
Белые начинают и выигрывают

Диаграмма №2



Фтачник – Селеш (Залагерсег, 1979 г.)
Черные начинают и выигрывают

Решение шахматной задачи предыдущего номера

1. Фb8+!! K:b8
2. Ld8x