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По словам президента Центрально-
го совета евреев в Германии (ЦСЕГ) 
Дитера Граумана, нынешнее лето 
было отмечено самым мощным за 
все послевоенные годы всплеском 
антисемитизма. Да, до этого был, на-
пример, 2000 г., когда вся Германия 
была потрясена попыткой взрыва 
синагоги в Дюссельдорфе. Но тогда 
9 ноября у Бранденбургских ворот 
в Берлине речь президента ЦСЕГ 
Пауля Шпигеля слушали 200 тыс. 
собравшихся по призыву прави-
тельства. А десятью годами ранее на 
улицы французских городов по соб-
ственной инициативе вышел милли-
он жителей страны, протестовавших 
против осквернения еврейского 
кладбища в Карпантрансе. Нынче 
же, несмотря на вандализм в отноше-
нии синагог, нападения на евреев и 
антисемитские лозунги на пропале-
стинских демонстрациях, граждан-
ское общество никак не поддержало 
евреев.

Пришлось им взять дело в свои 
руки и призвать к солидарности это 
самое гражданское общество, за-
стывшее в летаргии равнодушия. 
Позже, отвечая на вопрос журнали-
ста о естественности подобного по-
ложения вещей, президент Всемир-
ного еврейского конгресса Рональд 
Лаудер скажет: «Функция ЦСЕГ  – 
бить в набат, если в Германии вновь 
возрождается ненависть к евреям. 
ЦСЕГ – это часть гражданского об-
щества. Организованный ЦСЕГ ми-
тинг поддержали так много партий и 
организаций, что, я думаю, нельзя го-
ворить о том, что гражданское обще-
ство осталось безучастным».

Нужно отдать должное ЦСЕГ: в 
кратчайший срок была проделана ги-
гантская организационная работа. О 
предстоящем митинге сообщали все 

СМИ. После информации о том, что 
в нем примут участие канцлер и пре-
зидент ФРГ, список почетных гостей 
рос на глазах. Еврейские общины ор-
ганизовывали автобусы для достав-
ки своих членов в столицу.

14 сентября у Бранденбургских во-
рот (интересно, а почему не в одном 
из тех районов Берлина, где евреям 
сегодня опасно появляться?) собра-
лись, по разным подсчетам, от 5 тыс. 
до 8 тыс. человек. С учетом того, что 
демонстрации за легализацию мари-
хуаны или за ограничение прослуши-
вания телефонов собирают в Берлине 
на порядок больше участников, вряд 
ли можно говорить о «восстании 
порядочных», к которому 14 лет на-
зад на том же месте призывал Пауль 
Шпигель, заявивший: «Я убежден в 
том, что большинство в этой стране 
отвергает правый экстремизм, анти-
семитизм и ксенофобию. Но это боль-
шинство не вправе дольше молчать, 
оно не вправе приуменьшать значение 
происходящих в стране событий».

Нынешний митинг произвел 
странное впечатление. Понятно, что 
подобная акция необходима. И слова, 
сказанные с трибуны, были правиль-
ными. Но уж слишком ожидаемыми. 
Вряд ли кто-то сомневался в том, что 
канцлер заявит: «То, что сегодня в 
Германии живут более 100 тыс. евре-
ев, граничит с чудом. Это – подарок. 
Это наполняет меня чувством благо-
дарности. То, что сегодня люди под-
вергаются оскорблениям, угрозам и 
нападениям только потому, что в них 
узнают евреев или если они защища-
ют Государство Израиль, – это чудо-
вищный скандал». Ну разве что мог-
ли надеяться, что цифру она назовет 
более близкую к реальности. Не стало 
откровением и следующее заявление: 
«От имени всего федерального пра-

вительства я решитель-
но осуждаю любые про-
явления враждебности 
по отношению к евреям 
в Германии и Европе. 
Я решительно отвер-
гаю все антисемитские 
высказывания и дей-
ствия – не в последнюю 
очередь те, которые в 
совсем недавно звучали 
на пропалестинских де-
монстрациях вроде как 
критика израильской 
политики, а на самом 
деле были лишь выра-
жением ненависти к ев-
реям». Но ни Меркель, 
ни все остальные вы-
ступавшие не решились 
открыто заявить о том, 
что нынешний всплеск 
антисемитизма в Гер-

мании хотя и опирается на всё те же 
пресловутые 20% латентных юдофо-
бов, имеет левый и мусульманский 
«двигатель» и является следствием 
неудовлетворительной миграцион-
ной и интеграционной политики всех 
правительств, включая нынешнее.

Словам выступавших аплодирова-
ли почти все почетные гости. Включая 
руководителей Левой партии, пред-
ставители которой организовывали 
антиизраильские демонстрации, и 
СДПГ, видные функционеры кото-
рой выступили против поставок ору-
жия еврейскому государству и заяви-
ли, что те, кто называет отморозков из 
«Исламского государства» «ислам-
скими террористами», оскорбляет 
миролюбивую религию. Вообще, вид 
почетных гостей, уютно восседавших 
на стульях, в то время как тысячи по-
жилых участников митинга переми-
нались с ноги на ногу за ограждени-
ем, подвергаясь словесным нападкам 
кучек арабской молодежи, оставлял 
неприятное впечатление мероприя-
тия для элиты с еврейской массовкой. 
При всей правильности идеи ее реа-
лизация в такой форме обречена на 
безрезультатность. Подтверждением 
этого стали свежие антисемитские 
граффити, обнаруженные на следую-
щий день недалеко от места проведе-
ния митинга.

Уж лучше отвечать юдофобам так, 
как это сделали русскоговорящие ев-
рейские молодожены Игорь и Элина 
Чернобыльские, выбравшие местом 
проведения своей свадьбы по ев-
рейскому обряду Потсдамер-плац в 
центре Берлина. С помощью равви-
на «Хабада» Иегуды Тайхталя им 
действительно удалось превратить 
семейное торжество в акцию про-
теста против роста антисемитизма в 
Германии.

Дорогие читатели!

5775-й год по еврейскому календарю 
наступил, и в эту декаду самосозерца-
ния евреи в Израиле и во всём мире 
готовятся к Йом-Кипур  – высшему 
иудейскому празднику. В эти 10 дней, 
и прежде всего в Йом-Кипур, в еврей-
ских семьях в Израиле и во всём мире 
вспоминают умерших и чтят их па-
мять. Наша память и соболезнования 
обращены в первую очередь к жерт-
вам бессмысленного, преступного 
арабского террора против Израиля и 
всего еврейского народа.

Наши мысли, сочувствие и особую 
благодарность мы адресуем родным 
почти 28 тыс. героических солдат 
славной Армии обороны Израиля, 
которые за годы, прошедшие после 
провозглашения Государства Изра-
иль, отдали свои молодые жизни, за-
щищая единственную демократию 
на Ближнем Востоке и безопасность 
граждан Израиля, которым противо-
стоит океан исламского фанатизма и 
смертельного террора.

Особое чувство удовлетворения 
вызывает у нас то обстоятельство, что 
после недель, наполненных смертями 
и ракетными обстрелами со стороны 
преступной банды ХАМАСа, Израиль 
и его граждане благодаря успешной 
армейской операции могут встретить 
праздники в относительном затишье.

Но хотя Израиль и смог в очеред-
ной раз успешно защитить себя, ны-
нешняя ситуация в еврейском госу-
дарстве, да и в мире в целом не может 
не вызывать тревоги. ООН и ЕС, пре-
успевшие в делигитимации Израиля и 
его права на самозащиту, естествен-
ным образом признаваемого за дру-
гими странами, дали ХАМАСу неза-
служенный шанс на выживание. 
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Знаменитый американский по-
литолог, ныне покойный Сэмюел 
Хантингтон, предупреждая о неми-
нуемом столкновении западной и 
мусульманской цивилизаций, писал 
о «кровавых границах ислама». Факт 
повышенной агрессивности мусуль-
манских стран неоспорим, однако он, 
возможно, объясняется не столько 
цивилизационными различиями и 
религиозной враждой, сколько дей-
ствием демографического фактора  –  
так называемого «молодежного пу-
зыря».

В мире насчитывается 67 стран, где 
вздуваются «молодежные пузыри», 
и в 60 из них бушуют гражданские 
войны или идет массовая резня. В 
1988–2002  гг. в развивающихся стра-
нах родилось 900 млн мальчиков, и, 
исходя из принципа Хайнзона, добро-
совестный демограф легко может на-
звать будущие очаги кровопролития. 
Например, в течение десяти лет, пред-
шествовавших захвату власти в Афга-
нистане талибами, население страны 
увеличилось с 14 до 22 млн человек. К 
концу жизни этого поколения в Афга-
нистане будет насчитываться столько 
же молодых людей в возрасте до 20 лет, 
сколько во Франции и Германии вме-
сте взятых. Население Ирака в 1950 г. 
составляло 5 млн, а сейчас  –  25 млн, 
невзирая на постоянные войны, кро-
вожадную тиранию Саддама Хусейна 
и эмиграцию.

Таково мнение германского социо-
лога Гуннара Хайнзона. Он возглав-
ляет Институт им. Рафаэля Лемкина 
при Бременском университете –  пер-
вое европейское научно-исследова-
тельское учреждение, занимающееся 
изучением и сравнительным анали-
зом феномена геноцида. Хайнзон 

впервые выдвинул концепцию демо-
графического перекоса в книге «Сы-
новья и мировая власть» (2003 г.). В 
сжатом виде она гласит: если возраст-
ная когорта 15–29 лет превышает 30% 
численности населения страны, ре-
зультатом обычно становится взрыв 
насилия; если дети до 15 лет состав-
ляют значительную часть населе-
ния  –  в самом недалеком будущем 
жди крови.

По мысли Хайнзона, главный де-
стабилизирующий фактор в странах 
с «молодежным пузырем» заклю-
чается в невозможности обеспечить 
огромную массу молодых людей эко-
номическим и социальным положе-
нием, которого они требуют. Перед 
лицом унизительного неравенства 
в их среде нарастает раздражение 
и зависть к старшим, захватившим 
все рычаги управления обществом. 
Назревает взрыв, который неизмен-
но оборачивается большой кровью. 
Исторически «проблема младших 
сыновей» решалась войнами, в ко-
торых единицы добывали себе бо-
гатство и славу, а основная масса 
гибла, разряжая демографическое 
напряжение. Такова была социаль-
ная подоплека Крестовых походов: 
избыточная негативная энергия обе-
здоленных младших сыновей выпле-
скивалась наружу в виде религиозно-
го фанатизма, и общество со вздохом 
облегчения провожало крестоносцев 
в Святую землю в надежде никогда их 
больше не увидеть.

Именно демографическим давлени-
ем Хайнзон объясняет колониальную 
экспансию Европы, начиная с XV  в., 
когда полдесятка сравнительно не-
больших европейских стран завоевали 
практически весь мир. По следам не-

скольких страшных эпидемий чумы, в 
результате которых население Европы 
сократилось на 80 млн человек, т. е. 

приблизительно на треть, на конти-
ненте возник острый дефицит рабочих 
рук. Нужно было срочно латать демо-
графические прорехи. Предотвраще-
ние и прерывание беременности были 
объявлены страшным грехом, акуше-
рок, распространявших соответству-
ющие знания, сжигали на кострах во 
славу Христа.

Результатом явилась серия «моло-
дежных пузырей», которые заложили 
основы эры колониальной экспансии. 
Этот же фактор ускоренного приро-
ста населения, с точки зрения Хайн-
зона, был истинной причиной мятежа 
североамериканских колоний против 
британской короны в 1770-х гг. «под 
довольно глупым предлогом недо-
вольства налогообложением без пар-
ламентского представительства в 
Лондоне».
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Демографический материализм 
Готова ли Европа покориться завоевателям под зеленым знаменем

Готовность, с которой Запад – не в послед-
нюю очередь в силу плохо скрываемых 
антиееврейских предрассудков  – отсту-
пил перед террором ХАМАСа, вынудив 
Израиль отказаться от уничтожения тер-
рористов и толкнув его на мирные пере-
говоры с ними, главари ХАМАСа, вновь 
получившие западные миллионы, празд-
нуют как свою победу и используют для 
подталкивания жителей Газы к новым по-
пыткам уничтожения Израиля. 

Ужасные деяния боевиков «Исламско-
го государства» и усиление «Талибана» в 
Афганистане демонстрируют каждому, 
кто хочет видеть, что преждевременное 
забвение неразрешенных конфликтов 
является фундаментальной ошибкой с 
драматическими последствиями. Ошиб-
кой, которую к счастью союзники в 1945 г. 
не совершили в отношении Германии и 
Европы. Невзирая на эти уроки и крова-
вую историю минувшего века, ЕС и ад-
министрация Обамы, привычно закры-
вающие глаза на реальность, под видом 
восстановления Газы начали новое во-
оружение бандитов, которое в будущем 
неминуемо приведет к новым терактам 
на израильской земле.

Мы ни в коем случае не забыли и не-
давние марши по германским и европей-
ским улицам исполненных ненавистью 
иммигрантов-мусульман, их нападения 

на граждан, в которых они узнавали 
евреев, а также бездействие полиции, 
перед глазами которой толпа скандиро-
вала: «Евреев в газ!»

Антиеврейские настроения, которые 
германские и европейские СМИ, а также 
широкие массы населения пытаются ма-
скировать под критику Израиля, равно 
как и повседневную враждебность по 
отношению к евреям уже невозможно 
не замечать. Хотя противостояние анти-
семитизму и должно было стать задачей 
масс-медиа и политики. На деле же жерт-
вам самим пришлось проявить актив-
ность, чтобы спустя почти 75 лет после 
завершения эры нацизма по инициативе 
Центрального совета евреев в Герма-
нии подвигнуть германское общество к 
жесту солидарности у Бранденбургских 
ворот. Правда, речи наших политиков, 
приспособленные для мировой прессы, 
оставляли такое впечатление, будто были 
предназначены для того, чтобы вновь 
обвинить Израиль, защищающий себя от 
террора и угрозы со стороны ХАМАСа и 
других в той или иной степени государ-
ственно организованных преступников.

В противоположность быстро забы-
вающимся выступлениям наших по-
литиков, обнаруженные неподалеку от 
места проведения митинга граффити 
имеют длительное действие и являются 

наглядно демонстрируют, насколько эти 
прекраснодушные речи и крокодиловы 
слезы далеки от окружающей нас дей-
ствительности.

Да и воспетая мейнстрим-прессой в 
качестве знака толерантности герман-
ских мусульман и их приверженности 
демократии организованная ими акция 
прошла без единого слова сожаления 
по поводу имевших место агрессивных 
антиеврейских выступлений, зато с пол-
ной мерой сочувствия к самим себе и 
принесла скорее разочарование неис-
пользованной возможностью.

5774-й год, весьма непростой для ев-
рейского сообщества и лишивший нас 
многих иллюзий в отношении того, что 
наше общество готово нормально вос-
принимать евреев, завершился. 

Пусть же 5775 г., несмотря на все миро-
вые конфликты, принесет нашим чита-
телям и всем людям, независимо от их 
вероисповедания спокойствие и мирное 
сосуществование. 

Израилю и всему еврейскому народу 
хочется пожелать спокойного, наполнен-
ного надеждой на примирение праздни-
ка Йом-Кипур.
G‘mar Hatima Tova.
Am Israel Chai.

Ваш д-р Рафаэль Коренцехер

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ д-ра Р. КОРЕНЦЕХЕРА стр. 1
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Критики по-своему правы: так не 
принято в большой политике. Со-
держание доверительного телефон-
ного разговора не следует предавать 
гласности. Однако нет правил без 
исключений, и тут был как раз такой 
случай.

Всё-таки не каждый день лидер 
ядерной державы извещает о том, 
что способен в краткие сроки захва-
тить столицу чужого государства, а 
именно это Путин сообщил Баррозу. 
«Если я захочу, то возьму Киев за две 
недели», –  сказал Владимир Влади-
мирович, и официальные критики в 
Кремле, пристыдившие главу Евро-
комиссии, фактически подтвердили 
эти слова.

Впрочем, осталось неясным, была 
ли утечка преднамеренной или слу-
чайной. Известно лишь, что Баррозу 
не выбалтывал содержание беседы 
с Путиным репортерам газеты La 
Repubblica, но делился им со своими 
коллегами в ходе саммита Евросою-
за, на что имел право. А уж как жур-
налистам удалось выведать подроб-
ности встречи в Брюсселе  –  это их 
маленькая тайна.

С оглядкой на брутальные угрозы 
российского президента все они и 
действовали: Обама, лидеры евро-
пейских стран, президент Порошен-
ко.

«Если мир нам не  
поможет...»
Это касалось буквально всех собы-
тий, определявших украинскую по-
вестку в сентябре.

Например, проблемы вооруже-
ния украинских войск силами Се-
вероатлантического альянса, о чем 
неоднократно заявлял помощник 
президента Юрий Луценко и даже 
называл страны, с которыми достиг-
нута такая договоренность. Оттуда 
поступали спешные опровержения, 
и тогда слово брал Порошенко, вер-
нувшийся с саммита НАТО, где, по 
его словам, соглашение всё-таки 
было достигнуто. Министр оборо-
ны Украины Валерий Гелетей тоже 
подтверждал эти сведения, в Брюс-
селе отмалчивались, и тут дело окон-
чательно запутывалось. Оставалось 
загадкой, собирается Запад воору-
жать украинцев или нет.

Отдельный сюжет составляла 
тема ядерного оружия. Впервые об 
этом в Киеве заговорили еще вес-
ной, когда Россия, один из гарантов 
Будапештского меморандума, ко-
торый подтверждает нерушимость 
украинских границ в ответ на отказ 
от ядерного оружия, аннексирова-
ла Крым. В сентябре тот же Гелетей 
на заданную тему высказался более 
конкретно. «Если мир нам не помо-
жет, –  сообщил министр, –  мы будем 
вынуждены вернуться к созданию 
оружия, которое защитит нас от 
России».

Получалось, что официальный 
Киев чуть ли не провоцирует Пу-
тина, как бы откликаясь на его из-
вестное заявление. Напротив, за-
падные политики Путина как бы 
придерживали, отказывая Украине 
в поставках вооружений и никак не 
комментируя «ядерные угрозы». 
Впрочем, генсек НАТО Расмуссен 
и другие чиновники разнообразных 
военных ведомств не раз говорили о 
том, что альянс сам по себе никого 
оружием не снабжает, а вот отдель-
ные его государства вправе решать 
этот вопрос самостоятельно. Кроме 
того, в сентябре в Украине прошли 
военно-морские учения с участием 
американских и украинских солдат, 

а также международные военные 
учения «Быстрый трезубец», в ко-
торых приняли участие 1300 воен-
нослужащих из 15 стран, в том числе 
200 американцев.

Это, конечно, не означало, что Пен-
тагон готов сражаться с русскими в 
Украине, но политический сигнал 
Москве был послан довольно ясный. 
Не надо, мол, брать Киев за две неде-
ли, а лучше бы российским войскам 
вообще убраться из этой страны.

В той же осторожной манере Евро-
па решала и вопрос о санкциях.

Привязанные к заключенным в 
Минске мирным соглашениям, они 
символизировали решимость Запада 
противостоять российской агрессии 
в Украине, но и Путина загонять в 
угол европейцы не хотели. Шутка ли, 
он может за две недели взять Киев! 
Оттого так долго и мучительно шли 
переговоры в Совете Евросоюза, и 
даже после того, как пакет был ут-
вержден, официальную публикацию 
документа отложили на несколько 
дней. И только 12 сентября, про-
давленные Ангелой Меркель при 
поддержке американцев, санкции 
вступили в силу. Главными их фигу-
рантами стали «Роснефть», «Транс-
нефть» и «Газпромнефть», и мало-
вразумительная реакция Путина, 
который на саммите ШОС в Душанбе 
неожиданно заявил, что контрсанк-
ции –  это проблема правительства и 
о них надо бы трезво поразмышлять, 
чтобы не навредить самим себе, сви-
детельствовала о том, что европейцы 
поступили правильно.

Медлительность их внушала пре-
зиденту РФ надежду на то, что с ним 
всё-таки считаются и его побаива-
ются, что не могло не польстить са-
молюбию национального лидера. 
Окончательное решение склоняло 
к мысли, что при решении принци-
пиальных вопросов Европа едина. 
Впрочем, как выразился президент 
Европейского совета Херман ван 
Ромпей, «в зависимости от ситуа-
ции ЕС готов пересмотреть решение 
о санкциях полностью или частич-
но». То есть, применив кнут, в Брюс-
селе позаботились и о том, чтобы со-
блазнить Путина пряником, указав 
пути к исправлению. 

За что боролись?
Параллельно развивались и два дру-
гих события, тесно связанных между 

собой. Рада занималась ратификаци-
ей договора об ассоциации Украины 
с ЕС  –  того самого, который отка-
зывался подписать Янукович, что в 
итоге обернулось для него бегством 

в Россию, а для его страны –  оккупа-
цией и гражданской войной. И там 
же, в парламенте, принимался скан-
дальный закон об особом статусе 
Донбасса.

Общий их смысл был прозрачен. 
Украина двигалась в сторону Ев-
ропы, одновременно пытаясь оста-
новить войну. Экономические пре-
имущества в обоих случаях были 
очевидны: сближение с ЕС означало, 
помимо прочего, финансовую под-
держку грядущих реформ. Полити-
ческие последствия оставались не-
предсказуемыми. В том числе и для 
украинского общества, которое в 
эти недели и дни проходит испыта-
ние на разрыв.

Дело в том, что тяжелое дыхание 
восточного соседа ощущается и 
здесь. Причем с особенной силой. 
Ассоциация с ЕС и война в Донбас-
се  –  весьма болезненные темы для 
того, кто способен взять Киев за две 
недели. Поэтому он ставит условия, 
которые Украина скрепя сердце 
пока соглашается выполнять.

Договор ратифицирован, но в свя-
зи с тем, что Москва в свою очередь 
угрожает Киеву тяжелыми экономи-
ческими последствиями, в Евросою-
зе готовы отложить его реализацию 
до 2016 г. И хотя премьер Яценюк 
категорически против любых от-
срочек, вовсе не факт, что его точка 
зрения возобладает. Складывается 
абсурдная ситуация: Янукович тоже 
ведь не отказывался от договора, он 
только предлагал его отложить и 
еще раз обсудить с участием России. 
Спрашивается: за что боролись?

Тот же самый вопрос возникает 
и в связи с перемирием в Донбассе, 
которое, к слову сказать, соблюда-
ется скверно. Для Украины закон об 
особом статусе подобен Хасавюр-
ту для российских «ястребов»  –  с 
той, однако, принципиальной раз-
ницей, что на стороне чеченцев не 
воевали войска ядерной державы. 
И хотя высокие чины в администра-
ции Порошенко говорят, что закон 
может быть отменен досрочно, все 
понимают, что зависеть это будет не 
от украинских властей. Сохранение 
бандитского анклава, наподобие 

Приднестровья,  –  это плата, кото-
рую страна вынуждена платить за 
свою слабость перед лицом безжа-
лостного врага, за временную пере-
дышку, за то, чтобы кровь на юго-
востоке Украины не лилась ведрами. 
Заключать сей мир Порошенко сове-
товали и в Вашингтоне, и в Брюссе-
ле, и в Берлине, так что деваться ему 
было некуда.

Понимают это в Украине далеко 
не все, и можно понять граждан, ко-
торые снова выходят на Майдан, об-
виняя Порошенко в предательстве. 
Путин, должно быть, со злорадством 
наблюдает эти волнения, поскольку 
его план по разрушению украинско-
го государства вовсе не исчерпыва-
ется прямой агрессией и взятием 
Киева. Если страна погрузится в 
хаос сама по себе, по внутренним 
причинам, то так даже будет и луч-
ше. Никакая Европа не придерется, 
зато желание мести будет полностью 
удовлетворено. Безо всякой «Ново-
россии».

В этих обстоятельствах очень важ-
но найти точные слова, способные 
остудить горячие головы и убедить 
громадян в том, что сегодня пре-
кращение войны выгодно Украине. 
Дмитрий Тымчук, координатор 
группы «Информационное сопро-
тивление», эти слова находит. «С 
одной стороны, –  замечает один из 
самых известных украинских во-
енных журналистов, подполковник 
запаса,  –  эти законы сильно попа-
хивают „сливом“ Донбасса. С дру-
гой стороны, это совершенно вы-
нужденный шаг. Стоит посмотреть 
правде в глаза: мы вполне могли бы 
довести начатое до конца и стереть 
боевиков в мелкую пыль... не брось 
Путин на Донбасс полчища своей ре-
гулярной армии. Украина оказалась 
неспособной противостоять этому 
нашествию. Можно, конечно, прове-
сти всеобщую мобилизацию, поста-
вить под ружье сотни тысяч граждан 
и залить кровью Донбасс, –  но едва 
ли это лучший вариант».

Что же касается победы и возвра-
щения отнятых земель, то для это-
го «нужна другая армия, которую 
нам только предстоит создать, благо 
мощная основа заложена в ходе ны-
нешних боевых действий. А потому 
закон об особом статусе –  это много-
точие, но никак не точка (хотя по по-
воду этого многоточия очень много 
вопросов –  например, относительно 
финансирования этих территорий). 
Главное –  не заболтать эту тему, ссы-
лаясь на экономические трудности и 
прочие обстоятельства». Непонят-
но, наконец, «удовлетворит ли этот 
подарок Киева Москву и боевиков». 
На заданный вопрос у Дмитрия 
Тымчука нет ответа.

Собственно, ни у кого нет ответа. 
Можно лишь заметить, что сохра-
нение рассудка в трагических об-
стоятельствах, терпение и сдержан-
ность –  это единственный шанс для 
Украины. Это очень важно –  сохра-
нять рассудок, когда враг у ворот и в 
телефонных беседах звучат угрозы 
взять Киев за две недели. Или за два 
дня, прихватив заодно Ригу, Виль-
нюс, Таллинн, Варшаву или Буха-
рест, как Владимир Владимирович 
недавно сообщил Порошенко, и тот 
не скрыл от мировой общественно-
сти эту драгоценную информацию. 
Сроки, как видим, сдвигаются, бред 
нарастает, но время работает против 
шантажиста, и угрозы его следует 
воспринимать хладнокровно.

Илья МИЛЬШТЕЙН

Язык до Киева
Путин шантажирует Запад и Украину

Украина –  в центре внимания мировых лидеров
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Разрастающийся скандал с меди-
цинским обслуживанием ветеранов 
войны, начало новых слушаний о 
гибели американских дипломатов в 
Бенгази, приближающиеся выборы, 
события в Украине и агрессивная 
политика России – эти и другие вну-
тренние и внешние события отодви-
нули в тень продолжающуюся исла-
мизацию США.

Торговля с молитвой
Лидеры американских мусульман 
при активной поддержке либералов 
и левых СМИ убеждают американ-
цев в том, что мусульмане защищают 
на американской земле религиоз-
ную терпимость и культурное разно-
образие, выступают против любых 
форм экстремизма и терроризма. 
Лидеры демократов вместе с либе-
ралами утверждают, что мусульмане 
в США хотят вписаться в американ-
ское общество, уважают американ-
ские традиции и образ жизни. В дей-
ствительности же всё происходит с 
точностью до наоборот. Мусульмане 
в США стараются заставить осталь-
ных американцев адаптироваться к 
их образу жизни. Так, в Сент-Поле 
(штат Миннесота) мусульмане-так-
систы не хотят перевозить пасса-
жиров с собаками или со спиртны-
ми напитками. В магазинах Target 
и Marks&Spencer в Миннеаполисе 
кассиры-мусульмане отказываются 
сканировать свертки со свининой и 
бутылки вина. Местная газета Мин-
неаполиса Star Tribune сообщила, 
что по распоряжению полиции в 
бассейне спортивного клуба YMCA 
созданы специальные условия для 
занятий плаванием сомалийских 
девочек: на время этих занятий дру-
гих людей в бассейн не допускают, 
мужская раздевалка закрывается, 
а женская  – охраняется полицией. 
Нетрудно представить себе, какой 
шквал негодования левых СМИ и ле-
вых политиков вызвала бы попытка 
христианской группы потребовать 
особых условий пользования бассей-
ном. Очевидно, что сегодня в США 
то, что можно мусульманам, нельзя 
другим религиозным конфессиям.

Мусульманин из Аризоны избил 
и изнасиловал свою жену, которую 
он заподозрил в супружеской не-
верности, а также угрожал убить ее. 
В Техасе мусульманин убил свою 
бывшую жену, сына, дочь и еще трех 
человек. Дело в том, что его дочь 
встречалась с немусульманином, а 
бывшая жена фактически порвала с 
исламом. Эти преступники не соби-
рались скрывать содеянного. Более 
того, они не понимали, в чем их об-
виняют, так как они строго следова-
ли законам шариата. Об адаптации к 
американской жизни американские 
мусульманские лидеры этим людям 
не рассказывали. По сообщению 
одного из руководителей Совета по 
американо-исламским отношени-
ям (CAIR), в магазине Home Depot 
в Дирборне (штат Мичиган) начала 
действовать программа ознакомле-
ния сотрудников с «культурными 
ценностями ислама», включающая 
также и молитвы на рабочем месте. 
По мнению руководства магазина, 
это необходимо для лучшего обслу-
живания клиентов-мусульман, а так-
же для создания условий мусульман-
ским сотрудникам магазина.

В мечеть – по приказу
Сегодня CAIR  – это ударная сила 
исламистов в США. У ФБР имеется 
запись состоявшейся в 1993 г. встре-
чи лидеров «Братьев-мусульман» с 
активистами мусульманских групп 
Филадельфии, на которой было реше-
но организовать CAIR с целью улуч-
шения имиджа мусульман в США. 
Незадолго до этого «Братья-мусуль-
мане» заявили, что одной из их целей 
является «разрушение западной ци-
вилизации изнутри».

CAIR не скрывает своих тесных 
связей с ХАМАСом. В 2007 г. Депар-
тамент юстиции предъявил CAIR 
обвинение в заговоре из-за скрытого 
финансирования ХАМАСа, кото-

рый в США внесен в список терро-
ристических организаций.

Теперь CAIR разрабатывает бу-
клет «Руководство для работода-
теля по исполнению исламской 
религиозной практики». Мусуль-
манским работникам Home Depot 
разрешается носить одежду, соот-
ветствующую правилам шариата. 
Почему менеджеры Home Depot 
должны как-то по-особенному пони-
мать своих мусульманских сотруд-
ников? Чем те лучше христианских 
и еврейских работников магазина? 
Руководство Home Depot на эти во-
просы не отвечает.

Некоторое время назад в том же 
Home Depot был уволен некто Тре-
вор Кизор. На его одежде был при-
креплен значок со словами: «Одна 
нация под Богом, неделимая». Во 
время своего обеденного перерыва 
он читал Библию. Увольнение было 
мотивировано тем, что Кизор «вы-
ражал свои религиозные убежде-
ния на рабочем месте». Получается, 
только мусульманским работникам 
магазина позволяется выражать 
свои религиозные убеждения на ра-
бочем месте?

Ни один из либеральных лидеров 
в США, ни одна атеистическая ор-
ганизация не осудили руководство 
Home Depot, превратившее магазин 
в филиал мечети и преследовавшее 
своего работника по религиозным 
соображениям. Это и есть толерант-
ность и религиозная терпимость в 
понимании левых.

По решению директора школы в 
городе Форт Коллинс (штат Коло-
радо) школьники должны читать 
Клятву верности по-арабски. В го-
сударственных школах Дирборна 
(штат Мичиган) выделено время для 
исламских молитв под руководством 
имамов. Школьникам-мусульманам 

разрешается отсутствовать по пят-
ницам для совершения утренних мо-
литв в мечетях. В то же время CAIR 
выступает против изучения Библии 
в частной школе Детройта. Школь-
ный округ Детройта даже извинился 
за такую «вольность» христиан и за-
претил изучение Библии в этой шко-
ле. В государственных школах США 
Библию давно не изучают.

CAIR объявил, что приступил к 
подготовке еще одного буклета  – 
«Руководство для воспитателей по 
исламской религиозной практике». 
В нем будут приведены советы по 
«обеспечению религиозно ней-
тральных благоприятных условий 
для обучения школьников своим 

вероисповеданиям». Но, во-первых, 
почему этим занимается мусуль-
манская организация? Вы верите, 
что в этом буклете будут изложены 
советы по «религиозно нейтраль-
ному» изучению Библии и Торы? 
Во-вторых, CAIR выступает против 
изучения Библии даже в частной 
школе. О каком же «нейтралитете» 
идет речь? Атеисты, когда дело каса-
ется ислама, как обычно, молчат. Всю 
свою активность они направляют на 
борьбу с христианством.

Штат Мичиган становится испы-
тательным полигоном для завоева-
ния США исламом. CAIR оказыва-
ет мощное давление на школьный 
совет графства Монтгомери (штат 
Мэриленд), а также городской со-
вет Нью-Йорка с целью разрешить 
соблюдение в школах исламских 
праздников. Белый дом выступил 
с предложением признать по всей 
стране мусульманские праздники в 
городских школах. Для официаль-
ного рассмотрения этого предло-
жения необходимо собрать не менее 
100 тыс. подписей. Через день после 
размещения этого предложения в 
Интернете было собрано в два раза 
больше подписей, чем за петицию с 
требованием освободить американ-
ского сержанта, захваченного тали-
бами в Афганистане.

При правлении Обамы и преобла-
дании демократов в Конгрессе, а так-
же в местных органах власти, ждать 
отпора этому исламскому наступле-
нию не приходится. Департамент 
полиции города Талса (штат Техас) 
решил послать офицеров в местную 
мечеть, чтобы те познакомились с 
исламом. Добровольцев не нашлось. 
Тогда был издан приказ об обязатель-
ном посещении офицерами мечети 
во время религиозных служб. Капи-
тан Пол Филдс отказался выполнять 

этот приказ, за что был отстранен от 
службы на две недели и понижен в 
должности. Суд, рассматривавший 
дело Филдса, оставил решение поли-
цейского начальства в силе.

Интересно, почему департамент 
полиции не обязал своих офицеров 
посещать церковь или синагогу? И 
был бы наказан полицейский-му-
сульманин, отказавшийся посетить 
церковь или синагогу? Очевидно, 
что в сегодняшней Америке началь-
ника департамента полиции, прика-
завшего офицерам посещать в рабо-
чее время церковь, просто выгнали 
бы с работы.

Сами обманываться рады
После 11 сентября 2001 г. левые и 
демократы в США добились боль-
шого успеха в представлении аме-
риканских мусульман как угнетае-
мого меньшинства. Любая критика 
ислама объявляется исламофобией. 
Тех, кто пытается говорить правду 
о зверствах исламских радикалов, 
преследуют.

Аян Хирши Али является при-
знанной защитницей прав женщин 
в исламском мире. Она родилась в 
Сомали и не понаслышке знает о на-
рушении этих прав. В одном из сво-
их бестселлеров Аян Али написала: 
«Коран дал мусульманам законные 
условия для домашнего насилия над 
женщинами». В другой ее книге го-
ворится, что «ислам проникнут на-
силием и поощряет насилие». В сво-
их выступлениях и статьях Аян Али 
призывает жителей западных стран 
«перестать обманывать себя в том, 
что ислам – это мир и терпимость». 
Когда Университет Брандайса ре-
шил присвоить Аян Али почетную 
степенью доктора философии, му-
сульманские организации США раз-
вернули шумную кампанию против 
этого решения и добились его отме-
ны. Левые журналисты и большин-
ство преподавательской элиты тоже 
выступили против Аян Али. Они об-
винили ее в том, что она выступает 
против культурного разнообразия, 
а в ее критике ислама проявляется 
фанатизм.

В этом году к Международному 
женскому дню был выпущен доку-
ментальный фильм «Дневник че-
сти», рассказывающий о насилии 
в отношении женщин и девочек во 
многих мусульманских странах. 
CAIR сразу же потребовал запре-
тить показ этого фильма, заявив, что 
он разжигает ненависть к мусульма-
нам. Ни один факт, приведенный в 
фильме, не был опровергнут. Тем не 
менее авторов фильма обвинили в 
исламофобии, а левые СМИ поддер-
жали CAIR под предлогом сохране-
ния политкорректности.

Американские женские организа-
ции выступают в защиту прав жен-
щин где угодно, но только не среди 
мусульман. Эти организации вместе 
с либералами преднамеренно замал-
чивают многочисленные факты бес-
правного положения мусульманских 
женщин, тем самым фактически 
оправдывая и поощряя его.

Лицемерие левых защитников 
прав женщин проявилось в отноше-
нии судьбы Мериам Яхья Ибрагим. 
Суд Хартума признал ее виновной в 
вероотступничестве и приговорил 
к смертной казни. Отец Мериам 

Мусульмане в Америке
Конституция США гарантирует свободу вероисповедания, а не навязывания чужих ценностей

 M
AN

D
EL

 N
G

AN
, A

FP

С прицелом на Капитолий



№ 4 (4)    октябрь 2014    ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 5МИР

оставил семью, когда ей было шесть 
лет. Ее мать – христианка, и Мериам 
воспитывалась в христианской вере. 
Несколько лет назад Мериам вышла 
замуж за христианина, гражданина 
США. По законам шариата Мериам – 
мусульманка, предавшая ислам. Ее 
брак с христианином считается неза-
конным. Мериам находится в хартум-
ской тюрьме со своим 20-месячным 
сыном. В тюрьме она родила дочь. 
Поскольку муж Мериам  – амери-
канский гражданин, то их дети тоже 
являются гражданами США. Бес-
сердечное и несправедливое решение 
хартумского суда многих не оставило 
равнодушными. Молчат лишь левые 
женские организации, лидеры демо-
кратов и либералов, а также Госдеп 
США. В мае несколько американских 
законодателей обратились к Бараку 
Обаме с требованием предоставить 
Мериам Ибрагим политическое убе-
жище. Обама не торопится с ответом. 
Ведь Мериам Ибрагим – христианка.

В 2010 г. 70% жителей Оклахомы 
проголосовали за запрет использова-
ния судьями штата законов шариата. 
Но главный окружной судья Западно-
го округа штата Вики Майлз-Лагранж 
отменила результаты голосования. В 
своем постановлении она написала, 
что «главной целью этой поправки 
было объявление шариата вне зако-
на… Эта поправка несправедливо вы-
деляет только одну веру». А как насчет 
законов, оставленных в силе Верхов-
ным судом США и запрещающих изу-
чение Библии, молитв и христианской 
символики в государственных школах 
и учреждениях? Все эти законы тоже 
направлены только против одной ре-
лигии. Но для ультралевого радикаль-
ного либерального судьи, назначен-
ного на эту должность президентом 
Клинтоном, всё, что против христиан-
ства, это правильно, а всё, что против 
ислама, – несправедливо.

Ислам для наружного  
употребления
Исламская ориентация пронизывает 
как внутреннюю, так и внешнюю по-
литику администрации Обамы. Се-
годня на высоких государственных 
должностях работают пять предста-
вителей «Братьев-мусульман». Один 
из них  – Мохамед Илибиари, член 
Консультативной группы по нацио-
нальной безопасности  – разместил в 
Twitter знак воинствующего ислама 
R4BIA, символизирующий исламское 
мировое господство, разгром запад-
ной цивилизации.

Несколько лет назад Мохаммад Вайс 
Расул был разоблачен ФБР как шпион 
«Аль-Кайеды». Сегодня в качестве 
«поощрения» он принят на работу 
аналитиком финансового управления 
главного финансового директора ор-
ганизации, имеющей доступ к конфи-
денциальным финансовым данным 
миллионов американцев.

Администрация Обамы ослабила 
иммиграционные ограничения для 
лиц, которые предоставляли мате-
риальную поддержку террористам 
и террористическим организациям. 
Правительство Обамы поддержи-
вает и вооружает мусульманских 
боевиков на Ближнем Востоке. Бое-
вики, разгромившие здание амери-
канского посольства в Бенгази, были 
вооружены американским оружием. 
Сирийские повстанцы, проводящие 
геноцид христиан, получают мо-
ральную и материальную поддерж-
ку Белого дома. Жестокие убийства 
сирийских христиан, в том числе де-
тей и женщин, стали обычным делом 
сирийских повстанцев. Никто в му-

сульманском мире и в мусульманском 
сообществе США не отмежевался от 
этих кровожадных убийц  – братьев 
по вере, никто не осудил их. Не слыш-
но слов осуждения и от либералов.

Левые убеждают нас в том, что 
нельзя обвинять всех мусульман в 
зверствах, чинимых мусульманскими 
радикалами. Левые разделяют му-
сульман на умеренных, которых абсо-
лютное большинство, и небольшую 
кучку радикалов, экстремистов. Они 
утверждают, что «Братья-мусульма-
не» на американской земле – это мир-
ная организация, защищающая рели-
гиозную терпимость, свободу слова, 
а также проповедующая культурное 
разнообразие. Но почему ни один му-
сульманский лидер, говорящий о себе 
как об умеренном мусульманине, не 
выступил в защиту Мериам Ибрагин, 
не осудил похищение более чем 200 
девочек в Нигерии для продажи их в 
рабство, не отмежевался от зверств 
сирийских мусульман?

Мусульманские лидеры США при-
числяют себя к умеренным последо-
вателям ислама. Но если они ничего 
не делают в борьбе против исламских 
террористов, не избавляют от них 
свое сообщество, то и сами не явля-
ются умеренными.

Ислам оправдывает убийство за 
переход в другую религию, за отказ 
перейти в ислам, а также убийство 
женщин ради сохранения чести се-
мьи. Мусульманин, выступающий с 
осуждением этого, объявляется веро-
отступником. Ислам един и один для 
всех мусульман. Умеренного, модер-
нистского или радикального ислама 
не существует.

Имам Джохари Абдулам Малик, 
выступая 7 мая, сказал: «Мы отвер-
гаем все эти акты (похищение ниге-
рийских девочек.  – Г. Г.), и они про-
тиворечат нашей вере». Наконец-то! 
Имам Малик – заметная фигура в му-
сульманском мире. Но когда на следу-
ющий день журналист в телефонном 
разговоре попросил имама привести 
теологические аргументы, показыва-
ющие, что похищение девочек проти-
воречит исламскому учению, Малик 
прервал разговор. Таких аргументов 
нет. Поэтому все осуждающие слова, 
иногда произносимые исламистами, 
направлены на немусульманскую ау-
диторию.

Политкорректность,  
доведенная до абсурда
Либералы постоянно беспокоятся о 
том, чтобы реакция американцев на 
атаки мусульман на американский 
образ жизни и на теракты исламистов 
не обидели мусульманское население 
мира. После каждой террористиче-
ской атаки либералы переживают за 
чувства тех, кто убивает нас и наших 
детей, старается причинить нам как 
можно больше страданий. Либера-
лы сочувствуют этим безжалостным 
убийцам, поскольку, по убеждению 
либералов, они тоже страдают.

Мусульманские лидеры часто за-
являют, что американские традиции, 
американские ценности и в целом 
американский образ жизни оскорби-
тельны для приверженцев ислама. По 
их мнению, всё, что оскорбительно 
для мусульман, следует запретить. 
Так, например, в Детройте мусуль-
мане ведут борьбу за запрещение 
старинной американской игры egg 
hunt (найти пасхальное яйцо). В му-
сульманской среде уже раздаются 
призывы отказаться от празднования 
Рождества.

Конституция США гарантирует 
свободу вероисповедания, а не сво-

боду навязывания чужих ценностей 
и чуждого образа жизни. Первая по-
правка к Конституции США защи-
щает свободу слова и свободу выраже-
ний своего мнения для всех живущих 
в Америке, а не чувства и образ жизни 
одной группы населения. Сегодня 
свобода слова находится под угрозой. 
Эта угроза исходит в первую очередь 
от американских левых. Демократы 
вместе с либералами пытаются вне-
дрить в американское законодатель-
ство понятие «язык вражды». Под 
этим понимается любая критика 
ислама, любое несогласие с его по-
ложениями. Эта критика оскорбляет 
чувства мусульман и поэтому должна 
быть запрещена. А что делать с крити-
кой христианского или других вероу-
чений, с отрицанием Бога атеистами? 

Политкорректность, доведенная 
левыми до абсурда, привела к тому, 
что свобода слова и свобода выра-
жения своего мнения выродились в 
США в свободу пропаганды только 
исламских ценностей. Хотят ли аме-
риканские левые вместе с демокра-
тами того или нет, но они встали на 
сторону тех, кто избивает и убивает 
женщин во имя соблюдения законов 
шариата, кто линчует отвергающих 
насильственное принятие ислама. 
Эти западные защитники ислама 
фактически оправдывают насилие и 
притеснение тех, кто не согласен с ис-
ламскими догмами. Для левых права 
человека, равенство и свобода, эман-
сипация женщин и защита их прав 
применяются выборочно. Левые 
твердят, что надо уважать традиции 
других общин, даже если у них уза-
конено духовное и физическое при-
теснение инакомыслящих. Либера-
лы уже давно предали либеральные 
ценности. Вы можете открыто и 
громко артикулировать расистские 
взгляды в отношении белых людей, 
восхвалять ислам. Но выражать про-
тивоположное мнение стало в США 
опасным. Это и есть толерантность 
с точки зрения либералов. Когда то-
лерантность становится улицей с 
односторонним движением, это ве-
дет к уничтожению свободы, ликви-
дации культурного многообразия и 
либеральных ценностей.

Американская ветвь «Братьев-му-
сульман» вместе с десятью мусуль-
манскими группами начала форми-
рование своей политической партии. 
Организаторы альянса, получивше-
го название U. S. Council of Muslim 
Organizations (USCMO), планируют, 
что их партия станет важным факто-
ром избирательной кампании 2016 г. 
CAIR объявил о своей поддержке 
USCMO, целью которой является из-
брание исламистов в Конгресс США 
и проталкивание своих представи-
телей в Белый дом. USMO будет вы-
ступать за увеличение иммиграции 
мусульман в США. Это позволит 
мусульманам бороться за места в 
школьных и городских советах, зако-
нодательных собраниях штатов и, в 
конечном счете, в Конгрессе.

В США образовался класс полити-
ков и общественных деятелей, ярост-
но бичующих тех, кто выступает про-
тив исламизации страны. Эти люди 
ради своей карьеры и сохранения 
теплых местечек готовы принять ис-
ламские ценности в ущерб американ-
скому образу жизни. Мы уже живем в 
наполовину мусульманском государ-
стве. Хотите, чтобы ваши дети и вну-
ки жили в мусульманской Америке, – 
поддерживайте Демократическую 
партию.

Григорий ГУРЕВИЧ

«Проект надгробий»
В Варшаве намерены восстановить и 
вернуть на еврейское кладбище 1000 
надгробных плит. В 1950-х гг. поль-
ские власти разрешили строителям 
использовать их в качестве строи-
тельного материала, и на некоторых 
строениях городского парка в сто-
личном квартале Прага видны надпи-
си на иврите.

Странная мода
Оказавшись под огнем критики, ис-
панская торговая фирма Zara была 
вынуждена изъять из продажи дет-
скую пижаму с желтой шестиконеч-
ной звездой. Официальное назва-
ние изделия – «striped sheriff t-shirt» 
(«полосатая рубашка шерифа»). 
Однако слово «sheriff», написанное 
на звезде мелким шрифтом, прак-
тически неразличимо, что делает 
детскую пижаму похожей на робу 
евреев  – узников гитлеровских 
концлагерей.

Мухаммед в стане  
викингов

Впервые в истории норвежской 
столицы самым популярным муж-
ским именем там стало Мухаммед. 
По подсчетам экспертов, в общей 
сложности в Осло имя пророка но-
сят 4800 молодых людей. До это-
го четыре года подряд Мухаммед 
было самым популярным детским 
именем в Осло.

Затурканные евреи
Группа известных турецких евре-
ев подписала петицию протеста. 
«Последнее нападение Израиля на 
сектор Газа в очередной раз при-
вело к крикам: „Почему еврейская 
община молчит?“ Началась даже 
кампания, в ходе которой утверж-
далось, что евреи Турции разделя-
ют со своими „братьями“ в Израиле 
ответственность за то, что Израиль 
делает в секторе Газа, – говорится 
в письме. – Ни одному гражданину 
этой страны не запрещено полу-
чать информацию, интерпретиро-
вать или комментировать то, что 
происходит в других странах мира, 
к которым он не имеет никако-
го отношения. Еврейская община 
Турции не должна нести этого бре-
мени, и ее члены имеют право вы-
сказывать свое мнение по любому 
вопросу. Тем более что у 20 тыс. че-
ловек не может быть единого мне-
ния... Народ Турции не может быть 
ответственным за варварство бо-
евиков „Исламского государства“ 
только на том основании, что сре-
ди них есть немало турок. И еврей-
ская община Турции не может быть 
ответственна за то, что Государство 
Израиль делает в секторе Газа. Го-
ворить обратное – значит прояв-
лять расизм против целого народа, 
якобы ответственного за действия 
другого государства». Письмо за-
канчивалось осуждением Израиля: 
«Не все мы, конечно, единого мне-
ния... Но все мы выступаем против 
израильской агрессии, милитариз-
ма, экспансионизма и насилия, ко-
торое это государство несет пале-
стинскому народу».
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Западная идея «ненасилия» осно-
вана на ряде допущений. Напри-
мер, предполагается, что любой 
конфликт можно решить за столом 
переговоров. Вакханалия взаим-
ных убийств на протяжении пер-
вой половины ХХ в. не только не 
поколебала веру в дипломатиче-
ские перспективы, но, напротив, 
укрепила ее. Но что если компро-
мисс, лежащий в основе всякой ди-
пломатии, невозможен?

Приверженность идее ненасилия 
исходит из предположения, что во-
йны жаждет кучка фанатиков, в 
то время как подавляющее боль-
шинство людей хотят мира или как 
минимум не желают кого-нибудь 
уничтожить. Мало того: в случае, 
когда война все же ведется, она от-
ражает не волю народа, а страсть к 
убийству тех самых отдельных фа-
натиков.

Эта абсурдная толстовщина, 
противоречащая всему историче-
скому опыту, настолько одолела 
наших руководителей, что сей факт 
уже сам по себе свидетельствует о 
тяжелейшем кризисе еще недавно 
успешной цивилизации. Ответ-
ственность за любые злодейства 
возлагается исключительно на 
диктаторов и узкий круг придвор-
ных клевретов. А как же исламский 
террор? Этот «тренд» не вписыва-
ется в картинку, царящую в голо-
вах миролюбивых романтиков. В 
исламе нет Гитлера или Сталина. 
Не армия, посланная исламским 
Наполеоном, а обыкновенные му-
сульмане устраивают ежедневный 
амок. Никто, кроме имама, и ни-
что, кроме ислама, не заставляет их 
убивать. Если к войне применимо 
такое понятие, как демократич-
ность, то исламский террор  – это 
самая демократичная война в че-
ловеческой истории. Нет никакого 
плана, отсутствует мандат како-
го-нибудь государства, никакого 
принуждения, кроме Корана. Нет, 
конечно, на просторах, где царит 
ислам, в джихадисты иногда забри-
вают насильно. Но уж в Германии 
или в США мусульмане становятся 
убийцами добровольно.

Исламский террор – опроверже-
ние широко распространенного 
убеждения, будто зло и насилие  – 
исключительная прерогатива госу-
дарств, а не народов. Широчайшая 
«демократическая» поддержка, 
которой пользуются террористы, 
превращает в ничто идею демо-
кратии как системы пропорцио-
нального политического предста-
вительства, которая, как полагают, 

может и должна покончить с наси-
лием. В то время как «властители 
дум» на Западе упрямо утверж-
дают, что во всем виновата кучка 
экстремистов, политический успех 
«мусульманских братьев» показы-
вает: никакое они не меньшинство 
и не экстремисты. Экстремисты  – 
это ведь те, кто готов идти значи-
тельно дальше большинства. Поче-
му тогда большинство голосует за 
«экстремистов»?

Если бы наши руководители ос-
мелились это осознать, то им не-
куда было бы деться от понимания 
того, что нет надежды на компро-
мисс в результате переговоров. 
Идет война на уничтожение, раз-
вязанная против нас и ведущаяся 
всеми средствами, доступными 
врагу, – от демографии до ядерной 
энергетики. Но вместо того, чтобы 
осознать это, западные элиты вы-
бирают соглашательство, в резуль-
тате которого всякие ХАМАСы и 
«братья» растут как на дрожжах. 
Когда очередная шайка живоре-
зов усаживается в парламентские 
кресла, их западные адвокаты объ-
ясняют нам, что именно эти ребята 
не такие уж плохие, как о них при-
нято думать. Они, дескать, «уме-
ренные».

Официально мы воюем исклю-
чительно идейно и только против 
«радикализации». До победы нам 
осталось всего ничего: в ходе деба-
тов о принципах их религии раз-
бить в пух и прах горстку никого 
не представляющих и совершенно 
неавторитетных экстремистов. 
Это ничего, что их знания Корана 

превосходят наши на несколько 
порядков, главное мы же выучи-
ли  – глупый и неведомо где вычи-
танный рефрен «Ислам – религия 
мира и добра!».

Мы будем и дальше лелеять ислам-
ский популизм, и когда выяснится, 
что взлелеянные нами популисты и 
есть те самые «радикалы», с кото-
рыми мы «сражаемся», мы начнем 
судорожно озираться по сторонам 
в поисках песочницы, чтобы сроч-

но засунуть 
в нее голо-
ву, не забыв 
перед этим 
объявить их 
«у мерен н ы-
ми».

П о в р е ж -
дение умов, 
лежащее в 
основе этой 
и н ф е р н а л ь -
ной цепи сте-
нающего бре-
да, исходит 
из ложной 
идеи, будто 
проблема не 
может за-

ключаться в народе, будто никакой 
народ не может стремиться к унич-
тожению других народов. И когда 
внезапно выясняется, что компро-
мисс отвергнут, то виновными ока-
зываются… условия компромисса. 
Они, видите ли, «недостаточны» и 
«унизительны». Мысль о том, что 
компромисс не принимается про-
сто потому, что это компромисс, 
даже не приходит в голову.

Что воспринимается против-
ной стороной положительно  – так 
это односторонние «компромис-
сы». Но односторонний компро-
мисс – это оксюморон, и действие, 
его олицетворяющее, называется 
уступкой. Уступки  – вот что им 
нравится. Но и это до поры до вре-
мени. Зачем принимать отдельные 
уступки, когда можно получить 
всё? В глазах «правоверных», чьи 
представления конкретны («Мы 
будем править миром!»), любая 
уступка выглядит как слабость, и 
даже сама мысль об уступке с их 
стороны – уже поражение. Они не 
боятся войны. А чего им ее боять-
ся? Ценности цивилизации отсут-
ствуют в «культуре», где личность 

ничего не значит, где человек  – 
лишь клетка организма под назва-
нием «клан», чья «честь» важнее 
чьей-то жизни.

Болезненная западная фикса-
ция на ненасильственных методах 
решения некоторых проблем не 
находит ни малейшего отклика в 
исламском мире. Ненасильствен-
ные варианты там относят исклю-
чительно к тактическим приемам. 
Тактическая трусость, заключа-
ющаяся в ненасилии, возможна, 
хотя и нежелательна. Желательно 
и нравственно именно насилие. 
Джихад провозглашен в Коране, 
и разговаривать на равных с «не-
верными» оскорбительно для 
«правоверного». Если западная 
цивилизация считает амораль-
ной войну, то мусульмане полага-
ют аморальным миролюбие. Эту 
фундаментальную противополож-
ность невозможно разрешить ни-
каким компромиссом.

Западная дипломатия не в силах 
осознать невозможность компро-
мисса, поскольку в таком случае 
вся ее жизнь оказывается перевер-
нутой с ног на голову. Вместо того 
чтобы начать исправлять ошибки, 
она продолжает проклинать от-
дельных тиранов, приветствовать 
любые выборы и возлагать надежду 
на «добрую волю большинства», 
которое, разумеется, «не допустит 
насилия». Никакой перспективы 
такая «политика» не имеет, и уж 
точно не потому, что ей не хватает 
воли к компромиссам.

Израиль уже практически со-
гласился исчезнуть в процессе 
«односторонних компромиссов», 
которые не привели ни к чему, 
кроме эскалации насилия. Европа 
поторапливается за ним, актив-
но подталкивая его впереди себя. 
Америка, Австралия и Канада 
стремительно догоняют лидеров 
гонки. Соглашатели твердят: мы 
благородные, мы не должны опу-
скаться до… До чего? До самоза-
щиты? «Если компромисс отвер-
гнут  – значит, мы недостаточно 
готовы к компромиссу»  – с такой 
«стратегией» они подступают к 
нам, как с ножом к горлу, желая 
принудить нас к суициду.

Но ни одна из наших жертв  – ни 
утрата собственного достоинства, 
ни кастрация наших законов, ни 
предательство наших принципов  – 
не поможет обуздать жажду наси-
лия у тех, кто истово верует, будто 
их священный долг  – вырезать нас 
подчистую, поскольку именно это 
предписано им Кораном. Компро-
мисс – это размен победы на взаимо-
приемлемое соглашение. Но морок 
якобы неизбежного компромисса  – 
это дымовая завеса, распускаемая 
западными дипломатами и т. н. «ин-
теллектуалами», обслуживающими 
закат нашей цивилизации. Компро-
мисс – это то, что они предпочитают 
во избежание неприемлемого, как им 
кажется, риска. Это сохраняет жиз-
ни отдельных людей за счет цивили-
зации как таковой. То, что им пред-
ставляется нравственным выходом 
и хорошей сделкой ради будущего, 
живущий целиком и полностью в 
прошлом ислам почитает за постыд-
ную трусость и слабость. Перед ли-
цом столь четко определенного зла 
никакой компромисс невозможен. А 
даже если и возможен – безнравстве-
нен. Отвратителен куда больше, чем 
Мюнхенский сговор.

Вадим ДАВЫДОВ

Надежды нет
Перед лицом зла компромисс невозможен

Французские спецслужбы предотвратили 
трагедию, задержав двух девушек, одной 
из которых 15 лет, а второй – 17. Обе арабки 
готовились к теракту, обсуждая его детали 
в Facebook. Вначале они намеревались от-
правиться на «подвиг» в Париж, но одна из 
них написала, что в столице на еврейских 
объектах полиция проявляет повышенную 
бдительность. И тогда было решено поехать 
в Лион и там взорвать себя вместе с прихо-
жанами синагоги.

Как мне рассказала моя парижская подру-
га Ясмин, по моей просьбе познакомившая-
ся с обсуждением несостоявшегося теракта 
в соцсетях на арабском языке, вначале юные 
злоумышленницы хотели подложить бомбу, 
а затем отправиться в Сирию для участия 
в войне против «врагов ислама». Но потом 
одна из них сообщила другой, что некий Му-
хаммед отговорил ее от этого, так как взрыв-

чатку могут обезвредить, а «живая бомба» 
сработает наверняка. Из этого можно сде-
лать вывод, что планированием теракта за-
нимался «куратор».

Во Франции весьма активны вербовщи-
ки, связанные с организацией «Исламское 
государство» и прочими экстремистскими 
группировками. Они находят «клиентов» в 
неблагополучных районах с компактным 
проживанием мусульман, мечетях и тюрь-
мах. В последнее время они особо заинте-
ресовались подростками, особенно девуш-
ками, прежде всего с не типично арабской 
внешностью. Недавно под колпаком спец-
служб оказалась 14-летняя француженка, 
которую охмурили настолько, что она не 
просто перешла в ислам, но и была готова 
отправиться в Сирию для участия в джихаде.

«Судя по обсуждению в соцсетях, эти де-
вушки прекрасно знают, что в Сирии их ждет 

не столько участие в боевых операциях, 
сколько сексуальное обслуживание боеви-
ков,  – говорит Ясмин.  – Но проповедники 
объявили им, что секс-джихад  – не разно-
видность проституции, а благородное за-
нятие. Кроме того, им обещано, что после 
„трудовой вахты“ они станут смертницами и 
будут отправлены в логово врага для совер-
шения теракта-самоубийства... Одна девуш-
ка писала, что надеется пробраться в Изра-
иль и взорваться в центре Тель-Авива, убив 
как можно больше „сионистских врагов“».

Понятно, что открытую переписку в соцсе-
тях читает не только моя подруга, но и про-
фессионалы. Слава богу, этот теракт удалось 
предотвратить. Но и лионская синагога, и 
другие еврейские объекты остаются под 
прицелом.

Лилиана БЛУШТЕЙН

ХРОНИКА НЕСОСТОЯВШЕГОСЯ КОШМАРА
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Так, в конце августе стали поступать 
сообщения о первом за последние 
годы факте сотрудничества США и… 
режима Асада. Американцы якобы по-
делились с Дамаском информацией о 
дислокации боевых сил «Исламского 
государства» (ИГ) в провинции Рака, 
что облегчило правительственным си-
лам нанесение по ним ударов с воздуха. 

Таковых было нанесено много, и для 
этого у Дамаска имелись веские при-
чины.

Армия самоубийц
Дело в том, что в восточных провинци-
ях Сирии резко активизировавшиеся 
силы ИГ нанесли лоялистам ряд тяже-
лых поражений. Под натиском ислами-
стов пали три крупные военные базы и 
военный аэродром. Тот факт, что объ-
екты, долгое время находившиеся в 
окружении повстанцев, успешно обо-
ронялись, но затем за считанные дни 
пали под ударами ИГ, иллюстрирует 
и незначительность стратегических 
успехов сирийских повстанцев в их во-
йне с Асадом, и громкие победы ИГ, 
которые потрясли мир. Большинство 
повстанческих группировок Сирии по 
своей структуре напоминают обыкно-
венные банды: отсутствие дисципли-
ны, единого командования и долго-
срочной стратегии, низкая мотивация, 
ведение боевых действий в районе сво-
его местожительства. Если к этому до-
бавить проблемы с выучкой и дефицит 
тяжелого оружия, становится понят-
но: это разрозненные группы невысо-
кой боевой ценности.

ИГ, в отличие от банд, имеет еди-
ные стратегию, командование и снаб-
жение. В его отрядах царит жесткая 
дисциплина, а боевики хотя бы ми-
нимально обучены и предельно мо-
тивированы. Важным следствием 
мотивации является большое коли-
чество потенциальных самоубийц, 
использование которых в бою может 
стать серьезным козырем. Собствен-
но, большинство штурмов различных 
объектов ИГ начинает как раз с атак 
самоубийц на кустарно забронирован-
ных грузовиках или БМП, начиненных 
взрывчаткой. Всё вышеперечисленное 
делает эту организацию значительно 
боеспособнее большинства повстан-
ческих группировок.

В то же время, несмотря на все пре-
имущества ИГ, не стоит преувеличи-
вать его превосходство над повстан-
ческими бандами как в качестве, так и 
в количестве. В том же Ираке числен-
ность бойцов ИГ умеренные источни-
ки оценивают в 15 тыс. Иными слова-
ми, против более или менее серьезного 
противника, особенно на чужой тер-
ритории, ИГ действовать непросто.

В Ираке абсолютно чужими для них 
являются территории, населенные ши-
итами и курдами. Здесь у исламистов 
пока наблюдались только локальные 
успехи (трагедия города Синджар, ме-
ста компактного проживания курдов-
езидов), и нет оснований считать, что 
появятся успехи глобальные. Тем более 
в свете ограниченного, но активного 

вмешательства 
в войну США и 
Ирана (кто бы 
мог еще недавно 
подумать, что 
они окажутся 
по одну сторону 
фронта?). Пока 
же при под-
держке масси-
рованных уда-
ров с воздуха, 
наносимых аме-
риканской мор-
ской авиацией 
и беспилотни-
ками, курдские 
военные фор-

мированиями пешмарга оттеснили ИГ 
от стратегически важной плотины воз-
ле города Мосул, взрыв которой мог бы 
привести к затоплению огромных тер-
риторий.

Социально ориентированные 
палачи
В данном контексте нельзя не упомя-
нуть о трагедии езидов. СМИ публику-
ют сообщения, от которых буквально 
кровь стынет в жилах. Это и массовые 
казни мужчин, не перешедших в ис-
лам, и массовые похищения женщин 
и девушек, которых также ожидает 
крайне незавидная судьба: изнасило-
вания, убийства, в лучшем случае этих 
несчастных возьмут в жены моджахе-
ды после «добровольного» принятия 
ислама. Более того, появилась инфор-
мация о продаже женщин на импрови-
зированных невольничьих рынках.

Любопытен тот факт, что ИГ до-
стигает успехов, фактически не имея 
союзников на государственном уров-
не. Если другие исламистские орга-
низации часто получают поддержку 
от других стран (например, ХАМАС 
и «Братья-мусульмане»  – от Катара), 
то с ИГ дело обстоит иначе. Организа-
ция эта настолько радикальна и враж-
дебна всем окрестным режимам, что о 
ее поддержке со стороны какой-либо 
из стран речи до сих пор не шло. Зато 
на частном уровне в мусульманском 
мире поддержка нового «халифата» 
велика, тем более что состоятельных 
мусульман, сочувствующих экстреми-
стам, более чем достаточно и в Европе, 
и в странах Персидского залива. Име-
ются у ИГ и немалые собственные до-
ходы, например от торговли нефтью, 
сбора пошлин, захвата трофеев и вы-
купа заложников.

Из-за границы ряды ИГ пополняют 
наиболее фанатичные боевики. Счет 
их уже давно идет на тысячи. И если в 
Ираке доминируют местные сунниты, 
то в Сирии доля бандитов, прибывших 
извне, гораздо более значительна.

Как далеко зайдет ИГ в своих успе-
хах и каково будущее этой организа-
ции? Однозначного ответа на этот 
вопрос нет. У организации имеется 
ряд уязвимых мест. Среди самых важ-
ных – взаимоотношения с суннитским 
населением. Далеко не все сунниты в 
Сирии, Ираке и других странах мечта-

ют жить по законам шариата в их пер-
вобытном толковании. Не особо по 
душе некоторым местным и многочис-
ленные добровольцы, прибывающие 
извне и часто вообще не являющиеся 
арабами. Надо помнить и об отсут-
ствии у ИГ союзников, в то время как 
противников множество: Вашингтон, 
Тегеран, Дамаск, иракские шииты, 
курды Ирана, Ирака, Сирии и Турции, 
«Хезболла», сирийские суннитские 
повстанцы, включая исламистов, часть 
иракских суннитских организаций. 
А ведь есть еще и окрестные страны, 
такие, например, как Иордания и Са-
удовская Аравия, видящие в организа-
ции непосредственную угрозу своей 
стабильности.

19 августа первой порции словесных 
угроз от ИГ удостоились США. Аме-
риканцам было обещано, что их «уто-
пят в крови», если они не прекратят 
авиаудары. Первым «практическим 
шагом» в данном направлении стали 
казни одного за другим американских 
журналистов Джеймса Фоули и Сти-
вена Сотлоффа, уже давно попавших в 
руки исламистов в Сирии. По данным 
британских спецслужб, палачом обоих 
оказался 23-летний гражданин Вели-
кобритании Абдель-Маджид Абдель 
Бари. Это не юноша из бедной имми-
грантской семьи – напротив, родители 
его миллионеры, владеющие шикар-
ным особняком в Лондоне. Так что сте-
нания насчет того, что европейцы сво-
им пренебрежением к мусульманским 
жителям своих стран провоцируют их 
исход в террор, можно оценивать лишь 
как бред воспаленного сознания.

Несмотря на насаждение законов 
шариата и массовые казни, ИГ делает 
также определенные шаги, встречаю-
щие позитивный отклик у населения. 
Приводится в порядок инфраструк-
тура, уменьшается бюрократия, сни-
жаются поборы, поощряется мелкий 
бизнес, оказывается помощь нужда-
ющимся, ведется борьба с коррупци-
ей, суды вершатся по шариату, что во 
многих случаях, несмотря на эксцес-
сы, выходит справедливее, чем было 
принято в этих местах до исламистов. 
Функционируют учебные заведения 
(исключая женские). Именно эта за-
бота о населении, несмотря на все ми-
нусы «дикого» салафитского ислама 
для местных жителей, позволяет по-
следним сохранять полную или отно-
сительную лояльность по отношению 
к боевикам. Но в долгосрочной пер-
спективе успешность подобного экс-
перимента выглядит сомнительной. 
Починка электричества  – это, конеч-
но, хорошо, но как быть с рубкой голов 
и многочисленными дикими запрета-
ми, под которыми вынуждены теперь 
жить подданные «халифата»?

К тому же в деле оказания внешней 
военной помощи Иракскому Курди-
стану произошел настоящий прорыв. 
Оружие потекло буквально со всех 
сторон. 26 августа президент Масуд 
Барзани сообщил, что первой страной, 
откликнувшейся на просьбы о постав-
ках вооружения, стал… Иран. Нынче 
оружие поступает уже из целого ряда 
государств, включая США, Францию, 
ФРГ и Данию. Кроме того, Барзани 
приказал в течение полугода суще-
ственно реформировать структуры 
пешмарга, в которой до сих пор отсут-
ствует единоначалие.

Давид ШАРП

Союзники поневоле
Не все в рядах противников «Исламского государства» рады соседству

Так выглядит исламистское «освобождение»
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«Дом ответственности»
Многолетние споры о будущем 
дома в городе Браунау-на-Инне, 
где прошло детство Адольфа 
Гитлера, похоже, завершены. Го-
родские власти одобрили проект 
его превращения в исторический 
музей под названием «Дом от-
ветственности». После майской 
встречи главы МВД Австрии с 
властями города было принято 
решение превратить дом в ин-
формационный центр для ми-
грантов, однако затем эти планы 
были пересмотрены. В результате 
планируется реализовать пред-
ложенный историком Андреасом 
Майслингером проект, предусма-
тривающий создание информа-
ционного центра, посвященного 
жертвам Холокоста и истории 
преступлений против человеч-
ности, совершенных нацистским 
режимом. В настоящее время дом 
принадлежит пенсионерке, сдаю-
щей его в аренду правительству 
страны за 4000 € в месяц.

Мэр со звездой Давида
Мэр греческого города Салоники 
Яннис Бутарис пришел на цере-
монию вступления в должность, 
прикрепив на грудь шестиконеч-
ную звезду. Так он выразил свой 
протест против присутствия на 
церемонии члена неонацистской 
партии «Золотой рассвет» Арте-
миса Матфеопулоса и напомнил 
присутствовавшим о 60 тыс. евре-
ев Салоник, уничтоженных фаши-
стами. В настоящее время в горо-
де проживают 1200 евреев.

В «ядерный клуб»
Лондонская арабоязычная газета 
«Аль-Хаят» сообщила о том, что 
Саудовская Аравия работает над 
проектом строительства ядерно-
го реактора в мирных целях. По 
данным издания, до конца года 
в законодательство будут внесе-
ны соответствующие изменения. 
Планы Саудовской Аравии войти 
в «клуб ядерных держав», по мне-
нию экспертов, связаны в пер-
вую очередь с иранской ядерной 
угрозой. Королевство не нужда-
ется в альтернативных источниках 
энергии, однако Иран является 
главным конкурентом Саудовской 
Аравии за влияние в регионе.

Памятник еврейским 
беженцам

В Шанхае возле Музея еврейских 
беженцев открыт памятник евре-
ям, нашедшим убежище в Китае в 
годы Холокоста. Шесть человече-
ских фигур символизируют 6 млн 
погибших в годы Холокоста, а на 
медной стене длиной 33 м выгра-
вированы имена 13 700 евреев, 
скрывавшихся в Шанхае в годы 
Второй мировой войны.

Синай не предлагать
Египет предложил главе Пале-
стинской автономии Махмуду 
Аббасу разместить палестинских 
беженцев на Синайском полу-
острове, проведя для этого от-
чуждение земель вблизи границы 
с Газой, которые затем войдут в 
состав независимого палестин-
ского государства. По словам Абу-
Мазена, он немедленно отверг это 
предложение: «Мы настаивали и 
продолжаем настаивать на том, 
что палестинские беженцы долж-
ны получить право вернуться в 
свои дома».
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Мыслимо ли представить себе, что 
какая-либо из стран Европы пойдет 
сейчас войной на соседа для завоева-
ния «жизненного пространства»? 
О какой агрессивности можно гово-
рить в отношении стран, претерпе-
вающих демографический коллапс, 
для жителей которых немыслимо 
послать на убой единственного 
сына? В этом и состоит суть эпиде-
мии пацифизма, захлестнувшей Ев-
ропу после 1945 г. Не утрать Европа 
былого демографического импульса, 
пацифизм не имел бы такой власти 
над умами ее просвещенных жите-
лей, поясняет Хайнзон.

В интервью Neue Zürcher Zeitung 
он отметил, что если бы в последние 
десятилетия население ФРГ росло 
такими же темпами, как палестин-
ское в секторе Газа, то сейчас в Гер-
мании проживало бы 550 млн чело-
век, в том числе 80 млн – в возрасте 
15–30 лет. «Неужели вы думаете, что 
эти 80 млн молодых немцев были бы 
на порядок более миролюбивы, чем 
нынешние 7 млн?  – спрашивает со-
циолог. – Не логичнее ли предполо-
жить, что сегодня в Праге, Гданьске 
и Вроцлаве рвались бы бомбы, а бе-
локурые террористы провозглаша-
ли бы: „Это наши земли, их отняли 
у нас в силу исторических причин, 
за которые мы не несем ответствен-
ности!“? Точно как сегодня говорят 
палестинцы». Зато в странах третье-
го мира, где в период деколонизации 
население бурно росло, пацифизмом 
и не пахло. И в точном соответствии 
с теорией Хайнзона «идеалистиче-
ские» войны за национальное ос-
вобождение практически повсюду 
неуклонно перерастали в «бессмыс-
ленные» гражданские войны.

При этом, отмечает Хайнзон, уро-
вень жизни мало влияет на социаль-
ную обстановку. Мальтузианская 
борьба за скудные ресурсы не имеет 
отношения к социально-политиче-
ской ситуации. Так, например, волне 
беспорядков, захлестнувшей Саль-
вадор в 1970–1980-е гг., предшество-
вал период бурного экономического 
роста. Если встать на позиции гер-
манского социолога, волнения на За-
падном берегу Иордана и в секторе 
Газа в последние годы не связаны ни 
с израильской оккупацией, ни с бед-
ностью, ни, наконец, с психологиче-
скими муками от сознания своего 
унизительного положения. Это про-
сто насилие ради насилия, порож-
денное демографическим стрессом.

Конечно, нелепо думать, будто де-
мография  – единственный фактор, 
объясняющий агрессивность исла-
ма. Свою роль тут играет и комплекс 
неполноценности мусульман перед 
Западом, и органическая, кодифи-
цированная в Коране нетерпимость 
их религии и ее агрессивность, осно-
ванная на вере в то, что изначально 
вся планета принадлежала Аллаху, а 
религиозный долг правоверных – ог-
нем и мечом восстановить «истори-
ческую справедливость».

Но даже сам Хантингтон, автор 
концепции «столкновения цивили-
заций», не отрицал важности демо-
графического фактора. Он видел в 
огромной когорте молодых мусуль-
ман в возрасте 15–30 лет естествен-
ный источник нестабильности и на-
силия, направленного как внутрь, 
на расшатывание основ общества, 

так и вовне, в экспансию. Поскольку 
общество не в состоянии удовлет-
ворить запросы огромного числа 
молодых людей, чьи аппетиты рас-
травляются СМИ, они сами изыски-
вают возможности завоевания до-
стойного социального положения. 

В свою очередь перед лицом «моло-
дежного пузыря» общество более 
склонно оправдывать насилие на ре-
лигиозной или нравственной почве, 
особенно если оно находит выход в 
агрессии против внешнего врага.

Особо следует упомянуть о пале-
стинских территориях, где вздувает-
ся особенно опасный «молодежный 
пузырь». С 1967 г. население Запад-
ного берега и сектора Газа выросло 
с 450 тыс. до 3,5 млн, причем оно на 
47% состоит из лиц в возрасте до 15 
лет. С 1950 г. население Газы увели-
чилось с 240 тыс. до 1,7 млн, и если 
эта тенденция сохранится, к 2040 г. 
достигнет 3 млн. На каждую тысячу 
мужчин в возрасте 40–44 лет прихо-
дится 4300 мальчиков в возрасте до 
4 лет (для сравнения: в США – 1000, 
в Англии  – 670). Одной из главных 
причин столь мощного демографи-
ческого взрыва на палестинских тер-
риториях является тот факт, что их 
население избавлено от необходимо-
сти думать о том, как выжить. О нем 
заботится Агентство ООН по делам 
палестинских беженцев (UNWRA), 
причем к числу беженцев причис-
ляются не только те, кто подпадает 
под классическое определение, но и 
все их потомки. Питомцы UNWRA 
живут на полном иждивении свое-
го опекуна. Благодаря этому жите-
ли территорий, чья единственная 
забота состоит в том, чтобы как-то 
заполнить бесконечный досуг, на-
правляют всю свою энергию на раз-
рушительные цели.

Таким образом США и ЕС (взно-
сы которых составляют соответ-
ственно 31 и 50% фондов UNWRA) 
фактически увековечивают ближне-
восточную проблему и вольно или 
невольно науськивают палестинцев 
на Израиль. Зарубежные мусульма-

не милостиво предоставляют Запа-
ду заботиться о своих палестинских 
единоверцах и соплеменниках (на 
долю мусульманских доноров при-
ходится лишь 7% общего объема гу-
манитарных пожертвований в пользу 
палестинцев), зато не жалеют денег 

на военную помощь врагам 
Израиля, всячески подо-
гревая ближневосточный 
конфликт и используя его 
как идеальную палочку-вы-
ручалочку для шатких дик-
таторских и монархических 
режимов, запасной клапан 
для отвода недовольства 
масс в русло ненависти к 
«сионистскому врагу».

При этом не играет роли 
то, что вопрос этот дутый. 
Никто не выгонял арабов, 
проживавших на террито-
рии палестинского про-
тектората, как твердит му-
сульманская пропаганда и 
ее пособники среди запад-
ной интеллигенции. Это 
засвидетельствовал даже 
такой неоспоримый в му-
сульманской среде автори-
тет, как бывший президент 
Ливии Муаммар Каддафи. 
В статье, в свое время на-
печатанной «Нью-Йорк 
таймс», он отметил, что 
арабы, бежавшие в 1948  г. 
из новосозданного еврей-
ского государства, сделали 
это по собственной ини-

циативе, из страха перед погрома-
ми. Беженцев подстрекали прави-
тельства соседних арабских стран. 
«Сионистское государство» ждет 
неминуемая гибель, его население 
будет поголовно истреблено  – тру-
била египетская и сирийская про-
паганда, настоятельно призывавшая 
соплеменников временно уйти, что-
бы не путаться под ногами у «побе-
доносных арабских армий», когда те 
устроят великий еврейский погром.

После Второй мировой войны де-
сятки миллионов людей, согнанных 
с насиженных мест, были успешно 
переселены, и только на Ближнем 
Востоке беженский нарыв продол-
жает нагнаиваться. Палестинские 
беженцы могли бы давно рассосаться 
по арабским странам, но их нигде не 
принимают. С точки зрения их «бра-
тьев» по крови и религии, единствен-
ное предназначение палестинцев  – 
быть занозой в боку Израиля.

Обреченная на относительно обе-
спеченное безделье при полном от-
сутствии перспективы, испытываю-
щая сильнейший демографический 
прессинг, палестинская молодежь 
обращается к насилию – фактически 
единственному доступному ей за-
нятию. Ее брожение подстегивается 
сублимацией сексуальной энергии, 
которой не дают выхода строгие нор-
мы традиционной морали. В 2005 г., 
когда Газа еще была оккупирована 
Израилем, в клановых разборках и 
уголовных преступлениях в секторе 
погибло больше молодых людей, чем 
в борьбе с «сионистами».

Каковы же перспективы решения 
проблемы «молодежных пузырей»? 
С точки зрения Хайнзона, край-
не неутешительные. 13 из 27 стран 
мира с наиболее выраженным пре-
обладанием молодежной когорты 

принадлежат к миру ислама. Через 
10 лет мусульмане будут составлять 
четверть мирового населения. Ве-
роятно, это и имел в виду покойный 
лидер ХАМАСа Абдель Азиз Ранти-
си, провозглашая XXI в. «исламским 
столетием».

Демографический взрыв на пале-
стинских территориях можно было 
предотвратить, указывает Хайнзон. 
Если бы в 1990-х гг. ЕС и США дали 
ясно понять, что не намерены более 
субсидировать громадные семьи, 
вполне можно предположить, что 
сегодня в палестинских семьях на-
считывалось бы не 6–7, а не более 
двух детей, как в Алжире. Между 
прочим, к 2002 г., когда опал алжир-
ский «молодежный пузырь», разгул 
насилия в стране заметно убавился. 
Если бы алжирский опыт был вос-
произведен на палестинских тер-
риториях, сегодня ситуация могла 
бы быть совершенно иной. Вряд ли 
палестинские матери с такой легко-
стью приносили бы своих драгоцен-
ных чад в жертву на алтаре террори-
стической идеологии. Однако Запад, 
увы, не решился на подобный акт де-
мографической профилактики, и по-
следствия его ложно понятой гуман-
ности у всех на виду.

Что это значит для западного 
мира? По мнению Гуннара Хайнзо-
на, Вашингтон даже при желании 
не сможет позволить себе сражать-
ся с исламским противником на его 
поле. Последующие администрации 
вряд ли посмеют по примеру Джор-
джа Буша наносить упреждающие 
удары по врагу за пределами США. 
Перед лицом демографической ре-
альности Америке поневоле при-
дется спрятаться в свою скорлупу и 
вылезать из нее только при крайней 
необходимости – для отражения не-
посредственной угрозы своей без-
опасности.

Но если США и Канада хотя бы 
теоретически способны сопротив-
ляться мусульманской экспансии, 
подстегиваемой демографическим 
давлением, в большинстве европей-
ских стран о такой возможности 
нельзя даже помыслить. По мне-
нию Хайнзона, Европа без единого 
выстрела покорится завоевателям 
под зеленым знаменем Пророка, а 
наиболее динамичная часть евро-
пейской молодежи будет спасаться 
бегством за океан. К 2030 г. этот про-
цесс практически завершится.

Но, может быть, такой сценарий из-
лишне пессимистичен? Может быть, 
Хайнзон сгущает краски? Ведь он сам 
считает, что мусульманский «моло-
дежный пузырь» начнет опадать к 
2015  г. Возможно, и так, но в любом 
случае пренебрегать пророчеством 
не стоит, предупреждает ведущий 
европейский интеллектуал, популяр-
ный германский философ Петер Сло-
тердайк. Он видит в гипотезе своего 
соотечественника уникальный по 
важности ключ к пониманию исто-
рического процесса, протекающего 
в мире. «Подобно тому, как „Капи-
тал“ стал библией марксизма,  – пи-
шет Слотердайк,  – книга Хайнзона 
является основополагающим трудом 
в новой области, которую можно с 
полным правом назвать демографи-
ческим материализмом».

Виктор ВОЛЬСКИЙ

Демографический материализм
Готова ли Европа покориться завоевателям под зеленым знаменем

Где густо, а где – пусто...
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Смена кормчих обозначена поли-
тическими и экономическими при-
чинами, в основе которых амбиции 
современных китайских лидеров. 
Поэтому период забвения, которое 
испытывала в последние 60 лет ев-
рейская община Китая, сменился 
всплеском интереса к иудейскому 
наследию.

Тору жалко
Чжао Юнчжон, старейшина потом-
ков первых кайфынских поселенцев, 
всякий раз по окончании Шаббата 
ударялся в воспоминания. Зная это, 
его окружали ребятишки: «Дедуш-
ка Чжао, когда евреев в наших краях 
было особенно много?» «Да что мои 

слова? Смотрите-ка лучше на знаки 
о тех событиях», – отвечал старик и 
указывал на поросшие мхом мемори-
альные камни с выбитыми цифрами 
у стен синагоги. 

Одна из них  – 1642. Знаменитое 
наводнение, которое стало тяжелым 
испытанием для общины. Дело даже 
не в том, что в 1642  г. наводнение, 
вызванное разливом Хуанхэ, разру-
шило синагогу Кайфына – ее восста-
новили. Вода погубила свитки Торы. 
На частичное восстановление неко-
торых свитков ушло больше 20 лет.

Кайфынская синагога пользовалась 
особой благосклонностью импера-
торов. Несколько раз после пожаров 
ее по высочайшему распоряжению 
восстанавливали на деньги импера-
торской казны. Синагога была про-
сторной. В начале XVII  в. длина ее 
составляла 100  м, ширина  – 50  м. В 
центре синагоги стоял так называе-
мый «трон законодателя Моисея».

Но время запустения неумолимо 
приближалось. К середине XIX  в. в 
Кайфыне невозможно было найти 
человека, который знал бы иврит. «О 
своем еврейском происхождении 
кайфынские евреи знают лишь по 
сохранившимся от стариков воспо-
минаниям»,  – отмечал российский 
журнал «Огонек» в своем самом 
первом номере, вышедшем в 1899 г.

Китайцы изучают  
еврейское наследие
Большинству китайцев еврейская 
культура чужда. Это отношение  – 
определенная традиция. В этом 
смысле директор Института по изу-
чению иудаизма в Нанкинском уни-
верситете профессор Сюй Синь  – 
редкое исключение. Он преподает 
китайским студентам иудаизм и в 
своих исследованиях пытается сопо-
ставить культуру китайцев и евреев.

– Для китайцев свойственно па-
радоксальное отношение к евреям. 
С одной стороны, их до сих пор вос-
принимают как иностранцев. С дру-
гой стороны, не просто иностран-
цев, а людей, заинтересованных в 
развитии страны, – говорит профес-

сор Сюй Синь и пробует расшифро-
вать это с точки зрения менталитета 
иудеев:  – Евреи в Китае всегда бра-
лись за решение непростых задач. И 
всегда удачно их решали.

Это началось в VIII в., когда пер-
вые еврейские купцы пришли в Под-
небесную по Великому шелковому 
пути. Как только они рассредоточи-
лись по крупным городам, прежде 
всего в Кайфыне, бывшей столице 
империи, хозяйственная деятель-
ность здесь стала развиваться стре-
мительными темпами. Значительно 
позже, уже в ХХ в., на северо-востоке 
Китая, в Харбине, появилась мощная 
еврейская община из числа русскоя-
зычных евреев. Это была не только 
экономическая, но и интеллектуаль-
ная волна, которая обогатила Китай.

Так формировался взгляд на при-
шельцев. Чужаки не были врагами: 
они не насаждали иную религию и 
не вмешивались в духовную жизнь 
коренных жителей. Поэтому здесь 
никогда не было ни дискриминации, 
ни антисемитизма, свойственных 
другим странам Юго-Восточной 
Азии. Китайцы и нынче не могут от-
носиться к евреям иначе: их очень 
впечатляет список евреев – нобелев-
ских лауреатов, а для китайцев это 
весьма убедительный довод для со-
трудничества с евреями.

По сравнению с былыми времена-
ми в Китае сегодня совсем немного 
иудеев – всего около 10 тыс. человек. 
А ведь век назад в одном лишь Хар-
бине насчитывалось 20  тыс. евреев 
российского происхождения, а к на-
чалу Второй мировой войны только в 
Шанхае жили 40 тыс. евреев из стран 
Европы. И тогда, и сейчас можно ус-
лышать на улице: «Мама, вон идет 
мусульманин в голубой шапочке!» 
Евреи привыкли к тому, что их при-
числяют к приверженцам ислама.

В последние 15 лет в КНР возрос 
общественный интерес к истории 
«потомков евреев». В 
стране знают имена выда-
ющихся представителей 
европейского еврейства – 
Карла Маркса, Альберта 
Эйнштейна, Зигмунда 
Фрейда... И понимают: 
чтобы до конца понять 
западную культуру, сле-
дует изучать культуру 
еврейскую, породившую 
огромное созвездие вы-
дающихся личностей. 
Так вопрос ставится на 
правительственном уров-
не. Происходит своего 
рода компенсация: вза-
мен активной еврейской жизни идет 
массовое постижение особенностей 
мирового еврейства.

Рецепты еврейского успеха
«Евреи обладают даром от рожде-
ния – они умеют зарабатывать день-
ги. Все последние 1800 лет, когда их 
оттесняли на обочину общества, 
они создавали эффективные методы 
ведения бизнеса и стали носителями 
финансового могущества мира...» 
Кому принадлежат эти строки  – 
Марксу или Гитлеру? Неонацистам 
или исламским экстремистам?

Ничуть не бывало. Это цитата из 
«Великой мудрости евреев»  – не-
давно вышедшего в свет китайского 
справочника из серии «Как быстрее 
добиться успеха». На 300 страницах 

расписан путь продвижения к фи-
нансовой удаче. То, что еврейский 
народ якобы носит в генах, вполне 
достижимо для любого китайца, но 
для этого он должен приложить мак-
симум усилий и старания. Такова 
идея книги.

Чего тут больше  – наивности, 
предрассудка, «белой» зависти? В 
любом случае, не ненависти. Сегод-
ня на полках китайских магазинов – 
50 справочников под говорящими 
названиями: «Секрет еврейской 
собственности», «Бизнес-расчеты 
евреев», «История еврейского про-
цветания». Популярность их огром-
на: после времен социалистической 
уравниловки и появления первых 
миллионеров в КНР мечта о боль-
ших деньгах стала в обществе доми-
нирующей.

«Евреи находят самые привлека-
тельные бизнес-ходы, и всегда они 
самые лучшие, и очень часто приво-
дят к созданию огромных корпора-
ций, - поясняет причину китайской 
логики Чжоу Гуджань, вице-дирек-
тор Центра еврейских исследований 
при Шанхайской академии обще-
ственных наук. – Между тем китай-
ское предпринимательство на том 
же Западе нередко ограничивается 
созданием заведений питания. Мы 
называем это „китайским ресторан-
ным синдромом“». 

Какими качествами надо обладать, 
чтобы достичь солидного финансо-
вого успеха? Строгость – еврейская 
добродетель номер один. «Всю свою 
5000-летнюю историю этот народ 
придерживается одной формулы: 
мужчины умело зарабатывают день-
ги, женщины умело тратят их».

Откровение на уровне анекдота, 
скажет читатель и будет прав. Но 
ведь авторы справочников как раз и 
хотят, чтобы сказ о секретах еврей-
ского бизнеса воспринимался легко, 
как байка Агады.

Не хлебом единым...
Профессор Сюй Синь далек от по-
пулярных книг, сформированных 
по американским лекалам. Самым 
ярким достижением он считает 
собственный перевод Encyclopaedia 
Judaica на китайский язык и ее пу-
бликацию:

– По существу, я завершил этап ис-
следований, начатых в начале XX  в. 
китайскими учеными, которые чер-
пали идеи духовного реформиро-
вания страны из трудов иудейских 
классиков. Китай на протяжении 
всей своей истории страдал от ино-
странного господства. Поэтому 
многие китайцы с интересом зна-
комились с идеями сионизма. Даже 
употребление идиша они воспри-
нимали как еврейское средство бы-

тового выживания в иной языковой 
среде, а иврит  – как способ почита-
ния обычаев предков. Такой подход 
импонировал китайцам, всегда со-
вмещавшим тяготение к новатор-
ству и уважительное отношение к 
предкам. Этим объяснялось притя-
жение к евреям, особенно когда они 
составили часть иммиграционного 
потока. Хотя евреи были в меньшин-
стве, но они самоотверженно при-
держивались традиций, совмещая 
это с весьма активным участием в 
жизни китайского общества.

Днем с огнем...
Евреи в Китае и нынче в меньшин-
стве. Что, в принципе, немудрено 

при почти полутора миллиардах на-
селения. Впрочем, кто нынче в Китае 
еврей, не очень понятно. Еврейские 
китайцы  – «жонжуо йеутаирен»  – 
внешне неотличимы от представи-
телей основного этноса.

Сегодня несколько еврейских об-
щин в Китае состоят в основном из 
иностранцев – потомков переселен-
цев. Китайское правительство не 
имеет ничего против иудаизма: он 
отрицает миссионерство и поэтому 
не представляет для власти полити-
ческой угрозы. Но официальной ре-
лигией власть его всё же не признает.

Весной 1998  г. группа американ-
цев  – представителей разных кон-
фессий посетила Китай. В составе 
делегации был раввин Артур Шнай-
ер, который спросил, не мог бы Ки-
тай признать иудаизм как официаль-
ную религию. Ему ответили: вряд ли 
есть смысл делать это, так как в Ки-
тае нет евреев. Раввин Шнайер пари-
ровал: «Теперь, когда Гонконг стал 
частью Китая, вопрос о признании 
иудаизма приобрел актуальность: 
ведь в Гонконге живут 2500 евреев».

Но признаки реставрации еврей-
ской жизни есть. В рамках ЭКСПО- 
2010 распахнула двери после рестав-
рации синагога «Оэль Рахель» в 
Шанхае. Открыта кошерная пекар-
ня, появилась еврейская школа для 
малышей, бывшая синагога «Оэль 
Моше» служит историческим музе-
ем. И это несмотря на то, что число 
евреев в Шанхае, по разным оцен-
кам, составляет от нескольких сот до 
4000.

Однако это  – знаки, напоминаю-
щие о былом. Как камни Кайфына, 
они говорят не о еврейской жизни, 
с которой покончил коммунисти-
ческий режим в Поднебесной, а о 
лояльности сегодняшней власти к 
иудаизму. Моисей, который 40 лет из-
бавлял иудеев от рабской психологии, 
для китайцев сегодня более привле-
кательная фигура, чем Мао – творец 
тотального жертвоприношения в ус-
ловиях социалистического рабства.

Олег ШПУНТ

От Мао к Моисею
В Поднебесной изучают еврейское наследие

Китайских евреев не отличишь от китайцев Конференция по иудаизму

Институт изучения иудаизма в Нанкине
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То, что прежде приходилось видеть 
в телерепортажах из британских 
городов, стало реальностью и в Гер-
мании. Сперва в YouTube на канале 
Salafistenpedia, а затем и живьем на 
улицах Вупперталя появились бо-
родатые молодые люди в оранжевых 
жилетах с надписью Sharia Police. 
Одиннадцать «полицейских» в воз-
расте от 19 до 33 лет под руковод-
ством хорошо известного спецслуж-
бам салафистского проповедника 
Свена Лау патрулируют город, пыта-
ются помешать молодым мусульма-
нам посещать дискотеки и игорные 
заведения, а также раздают прохо-
жим листовки с исламскими прави-
лами «богоугодного поведения», 
как написано в листовках, в «зонах, 
контролируемых шариатом»: ни-
какого алкоголя, никакой музыки, 
порнографии и проституции, ника-
ких наркотиков и азартных игр.

Полиция Вупперталя, которую 
уже атакуют звонками обеспокоен-
ные граждане, задержала несколь-
ких самозваных стражей порядка, 
но вскоре вынуждена была их отпу-
стить, не найдя юридического ос-
нования для ареста. Было заведено 
лишь дело по обвинению «полицей-
ских» в нарушении Закона о собра-
ниях. Никаких других возможно-
стей правоохранительным органам 
действующее законодательство, по 
их утверждениям, не дает. Полицей-
ские даже не вправе конфисковать 
у задержанных их незаконную уни-
форму. Да и в самих действиях сала-
фистов правоохранительные органы 
не усматривают формального нару-

шения. По словам прокурора, «само 
по себе предложение соблюдать ре-
лигиозные нормы не наказуемо».

В то же время вуппертальский 
уполномоченный по вопросам инте-
грации Ханс-Юрген Леммер считает 
появление салафистов на улицах го-
рода «целенаправленной провока-
цией», а их самих характеризует как 
«особо опасную группу, рекрутиру-
ющую добровольцев для джихада».

Это не пустые слова. Свен Лау, экс-
шеф запрещенного салафистского 
объединения «Приглашение в рай» 
и бывший житель Мёнхенгладбаха, 
еще там неоднократно вступал в кон-
фликт с законом, но каждый раз по той 
или иной причине дело в отношении 
него закрывали. В феврале нынешне-
го года по предписанию прокурату-
ры он был задержан по подозрению в 
рекрутировании джихадистов и сбо-
ре пожертвований для орудующих в 
Сирии террористических групп. Но 
тут подоспело очередное «благоде-

яние» германской юстиции. Феде-
ральная судебная палата, рассматри-
вавшая дело по обвинению одного 
из салафистов в изготовлении взрыв-
ного устройства, постановила 8 мая, 
что признание виновным по «анти-
террористической» ст. 89а Уголов-
ного кодекса ФРГ возможно лишь 
при наличии доказательств того, что 
обвиняемый «был решительно на-
строен» привести свои преступные 

планы в исполнение. То 
есть его нужно либо пой-
мать за руку, либо изъять у 
него подробный письмен-
ный план террористиче-
ской операции. Понятно, 
что в большинстве случаев 
это нереально, так что 22 
мая расследование против 
Лау было в очередной раз 
закрыто, как и множество 
других подобных дел.

Перебравшись в Вуп-
перталь, салафист  вновь 
взялся за старое. Спец-
службы  полагают,​  что 

появление «шариатской по- 
лиции» – своего рода маркетинговая 
акция, призванная подстегнуть уга-
сающий интерес граждан к немецко-
язычным службам в новой мечети на 
Клопшаусштрассе, которая полиции 
известна как место встреч салафистов.

Вуппертальская полиция утверж-
дает, что контролирует ситуацию. 
«Властная монополия находится ис-
ключительно в руках государства,  – 
заявила президент полицейского 
управления Бригитта Радермахер.  – 
Мы не потерпим устрашающих ак-

ций и провокаций». В то время как зе-
мельное Министерство внутренних 
дел отметило «последовательные 
действия» полиции Вупперталя и 
запретило «шариатскую полицию», 
оппозиция в ландтаге Северного Рей-
на-Вестфалии требует немедленного 
парламентского обсуждения случив-
шегося и ужесточения законов.

Представители правительства ФРГ 
пока что ограничиваются традици-
онной демагогией. «Мы не потерпим 
шариата на германской земле,  – за-
явил глава федерального МВД Томас 
де Мезьер. – Никто не вправе позво-
лять себе злоупотреблять добрым 
именем нашей полиции». Ему вто-
рит министр юстиции Хайко Маас: 
«Контроль над соблюдением законов 
осуществляет только государство, а 
не какая-то самозваная „шариатская 
полиция“. Мы не потерпим наличия 
параллельной юстиции».

Пока что в это «не потерпим» ве-
рится с большим трудом. Лишь по 
официальным данным Земельного 
ведомства по защите Конституции, в 
федеральной земле Северный Рейн-
Вестфалия насчитывается около 1800 
приверженцев экстремистского са-
лафизма из 6000, зафиксированных 
в целом по стране. В их числе – около 
30 «ветеранов», предположительно 
воевавших в рядах исламистов в Си-
рии и Ираке и вернувшихся обратно 
в Германию. То обстоятельство, что 
ныне вопрос о салафистах широко 
обсуждается,  – скорее всего след-
ствие некоего шока, произведенно-
го оранжевыми жилетами. Ведь по-
пытки обращения людей в салафизм 
в центрах городов среди бела дня 
были известны полиции и раньше, 
но тогда они были не столь заметны 
общественности.

Марк ГРИНБЕРГ

По законам шариата
На улицах Вупперталя появилась исламская «полиция нравов»

Самозваная «шариатская полиция» и ее предводитель  
Свен Лау (в центре)

В будущем году исполняется четверть века 
объединенной Германии, и все эти годы 
экономисты и социологи не устают твер-
дить о сохраняющемся разрыве в уровне 
жизни между населением западных и вос-
точных федеральных земель. И лишь не-
давно сотрудники кёльнского Института 
германской экономики (IW) в своем иссле-
довании «Региональное сравнение бедно-
сти» официально зафиксировали то, что и 
прежде было понятно любой домохозяйке. 
Они наконец-то обратили внимание на то 
обстоятельство, что богатство и бедность – 
понятия относительные. И что уровень 
благосостояния семьи определяется не 
только ее доходами, но и ее тратами. В ито-
ге ученые сделали «открытие», предложив 
сопоставить доходы и цены в различных 
регионах страны. В результате возникла 
карта региональной бедности, составлен-
ная на основе реальной покупательной 
способности, которая заметно отличается 
от подобной карты, составленной на осно-
ве доходов.

Если использовать новую, куда более 
реалистичную карту, то можно увидеть, 
что разрыв между востоком и западом 
Германии куда меньше разницы между ее 
севером и югом. И что в больших городах 
угроза бедности куда выше, чем в сельской 
местности.

Согласно официальному определению, 
бедным в Германии считается домохозяй-
ство, доходы которого не превышают 60% 
среднестатистического дохода по стране. 
В настоящее время черта бедности в ФРГ 
проходит на уровне 980 € в месяц. В IW счи-
тают по-своему и к числу бедняков относят 

тех, чей доход не превышает 870 €. Но на-
сколько содержательным можно считать 
и тот и другой показатель, если, согласно 
данным сотрудников IW, они ничего не го-
ворят о реальном положении вещей? Ведь 
чтобы позволить себе то, на что среднеста-
тистический немец тратит 870 € в месяц, 
жителю Мюнхена потребуется 1030 €, а 
жителю региона Фогтланд на юго-востоке 

Германии достаточно будет и 800 €. Если 
учитывать реальное положение вещей, жи-
тели федеральной земли Бранденбург не 
сильно отстают по уровню благосостояния 
от традиционно считающегося богатым 
Гамбурга.

Хотя традиционные представления  – 
штука ненадежная. Кто бы, скажем, мог 
подумать, что среди сельского населе-

ния бедняки составляют 14%, в то время 
как среди городского  – 22%? Кто рань-
ше говорил о том, что самый большой 
удельный вес бедняков  – целых 26% на-
селения  – характеризует такой внешне 
благополучный город, как Кёльн? Неда-
леко отстали от него Дотмунд, отдельные 
районы Берлина, а также Бремерхафен и 
Дуйсбург. Интересно, что структура этих 
«реальных бедняков» везде примерно 
одинакова. Это около половины всех до-
мохозяйств, где имеется хотя бы один 
безработный, треть семей с родителем-
одиночкой, а также примерно каждое 
четвертое домохозяйство, состоящее из 
одного человека, и каждая четвертая ми-
грантская семья.

Через пять лет истекает срок действия 
так называемого «второго пакта соли-
дарности», в соответствии с которым все 
налогоплательщики Германии финан-
сируют государственные инвестиции в 
восстановление новых федеральных зе-
мель. Надеяться на то, что после 2019  г. 
«надбавка солидарности» будет отме-
нена, наивно: государство никогда не 
откажется от ставших уже привычными 
миллиардов. Поскольку правительства 
восточных федеральных земель уже сей-
час развернули кампанию за сохранение 
«пакта солидарности», исследователи из 
IW указывают на то обстоятельство, что 
региональная финансовая поддержка не-
обходима, но осуществляться она должна 
в соответствии с реальными потребно-
стями, а не по компасу. Ведь сегодня во 
многих городах Западной Германии мож-
но столкнуться с такими проблемами, о 
которых на востоке страны давно уже и 
думать забыли.

Михаил ГОЛЬДБЕРГ

Бедные города, богатые веси
Новый взгляд на благосостояние жителей Германии
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Региональная бедность

Quelle: IW Köln 20140825-DE06

Доля населения региона, чей доход
или покупательная способность
не превышает 60% среднего  
показателя по стране
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3 сентября в Берлине Комиссия по еврей-
ским материальным искам к Германии 
(Claims Conference) достигла соглашения 
с Министерством финансов ФРГ, согласно 
которому Claims Conference совместно с 
правительством Германии будут обеспе-
чивать финансовую помощь евреям, кото-
рые пережили Холокост, будучи детьми. Об 
этом заявил президент Claims Conference 
Джулиус Берман. Он пояснил: «Речь идет о 
тех, кто, будучи детьми, находился в гетто, 
лагерях или скрывался под чужим именем, 
получил психологические и физические 
травмы и практически был лишен детства».

«Пережившими Холокост в детстве» счи-
таются те пострадавшие от нацизма, кто 
был рожден начиная с 1 января 1928 г., а 
также на протяжении не менее чем шести 
месяцев был в концлагерях, гетто или вы-
нужден был скрываться, используя чужие 
документы. Эти лица будут иметь право на 
одноразовую компенсацию в размере 2500 
€, предназначенную для возмещения рас-
ходов на оплату медико-психологической 
помощи. По прогнозам Минфина ФРГ, вы-
платы могут коснуться примерно 70 тыс. 
человек.

«Страдания этих юных жертв нацизма, 
в том числе душераздирающий отрыв от 
родителей в критический момент развития 
ребенка, то, что в детстве они стали свиде-
телями немыслимых зверств, были лишены 
нормального питания, а также ряд других 
губительных факторов, дали совокупный 
эффект и, в конечном счете, все те физиче-
ские и психологические проблемы, которые 
сейчас, в пожилом возрасте, проявляются у 
людей, переживших в детстве Холокост», – 
говорит Грег Шнайдер, исполнительный ви-
це-президент Claims Conference.

Ожидается, что новый фонд объемом 
250  млн долл. начнет функционировать с 
1  января 2015 г. Отмечается, что 75% ука-
занной суммы внесет в эту программу пра-
вительство Германии, остальные средства 
будут получены путем продажи еврейской 
собственности на территории Восточной 
Германии, собственники или же наследни-
ки которой не были найдены. Этот проект 
должен быть еще одобрен Бундестагом 
и руководством Claims Conference, после 
чего станут известны детали программы. 
По мере поступления дополнительной ин-
формации о деятельности фонда мы обяза-

тельно познакомим с ней наших читателей.
Соглашение между Claims Conference и 

правительством Германии было заключено 
сразу же по завершении симпозиума «Утра-
ченное детство»  – первой в мире встречи 
евреев, в детстве переживших Холокост, 
которая прошла 27 августа в Берлине и 
была организована Claims Conference в со-
трудничестве с Всемирной федерацией 
евреев, переживших в детстве Холокост, и 
их потомков и Израильским центром ор-
ганизаций для переживших Холокост. На 
этом симпозиуме международно признан-
ные эксперты представили полную картину 
страданий еврейских детей во время Холо-
коста и осветили положение этих людей в 
настоящее время. Свидетели, пережившие 
Холокост в детстве, поделились своими 
переживаниями и рассказали о том, как 
складывалась их жизнь после Холокоста. В 
день открытия симпозиума в берлинском 
Centrum Judaicum начала свою работу вы-
ставка «Утраченное детство. Евреи, пере-
жившие в детстве Холокост». Вскоре она 
отправится по разным городам Германии.

Юлиус РИГЕР

На почве ненависти
Министр юстиции ФРГ Хайко Маас представил на утверждение  

правительства новый законопроект
Документ касается ужесточения 
уголовной ответственности за так 
называемые преступления на почве 
ненависти (Hasskriminalität). Это 
специальная юридическая квалифи-
кация особого рода преступлений 
против личности, совершаемых пре-
ступником под влиянием ненависти 
к лицам иной расы, национальности, 
вероисповедания, этнического про-
исхождения, политических убежде-
ний, пола или сексуальной ориента-
ции. В сложившейся в ФРГ судебной 
практике, как «Еврейская панорама» 
уже сообщала в прошлом выпуске, на-
личие у преступника мотива ненави-
сти хотя и принимается во внимание 
и нередко влечет за собой более суро-
вое наказание даже при отсутствии 
формальной юридической квалифи-
кации правонарушения как «пре-
ступления на почве ненависти», но 
делается это далеко не всегда и часто 
непоследовательно. Так что нынеш-
няя реакция министра на критику, 
звучащую в ходе расследования пре-
ступлений, совершенных членами 
террористической ячейки «Наци-
онал-социалистическое подполье» 
(NSU), на счету которых убийства 
девяти турецких и одного греческого 
иммигрантов в 2000–2006 гг., смерть 
полицейского в 2007 г. и теракты в 
Кёльне в 2001 и 2004 гг., логична, хотя 
и сильно запоздала.

Логика преступлений германских 
неонацистов заключалась всего в не-
скольких словах: «Мы должны сохра-
нить существование нашего народа 
и будущее белых детей»  – и была до-
словно списана у американских раси-
стов. Тем не менее ни один прокурор 
или полицейский в ФРГ не счел нуж-
ным взглянуть на совершенные уль-
траправыми преступления под этим 
углом зрения, хотя криминологи давно 
определили, что жертвами нападений 
становились исключительно взрослые 
мужчины «неарийского типа».

Как и следовало ожидать, прави-
тельство одобрило законопроект, 
а оппозиция критикует его как со-

вершенно недостаточный. Эксперт 
парламентской фракции «зеленых» 
по вопросам внутренней политики 
Фолькер Бек утверждает, что «учет 
при назначении меры наказания за 
преступления на почве ненависти мо-
тивов как отягчающего обстоятель-
ства  – мера хорошая, но абсолютно 
показушная, если органы следствия 
не усмотрят этих мотивов». Штефан 
Кёниг из Союза германских адвока-
тов справедливо обращает внимание 
на то, что учитывать расистские мо-
тивы предписывает и действующее 
законодательство. Петра Пау, пред-
ставляющая в парламентской комис-
сии по расследованию преступле-
ний NSU Левую партию, указывает, 
что законопроект в целом полезен, 
однако правительство намеренно 
скрывает, что в центре скандала сто-
яли земельные ведомства про защите 
Конституции, чьи агенты и доверен-
ные лица осуществляли контроль за 
правыми. Пау требует в дальнейшем 
отказаться от практики инфильтра-
ции агентов к ультраправым.

Министр Маас же пытается уси-
лить роль прокуратуры в данной 
категории дел. Согласно законопро-
екту, генеральный прокурор вправе 
забирать в свое ведение расследова-
ние дел этой категории из компетен-
ции федеральных земель.

Нынешнюю «результативность» 
германской юстиции в делах подоб-

ного рода лучше всего 
иллюстрирует идущий 
ныне в Мюнхене про-
цесс, где на скамье под-
судимых находится лишь 
единственная оставша-
яся в живых из тюринг-
ского неонацистского 
трио Беате Чепе. Между 
тем у террористов было 
немало помощников и 
сочувствующих. В отче-
те парламентской комис-
сии содержится вывод о 
том, что по меньшей мере 
один из убийц мог быть 

арестован значительно раньше, так 
как в окружении NSU действовало 
множество доверенных лиц Ведом-
ства по защите Конституции, и при 
этом нельзя исключить, что эти лица 
либо помогали террористам скры-
ваться от ответственности, либо со-
общали органам неверные сведения. 
Работа с осведомителями в право-
радикальном подполье признана не-
удовлетворительной, так как их вер-
бовка так и не привела к прояснению 
угроз, исходящих от неонацистов. 
Полную правду, увы, установить не-
возможно, так как часть служебной 
документации была уничтожена. Тем 
не менее комиссия ландтага Тюрин-
гии, проанализировав ошибки спец-
служб и полиции при расследовании 
деятельности NSU, признала их рабо-
ту «позорным провалом», отметив 
ряд недоработок, ошибок и пробелов 
в организации сотрудничества между 
ведомствами на федеральном и реги-
ональном уровнях. В первую очередь 
это касается обмена информацией, 
анализа фактов, подбора сотрудни-
ков и расстановки приоритетов. Но-
вый законопроект эти приоритеты 
расставил, хотя, вероятно, новый за-
кон и не решит всех проблем, связан-
ных с расследованием преступлений 
ненависти и назначением наказаний 
за них.

Илья ДОЛЬСКИЙ

Германия признала 
агрессию

С самого начала ситуация в Украине 
была не внутренним кризисом, а кон-
фликтом между Украиной и Россией. 
Об этом заявила канцлер ФРГ Ангела 
Меркель, выступая в парламенте. «Рос-
сия пытается изменить существующие 
границы путем угроз или даже путем 
насилия», – сказала она. Меркель также 
поддержала усиление санкций ЕС в от-
ношении России, но подчеркнула, что 
Европа не рассматривает военный вари-
ант разрешения этого конфликта, хотя и 
«не может принять поведение России».

Ранее президент ФРГ Йоахим Гаук, вы-
ступая в Гданьске на мероприятии по 
случаю 75-летия со дня начала Второй 
мировой войны, заявил, что Запад делал 
всё для интеграции России, но та «это 
сотрудничество фактически расторгла». 
«Мы желаем сотрудничества и добро-
соседских отношений с Россией, но это 
станет возможным, только когда Россия 
снова станет уважать права наций, – ска-
зал Гаук.  – Мы верили и хотели верить, 
что Россия, страна Толстого и Достоев-
ского, сможет быть частью Европы. И мы 
были шокированы, когда столкнулись с 
новым конфликтом. Вооруженным кон-
фликтом, целью которого является уста-
новление новых границ и нового по-
рядка. Фактически стабильность и мир 
на нашем континенте снова оказались в 
опасности». По словам президента ФРГ, 
история учит тому, что «территориаль-
ные уступки зачастую только увеличива-
ют аппетит агрессоров».

Непродажная вилла
Неудачей завершилась третья попыт-
ка Берлинского фонда недвижимости 
продать виллу Богензее, где в свое 
время жил и работал гитлеровский 
министр пропаганды Йозеф Геббельс. 
70-комнатная вилла с гостевыми до-
миками расположена на лесном участ-
ке площадью 17 га к северо-востоку 
от Берлина на берегу одноименного 
озера. После войны тут квартировали 
аспиранты Высшей школы социалисти-
ческой молодежи ГДР. Последние 15 лет 
вилла была заброшена.

Нашли прибежище
Удовлетворение от того, что правора-
дикальной Национал-демократической 
партии Германии не удалось пройти в 
саксонский ландтаг, оказалось испор-
ченным. Анализ показал, что главной 
причиной этого стали 16 тыс. потен-
циальных избирателей НДПГ, которые 
на сей раз проголосовали за партию 
евроскептиков «Альтернатива для Гер-
мании». Поскольку эта партия пред-
ставлена в земельном парламенте, есть 
основания опасаться того, что ей при-
дется «отрабатывать» голоса крайне 
правых.

Мемориал инвалидам
В Берлине открыт памятник 300 тыс. 
жертв нацистской программы истребле-
ния инвалидов и людей с хроническими 
физическими и психическими заболева-
ниями. Монумент представляет собой 
стену из голубого стекла длиной 24 м. 
Сооружение установлено перед здани-
ем Берлинской филармонии на месте, 
где в нацистские времена размещалось 
учреждение, ведавшее программой 
эвтаназии. Эта программа получила 
название T4  – по берлинскому адресу 
штаб-квартиры Рабочей ассоциации 
санаториев и приютов, из которой осу-
ществлялось руководство процессом 
(Тиргартенштрассе, 4). Историки счита-
ют, что на программе Т4 нацистами были 
отработаны технологии массового убий-
ства, задействованные впоследствии 
для уничтожения 6 млн евреев.
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Министр юстиции Хайко Маас и глава МВД Томас де Мезьер

Компенсации «детям Холокоста»
Claims Conference достигла соглашения с правительством ФРГ
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То, что германское общество ста-

реет, – факт общеизвестный. Если 
сегодня доля тех, кто перешагнул 
65-летний рубеж, составляет 21% 
населения ФРГ, то к 2060 г., по про-
гнозам, она составит 34%. Однако с 
возрастом приходит не только му-
дрость, но и, к сожалению, ограни-
чение физических возможностей. 
Обыденные вещи, о которых моло-
дые просто не задумываются, – под-
няться по лестнице, дотянуться до 
нужной полки, наклониться, вос-
пользоваться ванной – для пожилых 
людей становятся проблемой. При-
вычная, обжитая годами квартира 
внезапно превращается в почти не-
проходимую местность, а высокий 
порог балконной двери становится 
труднопреодолимым барьером. 

В Германии насчитывается 41 млн 
квартир, но лишь 2% из них обору-
дованы так, чтобы в них могли жить 
пожилые люди с ограниченными 
физическими возможностями. Для 
92% «сеньоров» в случае наступле-
ния инвалидности или возникнове-
ния необходимости в постоянном 
уходе за ними встает вопрос о пере-
оборудовании жилья. Федераль-
ное ведомство по строительству и 
городскому развитию (BBSR) под-
считало, что в стране насчитыва-
ется около 11 млн «пожилых» до-
мохозяйств, но имеется всего лишь 
570 тыс. квартир, соответствующих 
их изменившимся потребностям: 
без барьеров и порогов; с лифтами 
и широкими дверными проемами, в 
которые при необходимости прой-
дет инвалидная коляска; где ванные 
комнаты имеют беспороговый душ, 
а также стационарные или подни-
мающиеся «плечи», ручки и по-
ручни, установленные рядом с уни-
тазом или умывальником, которые 
позволяют людям с дисфункцией 
двигательного аппарата самостоя-
тельно пользоваться туалетом. Ку-
раториум германской помощи по-
жилым (KDA) пришел к выводу, что 
уже к 2020  г. потребность в таких 
квартирах возрастет до 3 млн.

Для коммунальных служб гер-
манских городов существующее 
положение дел представляет собой 
значительную проблему. Да, при 
сооружении нового жилья архитек-
торы, как правило, учитывают тре-
бования, делающие квартиру при-
годной для проживания пожилых 
людей. Но сегодняшние новострой-
ки – удовольствие дорогое и не каж-
дому пенсионеру по карману. В то 

же время экономисты указывают на 
тот факт, что санирование и пере-
оборудование имеющегося жилого 
фонда в соответствии с потребно-
стями стариков обходится в пять 
раз дешевле, чем строительство но-
вого жилья с учетом потребностей 
пожилого сегмента населения.

Цена вопроса немаловажна. Для 
удовлетворения имеющихся по-

требностей коммунам и общинам 
необходимо было бы до 2020  г. ин-
вестировать в переоборудование 
жилого фонда 50 млрд  €. По под-
счетам специалистов, средние рас-
ходы на «подгонку» одной кварти-
ры составляют 16 840  €. При этом 
переоборудование ванной комнаты 
обходится в 8–13 тыс.  €, удаление 
балконных порогов и расширение 
дверных проемов – до 8 тыс. €. Соб-
ственники жилья могут ежегодно 
перекладывать на плечи жильцов 
до 11% произведенных трат, увели-
чивая арендную плату. Но многие 
пожилые жильцы ограничены в 
средствах и просто не могут позво-
лить себе более дорогое жилье. Аль-
тернативой является переезд в дом 
престарелых или в дома с частич-
ным уходом (betreutes Wohnen), но 
и проживание там имеет свою цену. 
Платить 2000–3000 € в месяц за со-
держание в доме престарелых мо-
гут лишь те, кто получает выплаты 
от кассы по уходу или социального 

ведомства, а также те, кому помога-
ют состоятельные родственники.

Ни федеральные, ни земельные, 
ни коммунальные власти пока еще 
не имеют четкого плана действий. 
Это хорошо видно на примере сто-
лицы. В ответ на запрос фракции 
Пиратской партии в берлинском 
парламенте директор Сената по 
строительству Регула Люшер со-

общила, что в столице в настоящее 
время не хватает более 41 тыс. квар-
тир, оборудованных в соответствии 
с потребностями пожилых людей. 
Если учесть, что в 2012  г. в Берли-
не проживало 645 тыс. граждан 
старше 65 лет (к 2030  г. этот пока-
затель составит 858 тыс. человек), 
а все шесть городских жилищных 
товариществ располагают лишь 
5500 «безбарьерных» квартир, в 
справедливости этой цифры мож-
но усомниться. Но даже если она 
и верна, городские власти не пред-
принимают каких-либо целена-
правленных шагов по улучшению 
ситуации. Ни при новой застройке, 
ни при санировании жилого фонда 
владельцам жилья не выдвигают со-
ответствующих условий. По словам 
Люшер, они сами лучше знают тре-
бования рынка.

Действительно, городские жи-
лищные товарищества пытаются 
в меру своих возможностей смяг-
чить дефицит жилья для пожилых 

людей. Так, Gesobau реализует про-
грамму Komfort 50 plus, оборудуя 
более 1000 квартир душами без 
порогов и расширяя дверные про-
емы. Аналогичный проект начали 
в Gewobag, а Howoge переоборудо-
вало бывшее студенческое общежи-
тие, создав на его базе 83 квартиры 
для пожилых людей. Не осталось 
в стороне и Degewo: по заявлению 
пожилых жильцов здесь переобо-
рудуют в среднем по 50 квартир в 
год. Для каждого отдельно взятого 
жильца это большое подспорье, но в 
государственных масштабах это всё 
же капля в море.

Без соответствующих государ-
ственных программ и экономи-
ческих стимулов задачу вряд ли 
удастся решить в обозримом буду-
щем. По подсчетам экспертов, один 
лишь фонд финансирования льгот-
ных кредитов на переоборудование 
жилья для пожилых людей, кото-
рый создан в государственном бан-
ке Kf W, должен быть увеличен до 
100 млн. € в год. Пока же в госбюд-
жете на эти цели предусмотрено в 
десять раз меньше средств.

Между тем деньги, вложенные 
государством в переоборудование 
жилья для пожилых людей, могли 
бы привести к немалой экономии в 
другой области. Как полагают экс-
перты BBSR, за счет сокращения 
потребности в уходе и предотвра-
щения переездов в дома преста-
релых экономия бюджета касс по 
уходу может достигать 3 млрд  € в 
год, а общая экономия касс, част-
ных домохозяйств и государства – 
7,5 млрд €.

Что же делать самим пожилым 
людям, не желающим покидать 
привычное жилье, которое боль-
ше не отвечает изменившимся по-
требностям? В первую очередь, не 
ждать милостей ни от природы, 
ни от государства, а самим искать 
решение проблемы. Вариантов 
таких решений немало: это и бе-
седа с домовладельцем, и подача 
заявления в кассу по уходу, и кон-
сультация в обществе защиты прав 
квартиросъемщиков или в пункте 
информирования по организации 
ухода, да и в Интернете можно най-
ти адреса региональных организа-
ций, консультирующих пожилых 
людей по вопросам переоборудо-
вания жилья и финансирования 
подобных проектов.

Семен ПОЛТОРАЦКИЙ

Нам нет преград?
Жилье для пожилых становится дефицитом

Память о чудовищной инфляции 1920-х 
настолько прочно впечаталась в генную 
память немцев (даже тех, кто сам этого не 
пережил, но читал, например, Ремарка), 
что многие десятилетия именно борьба 
с инфляцией остается главной задачей 
сперва Бундесбанка, а ныне и Европей-
ского центрального банка (ЕЦБ). В начале 
сентября ЕЦБ поразил рынок, неожиданно 
снизив базовую процентную ставку до ре-
кордно низких 0,05% годовых. Причиной 
такого решения стали стагнация европей-
ской экономики, а также замедление тем-
пов роста промпроизводства в большин-
стве стран – членов ЕС.

Накануне этого решения Евростат сооб-
щил о том, что в августе инфляция в еврозо-
не снизилась до 0,3% в годовом выражении. 
Ниже этот показатель опускался лишь осе-
нью кризисного 2009  г. Казалось бы, надо 
радоваться тому, что цены почти не растут, 
а на некоторые группы товаров и услуг даже 
снижаются. Однако экономистам и банки-
рам не до радости: они рассуждают о том, 
грозит ли Германии дефляция.

Об этом феномене говорят в том случае, 
если на протяжении длительного периода 
времени цены на товары и услуги заметно 
снижаются. Причин дефляции может быть 
множество. В частности, снижение темпов 
экономического роста, которое ведет к 
сокращению производства, увольнению 
персонала, падению покупательной спо-
собности населения и, как следствие, к за-
товариванию.

Хотя в обывательском представлении 
снижение цен – явление положительное, в 
экономике оно нередко приводит к опасной 
дефляционной спирали. Тенденция к уде-
шевлению ведет к тому, что потребители от-
кладывают серьезные покупки в ожидании 
более выгодных цен, а бизнес не торопится с 
инвестициями, опасаясь того, что они не оку-
пятся. И то и другое ведет к снижению объ-
ема продаж, а значит, к дальнейшему росту 

увольнений и обнищания населения. И так 
до тех пор, пока либо экономика не начнет 
расти, либо государство не организует доро-
гостоящие конъюнктурные программы.

Многие эксперты прогнозируют Евро-
пе экономические проблемы. «Я полагаю, 
что перед Европой лежит длительная фаза 
стагнации, дефляции и высокой безрабо-
тицы», – заявил президент Германского 
института экономических исследований 
Марсель Фратцшер. А министр финан-
сов ФРГ Вольфганг Шойбле в интервью 
агентству экономической информации 
Bloomberg признался, что не видит у ЕЦБ 
возможностей повлиять на ситуацию, ис-
пользуя инструменты денежной полити-
ки. В переводе на общепонятный язык это 
означает, что ситуация не изменится до 
тех пор, пока европейские государства не 
начнут наконец самым серьезным обра-

зом реформировать свою экономику. Но 
особых успехов в этом направлении пока 
что не видно, поэтому главе ЕЦБ Марио 
Драги только и остается, что утешать себя 
и европейцев тем, что низкая инфляция 
объясняется в основном падением цен на 
топливо и продовольствие, а о глобаль-
ном удешевлении всего и вся речь не идет.

Германские политики охотно присоеди-
няются к этой точке зрения, указывая на то 
обстоятельство, что в ФРГ уровень инфля-
ции в годовом выражении составляет «це-
лых» 1,5%. Экономисты же говорят, что всё 
будет зависеть от того, удастся ли стране 
избежать длительной рецессии. Ведь само 
по себе снижение цен – вовсе не катастро-
фа. Так, в период с 1994 по 2013 г. бытовая 
электроника подешевела в среднем на 
18%, а потребители, как сумасшедшие, вы-
страиваются в очередь за каждой новой 
моделью популярного смартфона, даже 
если имеющийся телефон еще в полном 
порядке.

Михаил ГОЛЬДБЕРГ

Забытая опасность
Грозит ли Германии дефляция
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Главная ценность Израиля – его гражда-
не. В еврейском государстве слова из Торы 
«Кто спасет одну жизнь, тот спасает целый 
мир» –  не лозунг, а указание к действию. 
Однако защита человеческой жизни часто 
обходится дороже, чем позволяет огра-
ниченный бюджет. Например, в него не 
вписалось доказавшее свою эффектив-
ность израильское ноу-хау  –  мобильные 
бомбоубежища. Их авторы –  репатрианты 
из США Джош Адлер и Шеп Алстер, создав-
шие фирму Operation Lifeshield. Во время 
одной из войн они увидели, что бомбо-
убежищ катастрофически не хватает. На 
предприятии Orpaz Engineering они на-
ладили производство кубических соору-
жений из армированного бетона, которые 
выдерживают прямое попадание ракеты 
небольшой мощности, а также защищают 
людей от пуль, шрапнели и осколков. За 
помощью в финансировании пришлось 
обращаться к различным общественным 
фондам. В настоящее время всемирная 
еврейская организация Keren Hayesod ве-
дет сбор добровольных пожертвований в 
странах диаспоры.

В символичный день 11  сентября кёль-
нский и дюссельдорфский комитеты Keren 
Hayesod в сотрудничестве c Дюссель-
дорфской еврейской общиной устроили 
благотворительный вечер. Открыл его 
председатель Дюссельдорфской общины 
и руководитель местного отделения Keren 
Hayesod Адриан Флор. Почтив минутой 
молчания память жертв терактов 2001 г. в 
США, присутствовавшие внимательно вы-

слушали выступления представителя по-
сольства Израиля в ФРГ Рогеля Рахмана и 
председателя кёльнского отделения Keren 
Hayesod Илана Зимона.

Главное внимание зала было прикова-
но к выступлению Даниэля Гольда  – соз-
дателя уникального комплекса противо-
ракетной обороны «Железный купол». Он 
говорил по-английски, но его понимали 
все –  возможно, потому, что он коммен-
тировал привезенный израильтянами 
фильм о жизни страны в условиях по-
стоянных ракетных обстрелов. Начина-
ется лента кадрами веселого детского 
карнавала. Внезапно воет сирена, и дети 
бегут к бомбоубежищу. Последняя девоч-
ка едва успела вбежать в двери  – и раз-
дался взрыв. Искаженное ужасом лицо 
ребенка надолго врезается в память зри-
теля. Защитить –  в этом пафос фильма о 
практических достижениях израильской 
научно-технической мысли в ситуации 
перманентной угрозы обстрелов или те-
рактов. В нем многое смотрится, как на-
учная фантастика. В том числе и работа 
комплекса «Железный купол».

Вначале идея создания системы пере-
хвата и уничтожения в воздухе ракет ма-
лой дальности, возникшая в 2004  г. у ру-
ководителя Управления технологических 
разработок ЦАХАЛа бригадного генерала 
Даниэля Гольда, встретила в руководстве 
Израиля сопротивление. Однако министр 
обороны ее поддержал. Сперва разработ-
ка финансировалась из частных средств, 
позже поступили средства от Миноборо-

ны Израиля, а затем уже к финансирова-
нию подключились США.

Сегодня Даниэль Гольд признается в 
прессе: «Все говорили, что это технически 
невозможно. Мне никто не верил, что не-
что подобное будет работать. Но я был 
убежден в обратном  – и доказал это!» Ре-

зультаты трехлетней работы Даниэля Голь-
да и его команды превзошли все ожидания.

Гольд доступно объясняет принцип 
действия своего изобретения: «Комплекс 
состоит из трех частей: „голова“, „руки“ 
и „глаза“. Компьютерная система, то есть 

„голова“, постоянно контролирует небо. 
Обнаружив ракету врага, определяет ее 
тип, место запуска, рассчитывает траек-
торию полета и решает, какой ракетой 
нужно ответить. Система умна: если ра-
кета летит туда, где нет людей, никакие 
действия не предпринимаются. „Голова“ 
всегда размещается достаточно далеко 
от машины, которая запускает ракету. 
Эта пусковая установка и есть „рука“ ком-
плекса. У „Железного купола“ имеются и 
„глаза“, которые знают, когда и как скор-
ректировать траекторию и как уничто-
жить вражескую ракету так, чтобы она 
взорвалась в безопасном месте».

Первые батареи «Железного купола» 
поступили на вооружение ЦАХАЛа в на-
чале 2011 г. Уже в апреле комплекс унич-
тожил выпущенную по Ашкелону ракету, 
открыв счет своим победам. А в ноябре 
2012 г. «Железный купол» добился самых 
крупных успехов в ходе операции «Об-
лачный столп». По данным ЦАХАЛа, его 
эффективность при уничтожении ракет, 
выпущенных по Израилю палестинскими 
террористами, составила около 88%.

Возвращаясь к благотворительному ве-
черу, который проходил в Дюссельдорфе, 
следует сказать, что все его участники 
внесли свой материальный вклад, резуль-
татом чего стала весьма значительная 
сумма, которая пойдет на финансирова-
ние создания мобильных бомбоубежищ, 
важность которых деньгами не измерить.

Клавдия РОТМАНОВА

«Кто спасет одну жизнь, тот спасает мир»
В Дюссельдорфе прошел благотворительный вечер в поддержку Израиля

На полуострове-заповеднике в 
60 км от Берлина состоялся тради-
ционный сбор детей в возрасте от 
13 до 16 лет из русскоязычных ев-
рейских семей, проживающих в раз-
ных странах. В этом году на берегу 
живописного озера отдыхали, раз-
вивали свои художественные спо-
собности, а также познавали куль-
туру и историю еврейского народа 
школьники из Германии, Израиля, 
России, Украины, США и Велико-
британии. О летних событиях рас-
сказала Элла Нилова, инициатор и 
руководитель проекта «Еврейский 
АртЕк» Европейской академии им. 
Януша Корчака.

– Элла, вы каждый год предлага-
ете ребятам углубиться в совер-
шенно новую тему, поэтому даже 
попавшим к вам во второй раз ни-
когда не бывает скучно. Что вы 
приготовили на этот раз вместе 
с преподавателями и мадрихами – 
вашими вожатыми?

– Тема в этом году была такая: 
«Страна идиш. По следам разру-
шенного культурного наследия». 
Мы сделали всё, чтобы познакомить 
ребят с многообразной идишской 
культурой. Мы даже специально 
ездили на один день в Веймар, где 
проходил традиционный междуна-
родный фестиваль Yiddish Summer 
и где дети приняли участие в ма-
стер-классе музыки клезмер. «Ев-
рейский АртЕк» всегда отличается 
насыщенностью программы. Дети 
в соответствии со своими интере-
сами выбирают у нас творческие 
студии, в которых готовят к концу 
лагеря заключительную работу  – 

музыкальную композицию или те-
атральное представление. В этом 
году у нас работали еще и два те-
матических художественных кур-
са. На первом дети постигали ис-
кусство книжных иллюстраций. 
В результате мы получили целую 

коллекцию очень живописных, вы-
разительных рисунков к детской 
литературе на идиш. Второй курс 
мы посвятили рейзеле: дети вы-
резали из бумаги всевозможные 
ажурные поделки, которыми в ев-
рейских местечках люди украшали 
свои дома, синагоги, использовали 
для оформления празднеств. Фото-
графии этих работ войдут в нашу 
ежегодную брошюру, которую мы 
всегда выпускаем после окончания 
лагеря. Я даже планирую издать 
набор открыток с художествами 
ребят и устроить выставку, потому 
что у них получились шедевры.

– А вы замечали, насколько «Ев-
рейский АртЕк» пробуждает у 

детей интерес к поискам своей 
национальной идентичности, к 
истории своих предков?

– Пребывание в нашем лагере и 
в самом деле способствует этому, 
причем интерес к своим корням 
пробуждается даже у детей из со-

вершенно ассими-
лированных семей. 
Несколько лет на-
зад одна бабушка 
отправила к нам в 
«Еврейский Арт
Ек» своего внука, 
надеясь избавить 
его от застенчиво-
сти. Мальчик хо-
рошо рисовал, пел, 
играл на музыкаль-
ных инструмен-
тах, танцевал, вот 
только ему нужно 
было помочь рас-
крепоститься. И 

после лагеря бабушка прислала мне 
письмо, в котором писала, что ребе-
нок приехал и до двух ночи расска-
зывал о проведенном у нас времени. 
А потом сказал: «Бабушка, теперь 
я знаю, к какому народу я принад-
лежу».

– Вот это, наверное, и есть са-
мый драгоценный итог вашей дея-
тельности.

– Но еще более драгоценное в 
этом ребенке оказалось то, что он 
стал активным участником всех 
процессов в своей еврейской об-
щине, а потом работал у нас мадри-
хом. У детей происходит осознание 
того, что хотя они и живут в эпоху 
глобализации в мультикультур-

ном обществе, но всё равно очень 
важно переосмыслить свое проис-
хождение. В этом году израильская 
бабушка ребенка из России пишет 
мне, что, вернувшись из лагеря, 
он ей позвонил и сказал: «Бабуш-
ка, ты идиш-то знаешь? А давай 
тогда вместе споем одну песню». 
У бабушки, конечно, были имени-
ны сердца – ее внук вдруг запел на 
идиш! Нас очень радует, что нам 
удается прокладывать мостики 
между поколениями.

– Подозреваю, что в вашей рабо-
те не обойтись без филантропов, 
которые помогают вам осущест-
влять все задумки на высоком 
уровне.

– Огромную благодарность я 
испытываю к нашим партнерам 
из благотворительного фонда 
Genesis, который не только оказы-
вает нам финансовую поддержку, 
но и помогает расставить правиль-
ные акценты во время разработки 
тематики лагеря. В этом году нас 
поддержала и программа Евро-
союза Jugend in Aktion. А еще нам 
помог немецкий фонд Erinnerung, 
Verantwortung und Zukunft, бла-
годаря которому к нам приехали 
люди, пережившие Шоа. Расска-
зывая свои личные истории и де-
монстрируя свое творчество, они 
смогли установить диалог с под-
ростками и приблизить к ним куль-
туру идиш.

Беседовал Сергей ГАВРИЛОВ

«Еврейский АртЕк» в  
Интернете: j-arteck.org

Путешествие в Страну идиш
Минувшее лето стало девятым в истории международного лагеря «Jüdisches ArtEck»

«Еврейский АртЕк» минувшим летом

Выступает создатель «Железного купола» 
Даниэль Гольд
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Вначале о том, чего сторонам удалось 
добиться. ХАМАС начал нынешний 
виток эскалации рядом далеко идущих 
требований, среди которых открытие 
в Газе морского и воздушного портов. 
Еще за сутки до наступления пере-
мирия глава Политбюро организации 
Халед Машаль утверждал, что, пока 
все их требования не будут выполне-
ны, огонь не прекратится. Действи-
тельность оказалась иной: жители 
Газы могут сколько угодно праздно-
вать «победу», но фактически ХА-
МАС от Израиля ничего не получил. 
Достигнутые договоренности прак-
тически соответствуют результатам 
операции «Огненный столп» и еги-
петскому предложению в самом нача-
ле операции. В «расширенном» функ-
ционировании израильских КПП на 
границе с Газой, через которые в сек-
тор поступают гуманитарные грузы, 
нет ничего особенного, тем более что 
интенсивность этого функционирова-
ния не оговорена, а грузы продолжали 
поступать через них в сектор даже в 
разгар боевых действий. Условное рас-
ширение рыболовной зоны до 6 мор-
ских миль к серьезным достижениям 
никак не отнесешь. Ни порта, ни аэро-
дрома, ни свободного проезда из Газы 
в Иудею и Самарию, ни освобождения 
заключенных ХАМАС не получил. 
Именно эти требования организация 
и намерена озвучить в конце сентя-
бря в Каире, но никто их удовлетво-
рять не собирается. О порте и аэро-
дроме Израиль гипотетически будет 
готов разговаривать, если ХАМАС 
и «Исламский джихад» согласятся 
обсуждать свое полное разоружение. 
В связи с тем, что данное требование 
для этих организаций неприемлемо, 
понятно, что говорить здесь не о чем. 
Единственный, с точки зрения Израи-
ля, вопрос, имеющий развитие, – воз-
вращение тел двух погибших бойцов 
ЦАХАЛа в обмен на освобождения 
заключенных хамасовцев. Тот факт, 
что разрушения в Газе начнут интен-
сивно восстанавливать при помощи 
иностранных спонсоров, как и то, что 
служащие ХАМАСа получат зарпла-
ту от палестинского правительства, 
к достижениям исламистов никак не 
отнесешь. Первое подразумевалось 
при любом исходе, а второе – внутри-
палестинское дело на катарские день-
ги. Наконец, скорее в минус ХАМАСу 
можно отнести то, что поступление 
масштабной финансовой помощи, как 
и КПП в египетском Рафиахе со сто-
роны Газы, будут контролироваться 
людьми Абу-Мазена.

Что касается Израиля, то объявлен-
ная им скромная начальная цель «ти-
шина в обмен на тишину», по крайней 
мере, на бумаге достигнута. Вопрос 
лишь в том, как долго эта тишина 
продлится.

Кто же все-таки победил в этом про-
тивостоянии? Одни приписывают по-
беду ХАМАСу, другие – Израилю. На 
самом деле победителей нет, а более 
полно о последствиях операции мож-
но будет судить лишь по прошествии 
времени. Например, неоднозначная с 
военной точки зрения Вторая ливан-
ская война в итоге оказалась успешной 
для Израиля с точки зрения ее послед-
ствий.

В изначально озвученных Израилем 
целях не было иллюзии свержения 
ХАМАСа и уничтожения его боевого 
потенциала. Что никак не предпола-

гало победы в общепринятом смысле. 
Так оно и произошло. Тяжелейшая 
цена  – 70 погибших, примерно 450 
раненых, огромный прямой и кос-
венный экономический ущерб  – всё 
это никак не повышает настроения 
израильтян, оценивающих резуль-
таты операции. К этому стоит доба-
вить, что по итогам «Несокрушимой 
скалы» пострадал и такой важней-
ший для Израиля в целом и ЦАХА-
Ла в частности элемент, как силовой 
«сдерживающий фактор». 50 дней 

все соседи Израиля наблюдали, как 
миллионы граждан вынуждены были 
бегать по бомбоубежищам, укры-
ваясь от ударов не могучей армии, 
а террористической организации, 
которой ни ЦАХАЛ, ни правитель-
ство страны не решились нанести по-
ражение. Да, этому были серьезные 
объективные и субъективные объ-
яснения, но факта они не отменяют. 
Более того, Израиль выглядел ведо-
мым ХАМАСом: когда террористы 
хотели, заключали перемирие, когда 
хотели  – его нарушали. Создавалось 
впечатление, что прекращение огня 
нужнее Израилю, а не ХАМАСу, ко-
торому и терять-то нечего.

Тем более непростое и в большин-
стве негативное отношение к заклю-
ченному перемирию у жителей юга 
страны, особо тяжко пострадавших 
от обстрелов. Там не верят в соглаше-
ния с ХАМАСом. История показы-
вает, что они легко и быстро наруша-
ются. Люди требуют кардинального 
решения проблемы и не готовы к по-
вторным бедствиям.

Как следствие, популярность Би-
ньямина Нетаньяху значительно 
снизилась. В эти дни премьеру не раз 
напоминали, что на выборы 2009 г. 
он шел с обещаниями ликвидировать 
власть ХАМАСа в Газе. Обострились 
и разногласия среди членов правящей 
коалиции. Поэтому решение при-
нять соглашение о прекращении огня 
даже не было поставлено на голосо-
вание узкого кабинета по вопросам 
безопасности и внешней политики. 
Поняв, что расстановка голосов чле-
нов кабинета ничейная – 4:4 (против 
выступали министры Либерман, Бен-
нет, Ааронович и Эрдан), Нетаньяху 
принял решение самостоятельно, из-
вестив о нем министров по телефону.

Предстоящие прения по бюджету 
2015 г., который в связи с военными 

расходами придется серьезно кор-
ректировать, сулят правительству 
большие трудности на предстоящей 
зимней сессии Кнессета.

Ну а что палестинцы? Сразу по 
вступлении перемирия в силу в сек-
торе Газа прошли «спонтанные» 
празднования, в которых участвова-
ли несколько тысяч человек  – в ос-
новном специально мобилизованные 
члены и явные сторонники ХАМАСа. 
Безусловно, большинство населения 
сектора чувствует огромное облегче-

ние. И это понятно: по па-
лестинским данным, здесь 
погибло около 2150 человек, 
число раненых перевалило 
за 11 тыс., а разрушения в 
секторе носят беспреце-
дентный характер. В ходе 
боевых действий более 20% 
местных жителей покину-
ли свои дома, и значитель-
ная их часть останется без 
крыши над головой и после 
войны. Очень сильно по-
страдала инфраструктура, 
восстановление которой 
будет стоить колоссальных 
денег и займет много лет. 
Сейчас, вероятно, жители 
Газы задаются вопросом: 
ради чего все эти страдания, 
жертвы и разрушения?

Победителем нынешнего 
витка противостояния стоит 
признать президента Егип-
та Абдель-Фатаха ас-Сиси. 

Египетские власти с удовлетворением 
наблюдали, как ненавистный им ХА-
МАС получал тяжелейшие удары, да 
и израильские потери в Каире никого 
не печалили. Однако важно другое: 
выступая в качестве единственного 
и принципиального посредника при 
урегулировании конфликта, Египет 
фактически вернул себе статус важней-
шего игрока на Ближнем Востоке. Это 
оказалось тем более весомым, что про-
тивники Египта – Катар и Турция – по-
терпели на этом поприще крах.

Еще одним победителем с больши-
ми оговорками можно назвать Абу-
Мазена. Именно он в значительной 
степени будет контролировать сред-
ства, поступающие на восстановле-
ние Газы, а его военные силы получат 
контроль над КПП. Наконец, опера-
ция дала главе Палестинской адми-
нистрации (ПА) возможность при 
помощи разного рода инициатив се-
рьезно повлиять на Израиль на меж-
дународной арене.

Нет сомнений, что Израилю пред-
стоит трудная международная борьба 
в свете обвинений в совершении воен-
ных преступлений. С другой стороны, 
нельзя не отметить, что на палестин-
ской улице позиция Абу-Мазена во 
время операции вызывала массовое 
недовольство, многие даже называли 
его «сообщником Израиля».

Какова будет реакция населе-
ния Газы? Каким окажется статус  
ХАМАСа внутри сектора и каки-
ми будут его отношения с ПА? Как 
движение объяснит, что фактически 
не может предъявить никаких суще-
ственных достижений по итогам тя-
желейшей войны? От ответа на эти 
и многие другие вопросы зависит то, 
насколько прочным окажется согла-
шение о прекращении огня.

Эфраим ГАНОР

50 дней, которые не принесли мира
Израиль и ХАМАС достигли соглашения о прекращении огня

Популярность Биньямина Нетаньяху значительно снизилась

Запасной аэропорт
Министр транспорта Исраэль Кац рас-
порядился продлить взлетно-поса-
дочную полосу в аэропорту «Рамон» 
в Тимне (18 км севернее Эйлата) до 
3,6 км с целью подготовить его к при-
ему трансатлантических рейсов. Кац 
заявил, что решение было принято на 
основе отчета инспекционной группы, 
которая, проанализировав работу эй-
латского аэропорта «Увда» во время 
операции «Несокрушимая скала», уста-
новила, что на сегодняшний день он 
не может в полном объеме выполнять 
функции альтернативного аэропорта 
на случай экстренных ситуаций. Пла-
нируется, что новый международный 
аэропорт начнет свою работу в 2016 г. 
и заменит старый аэропорт в Эйлате. 
Он также будет служить альтернатив-
ным аэропортом в экстренных ситуа-
циях вместо аэропорта «Увда». Благо-
даря запланированному расширению 
шоссе ха-Арава на отрезке Тимна – Эй-
лат до четырех полос время проезда 
от Тимны до Эйлата составит около 
10 минут.

В ближайшее время должно быть 
также принято решение о строитель-
стве международного аэропорта в 
дополнение к аэропорту им. Бен-
Гуриона. Межминистерской комис-
сией предложено несколько мест его 
размещения, из которых самыми ре-
альными эксперты считают Неватим и 
Рамат-Давид.

Купленная поддержка
Глава российского Императорского 
православного палестинского обще-
ства (ИППО) Сергей Степашин побы-
вал в Рамалле и привез Махмуду Аб-
басу письмо от Владимира Путина. В 
интервью «Комсомольской правде» 
Cтепашин отметил, что сектор Газа по-
лучит от России 1,5 млн долл. за под-
держку «позиции России и по Крыму, 
и по Украине». Степашин отметил, что 
его приняли «как друга» и Махмуд Аб-
бас поблагодарил за то, что ИППО от-
крывает в Бейт-Лехеме первую за 100 
лет русскую школу. «Они ждут с не-
терпением, когда в следующем году 
откроется крупнейший культурно-
спортивный центр на улице Путина», – 
заявил глава ИППО.

В третьей десятке
Всемирный экономический форум опу-
бликовал отчет, в котором содержится 
рейтинг конкурентоспособности 144 
государств. Лидером рейтинга призна-
на Швейцария. Израиль сохранил свои 
позиции, заняв 27-ю строчку. Оценка 
дается на основе 12 индексов, среди 
которых состояние институтов, эффек-
тивность финансового рынка и рынка 
труда, готовность к технологическим 
новшествам, состояние систем здраво-
охранения и образования, объем эко-
номики. Наиболее сильной стороной 
израильской экономики является ее 
инновационный характер. В то же время 
авторы отчета отмечают недостаточно 
высокий уровень образования, что в 
близкой перспективе может угрожать 
экономическому росту. Еще один фак-
тор, угрожающий конкурентоспособно-
сти, – ситуация в сфере безопасности. В 
десятку лидеров, помимо Швейцарии, 
вошли Сингапур, США, Финляндия, Гер-
мания, Япония, Гонконг, Голландия, Ве-
ликобритания и Швеция. Все эти стра-
ны формировали первую десятку и год 
назад. Израиль занимает место между 
Южной Кореей и КНР. В ближневосточ-
ном регионе лидерство принадлежит 
Объединенным Арабским Эмиратам, за-
нявшим 12-ю строчку. Эстония, лидер на 
постсоветском пространстве, отстала 
от Израиля на две позиции.

 JA
CK

 G
U

EZ
, A

FP



№ 4 (4)    октябрь 2014    ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 15ИЗРАИЛЬ    

«Это же история, мой друг, это не для 
нас, ведь мы живем сейчас!» Эти сло-
ва можно услышать снова и снова от 
многих журналистов, политических 
комментаторов и политиков, когда им 
предлагается обратить внимание на 
уроки истории, которые могли бы по-
мочь избежать ошибок в политике из-
раильского правительства. Такое по-
ложение вещей у нас не ново. Недаром 
наши предки пытались избежать его, 
настаивая вновь и вновь на изучении 
уроков еврейской истории. «Помни-
те, что сделал вам Амалек!» – одно из 
предупреждений, оставленных нам 
древними мудрецами.

Но, несмотря на эту традицию по-
вторения учения, рассказ о четырех 
сыновьях, который мы читаем во 
время пасхального Седера, остается 
актуальным и сегодня, как это было 
почти 3000 лет назад. Всегда появля-
ется кто-то из сыновей, который не 
только не хочет учить историю своего 
народа, но и считает, что может отде-
лить себя и от него, и от своей семьи.

«Учите историю, учите историю. 
В истории заложены все секреты 
государственности», – сказал сэр 
Уинстон Черчилль. И добавил: «Чем 
дальше назад вы сможете посмо-
треть, тем дальше вперед вы сможете 
увидеть».

И действительно, время идет впе-
ред, и хотя география и национально-
сти игроков на исторической сцене 
различны, можно увидеть, как всё тот 
же сценарий пьесы повторяется для 
людей, которые не хотят или не в со-
стоянии извлечь уроки из прошлого.

«Я верю, что это мир...»
Возьмем, к примеру, речь премьер-
министра Невилла Чемберлена в бри-
танском парламенте, произнесенную 
им 3 октября 1938 г. Попробуем заме-
нить в ней слова: «Израиль» вместо 
«Чехословакия», «Иудея, Самария и 
Газа» вместо «Судеты», «предложе-
ния Саудовской Аравии и Европей-
ского Союза» вместо «англо-фран-
цузские предложения». В результате 
получим что-то очень близкое к тек-
сту выступлений лидеров западного 
мира по урегулированию арабо-изра-
ильского конфликта.

И так сказал Чемберлен: «Пре-
жде чем я опишу соглашение, кото-
рое было подписано в Мюнхене (чи-
тай: Осло)… я бы хотел напомнить 
парламенту две вещи, которые, как 
я думаю, очень важно не забывать, 
принимая во внимание существую-
щие обстоятельства. Во-первых, мы 
не будем принимать здесь решение 
о том, должны ли преимущественно 
немецкие (арабские) области в Суде-
тах (Иудее, Самарии и секторе Газа) 
быть переданы Германскому рейху 
(арабскому государству). Такое реше-
ние уже было принято. Чехословакия 
(Израиль) согласилась с англо-фран-
цузским предложением (предложени-
ем Саудовской Аравии – ЕС). То, что 
нам надо рассмотреть сейчас, это 
лишь метод, условия и время переда-
чи территории.

Второй момент, который надо за-
помнить, заключается в том, что 
время является одним из основных 
факторов. Все элементы для возник-
новения конфликта, который мог по-
служить причиной для катастрофы, 
уже существовали. Перед нами было 
крайне возбужденное население; экс-

тремисты с обеих сторон, готовые 
спровоцировать инциденты; зна-
чительное количество вооружений, 
которые отнюдь не ограничивались 
только регулярными военными си-
лами.

Поэтому важно, чтобы мы могли 
быстро прийти к заключению, что 
эта болезненная и трудная операция 
трансфера должна быть выполнена в 
кратчайшие сроки и как можно ско-
рее, в соответствии с упорядоченной 
процедурой, с тем, чтобы мы могли 
избежать возможности чего-то, что 
может сделать все наши попытки 
мирного урегулирования бесполез-
ными…

Я хотел бы сказать от имени пар-
ламента и народа нашей страны, что 

Чехословакия (Израиль) заслужила 
восхищение и уважение за ее сдер-
жанность, за ее достоинство, за ее 
великолепную дисциплину в таких 
условиях судьбоносного испытания, 
перед которым не так много наций 
когда-либо находились. Армия, чья 
мужественность никогда не стави-
лось под сомнение, подчинилась при-
казу президента, так же, как она под-
чинилась бы ему, если бы он послал ее 
в окопы. Я надеюсь и верю, что в соот-
ветствии с новой системой гарантий 
у новой Чехословакии (Израиля) бу-
дет более высокий уровень безопас-
ности, чем когда-либо в прошлом…

С тех пор, как я взял на себя бразды 
правления, моя главная цель состо-
ит в том, чтобы достичь умиротво-
рения Европы (Ближнего Востока), 
для того, чтобы снять подозрения и 
вражду, которые так долго отравляли 
воздух. Путь, который ведет к умиро-
творению, долог и ощетинился пре-
пятствиями. Вопрос о Чехословакии 
(Израиле) является самым послед-
ним и, возможно, наиболее опасным. 
Теперь, когда мы прошли через него, 
я считаю, что можно будет добить-
ся дальнейшего прогресса на пути к 
здравомыслию».

Краткий Оксфордский словарь 
дает следующее определение: «Уми-
ротворить: попытаться подкупить 
(потенциального агрессора) путем 
уступок, часто с последствием при-
несения в жертву своих принципов».

«Вы получили и позор,  
и войну»
Подписав соглашения в Осло, Изра-
иль выбрал путь умиротворения тер-
рористов в стремлении прекратить 
акты террора. Ради мира израильтяне 
были готовы уступить территорию 
своей древней родины, которую они 

освободили после кровавой войны, 
навязанной врагами. Но в результа-
те Израиль получил именно то, о чем 
Черчилль сказал правительству Ве-
ликобритании после начала Второй 
мировой войны: «Вы выбрали позор 
из страха перед войной. Вы получи-
ли и позор, и войну». Израиль отдал 
территории для умиротворения вра-
га и привел войну еще ближе к стенам 
своего дома.

Чемберлен был последовательным 
в своих принципах как на словах, так 
и своими делами. В отличие от него, 
во время многих предвыборных из-
бирательных кампаний в Кнессет 
стало обычным вводить в заблуж-
дение избирателей. После выборов 
приносятся в жертву провозглашен-

ные на них принципы и проводится 
в жизнь политика, противоречащая 
предвыборным обещаниям.

Невероятен тот факт, что каждый 
из израильских лидеров, пытавшийся 
достичь мира с арабами, проводя по-
литику в соответствии с названиями 
«Территории за мир» и «Наша сила 
в сдержанности», завершил свою ка-
рьеру с унизительным позором.

Ситуация, создавшаяся во время 
операции «Несокрушимая скала», 
привела к бесконечным дискуссиям 
и комментариям генералов в отстав-
ке, журналистов, аналитиков и по-
литиков всего спектра израильской 
политической жизни. Большинство 
мнений звучат как цитаты из высту-
плений, произнесенных в Велико-
британии и Франции в период Мюн-
хенского договора.

Интересно, что британское воен-
ное руководство представило Чем-
берлену свое мнение о том, что всего 
за 60 дней более 1 млн человек будут 
убиты в результате бомбардировок и 
будет необходимо организовать мас-
совые захоронения. Они считали, что 
будет правильным попробовать при-
йти к урегулированию спора с Гитле-
ром путем переговоров.

В свое время Би-би-си опубликова-
ло данные о количестве гражданских 
лиц, пострадавших в результате бом-
бардировок Англии в 1939–1945 гг. 
Оно составило около 60 тыс. убитых 
(30 тыс. в Лондоне) и 90 тыс. раненых 
(50 тыс. в Лондоне). Это число весьма 
далеко от миллиона убитых «всего за 
60 дней», спрогнозированного бри-
танским командованием.

«Никогда не поворачивайтесь 
спиной к угрозе»
Возвращаясь к современности, мы 
слышим профессиональные объясне-

ния о том, что сухопутная операция в 
секторе Газа приведет к сотням изра-
ильских жертв и что она все равно не 
остановит террор против Израиля. 
Фактически эти военные советники и 
политики повторяют сейчас то же са-
мое, что они говорили перед тем, как 
в период с 29 марта по 2 мая 2002  г. 
ЦАХАЛ был вынужден провести 
операцию «Защитная стена» для по-
давления террористической деятель-
ности в Иудее и Самарии.

В докладе ООН об операции «За-
щитная стена» говорится: «Бойцы 
с обеих сторон вели себя таким об-
разом, что иногда страдало граж-
данское население. Большая часть 
боевых действий во время опера-
ции „Защитная стена“ проходила в 
густо населенных гражданскими 
лицами районах, и во многих случа-
ях использовалось тяжелое воору-
жение».

Территория Иудеи и Самарии в 16 
раз больше, чем территория сектора 
Газа. В течение 47 дней операции 
«Несокрушимая скала», несмотря 
на весьма ограниченные по време-
ни и территории боевые действия, 
погибли 64 солдата ЦАХАЛа. Это в 
два раз выше по сравнению с изра-
ильскими потерями, понесенными 
за 35 дней полномасштабной сухо-
путной антитеррористической опе-
рации «Защитная стена». В резуль-
тате этой операции вся территории 
Иудеи и Самарии была вновь взята 
под полный контроль ЦАХАЛа и 
террористическая деятельность на 
этих территориях была практиче-
ски подавлена.

Похоже, что стратегия ЦАХАЛа в 
операции «Несокрушимая скала», 
заключавшаяся в том, чтобы избегать 
глубокого сухопутного вторжения и 
повторной оккупации сектора Газа 
с целью свести до минимума потери 
солдат, не только не удалась, но и при-
вела к противоположному результа-
ту. Как сформулировал в свое время 
сэр Уинстон Черчилль: «Какой бы 
красивой ни выглядела стратегия, 
нужно время от времени оглядывать-
ся на результаты».

В противоположность мнению, 
пропагандируемому многими изра-
ильскими советниками и коммен-
таторами, Черчилль предупреждал: 
«Никогда не поворачивайтесь спи-
ной к угрозе опасности и не пробуй-
те от нее бежать. Если так поступи-
те, угроза станет вдвойне опасной. 
Но если вы встретите ее решитель-
но, незамедлительно и не моргнув 
глазом, вы уменьшите опасность на-
половину. Никогда не убегайте ни от 
чего. Никогда!»

Основной целью стратегии, опре-
деленной Черчиллем, является: «По-
беда любой ценой. Победа, несмотря 
на весь террор. Победа, каким бы 
длительным и трудным ни был путь, 
потому что без победы нет выжива-
ния». Израиль действовал именно 
так, и всегда наносил поражение сво-
им врагам.

И наконец, еще одна цитата из на-
следия сэра Черчилля, которую стои-
ло бы запомнить: «Вы всегда можете 
рассчитывать на американцев, на то, 
что они поступят правильно – по-
сле того, как попытаются сделать всё 
остальное».

Яков ФАЙТЕЛЬСОН

Учите историю, учите историю…
В израильской политике много чемберленов, но нет Черчилля

«Я верю, что это мир для нашего времени». Невилл Чемберлен, вернувшийся из Мюнхена в Англию, 
демонстрирует бумагу, подписанную им и Гитлером
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Американский еврейский журнал 
Tablet опубликовал статью бывше-
го сотрудника информационного 
агентства Associated Press Мати 
Фридмана, в которой он объясняет, 
почему в ведущих мировых СМИ но-
вости об Израиле занимают так 
много места и выглядят именно так, 
а не иначе. Мы предлагаем вниманию 
читателей сокращенный перевод 
этой статьи, выполненный Мириам 
Аргман.

Истории об Израиле
Есть ли что-то, что еще осталось 
рассказать об Израиле и Газе? Этим 
летом газеты были полны деталей. 
Репрезентативная статья, опубли-
кованная в газете The New Yorker, 
описывала события лета, посвятив 
по одному предложению ужасам в 
Нигерии и Украине, четыре пред-
ложения – убийцам из «Исламского 
государства» и оставшиеся 30 пред-
ложений – Израилю и сектору Газа.

Когда истерия стихнет, я думаю, 
что мир будет иначе воспринимать 
события в Газе. Были убиты люди, 
большинство из них палестинцы, в 
том числе множество безоружных 
граждан. Хотелось бы иметь воз-
можность сказать, что их смерть 
или гибель израильских солдат что-
то изменят, однако это не так. Этот 
раунд арабских войн с Израилем 
был не первым и не последним. Из-
раильская кампания мало чем (за 
исключением более непосредствен-
ного характера угрозы населению 
и больших усилий, хоть и тщетных, 
по избеганию гибели гражданских 
лиц) отличалась от кампаний, ко-
торые в последние годы вели запад-
ные страны.

Значение нынешней войны, я счи-
таю, заключается не в ней самой, а в 
том, как она была описана за грани-
цей, в реакции на нее, а также в том, 
что это показало возрождение ста-
рого, порочного образа мыслей и его 
превращение из удела маргиналов 
в мейнстрим западного дискурса. 
Ключ к пониманию этого не найти 
у вебмастеров джихада, теоретиков 
заговора или радикальных активи-
стов. Зато его можно найти у обра-
зованных и респектабельных людей, 
которые заполняют разделы между-
народных новостей.

Хотя глобальную одержимость 
действиями Израиля приходится 
принимать как данность, на самом 
деле это результат решений, прини-
маемых отдельными людьми, зани-
мающими ответственные должно-
сти. В данном случае – журналистов 
и редакторов. Мир реагирует не на 
события, а на их описание в новостях. 
Ключ к пониманию странного ха-
рактера этой реакции, следователь-
но, нужно искать в практике журна-
листики и конкретно  – в серьезных 
недостатках, которые допускают 
люди этой профессии  – моей про-
фессии – в Израиле. В этом очерке я 
постараюсь предоставить несколько 
инструментов для придания смысла 
новостям из Израиля. Я овладел эти-
ми инструментами как инсайдер: 
в 2006–2011 гг. я был репортером 
и редактором в иерусалимском от-
деле Associated Press (AP)  – одного 
из двух крупнейших в мире постав-
щиков новостей. Я жил в Израиле с 
1995 г. и писал о нем с 1997 г. Это эссе 

не исчерпывает исследование грехов 
международных СМИ, консерватив-
ной полемики или защиты израиль-
ской политики. Оно также содержит 
некоторые обобщения.

Насколько важны  
новости об Израиле
Я не собираюсь нападать на AP. 
Агентство это вполне умеренное, 
что делает его хорошим примером. 
Крупные игроки в новостном биз-
несе практикуют групповое мышле-
ние, в том числе и в кадровых вопро-
сах. Штатное расписание является 
лучшим показателем важности ре-
гиона для конкретного агентства. 
Когда я был корреспондентом АР, в 
нем было более 40 сотрудников, ос-
вещавших события в Израиле и на 
палестинских территориях. Это зна-
чительно превышало число сотруд-
ников, которых АР имело в Китае, 
России, Индии или во всех 50 стра-
нах Африки к югу от Сахары вместе 
взятых. Оно было выше, чем общее 
число репортеров, собиравших но-
вости во всех странах, где в конеч-
ном итоге вспыхнули восстания 
«арабской весны». Чтобы дать пред-
ставление о масштабе: до начала 
гражданской войны в Сирии посто-
янное присутствие AP в этой стране 
ограничивалось одним репортером, 
одобренным режимом. Редакторы 
AP придерживались мнения, что 
важность событий в Сирии в 40 раз 
меньше, чем в Израиле.

В результате объем освещения 
в прессе событий в этом регионе, 
даже если там мало что происходит, 
придает этому конфликту извест-
ность, несопоставимую с его реаль-
ной значимостью и человеческими 
жертвами. Например, за весь 2013 г. 
в израильско-палестинском кон-
фликте погибли 45 человек  – при-
мерно столько же, сколько в Чикаго 
погибает за месяц. В прошлом году 
в Иерусалиме, всемирно известном 
как город конфликтов, было меньше 
насильственных смертей на душу на-
селения, чем в Портленде – одном из 
самых безопасных городов США. В 
то же время первые три года сирий-
ского конфликта унесли жизни 190 
тыс. человек. Это почти на 70 тыс. 

больше, чем число жертв всех арабо-
израильских конфликтов за послед-
ние 100 лет.

Тем не менее новостные агентства 
решили, что этот конфликт является 
более важным, чем, например, про-
шлогоднее убийство в Пакистане 
более чем 1600 женщин (271 – после 
изнасилования, 193 из них сожжены 
заживо), продолжающаяся зачистка 
Тибета китайскими коммунистами, 
резня в Конго (более 5 млн погиб-
ших по состоянию на 2012 г.) и Цен-
трально-Африканской Республике 
или война наркокартелей в Мексике 
(60 тыс. погибших в 2006–2012 гг.), 
не говоря уже о конфликтах в отда-
ленных уголках Индии или Таилан-
да, о которых никто не слыхал. Для 
новостных агентств Израиль  – са-
мая важная история на земле.

Что особенно важно  
в израильской истории
Репортер, работающий здесь, начи-
нает быстро понимать, что наибо-
лее важным в израильско-палестин-
ской истории является Израиль. 
Если вы следите за освещением 
конфликта в основных СМИ, вы 
почти не найдете настоящего ана-
лиза палестинского общества или 
идеологий, профилей вооруженных 
палестинских групп или расследо-
ваний деятельности палестинско-
го правительства. Палестинцы не 
воспринимаются как вершители 
собственной судьбы. Запад решил, 
что они должны хотеть создания 
собственного государства рядом с 
Израилем, поэтому это мнение при-
писывается им как факт, хотя вся-
кий, кто общался с палестинцами, 
понимает, что всё гораздо сложнее. 
Но кто они и чего хотят, неважно: в 
новостях они существуют как пас-
сивные жертвы той единственной 
стороны, которая имеет значение.

К примеру, насущной проблемой 
для многих палестинцев, живущих 
под властью Палестинской адми-
нистрации, является коррупция. 
Но когда я и еще один журналист 
предложили статью об этом, глав-
ный редактор сообщил нам, что па-
лестинская коррупция  – это «не та 
история» (израильская коррупция 

была «той историей», и мы ее под-
робно освещали).

Действия Израиля подвергаются 
анализу и критике, и о каждом изъ-
яне в израильском обществе сообща-
ется. С 8 ноября по 16 декабря 2011 г. 
я подсчитывал количество историй 
о различных моральных изъянах из-
раильского общества, вышедших из 
нашей редакции. Я насчитал 27 ста-
тей – одна история в два дня. Это на-
много превышало общее число кри-
тических рассказов о палестинском 
правительстве и обществе, в том 
числе о тоталитарных исламистах 
ХАМАСа, которые наша редакция 
публиковала в течение предшеству-
ющих трех лет.

Например, устав ХАМАСа при-
зывает не только к уничтожению 
Израиля, но и к убийству евреев. 
Когда я работал в AP, этот устав ни-
когда не упоминался в печати, хотя 
ХАМАС выиграл выборы и стал од-
ним из важных игроков в регионе. 
Сошлюсь на события нынешнего 
лета: читатели и зритель могли пред-
положить, что решение ХАМАСа 
о создании в секторе Газа военной 
инфраструктуры под прикрытием 
гражданской заслуживает освеще-
ния, если бы знали, каким образом 
будет вестись следующий конфликт 
и чем это обернется для гражданско-
го населения. Но новостные агент-
ства проигнорировали расположе-
ние огневых позиций ХАМАСа. Для 
них важным было решение Израиля 
атаковать эти позиции.

Недавно имели место дискуссии о 
том, запугивает ли ХАМАС журна-
листов. Любой ветеран журналист-
ского корпуса знает, что подобное 
запугивание имеет место, и я ис-
пытал его на себе. Во время боевых 
действий в Газе в 2008–2009 гг. из-
за угрозы нашему корреспонденту я 
стер важную деталь – информацию 
о том, что бойцы ХАМАСа были 
одеты как гражданские лица и при 
подсчете погибших учитывались в 
качестве гражданских лиц. И тогда, 
и теперь агентства не сообщают чи-
тателям о том, что сообщение под-
верглось цензуре, если только это 
не израильская цензура. Недавно 
редактор новостей AP в Иерусали-
ме сообщил о запугивании со сто-
роны ХАМАСа. История была от-
правлена начальством в «глубокую 
заморозку».

Однако если критики вообража-
ют, что журналисты возмущены 
тем, что им приходится покрывать 
ХАМАС, то они ошибаются. При 
желании есть много безопасных 
способов адекватно информировать 
о действиях ХАМАСа  – репортеры 
изобретательны, когда хотят. Дело 
в том, что запугивание со сторо-
ны ХАМАСа во многих случаях не 
воспринимается как существенная 
помеха, потому что сами действия 
палестинцев не рассматриваются 
по существу. Большинство журна-
листов в Газе считают, что их основ-
ная работа  – свидетельствовать о 
насилии Израиля по отношению к 
палестинскому населению. Кроме 
того, репортеры находятся под дав-
лением сроков и опасности. Мно-
гие из них не говорят по-арабски и 
слабо понимают, что на самом деле 
происходит. Они целиком зависят 
от палестинских коллег и пройдох, 

Самая важная новость на земле
Почему журналисты превратно освещают ближневосточный конфликт

В очереди за главной новостью

 M
AH

M
U

D
 H

A
M

S 
, A

FP



№ 4 (4)    октябрь 2014    ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 17 ИЗРАИЛЬ  

которые либо боятся ХАМАСа, 
либо поддерживают ХАМАС, либо 
то и другое. Репортерам не нужны 
боевики ХАМАСа, отгоняющие их 
от фактов, которые пачкают про-
стую историю, ради которой они 
посланы. То обстоятельство, что 
несколько журналистов, которые 
этим летом зафиксировали, как 
ХАМАС запускал ракеты из насе-
ленных пунктов, не были сотрудни-
ками крупных новостных агентств с 
постоянным представительством в 
секторе Газа, – вовсе не случайность. 
Это были в основном журналисты-
одиночки, недавно прибывшие в ре-
гион и даже не успевшие получить 
соответствующую памятку.

Что еще не важно
Тот факт, что израильтяне недавно 
избрали умеренное руководство, 
предполагавшее осуществить при-
мирение с палестинцами, которые 
сами торпедировали эти планы, 
считается неважным и редко упо-
минается. Часто такие пробелы – не 
оплошность, а политика. В начале 
2009 г., например, двое моих коллег 
получили информацию о том, что не-
сколько месяцев назад премьер-ми-
нистр Израиля Эхуд Ольмерт сде-
лал палестинской администрации 
далеко идущее мирное предложение 
и что палестинцы сочли его недоста-
точным. Об этом не было сообщено, 
хотя это должно было стать одной 
из самых крупных историй года. 
Журналисты получили подтверж-
дение от обеих сторон, а один даже 
видел соответствующую карту, но 
старшие редакторы решили не пу-
бликовать эту историю. Некоторые 
сотрудники были в ярости, но это 
не помогло. Наше повествование – о 
том, что палестинцы  – умеренные, 
а израильтяне  – непокорные и всё 
более экстремальные. Репортаж о 
предложении Ольмерта, равно как 
и углубление в сущность ХАМАСа 
сделало бы повествование выглядя-
щим как нонсенс, поэтому мы были 
проинструктированы игнорировать 
это, что и делалось на протяжении 
полутора лет.

Это решение преподало мне урок, 
который следует понять потреби-
телям историй об Израиле: многие 
из тех, кто решает, что вам читать и 
смотреть, видят свою роль не как ин-
формирующую, а как политическую. 
Информация – это оружие, которое 
они отдают той стороне, которая им 
нравится.

Как оформляется  
сюжет об Израиле
Истории об Израиле подаются в 
тех же терминах, что были в ходу в 
начале 1990-х. Принято называть 
конфликт «израильско-палестин-
ским», что означает, что он имеет 
место на палестинских землях, кото-
рые контролирует Израиль (те 0,2% 
арабского мира, где евреи составля-
ют большинство). На самом же деле 
этот конфликт следует называть 
«израильско-арабским» или «ев-
рейско-арабским», поскольку это 
конфликт между 6 млн евреев Из-
раиля и 300 млн арабов соседних 
стран. Возможно, еще более точным 
было бы название «израильско-му-
сульманский», учитывающее враж-
дебность таких государств, как 
Иран и Турция, да и вообще 1 млрд 
мусульман во всём мире. Этот кон-
фликт, длящийся вот уже целый век, 
начался еще до провозглашения Го-
сударства Израиль, захвата им сек-
тора Газа и Западного берега, и даже 

до того, как стал использоваться тер-
мин «палестинский».

«Изра и л ьс ко-па лес т и нс к и й» 
кадр позволяет изображать евреев, 
крошечное меньшинство на Ближ-
нем Востоке, как сильного игрока. 
Это также включает неявное пред-
положение, будто какое-либо реше-
ние палестинской проблемы приве-
дет к исчерпанию конфликта, хотя 
в это не верит ни один информиро-
ванный человек. Это определение 
также позволяет израильскому по-
селенческому проекту, который я 
считаю серьезной моральной и стра-
тегической ошибкой Израиля, быть 
охарактеризованным не как один из 
симптомов конфликта, а, скорее, как 
его причина.

Знающий наблюдатель на Ближ-
нем Востоке не может избежать впе-
чатления, что регион является вулка-
ном, Израиль – небольшой деревней 
на его склонах, а лава – это радикаль-
ный ислам, идеология которого при-
обретает различные воплощения. 
ХАМАС  – его местный представи-
тель, посвятивший себя ликвидации 
анклава еврейского меньшинства,  – 
мало чем отличается от «Хезбол-
лы», являющейся доминирующим 
представителем радикального исла-
ма в Ливане, «Исламского государ-
ства» в Сирии и Ираке, движения 
Талибан в Афганистане и Пакиста-
не и т. д. ХАМАС вовсе не является 
участником усилий по созданию 
палестинского государства рядом 
с Израилем. Он имеет другие цели, 
о которых открыто говорит и кото-
рые похожи на цели вышеназванных 
групп. С середины 1990-х ХАМАС 
более, чем любой другой игрок это-
го конфликта, разрушал усилия из-
раильских левых, настраивал уме-
ренных израильтян против ухода 
с территорий и похоронил шансы 
на компромисс. Это правильный 
взгляд на историю.

Наблюдатель может также очер-
тить историю через призму мень-
шинств на Ближнем Востоке, 
которые находятся под сильным дав-
лением ислама. Когда меньшинства 
являются беспомощными, их ждет 
судьба езидов или христиан Север-
ного Ирака. А когда они вооружены 
и организованны, то могут бороть-
ся и выживать, как евреи и (будем 
надеяться) курды. Другими слова-
ми, есть много способов увидеть, 
что происходит здесь. Иерусалим 
находится менее чем в одном дне 
езды от Алеппо или Багдада, и всем 
должно быть ясно, что на Ближнем 
Востоке мир довольно хрупок даже 
в местах, где нет евреев. Но репор-
теры не желают видеть историю об 
Израиле в глобальном контексте. 
Вместо описания Израиля как од-
ной из деревень на склоне вулкана 
они описывают Израиль как сам 
вулкан. Для международной жур-
налистики Израиль не существует в 
той же геополитической вселенной, 
что и Ирак, Сирия или Египет.

Старый пустой экран
На протяжении веков евреи, не 
имевшие своего государства, игра-
ли роль громоотвода для большин-
ства враждебного им населения. 
Они были символом всего отри-
цательного, неправильного. Такая 
их роль в христианской традиции 
была единственной причиной, по 
которой европейское общество 
уделяло внимание евреям и прояв-
ляло о них «заботу». Как и многие 
евреи, выросшие в конце XX в. в то-
лерантных западных городах, я пре-

жде не понимал этого, считая это 
болезненным восприятием моих ба-
бушек и дедушек. Нынешним летом 
я (да и не только я) понял, насколь-
ко был глуп. Единственное в мире 
еврейское государство причинило 
миру меньше вреда, чем большин-
ство стран на земле, и принесло ему 
больше пользы, чем большинство 
стран. В то же время, когда люди 
ищут страну, которая символи-
зировала бы грехи нашего нового 
постколониального, постмилита-
ристского, постэтнического мира 
иллюзий, они выбирают именно 
эту. Когда журналисты  – люди, от-
ветственные за то, чтобы объяснять 
миру происходящее,  – освещают 
войны евреев как события, более до-
стойные внимания, чем любые дру-
гие, когда они изображают Изра-
иль как априори «неправильную» 
сторону, когда они опускают все 
возможные оправдания действий 
евреев и скрывают истинное лицо 
их врагов, то они – преднамеренно 
или нет – говорят своим читателям, 
что евреи  – худшие люди на земле, 
символ зла.

Некоторые читатели могут пом-
нить о том, что участие Великобри-
тании во вторжении в Ирак в 2003 г. 
привело к жертвам, число которых 
втрое превышает количество уби-
тых за всю историю израильско-
арабского конфликта. Тем не менее 
протестанты в Великобритании 
яростно осуждают «еврейский ми-
литаризм». Белые люди в Лондоне 
и Париже, чьих родителей не так 
давно обмахивали веерами черно-
кожие люди в гостиных Рангуна 
или Алжира, осуждают «еврей-
ский колониализм». Американцы, 
живущие в местах, называющихся 
Манхэттен или Сиэтл, осуждают 
евреев за вытеснение «коренных 
жителей Палестины». Российские 
журналисты осуждают Израиль за 
жестокую военную тактику. И есть 
множество людей во всей Европе, а 
не только в Германии, которым нра-
вится слышать, что евреи обвиня-
ются в геноциде.

Не нужно быть профессором 
истории или психиатром, чтобы 
понять, что происходит. Реабили-
тировав себя вопреки значительно 
превосходящим силам противника, 
потомки слабых людей, вытеснен-
ных из Европы и исламского Ближ-
него Востока, стали тем, чем были 
их бабушки и дедушки, – колодцем, 
в который плюет мир. Евреи Изра-
иля являются экраном, на который 
стало социально приемлемым про-
ецировать всё ненавистное в себе 
или в своей стране. Инструментом, 
посредством которого выполняет-
ся эта психологическая проекция, 
являются международные СМИ.

Кого заботит, если мир  
неверно воспримет Израиль?
Поскольку имеется разрыв между 
происходящим в действительности 
и тем, как это описывается, возника-
ют ошибочные мнения и ошибочная 
политика. Подобное происходило 
и раньше. В годы, предшествовав-
шие распаду СССР, этого не пред-
видел практически ни один запад-
ный эксперт, ученый, чиновник или 
политик. Империя гнила годами, 
симптомы были заметны, но люди, 
которые должны были их увидеть и 
сообщить об этом, не смогли этого 
сделать. Когда сверхдержава рухну-
ла, все были удивлены.

Независимо от того, чем всё кон-
чится в ближневосточном регионе, 

миру в отношении Израиля не-
обходима такая же метаморфоза 
восприятия, какая произошла в 
отношении Испании в годы граж-
данской войны. «Я с детства за-
мечал, что события не всегда пра-
вильно подаются в газетах, однако 
в Испании я впервые увидел газет-
ные сообщения, которые не име-
ли никакого отношения к фактам. 
Даже такого, которое содержится 
в обычной лжи… Я на деле увидел, 
что история пишется не в плане 
того, что случилось, а в плане того, 
что должно было бы случиться по 
разные стороны баррикад»,  – пи-
сал Джордж Оруэлл в 1942  г. Он 
не сходил с трапа самолета в Ката-
лонии, не стоял рядом с республи-
канской пушкой и не снимал себя, 
уверенно повторяя всё то, что все 
остальные говорили или описыва-
ли и что любой мог видеть: оружие, 
разрушения, трупы. Он смотрел за 
рамки идеологических фантазий 
своих современников и знал, что 
важное не обязательно видимо. Он 
понимал, что события в Испании 
относятся не только к Испании: это 
было столкновение тоталитарных 
систем. Он знал, что речь идет об 
очевидной угрозе для европейской 
цивилизации. Он написал об этом и 
оказался прав.

Понимание того, что произошло 
в Газе этим летом, означает пони-
мание «Хезболлы» в Ливане, уси-
ления суннитских джихадистов в 
Сирии и Ираке и длинных щупа-
лец Ирана. Это заставляет понять, 
почему такие страны, как Египет и 
Саудовская Аравия, сейчас ближе к 
Израилю, чем к ХАМАСу. Прежде 
всего, это требует понимания того, 
что очевидно почти всем на Ближ-
нем Востоке: восходящей силой в 
этой части мира является не демо-
кратия и не современность. Ислам в 
различных, порой противоречивых 
формах прилагает мощные усилия 
и готов использовать крайнее наси-
лие в стремлении объединить реги-
он под своим контролем в противо-
стоянии Западу.

Израиль – не идея, не символ до-
бра или зла и не лакмусовая бумаж-
ка для либеральных убеждений 
на званых обедах. Это небольшая 
страна в страшной части мира, ко-
торая становится всё страшнее. 
Она должна освещаться так же 
критически, как и любая другая – с 
пониманием контекста и соблюде-
нием пропорций. Израиль не яв-
ляется одной из самых важных тем 
в мире или даже на Ближнем Вос-
токе. Независимо от того, что про-
изойдет в ближайшее десятилетие 
в этом регионе, он будет играть ту 
же роль, что и Испания накануне 
Второй мировой войны. Израиль – 
это отвлекающий маневр, который 
нужен, чтобы перенести на него не-
обычный эмоциональный заряд.

Чтобы иметь ощущение контроля 
над запутанной реальностью, мно-
гие на Западе открыто предпочита-
ют старый комфорт анализа мораль-
ных недостатков евреев и знакомое 
чувство превосходства, которое у 
них при этом возникает. Они мо-
гут убедить себя в том, что во всём 
происходящем повинны евреи. Но 
журналисты, участвующие в этих 
фантазиях, тем самым убивают до-
верие к себе и своей профессии. Как 
сказал бы Оруэлл, мир угощается 
фантазиями перед собственной ги-
белью.

Мати ФРИДМАН



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА     октябрь 2014     № 4 (4)         ИЗРАИЛЬ  18

Старшему лейтенанту Шаю 23 года. 
В армии он служит 4,5 года, сейчас 
проходит курс ротных командиров, 
руководит подразделением и учит-
ся – армия оплачивает ему обучение 
на степень бакалавра. Родился Шай 
в Казахстане, мальчиком активно 
участвовал в мероприятиях «Со-
хнута». Репатриировался в 2005  г., 
в возрасте 14 лет, по программе НА-
АЛЕ. Четыре года жил и учился в 
интернате, по окончании школы 
получил аттестат зрелости и граж-
данство. Старший брат Шая репа-
триировался в 1999 г. Отец три года 
назад скончался, мать пока живет в 
Алма-Ате и собирается перебраться 
к сыновьям. Сейчас Шай снимает 
квартиру у одного из друзей в Рамат-
Гане, встречается с девушкой.

Неожиданная  
бесчеловечность

– До «Несокрушимой скалы» ты 
принимал участие в боевых опера-
циях?

– В крупномасштабных – нет, толь-
ко в операциях местного значения. Я 
служил на юге Израиля, на границах 
с Египтом, Сирией и Ливаном. По-
следняя горячая точка, в которой я 
побывал,  – Хеврон. Там я занимался 
охраной границы, арестами боевиков.

– Что ты делал в ходе нынешней 
операции в Газе?

– Мы были на учебе, когда она на-
чалась. Студентов тут же распустили 
по подразделениям приписки, я вер-
нулся в свою часть. Мы находились в 
северной и северо-восточной частях 
сектора Газа. Я командовал взводом 
тяжелых орудий, потом пришлось 
заменить одного из офицеров. 

– Расскажи подробней, как это 
происходило: вы вошли в сектор и?..

– Мы вошли вместе с танковыми 
и инженерными войсками, при под-
держке с воздуха.

– Вели боевые действия в город-
ских условиях?

– Практически да.
– Приходилось входить в кон-

такт с противником?
– Несколько раз. Однажды мы 

вошли в город, чтобы уничтожить 
туннели. Один из домов показался 
мне подозрительным, я решил его 
проверить, вошел со своим взво-
дом и обнаружил, что дом напичкан 
оружием и взрывчаткой. При входе 
в здание была установлена противо-
пехотная мина  – как я понял, дис-
танционно управляемая. Я разгля-
дел шнур, который тянулся от мины 
за здание. Его, как мы выяснили, 
провели под землю. В ту минуту я 
не сообразил, что под землей кто-
то может находиться. Мы решили 
взорвать здание со всем его смерто-
носным содержимым. От взрыва от-
крылась яма, в которую шел шнур, и 
в ней оказались три боевика, кото-
рые тут же открыли огонь. Нача-
лась перестрелка, мы закидали яму 
гранатами, и минут через десять 
всё было кончено. Я вызвал по связи 
инженерные войска, специальный 
трактор извлек трупы двух боеви-
ков, третий, как выяснилось, удрал 
по туннелю, ведущему в один из го-
родских кварталов, – его заметили с 
воздуха, но не решились стрелять, 
поскольку там были люди.

– Ты много знаешь о Газе? Как об-
устроен город, кто там живет, как 
там живут?

– С нами проводят специальные 
занятия. Мы изучаем врага и знаем 
о нем немало: как устроены его бо-
евые подразделения, сколько их, где 
находятся, как построен сам город и 
сеть туннелей. Мы в принципе знали 
организацию подземной структуры 
сектора, но кое-что стало для нас от-
крытием.

– Например?
– Количество туннелей. И мы не 

ожидали, что боевики будут так бес-
человечно использовать мирное на-
селение. Столько раненых было, в 
том числе и в нашей части, из-за того, 
что мы не стреляли по скоплению 
гражданских лиц, но зато из-за их 
спин стреляли в нас! Несколько раз 
мы заходили в дома  – практически 
каждое здание было заминировано! 
Боевики устраивали разные ловуш-
ки: скажем, со второго этажа раз-
дается плач ребенка, думаешь, что 
это младенец, которого оставили 
одного, поднимаешься, чтобы пере-
дать ребенка Красному Кресту… И 
взрывались, и погибали, потому что 
это была либо кукла, либо живой 
ребенок, под которого подложили 
взрывчатку.

«Гражданские сбежали  
до наших ударов»

– Использование «живых щитов» 
не квалифицируется ООН как во-
енное преступление, потому что 
часто люди становятся такими 
щитами добровольно. С чем стал-
кивались вы? Гражданское населе-
ние поддерживает боевиков?

– По моим личным впечатлени-
ям,  – а я воевал всего в нескольких 
местах,  – гражданские сбежали от-
туда до наших ударов, которых они 
боялись. Остались боевики и те, кто 
их поддерживал. С чем мы столкну-
лись? Как-то засекли запуск ракеты 
из-за здания – мы отправились туда 
и увидели демонстрацию. Установка 
стояла прямо посреди толпы и стре-
ляла в сторону Израиля. Дважды мы 
находили в домах раненых, которые 
должны были стать живыми бомба-
ми. Однажды мы оказали первую 
медицинскую помощь глубокому 
старику, подняли его, чтобы поло-
жить на носилки, а под ним оказа-
лась граната. Мы тут же опустили 
его, разгруппировались, а он достал 
эту гранату и попытался швырнуть 
ее в моих солдат. Да, у хамасовцев 
есть поддержка со стороны мирного 
населения.

– Другими словами, есть населе-
ние, не участвующее в боевых дей-
ствиях, но мирного населения в Газе, 
захваченной боевиками, нет? Про-
сто часть бежит, а часть остает-
ся?

– Каждого, кто не поддержива-
ет ХАМАС, скорее всего, найдут и 
либо повесят, либо застрелят. Там 
полный хаос.

– Сейчас заключено мирное согла-
шение. Что будет после ухода изра-
ильских солдат из Газы?

– Я считаю, что соглашение о пре-
кращении огня продержится месяц. 
Не знаю, какими будут наши даль-
нейшие действия. Но боюсь, что мы 
вновь окажемся в той же ситуации.

– ХАМАС вовсю трубит о своей 
победе. Весьма пессимистическое за-
явление на этот счет сделал Авиг-
дор Либерман: «Если мы отпусти-
ли врага неповерженным, значит, 

мы отпустили его 
воодушевленным». 
В Газе народные 
гуляния, там тор-
жествуют. Мы 
потеряли 70 чело-
век, 64 военных, 
они  – свыше 2000, 
больше 700 боеви-
ков. Они считают 
победой сам факт 
того, что Израиль 
заключил с ними 
соглашение и отвел 
войска. А в твоем 
понимании, в по-
нимании военных, 
в чем состоит по-
беда Израиля над 
ХАМАСом?

– Те, кто высту-
пают против этого 
соглашения, не по-
нимают полити-
ческой ситуации и 
не знают данных, 
которыми распола-
гает военное и политическое руко-
водство.

– Не понимают или не знают?
– Не знают и знать не хотят. У 

каждого из нас, как всегда, свое 
мнение. Легко осуждать руковод-
ство, когда не знаешь, что происхо-
дит на самом деле. Мы, армия, там 
были и знаем, какой урон понес ХА-
МАС. Могу сказать, например, что 
одно из их крупных подразделений 
до операции было в полной боевой 
готовности, сейчас  – максимум на 
25%. Основная задача, как я пони-
маю, состояла в уничтожении тун-
нелей, из которых боевики могли 
выйти в любом месте на юге Изра-
иля. С этой задачей мы справились. 
Окончательной победой это счи-
тать нельзя, потому что окончатель-
ная победа состоит в уничтожении 
врага. Мы не уничтожили его, но 
он ослабел, и я считаю, что уровень 
безопасности юга и его жителей 
на определенный период времени 
обеспечен. Мы, повторяю, не знаем 
всех причин прекращения огня, но 
как офицер израильской армии я 
нахожу это решение правильным. 
Со временем станут известны все 
причины, и тогда ситуация прояс-
нится.

Террористы не соблюдают 
договоренностей

– Многие рассчитывали, что  
ХАМАС будет уничтожен. А можно 
ли его уничтожить? Возможна ли 
полная победа над этой организаци-
ей, и если да, то какой она будет?

– Полная победа для нас, по моему 
убеждению, будет достигнута, когда 
в Газе появится руководство, которое 
признает существование Израиля. 
Руководство, с которым будут воз-
можны дипломатические отноше-
ния, а не террористическая организа-
ция, не имеющая никаких моральных 
принципов. Руководство, с которым 
можно будет подписать мирное со-
глашение и закончить эту войну.

– По-твоему, переговоры с терро-
ристами в принципе возможны?

– Невозможны, потому что терро-
ристическая организация не будет 
соблюдать договоренности. Их за-
ботит имидж, статус у спонсоров, а 
не состояние Газы. С ними нельзя 
идти ни на какие соглашения.

– Руководство запрещает вам 
стрелять в гражданских лиц. Но 
если вы видите, что они помогают 
террористам, как вы поступаете?

– Мы нейтрализуем боевиков, если в 
радиусе поражения нет гражданских.

– Кто-то из твоих друзей погиб в 
этой войне?

– В нашей части есть один тяжело 
раненный, и я потерял трех друзей, 
служивших в других частях.

– В вашей бригаде служат друзы, 
арабы, бедуины?

– Конечно. Они служат в боевых 
частях, в танковых войсках, в спец-
подразделениях, есть подразделение 
бедуинов-следопытов, служат беду-
ины и в других местах. У меня много 
друзей среди друзов, я знаю их и их 
семьи. Отношения развиваются и в 
армии, и на гражданке.

– Газа считается оккупирован-
ной Израилем территорией. При 
том что там нет израильских сол-
дат, она занята террористами, мы 
ее не оккупируем де-факто. Мы не 
патрулируем сектор, оккупацион-
ный режим не введен, там не запре-
щено носить оружие, нас оттуда 
обстреливают и нас же без конца 
обвиняют, что мы оккупировали 
Газу и устроили там апартеид. 
Возможно ли, как ты считаешь, по-
настоящему оккупировать Газу? 
Патрулировать, контролировать 
распределение средств, чтобы они 
не попадали к террористам?

– Я попытаюсь сравнить сектор с 
Иудеей и Самарией, часть территории 
которых находится под нашим управ-
лением. Палестинское руководство и 
даже ФАТХ там менее радикальны, 
чем ХАМАС, хотя ХАМАС тоже при-
сутствует в этих районах. Теоретиче-
ски оккупация сектора возможна, и 
наше управление там – тоже, как это и 
было до определенного времени. Но 
если там будет находиться армия, то 
будут постоянные кровопролитные 
столкновения и теракты. Я не считаю 
это правильным. Мы отдали террито-
рию из определенных соображений, 
чтобы создать какую-то платформу. 
Чтобы через какое-то время там по-
явилось нормальное палестинское 
руководство.

Беседовал 
Валерий ДАШЕВСКИЙ

«Окончательная победа состоит в уничтожении врага»
Интервью с офицером бригады НАХАЛЬ
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12 августа в аэропорту имени Бен-
Гуриона приземлился спецрейс из 
США с 338 пассажирами, готовыми к 
воинской службе. Пресс-служба Ми-
нистерства абсорбции уточнила, что 
109 молодых американцев решение 
о репатриации мотивировали жела-
нием служить в Армии обороны Из-
раиля. Но и остальные, полагают в 

министерстве, готовы явиться в при-
зывную комиссию по первому требо-
ванию.

Пополнение со всего света
Израильские вооруженные силы 
пополняются в основном местными 
призывниками, да и их на воинскую 
службу берут с разбором, особенно в 
боевые и специальные части. Но по-
мимо нужд обороны, пояснил чинов-
ник министерства, занимающийся 
солдатами-одиночками, существуют 
еще и сионистские традиции, осно-
ванные на стремлении репатриантов 
послужить новой родине на самом 
важном участке  – защиты ее без-
опасности. 

Родина этот высокий порыв всяче-
ски одобряет и поддерживает. Недав-
но я присутствовал на впечатляющей 
церемонии посвящения в солдаты 
только что влившихся в израильское 
общество молодых новобранцев из за-
рубежных еврейских общин. Объеди-
няло их еще и участие в национальной 
программе «Гарин цабар», много лет 
оказывающей поддержку солдатам-
одиночкам как в период армейской 
службы, так и после демобилизации.

Участники церемонии плотно за-
полнили одну из самых вместитель-
ных аудиторий Тель-Авивского уни-
верситета. Не нашедшим свободного 
места припозднившимся, вроде меня, 
пришлось отстоять весь многочасо-
вый церемониал на ногах. К чести 
организаторов мероприятия из Ев-
рейского агентства, министерств 
обороны и абсорбции, присутство-
вавшим на празднике об удобствах 
своего положения думать было неког-
да. Поток информации и впечатлений 
буквально изливался на них со сцены, 
из зала и с большого экрана, зани-
мавшего весь сценический задник. С 
этого экрана к молодым слушателям 
обратился глава израильского прави-
тельства. Обратился на родном для 
большинства новобранцев англий-
ском языке.

Американский акцент
Тут надо отметить, что в последние 
годы статус солдата-одиночки в из-
раильской армии приобрел отчет-
ливый англоязычный характер. Вот 
и нынешнее мероприятие было не 

случайно устроено сразу после массо-
вого прилета молодых американцев. 
Им, можно сказать, была посвящена 
и основная часть этой церемонии. По 
крайней мере, большинство ораторов 
обращались к славным американским 
ребятам, которые действительно, как 
было сказано в одном выступлении, 
«совершили смелый шаг, оставили 

благополучную 
жизнь дома и 
репатриирова-
лись в Израиль 
в столь непро-
стые для нашей 
страны дни».

Высоко оце-
нила их посту-
пок и министр 
а б с о р б ц и и . 
«Этот шаг до-
рогого стоит,  – 
сказала Софа 
Ландвер.  – 
Приехать в 
н е з н а к о м у ю 

страну одному, без семьи, без родите-
лей, чтобы выполнить гражданский 
и национальный долг,  – прекрасное 
начало взрослой жизни. Пусть она и 
дальше складывается в том же духе. 
И пусть скорее к вам, друзья, присо-
единятся ваши родители. Потому что 
и у вас, и у всех нас в этом мире есть 
только один общий дом – Израиль!»

Слова эти, к чести министра, были 
произнесены все-таки на иврите. А то 
у некоторых в зале по ходу действия 
стало возникать странное ощущение. 
Как будто мы не дома, в Израиле, а в 
Штатах на местном молодежном ме-
роприятии, на состязаниях школьных 
команд или на каком-то ином чисто 
американском празднестве с традици-
онным скандированием в честь своих 
и освистыванием противника.

Американский акцент в разных ви-
дах и формах сионистской деятельно-
сти последних лет не случаен, хотя и 
не вполне оправдан, отмечают опро-
шенные мной наблюдатели. На самом 
деле и среди прибывающих в Изра-
иль взрослых репатриантов, и среди 
солдат-одиночек выходцы из США 
и Канады по-прежнему составляют 
меньшинство. Преобладают в этом 
потоке, хотя уже и не так прочно, им-
мигранты из бывшего СССР. И среди 
ежегодно регистрируемых в стране 
2,5–3 тыс. одиноких призывников 
«американцев» существенно менее 
половины: в прошлом году из 2800 че-
ловек на них пришлось менее 800.

Просто для примера
Но одиноких «русских» солдат в по-
следнее время в Израиль приезжает 
всё-таки меньше. Этот факт признает 
и сделавший успешную карьеру быв-
ший солдат-одиночка эпохи Большой 
алии из бывшего СССР Александр 
Сельский. Саша  – участник моло-
дежных программ, журналист, быв-
ший пресс-секретарь Еврейского 
агентства, до недавнего времени – со-
трудник канцелярии премьер-мини-
стра. Теперь у него новое, не менее 
перспективное занятие: он дирек-
торствует в одной солидной между-
народной еврейской организации, 
осуществляющей, по его словам, 
множество проектов в самых разных 
странах совместно с тамошними об-
щинами. Собственная биография 

Сельского, очевидно, повлияла на то, 
что одним из приоритетов этой ор-
ганизации стала поддержка солдат-
одиночек в Израиле: «Мы помогаем 
им, например, в съеме жилья, и эта по-
мощь позволяет одинокому солдату 
по-человечески устроить свою жизнь 
за воротами казармы и даже после де-
мобилизации. Хотя, конечно, каждо-
му из этих отважных ребят и девушек 
придется пройти этот этап в своей 
судьбе самостоятельно. И, очень на-
деюсь, достойно», – говорит бывший 
солдат-одиночка.

Примерно теми же словами за-
ключил наш разговор и другой со-
беседник, призванный на службу в 
израильскую армию, можно сказать, 
с репатриантской корзиной за спи-
ной. 21-летний недавний москвич, 
просивший называть его «просто 
Биньямин», уже может считать себя 
старослужащим: израильскую воен-
ную форму он носит с декабря 2012 г. 
Разговор у нас шел в основном о на-
чальном этапе его самостоятельной 
жизни в новой стране, о «корзине аб-
сорбции» и прочих формах поддерж-
ки репатрианта-одиночки. Но было 
заметно, что думает он уже не столько 
о том, что было, а о том, что будет, что 
ждет его за армейским порогом. Что 
именно, сам еще не знает. Ясно, это 
будет университет, но факультет и 
профессию еще предстоит выбирать.

Зато у его землячки Софы Полон-
ской с перспективами полная ясность. 
Служба позади, можно подумать и 
о себе. В армии профессиональный 
медработник (медицинское училище 
Софа окончила еще в Москве), по ее 
выражению, тоже отвечала «за здо-
ровье наших дорогих солдатиков». 
Тяжелых случаев в ее практике, к 
счастью, не было, но армии ее меди-
цинская подготовка всё равно приго-
дилась. Теперь Софа применяет свой 
боевой опыт в поликлинике самой 
большой израильской медицинской 
кассы.

Сегодня русскоязычных солдат в 
израильской армии не так много, как в 
начале 1990-х. Тогда среди еврейской 
молодежи бывшего СССР, отмечают 
эксперты, преобладало стремление 
встать в ряды ЦАХАЛа, причем в са-
мые боевые части. Тогда же был от-
мечен и пик популярности армейской 
службы среди русскоязычных при-
зывников-одиночек. В последующие 
годы этот напор стал слабеть и сейчас 
установился примерно на среднем 
показателе для прочих общинных 
групп. Не исключено, отмечают на-
блюдатели, что для нового поколе-
ния репатриантов из России и других 
бывших советских республик служба 
в рядах израильских вооруженных 
сил потеряла за эти годы частицу при-
тягательности. 

Если это так, хотелось бы понять, 
почему. Может быть, вместо помпез-
ных шоу вроде того, что устроили 
молодым солдатам-одиночкам армей-
ские и прочие чиновники, стоило бы 
озаботиться другими, менее празд-
ничными делами? Не знаю. Верно 
одно: необходимость обеспечить без-
опасность страны и дееспособность 
вооруженных сил поставит эти во-
просы на повестку дня. Вот только бы 
не опоздать с их осмыслением.

Марк МИРСКИЙ

«Как родная меня мать провожала...»
Для этих новых израильтян солдатская служба началась еще 

до прилета на историческую родину

??????????????

Жизнью довольны, но 
денег мало

Центральное статистическое бюро Из-
раиля провело исследование «Личное 
благополучие в Израиле: взаимопо-
мощь и ощущения одиночества, стресса 
и бедствия», в ходе которого были опро-
шены 7400 человек в возрасте старше 
20 лет. На вопрос о том, довольны ли 
они своей жизнью, 86% израильтян дали 
ответ «доволен» или «очень доволен». 
При этом 27% респондентов сообщили, 
что живут с ощущением постоянного 
стресса, а 47% «не очень довольны» или 
«совсем недовольны» своим финансо-
вым положением. Помимо этого, 40% 
опрошенных, имеющих несовершенно-
летних детей, сообщили, что из-за загру-
женности по работе не могут выполнять 
семейные обязанности надлежащим 
образом. Женщины чаще признавались 
в том, что испытывают стресс, одиноче-
ство, ощущение неспособности спра-
виться со своими проблемами, а также 
усталость и бессонницу, вызванные 
насущными проблемами. А на вопрос 
«Вам не к кому обратиться за помощью в 
чрезвычайной ситуации?» утвердитель-
но ответили 13% мужчин и 10% женщин.

Кровожадные  
«мирные» жители

Сообщая о событиях вокруг сектора 
Газа, мировые СМИ очень любят смако-
вать «страдания мирных жителей». Меж-
ду тем, как показал опрос, проведенный 
Палестинским центром изучения обще-
ственного мнения, 88,9% процентов 
жителей сектора Газа поддерживают ра-
кетные обстрелы территории Израиля, 
а 61,2% выступают против размещения 
многонациональных сил ООН на терри-
тории палестинского анклава.

Следствие – массовая 
ассимиляция

Экс-депутат Кнессета от партии ШАС 
Хаим Амсалем выступил с резкой кри-
тикой лидеров ультраортодоксального 
иудаизма, которые пытаются торпеди-
ровать реформу системы гиюра. В но-
ябре 2013 г. Конституционная комиссия 
Кнессета утвердила внесенный депу-
татом Э. Штерном («Кадима») законо-
проект, согласно которому гиюр может 
быть утвержден городским раввином 
и для этого не требуется, как ныне, ре-
шение Главного раввината. Если закон 
будет принят, это значительно упро-
стит процедуру перехода в иудаизм и 
снизит влияние Главного раввината. 
Именно поэтому последний, а также 
различные ультраортодоксальные 
структуры активно противодействуют 
принятию Закона о гиюре. «Если ре-
форма гиюра не будет проведена, это 
оттолкнет от наших национально-ре-
лигиозных ценностей сотни тысяч из-
раильтян, которые являются евреями 
по отцу, и они будут навсегда потеряны 
для него. Наши мудрецы напоминают о 
том, что праотцы Авраам, Ицхак и Яа-
ков оттолкнули их родственницу Тим-
ну, которая хотела принять гиюр, и это 
решение имело трагические послед-
ствия  – появление на свет Амалека, 
потомки которого являются злейшими 
врагами евреев во всех поколениях… 
Авторитетный раввин Элиягу Готмахер 
писал о том, что, если к человеку, ко-
торый искренне желает принять гиюр, 
подходят формально и отталкивают 
его без достаточных оснований, он 
может превратиться в ненавистника 
еврейского народа. Политика гиюра в 
Израиле в последние десятилетия ис-
кажает базовые принципы иудаизма и 
может привести к массовой ассимиля-
ции достойных людей, которые могли 
бы пополнить ряды еврейского наро-
да», – полагает Хаим Амсалем.
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В детстве я с удовольствием читал и 
перечитывал фантастическую по-
весть замечательного писателя Кира 
Булычева «Сто лет тому вперед». 
Сегодня это название мало кому 
что-то говорит, зато культовый теле-
фильм, снятый на основе этой кни-
ги, без сомнения, знают все. Речь 
идет о ленте «Гостья из будущего» 
со знаменитой Наташей Гусевой в 
роли Алисы Селезневой и с еще бо-
лее знаменитой песней «Прекрас-
ное далёко».

Но сегодня разговор не об Али-
се с ее миелофоном. И в книге, и в 
фильме есть такой эпизод: мальчик 
из ХХ в. Коля Наумов, случайно по-
павший на машине времени в конец 
XXI в., пробрался на космодром и 
встретил там группу школьников, 
занятых чем-то ему непонятным.

Никто не заметил, как Коля вошел 
и присоединился к ребятам. Он сто-
ял и смотрел, нет ли отсюда выхода 
на взлетное поле. Наконец он увидел 
дверь и хотел было незаметно прой-
ти к ней, как невысокий подросток, 
очень курчавый, словно завитой, за-
метил Колю и спросил:

– Ты куда? Там же вакуум.
– А я думал выйти на взлетное 

поле, – сказал Коля.
– А зачем тебе?
– Просто так. 
И чтобы курчавый не задавал боль-

ше вопросов, он спросил: 
– А вы что здесь делаете?
– Разве не видишь? – удивился маль-

чик. – Работаем.
– Понятно, что работаете. А над 

чем?
– Над спутником. Разве не похоже?
– Похоже, – сказал Коля. – Модель?
– Что мы, маленькие, что ли? 

Обыкновенный спутник связи, по 
школьной программе. Разве у вас в 
школе не делают?

Книга Кира Булычева вышла в 
1978  г., и писатель, вероятно, пред-
ставить себе не мог, что пройдет 
всего несколько десятилетий, и 
школьный спутник станет такой же 
реальностью, как современные ему 
межпланетные станции и косми-
ческие корабли. А делают сегодня 
школьные наноспутники в Изра-
иле, в Герцлийском межшкольном 
космическом центре. Первый та-
кой спутник под названием «Ду-
хифат-1» вышел на орбиту 19 июня 
этого года.

Надо сказать, что в последние 
годы на наших глазах произошла 
настоящая революция наноспутни-
ков: в 2012 г. на околоземную орбиту 
было запущено 25 таких аппаратов, 
в 2013-м – 86, а за первое полугодие 
нынешнего года – уже 74. Тут следу-
ет заметить, что наноспутник  – это 
не просто слово с модной пристав-
кой, а вполне конкретная категория 
космических аппаратов, имеющих 
массу от 1 до 10 кг. Большую часть 
наноспутников составляют так на-
зываемые кубсаты. Термином «куб-
сат» (от английского «кубический 
спутник») обозначаются наноспут-
ники, созданные согласно стандар-
ту, разработанному в Стэндфорд-
ском университете. Такой спутник 
имеет размер 10x10x10 см. Обычно 
при его создании используются 
стандартное шасси-каркас и типо-
вые комплектующие, из которых 
спутник собирается наподобие кон-
структора Lego. Создание кубсатов 
оказалось возможным благодаря 
развитию микроминиатюризации и 
стало в XXI в. массовым явлением. 
Львиную долю кубсатов разработа-
ли университеты, но ими занимают-

ся и крупные компании. Кроме того, 
формат «кубсат» используется для 
создания частных и радиолюбитель-
ских спутников и даже отдельных 
аппаратов, принадлежащих частным 
лицам. Стоимость вывода такого ап-
парата на орбиту обычно составляет 
несколько десятков тысяч долларов.

Формат «кубсат» сделал широким 
распространение университетских 
спутников, для унификации и коор-
динации которых существует все-
мирная академическая программа. 
Масса таких аппаратов обычно ко-
леблется в районе 1 кг, а запускаются 
они десятками при так называемых 
«кластерных» запусках ракет-носи-
телей. С помощью кубсатов ученые 
и студенты проводят различные на-
учные и технологические исследова-
ния, учатся проектировать, изготав-
ливать и отлаживать космическую 

технику, управлять ею, поддержи-
вать с ней связь. Отныне практиче-
ски каждый человек  – при желании, 
таланте и возможностях  – может за-
пустить в космос собственный мини-
спутник, так что в ближайшие годы 
их количество будет увеличиваться.

•
«Духифат-1»  – это маленький 

спутник, который на протяжении 
четырех лет разрабатывали и со-
бирали ученики 10–12-х классов 
межшкольного центра в Герцлии. 
Ученический кубсат можно взять в 
ладони – его масса всего 860 г, и по 
строгой классификации это даже не 
нано-, а пикоспутник. Среди сотен 
запущенных в мире миниатюрных 
спутников это всего второй аппа-
рат, разработанный старшеклассни-
ками, а не студентами. Работа над 
ученическим спутником велась при 
поддержке и финансировании Изра-
ильского космического агентства и 
муниципалитета Герцлии. Помощь 
школьникам оказывали специали-
сты концерна «Израильская аэро-
космическая промышленность». 
Свое детище юные создатели назва-
ли «Удод» – эта птица признана та-
лисманом Израиля.

В проекте принимали участие 
в общей сложности около 200 
школьников. В последний год над 
спутником трудились 40 учеников 
старших классов под руководством 
педагога и ученого, страстного эн-
тузиаста научного и космическо-
го образования д-ра Анны Геллер, 
которая работает со старшекласс-
никами уже почти 10 лет. На этапе 
проектирования бортовых систем 
шефство над школьниками взяли 
инженеры аэрокосмического старт-

апа «Спейсиалист» во главе с Мей-
дадом Париенте.

Израильский школьный спут-
ник  – это тоже кубсат, кубик с ре-
бром 10 см. Он оснащен бортовым 
компьютером, двумя приемопе-
редатчиками, на нем установлены 
раскрывающиеся антенны дециме-
трового и ультракоротковолново-
го диапазонов, солнечные батареи. 
Задача пикоспутника  – прием и 
передача сигналов бедствия на на-
земные станции (с использованием 
стандартного международного про-
токола), что, по заявлению юных раз-
работчиков, поможет в поисках по-
терявшихся людей. Дополнительная 
задача  – опробование технологии 
обмена короткими сообщениями 
между школами в радиолюбитель-
ских диапазонах через космос. Ин-
тересно, что как раз эту функцию 

школьного спутника точно угадал 
Кир Булычев. Читаем в его повести:

Вот запустим, и будет у нас посто-
янный канал связи с Австралией. В лю-
бой момент можно будет поговорить, 
обменяться опытом, показать, какие 
у нас достижения.

19 июня, за день до 60-го дня рож-
дения первого израильского астро-
навта Илана Рамона, спутник вместе 
с несколькими десятками других 
наноспутников из разных стран 
отправился на орбиту с помощью 
российской конверсионной ракеты-
носителя «Днепр», переделанной 
из межконтинентальной баллисти-
ческой ракеты РС-20Б. В этот же 
день, за пять минут до полуночи, в 
Герцлии приняли первый сигнал со 
спутника. Ликованию юных разра-
ботчиков не было предела! 25 июня 
Мейдад Париенте объявил, что 
спутник находится на орбите высо-
той от 621 до 604 км и с ним поддер-
живается устойчивая радиосвязь.

Кстати, первый школьный спут-
ник  – американский «Ти-Джей-3-
сат», отправленный на орбиту в ноя-
бре 2013 г., так и не вышел на связь, а 
вот «Удод», как уже сказано, связал-
ся со своими создателями в центре 
управления через несколько минут 
после выхода на орбиту. Таким обра-
зом, «Духифат-1» оказался первым в 
мире работоспособным спутником, 
созданным школьниками.

На церемонии, прошедшей нака-
нуне запуска, министр науки, тех-
нологии и космоса Израиля Яаков 
Пери объявил, что его ведомство на-
ходится в контакте с Министерством 
финансов по поводу утверждения 
многолетней космической програм-
мы, в которую войдут проекты тако-

го типа, как «Духифат». Он напом-
нил, что израильские школьники не 
останавливаются на достигнутом: в 
Герцлийском космическом центре 
уже идет работа над аппаратом «Ду-
хифат-2», который будет в два раза 
крупнее своего предшественника.

•
Между прочим, школьный «Духи-

фат» – не первый наноспутник, соз-
данный в Израиле. Неформальная 
организация, занимающаяся таки-
ми аппаратами, – Израильская ассо-
циация по наноспутникам (INSA) – 
была образована еще в 2006 г. В нее 
вошли молодые инженеры аэрокос-
мического профиля Раз Тамир, Мей-
дад Париенте, Даниэль Нарбиев и 
др. Они разработали и собрали спут-
ник, названный вначале «Инсат-1», 
а потом переименованный в «Ин-
кляйн» в честь одного из пионеров 
израильской космонавтики Марсе-
ля Кляйна (1937–2008). По размеру 
этот спутник в три раза больше «Ду-
хифата» и весит около 5 кг. На нем 
установлены три образца продукции 
отечественных производителей: 
атомные часы фирмы «Эккьюбит», 
радиоприемник и GPS-антенна фир-
мы «Рокар», а также запоминающее 
устройство фирмы «Рамон чипс». 
На борту спутника они должны 
пройти проверку в условиях косми-
ческого полета. «Инкляйн» пла-
нировалось вывести на орбиту с по-
мощью «Днепра» в 2008  г., но эти 
планы не сбылись. Сегодня работа 
INSA практически заморожена, а 
сам «Инкляйн» хранится на скла-
де предприятия по производству 
космической техники. Дальнейших 
планов по запуску его на орбиту 
пока что нет.

•
В хайфском Технионе, ведущем из-

раильском техническом вузе, в разга-
ре работа над проектом сверхлегких 
спутников. Проектом «Самсон» ру-
ководит профессор Пини Гурфиль. 
«Впервые в мире мы попробуем 
осуществить полет двух спутников в 
управляемой формации», – говорит 
он.

Исследователи из Техниона на-
деются вывести на орбиту группу 
наноспутников, которые должны 
принимать сигналы на заданных ча-
стотах с Земли и рассчитывать место-
положение источника передачи. Если 
эксперимент окажется успешным, 
это позволит иметь на орбите группы 
искусственных спутников, летящих 
на постоянном расстоянии друг от 
друга, которые могут использовать-
ся, например, для обнаружения и 
идентификации терпящих бедствие 
людей. Дополнительная задача про-
екта – доказать возможность удержа-
ния единой и управляемой формации 
спутников на протяжении года на 
орбите высотой 700  км. Для этого 
каждый наноспутник будет иметь 
собственную двигательную систему, 
которая позволит ему сохранять свое 
место в «строю».

Спутники изготавливаются на ос-
нове стандарта «кубсат» учеными 
совместно со студентами факуль-
тета аэронавтики Техниона. Про-
граммное обеспечение и алгоритмы 
управления полетом разрабатыва-
ются в лаборатории распределенных 
космических систем в Институте 
космических исследований им. Аше-
ра. Комплект наноспутников можно 
будет запустить европейской или 
российской ракетой. Это произой-
дет, вероятно, в 2015 г.

Леон РОЗЕНБЛЮМ

«Удод» на орбите Маленькие спутники, большие стремления

Летите, «Удоды», летите!
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О нем напоминают и шалаши, 
вдруг возникшие между домами, 
и полиэтиленовые пакеты в руках 
спешащих в синагогу евреев. В па-
кетах просвечивают пальмовая 
ветвь (лулав), веточки мирта (адас) 
и ивы (арава), а также этроги в спе-
циальных коробочках. Весь этот 
комплект, который предписано воз-
носить во время молитвы, принято 
называть «лулавом».

В предпраздничные дни на рынках 
и улицах идет бойкая торговля этими 
четырьмя видами растений. Цены на 
них самые разные, но в любом слу-
чае приводящие непосвященного в 
удивление. В минувшем году, к при-
меру, цена этрога колебалась от 40 
до 400 шекелей, лулава  – от 40 до 
150, мирта – от 10 до 120, ивы – от 5 
до 120. В то же время за 50–80 шеке-
лей в некоторых местах можно было 
приобрести сразу весь комплект.

Понятно, что реальная стоимость 
каждого из этих растений намного 
ниже, и потому у стороннего на-
блюдателя непременно возникает 
вопрос о том, откуда берутся эти 
цены и почему евреи готовы выкла-
дывать такие деньги за один «боль-
шой лимон», пару веточек и высу-
шенную пальмовую ветвь, которые 
им нужны всего-то на одну неделю. 
Что ж, давайте попробуем в этом 
разобраться…

Цена заповеди
В сущности, это не один, а два во-
проса. Любой религиозный еврей 
скажет вам, что готовностью вы-
ложить немалые деньги за лулав ев-
рейский народ демонстрирует вер-
ность Торе и стремление исполнить 
заповеди Творца, чего бы ему это 
ни стоило. В нашем фольклоре, да и 
в современной литературе и кино 
есть немало сюжетов о том, как за 
праздничный этрог евреи выклады-
вали колоссальные деньги, иногда 
всё свое состояние. Таким образом, 
высокая стоимость лулава – это тра-
диция, и если бы он продавался по 
реальной цене, это в определенной 
мере снизило бы ценность запове-
ди. С другой стороны, традиция-то 
и возникла потому, что в странах 
галута те же этрог и лулав достать 
было практически невозможно. 
Их привозили, преодолевая нема-
лые трудности, издалека, потому-
то и запрашивали за них поистине 
астрономические деньги. Однако в 
Израиле, где они произрастают, эти 
цены выглядят как откровенный 
грабеж. А если учесть, что еврей-
ская традиция устанавливает верх-
ний потолок нормы прибыли в одну 
шестую от затрат, то невольно воз-
никает вопрос о том, как эти явно 
спекулятивные цены совмещаются 
с принципами иудаизма.

Для того чтобы найти ответы на 
эти вопросы, следует заглянуть за 
кулисы соответствующего рынка. 
Он отнюдь не находится в руках ор-
тодоксов или просто соблюдающих 
традиции евреев. Подавляющее 
большинство торговцев лулавом  – 
это светские люди, желающие за-
работать большие деньги за четверо 
суток, отделяющих Судный день от 
Суккота.

Вместе с тем нелепо думать, что 
эти деньги делаются за четыре дня. 
Первые сделки между фермерами и 

оптовыми торговцами заключают-
ся сразу после Песаха. Обычно оп-
товики скупают «на корню» весь 
урожай той или иной рощи. Этот 
урожай оценивается на глазок, ре-
ально он может оказаться значи-
тельно больше (и тогда оптовик 
окажется в прибыли), но может ока-
заться и значительно меньше ожи-
даемого (и тогда 
он потерпит со-
лидные убытки).

В задачу опто-
вика входит не 
только закупка, 
но также сорти-
ровка и хранение 
растений, а для 
этого требуются 
склады с нужны-
ми условиями, что 
стоит недешево. 
Так что если вы не 
готовы вложить 
в закупку, сорти-
ровку и хранение 
сумму порядка 
100 тыс. шекелей, 
то заниматься 
этим вам вообще 
не стоит. Правда, 
в итоге и заработок оптовиков не-
малый: в зависимости от размаха 
бизнеса их чистая прибыль состав-
ляет от 200 тыс. до 1 млн шекелей.

Себестоимость каждого из четы-
рех видов растений зависит от того, 
насколько урожайным был год. К 
примеру, два года назад на рынке 
возник дефицит пальмовых ветвей. 
Обычно в таких случаях лулавы за-
купали в Египте, но в позапрошлом 
году египетская граница была за-
крыта после теракта и пальмовые 
ветви пришлось доставлять круж-
ным путем, что резко увеличило их 
себестоимость.

А так как обычно едва ли не до 
Рош ха-Шана трудно сказать, будут 
ли какие-то из четырех видов рас-
тений в дефиците, оптовый рынок 
то и дело трясет. Порой оптовик за-
ключает многотысячную сделку по 
докупке недостающих ему этрогов 
или лулавов и уже через 12 часов 
понимает, что «фраернулся». Раз-
умеется, бывают и откровенные 
аферы, когда дефицит создается ис-
кусственно.

Следующим звеном на рынке 
являются перекупщики средней 
руки – те, у кого есть магазины, где 
можно продавать лулав, либо те, кто 
готов арендовать лавочки или столи-
ки для их продажи на рынке или на 
улице. Объем совершаемой такими 
торговцами закупки колеблется от 
20 до 100 тыс. шекелей. Стоимость 
аренды столика или лавки в зависи-
мости от места может составлять от 
200 до 2000 шекелей за день. Непо-
средственные продавцы получают 
от 5 до 20% сданной ими кассы.

Разумеется, никто своих заработ-
ков не афиширует, но, как признал-
ся мне один из перекупщиков, он, 
вложив 20 тыс. шекелей, получает 
15 тыс. чистой прибыли. За четыре 
дня совсем неплохо. Да и непосред-
ственные продавцы лулава зараба-
тывают за эти дни по несколько ты-
сяч шекелей.

Теперь, когда читателю стал ясен 
путь лулава из рощи к покупателю, 
становится понятно и то, что 50–60 

шекелей за него – цена вполне реаль-
ная. А ведь на этом рынке есть и свои 
подводные камни…

Мафия бессмертна
В последние десятилетия на него 
всё активнее вторгаются организо-
ванные преступные группировки. 
Один из их излюбленных трюков  – 

угон грузовика с подготовленным 
для среднего перекупщика товаром. 
Разумеется, такой оптовик пытается 
вернуть часть убытка, чуть повысив 
цены. А грузовик, между тем, по-
является на одном из рынков стра-
ны, где угонщики сбывают товар по 
демпинговым ценам, нанося удар по 
мелким торговцам. Краденый лулав 
считается некошерным, но ведь по-
купатели не знают, что он краденый. 
Хотя, конечно, учитывая дешевизну, 
могли бы и догадаться.

Не успевают столики с лулавом 
выстроиться на тротуаре, как воз-
ле них появляются рэкетиры. Дей-
ствуют они по-разному. Одни обла-
гают данью каждый столик, другие 
требуют от каждого продавца от-
дать десятую часть товара и затем 
открывают свою лавочку. Большин-
ство продавцов безропотно выпол-
няют эти требования.

– А в полицию обращаться не про-
бовали? – спрашиваю я всё того же 
перекупщика.

– Разумеется, пробовали,  – от-
вечает он. – Ты бы видел, как меня-
ются полицейские в лице, когда эти 
ребята протягивают им сотовый 
телефон, чтобы они переговорили с 
их боссом! После такого разговора 
они исчезают, словно растворяются 
в воздухе. И это понятно: мы через 
пару дней уйдем, а им в этом районе 
работать…

Рэкет и кражи, безусловно, влия-
ют на цену лулава. И всё же счита-
ется, что главным ценообразующим 
фактором является уровень кошер-
ности. Именно здесь и начинается 
мошенничество.

Не верь глазам своим
Законы кошерности четырех видов 
растений необычайно сложны и 
строги, и даже в религиозном мире 
в них хорошо разбираются далеко не 
все. Соответственно, существуют и 
разные уровни кошерности лулава. 
Понятно, что чем он выше, тем доро-
же комплект. Знатоки обычно выби-
рают себе каждый из четырех видов 
растений сами, однако большинство 

покупателей в выборе лулава полага-
ются на два фактора.

Первый  – удостоверение о ко-
шерности, имеющееся на коробке 
с этрогом, на кулечке с веточками 
адасы и т. д. Многие верят расска-
зам о том, что эти растения отбира-
ются иешиботниками, специально 
нанятыми для того, чтобы отделить 
кошерные от некошерных. На са-
мом деле компоненты лулава запи-
хиваются в коробочки и мешочки 
нанятыми за гроши подростками, 
зачастую неевреями, и именно они 
по окончании операции наклеива-
ют на коробочку стикер с надписью 
«кошер». Формально обмана нет: 
наклейка гарантирует кошерность 
рощи, в которой были выращены 
растения, а не кошерность каждого 
растения в отдельности.

Зачастую евреи, решившие вы-
полнить заповедь о вознесении лу-
лава, но не умеющие отличить ко-
шерный комплект от некошерного, 
полагаются на продавцов, выглядя-
щих как ультраортодоксы. Однако 
чаще всего это лишь внешний при-
кид: многие торговцы специально 
отращивают бороду и надевают 
соответствующую одежду, чтобы 
внушить доверие покупателям. Эта 
категория продавцов не упускает 
случая надуть клиента, если чув-
ствует, что перед ними лох. В роли 
таких лохов обычно выступают 
новые репатрианты и туристы из 
США и Франции, которым этрог 
стоимостью 50–70 шекелей сбагри-
вается за 200. Ну а уж если покупа-
тель полный лох, с него возьмут 200 
евро или 200 долл.

Отдельную статью дохода со-
ставляет торговля сплетенными из 
сухих пальмовых листьев специ-
альными «тройничками» для по-
мещения лулава, адасы и аравы, а 
также пакетами для хранения все-
го комплекта или специальными 
пластиковыми коробочками для 
пальмовой ветви. В прошлом году 
из-за дефицита цена «тройничков» 
достигала 6 шекелей (при себестои-
мости в 15 раз ниже).

Следует заметить, что большая 
часть мелких и средних торговцев 
уклоняется от уплаты налогов, а так 
как речь идет о рынке, действующем 
всего четыре дня в году, проследить 
за неплательщиками практически 
невозможно.

Впрочем, на самом деле всё это не 
так уж и важно. И не исключено, что 
те же олим из Франции и США от-
нюдь не лохи. Просто, выкладывая 
за комплект лулава поистине сумас-
шедшие деньги, они тем самым до-
казывают себе, что есть в их жизни 
вещи поважнее денег. И уж точно 
никакими деньгами не оценить 
саму атмосферу праздника Суккот, 
когда видишь, как в праздничных 
шалашах сидят за одним столом уль-
траортодоксы в полосатых халатах 
и религиозные сионисты, светские 
мальчики и девочки из Тель-Авива 
и гурские и вижницкие хасиды из 
Бней-Брака. Да, порой в этих ша-
лашах разгораются яростные спо-
ры, но во время самих этих споров 
вдруг возникает четкое осознание 
того, что, несмотря ни на что, мы все 
принадлежим к одному народу.

Пинхас БЕН-ХАИМ

Этот дорогой Суккот
Ни один праздник в Израиле не имеет столько опознавательных знаков

Законы кошерности четырех видов растений необычайно сложны
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В Госдуме РФ допускают возмож-
ность участия российских депутатов 
в наблюдении за выборами в Вер-
ховную раду. Об этом заявил пред-
седатель нижней палаты Сергей 
Нарышкин. Однако для того, чтобы 
они смогли оценить на месте соответ-
ствие украинских выборов нормам 
международного права, наблюдате-
лям из Москвы нужны гарантии. Га-
рантии личной безопасности.

Среди новостей, посвященных 
парламентским выборам в Украине, 
которые должны пройти 26 октября, 
эта выделяется своей, как бы сказать, 
экзотичностью. Правда, нечто по-
добное мы уже слышали однажды. 
В конце мая, когда пресс-секретарь 
Путина сообщил, что его патрон 
пока не получал приглашения на 
инаугурацию Петра Порошенко. 
Новость вызвала потрясение и по-
родила анекдоты про миллионную 
российскую армию в Киеве, которая 
будет необходима для того, чтобы во 
время беседы с громадянами Влади-
мир Владимирович чувствовал себя 
комфортно. Поскольку вопросов к 
нему у 45-миллионного украинского 
народа к тому времени накопилось 
много и силами ФСО с этой пробле-
мой было не справиться.

Впрочем, приглашения Путин не 
получил и проблема решилась сама 
собой.

Российских депутатов в Киеве 
тоже, скорее всего, ожидать не сле-
дует: нечего им там делать. В отличие 
от других международных наблюда-
телей, которым предстоит увидеть 
довольно редкое зрелище –  выборы 
в частично оккупированной и воюю-
щей стране.

Правда, нечто подобное мир 
уже наблюдал  –  тогда, в мае, когда 
Украина выбирала президента по-
сле внезапного бегства Януковича. 
Уникальные те выборы были прин-
ципиально непредсказуемы: соци-
ологи пророчили второй тур, одно-
временно предупреждая о том, что 
сами не очень верят своим цифрам, 
поскольку не могут решить «про-
блему искренности респондентов». 
В итоге, как известно, громадяне 
проголосовали за стабильность в по-
гибающей стране и против второго 
тура, то есть за Порошенко. За кого 
проголосуют теперь?

Расклад перед боем
Есть «Блок Петра Порошенко»  –  
законно избранного президента 
Украины, и сам Петр Алексеевич  –  
немногословный, мрачный, очень 
осторожный, и все эти внешние про-
явления избиратель вполне может 
себе объяснить ситуацией, в которой 
находится страна. И дело тут не толь-
ко в экономике. Под вопросом выжи-
вание украинского государства.

Этот нелегкий вопрос Порошен-
ко поднимает в беседах с американ-
скими и европейскими лидерами, но 
даже они, вероятно, не могут внят-
но объяснить, какими средствами 
готовы защищать Киев и что будут 
делать, если российская стратегия 
ползучей оккупации сменится пол-
ноценной агрессией. По итогам этих 
переговоров Порошенко совершает 
шаги, которые отдельные вспыльчи-
вые граждане называют «предатель-
скими», но внятной программы у 
них тоже нет, если не считать самоу-
бийственных призывов к тотальной 

войне. А поскольку суицид как на-
циональная идея объединяет немно-
гих, то со своей ролью «кризисного 
президента» президент пока справ-
ляется и его партия числится среди 
фаворитов парламентской гонки.

Энергию ненависти в эти дни пы-
тается аккумулировать другой тяже-
ловес  –  премьер-министр Яценюк, 
который вместе с председателем 
Рады Турчиновым учредил «На-
родный фронт», куда были привле-
чены командиры добровольческих 

батальонов и волонтеры. Яценюк 
радикальнее Порошенко, но и он да-
лек от того, чтобы объявлять войну 
России. Скорее, тут можно говорить 
о распределении ролей. Покуда пре-
зидент ведет свои бесконечные заку-
лисные переговоры, премьер гремит 
на трибунах, подает в отставку, воз-
вращается, требует реальных дел и 
обещает гражданам, что в недалеком 
будущем они смогут обходиться без 
российских энергоносителей.

Всерьез ли они конфликтуют меж-
ду собой, Порошенко и Яценюк, или 
имитируют разборки, желая занять 
Раду двумя колоннами –  о том пока 
ясных свидетельств нет. Тут мож-
но лишь отметить, что Украине для 
полного счастья сегодня не хватает 
только раскола в правящих элитах. 
С другой стороны, если «Народный 
фронт» намерен отобрать голоса у 
«бандеровцев» Тягнибока и «фа-
шистов» Яроша, то этот ход следует 
признать удачным.

Правда, парламентские выборы тем 
и отличаются от президентских, что 
здесь народ охотнее выбирает ради-
калов, точно зная, что большую по-
литику вершат не они. Так в России 
голосуют за Жириновского. Так в 
Украине могут отдать голоса какому-
нибудь мутному Ляшко. А вот за кого 
на этих выборах точно не будут голо-
совать, так это за Партию регионов.

Тому есть немало причин.
Во-первых, основной электорат 

этой партии переселился в Россию, 
как граждане Крыма, или прожи-
вает на временно оккупированной 
территории, где правят боевики, 
которые не позволят открыть у себя 
избирательные участки. Во-вторых, 
бывшая фракция Януковича –  Ахме-
това растеряла своих сторонников 
после таинственного бегства экс-
президента и полнейшей деморали-
зации в партийных рядах. А самая 
веская причина заключается в том, 
что политсовет ПР объявил об отка-
зе от участия в выборах, и это реше-

ние следует признать правильным. 
Правда, из того, что осталось от пар-
тии, олигарх Ахметов собирается 
слепить некую новую структуру под 
солидным названием «Индустри-
альная Украина», но зарегистри-
ровать ее бывшие «донецкие» не 
успели и на выборы, следовательно, 
не пойдут.

Как проголосует бывший элек-
торат бывшей партии власти в тех 
регионах, где нет «народных респу-
блик», –  вопрос весьма интересный. 

Не исключено, что некоторые из них 
предпочтут «Блок Петра Порошен-
ко». В любой стране есть граждане, 
традиционно голосующие за тех, кто 
управляет страной. К тому же осо-
бой разницы между «шоколадным 
королем» Порошенко и олигархом 
Ахметовым они не заметят. Имеет-
ся еще, правда, «Сильная Украина» 
Сергея Тигипко, но это уж совсем на 
любителя. Равно и коммунисты, ко-
торым в пору уходить в подполье.

Особняком, как всегда, стоит 
Юлия Тимошенко со своей «Бать-
кивщиной».

Пьедестал для летчицы
Со стороны поглядеть, Леди Ю ни-
когда не была столь одинокой, как в 
эти дни. В конце августа ее покинули 
Яценюк с Турчиновым и глава МВД 
Аваков, да и внутри партии заметны 
сильные брожения. Триумфально-
го возвращения в политику после 
освобождения не получилось. Пре-
данный гласности незадолго до пре-
зидентских выборов телефонный 
разговор, в ходе которого Тимошен-
ко призывала «атомное оружие» на 
голову россиян, потешил украинцев, 
но выборы она проиграла. Попытка 
немедленно организовать голосова-
ние за вступление в НАТО провали-
лась. Понятно же было, что в Северо-
атлантический альянс Украину пока 
не берут, не желая злить Путина, и 
референдумом горю не поможешь.

Складывалось впечатление, что 
звезда Тимошенко закатилась и вто-
рое место на президентских выбо-
рах –  ее последний, как бы сказать, 
успех. Однако списывать бывшую 
политзэчку в утиль всё же не следует. 
Уходить из политики она не намере-
на, да и время сейчас, скорее, рабо-
тает на нее. Кредит доверия и пони-
мания у Порошенко велик, но всё же 
не вечен, и если эта беспросветная 
эпоха на Украине затянется надолго, 
то граждане затоскуют по сильной 
руке, и образ смертельно надоевшей 

ныне Тимошенко может наполнить-
ся новой силой.

А талант политика, популиста, 
демагога, народного героя (ненуж-
ное зачеркнуть) остался при ней, 
что Леди Ю и доказала 14 сентября, 
предложив делегатам съезда «Бать-
кивщины» впервые за всё время су-
ществования партии поставить себя 
в списке на второе место, а первое 
отдать другому народному герою. 
Летчице Надежде Савченко, похи-
щенной в Украине и отправленной 
в российскую тюрьму по ложному 
обвинению. За месяцы пребывания 
в плену летчица стала символом 
сопротивления агрессору, и не ис-
ключено, что десятки тысяч ее со-
граждан, не желающих голосовать за 
Тимошенко, за Савченко свой голос 
отдадут. Найдутся поклонники и у 
активиста Евромайдана Игоря Лу-
ценко, и у лидера партийной фрак-
ции Сергея Соболева, и у правоза-
щитницы Алены Шкрум, входящих 
в первую пятерку «Батькивщины». 
А если опять-таки учесть, что парла-
ментские выборы являются отчасти 
протестным голосованием, то от 
Леди Ю и ее партии мы вправе ожи-
дать сюрпризов.

Впрочем, одна, важнейшая чер-
та эти выборы объединит  –  прези-
дентские и парламентские, о чем уже 
сказано выше. Голосовать за своего 
кандидата в мажоритарном округе и 
за свою партию граждане Украины 
будут в ситуации, когда  оккупаци-
онные войска хозяйничают в Кры-
му и мародерствуют на Донбассе. И 
если в других странах народ выби-
рает себе будущее, не опасаясь, что 
из урны выпрыгнет увешанный ав-
томатами «старший брат», то в Ки-
еве и Львове, Одессе и Мариуполе 
голосование будет проходить с по-
правкой на этого непредсказуемого 
родственника. Он зримо и незримо 
теперь присутствует везде.

Поэтому за месяц до выборов мы 
мало что знаем о настроениях изби-
рателей, и «проблема искренности» 
респондентов опять встает во весь 
рост, и сами кандидаты больше по-
гружены в войну с внешним врагом, 
нежели в предвыборные разборки. 
И если завтра ситуация опять обо-
стрится до предела, и российские 
контрактники по заведенной при-
вычке вновь пожелают провести от-
пуск на курортах Донбасса, то какая 
разница, кто составит большинство 
в Раде  –  «Блок Порошенко», «На-
родный фронт» или «Батькивщи-
на»?

Если же войны не будет, то это ста-
нет, по сути, единственной хорошей 
новостью, а чем принципиально от-
личается президентская программа 
от премьерской  –  о том сегодня в 
Украине никто не скажет. Потому 
что никто не читает программ, да и 
составляют их не для того, чтобы ув-
лечь электорат. В этом уникальность 
предвыборного процесса не только 
в Украине, но здесь, где голосуют с 
поправкой на войну и с отчаянной 
надеждой, что соседи образумят-
ся и страна вернется к нормальной 
мирной жизни, выборы совсем уж 
уникальны. Даже как-то жаль, что 
российские депутаты их не увидят. 
Могли бы многому научиться и мно-
гое понять.

Илья ГЕРШКОВИЧ

Надежда Савченко –  первый номер
Выборы на фоне войны

Несмотря на серьезность ситуации, защитники Украины не утрачивают чувства юмора
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После победы Майдана российские 
власти, депутаты и телекомментато-
ры открыли существование особой 
«русской культуры», которая проти-
востоит европейской бездуховности. 
Ничего нового они, собственно, не вы-
думали. Еще Гитлер в «Майн кампф» 
противопоставлял суровую нордиче-
скую культуру европейскому разврату 
и бездуховности. Это обычный прием 
фашизма: под предлогом освобож-
дения нации от «чуждой культуры» 
освободить ее от всякой культуры во-
обще.

Что же такое эта особая «русская 
культура»? Русская культура, бес-
спорно, существует, и она дала миру 
великие образцы музыки, поэзии и 
литературы. Проблема заключается 
в том, что русская культура стала ве-
ликой, когда Россия стала Европой. 
Чайковский родился не из балалайки, 
и Пушкин родился из Царскосельско-
го лицея, а не из сказок Арины Роди-
оновны. Русская культура стала вели-
кой, когда вся она – и русская наука, и 
русская литература, и русские музыка 
и живопись, от Ломоносова до Ландау, 
от Пушкина до Толстого, от Брюлло-
ва до Мусоргского, – стала частью за-
падной культуры. Более того: если бы 
Петр I не сделал Россию частью евро-
пейского мира, то не было бы не толь-
ко Толстого – Тургенева. Не было бы 
и столь любимой нашими патриотами 
Российской империи.

Московская Русь с ее домостроем, 
ксенофобией, технической отстало-
стью и, кстати, повальным гомосексуа-
лизмом заняла бы на геополитической 
карте мира примерно то же положе-
ние, что древняя и отсталая Персия. 
Нашим патриотам не пришлось бы 
стенать об утрате Украины: Украина 
была бы частью Большой Польши или 
Великой Литвы. Нашим патриотам 
не пришлось бы страдать по Крыму: в 
Крыму бы жили татары. Смоленск бы 
принадлежал полякам. Газовые место-
рождения в Уренгое разрабатывала бы 
Великая Швеция. А граница с Япони-
ей, в начале XX в. ударившейся в по-
исках природных ресурсов в бурную 
колонизацию, проходила бы по Уралу.

Именно Петр Великий привил на 
русский дичок европейский культур-
ный сорт. Точнее, перепривил, пото-
му что первая прививка была сделана 
викингами, но потом татары срубили 
дерево почти под корень. Так бы и 
росло оно после татар  – с пьянством, 
с опричниной, с невежеством, с пля-
ской Федьки Басманова перед царем, 
которому все целуют сапог, пока он 
рубит головы, и с бесконечной уверен-
ностью невежды и ханжи в собствен-
ном превосходстве, если бы не Петр.

После него мы стали носить евро-
пейское платье, женщины вышли из 
теремов, поэты стали сочинять оды 
и эпитафии, великосветские хлы-
щи заговорили о Венере и Бахусе, 
ученые поехали учиться в западные 
университеты, а в российском дво-
рянстве родилось совершенно неве-
домое дотоле и центральное для Ев-
ропы понятие «честь». В результате 
чего новые Иваны Грозные  – Петр 
III и Павел I – получили не опрични-
ну, а табакерку в висок.

Мне многое не нравится на Западе, и 
я часто об этом пишу, но пишу именно 
потому, что ощущаю себя частью это-
го Запада. Пушкин писал оду об Ан-
дрее Шенье, а Лермонтов перелагал 

Гейне, потому что они ощущали себя 
частью этой культуры. Андрей Шенье 
был для них меньшей экзотикой, чем 
завоевываемый Россией исламский 
Кавказ. И – так же, как Пушкин и Лер-
монтов,  – это ощущают миллионы 
наших соотечественников, которые 
уезжают на Запад и легко там интегри-
руются.

Мне многое нравится в современ-
ном Китае, но я не собираюсь туда 
эмигрировать, и миллионы россий-
ских эмигрантов тоже уезжают не в 
Китай. Кто больше знаком россий-
скому читателю: Прекрасная Елена 

или Ян Гуйфэй? Кто для нас великий 
полководец: Ганнибал или Чжугэ 
Лян? Кто для нас основатель импе-
рии: Юлий Цезарь или Цинь Шиху-
анди? Классическая российская ли-
тература ссылается на Геродота или 
на Сымя Цяня? На «Илиаду» или на 
«Рамаяну»? Цитирует чаще Библию 
или Коран? Сколько выражений в рус-
ском языке – калька с французского, а 
сколько – с китайского или арабского? 
В гимназиях в качестве классического 
языка учили греческий и латынь или 
язык Корана?

Да что там гимназии  – выйдите на 
Тверскую и читайте подряд вывески: 
02 Lounge, The Ritz-Carlton Moscow, 
Bosco, «Эвалар», «Инком-Недви-
жимость», Calzedonia, BM-estate, 
Lonsdale, Massimo Dutti, TJ collection, 
Braccialini, «Адамас», «Рандеву»... 
Ни одного «Шивы», «Бараката», ни 
одной «Гуаньинь» и даже, что уже 
совсем удивительно, явный дефицит 
«Ильи Муромца», «Садко» и «До-
мостроя».

Посмотрите на наши рекламные 
щиты (вот уж что не обманывается 
относительно референтных для со-
знания символов) и подсчитайте, чего 
там больше: отсылок к Западу, к Восто-
ку или к «исконно русской старине»? 
Я уже долгое время этим занимаюсь, 
и результаты, доложу вам, удивитель-
ные. У нас даже элитарные коттедж-
ные поселки предпочитают называть 
«Гринфилд», «Ричмонд», «Гельве-
ция». И, кстати, в словосочетании 
«элитарный коттеджный поселок» 
сколько русских, а сколько «запад-
ных» слов?

Нет сомнения: своя, русская, куль-
тура у нас была. Были Перун, Даждь-
бог и Велес. Но, положа руку на сердце: 
где вы видели салон женской красоты 
«Мокошь», и кто из читателей этого 
текста помнит, что Царевна-лягушка 
является в русских сказках не абы по-
чему, а потому, что лягушка-рожаница 
для славян была богиня? Да, мифы и 
легенды о Перуне могли развиться в 

оригинальную систему мира, не менее 
изощренную, чем греческая или ки-
тайская, но ведь не развились, а теперь 
уже поздно.

Тут, я думаю, огорченный русский 
читатель вздохнет и скажет: что ж 
мы за такие неудачливые, у всех есть 
культура, и только у нас  – заимство-
ванный огрызок. Должна успокоить 
читателя: это не исключение, а норма. 
Только три современные развитые 
нации – евреи, китайцы и индийцы – 
могут претендовать на тысячелетнюю 
автохтонность культур. Все осталь-
ные – привой, помесь. Японская и ко-

рейская культура при-
виты Китаем. Римская 
культура была заим-
ствованной греческой, 
а о «европейской» 
культуре нечего вооб-
ще и говорить. Сплош-
ные заимствования. 
Англия  – Европа, но 
что такое «исконная 
английская культура»? 
Культура норманнов-
завоевателей? Куль-
тура покоренных ими 
саксов, которые, в свою 
очередь, отвоевали Ан-
глию у кельтов? Куль-
тура кельтов, которая 
к моменту саксонско-

го завоевания была заимствованной 
римской? Пруссия  – Европа, но что 
такое «исконная прусская культу-
ра»? Пруссы были языческим наро-
дом, говорящим на балтийском (как и 
литовцы), не на германском, языке, и 
их культура и язык были уничтожены 
Ливонским орденом начиная с XIII в. 
Будем восстанавливать или как?

Еще раз: «исконно русской» куль-
туры не существует, как не существу-
ет «исконно прусской», «исконно 
британской» и даже «исконно евро-
пейской культуры». Точно так же как 
большинство культурных растений не 
существуют в природе и поэтому-то и 
являются культурными, большинство 
культур не являются «исконными» и 
только поэтому являются культура-
ми. Любая современная динамически 
развивающаяся цивилизация пред-
ставляет собой пласт многовековых 
культурных заимствований, а «искон-
ными культурами», начиная с XIX в., 
занимаются этнография и антрополо-
гия. Они есть. У папуасов. Мы, слава 
богу, не папуасы, хотя нас усиленно 
пытаются ими сделать.

Под лозунгом «возврата к великой 
русской культуре» в стремитель-
но фашизирующемся обществе нам 
предлагают считать исконно русски-
ми хамство, пьянство и бескультурье. 
Нам внушают, что исконно русское – 
это пить, рубить головы и брать взят-
ки. А всё остальное  – гнилой Запад. 
Увы, в жестокости и крови нет ничего 
«исконно русского». Это просто ди-
кость, свойственная в ее истоках лю-
бой цивилизации. Генрих VIII рубил 
головы своим женам, но вряд ли Дэвид 
Кэмерон сможет сделать то же самое 
и сослаться при этом на «исконные 
британские традиции». Все успешные 
цивилизации проходили через варвар-
ство, но ни одной успешной цивилиза-
ции не придет в голову брать скотство 
за образец. Это приходит в голову 
только фашизму.

Юлия ЛАТЫНИНА

Варварство как образец?
Русская культура стала великой, когда Россия стала Европой

Не проруби Петр «окно в Европу», не было бы и Российской империи

Латвийские цыгане  
заживут по-израильски
Латвийская цыганская община рас-
считывает получить 35–40 млн € от 
Еврокомиссии на создание специ-
ального поселка, жители которого 
будут жить по цыганским законам, 
работать по израильским технологи-
ям и получать европейские зарплаты. 
Председатель Латвийской цыганской 
общины и верховный комиссар Меж-
дународного союза цыган Нормунд 
Рудевич, занимающийся продвиже-
нием проекта «Табор ХХI», рассказал, 
что проживать в поселке будут 350–
500 человек. Они будут выращивать 
овощи и фрукты, а также закупать 
их у крестьян, чтобы замораживать 
по израильской технологии методом 
шоковой заморозки. Открыть посе-
лок планируется к 2018 г.

Судить всё равно будут
Российский политический и обще-
ственный деятель Георгий Сатаров, 
бывший в 1994–1997 гг. помощни-
ком президента России Бориса Ель-
цина, написал на своей странице в 
Facebook, что Путин военной кам-
панией против Украины совершает 
преступление. «Путин ввел воору-
женные силы России на территорию 
другого государства без санкции 
Совета Федерации. Это конститу-
ционное преступление, всего лишь 
одно из многих его преступлений. 
Это проблема обвинения на буду-
щем процессе... И меня не волнует, 
почему он это сделал. Меня трево-
жит другое. Убитые, раненные, про-
павшие без вести наши мальчики, 
посланные этой сворой в Украину, 
абсолютно бесправны. Абсолютно 
бесправны их родственники, поте-
рявшие сыновей, братьев, мужей… 
Все ужимки Путина, Шойгу, Лаврова 
и прочих, абсолютно бездарные и 
насквозь шитые белыми нитками, 
направлены только на одно  – сде-
лать бесправными убитых и покале-
ченных ребят… Вся эта байда у них 
проканает (простите, читатели, не 
могу писать про эту банду нормаль-
ным языком), пока они у власти. Но 
всё это в одночасье рухнет, стоит им 
только потерять ее... Но судить их 
всё равно будут. Будут судить даже 
память о них. Я не верю в это. Я это 
знаю. И вот еще что: еще одного 
смутного времени (как после Ивана 
IV) Россия не выдержит. Боюсь, что 
мы переживаем последнюю стра-
ницу нашей общей истории. Самую 
позорную. И позор этот не столько в 
Путине, сколько в нас».

Неонацисты  
на  Донбассе

В конфликте на востоке Украины ак-
тивно принимают участие неонацист-
ские организации из России. Об этом 
заявил глава Ассоциации еврейских 
организаций и общин Украины Ио-
сиф Зисельс. По его словам, наиболее 
мощной из них является организация 
«Русское национальное единство» 
под руководством Александра Барка-
шова, которая занимается вербовкой 
наемников, а также непосредственно 
воюет с Украиной. Зисельс сообщил, 
что, по его информации, Баркашов 
посещал Украину в марте и мае этого 
года и на данный момент находится, 
предположительно, в Донецке. По 
словам Зисельса, в Украине также ак-
тивно действуют «Евразийский союз 
молодежи» (лидер Александр Дугин), 
«Другая Россия» (лидер Эдуард Лимо-
нов), «Черная сотня», а также отдель-
ные российские активисты и евро-
пейские неонацисты.
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Моя социология
Говорите – 85% поддержки? «Крым-
наш», и все как один в едином поры-
ве? Ну-ну.

Ранний воскресный вечер на 
Тверской, кафешки перед цоколем 
конного отца-основателя Белока-
менной, за лошадиным крупом – от-
крытая эстрада и на ней какой-то 
культур-мультур. Уйма гуляющих 
всех возрастов, москвичи и гости 
столицы, одетые побуржуазнее и 
подемократичнее… Отличная вы-
борка! Самое время встать тут с 
плакатом «Война с Украиной – по-
зор и преступление»  – и посмо-
треть, что будет.

По данным ВЦИОМа, шестеро 
из семи проходящих должны были 
если не заклеймить меня позором, 
то хоть как-то дать мне понять свое 
«ай-яй-яй», обозначить поддержку 
политики Путина. Потому что это 
ведь не позор, а гордость и величие 
России, и не преступление никакое, 
а борьба с фашизмом! Или как?

В общем, я был готов к некоторо-
му моральному террору со стороны 
85% сограждан. Но подавляющее 
большинство молча проходило мимо 
меня, как будто тема вообще не имела 
к нему никакого отношения. Безраз-
личие было двух типов. Одни прохо-
жие (примерно две трети безразлич-
ных) действительно не врубались, 
похоже. Какая война? С какой Украи-
ной? Один молодой человек, впрочем, 
подошел ко мне за уточнением, что я 
имею в виду. Меня он, что интересно, 
знал, а про войну был не в курсе. 

Люди, составлявшие третью 
треть тех, кто никак не выразил от-
ношения к плакату, характеризо-
вались мгновенно закаменевшими 
лицами. Увидев текст на плакате, 
они отдергивали от него взгляд, и 
это был невроз в чистом виде. Эти-
то, в отличие от первой категории 
прохожих, прекрасно понимали, 
что это за война, и что она повлечет 
за собой, и какое это может иметь 
отношение к ним и их детям. Имен-
но поэтому и каменели лицом. Бе-
долаги. Вытесняют, вытесняют из 
сознания наступающий ад, вышли 
вот прогуляться в выходной день, 
пошопинговаться, как люди, – типа 
всё как всегда. А тут я с плакатом, 
сволочь такая. Вполне ощущая соб-
ственную бестактность, я (сволочь 
такая) с удовольствием разгляды-
вал каменеющие лица этих прохо-
жих. Иногда, знаете, для выведения 
из обморока приходится бить че-
ловека по щекам. Ничего личного: 
первая помощь.

Так – на две неравные части – де-
лилось большинство. Меньшинство 
же состояло из тех, кто имел ясную 
позицию по «украинскому» вопро-
су и не стеснялся ее проявлять. За 
время моего получасового стояния 
в пикете таких набралось ровным 
счетом 18 человек (журналисты не 
в счет). И они разделились точне-
хонько в пропорции 2:1 и, надо вам 
заметить, не в пользу Путина.

Всех шестерых «путинцев» я за-
помнил поштучно. Первый, страш-
но возбужденный, подскочил ко 
мне и крикнул: 

– Война нужна! Нужно додавить 
бандеровщину! Я сам с Украины! 
Вот, на, гляди!  – и сунул мне в нос 
водительские права.

Второй, остановившись, сказал:
– Козел.
И на всякий случай уточнил свою 

мысль:
– Ты козел, ты! – и несколько раз 

ткнул в меня «натруженным указа-
тельным».

Третий, томный юноша, проходя 
мимо, для обозначения своей граж-
данской позиции молча воспользо-
вался средним пальцем.

Четвертая, заполошная тетушка, 
встав чуть в отдалении (видимо, 
чтобы не заразиться от меня бацил-
лой жидобандеровщины), несколь-
ко раз выкрикнула звонкий призыв 
повесить меня на суку.

Пятый, седой и нервный, требо-
вал у полицейских, как раз в это вре-
мя проверявших мои документы:

– Уберите его! Уберите!
И, наконец, шестая сказала:
– Перестаньте позориться, уходи-

те отсюда!
Я чуть не расцеловал ее: един-

ственная из всего отряда «путини-
стов» она обратилась к незнакомо-
му человеку на «вы». Тоже, кстати, 
социология. 

А «отщепенцев»  – тех, кто по-
дошел ко мне, чтобы сказать мне 
нехитрые слова: «спасибо», «пра-
вильно», «мы с вами»; выразить 
поддержку, высказаться про Пути-
на и эту войну, – было 12 человек. 

Простоял я полчаса, меня сменил 
следующий пикетчик, и разделение 
голосов вышло у него то же самое – 
2:1 не в пользу Путина. 

Какое отсюда «эрго»? – как спра-
шивал шекспировский могильщик. 
Что из этого следует? Да ничего но-
вого, в сущности. А то мы не знали, 
что путинское большинство  – это, 
по большей части, вот этот самый 
молчаливый невроз и есть. Плюс 
те, кто вообще «неврубанько», как 
говорят сегодня. Так что я вас про-
шу, дорогие социологи: не говорите 
мне больше ничего про «народ за 
Путина», ладно? Просто выходите 
со мной в следующий раз на Твер-
скую – вместе и посчитаем.

Стокгольмский синдром. 
Уральский вариант
Поразительный разговор корре-
спондента «Эха Москвы» с отцом 
десантника Николая Козлова, ко-
торого привезли в госпиталь без 
обеих ног. Инвалидами или в цин-
ковых гробах с начала украинской 

авантюры привезли в Россию уже 
очень многих молодых людей. Слу-
чай Козлова стоит особняком, пото-
му что именно от его близких впер-
вые прозвучали две крайние оценки 

произошедше-
го  – оценки, 
с о б с т в е н н о , 
и определя-
ющие нрав-
с т в е н н ы й 
разлом, про-
и с х о д я щ и й 
сегодня в Рос-
сии.

Отец Нико-
лая, Всеволод 
Козлов, про-
изнес слова, 
которые мож-
но выбить на 
многих цоко-
лях: «Что бы 
он ни делал, 
он прав. За-
помните, он 
в ы п о л н я л 
приказ. Всё. 

Это самое главное для солдата». 
Универсальная формула веры. От-
лично бы сгодилось и для римских 
легионеров, и для солдат вермах-
та…

Однако же слова, предшествую-
щие этой чеканной формуле, позво-
ляют заглянуть немножко поглубже 
в суровую и несчастную душу Все-
волода Козлова, которому родина 
вернула сына в таком виде. «Я не 
знаю, где он был, – признал отец де-
сантника. – Скорее всего, на грани-
це. И что бы он ни делал, он прав…» 
И далее по тексту. Это «скорее все-
го, на границе» сильно корректиру-
ет смысл чеканного «и что бы он ни 
делал, он прав», выдает внутреннее 
смятение человека, привыкшего 
жить в ладу со своей совестью. Ибо 
это, разумеется, две большие раз-
ницы: стал ли твой сын инвалидом, 
защищая священные рубежи своей 
Родины, или ему оторвало ноги как 
неудачливому интервенту. И отец 
десантника, может быть, не пони-
мает, но уж точно чувствует эту раз-
ницу. Для душевного лада ему очень 
бы хотелось, чтобы всё это произо-
шло на границе, при защите Роди-
ны от фашистов  – тогда огромная, 
жестокая жертва хотя бы имела бы 
смысл. Но пазл не складывается, и 
он сам знает это. И это отцовское 
«скорее всего, на границе»  – жал-
кая уловка сознания, взятого в за-
ложники, крик о ментальной помо-
щи, оправдание «стокгольмского 
синдрома».

Судя по всему, Вячеслав Козлов не 
догадывается, что его сына послали 
на кровавое пожизненное увечье во 
имя личных комплексов и высокого 
рейтинга человека, которому он так 
благодарен за счастливую жизнь на 
Урале, но главное  – даже догадав-
шись, никогда не признается себе 
в этом. И отец чеканит для прессы 
слова о вечной правоте солдата…

А дядя несчастного десантника, 
Сергей Козлов, «стокгольмско-
го синдрома» избежавший, свои 
чувства выразил лаконичнее: «Он 
теперь безногий инвалид до конца 
жизни. Крым наш теперь, *ули».

Между двумя этими оценками  – 
вся Россия сегодня.

Полгода спустя
Наши бабушки получали похо-
ронки, в которых было написано:  
«...выполняя свой воинский долг, 
пал смертью храбрых». Табличка 
«солдат № 9» на безымянной мо-
гиле  – это какой-то окончательный 
государственный позор. Исчезнове-
ние и этих табличек, массовые неиз-
вестные захоронения, запугивание 
родных и угрозы журналистам, ко-
торые пытаются узнать правду, – это 
уже прямое свидетельство того, что 
мы имеем дело не с государством, а с 
обезумевшей бандой. 

Бывают странные сближения, 
предупреждал Пушкин: позор бра-
тоубийственной войны с Украиной 
оправдывает сегодня человек по фа-
милии Шевченко. «Если их убьют, – 
успокоил этот господин в эфире 
„Эха Москвы“ родителей погибших 
и тех, кто еще погибнет, – родствен-
ники должны знать, что их родные 
и близкие, которые принимали при-
сягу, тем самым обязались умереть, 
если им это скажет начальник».

Я хотел бы прокомментировать 
эту ересь полной цитатой присяги: 
«Я торжественно присягаю на вер-
ность своей Родине  – Российской 
Федерации. Клянусь свято соблю-
дать ее Конституцию и законы, 
строго выполнять требования во-
инских уставов, приказы коман-
диров и начальников. Клянусь до-
стойно выполнять воинский долг, 
мужественно защищать свободу, 
независимость и конституционный 
строй России, народ и Отечество».

Скажите, в Конституции страны, 
в ее законах и уставах что-нибудь 
сказано про необходимость окку-
пации востока Украины, тайную 
поддержку бандитов, наемниче-
ство? Известно ли нашим солда-
там и командирам словосочетание 
«преступный приказ»? Они все 
преступники. Только те, которых 
кидают в эту мясорубку, – преступ-
ники по невежеству, и они платят за 
свое невежество своими жизнями, 
а вот те, кто их кидает туда,  – это 
уже настоящие, циничные военные 
преступники. Это Гаага в чистом 
виде. И Путин, если доживет, будет, 
разумеется, сидеть в Гааге. Теперь 
это  – без вариантов. И, что самое 
печальное, он это знает. И поэто-
му уже смертельно опасен. Мы се-
годня  – заложники авантюристов, 
которые всё проиграли и, не желая 
признать проигрыш, повышают 
ставки и ставят страну – и уже весь 
мир – на грань уничтожения. 

Вот куда приводит массовое во-
одушевление, вот чем заканчива-
ются высокие рейтинги и крики 
«хайль». Вот вам Липницкая, трой-
ной аксель и всенародные торже-
ства по поводу победы в медальном 
зачете. Это было всего полгода на-
зад. И я осторожно предупреждал 
тогда, чем может обернуться это ра-
достное ослепление, на что может 
пойти энергия этого национально-
го подъема. И все вокруг визжали, 
требуя, чтобы я извинился перед 
Родиной за сравнение Сочи с бер-
линской Олимпиадой 1936 г. Сегод-
ня я хочу спросить: вы по-прежнему 
требуете от меня извинений? Вы по-
прежнему не видите аналогий?

Виктор ШЕНДЕРОВИЧ

Капли желчи
Ироничные заметки о российской действительности

Практическое изучение общественного мнения
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Тору вносят,  
раввина выдворяют
Ну, вос герцах? Ма нишма? Что слышно? 
В России много новостей... Аж три Сэ-
фер-Торы внесены в российские сина-
гоги: в Мытищах, в Москве на Чистых 
Прудах и в Хабаровске. Заодно, чтоб 
дважды не летать, главный раввин Берл 
Лазар принял участие в торжествах, 
посвященных 80-летию Еврейской ав-
тономной области. В Биробиджан при-
были представители многих еврейских 
организаций. Можно смело предполо-
жить, что в дни юбилейных торжеств 
численность евреев в области резко 
возросла по сравнению с обычной, со-
поставимой с количеством еврейских 
букв на вывесках местных учреждений. 
Но знаете, какие языки используются 
на сайте правительства ЕАО? Русский, 
английский и... китайский. Как в анек-
доте: «Я так и думал, что вы из наших, 
но до чего же похожи на китайца...»

А вот в Омской области скандал: глав-
ный раввин Ошер Кричевский лишен 
вида на жительство и должен покинуть 
общину, в которой служит уже 13 лет. 
Сейчас депортация отложена, посколь-
ку раввин обжаловал действия Феде-
ральной миграционной службы в суде. 
Чиновники объясняют, что всё это –
рутинная история. Раввин и раньше по 
мелочам нарушал правила пребывания 
иностранцев в России, но в 2013 г. был 
принят закон, позволяющий лишать 
иностранцев права на жительство при 
двух нарушениях. А проверка кошер-
ной лавочки выявила там 49 бутылок 
нелицензированного кошерного вина 
и два кило просроченной кошерной 
колбасы, за что раввин был оштрафо-
ван. Поскольку в российских общинах, 
где сплошь, как поет Псой Короленко, 
«разные подарки друг другу продава-
ют», найти подобные нарушения мож-
но всегда, то невольно вспоминается 
анекдот: «Что, уже началось?»

Евреи по кругу общения
А может, ничего не началось, а срабаты-
вает извечная охранительная привычка 
во всём, что связано с политикой, искать 
еврейский след и, наоборот, – во всём, 
что связано с евреями, искать полити-
ку? В Калининградской области про-
шло не еврейское вовсе мероприятие 
«Постинтеллектуальный форум имени 
Франца Кафки и Джорджа Оруэлла», 
организованное отделением антикор-
рупционной организации Transparency 
International. Собрались калининград-
ские журналисты и блогеры, человек 50. 
Спикерами выступали звезды журна-
листики и колумнистики, среди кото-
рых  – популярный поэт Дмитрий Бы-
ков, нетрудоустроенный телеведущий 
Леонид Парфенов, калининградец, 
столичный журналист и швейцарский 
житель Олег Кашин. Мероприятие 
было освещено в местной блогосфере. 
Естественно, не только хвалебно. То, 
что участников форума их оппоненты 
уличили в связях с евреями, тоже, на-
верное, естественно. Побывавшая на 
Балтийской косе пресс-секретарь об-
ластного Минфина опубликовала ком-
ментарий, где язвительно назвала лист 
участников форума «списком Шинд-
лера» и задалась вопросом: «Почему 
деятельность организации, финанси-
руемой Америкой, еще не прикрыли на 
территории нашей страны???!!! Форум, 
на который мне довелось съездить в 
эти выходные, поверг в шок... Люди, ко-
торых я уважала, разочаровали до глу-

бины души. Они аплодировали, когда 
прозападный телеведущий поливал и 
высмеивал историю, пусть и наивную, 
но родную... Все эти форумы  – подго-
товка почвы к массовым беспорядкам и, 
в итоге, к революции».

Антисемитская риторика последнее 
время всё чаще становится инструмен-
том на молодежном форуме «Сели-

гер-2014». После скандальной лекции 
преподавателя МГИМО (см. «ЕП», 
№  3) на обращение Берла Лазара с 
призывом разъяснить позицию вуза 
ответил проректор Артем Малыгин: 
«Приношу Вам свои извинения за по-
добные высказывания сотрудника 
нашего университета. Полагаю, что 
заявления антисемитского характера 
являются недопустимыми для любого 
нормального гражданина многонаци-
онального Российского государства. В 
отношении г-жи О. Н. Четвериковой 
будет произведено необходимое разби-
рательство».

А давайте тоже разберемся, как пони-
мать эти старательные поиски «пятой 
графы» в «пятой колонне». Очевид-
но, что для такого рода «старателей» 
инфернальность еврейства является 
аксиомой. Поэтому наличие евреев в 
оппозиционном сообществе  – убеди-
тельное доказательство его мерзост-
ной сущности. Но надо признать, что 
доля евреев в калининградском «спи-
ске Шиндлера» была непропорцио-
нальна велика. С учетом автора этих 
строк евреи составляли 2% участников 
форума против 0,2% в общем составе 
населения области. А остальные участ-
ники? Они подпадают под применяв-
шееся в нацистской Германии опреде-
ление «еврей по кругу общения».

Россияне по гражданской  
позиции
В начале века городовые знали, что 
«враги престол-отечества суть шту-
денты, социалисты и жиды», а шо-
лом-алейхемовские Перцели пели: 
«Эйн-цвей, долой полицей! Долой са-
модержавье ин Россей!» Сто лет про-
шло, евреев в России почти не осталось, 
но, когда надо, они всегда находятся. В 
прошедшем месяце внимание обще-
ственности было привлечено к разной 
степени неудобствам, которые претер-
пели публичные фигуры еврейского 
происхождения из-за их гражданской 
позиции. 20 августа в здании ИТАР-
ТАСС прорвало водопровод и была от-
менена пресс-конференция писатель-
ницы Людмилы Улицкой по случаю 
присуждения ей австрийской литера-
турной премии. Как сообщает Радио 
«Свобода», писательница считает, 
что настоящие причины отмены – по-
литические, и связывает ее с опубли-
кованной в журнале Spiegel статьей, 
основная мысль которой  – «Прощай, 

Европа!». Впрочем, в Калининграде, 
где тоже прошли творческие встречи 
писательницы, водопровод выдержал.

Более серьезные громы и молнии 
общественного негодования были на-
правлены на Андрея Макаревича, осме-
лившегося дать концерт в украинском 
Славянске, освобожденном правитель-
ственными войсками от сепаратистов. 

Депутат Госдумы Евгений 
Федоров, известный экстра-
вагантными инициативами, 
предложил лишить певца всех 
почетных званий и наград. 
Включился в кампанию и Ио-
сиф Кобзон. Он, как положе-
но, осудил коллегу, но потом 
предложил ему дать совмест-
ный концерт перед шахтера-
ми Донбасса. Лишение наград 
Кобзон счел излишней мерой, 
однако вскоре сам был лишен 
звания почетного гражданина 
Днепропетровска.

Но наиболее серьезным 
происшествием стало нападение на 
псковского депутата Льва Шлосберга. 
От того, что ничего антисемитского в 
этом инциденте не было, пострадавше-
му не легче. Лидер регионального отде-
ления партии «Яблоко» известен своей 
независимой позицией. Два года назад 
он произнес в псковском парламенте 
речь против «закона Димы Яковлева», 
запретившего усыновление россий-
ских сирот американскими семьями. 
Серьезные побои, нанесенные депута-
ту, связывают с публикацией в руково-
димой им газете материала о гибели в 
Украине псковских десантников.

В какой мере эти события имеют от-
ношение к еврейской жизни? Улицкая – 
православная, причем ее позиция по 
еврейскому вопросу отдает миссионер-
ским душком. Макаревич тоже право-
славный, но без экзальтации и в послед-
нее время тянется к своим еврейским 
корням. А вот Шлосберг признался, что 
не принадлежит ни к какой конфессии, 
но в интервью интернет-газете «Еврей-
ский мир» заявил, что его «родствен-
ники по линии матери и отца – евреи» и 
он ощущает себя «естественной частью 
еврейского народа». Как бы то ни было, 
к мнению и гражданской позиции этих 
персон прислушиваются многочислен-
ные россияне, отнюдь не враждебные 
нашему народу и Израилю.

С кем вы, Владимир Путин?
Круг общения российского президен-
та тоже включает ряд евреев: и братьев 
Ротенбергов, и Абрамовича, и дирек-
тора Службы внешней разведки Фрад-
кова... В последние недели политобоз-
реватели обсуждали, будет ли Путин 
приглашен на мероприятия по случаю 
освобождения Освенцима. С одной 
стороны, его отношения с западными 
лидерами испортились до крайности, 
с другой  – он всё-таки глава государ-
ства, чья армия освободила Освенцим. 
И вот сообщено, что Путин таки при-
мет участие в мероприятиях на терри-
тории бывшего концлагеря 27 января 
2015 г. Что бы ни произошло в мире за 
четыре месяца, мировые лидеры будут 
обсуждать это на фоне воспоминаний 
о величайшей трагедии XX в. С кем и о 
чем будет говорить в Освенциме Вла-
димир Путин? Каков будет круг его 
общения там? Кого он назовет фаши-
стами, а кого – евреями?

Виктор ШАПИРО

Чем жило в сентябре еврейское сообщество России
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Одним из инструментов для развития таланта на Селигере  
сочли антисемитизм

Евреи: вокруг и около Ульпан для Восточной 
Украины

Еврейское агентство при поддерж-
ке гамбургского фонда Ebenezer от-
крыло в Днепропетровске ульпан по 
изучению иврита, занятия в котором 
проводятся по интенсивной програм-
ме. Он предназначен для беженцев из 
Восточной Украины и функционирует 
в рамках Центра временного прожи-
вания для потенциальных репатриан-
тов, созданного «Сохнутом» при под-
держке Днепропетровской общины. 
Состав групп слушателей постоянно 
меняется, поскольку получившие 
разрешение на алию немедленно вы-
возятся «Сохнутом», который ежене-
дельно эвакуирует из горячих точек в 
Израиль десятки евреев.

Легко стать богом
Международный фонд славянской 
письменности и культуры провел в 
Москве лекцию и круглый стол «Взаи-
мосвязи Бога и президента РФ». В со-
общении, опубликованном накануне 
основателем православного обще-
ственного движения «Божья Воля» 
Дмитрием Энтео (Цорионовым), при-
водятся вопросы для обсуждения на 
лекции «Станет ли Путин Богом по 
благодати»: «Будет ли воля Владими-
ра Владимировича соединена с волей 
Бога и достигнет непоколебимости в 
добре? Будет ли национальный лидер 
России бесконечно познавать бес-
конечно совершенного Бога, прони-
кая в глубины Божества? Является ли 
Владимир Путин богом по природе 
или он только может стать им по бла-
годати? Можно ли поклоняться Вла-
димиру Владимировичу как богу на 
земле?» 14 августа, на встрече Путина 
с представителями фракций Госдумы 
в Ялте, глава фракции ЛДПР Владимир 
Жириновский предложил запретить в 
России политические партии, ввести 
монархический строй, а также провоз-
гласить Владимира Путина «императо-
ром и посланником Бога» в РФ.

Еврейская школа в Туле
1 сентября в Туле открылась первая 
в городе общеобразовательная ев-
рейская школа. Она создана на базе 
еврейского благотворительного цен-
тра «Хасдей Нешама» при поддержке 
Российского еврейского конгресса и 
президента Всемирного еврейского 
конгресса Рональда Лаудера. В этом 
учебном году начали работу три клас-
са, в каждом – около 15 детей. Помимо 
предметов, обязательных по феде-
ральному образовательному стандар-
ту, ребятам будут преподавать иврит, 
историю и традицию еврейского на-
рода, а также информатику и робото-
технику. После уроков ученики смогут 
заниматься хореографией, музыкой, 
спортом или участвовать в работе те-
атральной студии. Им также обеспе-
чено трехразовое кошерное питание.

Акунин покидает Россию
Знаменитый российский писатель Бо-
рис Акунин сообщил в своем блоге о на-
мерении уехать из России: «С путинской 
Россией у меня нет точек соприкоснове-
ния, мне чуждо в ней всё. И находиться 
здесь в период всеобщего помутнения 
рассудка мне стало тяжело. Поэтому 
эмигрировать я, конечно, не намерен, 
но основную часть времени, пожа-
луй, начну проводить за пределами. 
Трезвому с пьяными в одном доме не-
уютно. Буду периодически навещать  – 
смотреть, не заканчивается ли запой». 
Акунин также уверен в том, что Россию 
«ждут тяжелые испытания. Наверное, 
даже более тяжелые, чем те, через кото-
рые проходит сейчас Украина».
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В этом революционном году мы с 
женой, как всегда, приехали в Одес-
су, чтобы поклониться родным 
могилам, вновь ощутить дыхание 
родного города, отпраздновать его 
220-летие и попытаться понять, как 
он изменился.

Первый визит был к моему деду 
Соломону на 2-е еврейское кладби-
ще. С фото на памятнике на меня 
смотрел жизнелюб и весельчак, до 
последних дней сохранивший жи-
тейскую мудрость и ясный ум. И я 
не мог не задать ему мучивший меня 
вопрос: «Скажи мне, Соломон, как 
могли произойти в нашей Одессе все 
эти мерзости 2 мая?» И прочитал в 
его глазах ответ – цитату его велико-
го тезки: «Всё проходит. Пройдет и 
это».

И он оказался прав, мой мудрый 
дед Соломон. Я понял это, пройдясь 
по Еврейской улице  – одной из тех 
улиц и площадей, которыми любве-
обильная Одесса-мама увековечила 
своих многочисленных разбросан-
ных по миру детей. Французам и 
итальянцам она подарила по буль-
вару, грекам  – Греческую площадь, 
всем остальным – знаменитый При-
воз. Ну а евреям – улицу Еврейскую.

От «конторы» не уйдешь
Еврейская – улица со стажем. В этом 
году ей исполняется 190 лет. Здесь 
расположена главная синагога го-
рода «Ор Самеах». В доме № 1 жил 
выдающийся деятель сионизма Вла-
димир Жаботинский. На месте дома 
№ 2а до войны была мемориальная 
квартира великого еврейского пи-
сателя Менделе Мойхер-Сфорима. 
Эпидемия переименований основа-
тельно потрепала Еврейскую улицу. 
Еврейская, Скобелева, Скобелев-
ская  – при Николае II; Бебеля, Ба-
даева  – при большевиках; Муссоли-
ни – при румынских оккупантах. И 
только в независимой Украине евре-
ям Одессы возвращают, наконец, Ев-
рейскую улицу. Шесть переименова-
ний за 170 лет! При всех властях! Вот 
такое еврейское счастье.

Но главный цурес Еврейской ули-
цы в том, что в советское время ее 
облюбовали силовые ведомства. До 
войны в доме № 4 было общежитие 
Одесского ГПУ. Неподалеку и се-
годня расположены два заведения, 
изрядно покалечившие судьбы одес-
ских евреев во времена их массового 
исхода в Израиль и США. Это об-
ластные управления МВД (Еврей-
ская, 12) и КГБ-СБУ (Еврейская, 43).

Раньше оперативники не чувство-
вали дискомфорта, хотя областное 
МВД и размещалось в бывшем офи-
се хлеботорговой фирмы Моисея 
Менделевича. Но ситуация принци-
пиально изменилась в 1994  г., когда 
улице вернули ее «девичье» имя. 
Милиционеры последовали совету 
Жванецкого: «Если не можешь со-
владать, то возглавь»  – и установи-
ли перед входом в здание памятник 
безымянному оперативнику, очень 
похожему на знаменитого послево-
енного начальника одесского угро-
зыска Давида Гоцмана, прототипа 
героя фильма «Ликвидация».

И у «конторы» тоже кандидат 
для памятника на входе достойный 
имелся – Лёва Задов. Тот самый, на-
чальник контрразведки батьки Мах-
но, который после ухода Махно в 

Румынию перековался и стал опера-
тивником Одесской ЧК, в 1937 г. был 
расстрелян как румынский шпион, 
а в 1990  г.  – реабилитирован. Но 
смириться с адресом Еврейская, 43 
«контора» не захотела и перенес-

ла почтовый адрес углового дома на 
перпендикулярный переулок Грибо-
едова: лучше уж москаль, чем еврей. 
Но здесь «контору» ждал еще бо-
лее страшный удар. Победивший в 
1994 г. на выборах мэра города член 
«Народного руха» Эдуард Гурвиц 
переименовывает переулок в честь 
щирого украинца Романа Шухеви-
ча  – капитана вермахта, замкоман-
дира спецбатальона «Нахтигаль», 
который контролировал Львов во 
время страшного погрома в июле 
1941  г., унесшего жизни более 4000 
евреев. Известен приказ Шухеви-
ча об уничтожении евреев. Но свое 
здоровье было дороже принципов, 
и врачей-евреев Шухевич приказал 
беречь. Когда он, будучи уже в под-
полье, под чужим именем дважды (в 
1948 и 1949 гг.) укреплял в одесском 
санатории «Лермонтовский» свое 
пошатнувшееся в борьбе с евреями 
здоровье, его лечили доктора Нел-
лингер, Сигал, Казацкер и Шмальц.

Что касается «конторы», то она 
вернулась на Еврейскую, 43. Поз-
же, уже при мэре Руслане Боделане, 
переулку было возвращено дорево-
люционное название Покровский, 
но руководство «конторы» не за-
хотело еще раз становиться посме-
шищем. Так и осталась Одесса един-
ственным постсоветским городом 
с госбезопасностью на Еврейской 
улице, рядом с синагогой.

Завершив исторический экскурс, 
вернемся в современность. Чем жи-
вет Еврейская сегодня? Вот тихий 
внутренний дворик гостиницы 
Geneva City на Еврейской, 32. Там 
нас встречает недавно открытая са-
мая большая в Украине фреска «Сте-
на выдающихся одесских персона-
жей». 24 персонажа – литературных 
и реальных  – расположились на че-
тырех «этажах» глухой стены дома. 
Кофейня г. Пфейфера на первом эта-
же отдана литераторам. Тут воссе-
дают Ильф и Петров, Исаак Бабель 
и Александр Пушкин, который с 
нескрываемым интересом следит за 
красавицей Елизаветой Ксаверьев-
ной, прогуливающейся со своим му-
жем, губернатором (не при Путине 
будь сказано) Новороссии графом 
Воронцовым. Рядом – известная ак-
триса немого кино Вера Холодная. 
На втором этаже соседствуют градо-
строители Одессы Иосиф Дерибас и 

Франц де Волан, императрица Ека-
терина II, артист Михаил Водяной в 
образе Попандопуло из «Свадьбы в 
Малиновке» и авиатор Уточкин. На 
третьем этаже «проживают» градо-
начальники Дюк де Ришелье и Алек-

сандр Ланжерон, меце-
нат Григорий Маразли, 
рядом стоит Леонид 
Утесов с героями из-
вестной песни Костей-
моряком и рыбачкой 
Соней. На четвертом 
этаже «поселились» 
архитектор Одессы 
Александр Бернардац-
ци, торговка рыбой на 
Привозе мадам Сторо-
женко со своим котом, а 
также командор Остап 
Бендер и отец русской 
демократии Киса Во-
робьянинов. Завершает 
картину всенародный 
любимец, дежурный по 

стране Михаил Жванецкий с неиз-
менным портфельчиком, читающий 
свои «нетленки» посетителям дво-
рика. Авторы фрески – восемь моло-
дых художников под руководством 
Алексея Шкурата – планируют про-
должить проект до 100 персонажей 
истории Одессы, которые будут раз-
мещены на других объектах сети от-
елей Geneva.

Издевка убивает
А теперь перенесемся на Привоз, 
который также внес весомый вклад 
в тревожную одесскую весну 2014 г. 
Музыка, как известно, объединя-
ет, особенно гениальная. А сегод-
ня Одесса, как никогда, нуждается 
в единении. Дирижер Одесского 

симфонического оркестра Хобарт 
Эрл дал городу этот шанс. 24 марта 
музыканты оркестра и певцы хора 
Одесской оперы в обычной одежде 
незаметно появились в рыбном кор-
пусе Привоза. По команде дирижера 
среди прилавков и холодильников 
они исполнили «Оду к радости» 
Бетховена на слова Шиллера в на-
дежде, что одесситы воспримут ее 
как призыв к радости и единению. 
После завершающих аккордов оше-
ломленные продавцы и покупатели 
устроили артистам овацию.

Пару слов о дирижере. Хобарт 
Эрл  – уроженец Венесуэлы, изучал 
композицию в Принстонском уни-
верситете, работал с Венским камер-
ным оркестром. В Одессу приехал 
как приглашенный дирижер в 1991 г. 
на оклад 50 долл. в месяц, был оча-
рован городом и одесситками (одна 
из них стала его женой) и с тех пор 
работает здесь. Сегодня одесский 

американец Хобарт Эрл – народный 
артист Украины, а его оркестр име-
ет статус национального. Маэстро 
жизнью в Одессе доволен, но никак 
не привыкнет к одесской необяза-
тельности, когда говорят одно, дума-
ют – другое, а делают – третье.

Привоз внес свой вклад и в деге-
роизацию парада суверенитетов 
в Донбассе. Известно, что издевка 
убивает. 12 мая 2014  г., одновре-
менно с референдумом в Донбассе 
о создании Донецкой народной ре-
спублики (ДНР), на Привозе под 
девизом «Нам надоело кормить 
Одессу!» прошел пародийный ре-
ферендум «Поддерживаете ли вы 
акт о государственном суверените-
те Привоза?» «За» проголосовало 
94% продавцов рыбного, 92% – мяс-
ного, 99% – молочного корпуса. Пу-
тин с Крымом отдыхает! Овощников 
к референдуму не допустили из-за 
радикальных выходок созданной 
ими организации «Овощной сек-
тор». Учитывая такое единодушие, 
организаторы объявили о создании 
Республики Привоз со своим фла-
гом – пародией на флаг ДНР. Само-
назначенный президент нового го-
сударства Денис Тошнилин (намек 
на донецкого самозванца Дениса 
Пушилина) пояснил, что белая по-
лоса на флаге символизирует молоч-
ный корпус, синяя – рыбный, а крас-
ная – мясной. Сейчас организаторы 
ждут обещанной помощи от Крем-
ля и признания от международно-
го сообщества. Поддержка других 
регионов Украины уже получена: к 
границам пока еще непризнанной 
республики непрерывно подходят 
транспорты с разнообразными гу-
манитарными грузами.

Вслед за Привозом всемирно из-
вестный вещевой рынок «Седьмой 
километр» также провел свой ре-
ферендум, по результатам которого 
была провозглашена независимая 
от здравого смысла Республика 

«Седьмой Километр», 
после чего митингующие 
захватили здание адми-
нистрации и, поскольку 
пока не знают, чего хотят, 
вывесили вместо укра-
инского флага ковер. Уже 
прошло народное вече, 
на котором была принята 
конституция, образованы 
министерства и розданы 
министерские кожаные 
портфели хорошего каче-
ства по низкой цене. Ак-
тивист Виктор Дайслер 
так обозначил перспекти-
ву: «Мы сначала хотели 

проситься в Россию, но на рынке 
работают представители 26 стран, 
каждый из которых настаивает на 
присоединении к одной из них. По-
этому республика, возможно, скоро 
преобразуется в федерацию или вер-
нется в Украину».

Еврейская улица не могла остать-
ся в стороне от такого важного 
дела. Она тоже планирует свой ре-
ферендум – о придании идишу ста-
туса государственного языка. Если 
он окажется удачным, МВД и КГБ-
СБУ придется не адрес менять, а 
вывески.

Вот такая беспощадная сатира 
на потуги Путина путем спецопе-
рации «Русская весна» возродить 
Новороссию в составе России. 
Одесса и Еврейская улица остались 
верны своим традициям. Мой дед 
Соломон был, как всегда, прав.

Вадим ГОРЕЛИК

Весна на Еврейской улице
Прогулки по постмайданной Одессе

AR
CH
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Александр Пушкин и супруги Воронцовы

Флаг Республики Привоз
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Читатели иногда упрекают нас в 
идеализации украинской стороны 
российско-украинского конфликта. 
Это, конечно же, не так. Мы вни-
мательно следим за различными, в 
том числе и нелицеприятными для 
новой Украины, политическими те-
чениями. В качестве примера пред-
лагаем статью нашего постоянно-
го автора.

Винтовка рождает власть
Война затмила всё в информацион-
ном пространстве и сознании укра-
инцев. Писать эту статью именно 
сейчас непросто. Я полагаю, что 
многие читатели будут недовольны, 
а некоторые коллеги скажут мне, что 
текст несвоевременный. Меня тоже 
захлестывают эмоции, но я стараюсь 
сохранять рациональность мыш-
ления. Я тоже считаю, что отраже-
ние российской агрессии  – сегодня 
самое важное для Украины и всего 
свободного мира. Но война не огра-
ничивается боевыми действиями. 
Всё, что происходит сейчас в укра-
инском социуме и в процессе его 
коммуникации с международным 
сообществом, важно для победы. 
До важнейших выборов в Верхов-
ную раду остался месяц. Но особен-
ность момента заключается в том, 
что сегодня никого не интересуют 
программы партий, участвующих 
в выборах. Многие украинцы, не-
довольные нерешительными, по их 
мнению, действиями политическо-
го руководства, готовы поддержать 
любую партию, которая использует 
в своей рекламе образ небритых лю-
дей из окопов.

Быстрее всех оценил возможность 
получения дивидендов от бруталь-
ности Олег Ляшко. Оставлю в сто-
роне его реальный вклад в деятель-
ность добровольческих батальонов. 
Но избирательная кампания, по-
строенная на кадрах с оружием и 
в окружении добровольцев, а то и 
пленных врагов, обеспечила ему 
третий результат на президентских 
выборах. Электоральный «феномен 
Ляшко» хорошо иллюстрирует на-
строения общества. Винтовка, за 
которую он подержался, дает ему 
основания претендовать на власть.

Думаю, многие помнят, что еще 
недавно политический проект Оле-
га Ляшко «раскручивала» админи-
страция Януковича для раскола оп-
позиции. Полукомедийный образ 
депутата с сомнительной репута-
цией, сурово угрожавшего кому-то 
вилами, был карикатурой, доводив-
шей до абсурда протестный дис-
курс. Когда лидер Радикальной пар-
тии имени себя впервые появился 
на сцене Майдана, его оттуда физи-
чески выкинули. Но, воспользовав-
шись непопулярностью у проте-
стующих нерешительных лидеров 
парламентской оппозиции, Ляшко 
сформировал имидж, отвечавший 
запросам Майдана. Начало борьбы 
с российскими оккупантами закре-
пило этот образ. Для фото и видео 
из зоны антитеррористической 
операции сверхновой звезде укра-
инской политики нужны были ре-
альные бойцы, готовые играть роль 
массовки. Так они и нашли друг 
друга – бывший карманный псевдо-
оппозиционер кровавого режима и 
репрессированные этим режимом 

неонацисты. Сотрудничество ока-
залось взаимовыгодным и, похоже, 
перспективным. Этим оно меня и 
беспокоит. Такого подарка врагам 
Украины, как реальные неонацисты 
в Верховной раде, допускать нельзя, 
даже если сегодня они с оружием в 
руках защищают страну.

Война спишет не всё
Назвав партнеров Радикальной 
партии «реальными неонациста-
ми», я должен сразу оговориться. 
Для меня «неонацисты»  – это не 
ругательство, не абстрактное по-
нятие и даже не общее обозначе-
ние радикальных националистов. 
Это просто термин, обозначающий 
определенный тип идеологии и по-
литической практики. Тем не ме-
нее сегодня, употребляя подобные 
«сильные» термины, благодаря по-
стоянному повторению российской 
пропагандой тезиса о «фашистах» 
и «бандеровцах», сразу попадаешь 
в определенный информационный 
контекст. Естественной реакцией 
украинских журналистов и поли-
тиков стало опровержение любых 
утверждений об участии национал-
экстремистов в добровольческих 
формированиях. Я понимаю эту 
позицию и считаю ее в какой-то 
степени полезной в публичном дис-
курсе, особенно на международном 
уровне. А вот украинскому обще-
ству необходимо вникать в детали, 
хотя это и трудно в нынешней логи-
ке черно-белого восприятия. Война 
всё не спишет.

Под знаком  
«волчьего крюка»
Батальон МВД «Азов»  – одно из 
самых первых и самых известных 
добровольческих формирований. 
Менее известно, что он был ор-
ганизован лидерами Социал-на-
циональной ассамблеи (СНА) и 
движения «Патриот Украины»  – 
самой радикальной из современных 
украинских националистических 
группировок. Практически все ру-
ководство СНА в последние годы 
правления Януковича находилось 
под следствием или было осужде-
но. За исключением четверки т. н. 
«васильковских террористов», все 
остальные обвинялись в чистой 
уголовщине. Некоторые, насколько 
я могу судить, вполне заслуженно, 
хотя ряд дел выглядел сомнитель-
но. Выйдя на свободу по амнистии, 
инициированной, в частности, 
Ляшко, они принялись грозить вра-
гам украинской территориальной 
целостности.

Однако сейчас, когда эти люди 
идут в политику, более существен-
ными являются их политические 
взгляды. Почему же я называю их 
«неонацистами»? Может, они па-
триоты, а их радикализм обуслов-
лен угрозой Украине и ее народу, ко-
торую они осознали раньше многих 
либеральных экспертов?

Дам слово им самим. Андрей 
Билецкий, лидер СНА и «Патри-
ота Украины», командир батальо-
на «Азов», недавно получивший 
звание подполковника милиции, 
например, в статье «Язык и Раса: 
первичность вопроса» полемизи-
рует с «национал-либералами», 
«выдвигающими языковой вопрос 

как ключевой и пренебрегающими 
расовыми вопросами». Подобный 
подход, по его мнению, может при-
вести к ужасным последствиям: 
такие «языковые националисты» 
легко могут «принять в свою семью 

и Nацию (так в оригинале.  – В. Л.) 
человека другой крови, ментально-
сти, культуры, смешать свои гены 
с генами другой, низшей породы 
людей». Между тем «Украинский 
социал-национализм считает Укра-
инскую Nацию кровно-расовой об-
щностью». Вопрос недостаточного 
украинского патриотизма русско-
язычных жителей некоторых ре-
гионов страны Билецкий обещает 
решить просто: «...мы должны в 
первую очередь разбудить их ра-
совую сознательность, после чего 
языковыми националистами они 
станут автоматически. Вопрос же 
тотальной украинизации в будущем 
социал-националистическом Госу-
дарстве будет решен на протяже-
нии 3–6 месяцев с помощью жест-
кой и взвешенной государственной 
политики».

Расовый вопрос вообще занима-
ет важное место в теоретическом 
вкладе Белого Вождя, как называют 
командира «Азова» его апологеты, 
в идеологию украинского национа-
лизма. «Люди от природы рожда-
ются с разными способностями и 
возможностями, и поэтому счастье 
человека – это когда он находит свое 
место в национальной иерархии и 
добросовестно выполняет свою жиз-
ненную задачу»,  – утверждает он в 
программной статье «Украинский 
расовый социал-национализм».

Что же касается «реальных 
угроз», то, судя по деятельности 
«Патриота Украины», основными 
врагами украинского народа явля-
ются приезжие из стран Азии и Аф-
рики. Активисты этой организации 
неоднократно нападали на улицах 
на людей с «неславянской» внеш-
ностью. «Миграция однозначно 
является негативным фактором для 
существования нашего народа и на-
шей страны… Наше кредо  – унич-
тожать всё, что уничтожает наш 
народ. Как известно, восстановить 
можно всё, экономику, порядок на 
улицах, демографию, сильную ар-
мию и флот, ядерное оружие, но 
единственное, что невозможно вос-
становить, – чистоту крови», – рас-
суждает Билецкий. Расистская за-
бота о чистоте крови – одна из идей, 
наиболее последовательно пропи-
санных в программных документах 
«Патриота Украины». Олег Одно-

роженко, идеолог организации и 
«замполит» «Азова», так излагал 
цели движения: «Ограничению и 
контролю будут подвергнуты все 
инородные этно-расовые группы, 
с их последующей депортацией на 
исторические родины. Исходя из 
того, что мы, Украинские социал-
националисты, рассматриваем так 
называемые „человеческие расы“ 
как отдельные биологические виды, 
а человеком разумным в биологи-
ческом смысле считаем только Бе-
лого Европейского Человека (без 
включения в это понятие так на-
зываемых «южных европеоидов»), 
считаем своей прямой обязанно-
стью исключить любые межрасовые 
(межвидовые) контакты, приводя-
щие к межрасовому (межвидовому) 
смешению, и в конечном счете  – к 
вымиранию Белого Человека». 
Процитированного вполне доста-
точно, чтобы утверждать: эти люди 
действительно являются фашиста-
ми в строгом, а не в «киселевском» 
смысле слова. Судя по символике 
батальона «Азов», взгляды лиде-
ров СНА не изменились и после за-
числения в штат милиции. На зна-
менах и шевронах подразделения 
МВД изображены «волчий крюк», 
который был эмблемой «Патриота 
Украины» и СНА, и «черное солн-
це». Эти символы использовались 
в СС и сегодня популярны у неона-
цистов. На СС намекает и шеврон 
батальона «Азов», использующий 
неофициальное название подразде-
ления  – «Черный корпус» (так на-
зывалась газета СС).

Поскольку сейчас эти люди сра-
жаются за Украину, многие либе-
ральные комментаторы склонны 
не придавать особого значения 
особенностям их идеологии. Я по-
лагаю, что подобная легитимация 
неонацизма  – крайне неприятное 
явление. Хотя бы потому, что у 
данных конкретных неонацистов 
имеются политические амбиции и 
неплохие перспективы. На выбо-
рах в Киевгорсовет от Радикальной 
партии баллотировалось несколь-
ко связанных со СНА кандида-
тов. Прошел, правда, только один. 
Если на выборах в Верховную раду 
подобные персонажи будут пред-
ставлены в той же пропорции, а ны-
нешняя популярность Радикальной 
партии сохранится, то мы получим 
фракцию, в составе которой будет 
5–7 неонацистов. Для сравнения: 
в нынешней фракции «Свободы» 
всего один депутат, которого я го-
тов назвать «неонацистом».

Я понимаю, что все сражающие-
ся сейчас против агрессора  – герои. 
Но это не значит, что они должны 
использовать свое участие в боевых 
действиях как трамплин в политику. 
Особенно, если речь идет о людях, 
представляющих идеологию, несо-
вместимую с политической культу-
рой современной Европы. Речь идет 
вовсе не о том, что покажет россий-
ское телевидение. Украинцам следует 
быть внимательными к этой пробле-
матике ради собственного будущего. 
Майдан стоял под пулями не только 
против преступного режима, но и 
за европейские ценности, за право 
принадлежать к великой демокра-
тической традиции. Украинское 
общество ценой человеческих жертв 
доказало свое право быть частью ци-
вилизованного мира. Об этом нельзя 
забывать даже в условиях отражения 
иностранной агрессии.

Вячеслав ЛИХАЧЕВ

Не наступить бы на вилы
Батальон «Азов» и политические амбиции неонацистов
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Эмблема батальона «Азов»
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Над Бабьим Яром памятников нет.
Крутой обрыв, как грубое надгробье.
Мне страшно...
Мне сегодня столько лет,
Как самому еврейскому народу...
Это строки из знаменитого стихот-

ворения Евгения Евтушенко «Бабий 
Яр». Сегодня памятник в Бабьем Яру 
уже есть. Но в очередное посещение 
этого трагического места мне вспом-
нились слова поэта. Стоя у крутого 
обрыва, я думал о том, что память, 
оказывается, не бывает вечной. Осо-
бенно если кое-кому невыгодно пом-
нить. Вот почему сегодня я хотел бы 
познакомить читателей «Еврейской 
панорамы» с воспоминаниями о 
страшной трагедии чудом пережив-
шего ее человека. Для меня воспо-
минания Дины Мироновны Прони-
чевой особенно дороги, поскольку я 
знал ее просто как тетю Дину – дво-
юродную сестру моего отца. Тетя 
Дина была одной из главных героинь 
знаменитого романа Анатолия Куз-
нецова «Бабий Яр». То, что вы сейчас 
прочтете,  – лишь небольшие фраг-
менты из рассказанного ею, но и они 
вызывают боль в сердце.

•
«Я поднялась на бугорок, села. 

Сначала смотрела на все эти ужа-
сы: на моих глазах евреев раздевали, 
били, люди истерически смеялись, 
видимо, сходя с ума, становились за 
несколько минут седыми.

Грудных детей вырывали у мате-
рей и бросали вверх через какую-то 
песчаную стену, всех голых выстра-
ивали по два-три человека и вели на 
возвышенность к песчаной стене, в 
которой были прорези. Туда люди 
входили и не возвращались.

Вечером подъехала машина, и не-
мец-офицер, который в ней сидел, 
сказал, чтобы нас всех расстреляли, 
потому что если хоть один человек 
отсюда выйдет и проговорится в го-
роде, что он здесь видел, то на второй 
день ни один жид не явится.

Люди падали в очень-очень глу-
бокую пропасть. Я закрыла глаза, 
сжала кулаки и сама бросилась вниз 
до выстрела. Конечно, мне казалось, 
что я лечу целую вечность, так как 
было очень высоко. При падении я 
не чувствовала ни боли, ни удара  – 
ничего. У меня было единственное 
желание – жить.

Немцы светили фонариками 
сверху и стреляли вниз, добивая не-
дострелянных. Недалеко от меня 
кто-то сильно стонал, и немцы спу-
стились вниз, их это очень раздра-
жало, ходили по трупам и дострели-
вали тех, кто шевелился.

Один из полицаев или немцев, спот-
кнувшись, перелетел через меня так, 
что я перевернулась. Он просветил 
фонариком. Не обнаружив у меня 
крови на теле, увидя, что одежда не 
была простреленной, он сказал об 
этом немцу. Меня подняли, ударили, 
потом бросили. Я не охнула, не за-
стонала. Один немец стал мне ногой 
на грудь, другой – на руку, но и в этот 
раз я не застонала. Они решили, что я 
мертва, оставили меня в покое и ушли.

Через некоторое время я услыша-
ла прямо чуть ли не над самым ухом: 
„Демиденко, давай сюда, засыпай“. 
После чего послышались какие-то 
глухие удары, потом все ближе и бли-
же, и я почувствовала, как на меня 
посыпался песок,  – это присыпали 
трупы. Мне стало очень тяжело, так 
как я лежала лицом вверх.

Рассвело, и на противоположной 
стороне, в направлении Куреневки, 
мы увидели: немцы вели двух жен-
щин-евреек. Я хорошо знаю, что это 

были еврейки, так как слышала, как 
они кричали на еврейском языке. 
Немцев было семь человек, они по 
очереди насиловали женщин, по-
том тут же закололи их кортиками 

и сбросили вниз. Потом я увидела 
одну старушку, которая бежала по 
той же противоположной стороне, и 
ребенка – мальчика лет шести-семи, 
который бежал за старушкой и кри-
чал: „Бабушка, я боюсь!“ Два немца 
догнали их и убили сначала ребенка, 
а потом старуху.

Также я увидела, как подошла 
какая-то женщина с ребенком на ру-
ках, смотрела вниз, смеялась и раз-
говаривала с немцами, которые в нее 
стреляли...»

•
Дина Проничева выжила чудом. 

Ее еще трижды предавали и триж-
ды спасали. История Дины могла 
бы стать сюжетом увлекательного 
романа.

В 1946-м Дина Мироновна была 
свидетельницей на киевском про-
цессе. Суд приговорил фашистов, 
причастных к расстрелам в Бабьем 
Яру, к смертной казни. Их повесили 
на площади при большом стечении 
народа. В 1960-е гг. показания Про-
ничевой были вновь записаны на 
пленку и направлены на судебный 
процесс, проходивший в ФРГ. Но 
ушлые тамошние адвокаты, решив, 
что она уже мертва, настаивали на 
приезде живого свидетеля. При-
шлось отправляться в Германию. 
Поездка отняла у тети Дины много 
душевных сил.

Все послевоенные годы Дина Ми-
роновна дружила с бывшими военно-
пленными Сырецкого концлагеря. 
Фашисты заставляли их уничтожать 
свидетельства расстрелов в Бабьем 
Яру, а при подходе Красной армии 
всех пленных должны были убить. 
Они узнали об этом, и небольшой 
группе удалось вырваться на свобо-
ду. Этот день они всегда отмечали 
вместе с Диной Проничевой.

Тетя Дина умерла в начале 1970-х. 
Отказали почки, застуженные в 
одну из военных ночей, когда она 
пряталась от гестапо...

•
Сразу же после окончания войны 

появился проект монумента в па-

мять жертв Бабьего Яра. Но пока 
судили да рядили, каким он должен 
быть, подоспела кампания по борьбе 
с «безродными космополитами», 
инициированная самим Сталиным. 

Все знали, кто в первую очередь 
подразумевался под этой туманной 
формулировкой. И поэтому идея о 
памятнике в Бабьем Яру сама по себе 
отпала.

Правда, через несколько лет 
«вождь народов» умер. Но на на-
строения киевской партократии это 
никак не повлияло. Она напрочь за-
была об ужасах Бабьего Яра. И даже 
собиралась разбить здесь парк со 
стадионом и каруселями. 

Однако если в чиновничьих ду-
шонках память о трагедии Бабьего 
Яра умерла, то люди, имеющие честь 
и совесть, о ней не забывали. Из-
вестный украинский кинорежиссер 
Александр Муратов создал докумен-
тальный фильм «Совесть. Феномен 
Ивана Дзюбы», рассказывающий о 
жизни украинского ученого и фило-
софа. В этой ленте есть следующий 
фрагмент.

«Впервые Дзюба,  – говорит го-
лос диктора на фоне появившихся 
в кадре фотографий массовых рас-
стрелов, – „засветился“ в Бабьем Яру 
29 сентября 1966 г. Он выступил там 
с речью, сочувствуя расстрелянным 
евреям. Тогда это категорически 
воспрещалось. Могло даже сложить-
ся впечатление, что расстреливал 
там вместе с фашистами какой-то 
отряд НКВД...»

Далее на экране появляется Иван 
Дзюба и говорит: «Тогда в Яру всё 
имело другой вид, чем теперь. Когда 
сейчас приходишь сюда, то не узна-
ешь этого места. Все эти холмы были 
заполнены людьми. Они хотели услы-
шать какие-то слова, потому что рань-
ше такого митинга никогда не было. 
Прежде такое лишь тайно происхо-
дило, а тут вроде открыто. „Ну скажи-
те хоть что-нибудь!“ Нас растянули в 
разные стороны. Виктора Некрасова в 
одну сторону, меня – в другую. А еще 
Антоненко-Давидович, Борис Дми-
триевич, с нами был. И каждый из нас 
что-то свое людям сказал...»

На том митинге люди призывали бо-
роться с антисемитизмом. Такой при-
зыв в то время был весьма актуальным. 

Да только у властей до этого не доходи-
ли руки. Зато они были заняты актив-
ной борьбой с сионизмом, о котором 
в те годы в Киеве знали только счи-
танные евреи. И эта самая «антисио-
нистская борьба» в сознании предста-
вителей власти каким-то иезуитским 
образом переплеталась с отношением 
к памяти жертв Бабьего Яра.

Помню, как в начале 1970-х, насто-
роженно оглядываясь по сторонам 
в пустом редакционном кабинете, 
один комсомольский «вождь» как 
бы сочувственным полушепотом 
объяснял мне, молодому журналисту, 
что монумент в Бабьем Яру всё не по-
является из-за «происков Израиля 
на Ближнем Востоке». На мой недо-
уменный вопрос о том, какое отноше-
ние эти «происки» имеют к памяти 
жертв нацизма, никогда не бывавших 
в Израиле, он только растерянно раз-
вел руками.

Памятник в Бабьем Яру появился 
только спустя десять лет после сти-
хийного митинга, на котором высту-
пали Некрасов и Дзюба. То, что он 
наконец-то был установлен, в партий-
ных кругах неофициально связывали 
с тогдашним потеплением в совет-
ско-американских отношениях, след-
ствием которого стало и разрешение 
на еврейскую эмиграцию из СССР, 
конечно, в определенных количе-
ственных рамках.

Не так давно я беседовал с извест-
ным киевским скульптором Валери-
ем Медведевым – автором знамени-
того памятника Шолом-Алейхему, 
монумента расстрелянным детям 
в Бабьем Яру и многих других ин-
тересных скульптурных работ. Вот 
что он мне, в частности, рассказал: 
«Памятник в Бабьем Яру делал мой 
учитель Михаил Григорьевич Лы-
сенко. Я видел, как он изначально 
создавался. Был конкурс, и, на мой 
взгляд, были более интересные ра-
боты… Однако тогда такое решение 
памятника понравилось партийным 
бонзам, и его утвердили».

Конечно, память в первую очередь 
нужно хранить в сердце. Но обидно, 
что до сих пор в Киеве нет настояще-
го мемориала и музея Бабьего Яра, 
хотя экспозиции об этой трагедии 
давно существуют в других странах. 
Не берусь судить, кто в этом больше 
виноват – власти или лидеры много-
численных еврейских организаций.

Три года назад я брал интервью у 
тогдашнего премьер-министра Укра-
ины Николая Азарова. Он в то время 
был назначен председателем комис-
сии по подготовке к 70-й годовщине 
трагедии Бабьего Яра. На сайте пре-
мьера появилось сообщение о том, 
что вскоре состоится празднование 
годовщины расстрелов в Бабьем Яру. 
Не буду никого ни в чем обвинять. 
Скорее всего, это была не оговорка 
по Фрейду, а просто тупая промашка 
какого-то чиновника.

Азаров тогда сказал мне, что госу-
дарство двумя руками за создание 
музея Бабьего Яра, готово выделить 
под него землю, но очень желатель-
но, чтобы деньги на его строитель-
ство дали состоятельные евреи. И 
кое-кто из них это обещал. Обещал 
громогласно. Но до сих пор ничего 
не сделано.

Да, в первую очередь нужно думать 
о будущем. Но, как показывает исто-
рия, только тот, кто хорошо усвоил 
уроки прошлого, может надеяться на 
достойное будущее.

Михаил ФРЕНКЕЛЬ,
председатель Ассоциации  

еврейских журналистов Украины

Чудом спасенная
К 73-й годовщине трагедии Бабьего Яра
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Памятник жертвам нацизма в Бабьем Яру. Открыт 2 июля 1976 г.
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Долгий и непростой путь  – из Сара-
това через Бранденбург, Висбаден, 
Минск в Иерусалим, в отдел Правед-
ников народов мира мемориала «Яд 
ва-Шем»  – проделали документы, в 
которых рассказывалось об истории 
спасения в годы войны еврейской де-
вушки белорусской женщиной. Ка-
залось, прошло более 70 лет со вре-
мени тех событий, нет уже в живых 
ни спасенной, ни спасительницы, а 
потомки не забыли той благородной 
и бескорыстной помощи, благодаря 
которой осталась в живых их мать и 
бабушка.

Как Фрося стала Фрузой,  
а Хая – Аней
История эта началась в Витебске в 
1925  г. В семье Сони и Мовши Гин-
деровых подрастали две дочери – пя-
тилетняя Сима и трехлетняя Хая. 
Вместе с ними жили мать и сестра 
Сони  – бабушка Марьяся и тетя Ра-
хиль (Леля). Соня была серьезно 
больна, и семье необходима была 
помощь по дому. Вскоре у них по-
явилась 28-летняя домработница 
Ефросинья Тимошенко из деревни 
Большая Ржава Велижского райо-
на Витебской области. Мать Фроси 
умерла, жених ушел на фронт с бело-
гвардейцами, отец женился вновь, и 
девушка решила поискать счастья в 
городе. Семью, в которой Фруза (так 
стали ее называть Гиндеровы) нача-
ла работать, она полюбила. Особен-
но привязалась к маленькой Хае, и 
когда в 1932 г. умерла ее мать, полно-
стью взяла на себя все домашние за-
боты. Когда Сима уехала учиться в 
Ленинград, Фруза пошла работать на 
фабрику, но по-прежнему оставалась 
жить у Гиндеровых и выполняла всю 
работу по дому.

В июле 1941 г. Мовша Гиндеров был 
призван в ополчение, но младшую 
дочь успел отправить с соседями в 
деревню. Через неделю, когда евреям 
там оставаться стало небезопасно, 
Хая решила вернуться в город. По до-
роге она встретила Фрузу, отправив-
шуюся на ее поиски. В Витебске дом 
Гиндеровых сгорел, и Фруза увезла 
бабушку, Рахиль и Хаю в деревню 
к своим знакомым. Но там они про-
жили недолго, поскольку сыновья 
хозяина боялись держать дома евре-
ев. Все вместе вернулись в Витебск, и 
вскоре Гиндеровы оказались в гетто. 
Фруза регулярно носила им туда про-
дукты, поддерживала их.

Каждое утро в гетто вывешивали 
списки людей, обязанных выходить 
на работу. Фруза работала в Иловке 
и видела, как пригоняли евреев, за-
ставляли их копать рвы и расстрели-
вали, а крестьян приводили эти рвы 
засыпать. Фруза предупредила об 
этом Хаю, и, когда ее фамилия оказа-
лась в списках «на работу», она смог-
ла убежать из гетто к Фрузе. Некото-
рое время та прятала Хаю в огороде, 
а затем увезла ее в Большую Ржаву. В 
доме отца Фруза сказала, что приве-
ла с собой свою дочь.

Так и жила Хая (теперь ее стали 
звать Анной) в семье Фрузы до фев-
раля 1942 г., когда этот район Витеб-
ской области полностью стал парти-
занской зоной. Здесь же находились 
так называемые Суражские ворота – 
удерживаемый советскими войсками 
и партизанами участок линии фрон-
та в несколько десятков километров. 

Через эти «ворота» осуществлялась 
доставка оружия и боеприпасов пар-
тизанам, вывод в советский тыл ра-
неных партизан и части местного на-
селения. Вскоре стало известно, что 

находящиеся здесь беженцы могут 
эвакуироваться в районы, где прежде 
жили немцы Поволжья. Фруза реши-
ла, что они должны туда ехать. Но не-
обходимо было сделать документы 
Ане, и Фруза записала ее на свою фа-
милию, как дочь.

В мае 1942  г. их на подводе довез-
ли до Калининской области, потом 
в товарных вагонах  – до Ярославля, 
а затем они поплыли на пароходе по 
Волге. В деревне Куликовка, в 30  км 
от Вольска, остановились. Аня на-
чала работать на табачных полях, 
Фруза подрабатывала у хозяев. Было 
тяжело, но они были вместе. Вскоре 
Аня уехала в Вольск учиться в ФЗО 
на кочегара. Здесь она на основании 
справки, выданной в партизанской 
зоне, получила паспорт на имя Анны 
Михайловны Тимошенко, а матерью 
была записана Фруза.

В Саратове Ане удалось найти се-
стру отца Берту Минц, эвакуирован-
ную из Витебска. Окончив ФЗО, Аня 
вместе с Фрузой переехала в Саратов. 
Когда же Аню, как находившуюся в 
оккупации, уволили с завода, где она 
работала, и отправили в подсобный 
совхоз, Фруза поехала с ней. К концу 
войны в Саратов приехал отец Ани, 
а в 1950-е гг. туда вернулись и Аня с 
Фрузой. Все последующее годы Фру-
за жила в семье Анны, помогала вос-
питывать ее дочку, а позже и внучку. 
Умерла Фруза в январе 1980  г., но в 
семье Анны Михайловны Качановой 
(в девичестве Гиндеровой) эту исто-
рию знали все.

Случайный рассказ
Шли годы. Вскоре не стало и Анны 
Михайловны, и, казалось, история 
на этом завершилась. Я услыхала о 
ней в конце 2013  г. в Еврейской об-
щине Висбадена от Клары Миндли-
ной, которую знала еще в Беларуси. 
Клара узнала историю Анны в Са-
ратове, куда приезжала навестить 
своего брата, жена которого была 
родственницей Гиндеровых. В раз-
говоре мы затронули тему нежела-
ния многих евреев, переживших 
Холокост, делиться своими воспо-
минаниями. Понятно, что это не-
просто, ведь, рассказывая, человек 
как бы вновь всё переживает. Клара 
поведала о том, как долго она угова-
ривала Анну рассказать свою исто-
рию, а главное  – записать ее. Клара 
показала мне хранящийся в ее лич-
ном архиве подписанный Анной 
ее рассказ о жизни в годы войны, 
датированный 1992  г. В свое время 

этот документ помог подтвердить 
еврейское происхождение Анны 
Качановой – в девичестве Хаи Мов-
шевны Гиндеровой. Но меня заин-
тересовала история спасения Анны. 

Оказалось, что в Саратове 
живут ее дочь и внучка, а в 
Германии, в Бранденбур-
ге,  – двоюродная сестра, 
которые хорошо знают эту 
историю и помнят Ефро-
синью Тимошенко.

Остальное, как говорит-
ся, было делом техники, 
так как за годы моей ра-
боты в Минске, в Музее 
истории и культуры евреев 
Беларуси и в Республикан-
ском фонде «Холокост», 
около 30 человек по наше-
му представлению полу-

чили звание Праведника народов 
мира. А случаи бывали очень слож-
ные, требовавшие представления 
множества документов. В данном 
случае всё могло быть подтвержде-
но письменными показаниями род-
ственников. По телефону я связа-
лась с Саратовом и Бранденбургом и 
объяснила Тамаре Деровой, дочери 
Анны, и Асе Векштейн, ее двоюрод-
ной сестре, какие подтверждения от 
них нужны. Необходимые докумен-
ты представила и Клара Миндлина. 
Вскоре я была по делам в Минске, и 
там, в Фонде «Холокост», докумен-
ты были оформлены и высланы в от-
дел Праведников народов мира «Яд 
ва-Шем».

И вот из Иерусалима в Минск при-
шло письмо: «Рады сообщить вам, 
что на заседании специальной ко-
миссии в знак глубочайшего призна-
ния за помощь, оказанную еврейско-
му народу в годы Второй мировой 
войны, Тимошенко Ефросинье при-
своено почетное звание Праведник 
народов мира посмертно. Имя Пра-
ведницы будет выгравировано на 
Стене Почета в „Яд ва-Шем“».

Так еще одно имя Праведника на-
родов мира стало достоянием обще-
ственности и будет, как и другие 
имена Праведников, служить сим-
волом гуманности и благородства 
настоящих людей, не забывающих о 
человеколюбии даже в самых ужас-
ных и угрожающих ситуациях. Име-
на и подвиг этих людей  – пример 
того, что борьба со злом возможна 
даже в одиночку. И наш долг – пом-
нить об этих людях.

Инна ГЕРАСИМОВА

НАША СПРАВКА
Праведник народов мира – почетное зва-
ние, присваиваемое в Государстве Изра-
иль неевреям, которые в период Катастро-
фы спасали или содействовали спасению 
евреев. Согласно принятому Кнессетом в 
1953 г. закону «Об увековечивании памяти 
мучеников и героев», одна из задач Наци-
онального института Катастрофы и геро-
изма «Яд ва-Шем» – увековечивание имен 
тех Праведников, которые рисковали сво-
ей жизнью ради спасения евреев. Тем са-
мым Государство Израиль объявило, что 
считает своим долгом почитание тех не-
многих, кто приходил на помощь евреям 
в обстановке почти полного равнодушия 
к злодеяниям нацистов, а нередко и пря-
мого соучастия в них значительной части 
нееврейского населения оккупированных 
стран.

Подвиг названой матери
Стало известно еще одно имя Праведника народов мира
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Евдокия Тимошенко (слева) и Хая Гиндерова. Витебск, 1939 г.

Память, а не помпа
Высший хозяйственный суд Украины 
поддержал иск еврейских организаций 
и запретил горсовету Львова увекове-
чить память львовских евреев так, как 
планировали городские власти. Они ре-
шили соорудить три мемориала, вместо 
того чтобы направить силы и средства 
на консервацию исторических руин 
еврейского квартала и старинного ев-
рейского кладбища. На строительство 
мемориалов был объявлен междуна-
родный конкурс, но Объединение коми-
тетов в защиту евреев в бывшем СССР и 
прихожане местной синагоги восстали 
против планов городских властей и об-
ратились в суд. Дело они выиграли, гор-
совет подал апелляцию в Высший хозяй-
ственный суд, но снова проиграл.

На улице Маркса  
в городе Ленина

В Ульяновске прошла торжественная 
церемония закладки капсулы в фунда-
мент будущего Еврейского культурно-
го центра. Он будет сооружен по адре-
су: ул. К. Маркса, 16.

Кладбище  
с онлайн-доступом

После завершения работ по благо-
устройству исторического еврейского 
кладбища в Баку местная религиозная 
община горских евреев планирует сде-
лать возможным виртуальное посеще-
ние кладбища. «По нашим планам, все 
надгробья будут сфотографированы, 
снимки выставлены на сайте нашей 
общины»,  – сообщил Агентству еврей-
ских новостей руководитель общины 
Милих Евдаев. Это, несомненно, обра-
дует многих евреев, которые перееха-
ли из Азербайджана в другие страны 
и у которых на историческом кладби-
ще похоронены родные и близкие. На 
фотографиях, представленных на сайте 
общины, можно будет увидеть, в каком 
состоянии находятся надгробья, а с по-
мощью электронной почты – выразить 
свои просьбы по уходу за могилами.

Реконструкция  
резиденции

В западноукраинских Черновцах нача-
лись работы по восстановлению рези-
денции садгорского цадика  – раввина 
из династии Фридманов,  – которая в 
XIX–XX вв. являлась религиозным цен-
тром для евреев Украины. Паломниче-
ство хасидов на могилу цадика продол-
жается до сих пор. Предполагается, что 
в ходе реконструкции комплекса будет 
восстановлен также паломнический 
центр. «Реставрация комплекса вряд ли 
сможет вернуть городку славу „еврей-
ского Ватикана на Пруте“. Однако его 
восстановление может быть выгодно 
всем: хасидские паломники получат 
лучшие бытовые удобства, а Черно-
вцы – еще один интересный туристиче-
ский объект»,  – считает директор Чер-
новицкого музея истории и культуры 
евреев Буковины Николай Кушнир.

От воли Всевышнего,  
а не от обезьяны

Мэр Казани Ильсур Метшин выступил 
против преподавания в школе эволю-
ционной теории Чарльза Дарвина. На 
городской конференции работников 
образования мэр заявил: «К моему 
удивлению я узнал, что до сих пор в 
школах детям преподают теорию Дар-
вина. Я лично читал в научной литера-
туре, что выдающимися учеными давно 
доказано, что одинаковых клеток у обе-
зьяны и человека нет. Почему мы про-
должаем обманывать детей? Я бы не 
хотел, чтобы мои дети думали о том, что 
все мы произошли от обезьяны, а не от 
воли Всевышнего».
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Два джихадаВ «Еврейской панораме» № 2 опу-
бликована статья Виктора Вольско-
го «Религия мира или радикальная 
идеология?». Я не знаком с авто-
ром лично, но он мне «друг» в том 
смысле, что мы с ним одинаково 
относимся к исламизации Европы 
и двойственной позиции Запада в 
ближневосточном конфликте. Одна-
ко я не могу согласиться с тем, в чем 
Вольский видит истоки агрессивно-
сти ислама, а также с его видением 
отношений внутри треугольника 
авраамических религий. Вольский 
пишет: «Беда, однако, в том, что в 
глазах правоверных Коран  – это в 
буквальном смысле слово Божие, за-
писанное Пророком под диктовку 
посланца Аллаха архангела Джебра-
ила». А разве в иудаизме не так?

Вольский пытается представить 
дело таким образом, что христиан-
ство ближе к иудаизму, чем ислам. 
Он приводит «золотое правило» 
в интерпретации рабби Гилеля и 
сообщает нам о том, что оно стало 
этической основой западной циви-
лизации и присутствует во всех ре-
лигиях, кроме ислама.

Уважаемый читатель, вы не при-
помните, где случился Холокост? Во 
владениях ислама или в самом серд-
це христианского мира? И было это 
не вывихом сознания бесноватого 
фюрера, а общехристианским проек-
том. Как такое могло быть, ведь хри-
стиане так чтут «золотое правило», 
да и дуализма, в отличие от ислама, 
в их религии вроде бы нет? Оставим 
Холокост, но на протяжении всей 
истории христиане за милую душу 
резали и убивали друг друга: Столет-
няя война, Тридцатилетняя война… 
А две страшные мировые войны – не 
дело рук христиан?

А что касается свойственного яко-
бы исключительно исламу дуализ-
ма… Для сравнения, почти навскид-
ку: «Я говорю вам: не противьтесь 
злому. Но кто ударит тебя в правую 
щеку твою, обрати к нему и другую» 
(Матф. 5:39). И совсем недалеко: 
«Не думайте, что Я пришел прине-
сти мир на землю; не мир пришел 
Я принести, но меч» (Матф.10:34). 
Кто бы объяснил: когда надо под-
ставлять вторую щеку, а когда – вы-
нимать меч из ножен?

Нет сомнения, исламисты в отно-
шениях с «неверными» используют 
дуализм Корана, но Коран  – только 
орудие в достижении ими своих це-
лей, причина же их ненависти к «не-
верным» в наше время в чем-то дру-
гом.

Коран с его дуализмом и призы-
вами к джихаду был создан в VII в. 
и с тех пор не изменился. Однако в 
первые века своего существования 
ислам отличался гораздо большей 
веротерпимостью, чем христиан-
ство той эпохи. Вот что писал по это-
му поводу в своем труде «История 
антисемитизма» французский исто-
рик еврейского происхождения Лев 
Поляков: «Кроткие предписания 
Иисуса привели к рождению наи-
более воинствующей цивилизации, 
наиболее непримиримой из всех из-
вестных в истории человечества, в 
то время как воинственное учение 
Мухаммеда породило гораздо более 
открытое и терпимое общество… 
В начале арабской экспансии заво-
еватели не придавали никакого зна-
чения обращению покоренных на-
родов в свою веру… В городах, этих 
бастионах ислама, христиане на про-
тяжении многих поколений продол-
жали поставлять администраторов, 
технических специалистов, а также 

мыслителей».
А вот об отношении к евреям: 

«Квази-монархическая власть экси-
ларха (глава еврейской общины в 
Месопотамии.  – И. З.), престиж, 
которым он пользовался при дворе 
халифов, дают еще одно доказатель-
ство уважения, которое проявляли 
мусульмане к дому Давида. Еврей-
ское самолюбие Вениамина из Туде-
лы, знаменитого путешественника 
XII в., было приятно поражено по-
добной славой:„Повелитель право-
верных... приказал и евреям, и исма-
илитам встать из уважения к нему 
(эксиларху Даниилу) и приветство-
вать его…“ Вениамин Тудельский 
несколько раз отмечает мусульман-
ско-иудейское доброе согласие… 
Недавно расшифрованные докумен-
ты, найденные в Каире, позволяют 
установить, что в XI в. халифы Егип-
та из знаменитой династии Фати-
мидов вносили регулярные пожерт-
вования на содержание раввинской 
академии, которая функционирова-
ла в Иерусалиме(!). Халифы, окру-
жавшие себя министрами и совет-
никами  – евреями, были известны 
своей иудеофилией…»

Благоприятным большей частью 
было отношение к евреям и в му-
сульманской Испании, о которой 
Поляков пишет: «Истинное значе-
ние исламизации Испании начинает 
осознаваться в полной мере только 
в наши дни. Теперь известна реша-
ющая роль испано-мавританской 
культуры в формировании фило-
софии, науки, поэзии и всей куль-
туры христианской Европы». А по 
мере вытеснения в ходе Реконкисты 
мусульман из Испании «предна-
значением евреев стало передать 
христианской Испании арабское на-
следие». В течение нескольких веков 
евреи оставались ближайшими со-
трудниками католических королей 
и сеньоров Испании. И в стране еще 
долго сохранялся «дух веротерпи-
мости, унаследованный населением 
Испании от ислама». Но капля ка-
мень точит. Усилия Католической 
церкви и Святой инквизиции не 
пропали даром: «На протяжении 
XIV в. на Иберийском полуострове 
антиеврейские настроения распро-
страняются и крепнут: в конце этого 
столетия в большинстве испанских 
городов происходят массовые изби-
ения евреев».

Чем всё кончилось, хорошо извест-
но: в конце ХV в. евреи, обобранные 
до нитки, были изгнаны из Испании. 
И где же они нашли убежище? Боль-
шей частью в мусульманских странах 
Северной Африки и в Турции. Там 
евреи достаточно спокойно жили 
вплоть до середины ХХ в. Изгнание 
их из этих стран связывают с изра-
ильско-арабским конфликтом. Это 
верно лишь отча-сти. Ибо возникает 
вопрос: а почему же как раз с этого 
времени отмечается взрыв нетерпи-
мости ислама также к христианам?

Утверждение Вольского о «1400 
лет джихада» беспочвенно. И упо-
мянутая им осада Вены войсками 
османской Турции в 1683 г. столь 
же мало связана с джихадом, как и, к 
примеру, завоевание в ХIХ в. Россий-
ской империей Кавказа и Средней 
Азии  – с православием. Империя 
османов в равной мере стремилась 

подмять по себя христианскую Юж-
ную Европу и единоверный Ближ-
ний Восток.

Но чем же вызван нынешний не-
сомненный взрыв джихадизма и не-
терпимости ислама к другим рели-
гиям? Нет ли чего-либо подобного, с 
чем это явление можно сравнить? За 
примером далеко ходить не надо: он 
находится в том же авраамическом 
треугольнике, а именно в 2000-лет-
ней истории отношения христиан-
ства к иудаизму и евреям.

Юдофобия возникла еще до хри-
стианства, в языческом мире. Без со-
мнения, с древнейших времен между 
соседними племенами и народами 
происходили столкновения по при-
чинам материального характера. А 
с принятием иудеями монотеизма 
впервые появился идеологический 
повод для конфликтов. Большая ли 
разница, зовут вашего главного пле-
менного бога Зевс, Юпитер или Ра? В 
любом случае, каждый бог имел кон-
кретный вид: человека, животного, 
на худой конец – солнца или луны. А 
тут  – абстрактный, непостижимый 
Бог. И, что самое непонятное, один 
на всех, да еще с бесчисленными за-
поведями и запретами. Так из страха 
перед непонятными иудеями роди-
лась юдофобия.

В самых древних греческих ис-
точниках, где упоминаются евреи, 
о них говорится с уважением, как о 
«народе философов». Но, начиная 
со II в. до н. э., у греков, а затем и у 
римлян появляются другие оценки. 
Страбон (ок. 64 – ок. 24 гг. до н. э.), 
древнегреческий философ, историк, 
географ: «Еврейское племя сумело 
уже проникнуть во все государства, 
и не легко найти такое место во всей 
вселенной, которое это племя не за-
няло бы и не подчинило своей вла-
сти». Сенека-младший (4 г. до н. э. – 
65 г.), римский философ-стоик, поэт, 
государственный деятель: «...обы-
чай этого преступнейшего народа 
возымел такую силу, что принят уже 
по всей земле: побежденный дикту-
ет свои законы нам – победителям». 
В этих высказываниях ощущается 
уже не только темный страх, вызван-
ный чем-то непонятным, но и страх 
перед сильным конкурентом, не обя-
зательно личным.

Роль интеллектуалов подчеркива-
ет в «Популярной истории евреев» 
английский историк Пол Джонсон: 
«Как и в новую эпоху, антисемитизм 
подпитывался не только вульгар-
ными слухами, но и сознательной 
пропагандистской работой интел-
лектуалов. Нет сомнения, что в I в. 
антиеврейские настроения, которые 
неуклонно нарастали, были в зна-
чительной степени работой писа-
телей… Центром антисемитской 

пропаганды стала Александрия, где 
еврейская община была особенно 
велика, а греко-еврейские отноше-
ния  – особенно напряженными». В 
38 г. в Александрии произошел пер-
вый в мире кровавый еврейский по-
гром.

Евреям, казалось бы, были проти-
вопоказаны посты в администрации 
Римской империи: они отказыва-
лись поклоняться римским богам и 
богоравным императорам, а также не 
соглашались работать по субботам. 
Тем не менее, как сообщает Лев По-
ляков, «в иерархии Империи можно 
было встретить евреев-всадников 
и евреев-сенаторов, евреев-легатов 
и даже евреев-преторов. Столкнув-
шись с еврейской непреклонностью 
в этом отношении, римляне как 
опытные администраторы быстро 
пришли к определенным компро-
миссам, в частности освобождав-
шим евреев от необходимости при-
носить жертвы императорам». Ну 
и, конечно: «В результате эти при-
вилегии составляли существенную 
причину для зависти и могли даже 
провоцировать конфликты…»

А с появлением христианства, 
обязанного своим возникновени-
ем иудаизму, появился новый повод 
для юдофобии: «Евреи распяли на-
шего Спасителя!» Естественно, тон 
опять задавали интеллектуалы, на 
сей раз  – церковные. Из множества 
бывших в то время в хождении Еван-
гелий, описывавших страдания Хри-
ста, были канонизированы четыре, 
которые, как считали отцы Церкви, 
наилучшим образом отвечали ее ин-
тересам. Но, во-первых, даже из этих 
Евангелий недвусмысленно следует, 
что распяли Христа римские леги-
онеры. А, во-вторых, из блестящего 
исследования немецкого юриста и 
библеиста Веддина Фрикке, издан-
ного в виде книги «Кто осудил Ии-
суса? Точка зрения юриста», видно, 
что евреи даже косвенного отноше-
ния к казни Христа не имели. Но, как 
пишет Поляков, «начиная с IV в., и 
при этом в большей степени на Вос-
токе, где евреев было намного боль-
ше, чем на Западе, проповедники 
начинают бросать в их адрес обвине-
ния и проклятия, полные неслыхан-
ной ярости». Он приводит пример 
из проповеди одного из выдающих-
ся теологов IV   в. Григория Нис-
ского: «Губители Господа, убийцы 
пророков, бунтовщики и богоне-
навистники, они попирают Закон, 
глухи к милосердию, отвергают веру 
своих отцов. Приспешники дьяво-
ла, порождения ехидны, предатели, 
лжецы, помутненные разумом, рас-
садник фарисейства, вместилище де-
монов, проклятые, ужасные, палачи, 
враги всего прекрасного...»

А вот аттестация евреев из уст са-
мого яркого и знаменитого из отцов 
Церкви того времени Иоанна Злато-
уста: «Синагога  – это одновремен-
но публичный дом и театр, логово 
бандитов и зверинец... Евреи живут 
только для того, чтобы набивать себе 

Вольский мне друг, но истина дороже

Редакция «Еврейской панорамы» с при-
скорбием сообщает о том, что 18 сентя-
бря на 94-м году жизни скончалась Рут 
Галински – вдова бывшего председате-
ля Еврейской общины Берлина и Цен-
трального совета евреев в Германии 
Хайнца Галински. Рут Галински, пере-
жившая Холокост, была одним из орга-
низаторов возрожденного Еврейского 
женского союза, входила в наблюда-
тельные советы мемориалов «Бухен-
вальд» и «Миттельбау-Дора», возглав-
ляла Германо-израильский фонд 

помощи детям, больным раком, а также 
активно участвовала в деятельности 
Фонда Хайнца Галински и была гостем 
многих общинных мероприятий. «Я 
знаю, я  – мезуза общины»,  – говорила 
она про себя. С уходом Рут Галински  – 
не только свидетельницы Холокоста, 
но и участницы послевоенного воз-
рождения германского еврейства  – 
завершилась целая эпоха в истории 
Еврейской общины Берлина. Мы выра-
жаем соболезнование всем родным и 
близким покойной.
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брюхо, всегда с разинутым ртом, они 
ведут себя не лучше, чем свиньи и 
кабаны с их чувственной ненасытно-
стью и неслыханным обжорством. 
Они занимаются только одним: объ-
едаются и напиваются...»

Влияние Златоуста на паству и на 
многие поколения потомков было 
огромным. Но тот же Златоуст и про-
чие теологи не уставали повторять, 
что всё в мире «в руце Божьей», 
и даже волос с головы человека не 
упадет без соизволения Господа. А 
когда речь заходила о казни Иисуса 
Христа, они почему-то начисто забы-
вали об этом. Но ведь утверждение о 
том, что Иисус послан Богом-отцом 
на Землю, чтобы своими муками ис-
купить грехи человечества, является 
краеугольным камнем христиан-
ства!

И ведь в Новом завете всё как на 
ладони. Иисус всё знал заранее: 
«Вы знаете, что через два дня будет 
Пасха, и Сын Человеческий предан 
будет на распятие» (Матф. 26:2); 
«И когда они ели, сказал: истинно 
говорю вам, что один из вас предаст 
меня» (Матф. 26:21); «И отошед не-
много, пал на лице Свое. Молился и 
говорил: Отче мой! Если можно, да 
минует Меня чаша сия; впрочем, не 
как Я хочу, а как Ты» (Матф. 26:39).

У этого спектакля был один сцена-
рист, он же режиссер, воля которого 
была непреодолима. Все осталь-ные 
были статистами. Обвинять кого-ли-
бо в исполнении Его воли, даже рас-
пявших Иисуса римских легионе-
ров, – это очевидное богохульство. А 
2000 лет казнить за это целый народ, 
независимо от роли в этом спектакле 
его предков, – это как назвать?

Отцы Церкви не могли этого не 
понимать. Вина иудеев в их глазах 
была в другом. У Владимира Высоц-
кого есть такая песня: «Удобную ре-
лигию придумали индусы…» Мне 
представляется, что «удобную ре-
лигию» придумали как раз христи-
ане. Сказано: «Верующий в Него не 
судится, а не верующий уже осуж-
ден, потому что не уверовал во имя 
единородного Сына Божия» (Ио-
анн. 3.18). Страх смерти  – великая 
сила, и великую силу приобретает 
тот, кто его снимает. А когда он еще 
снимается на таких льготных усло-
виях, как в христианстве… Понят-
но, что язычники валом повалили 
в новую веру. Так вот, тягчайшая и 
неизбывная вина евреев – в том, что 
они возвращают христиан в этот эк-
зистенциальный страх. Это подлин-
ное открытие сделал американский 
историк Гавен Лангмур (1924–2005). 
Поляков пишет: «Американскому 
медиевисту Гавену И. Лангмуру уда-
лось осветить особую тоску и бес-
покойство, охватывавшие простые и 
страстные умы Средневековья, для 
которых евреи представляли самую 
ужасную опасность. Утверждение, 
согласно которому „евреи погубили 
Христа“, пишет Лангмур, „выражает 
и одновременно подавляет истину 
совсем иного свойства: сознание, 
присущее христианам во все време-
на, что евреи могли быть правы в том, 
что касается чисто земной природы 
Христа и призрачности их веры в 
его воскресение“. Разнообразные 
обвинения в адрес евреев „олице-
творяли собой фундаментальную 
угрозу: Христос мог быть всего лишь 
умершим человеком, а христианская 
вера могла погибнуть“. В результате 
становилась совершенно бессмыс-
ленной вера в вечное спасение во 
Христе».

Мусульмане тоже не верят в боже-

ственное происхождение Христа, 
считая его одним из пророков. Но 
эти  – его собственный народ, его 
соплеменники, о которых он сам го-
ворил, что именно их он пришел спа-
сать. И если они отказываются при-
знать его сыном Божьим, это что-то 
значит. Для них, истинных едино-
божников, подобные мысли были 
святотатством. А у отцов Церкви от 
одной мысли о том, что упорство ев-
реев может означать их правоту, шел 
мороз по коже: рушилась надежда на 
жизнь вечную, терялся смысл их зем-
ной жизни и деятельности…

Вот откуда остервенение отцов 
Церкви по адресу евреев. Нет, па-
ству и нижний клир они в свои со-
мнения не посвящали, тем доста-
точно было знать, что подлые евреи 
Спасителя убили. Но как заглушить 
собственный страх? Было два пути: 
либо вынудить этих жестоковыйных 
евреев креститься, либо, если упор-
ствовали, уничтожить, чтобы глаза 
не мозолили и душу не бередили. Так 
у христиан ко всем страхам перед 

евреями добавился новый, самый 
страшный  – экзистенциальный, ко-
торый во многом определил свире-
пость христианского джихада.

Для изложения истории преследо-
ваний евреев в христианском мире 
здесь нет места. Скажем лишь, что 
они усиливались по мере прогрес-
са христианского общества. Самым 
светлым для евреев периодом жиз-
ни в этом обществе были Темные 
века – время от разгрома варварами 
в 476 г. Западной Римской империи и 
до Х в. включительно. Варвары унич-
тожили практически всю элиту  – 
церковную и светскую  – античного 
общества. Еврейская элита большей 
частью, очевидно, тоже погибла. Но 
у евреев ввиду их поголовной гра-
мотности из неэлиты быстро фор-
мировалась новая элита. И в форми-
рующихся на месте разгромленной 
империи новых государствах евреи 
долго были единственными, кто мог 
выполнять целый ряд необходимых 
функций. Поэтому их привечали 
новые государи. Немногочислен-
ным уцелевшим церковникам было 
не до евреев  – надо было христиа-
низировать языческие массы вар-
варов. К X  в. Церковь понемногу 
оклемалась, выросли новые кадры. 
Оглянулись вокруг: евреи, да еще 
процветающие! А через пару веков 
начали проклевываться и первые 
светские интеллектуалы: постанов-
щики интермедий  – естественно, 
на тему мук Христовых. Появились 
свои ремесленники и торговцы, ко-
торых не сильно радовали еврейские 
конкуренты. Масла в огонь вновь 
разгорающейся юдофобии добавили 
Крестовые походы. Начались новые 
преследования евреев, усиливавши-

еся по мере прогресса христианско-
го общества. Побудительные моти-
вы всё те же – страх и зависть.

А в процветавшем в Средние века 
мусульманском мире, ощущавшем 
себя на вершине цивилизации, не-
кого было страшиться и некому за-
видовать. Но к концу Средних веков 
мусульманский мир по причинам, 
выходящим за рамки нашего пове-
ствования, начинает приходить в 
упадок, христианский же мир про-
грессирует. К концу ХVIII  – началу 
ХIХ в. прогресс достигает таких вер-
шин, что начинается эмансипация 
евреев.

Но общий закон христианского 
мира об усилении преследования 
евреев по мере прогресса общества 
никуда не делся, в его выполнении 
лишь произошла небольшая замин-
ка. По мере того как еврейская эман-
сипация охватывала одну страну 
за другой, стал усиливаться истош-
ный вопль: евреи захватывают все 
высшие места в интеллектуальных 
профессиях! они становятся элитой 

общества, лицом его культуры и на-
уки! Зависть и страх христианских 
интеллектуалов перед конкурен-
цией с евреями росли. Но вот беда: 
устраивать погромы, как раньше, 
стало неприлично. И ненависть ко-
пилась, пока Гитлер не дал ей выход. 
Холокост стал общехристианским 
проектом, достойным продолжени-
ем средневекового джихада против 
евреев: население оккупированных 
и союзных с Германией стран под-
ключилось к его исполнению, а сра-
жавшиеся с Германией «свободные 
нации» решали свои геополитиче-
ские задачи, но в выполнении обще-
христианского джихада изо всех сил 
старались фюреру не мешать. Союз-
ники отказались даже разбомбить 
пути, по которым нацисты достав-
ляли в Освенцим последних уцелев-
ших в Европе евреев.

А что же арабо-мусульманский 
мир? В общем и целом он оставал-
ся примерно в том же полусонном 
состоянии, в которое погрузился в 
конце Средневековья. Евреи там за-
нимали неплохие экономические по-
зиции и в середине ХХ в. имели, как 
правило, гораздо меньше оснований 
беспокоиться за свою безопасность, 
чем их европейские соплеменники. 
К джихаду особых поползновений 
не наблюдалось. Когда и почему эта 
ситуация изменилась?

Советский инженер Владимир 
Суровикин, которому по роду заня-
тий пришлось поработать во многих 
мусульманских странах, опублико-
вал в интернет-издании «Лебедь» 
интересные заметки. Он пришел к 
следующему заключению: «Немец-
кий социолог Гельмут Шек заметил, 
что в социологии почти свернуты 

работы по такому социально-психо-
логическому явлению, как за-висть. 
Без нее не объяснить многие аспек-
ты людского поведения... Как сказал 
мудрец, „человек страдает от срав-
нений“. Вспомним, что усиление 
мусульманских волнений совпало с 
появлением в тамошних семьях теле-
визоров. До этого веками себя мож-
но было сравнить только с соседями 
и жизнь казалась терпи-мой, теперь 
же „правоверные“ увидели Запад. 
Сразу открылось многое  – не толь-
ко комфортный быт, но и степень 
свободы (понимаемой в таких обще-
ствах прежде всего как возможность 
без опасений поносить власть иму-
щих), и виды блондинок в купаль-
никах... Открылись вещи, на фоне 
которых собственная жизнь стала 
гораздо менее терпимой». Многим 
захотелось на Запад, но далеко не все 
могли туда попасть. Но даже тех, кто 
попал, сжигала ненависть: почему за 
приличной жизнью, за хорошим об-
разованием и т. п. мы должны ехать 
к ним, а не они – к нам. Одно время 
бытовала теория, что в террористы 
идут от бедности и темноты. Но, 
как выяснилось, самолеты на башни 
Манхеттена направили самоубий-
цы-мусульмане  – отнюдь не бедные 
выпускники европейских универси-
тетов.

Ну а Израиль этими ненавистни-
ками Запада рассматривается как 
его форпост, вторгнувшийся непо-
средственно на территорию, кото-
рую они считают своей. И еще он 
такой успешный!

Итак, в поисках причин нынеш-
него взрыва ненависти исламистов 
к христианскому Западу мы не зря 
обратились к 2000-летней истории 
ненависти самих христиан к иудеям. 
Причины оказались одни и те же: 
зависть к более успешному, страх 
перед ним и, как следствие, чувство 
собственной неполноценности. 
Джихад является не причиной это-
го комплекса, а его следствием. И 
тот факт, что христиане сами оказа-
лись объектом зависти и ненависти 
со стороны исламистов, не мешает 
им по-прежнему испытывать те же 
чувства по отношению к евреям и ев-
рейскому государству. Они даже не 
прочь, чтобы арабы доделали то, что 
не доделал Гитлер. Отсюда их столь 
нежная забота о палестинцах  – как 
ни об одном другом народе на свете. 
Христианский джихад против евре-
ев перешел в скрытую, стыдливую 
форму. В этом главная проблема Из-
раиля: с одним, исламским, джиха-
дом он бы справился, с двумя – труд-
но.

Израиль ЗАЙДМАН

Статья подготовлена по материа-
лам моего двухтомника «Две тысячи 
лет вместе. История преследования 
евреев». По поводу его приобретения 
обращаться по тел.: (0911) 431 27 05.

Материалы, публикуемые в ру-
брике «Есть мнение», отражают 
исключительно точку зрения их 
авторов. Редакция не несет ответ-
ственности за их содержание, но 
готова предоставить возможность 
для ответа лицам или организаци-
ям, интересы которых затронуты 
публикацией. Редакция оставляет 
за собой право сокращать письма и 
редактировать их, не меняя смысла. 
Анонимные письма, а также пись-
ма откровенно оскорбительного и 
противозаконного содержания не 
подлежат публикации.
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Боксер, выходящий на ринг с за-
вязанными глазами, вряд ли может 
надеяться на победу. В противо-
стоянии с терроризмом Запад пара-
лизован своим вопиющим невеже-
ством в отношении ислама. Любой, 
самый робкий намек на то, что ис-
токи исламофашизма, возможно, 
следует искать в самой религии ис-
лама, наталкивается на яростный 
отпор со стороны мусульманских 
пропагандистов, которые тут же 
начинают разить клеветника про-
низанными миролюбием цитатами 
из Корана. И дерзкому охальнику, 
которому нечего противопоставить 
столь убедительным доказатель-
ствам ошибочности его утверж-
дений, приходится поспешно ре-
тироваться, виновато озираясь и 
бормоча извинения.

В силу этого трудно переоценить 
важность деятельности Центра по 
изучению политического ислама 
(CSPI)  – группы ученых, которые 
занимаются исследованием осно-
вополагающих документов исла-
ма – Корана, сиры (жизнеописания 
пророка Мохаммеда) и хадисов (из-
речений и описаний поступков Мо-
хаммеда).

Доктрина и история
В исламе существуют две обшир-
ные области научного поиска  – 
доктрина и история, т. е. теория и 
практика. Сотрудники центра из-
учают историю ислама в качестве 
ключа к пониманию практических 
результатов претворения в жизнь 
исламской доктрины. Директор 
Центра по изучению политическо-
го ислама Билл Уорнер сообщил, 
что CSPI является первой научной 
организацией, которая применила 
статистический подход к изучению 
доктрины ислама: все предыдущие 
исследования Корана носили су-
губо лингвистический характер. 
Центр по изучению политического 
ислама рассматривает Коран, сиру 
и хадисы как трилогию, три разные 
части единого целого. А ключом к 
пониманию ислама является осоз-
нание того факта, что в его основе 
лежит принцип дуализма.

Немало полемических копий ло-
мается в поисках ответа на вопрос, 
что такое ислам – религия мира или 
радикальная идеология? Кто выра-
жает истинную сущность ислама  – 
умеренный мусульманин или воин-
ствующий исламист? Аналогичные 
споры много лет бушевали в физике 
в отношении природы света – явля-
ется ли свет потоком дискретных 
частиц или же он имеет волновую 
природу? В конце концов было уста-
новлено, что свет дуалистичен: он 
является одновременно и электро-
магнитной волной, и потоком кор-
пускул. То же самое верно и в отно-
шении ислама.

Коран фактически состоит из 
двух книг: ранняя версия написана 
в Мекке, поздняя – в Медине. Меж-
ду ними существует огромное коли-
чество противоречий. В конце X в. 
исламские теологи нашли частич-
ный выход из положения, предло-
жив так называемый принцип абро-
гации, согласно которому тексты, 
написанные позднее, отменяют 
более ранние тексты на ту же тему. 
По данным разных мусульманских 

источников, в зависимости от ин-
терпретации в Коране содержится 
от 5 до 260 подобных парных, т. е. 
подвергшихся аброгации, стихов.

Беда, однако, в том, что в глазах 
правоверных Коран  – это в бук-
вальном смысле слово Божие, за-
писанное Пророком под диктовку 
посланца Аллаха архангела Дже-
браила (Гавриила). А коли так, то 
значит, оба текста истинны и свя-
щенны. Более поздняя версия «со-
вершеннее», но и ранняя верна, ибо 
Аллах непогрешим. Такова основа 
дуализма Корана: и тот и другой 
текст «правильные». В дуалистиче-
ской логике обе стороны противо-
речия верны, что позволяет в каж-
дом конкретном случае пускать в 

ход тот из двух вариантов, который 
лучше соответствует обстоятель-
ствам.

Вот показательный пример (цит. 
по переводу Н. О. Османова):

(Мекканский период) 73:10: 
«Будь снисходителен к тому, что 
говорят они (т. е. мекканские мно-
гобожники), и уходи от них по-
доброму».

(Мединский период) 8:12: 
«Вспомни, [Мохаммед], как твой 
Господь внушил ангелам, [послан-
ным в помощь муслимам]: Воис-
тину, Я  – с вами. Так окажите же 
поддержку уверовавшим! Я посею 
страх в сердцах тех, которые не уве-
ровали. Так рубите же им головы и 
отрубите все пальцы».

Как видим, от первоначальной 
мягкости и терпимости не осталось 
и следа, Аллах приказывает безжа-
лостно покарать неверных. Если 
отвлечься от попыток теологиче-
ского обоснования такой непосле-
довательности, можно предложить 
простое объяснение: в Мекке Мо-
хаммед только начинал свою карье-
ру пророка, проповеди его особого 
успеха не имели, последователей у 
него было мало, и ему приходилось 
вести себя крайне осторожно и ми-

ролюбиво. В конце концов он был 
вынужден в 622 г. с горсткой сто-
ронников бежать в Медину (от даты 
его исхода  – «хиджры»  – мусуль-
мане ведут свое летосчисление). 
Зато в Медине Мохаммед распра-
вил крылья и в скором времени стал 
полновластным владыкой города. 
И чуткий Аллах в свете изменив-
шихся обстоятельств пересмотрел 
свою позицию. Во всяком случае, 
голос пророка окреп и посуровел. 
Если мекканские откровения Мо-
хаммеда рисуют образ проповедни-
ка, стремящегося привлечь сердца 
посулами райского блаженства, то 
мединский Коран – это глас непри-
миримого вождя и воителя, стра-
щающего неверных мечом и адским 

пламенем.
Согласно западной логике, если 

два утверждения противоречат 
друг другу, то как минимум одно 
из них ложно. Но исламская логика 
дуалистична, согласно ей обе сто-
роны противоречия верны. В дуа-
листической системе не существует 
единого критерия, который мог бы 
служить мерой истины. Отсюда и 
бесконечные споры о том, что со-
ставляет подлинное содержание 
ислама. Однозначного ответа на 
этот вопрос нет и быть не может. А 
посему бессмысленно утверждать, 
будто та или иная сторона в нем 
верна. Единственным мерилом ду-
алистической системы может слу-
жить статистика, подобно тому, как 
в квантовой механике все вопросы 
решаются только статистически.

Дом ислама и дом войны
Известно, что джихад означает свя-
щенную войну против неверных, но 
в то же самое время и борьбу за нрав-
ственное самосовершенствование. 
Так что же перевешивает? Ответ 
можно получить посредством ста-
тистического анализа трудов вид-
нейшего исламского богослова 
Мохаммеда аль-Бухари (810–870), 

автора сборника хадисов, который 
сунниты считают вторым по важ-
ности священным текстом после 
Корана. Он очень много пишет о 
джихаде, и что же? В 97% случаев 
речь идет о священной войне как о 
религиозном долге правоверных и 
лишь в 3%  – о внутренней борьбе 
за нравственную чистоту. Теперь 
ясно, что такое джихад: это на 97% 
война, а на 3% самоочищение.

Дуализмом пронизано всё веро-
учение ислама. Ислам делит мир 
на два лагеря  – дар аль-ислам (дом 
ислама) и дар аль-харб (дом войны). 
И священный долг правоверно-
го  – вести непримиримую войну с 
неверными во имя торжества исла-
ма во всём мире. Мусульманин не 

должен лгать, уби-
вать или воровать, но 
только в том случае, 
если жертва – другой 
правоверный. А вот 
в отношении невер-
ного ложь, обман и 
убийство не только 
допустимы, но даже 
желательны, если 
того требует дело 
торжества ислама.

Е д и н с т в е н н ы й 
у н и в е рс а л ис т с к и й 
этический принцип, 
п р о в о з г л а ш а е м ы й 
исламом, гласит, что 
весь мир должен по-
кориться воле Ал-
лаха (само слово 
«ислам» означает 
по-арабски «покор-
ность»). В рамках 
такой этической си-
стемы неверный сто-
ит неизмеримо ниже 
правоверного, и, ста-
ло быть, мусульма-
нин может без всяких 
угрызений совести 
третировать его; не-
верный  – недочело-
век, с ним нечего це-
ремониться.

По преданию, еврейского мудре-
ца рабби Гилеля спросили, сможет 
ли он изложить содержание Торы, 
стоя на одной ноге. Мудрец поднял 
ногу и сказал: «Поступай с други-
ми так, как ты хочешь, чтобы по-
ступали с тобой. В этом суть Торы, 
всё остальное – комментарии». Это 
так называемое «золотое правило» 
стало этической основой западной 
цивилизации. Аналогичный прин-
цип присутствует во всех других 
религиях  – во всех, кроме ислама. 
Ислам не признает универсализма, 
его этическая система базируется 
всё на том же дуализме.

«Воздайте кесарево кесарю, а Бо-
жье  – Богу»,  – учит христианство, 
которое таким образом отделяет 
религию от политической сферы. В 
исламе тоже существует разделение 
между религией и политикой. Ре-
лигиозный ислам учит, что должен 
делать правоверный, чтобы избе-
жать ада и попасть в рай. А именно, 
выполнять пять несложных пред-
писаний: молиться пять раз в день, 
обратившись лицом к Мекке; по-
давать милостыню неимущим му-
сульманам; постараться совершить 
паломничество в Мекку – хадж (или 
хотя бы к другим святым местам 

Религия мира или радикальная идеология?
Дуализм как принцип ислама
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калибром поменьше); соблюдать 
пост  – Рамадан  – и во всеуслыша-
ние провозглашать, что Мохаммед – 
главный и последний пророк, окон-
чательный выразитель воли Аллаха.

Ад как политическая тюрьма
В то же время политический ислам 
касается распространения ислама, 
борьбы с его врагами, джихада. Так 
какой аспект мусульманской ре-
лигии важнее  – религиозный или 
политический? Об их сравнитель-
ной важности красноречиво свиде-
тельствует статистический анализ 
трилогии. Не менее 75% сиры (жиз-
неописания Пророка) посвящено 
джихаду, две трети текстов Корана, 
написанных в Мекке, рассматрива-
ют проблему взаимоотношений с 
неверными. Иными словами, в свя-
щенных книгах ислама явно доми-
нирует политика.

Даже ад трактуется в политиче-
ском, а не в религиозном плане. В 
Коране ад упоминается 146 раз. 
И вот оказывается, что лишь 6% 
грешников, низвергнутых в ад, рас-
плачиваются вечными мучениями 
за аморальные поступки  – убий-
ства, кражи и т. п. Остальные 94% 
осуждены вечно гореть в адском 
пламени за политическое престу-
пление  – отказ признать учение 
Мохаммеда. То есть в исламской 
теологии ад  – это политическая 
тюрьма для инакомыслящих.

Мохаммед проповедовал свою 
религию в течение 13 лет и смог 
привлечь лишь 150 сторонников. 
Зато, обратившись к политическим 
и военным методам убеждения, он 
за какие-то 10 лет стал полновласт-
ным владыкой всего Аравийского 
полуострова. Подсчитано, что в 
течение девяти лет он каждые семь 
недель вел своих последователей 
в бой или на расправу с врагами. 
Пророк сделал карьеру не в каче-
стве религиозной фигуры, а как по-
литический деятель и воитель.

На Западе практически никто не 
имеет ни малейшего представле-
ния ни о политической доктрине 
ислама, ни о его истории. Агент 
ФБР, готовясь к борьбе с исламофа-
шизмом, прослушивает двухчасо-
вую лекцию об исламе, где его учат 
в основном тому, насколько чув-
ствительны к обидам мусульмане 
и как бережно нужно к ним отно-
ситься, чтобы не задеть их чувств. 
Этим его теоретическая подготов-
ка и исчерпывается. Между тем еще 
великий древнекитайский стратег 
Сунь-Цзы учил: познай врага сво-
его.

Изучение истории политическо-
го ислама может многому научить 
тех, кто предается иллюзиям по по-
воду «религии мира», и открыть 
им глаза на истинные масштабы 
угрозы, нависшей над западной ци-
вилизацией.

Жертвы «религии мира»
История политического ислама 
начинается с бегства Мохамме-
да в Медину, когда акцент был 
перенесен с проповеди на насиль-
ственные методы. Неверные были 
объявлены врагами Аллаха. Про-
рок предлагал им простой выбор: 
примкнуть к нему или расстаться с 
жизнью. Убеждение не подейство-
вало, насилие оказалось куда эф-
фективнее. Ислам вступил на путь 
джихада.

При первых калифах (преемни-
ках Мохаммеда) пределы мусуль-
манского мира стали расширяться 

с невероятной быстротой. Армии 
правоверных вырвались из Ара-
вии и обрушились на Византию, 
ослабленную междоусобными 
распрями и эпидемиями чумы. В 
короткий срок были завоеваны 
христианский Ближний Восток и 
Северная Африка, еще с римских 
времен считавшаяся южной частью 
Европы. Христианский мир сокра-
тился наполовину. Около 60 млн 
христиан было перебито, большин-
ство остальных насильно обраще-
но в мусульманство.

Затем победоносные полчища 
последователей Мохаммеда сме-
ли зороастрийскую цивилизацию 
Персии и вторглись в Индостан, 
где вырезали 80 млн индуистов. 
Их судьбу разделили 10 млн будди-
стов в странах, расположенных на 
Великом шелковом пути. Печаль-
ная история столкновения миро-
любивого буддизма с агрессивным 
исламом красноречиво свидетель-
ствует о том, к каким последствиям 
приводит приверженность прин-
ципу непротивления злу.

За 1400 лет джихада в общем сче-
те около 270 млн неверных было 
принесено в жертву на алтаре «ре-
лигии мира». Политический ислам 
неумолимо уничтожает любую 
культуру, в которую он вторгается 
или иммигрирует. Этот процесс 
может длиться сотнями лет, но ко-
нечный итог его всегда один и тот 
же: культура страны, завоеванной 
мусульманами или приютившей 
их, неизбежно стирается с лица 
земли. Когда ислам берет верх, он 
уже не уступает своих позиций.

Для того чтобы западная циви-
лизация могла успешно противо-
стоять очередному этапу джихада, 
она должна изучить политическую 
доктрину агрессора и понять, что 
ислам  – неумолимый враг всех не-
верных. Если Запад не оценит всей 
серьезности угрозы, ему придется 
разделить судьбу всех других жертв 
политического ислама. Опасность 
усугубляется тем, что дуалистиче-
ская логика и этика ислама чужды 
западному человеку, который не 
понимает, что мусульмане мыслят 
и чувствуют совершенно не так, 
как он.

Запад должен понять: против 
него ведется тотальная война с при-
менением всех возможных средств, 
в том числе пропаганды. Демон-
стрируя поразительное невеже-
ство в том, что касается прошло-
го ее собственной цивилизации, 
«прогрессивная западная обще-
ственность» приняла исламист-
скую версию истории, которая 
гласит, что мусульмане – невинные 
жертвы многовековой экспансии 
западного империализма, и яркий 
пример тому – крестовые походы.

Между тем джихад, запущенный 
Мохаммедом, никогда не прекра-
щался. Время от времени он терпел 
поражения и вынужден был от-
ступать. Так было после того, как 
франки под водительством Карла 
Мартелла в 732 г. в битве при Пуа-
тье нанесли поражение армии Рах-
мана Абдул-Рахмана и остановили 
экспансию мавров. В противном 
случае Европа пала бы под ударами 
арабских завоевателей, и в Оксфор-
де главным предметом изучения 
был бы Коран, писал великий ан-
глийский историк Эдвард Гиббон.

Крестовые походы были неудач-
ной попыткой христианского мира 
отыграться и освободить свои свя-
тыни, каким-то образом оказавши-

еся на «исконно мусульманских 
землях». Экспансия ислама в Евро-
пу была окончательно остановлена 
лишь в 1683 г. у ворот Вены. Спустя 
полтора столетия ослабевший му-
сульманский мир вынужден был 
взять тактический таймаут и на 
время затаиться. Но сейчас ислам 
вновь возобновил наступление.

Исламисты уверяют, что все их 
претензии к Западу связаны с его 
поддержкой Израиля и с тем, что 
кованый сапог империалиста топ-
чет священную землю Аравийско-
го полуострова, охраняя нефтяные 
интересы американского капита-
ла. Уберите эти два раздражителя, 
и исламский террор прекратится 
как по мановению волшебного жез-
ла.

Европа самозабвенно глотает эту 
пропагандистскую стряпню, ста-
раясь не замечать, что Усама бин 
Ладен с самого начала проповедо-
вал всемирный джихад и возрож-
дение халифата, а указанные два 
мотива появились в исламистской 
пропаганде сравнительно поздно, 
как тактическая уловка перед ли-
цом неожиданно резкой реакции 
Америки на террористические на-
падения 11 сентября 2001 г.

Европейцы надеются отвести от 
себя удар, натравив исламофаши-
стов на Америку и Израиль. Как в 
анекдоте про двух путников в лесу, 
которых преследует медведь. Один 
спрашивает на бегу другого: «Как 
ты думаешь, сможем мы обогнать 
медведя?» А тот отвечает: «А за-
чем мне обгонять медведя? Доста-
точно будет обогнать тебя».

Однако их надежды иллюзорны. 
Угодничество перед исламофаши-
стами только растравляет их ап-
петит. А цели их достаточно ясно 
прописаны в священных текстах 
мусульман: весь свет принадлежит 
Аллаху, неверные силой и обманом 
захватили часть его земель, но пра-
воверные будут сражаться до тех 
пор, пока над всем миром не будет 
победно реять зеленое знамя Про-
рока.

В 1786 г. послы молодой американ-
ской республики во Франции и Ве-
ликобритании  – Томас Джеффер-
сон и Джон Адамс – встретились в 
Лондоне с главой триполитанского 
дипломатического представитель-
ства в британской столице Сиди 
Хаджи Абдул-Рахманом Аджой. 
Джефферсон и Адамс надеялись 
заключить мирное соглашение с 
Триполитанией и оградить амери-
канские торговые суда от угрозы со 
стороны промышлявших разбоем 
и пиратством варварийских сул-
танатов Северной Африки. Обоих 
будущих президентов США осо-
бенно интересовало, почему варва-
рийцы столь враждебно настроены 
по отношению к Америке, которая 
вроде бы ничем не заслужила их не-
нависти. В своем отчете Континен-
тальному Конгрессу Джефферсон 
и Адамс поведали, что ответил им 
посол Аджа: «…Как велят законы 
их Пророка и их священная книга 
Коран, государства, не признаю-
щие над собой их власти, являются 
грешными, и мусульмане не только 
вправе, но обязаны идти войной на 
неверных, где бы они ни находи-
лись, и обращать в рабов всех, кого 
они смогут взять в плен, а каждому 
мусульманину, который сложит 
голову на поле брани, суждено рай-
ское блаженство».

Виктор ВОЛЬСКИЙ

Легальное обрезание
Лидеры еврейской общины Норвегии 
приветствовали принятие парламен-
том страны законодательного акта, 
определяющего условия проведения 
религиозного иудейского обряда брит-
мила (обрезание). Дебаты, вызванные 
требованием различных общественных 
организаций запретить делать обре-
зание детям младше 18 лет, продолжа-
лись несколько месяцев, и еврейская 
община приложила немало усилий, 
чтобы защитить свое право на свободу 
вероисповедания. Согласно постанов-
лению, совершать обряд смогут, как и 
раньше, обладающие лицензией равви-
ны. Единственное условие – обязатель-
ное присутствие сертифицированного 
медика.

Музей на колесах
Музей истории польских евреев при-
ступил к реализации проекта «Музей 
на колесах». В течение четырех меся-
цев, начиная с 27 июня, представители 
музея посетят 20 польских городов, где 
в центральных точках города установ-
лен специальный контейнер с просве-
тительской информацией об истории, 
культуре и наследии польских евреев, 
подготовленной Музеем истории поль-
ских евреев. В каждом из городов до-
полнительно состоятся мастер-классы, 
дискуссии и демонстрации фильмов. 
Посещение экспозиции и участие в за-
нятиях в рамках проекта бесплатное. 
Проект «Музей на колесах» реализует-
ся благодаря поддержке норвежских 
фондов.

«Жид» только для «петухов»
Болельщикам лондонского клуба «Тот-
тенхэм Хотспурс» официально разре-
шено использовать слово «yid» («жид») 
в клубных песнях и кричалках. Если 
же это слово прозвучит в устах дру-
гих фанатов, то они будут подвергну-
ты задержанию и наказанию, вплоть 
до ареста. У «Тоттенхэма» – репутация 
«еврейского» клуба. Возможно, из-
за того, что рядом со стадионом, где 
играет команда, расположен район, в 
котором проживают ортодоксальные 
евреи. Впрочем, есть и другое объяс-
нение. Болельщики «Тоттенхэма» (или 
«петухи», как еще иногда называют 
клуб, талисманом которого является 
черный петух) называют себя «жида-
ми» вот уже почти 80 лет: когда в 1936 г. 
лидер британских фашистов Освальд 
Мосли организовал марш под лозун-
гом «Долой жидов», фанаты «Тоттен-
хэма» в знак протеста стали называть 
себя «жидами». С той поры с трибун по-
клонников клуба гордо несется клич: 
«Yids Army» («Армия жидов»), фанаты 
рисуют на флагах клуба звезды Дави-
да, а игроков «петухов», пользующихся 
наибольшей популярностью, любовно 
зовут «Yiddo». При всей горячности 
английских фанатов, «Армия жидов» – 
толерантная и политкорректная. В 
1990-х гг. клуб купил форварда сбор-
ной Германии, ныне главного тренера 
сборной США Юргена Клинсмана. Всё 
то время, что он играл за «Тоттенхэм», 
фанаты встречали его появление на 
поле песней на мотив из мультиплика-
ционного фильма Диснея: «Юрген был 
немцем, но сейчас он еврей». 

Первая синагога
Осенью в Подгорице начнется строи-
тельство первой в Черногории синаго-
ги и еврейского культурного центра. По 
словам председателя еврейской общи-
ны страны Яши Алфандари, проект уже 
готов и 95% средств на строительство 
собраны. По данным недавней пере-
писи населения, еврейская община в 
Черногории насчитывает 386 человек.
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Начальникам полиции, как прави-
ло, не везет со славой: ни сказки о 
них не слагают, ни песни о них не 
поют. Бернхард Вайс не стал ис-
ключением. Даже самые востор-
женные приверженцы «прусского 
орднунга», который он после себя 
оставил, почти забыли имя неуто-
мимого хранителя этого порядка.

«Полиция – твой друг  
и помощник»
Насколько же смутной должна 
была быть ситуация в Германии 
1918 г., чтобы тогдашний, еще кай-
зеровский, министр внутренних 
дел Пруссии Билл Древс решил-
ся на неординарный шаг  – взять в 
свое министерство еврея, да еще на 
должность замначальника берлин-
ской уголовной полиции. Трудно 
сказать, что привлекло внимание 
министра в ротмистре Вайсе: док-
торская степень юриста или высо-
кие воинские награды (Железные 
кресты II и I степеней), а может, 
мужество и решительность заме-
стителя батальонного командира 
в сочетании с его организацион-
ным талантом и истинно прусским 
чувством порядка и дисциплины. 
Во всяком случае, Вайс был срочно 
вызван в Берлин. С этого момента 
в истории не только берлинского 
Kripo, но и германской полиции в 
целом открылась новая страница.

Для начала Вайс технически мо-
дернизировал уголовный отдел, 
сделав его не менее эффективным, 
чем знаменитый Скотленд-Ярд. 
Следующий организационный шаг 
он осуществил вместе со своим ше-
фом – начальником берлинской по-
лиции Альбертом Грцезинским – и 
командиром полиции обществен-
ной безопасности Магнусом Гейн-
мансбергом. Они разработали 
концепцию демократизации пра-
воохранительных органов, сохра-
нившуюся до наших дней и корот-
ко сформулированную в лозунге 
«Полиция  – твой друг и помощ-
ник». По этой концепции полиция 
становилась не столько карающей, 
сколько, в первую очередь, охра-
няющей инстанцией, обеспечива-
ющей спокойную жизнь мирным 
гражданам. Жизнь, свободную от 
любой опасности: как уголовной, 
так и политической. От мелких 
жуликов и карманников, от гра-
бителей и убийц. От нацистско-
го сброда так же, как и от боевых 
формирований коммунистов, для 
которых Веймарская республика 
тоже была врагом.

Но Вайс отнюдь не был поли-
тически нейтральным. Республи-
канские убеждения привели его 
в Германскую демократическую 
партию. В это партии состоял и 
министр иностранных дел Вальтер 
Ратенау, павший жертвой первого в 
Веймарской республике откровен-
но антисемитского политического 
убийства. Утром 24 июня 1922  г. 
ехавшего в открытой машине Рате-
нау нагнала машина с тремя боеви-
ками из подпольной группировки 
«Консул». Один из террористов 
бросил гранату, другой несколько 
раз выстрелил в министра. Через 
несколько часов Ратенау скончал-
ся. В том, что убийство было бы-
стро раскрыто, большая заслуга 

тогдашнего начальника берлин-
ской политической полиции Берн-
харда Вайса. Уже 29 июня были на-
званы имена всех троих, еще через 
несколько дней задержан один из 
преступников, остальные были 
убиты 17  июля при попытке аре-
стовать их. Нашли и организато-
ров покушения – главарей группи-
ровки «Консул».

В процессе расследования бер-
линская полиция ниоткуда не 
получала поддержку. Правитель-
ства других земель, где пытались 
скрыться преступники, были на-
строены враждебно по отношению 
к Веймарской республике, поэтому 
чинили следствию всяческие пре-
пятствия. Нацистские политики в 
Берлине тоже не скрывали своей 
симпатии к убийцам «еврейской 
свиньи, виновной в развязывании 
мировой войны и разрушении 
Германии». Даже столичная про-
куратура не спешила вникать в 
истинные мотивы организаторов 
убийства, ограничившись обвине-
нием в «слепом антисемитизме». 
А будущий министр пропаганды 
Геббельс писал отбывавшему срок 
убийце: «Я хочу пожать Вам руку. 
Поскольку мне не дозволено пу-
блично признать Ваш подвиг, я 
хочу солидаризоваться с Вами как 
Ваш товарищ, как немец, как моло-
дой человек и сознательный акти-
вист, верящий в возрождение Гер-
мании вопреки всему».

Личный враг Геббельса
Сам Геббельс, присланный в Бер-
лин Гитлером, приблизительно в 
это время начинает свою карьеру 
в качестве генерального секретаря 
Национал-социалистической пар-
тии. Его стараниями политическая 
борьба приняла форму уличных 
боев. Стычки между нацистскими 
штурмовиками и коммунистиче-
скими ротфронтовцами заканчи-
вались перестрелками с убитыми и 
ранеными с обеих сторон. Всякий 
раз на месте инцидента тут же по-
являлся Вайс и отправлял зачин-
щиков за решетку.

Конфронтация между двумя эти-
ми людьми была неизбежна. Абсо-
лютно неарийски выглядящий вы-
ходец из низших социальных слоев, 
из-за хромоты освобожденный от 
воинской службы, немец с исконно 
еврейским именем Йозеф – доктор 
Геббельс. И до мозга костей прус-
сак, украшенный боевыми награ-
дами, всегда подчеркнуто элегант-
ный, еврей с исконно немецким 
именем Бернхард – доктор Вайс.

Антисемит Геббельс нашел сво-
его личного врага: еврей и поли-
цейский Вайс символизировал 
для него ненавистную, подлежа-
щую уничтожению «систему». И 
будущий идеолог Третьего рейха 
затевает беспрецедентную по изо-
щренности травлю. В каждой сво-
ей речи, в памфлетах и карикатурах 
каждого номера газетенки Angriff 
(«Атака») он выливает на Вайса 
потоки антисемитских оскорбле-
ний. Демонстративно называет его 
«Исидором», добавляя, что это не 
человек и не личность: «Исидор – 
это типаж, дух, лицо, правильнее 
сказать, физиономия». Можно 
смело сказать, что на Вайсе оттачи-

вались нацистские антиеврейские 
пропагандистские слоганы.

«Его пора поставить на место» – 
эта запись в дневнике Геббельса 
делала берлинскому полицейско-
му Бернхарду Вайсу честь, хотя и 
весьма обременительную. Пото-
му что Вайс не оставался в долгу: 
малейший проступок гауляйтера, 
вплоть до неправильной парковки, 
наказывался в судебном порядке. 

Геббельсу пришлось пережить не 
менее 60 процессов, ни один из ко-
торых он не смог выиграть. «Эти 
процессы меня добивают, нервы 
уже не выдерживают», – подавлен-
но признавал он. Тюрьмы Геббель-
су удалось избежать лишь потому, 
что рейхстаг и прусский ландтаг 
отказались лишить его депутат-
ского иммунитета. Однако Вайс 
сумел добиться временного запре-
та нацистской партии в Берлине  – 
маленькая победа в тяжелой нерав-
ной борьбе.

Как полицейский Вайс прекрас-
но понимал, с кем имеет дело, и в 
рамках имевшейся у него власти 
и возможностей старался предот-
вратить катастрофу. Библейским 
пророчеством звучат его пред-
упреждения о приближающейся 
опасности: «Волна антисемитизма 
катится по нашему немецкому от-
ечеству, она не пощадит ни едино-
го еврея». 

Вайс не только не скрывал сво-
его еврейства, но и гордился им. 
Тем более неприемлемой была для 
него тогдашняя позиция некото-
рых представителей еврейской 
интеллигенции. «Нет ничего бо-
лее жалкого и унизительного,  – 
возмущался Вайс,  – чем трусливо 
и малодушно прекратить борьбу, 
компромисса ради смириться с ан-
тисемитской аргументацией врага 
и тем самым развязать ему руки 
для реализации всех его планов».

В июне 1932 г. в статье для еврей-
ского еженедельника CV-Zeitung 
Вайс изложил следующую исто-
рию. Однажды его, исполнявшего в 
тот момент обязанности начальни-
ка берлинской полиции, вызвали 
в рейхстаг из-за драки, затеянной 
нацистскими депутатами. Како-
во же было его возмущение, когда 
журналист одной из берлинских 
газет, сам еврей, потребовал после 

этого отставки Вайса, аргументи-
руя: «Как еврей вы должны были 
отказаться от проведения этой 
акции. В такое время евреям сле-
дует избегать любых конфликтов с 
национал-социалистами». Вайс не 
стал в статье дословно повторять, 
что сказал в ответ. Однако заме-
тил, что такая позиция «сводит на 
нет всё, что тяжелейшей борьбой 
было достигнуто в области эманси-
пации евреев, и ведет в конце кон-
цов назад в политическое гетто». 
Неужели сторонники подобной 
позиции не понимают, спрашивал 
он, что, используя аргументацию 
антисемитов, играют им на руку?

Конечно, Вайс не был пророком 
и не претендовал на это. Но, мо-
жет быть, будь тогда побольше та-
ких людей как среди евреев, так и 
среди немцев, и Холокоста удалось 
бы избежать? Жаль, что история не 
признает сослагательного накло-
нения.

Конец карьеры Випопре
На этом этапе, однако, борьба ока-
залась проигранной. В июле 1932 г. 
Вайсу было предложено подать в 
отставку. Он отказался, сослав-
шись на формальную некоррект-
ность: на документе отсутствовала 
дата. Тем не менее его арестовали 
вместе с Грцезинским и Гейнман-
сбергом. Как потом при помощи 
бывших коллег Вайс сумел вместе 
с семьей через Прагу пробрать-
ся в Лондон, где прошел остаток 
его жизни,  – тема для отдельного 
захватывающего романа с почти 
счастливым концом.

После войны Випопре, как бер-
линцы называли Вайса (сокращен-
ное немецкое название должности 
Vize-Polizeipräsident) дважды наве-
дывался в родной город. И каждый 
раз тогдашний бургомистр Эрнст 
Ройтер пытался уговорить его по-
мочь в возрождении берлинской 
полиции. Но Вайс, зная о своей 
неизлечимой болезни, отказался. 
Он умер от рака 29 июля 1951 г., за 
день до своего 72-го дня рождения. 
А накануне пришло сообщение о 
возвращении Вайсу германского 
гражданства. «Теперь я могу спо-
койно умереть. Я опять немец»,  – 
сказал он.

Бернхард Вайс, один из извест-
нейших деятелей Веймарской ре-
спублики, прусский еврей, герман-
ский патриот  – что напоминает 
сейчас об этом необыкновенном 
человеке? В Берлине  – улица его 
имени и две мемориальные доски: 
на здании бывшего управления по-
лиции района Шарлоттенбург, где 
находилась его служебная кварти-
ра, и на доме №  3 на Штайнплац, 
где он жил последние месяцы пе-
ред эмиграцией. Документальный 
фильм «Человек, который охотил-
ся на Геббельса». Медаль Берн-
харда Вайса, учрежденная Союзом 
еврейских военнослужащих Бун-
десвера. Ею награждают не за во-
инские заслуги, а за мужественное 
противостояние антисемитизму и 
ксенофобии, а также за толерант-
ность и содействие взаимопонима-
нию между различными культура-
ми и религиями.

Наталья СПРИНЧАН

Лицо германской демократии
К 135-летию со дня рождения Бернхарда Вайса
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Владимир Ворошилов (урожден-
ный Колманович; при вступлении в 
первый брак взял фамилию жены. – 
Ред.). Человек, который создал 
телевизионную игру «Что? Где? 
Когда?» и 25 лет был ее бессмен-
ным автором, режиссером и веду-
щим. Вряд ли можно переоценить 
популярность этой передачи, кото-
рая, в отличие от, скажем, «Поля 
чудес» или «Кто хочет стать мил-
лионером?», пришедших на экран 
по лицензии из-за рубежа, была 
придумана и реализована в Москве 
именно им, Владимиром Вороши-
ловым. 4 сентября 1975 г. в эфир вы-
шел первый выпуск игры, которая 
и поныне не покидает экран. Теле-
зрителей передача привлекала тем, 
что позволяла им самим вступить 
в борьбу со знатоками. К тому же 
весьма интересно наблюдать, как 
знатоки всего за минуту пытают-
ся самостоятельно найти нужное 
решение, а не выбирать ответ из 
предложенных вариантов. Да и мы, 
сидя у экранов, тоже пробуем сде-
лать это, понимая, что правильные 
ответы могут быть самыми неожи-
данными.

Владимир Ворошилов не сразу 
появился на телеэкране. Первые 
годы телезрители слышали только 
голос ведущего, и это обстоятель-
ство интриговало. Передача «Что? 
Где? Когда?» никогда не была за-
стывшим организмом. Вороши-
лов постоянно стремился ввести 
какой-то новый ход. Сперва при-
зами были книги, потом  – более 
дорогие вещи, предоставленные 
спонсорами, пытающимися пере-
щеголять друг друга. Менялось 
число игровых столов и «каче-
ственный» состав знатоков. От-
почковалась игра «Брейн-ринг». 
Наконец, Клуб «Что? Где? Когда?» 
превратился в «Интеллектуаль-
ное казино», где можно заработать 
своим умом.

В последнее время благодаря Ин-
тернету в игре стали участвовать 
тысячи людей из десятков стран, 
и всё это было детищем Вороши-
лова. Он устал и несколько раз со-
бирался выйти из игры. Сначала на 
20-летие передачи «Что? Где? Ког-
да?». Но тогда не смог пересилить 
себя. Потом он собрался уйти на 
25-летие и даже заявил, что уйдет, 
если знатоки проиграют зрителям 
финальную игру. Знатоки финал 
выиграли, но Ворошилов... ушел. 
Не только из игры – из жизни. Ему 
было 70 лет.

Провожали Ворошилова в старин-
ном маленьком павильоне в Нескуч-
ном саду в Москве, где проходили 
съемки его передачи. Вдруг откуда-
то неожиданно прилетел большой 
филин и сел на дерево. А ведь это Во-
рошилов придумал сделать мудрого 
филина символом игры. Как объяс-
нить появление птицы? Ведь фили-
ны днем не летают...

С уходом ведущего любимая пе-
редача не ушла: эстафету от Воро-
шилова принял его пасынок Борис 
Крюк. В память о Владимире Во-
рошилове я хочу предложить вни-
манию читателей запись беседы, со-
стоявшейся между нами незадолго 
до его кончины.

– Владимир Яковлевич, вы телеви-
зионный человек?

– Теперь  – точно да. Но это полу-
чилось случайно. Я зашел на телеви-
дение на недельку... и остался. Как-то 
засосало. А вообще-то у меня два об-
разования: режиссер драматическо-

го театра и художник-постановщик. 
Я работал и во МХАТе, и в «Совре-
меннике», и с Любимовым на «Та-
ганке», да и в других театрах. Кста-
ти, на телевидении я тоже не сразу 
взялся за «Что? Где? Когда?». До 
того я делал и другие проекты, о ко-
торых сейчас почему-то не вспоми-
нают. Например, я проводил первый 
телемост, когда хирург из Москвы по 
телевидению консультировал свое-
го коллегу из провинции непосред-
ственно во время операции.

– Теперь-то вас отождествляют 
с передачей «Что? Где? Когда?». 
Интересно, почему, в отличие от 
авторов большинства передач, вы 
предпочитаете прямой эфир? Ведь 
возможны накладки, проколы...

– Действительно, я делаю только 
прямые передачи, принципиально 
предпочитаю прямой эфир. Я хочу, 
чтобы многочисленные телезрители 
почувствовали себя непосредствен-
ными участниками игры, без обма-
на, чтобы они знали, что задумыва-
ются сейчас вместе со знатоками 
над вопросом, на который еще нет 
ответа. Вы же видите, я играю за зри-
телей.

– Много лет мы только слышали 
ваш голос за кадром. И вдруг вы по-
явились на публике. Почему?

– Если честно, то думаю, что сде-
лал это зря. Просто от скуки. Хотя 
был такой интересный эпизод. Стоя-
ли мы как-то в столовой в «Останки-
но». Передо мной – Эльдар Рязанов. 
Смотрю, ему положили укропчик, 
огурчик, еще что-то такое, а мне про-
сто котлету. Я начал скандалить, а 
Рязанов оглянулся и говорит: «Надо 
на экран выходить со своей рожей, 
тогда узнавать будут и укропчику да-
дут». Меня задело, конечно.

– Вы носите цветные пиджаки 
только на игре или в жизни тоже? 
Ваши лучшие игроки, получив звание 
«бессмертных», тоже надевают 
красный пиджак. А как вы считае-
те, крутые «новые русские» стали 
носить красные пиджаки тоже для 
того, чтобы почувствовать себя 
«бессмертными»?

– Не знаю. В жизни я цветные пид-
жаки не ношу. Кстати, меня часто 
причисляют к этой «новорусской» 
категории – наверное, не только из-
за пиджака, но и из-за крупных денег 

на игровом столе. На самом же деле 
мне совершенно не интересны ни 
«новые русские», ни тем более пид-
жаки. Черт его знает, зачем я надел 
зеленый пиджак. Показалось: сек-
тор зеленый, я его обслуживаю...

– Кстати, о крупных деньгах не 
столе... Вы стали 
не ведущим, а кру-
пье, телезрителей 
приглашаете в ка-
зино, призы все в 
денежном выраже-
нии. Может быть, 
надо было и пере-
дачу теперь назы-
вать не «Что? Где? 
Когда?», а «Что? 
Где? Почем?»

– Понимаете, 
ведь деньги присут-
ствуют везде. Они 
сами-то ни в чем не 
виноваты. Почему-

то люди, которые презирают деньги, 
считают, что в этом случае должно 
быть низкое качество, отсутствие 
интеллекта и т. д. На самом-то деле 
всё наоборот. Деньги – это нормаль-
ный, выработанный историей че-
ловечества эквивалент труда, в том 
числе и интеллектуального. Я совер-
шенно убежден в правоте Эйнштей-
на, когда говорил, что успех в жизни 
равен упорному труду плюс отноше-
нию к жизни, как к игре. Вся наша 
жизнь  – игра! То есть игра  – это 
репетиция жизни, только результа-
ты другие. Скажем, если убивают в 
игре, то человек физиологически не 
умирает.

– Вы человек азартный? Играете 
в казино, на скачках?

– Мне всё это скучно. Я играю в 
«Что? Где? Когда?» и в жизнь играю.

– Вы могли бы сесть за стол среди 
участников игры?

– Наверное, нет. Мозги не те. 
Я профессионал в своем деле, но 
очень умным человеком меня на-
звать нельзя.

– Как вы выбираете вопросы? 
Одни из них очень интересны, дру-
гие – неоднозначны.

– Неоднозначность толкования 
не относится к категории интереса. 
Это просто некорректность вопро-
са, это брак, и он у нас бывает, как и 
в каждом деле. У нас, между прочим, 
большой дефицит вопросов. Вообще 
придумать вопрос гораздо труднее, 
чем ответить на него. В вопросе, как 
в коконе, заключена и минута обсуж-
дения, и весь раунд. Подчеркиваю: 
нам нужны вопросы на интеллект, 
а не на знания. Я призываю меньше 
знать, но больше думать.

– А вы помните ваш любимый во-
прос?

– Есть вопросы-одноходовки, двух- 
и трехходовки. Вот вам простейший 
вопрос. На его примере видно, чем 
отличается «Что? Где? Когда?» от 
любой дерьмовой викторины. Итак: 
«Назовите самое популярное имя 
среди кинематографистов». Участ-
ники любой викторины начнут вспо-
минать имена режиссеров, актеров, 
героев фильмов, но этот путь ведет в 
никуда, потому что достаточно про-
сто почитать справочники. Смысл 
нашей игры состоит в умственных 
движениях: надо пошевелить изви-

линами, чтобы вспомнить, что самое 
известное имя среди кинематогра-
фистов  – Оскар, потому что его но-
сит самая престижная кинематогра-
фическая премия. Разница понятна? 
А выделять один любимый вопрос я 
бы не стал, чтобы не обидеть другие 
вопросы.

– Как вы выбираете исполните-
лей для музыкальных пауз?

– Музыкальные паузы придума-
ны нами не случайно. Они призва-
ны ввести игру в колею, если она по 
какой-то причине вдруг из нее вы-
скочила. Музыкальная пауза должна 
успокоить игроков и имеет, пожа-
луй, ту же функцию, что тайм-аут в 
спортивном матче. Скажу откровен-
но, я очень не люблю толпу попсы. 
Каждый из них – милый и приятный 
человек, но, собравшись вместе, они 
производят ужасное впечатление. 
Понимаете, они похожи. За редким 
исключением. Поэтому, как говорят 
французы: «Мой стакан мал, но это 
мой стакан». Вот и мы пытаемся соз-
дать свой «музыкальный стакан», 
но, прямо скажем, пока в этом не 
преуспели.

– Ушедшие игроки поддерживают 
связь с клубом?

– Наша игра  – факт жизни игро-
ков, причем, как они сами признают, 
немаловажный. Уход из клуба  – это 
человеческая трагедия. Некоторые 
пытаются войти во вновь сформиро-
ванные команды, есть случаи, когда в 
командах играют дети наших игро-
ков. Но многие, к сожалению, про-
сто исчезают с нашего горизонта.

– Безусловно, ваши игроки  – спо-
собные люди. Кто из них достиг 
жизненных высот?

- Да, вы правы: у нас играли и игра-
ют выдающиеся люди. И вне клуба у 
многих жизнь вполне удалась. Есть, 
например, ученый секретарь огром-
ного института или известные уче-
ные-физики. Есть ребята, которые 
успешно работают за рубежом. Но 
в то же время есть люди, которые 
сейчас без работы. Это очень инте-
ресный феномен.

– У вас хватает времени на что-
то кроме «Что? Где? Когда?»

– Только на то, чтобы зарабаты-
вать деньги на игру. Поиски, пере-
говоры, обсуждения, нахождение 
спонсоров. Всё это длительное и му-
дреное дело. Прямой эфир идет из 
Нескучного сада. Вы бы видели, ка-
кие там были условия. Там, пардон, 
даже туалета долго не было. Так что 
забот много.

– Какие черты вашего характера 
вам помогают, а какие – мешают?

– Помогает только одна черта: 
меня интересует работа. То, что я 
делаю, захватывает целиком. Эта же 
черта мешает, потому что я не пони-
маю людей, которые ставят карьеру 
или семью впереди работы.

– Владимир Яковлевич, я уже не 
раз слышал, что вы хотите уйти из 
игры. Что собираетесь делать по-
том?

– Действительно, я устал. И соби-
рался уйти после очередного юбилея. 
Всё ведь имеет свой конец. А что я 
буду делать потом? Там посмотрим...

Беседовал  
Григорий ПРУСЛИН

«Вся наша жизнь – игра!»
25 лет назад Владимир Ворошилов стал президентом Международной ассоциации клубов 

«Что? Где? Когда?»

Кадр из документального фильма «Владимир Ворошилов.  
Вся жизнь – игра»
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За глаза его называли «голосом 
Сталина». Именно Левитан в тече-
ние последних 19 лет пребывания у 
власти «вождя народов» оглашал 
на весь Союз документы, исходив-
шие из-под его пера. Как написал 
поэт Александр Городницкий:

В дни отступленья и отмщенья,
В дни поражений и тревог
Он был звучащим воплощеньем,
Небесным голосом того,
Кого от центра до окраин
Любили страху вопреки
И звали шепотом Хозяин,
Как будто были батраки.
Левитан был одним из самых по-

пулярных людей многомиллион-
ной страны, но его почти никто не 
знал в лицо. Знали его неповтори-
мый голос, но за всю его творче-
скую жизнь в прессе не появилось 
ни одной его фотографии. Никто 
не знал обстоятельств его жизни. 
Лишь совсем недавно было обна-
родовано его подлинное имя. Об-
ласканный славой и всенародной 
любовью, он был лишен возможно-
сти прямого общения с обожавшей 
его страной. Он был неким «чело-
веком в маске» в современной ин-
терпретации. Правда, в отличие от 
литературного героя, этот «чело-
век в маске» жил в относительной 
свободе и был обеспечен всем не-
обходимым. А в годы войны  – еще 
и круглосуточной охраной. Так и 
жил в специально для него создан-
ной «золотой клетке».

 
•

В ночь с 25 на 26 января 1934  г., 
накануне XVII съезда партии  – 
«съезда победителей», Сталин, как 
обычно, сидел в своем кремлевском 
кабинете. Завтра он прочтет свой 
доклад съезду. Уже через несколь-
ко часов текст по системе радиове-
щания будет доведен до редакций 
всех газет страны. Стенографистки 
запишут его с голоса диктора Все-
союзного радио, и еще через день 
весь народ сможет прочесть доклад 
в газетах.

Привыкший работать по ночам, 
Сталин обычно не выключал ра-
дио. Вот и сейчас он обратил вни-
мание на голос диктора, ведущего 
ночной технический эфир и чуть 
ли не по слогам зачитывающего 
передовицу завтрашнего выпуска 
«Правды». Глубокий, редкого тем-
бра баритон диктора понравился 
вождю. Этот голос был ему незна-
ком, но решение пришло мгновен-
но. Уже через несколько минут у 
него на проводе был председатель 
Всесоюзного радиокомитета Пла-
тон Керженцев, которому Сталин 
сообщил: «Завтра текст моего до-
клада по радио должен зачитывать 
диктор, который сейчас ведет пе-
редачу».

В эту ночь в Радиокомитете ни-
кто не спал. Представить себе, что 
доклад самого Сталина будет зачи-
тывать в прямом эфире молодой че-
ловек, который до этого еще ни разу 
не вел серьезной передачи, никто не 
мог. От одной только мысли о том, 
какие оговорки, неверные ударения 
и прочие ошибки может допустить 
этот неопытный диктор, можно 
было сойти с ума. Ведь эти ошибки 
могли обернуться трагедией для 
всего Радиокомитета.

Новоявленного диктора немед-
ленно отправили спать, а утром на-
чали готовить к ответственнейшей 
работе. Пакет с текстом доставили 
из Кремля около полудня. До нача-
ла эфира оставалось всего два часа. 
Бледный от волнения молодой че-
ловек стал с ним знакомиться. И вот 
он  – перед включенным микрофо-
ном. Пять часов подряд он зачиты-
вал сталинскую речь – размеренно, 
спокойно, едва ли не по слогам, но 
настолько выразительно, насколько 
позволял сухой текст официально-
го доклада. Внимательно следив-
шие за его работой сотрудники не 
заметили ни одной сколько-нибудь 
серьезной ошибки. Остался дово-
лен и Сталин, который сказал Кер-
женцеву: «Теперь пусть все мои 
выступления и другие важнейшие 
тексты читает по радио именно этот 
человек». Так в одночасье 19-лет-
ний юноша стал главным диктором 
государства, и вскоре уже вся стра-
на знала его имя – Юрий Левитан.

•
Постановление Совнаркома 

СССР о создании Всесоюзного ко-
митета по радиофикации и радиове-
щанию во главе с П. Керженцевым 
появилось 31 декабря 1933 г. А уже 
на следующий день появился доку-
мент о руководстве работой Радио-
комитета. «Радио – одно из орудий 
партии по культурному строитель-
ству, – отмечалось в нем. – Диктор – 
одно из важнейших звеньев на ра-
дио. Необходимо поднять качество 
работы дикторов, привлекать их к 
художественному чтению».

Художественное чтение… Дума-
ется, одним из элементов успеха 
первых шагов молодого диктора 
Юрия Левитана на этом поприще 
был не только сильный, редкого 
тембра голос, но и способность вы-
разительного, артистического вос-
произведения текстов. Не зря маль-
чик готовился стать драматическим 
актером, хотя его родители меч-
тали, чтобы их сын стал военным 
инженером. Его отец Борис (Бер) 
Семенович работал в артели порт-
ным, мать Мария Юльевна была 
домохозяйкой. Семья проживала 
во Владимире, где и родился Юдка 
Беркович Левитан, позже ставший 
Юрием Борисовичем. В детстве за 
зычный голос его прозвали Трубой. 
Этот голос произвел впечатление 
на соседа – в прошлом театрально-
го парикмахера, который поддер-
жал Юру в его стремлении стать 
актером, и юноша, поверив в свои 
возможности, всё свободное время 
проводил в кружках самодеятель-
ности и даже пел в хоре.

Окончив девять классов, 17-лет-
ний Юрий получил от Владимир-
ского горкома комсомола путевку 
для поступления в Государствен-
ный кинотехникум (будущий 
ВГИК) и отправился в Москву. Но 
в техникум его не приняли из-за 
волжского «окающего» говора, а в 
училище при Театре им. Вахтанго-
ва – из-за «заурядной внешности». 
Парень уже собирался возвращать-
ся во Владимир, когда на глаза ему 
попалось объявление о конкурсном 
наборе в группу радиодикторов. Не 
имея ни малейшего представления, 
о чем идет речь, молодой человек от-

правился туда. Секретарша прием-
ной комиссии пыталась объяснить 
ему бессмысленность затеи: «У вас 
волжский говор, вас всё равно не 
примут». Но возвращаться домой, 
не попытавшись добиться успеха, 
Юрий не хотел. Членов приемной 
комиссии не смутил ни внешний 
вид юноши, ни его волжское «ока-

нье». Для них главными были нео-
бычный тембр голоса, его диапазон 
и четкая дикция.

Среди поступивших тогда в дик-
торскую группу был Ростислав 
Плятт. В своих воспоминаниях он 
писал: «Нам всем было ясно, что 
Левитана приняли как материал, 
подлежащий основательной обра-
ботке. Но прошло немного време-
ни, и в нем обнаружилась черта, не 
сочетавшаяся с его мальчишеским 
видом и легкомыслием, – огромное 
трудолюбие... В первое время Леви-
тан выполнял работу дежурного в 
отделе выпуска программ... В пере-
дачах его еще не занимали, но он по-
лучил разрешение присутствовать в 
студии во время эфира. Вот одну та-
кую встречу с ним в студии я не за-
буду. Мы сидели у пульта; передача 
уже шла. У микрофона читал текст 
один из лучших дикторов  – М. М. 
Лебедев. Я разбирался в выданном 
мне материале и вдруг краем глаза 
увидел, что с Левитаном что-то про-
исходит: он вытянулся в струнку, 
впился взглядом в Лебедева, и губы 
его двигались синхронно с губами 
диктора, казалось, вот-вот из них 
вырвется звук. И в этот момент я 
подумал: „Да, этот юноша выбрал 
себе профессию не зря“. Потом 
его начали понемногу выпускать в 
эфир, правда, только в ночное вре-
мя. По ошибкам и „накладкам“ он 
занимал первое место в сводках 
отдела контроля. Его оговорки „Чу-
десный цветок монголия“ или „не-
прочное зачатие“ стали местными 
анекдотами. Но ошибался он так 
уверенно, что слушатели готовы 
были признать: это они ослыша-
лись, а не он оговорился. Но его 
упорство поражало окружающих, 
и ему охотно помогали свидетели 
его напряженного труда... И вот, 
наконец, пришел день, когда его 
услышал Сталин. С этого момента 
жизнь молодого диктора пошла со-
всем по другому руслу».

•
Сталин одним звонком сделал 

неизвестного юношу ведущим дик-
тором Всесоюзного радио. Хотя, 
вероятно, благодаря необычайному 
трудолюбию и творческой активно-
сти он рано или поздно добился бы 
выдающихся результатов. Бывший 
гендиректор программ Централь-
ного радиовещания Гостелерадио 
А. И. Ахтырский вспоминал, что 
Левитан, усаживаясь к микрофо-
ну, «преображался и мог делать со 

своим голосом всё что угодно  – от 
спокойного будничного сообщения 
о завтрашней погоде до откровен-
но открытого ликования по поводу 
первого полета человека в космос».

Буквально за несколько недель 
Юрий Левитан стал одним из са-
мых знаменитых людей СССР. Од-
нако время, на которое пришлось 
начало его творческой карьеры, 
было не только невероятно слож-
ным для страны, но и трагическим 
для многих миллионов ее граждан. 
Всю картину происходившего тог-
да, всю глубину произвола, скорее 
всего, восстановить не удастся ни-
когда. Но правительственные со-
общения следуют одно за другим, 
и большинство из них доносится до 
страны «голосом Сталина»  – дик-
тором Юрием Левитаном.

Его жизнь протекает в условиях 
почти полной анонимности. Круг 
его общения крайне ограничен, но 
в близких друзьях, называвших его 
Юр-Бор, недостатка нет. Однако в 
условиях всеобщего доноситель-
ства Левитану приходится быть 
крайне осторожным в разговорах 
даже с самыми близкими. Несо-
мненно, он весьма информирован-
ный человек, но малейшая утечка 
информации в обстановке шпионо-
мании может стоить ему жизни. О 
нем молчит пресса. Никто не знает, 
как он выглядит. Но пока ему покро-
вительствует Сталин, он в полной 
безопасности – при условии, что не 
позволит себе «развязать язык».

Каждый шаг Левитана отслежи-
вается. Он не может отлучиться ни 
на минуту, потому что именно в эту 
минуту он может понадобиться для 
выхода в эфир. Ему помогают при-
обрести комнату в коммуналке на 
ул. Горького, напротив Моссовета. 
Студия, в которой он работает, на-
ходится в здании ГУМа  – в 10 ми-
нутах ходьбы от дома. «Классовый 
подход» к подбору кадров затраги-
вает и его: в автобиографии появля-
ется запись, что его отец – рабочий, 
и Левитан просит друзей не распро-
страняться на эту тему. К счастью, 
отец об этой подделке уже не узнал: 
он ушел из жизни в 1933 г.

Радиовещание в стране тем вре-
менем развивается быстрыми тем-
пами. 14 мая 1935  г. проходит пер-
вая прямая передача из Колонного 
зала Дома Союзов  – трансляция 
речи Сталина, посвященной пу-
ску Московского метрополитена. 
23 марта 1936  г. из большой сту-
дии Центрального вещания Ле-
витан торжественно объявляет: 
«Начинаем первый всесоюзный 
радиофестиваль советского радио-
вещания». 12 мая 1937  г. проходит 
первый радиоконцерт для Амери-
ки. Но одновременно ужесточается 
и обстановка в Радиокомитете. Из 
Кремля требуют «усилить поли-
тический контроль» за вещанием. 
Вводится «глубокая проверка всего 
микрофонного материала». Повы-
шается «бдительность в подборе 
кадров, работающих во всех звеньях 
политического радиовещания». 
Нервозность обстановки, страх пе-
ред малейшей ошибкой возрастают.

В 1938  г. у Левитана появилась 
семья, а через год жена, студентка 
Института иностранных языков 
Раечка, родила ему дочь Наташу. Но 

«Золотая клетка» Юрия Левитана
К 100-летию со дня рождения «голоса Сталина»
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международная обстановка резко 
ухудшается, и наступает день, когда 
Левитана срочно вызывают в сту-
дию, чтобы объявить о том, что Гер-
мания начала войну против СССР.

•
«Внимание! Говорит Москва! 

Граждане Советского Союза! Пе-
редаем заявление Советского пра-
вительства. Сегодня, в четыре часа 
утра без предъявления каких-либо 
претензий к Советскому Союзу, 
без объявления войны германские 
войска напали на нашу страну…» 
Считается, что эти слова произнес 
в эфир Юрий Левитан. На самом же 
деле первым этот текст зачитал ми-
нистр иностранных дел Вячеслав 
Молотов, а Левитан уже потом по-
вторил его.

В первой половине ХХ в. радио 
было самым оперативным источ-
ником информации. Благодаря 
проводному радио, выполнявшему 
роль технической основы системы 
оповещения, в годы войны были 
спасены многие человеческие жиз-
ни, а сводки Совинформбюро были 
единственным источником инфор-
мации о положении на фронтах и в 
тылу. Память о войне была в СССР 
неразрывно связана с именем Ле-
витана, который за годы войны 
озвучил около 2000 сводок Совин-
формбюро и свыше 120 экстренных 
сообщений. Его голос неотделим 
от истории Великой Отечествен-
ной. Об этом четко сказал скупой 
на похвалу генерал Черняховский: 
«Юрий Левитан мог заменить це-
лую дивизию».

Огромное значение радио для 
укрепления духа и боеспособности 
войск понимали и Сталин, и Гитлер. 
Ведомство Геббельса безуспешно 
пыталось найти аналогичного дик-
тора в Германии. Геббельс обещал 
200 тыс. марок тому, кто доставит 
Левитана живым в Берлин. Буду-
чи уверенными в победе, нацисты 
желали, чтобы сообщение о ней 
прочел именно Левитан. Их даже 
не смущало его еврейское проис-
хождение. После войны в архивах 
Рейхсканцелярии был обнаружен 
приказ о формировании спецгруп-
пы СС, которая в случае взятия 
Москвы должна была найти самых 
опасных для Германии людей. Лю-
бопытно, что Левитан стоял в спи-
ске первым, а Сталин – вторым.

Уже через несколько дней по-
сле начала войны Кремль оценил 
проблемы, связанные с наличием 
у населения радиоприемников, че-
рез которые можно было слушать 
передачи германского радио на 
русском языке. Постановлением 
Совнаркома населению было пред-
писано сдать радиоприемники 
(как выяснилось уже после войны, 
пятая часть их так и не была сдана 
государству «на хранение»). Един-
ственным источником информа-
ции для населения оставались 
репродукторы на столбах и радио-
точки в квартирах. Повторять в 
разговорах можно было только то, 
что доносил голос Левитана. Всё 
прочее считалось слухами и грози-
ло репрессиями.

Но советское командование 
очень быстро оценило и то, какую 
опасность представляет радиопе-
редатчик Московского радио для 
обороняющихся советских войск. 
Лучшего маяка для наводки вра-
жеской авиации трудно было при-
думать. Поэтому в августе 1941  г., 
когда немцы близко подошли к 
Москве, Левитана вывезли в Сверд-

ловск. Факт этот сохранялся в тай-
не: информация о том, что слова 
«Говорит Москва!» звучат с Ура-
ла, могла подорвать боевой дух как 
армии, так и мирного населения. В 
Свердловск тогда прибыла боль-
шая группа дикторов, радиожур-
налистов, операторов и артистов, у 
микрофона выступали крупнейшие 
писатели и публицисты страны. 
Однако изолированный от внешне-
го мира Левитан не мог общаться с 
ними. Он жил в буквальном смысле 
слова под конвоем. Его поселили в 
маленьком подвальчике рядом со 
зданием Свердловского радиоко-
митета и не разрешали выходить в 
город и общаться с посторонними. 
В Москве осталась жена с ребен-
ком и своей матерью. Левитан спал 
не более двух часов подряд: в эфир 
надо было выходить каждые три 
часа. Передачи Юрий Левитан вел 
вместе с диктором Ольгой Высоц-
кой. По приказу Сталина трагедия 
отступления освещалась другими 
дикторами. Победные же сводки 
звучали только голосом Левитана.

В марте 1943 г. Левитана со всеми 
предосторожностями перевозят в 
Куйбышев, где с октября 1941 г. на-
ходились правительство и Верхов-
ный Совет СССР, Большой театр, 
киностудия «Мосфильм» и ряд 
других учреждений. Победу же Ле-
витан встретил в Москве, и именно 
он зачитал по радио сообщение о 
взятии Берлина и Акт о безогово-
рочной капитуляции Германии.

Вечером 9 мая 1945  г. его вместе 
с председателем Радиокомитета 
А. А. Пузиным вызвали в Кремль и 
вручили текст приказа Верховного 
главнокомандующего о победе над 
фашистской Германией. До эфира 
оставалось 35 минут. Они вышли 
на забитую до отказа людьми Крас-
ную площадь. Пробиться к зданию 
ГУМа не удавалось. «Я  – Левитан, 
я спешу в студию!»  – говорил он 
людям. Но кто ему мог в тот момент 
поверить? Пришлось возвращаться 
в Кремль, где также была радиосту-
дия. У микрофона он оказался в 21 
час 55 минут, до выхода в эфир оста-
валось пять минут.

•
Вплоть до середины 1950-х гг. 

мало кто знал Левитана в лицо, а 
представление населения о его 
внешности строилось на слухах, 
которые для конспирации распро-
страняли спецслужбы. В силу этого 
представить себе, что правитель-

ственные сообщения и сводки с 
фронтов зачитывает человек, кото-
рому к началу войны исполнилось 
27 лет, было сложно. После войны 
Левитан продолжал работать на 
радио. Как и прежде, зачитывал со-
общения ТАСС, вел репортажи с 
Красной площади, озвучивал доку-
ментальные фильмы о Второй ми-

ровой войне. В 1950 г. он записал на 
пленку текст заявления советского 
правительства о начале войны, по-
скольку в 1941  г. магнитофонных 
записей не велось. В марте 1953  г. 
его голосом освещали события, свя-
занные с болезнью, смертью и похо-
ронами Сталина.

Однако со временем Левитана ста-
ли ограждать от работы с «обычны-
ми» текстами, и он стал выходить в 
эфир только во время проведения 
самых ответственных мероприя-
тий. Руководство радио решило, 
что его голос ассоциируется у на-
селения с войной и драматическим 
прошлым. У Левитана появилась 
иная работа: он стал готовить мо-
лодых дикторов, озвучивал кинох-
ронику и читал дикторский текст 
секретных фильмов о советских 
военных разработках. По самым 
скромным подсчетам, за годы сво-
ей деятельности на радио Левитан 
провел около 60 тыс. передач.

Несмотря на откат к недавнему 
прошлому, последовавший после 
хрущевской «оттепели», наиболее 
одиозные формы сталинизма исчез-
ли. Но «диктатура страха» еще не 
позволяла расслабиться. Друзья не 
раз пытались «расколоть» Левита-
на, одного из самых информирован-
ных людей в стране, на некоторые 
щепетильные политические темы, 
но он по привычке отмалчивался. 
Не поддерживал он разговоров и по 
«еврейскому вопросу».

В те годы у Левитана много вре-
мени уходило на различные тор-
жественные вечера и встречи с ве-
теранами. В Дни Победы он был 
одним из самых дорогих гостей в 
праздничных телевизионных про-
граммах. На протяжении 18 лет 
текст в телепередачах «Минута 
молчания» зачитывал только Юрий 
Левитан. Долгие годы он вел на Все-
союзном радио программу «Гово-
рят и пишут ветераны». Левитан 
первым из дикторов радио был в 
1956 г. удостоен звания заслуженно-
го артиста РСФСР. Правда, следую-
щего звания пришлось ждать 17 лет. 
Уже начали срабатывать три «не» 
государственного антисемитизма: 
не замечать, не продвигать, не на-
граждать.

Личная жизнь Левитана не сло-
жилась. После 11 лет брака жена, 
которую друзья то ли в шутку, то ли 
всерьез называли Мадам Приказ, 
ушла от него к офицеру военной 
академии и уехала с ним в Группу 
советских войск в Германии. А Ле-
витан больше так и не женился. Он 
жил в Москве с дочерью Натальей 
и тещей Фаиной Львовной, обожав-
шей своего бывшего зятя.

Дочь Наташа в 1970  г. вышла за-
муж, родила сына Бориса. Она, 
как и отец, работала диктором на 
радио. В 2006 г. в семье произошла 
трагедия: Борис убил свою мать. 
Он был признан невменяемым, у 
него была диагностирована ши-
зофрения. Через шесть лет прину-
дительного лечения он вышел на 
свободу, а 19 апреля 2013 г. его тело 
было найдено в подмосковном Се-
ребряном Бору, где семья пользо-
валась госдачей.

К началу 1970-х гг. государствен-
ный антисемитизм в СССР превра-
тился в неофициальную внутрен-
нюю политику, и Левитан, несмотря 
на все свои заслуги, тоже вкусил его 
прелести. Его популярности зави-
довали, особенно те военачальни-
ки, которые в его присутствии на 
людях немедленно отступали на 

второй план. А. Ярошевский, один 
из авторов текстов для программы 
«Говорят и пишут ветераны», опи-
сывает такой эпизод: «Однажды, 
когда в очередной раз Левитан шел 
в окружении толпы, человек с боль-
шими звездами на погонах отчет-
ливо бросил: „Будто не мы воевали, 
а только этот жиденок“. Какой-то 
фронтовик услышал реплику и плю-
нул генералу в лицо».

В начале 1970-х гг. Всесоюзному 
радио «выделили» одно звание Ге-

роя Социалистического Труда. Все 
полагали, что двух мнений о канди-
дате быть не может  – Юрий Леви-
тан. Все ошиблись: звания был удо-
стоен председатель Гостелерадио 
СССР Лапин.

Общественный интерес к Леви-
тану всегда был велик. А пресса о 
нем молчала. Даже главная газета 
страны не напечатала о дикторе ни 
строчки. В конце 1974 г. – в преддве-
рии 60-летия Левитана и 30-летия 
Победы  – журналист Ю. Белкин 
решил подготовить о нем очерк. Уз-
нав об этом, Левитан рассмеялся: 
«Готов заключить любое пари, что 
„Правда“ ничего обо мне не даст. 
Я – еврей, а о евреях эта газета ниче-
го не пишет». К счастью, он ошиб-
ся: 7 мая 1975 г. «Правда» впервые 
опубликовала большой материал о 
Левитане под заголовком «Говорит 
Москва».

Но прошло еще пять лет, прежде 
чем Левитану было присвоено зва-
ние народного артиста СССР. Впер-
вые в стране такое высокое звание 
было присуждено диктору радио. 
После этого руководство решило, 
что теперь-то уж этого «мозоляще-
го глаза» еврея можно отправить 
в запас. В ноябре 1982  г. умер Л. 
Брежнев. Добрых полвека именно 
Левитан освещал траурные собы-
тия, связанные со смертью и похо-
ронами выдающихся людей страны. 
На сей раз обошлись без него. По-
звонивший Левитану чиновник за-
явил, что хватит уже ему читать по 
радио некрологи – нужно оставить 
«главный голос страны» только 
для светлой тематики. Кроме того, 
«есть мнение», что все материалы, 
связанные со смертью Брежнева, 
надо давать поскромнее.

Летом 1983  г. Левитан вместе с 
Ольгой Высоцкой записал свою 
последнюю телепередачу из цик-
ла «Ты помнишь, товарищ?». В ав-
густе ему предстояло поехать на 
торжества по случаю 40-летия ос-
вобождения Орла и Белгорода. Его 
беспокоили боли в сердце, но от-
казать людям он не мог. Лето было 
жаркое, термометр зашкаливал за 
40°C. Прямо там, на поле под Про-
хоровкой, где в июле 1943 г. прохо-
дило самое знаменитое танковое 
сражение Второй мировой войны, 
сердце Левитана остановилось…

Яков БАСИН
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Признаюсь: героя этого матери-
ала  – профессора Элиягу Рип-
са  – нашел не я. «Вывел» на него 
чешский историк Адам Градилек, 
который приезжал недавно в Из-
раиль для участия в презентации 
фильма «Неопалимая купина», 
посвященного событиям Праж-
ской весны 1968 г. и отважному по-
ступку одного из ее героев  – Яна 
Палаха, который в знак протеста 
против оккупации Чехословакии 
советскими войсками совершил в 
январе 1969 г. акт самосожжения. 
Адам представляет группу моло-
дых чешских историков, собира-
ющих свидетельства поступка не 
только своего соотечественника, 
но и тех молодых людей из других 
стран Европы, которые так или 
иначе повторили смелый шаг Яна 
Палаха. После гибели Яна, проте-
стуя против советской интервен-
ции и подавления Пражской вес-
ны, еще 26 человек предприняли 
попытки самосожжения. Семеро 
из них погибли. Чешские ученые 
нашли всех последователей Пала-
ха, и в их числе обнаружили быв-
шего латышского студента Илью 
Рипса.

Первым разыскал Рипса отец 
Адама, тоже историк, – он приехал 
в Израиль, и Чешский культурный 
центр в Тель-Авиве организовал 
незнакомым прежде людям встре-
чу. К этому времени профессор 
Рипс стал известным математиком 
в области геометрической теории 
групп, а широкая публика узнала 
его как соавтора статьи о закоди-
рованной информации в ТАНАХе. 
Кроме того, в Израиле Рипс «вер-
нулся к ответу», стал ортодоксаль-
ным иудеем.

Это было в начале 2009 г. Вско-
ре Рипса пригласили в Прагу, на 
торжественную церемонию, по-
священную 40-й годовщине геро-
ического поступка Яна Палаха. 
Элиягу Рипса принял тогдашний 
премьер-министр Чехии, его теп-
ло приветствовали в Пражской 
еврейской общине. Через несколь-
ко дней профессор Рипс вновь вы-
летит в Прагу  – он приглашен на 
памятные мероприятия, связан-
ные с 45-летием со дня гибели Яна 
Палаха.

…9 апреля 1969 г., четыре часа 
пополудни. Двадцатилетний сту-
дент Латвийского государствен-
ного университета Элиягу (а тог-
да просто Илья) Рипс выходит к 
самому символическому месту 
Риги – памятнику Свободы. В ру-
ках у него большой лист плотной 
бумаги, на котором написано: «Я 
протестую против оккупации Че-
хословакии». Он одет в ватник, 
который только что изнутри про-
питал бензином. Достает спичку, 
зажигает ее и подносит к одежде. 
Пламя вспыхивает мгновенно…

Так 45 лет назад наш соплемен-
ник повторил героический посту-
пок чешского патриота студента 
Яна Палаха, погибшего при само-
сожжении на Вацлавской площа-
ди в Праге в знак протеста против 
подавления советскими войсками 
Пражской весны 1968 г. К сча-
стью, для Ильи подобный протест 
закончился не столь трагично: 
его успели спасти. Сегодня про-

фессор математики Еврейского 
университета Элиягу Рипс  – мой 
собеседник.

￼
«У всех было  
похоронное настроение»

– Элиягу, события Пражской 
весны протекали для нас с вами в 

одно студенческое время. Хотя я 
немного старше вас, мы в один и 
тот же год поступили в универ-
ситеты: я  – в Московский, вы  – в 
Латвийский, и в один год должны 
были окончить их. Я благополучно 
получил диплом, а вам «помеша-
ла» Пражская весна. И прежде чем 
мы подробнее поговорим об этом, 
расскажите, пожалуйста, немно-
го о себе и своих родителях.

– Я родился в еврейской семье 
в Риге. Отец мой, Арон Залмано-
вич, родом из Белоруссии, из го-
рода Червеня Минской области. 
Он прошел всю войну и демоби-
лизовался в Риге. Все его родные в 
Белоруссии, включая жену и дочь, 
погибли. Возвращаться ему было 
некуда, и потому он решил остать-
ся в Латвии. По профессии папа 
был учителем математики и все 
послевоенные годы работал препо-
давателем в рижском техникуме. В 
Риге он и познакомился с моей бу-
дущей мамой Цилей Исааковной, 
которая работала счетоводом на 
одном из рижских заводов. Я был 
единственным ребенком у роди-
телей, и потому всегда ощущал их 
особую любовь ко мне. Как боль-
шинство еврейских детей Риги, я 
учился не в латышской, а в русской 
школе, но латышский мы все учили 
и знали его хорошо. Школьная про-
грамма мне давалась легко, успевал 
по многим предметам, участво-
вал и побеждал в математических 
олимпиадах. Я был первым латвий-
ским школьником, участвовавшим 
в международной математической 
олимпиаде. Учителя ко мне хоро-
шо относились и позволили дваж-
ды перепрыгнуть классы: из седь-
мого – в девятый, а из девятого – в 
одиннадцатый. Так уже в 16 лет я 
окончил с золотой медалью школу 
и поступил на физико-математиче-
ских факультет Латвийского уни-
верситета.

– Не захотели в какой-либо более 
престижный вуз – МГУ, МФТИ?

– Как участник международной 
олимпиады и золотой медалист я 
мог выбирать любой вуз, но мне 
было всего 16, и ни я, ни родители 
не хотели, чтобы я оказался далеко 

от дома, в чужом для меня городе.
– Какая-либо общественная де-

ятельность вас занимала? В том 
числе стройотряды, уборка уро-
жая  – то, что было в те времена 
обязательной частью студенче-
ской жизни?

– Нет, сия чаша меня миновала. 
Единственное, что отвлекало от 
занятий математикой,  – военное 
дело. В университете была воен-
ная кафедра, и мы раз в неделю 
приходили на ее занятия. А после 
окончания четвертого курса всех 
направили на учебные сборы, ко-
торые проходили в Калининград-
ской области. Это был как раз июль 
1968 г., мы видели необычайное 
скопление войск, и вся атмосфера 
говорила о том, что они готовятся 
к вступлению в Чехословакию.

– А атмосфера среди студен-
тов?

– Она чувствовалась уже с вес-
ны. «Пражская весна» для нас 
была какой-то фантастикой, не-
ким чудом. Вдруг люди, живущие в 
такой же несвободной стране, как 
наша, начали говорить то, о чем ду-
мают. Отменили репрессии. Лич-
но я следил за всем этим, затаив 
дыхание.

– То есть даже в Прибалтике, 
которую мы все тогда считали 
более свободной от тисков режи-
ма, вы ощущали давление власти, 
невозможность сказать то, что 
считаете нужным…

– Это подразумевалось само со-
бой. От пионерско-комсомольско-
го задора, которым многие мои 
сверстники переболели в детстве, 
я постепенно перешел к понима-
нию того, в какой стране мы жи-
вем. Старшее поколение вообще 
помнило буржуазные времена, 
вступление советских войск в При-
балтику в 1940-м было воспринято 
ими как национальная трагедия, и 
это чувство каким-то образом  – у 
всех по-разному  – передавалось 
поколению молодому. Развитие 
событий в Чехословакии разбуди-
ло в нас надежду. Это ощущалось 
всюду. Представьте себе: вы идете 
по улице и видите вокруг себя сия-
ющие лица. Лица, которые до этих 
событий никогда не выглядели так 
ярко и, я бы сказал, весело.

– Как будто праздник случился…
– Да, именно так – праздник! Но 

когда мы оказались в Калинингра-
де и увидели картину подготовки 
к вторжению, многие почувство-
вали себя подавленными. И вот 
наступило 21 августа. Наша во-
инская часть, в которой мы про-
ходили сборы, вошла ночью в 
Чехословакию, но нас к этому вре-
мени в ней уже не было  – власти 
благоразумно вернули нас в Ригу. 
Правда, по домам не отпустили  – 
мы сидели в какой-то казарме и 
читатели ворох газет, в которых 
публиковалась просьба чехосло-
вацких властей о «братской по-
мощи». У всех было похоронное 
настроение, и такое же царило во 
всей Риге. Даже шторы на окнах 
домов были плотно задернуты.

– А о семерке молодых москвичей, 
вышедших на Красную площадь 
с протестом против вторжения 
советских войск в Чехословакию, 
вы знали?

– Нет, ничего не знали. Мы же 
тогда находились на военных сбо-
рах, не могли слушать зарубежные 
радиостанции. А вы ведь находи-
лись в это время в Москве. Как вы 
восприняли этот протест?

– Мы понимали, что эти ребя-
та совершили, по сути, подвиг. Но 
главным, на самом деле, было чув-
ство страха – страха за них. Мы 
знали, что КГБ и после Сталина 
не стало милосерднее, власти мо-
гут сделать с ними всё, что захо-
тят.

– Я это понимаю. И мы в таком 
же похоронном настроении вер-
нулись к учебе. Для меня, можно 
сказать, это был инкубационный 
период, во время которого зарож-
дались и созревали определенные 
мысли, одно настроение сменя-
лось другим. Внутри жило огром-
ное возмущение, и не было ника-
кой возможности его выразить.

«Смерть казалось мне  
менее страшной»

– Это возмущение было тогда у 
многих, но, как я уже сказал, страх 
и понимание того, что ты всё рав-
но ничего не можешь исправить, 
подавлял любую попытку, даже 
мысль восстать против. А вы вос-
стали. Как это произошло?

– Помню, в январе 1969-го до нас 
дошла весть о гибели Яна Палаха. 

Конечно, в нашей прессе об этом 
ничего не говорили, но зарубеж-
ные радиостанции донесли правду. 
И вместе с ней – простую, но потря-
сающую мысль: сопротивление не 
удалось раздавить полностью. По-
ступок Яна показал, что угольки, 
искорки этого сопротивления не 
погасли, несмирение перед агрес-
сией, несмотря на прошедшие пять 
месяцев, не исчезло.

– И вас это несмирение тоже за-
дело?

– Я был потрясен. Всему, что не 
мог выразить, что копилось в душе 
всё это время, я вдруг нашел выход. 
И в какой-то момент это одним ак-
том выразил.

– Какая же атмосфера царила 
в вашей семье, если вы, став юно-
шей, пошли на такой неординар-
ный поступок, как самосожжение?

– Мои родители постоянно слу-
шали зарубежные радиостанции: 
Би-би-си, «Голос Америки», Радио 
«Свобода». Хотя их глушили, но 
понять, о чем идет речь, всё-таки 
было можно. Семейных разгово-

Самосожжение во имя свободы
Пражская весна профессора Элиягу Рипса

Илья Рипс во время пребывания в больнице. 
Рига, 1970 г.

Илья Рипс после выхода из больницы.  
Рига, 1971 г.
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ров о политике не помню, как не 
помню и того, чтобы в нашей квар-
тире собирались люди, чтобы «по-
говорить», – у нас не было того, что 
назвали потом «беседами на мо-
сковской кухне». А родители, если 
и делились чем-то, то, скорее всего, 
не при мне. Я рос в атмосфере люб-
ви, почти подростком поступил в 
университет, но события в Чехос-
ловакии ускорили мое взросление.

– Извините за прямоту, но, го-
товя свой акт протеста, вы ведь 
осознавали, что вас ожидает та-
кой же конец, как Яна Палаха…

– Хочу пояснить. Вы правильно 
заметили: советская власть вызы-
вала огромный страх. И этот страх 
пропитывал всё – так или иначе. И 
оказаться в руках этой власти  – в 
одежде, готовой для самосожже-
ния,  – представлялось мне еще 
более страшным, чем гибель. В 
этом смысле поступок московской 
семерки кажется мне более от-
важным, поскольку эти люди зна-
ли, что сразу после акта протеста 
они окажутся в советской тюрьме. 
Смерть казалась мне менее страш-
ной. Я понимал, что ни с кем не буду 
делиться своим замыслом, хотя бы 
из чисто практически соображе-
ний – чтобы никто не мог помешать 
осуществить задуманное.

– Во многих деталях ваш посту-
пок совпадает с поступком Яна 
Палаха: площадь, плакат, ват-
ник, пропитанный бензином… Вы 
что-то уже знали о его конкрет-
ных действиях или действовали 
по интуиции?

– Конечно, знал  – по передачам 
«голосов». И должен сказать, что 
до момента разворачивания пла-
ката всё еще было обратимо. Я 
мог оставить плакат под мышкой, 
снять ватник и уйти. Необрати-
мым это стало после раскрытия 
листа бумаги. Для меня это стало 
самым трудным моментом жизни, 
в тот момент я перешел точку воз-
врата. По сравнению с этим зажечь 
спичку было для меня значительно 
легче. Вспыхнуло пламя  – оно по-
лыхнуло сзади, из-под куртки, и 
последующие несколько минут вы-
пали из моей памяти. Как мне рас-
сказали позже, проходившая мимо 
группа военных моряков заметила 
меня в огне, подбежала и быстро 
сбила пламя. Ожоги оказались со-
всем незначительными – на руке и 
шее.

– Вы чуть раньше не заметили 
эту группу? Или ваше состояние 
было на таком пределе, что вы уже 
не обращали внимания на окружа-
ющих?

– Нет, мой рассудок был абсолют-
но трезв. Дело в том, что памятник 
Свободы, к которому я подошел, 
стоит на площади немного в сто-
роне от прохожих, и поэтому я не 
ожидал, что кто-то сможет мне по-
мешать. Но через какое-то время я 
очнулся и увидел вокруг себя толпу 
людей, которая, судя по возгласам, 
проявляла ко мне враждебность. 
Сегодня мне кажется, что сочув-
ствующие, боясь последствий, 
просто молчали, а другие как раз 
без опаски высказывали свое мне-
ние. Тут из толпы вышел человек в 
штатском, предъявил мне красную 
книжечку-удостоверение и задер-
жал. Потом меня отвезли сначала в 
отделение милиции, потом – в КГБ, 
а вечером  – в психиатрическую 
больницу. И представляете, когда 
меня туда доставили, привратник 
совершил совершенно неорди-

нарный поступок  – позволил мне 
позвонить домой из телефонной 
будки. Из-за этого, правда, он, как 
я потом узнал, лишился работы, но 
для моих родителей это был звонок 
чуть ли не с того света: они узнали, 
что я жив-здоров, и у них кончи-
лись мучительные часы ожидания.

Так я провел первую ночь – в за-
крытом отделении, в одиночной 
палате, а под утро обнаружил под 
подушкой конфету «Мишка косо-
лапый». Это был в то время, как вы 
помните, один из самых роскош-
ных сортов шоколадных конфет, 
который нельзя было купить про-
сто так  – только «достать». Затем 
за мной приехали люди из КГБ и 
перевезли в рижскую тюрьму, точ-
нее, в тюремную больницу. И на-
чалось следствие. Их, естественно, 
интересовало, был я одиночкой 
или в составе группы, но довольно 
быстро они выяснили, что я дей-
ствовал один.

«Родителям я нанес  
тяжелейшую травму»

– Как вели себя следователи? 
Применяли какие-то особые при-
емы допроса?

– Следователь был со мной пре-
дельно вежлив и никаких эмо-
ций не проявлял. Мне назначили 
психиатрическую экспертизу, и 
в беседах с врачами я пытался до-
казать свою абсолютную вменяе-
мость. Написал даже небольшое 
математическое исследование, они 
показали его специалистам, и те 
признали статью совершенно ос-
мысленной. Тем не менее у меня 
диагностировали вялотекущую 
шизофрению. А как же иначе: об 
этом говорил сам мой поступок, 
ибо какой же нормальный чело-
век пойдет воевать против власти? 
Кстати, мне не так давно передали 
копию моего тогдашнего «дела», 
и это исследование  – чему я очень 
порадовался – тоже оказалось там. 
А тогда мне назначили, согласно 
моему диагнозу, принудительное 
лечение.

– И вы его получали?! Ведь из-
вестно, что таким способом со-
ветская власть устраняла по-
литических заключенных: после 
приема психотропных препара-
тов многие из них становились ин-
валидами на всю жизнь...

– Дело в том, что принудительное 
лечение было двух видов – общее и 
специальное. То, о чем вы говорите, 
относилось к лечению специально-
му, и те, кто попадал, к примеру, в 
Казань или Ленинград, действи-
тельно проходили через все ужа-
сы политической психотерапии. 
И первоначальная рекомендация 
моих «доброжелателей» из КГБ 
была именно такова: направить 
меня в психиатрическую лечебни-
цу специального типа. Но родите-
ли пригласили для моей защиты в 
суде очень известного московского 
адвоката Семена Львовича Ария, 
который защищал диссидентов во 
многих городах страны. Суд длил-
ся восемь дней, я – по причине «не-
вменяемости» – на нем не присут-
ствовал, и потому деталей знать не 
мог. Но недавно мне в руки попала 
книга самого Ария, в которой он 
упоминает в том числе о моем про-
цессе. Из этой книги я и почерпнул 
сведения, которыми поделюсь с 
вами.

Оказывается, вся борьба мое-
го адвоката с обвинителями шла 
именно вокруг типа моего прину-

дительного лечения. И под давле-
нием Ария выступавшая в качестве 
эксперта главный врач Рижской 
республиканской психиатриче-
ской больницы доктор Русинова 
потребовала на этом суде переква-
лифицировать тип моего лечения 
со специального на общее. Это был 
с ее стороны совершенно неорди-
нарный и важный шаг, который, по 
сути, решил мою судьбу. На основе 
этой рекомендации суд постано-
вил назначить мне принудительное 
лечение в больнице общего типа. 
Меня перевели в рижскую больни-
цу на Красной Двине, и там я про-
был до апреля 1971 г.

– Не залечили?
– Я оказался в удивительной об-

становке. Открыто помочь персо-
нал не мог, но он симпатизировал 
мне и делал много хорошего не-
гласно. Помните «Мишку косола-
пого», подложенного мне под по-
душку в первую ночь после ареста? 
Таких «мишек»  – в самых разных 
обличьях – я получал впоследствии 
постоянно. Мне выделили самую 
лучшую, тихую палату, где находи-
лись, кроме меня, еще трое вполне 
спокойных пациентов (а были па-
латы и по восемь, и по десять чело-
век). Естественно, ни о каком прие-
ме психотропных препаратов речь 
не шла. Уколов мне не назначали, а 
выплюнуть таблетки не представ-
ляло никакого труда  – никто не 
следил за тем, проглотил я их или 
нет, тем более что все понимали, 

что я в них не нуждаюсь. То есть 
по отношению ко мне медсестры и 
врачи вели себя в высшей степени 
достойно и не пытались кому-то 
в угоду превратить здорового че-
ловека в больного. В специальной 
больнице я даже мечтать бы не мог 
о таком отношении, и такие люди, 
как Файнберг, получили там от вла-
стей и их помощников от медици-
ны «по полной программе».

– Родители, друзья навещали? 
Как они отнеслись к вашему по-
ступку?

– Родителям я нанес, конечно, 
тяжелейшую травму. Человек идет 
спасать мир, а что с родителями? 
Став взрослым, я понял, что зна-
чит растить, воспитывать един-
ственного ребенка, причем не бес-
таланного, и вдруг увидеть перед 
собой перспективу потерять его. 
Но ни они, ни друзья не говорили 
со мной о моем поступке – просто 
приходили, беседовали на разные 
темы, и эти встречи были для меня 
лучшими минутами той жизни. Все 
друзья остались друзьями. При-

езжали и люди из других городов, 
привозили сувениры, подарки, 
приветы от известных людей. Так, 
из Москвы меня навестил знамени-
тый тогда правозащитник доктор 
Борис Исаакович Цукерман.

– Что особо запомнилось?
– То, что в этой больнице смог 

вернуться к плодотворной работе. 
Мне приносили книги, я занимал-
ся своей любимой математикой. 
Самое интересное, что мог в любой 
момент покинуть пределы больни-
цы  – ее ворота были открыты, но 
любой «шаг в сторону» означал бы 
для меня возвращение в тюрьму, и 
я, естественно, не шел на него.

Периодически у нас проходило 
переосвидетельствование боль-
ных, и в отношении меня очень 
большую роль сыграл Владимир 
Буковский. Как раз в это время он 
собирал сведения о психиатриче-
ских преследованиях политиче-
ских заключенных в Советском 
Союзе. Ему удалось заполучить 
истории болезни некоторых таких 
«пациентов», в том числе и мою, и 
он отправил все эти документы на 
международный конгресс психи-
атров. Произошло чудо: в состо-
янии здоровья людей, о которых 
говорилось в этих документах, не-
ожиданно произошло «заметное 
улучшение». Созванная по моему 
случаю психиатрическая комис-
сия, участие в которой принимал 
сам профессор Лунц из Москов-
ского института судебно-медицин-
ской экспертизы им. Сербского, 
признала меня более не нуждаю-
щимся в принудительном лечении. 
В тот же день состоялся суд  – он 
подтвердил рекомендацию комис-
сии, и я оказался на свободе.

– Пошли доучиваться в универ-
ситет?

– Ну что вы! Они же меня отчис-
лили, как только я попал в тюрьму. 
Но у меня были сданы все госу-
дарственные экзамены, я не успел 
только защитить диплом, и мне 
выдали академическую справку. 
А когда я в конце 1972 г. репатри-
ировался с родителями в Израиль, 
меня благодаря этой справке сразу 
зачислили в аспирантуру Еврей-
ского университета. Я окончил ее 
спустя два года, защитил диссер-
тацию и после службы в армии был 
принят преподавателем в этот же 
университет. Обычный, в общем-
то, путь: учеба, армия, работа…

– У вас сегодня совершенно дру-
гая жизнь. Вспоминаете иногда о 
своем поступке? Оцениваете его?

– Не забываю никогда. Конечно, 
это было проявление юношеского, 
но вполне понятного максимализ-
ма: хорошо воспитанному, легко 
ранимому мальчику трудно выне-
сти несправедливость мира. Но, с 
другой стороны, законы иудаизма 
запрещают добровольный уход из 
жизни.

– Думаете, зря совершили тог-
дашний поступок?

– Это нельзя оценивать в таких 
терминах. Здесь было такое душев-
ное возмущение, которое не могло 
не вылиться в какой-то поступок. 
Возмущение было настолько ре-
альным, что передо мной стоял 
только выбор: или проглотить 
его, или выразить протест. Может 
быть, я и смог бы жить с ним, но – 
взорвалось…

Беседовал Яков ЗУБАРЕВ
Фото автора и из архива профессора 

Элиягу Рипса

Профессор Элиягу Рипс.  
Иерусалим, 2014 г.
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За десятилетия, прошедшие, со времени 
смерти Исаака Эммануиловича Бабеля, в 
советской печати опубликовано немало 
материалов из творческого наследия 
писателя: ранние рассказы и очерки, не-
которые забытые его новеллы и зарисов-
ки, фрагменты дневников, относящихся к 
«Конармии». Но в различных архивах Мо-
сквы и Ленинграда еще хранятся неопу-
бликованные материалы и письма Бабе-
ля, заслуживающие самого пристального 
внимания. Среди них выделяется руко-
пись незавершенной повести Бабеля «Ев-
рейка», относящаяся к 1927 г. То, что вещь 
осталась незавершенной, неудивительно. 
Известно, как долго и мучительно Бабель 
вынашивал свои великолепные новеллы, 
особенно в период зрелого творчества. 
Удивительно, что сохранилась не какая-то 
крохотная новеллка, а рукопись «боль-
шой» вещи. Может быть, это чудом уцелев-
шая рукопись из неуцелевшего легендар-
ного «бабелевского сундука». Утверждали, 
что Бабель хранил в нем рукописи, тща-
тельнейшим образом скрывая их от чужих 
взоров и извлекая на свет только для того, 
чтобы поправить какое-нибудь слово или 
строку. Возможно, эта легенда имела под 
собой реальные основания и возникла по-
тому, что Бабель долгие годы мало что пе-

чатал. Но блокнотные листки с текстом по-
вести «Еврейка», вероятно, сохранились в 
силу того, что как раз не лежали в леген-
дарном сундуке, а осели в другом домаш-
нем архиве. Были у Бабеля очень близкие 
друзья, еще по Петербургу, – Анна Григо-
рьевна и Лев Ильич Слонимы, позднее 
переехавшие в Москву и ставшие на всю 
жизнь не только постоянными адресата-
ми его писем, но и хранителями писем, ру-
кописей и семейных тайн Бабеля. В 1927 г. 
на московской квартире Слонимов Бабель 
работал над повестью «Еврейка». Повесть 
осталась незавершенной, рукопись со-
хранилась в семье Слонимов. Когда в на-
чале 1970-х гг. автор этих строк побывал 
в семье сына Слонимов, Ильи Львовича, 
московского скульптора, то выяснилось, 
что рукопись «Еврейки» и около ста писем 
Бабеля, хранившиеся в их семье с конца 
1920-х гг., переданы в рукописный отдел 
библиотеки им. Ленина (ныне Российская 
государственная библиотека.  – Ред.), где 
они находятся и поныне.

Незавершенная рукопись повести пред-
ставляет собой 26 листков блокнотного 
формата, исписанных синими выцветши-
ми чернилами. На первом листке сверху 
написано название: «Еврейка». Далее со 
второй странички блокнота идет текст. По 

всей вероятности, это первый набросок 
большого рассказа или повести, написан-
ный Бабелем, вопреки его старой привыч-
ке медленного писания, сразу, в один при-
сест, или в короткое время, за два-три дня. 
Написан бегло, без выделения зачастую 
прямой речи, с вариантами слов и сино-
нимов тут же в круглых скобках, с поме-
тами для себя, с вычеркиваниями, вопро-
сительными знаками  – словом, начерно. 
Автор стремился уже дать не контуры, а 
плоть будущего произведения, торопясь 
закрепиться на нем как на плацдарме. Ру-
копись производит впечатление заранее 
продуманной вещи, сложившейся в голо-
ве, увиденной в жизни, даже выстрадан-
ной. И замысел Бабеля явно не новелли-
стический, а эпический, «романный».

Содержание может показаться читате-
лю знакомым по другим рассказам Бабеля: 
ломка, крах старого местечкового быта, 
переход на рельсы новой социалистиче-
ской жизни, зарождение Красной армии, а 
вместе с тем и интернациональной друж-
бы между комиссаром-евреем и комисса-
ром  – «потомком запорожских казаков». 
Но стиль, в котором написана эта повесть, 
нов и свеж для Бабеля.

Образы повести не абстрактны. Важно, 
что они вырастают из каких-то биографи-

ческих событий, прототипы повести, воз-
можно, были автору близкими людьми и 
в момент написания повести находились 
еще где-то рядом. В образе сына старухи, 
красного комиссара Бориса Эрлиха, про-
ступают биографические черты одного из 
друзей Бабеля, конармейца Дмитрия Арка-
дьевича Шмидта, героя Гражданской вой-
ны, занимавшего в Красной армии видные 
командные посты, но в 1930-е гг. незаконно 
репрессированного. Это лишь мои пред-
положения, основанные на сходстве неко-
торых биографических черт бабелевского 
героя и биографии Дм. Шмидта.

Текст рассказа приводится в отредак-
тированном и местами «реставрирован-
ном» виде, но восстановленном в такой 
мере, чтобы не было видно «строитель-
ных лесов» рукописи и, в то же время, не 
было утрачено чувство первозданности 
бабелевского черновика. Слова и фразы, 
необходимые в тексте по смыслу, но от-
сутствующие в оригинале, взяты в косые 
скобки. Также взяты в косые скобки куски 
текста, полностью реставрированные при 
подготовке к публикации. Восстановлены 
и абзацы, и выделения прямой речи, зача-
стую в черновике отсутствующие.

Лев ФРУХТМАН

26 листков блокнотного формата
Находка в домашнем архиве

I.
По закону старуха просидела семь 
дней на полу. Она встала на восьмой 
день и вышла на улицу в местечке. 
Погода была прекрасна. Перед до-
мом стояло каштановое дерево с 
уже зажегшимися свечками. На 
нем расплылось солнце. Когда ду-
маешь о недавних мертвецах в пре-
красный летний день – жуть берет, 
бедствия кажутся беспощадными, 
безвыходными.

На старухе было черное шелко-
вое старинное платье с тиснены-
ми черными цветами и шелковым 
«кружевом». Она оделась так для 
умершего своего мужа, чтобы со-
седи не подумали, что он и она жал-
ки в смерти. В этом платье старая 
Эстер (Эрлих) пошла на кладбище.

Цветы, брошенные на могиль-
ный холм, свернулись. Она трону-
ла их пальцами, они стали падать и 
ломаться. К Эстер подбежал клад-
бищенский завсегдатай Алтер…

– Панихиду, мадам?
Она раскрыла сумку. Медленно 

посчитала деньги, несколько сере-
бряных денег, и отдала их Алтеру, 
торжественно молча. От ее молча-
ния Алтеру стало /даже как-то/ не 
по себе. Он ушел на кривых ногах, 
тихонько разговаривая сам с со-
бой. Солнце проводило его согбен-
ную вылинявшую спину. Женщина 
осталась наедине с могилой. Ветер 
прошел по верхушкам деревьев и /
всколыхнул/ их.

– Мне очень плохо без тебя, Мар-
кус,  – сказала маленькая старуха 
в шелковом платье,  – нельзя тебе 
сказать, как мне плохо!..

Она просидела у могилы до полу-
дня, сжимая в морщинистых руках 
осыпавшиеся цветы. Она сжимала 
пальцы до боли для того, чтобы от-
биться от воспоминаний. Страшно 
вспоминать жене перед могильным 

холмом о 35 годах супружества, о 
днях и ночах совместной жизни.

Уничтоженная борьбой с вос-
поминаниями, она вечером по-
плелась в шелковом платье через 
нищее местечко домой. На базар-
ной площади лежали желтые лучи. 
Исковерканные старики и старухи 
продавали с лотков подсолнечное 
масло, увядший лук, рыбешку, ири-
сы для детей. У дома Эстер встре-
тила 15-летняя дочь.

– Мама, – закричала девочка осо-
бым еврейским отчаянным жен-
ским голосом.  – Ты не будешь нас 
мучить. Боря приехал…

Двигая пальцами, сын стоял в 
дверях  – в военной форме, с орде-
нами на груди. Сломанная старуха 
с /печальным лицом/ и лихорадоч-
но /горевшими глазами/ останови-
лась.

– Как ты смел опоздать к постели 
своего отца?.. Как ты смел это ему 
сделать?..

Дети под руку ввели ее в комнату. 
Она села на скамейку, на ту самую, 
на которой просидела семь дней, и, 
глядя на сына в упор, стала терзать 
его рассказом о смерти отца. Рас-
сказ этот был обстоятелен, в нем не 
было упущено /ничего, и главное/, 
как звал отец, умирая, своего сына. 
Она /рассказывала, как/ стояла на 
коленях перед его постелью, /как/ 
сжимала в своих руках его руку. 
Отец отзывался слабым пожатием 
и произносил без отдыха имя сво-
его сына. Выкатив сияющие глаза, 
он сначала /бормотал/ не отдыхая, 
произносил его имя  – Борис, /и 
слово это/ жужжало в помертвев-
шей тишине, как жужжание вере-
тена,  – потом старик задохнулся. 
Он перевел хрипящее дыхание и 
прошептал: «Боречка!» Глаза его 
выкатились, и он стал исходить 
воем и рычанием: «Боречка!..» 

Старуха, согревающая его руки, 
сказала: «Я здесь, твой сын здесь». 
Рука умирающего налилась силой 
и /энергией/. Она стала /упругой/. 
Он начал /снова/ кричать это сло-
во  – «Боречка»  – голосом таким, 
каким у него не было во всю его 
жизнь, и умер с этим словом на 
устах.

– Как смел ты опоздать? – сказа-
ла старуха сыну, сидевшему боком 
у стола.

Лампы не разжигали. Приехав-
ший сидел во тьме, обливавшей /
фигуру неподвижной старухи, ко-
торая/ тяжело, гневно дышала с 
полу. Борис поднялся, зацепив ре-
вольвером край стола, и вышел.

Полночи ходил он по еврейско-
му местечку, его родине… На реке 
дрожали чистые змеи /отражения 
звезд/. От избушек, стоявших на 
берегу, несло вонью. В синагоге, 
противостоявшей некогда бандам 
Хмельницкого, были взломаны 
300-летние стены. Родина его кон-
чалась. Часы столетия вызванивали 
конец беззащитной жизни. «Конец 
или возрождение?» – спросил себя 
Борис. Сердце его так терзалось, 
что он не нашел в себе силы отве-
тить на этот вопрос. Школа, где он 
учился, была разрушена атаманом 
Струком в 19-м году. В доме, где 
жила семья Н., помещалась теперь 
биржа труда. Он ходил мимо раз-
валин, мимо кривых приземистых 
домов. Из подворотен полз дымок 
нищей вони  – и /Борис, глядя на 
убогие дома, мысленно/ прощался 
с ними.

Дома ждали его сестра и мать. 
На столе кипел нечищеный само-
вар и валялся кусок синей курицы. 
Эстер пошла к нему на слабых но-
гах, прижалась и заплакала. Сквозь 
кофту, сквозь дряблую /материн-
скую/ кожу он чувствовал, как би-

лось и улетало ее сердце  – и /как 
отзывалось/ его сердце,  – потому 
что они были одни и те же /плоть 
от плоти/. И запах сотрясающейся 
материнской плоти был так горек, 
так жалок, таким эрлиховским /
родным/, что ему сделалось не-
стерпимо, невыразимо жалко /ее/ 
сердца. Старуха плакала, тряслась 
у его груди и двух орденов Красно-
го Знамени. Ордена были мокры от 
слез. Так началось ее выздоровле-
ние, /ее/ привычка к горю.

 
II.

Наутро пришли родственни-
ки  – остатки большой и старин-
ной семьи. В семье этой были 
торговцы-авантюристы и робкие 
поэтические революционеры вре-
мен народовольчества. Тетка Бо-
риса  – фельдшерица, учившаяся /
когда-то/ на 20 р/ублей/ в месяц в 
Париже, /где/ слушала Жореса и 
де Геда. Дядька его был неудачли-
вым и трогательным местечковым 
философом. Другие дядья были 
торговцами хлебом, коммивояже-
рами, лавочниками, теперь выши-
бленными из жизни, /какая-то/ 
толпа распавшихся и жалких лю-
дей, в /нелепых/ рыжих пальто и в 
распаренных галошах.

/Тетка/ еще рассказала Борису, 
как пухли ноги его отца, где об-
разовались у него пролежни, кто 
бегал в аптеку за кислородом. Тор-
говец хлебом, богатый когда-то че-
ловек, выгнанный теперь из своего 
дома и обвязывавший старые ху-
дые ноги солдатскими обмотками, 
отвел Бориса в сторону и, глядя 
на него мигающими глазами, /как 
бы/ ослепшими изнутри, расска-
зал (и сделал это для того, чтобы 
сблизиться с племянником), что он 
никогда не ожидал, чтобы у отца 
сохранилось такое чистое, гладкое 

Еврейка
Повесть Исаака Бабеля, так и не увидевшая свет
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тело, они смотрели, когда его об-
мывали, – он был строен и гладок, 
как юноша… И /он/ подумал, что 
/всего отказал/ какой-то клапан 
где-то в сердце, /какая-то/ жила в 
один миллиметр… Дядька говорил 
это и думал, верно, что ведь и они 
с покойником рождены от одной 
матери и у него, верно, точь-в-точь 
такой же сердечный клапан, как у 
брата, умершего неделю тому на-
зад…

На следующий день у Бориса, 
сначала робко, потом с содрогани-
ем давно сдерживаемого отчаяния, 
попросили рекомендации в про-
фсоюз. Никого из Эрлихов из-за 
бывшего их положения не прини-
мали в члены профсоюза. Жизнь их 
была невыразимо печальна: дома 
развалились и протекли, продано 
было всё, даже платяные шкафы; на 
службу их не брали – плата за квар-
тиру и воду высчитывалась с них 
как с людей, не занимающихся тру-
дом, кроме того, они все были ста-
ры и больны ужасными болезнями, 
как во всех полагающихся старых 
еврейских семьях.

/…/ Он превозмог себя и пошел к 
председателю исполкома. Предсе-
датель исполкома, петербургский 
рабочий,  – казалось, ждал его всю 
свою жизнь для того, чтобы рас-
сказать, как тяжела, /как/ мрачна 
работа исполкома в этой бывшей 
проклятой, так называемой черте 
оседлости, как трудно воскресить 
эти местечки /Юго-/западного 
края, издыхающие на глазах /…/ и 
создать /здесь/ основы нового бла-
гополучия /…/

Несколько дней перед Борисом 
стояло кладбище его родного горо-
да и молящие глаза его дядьев, ве-
селых когда-то, щеголеватых быв-
ших коммивояжеров, мечтающих 
теперь о вступлении в профсоюз 
или на биржу труда.

Бабье лето сменилось осенью. 
Пошел слякотный местечковый 
дождь. Грязь с камнями катила как 
будто с горы. В передней было пол-
но воды. Под скважины потолка 
подставили заржавленные миски и 
пасхальные кастрюли. Идя по пе-
редней, надо было балансировать, 
чтобы не попасть ногой в миску.

– Едем, – сказал тогда матери Бо-
рис.

– Куда?
– В Москву, мама!
– Без нас в Москве мало евреев, 

что ли?
– Вздор, – сказал Борис, – нам нет 

дела до того, что болтают…
Сидя в своем углу в протекав-

шей передней, у окна, из которо-
го видна была избитая мостовая и 
обвалившийся дом соседа, вот так 
сидя и обделяя душевной слезой 
и старческой страстью всех сво-
их сестер и шуровьев, которым 
судьба не дала такого сына, как у 
нее,  – Эстер ждала, что рано или 
поздно они заговорят о Москве, и 
знала, что она сдастся. Но она сде-
лала всё для того, чтобы замучить 
себя и пропитать свою сдачу горем 
всей жизни. Она сказала, что ей 
смертельно грустно ехать одной 
без него, который так мечтал о Мо-
скве, так мечтал оставить прокля-
тые богом места и прожить остаток 
жизни, от которой /уже/ ничего 
не хочешь, кроме покоя и радости, 
с сыном  – в этом новом мире… И 
вот  – он лежит всю ночь в могиле, 
а она поедет в Москву, где, говорят, 
люди счастливы, веселы, бодры и 
полны планов и делают какие-то 

особенные дела. Эстер сказала, 
что ей тяжело оставить все их мо-
гилы  – отцов и дедов, раввинов и 
цадиков, талмудистов, покоящихся 
под традиционными серыми кам-
нями. Она их больше не увидит – и 
как он, ее сын, ответит перед ней, 
когда ей придется умирать в чужой 
земле, среди невообразимо чужих 
людей… И потом  – как простит 
она себе  – если ей в Москве будет 
хорошо житься?.. /Искривленные 
увлажнившиеся пальцы ее старче-
ских подагрических рук дрожали, 
когда Эстер высказывала, как не-
стерпимо ей быть счастливой в это 
время. На желтой ее груди страш-
но выступали и ходили жилы. В же-
лезную крышу стучался /мелень-
кий/ дождь…/ Во второй раз с тех 
пор, как приехал ее сын, – малень-
кая старая еврейка в местечковых 
туфлях заплакала. Она согласилась 
поехать в Москву, так как больше 

некуда было ехать и потому, что 
сын ее так был похож на мужа, что 
ей нельзя было оставить его /…/.

III.
Больше всего споров было из-

за вещей. Мать хотела взять всё 
с собой, Борис настаивал на том, 
чтобы со всем развязаться, про-
давать. Но продавать в Кременце 
было некому, жителям было не до 
мебели, маклаки, похожие на по-
гребальщиков, маклаки, неведо-
мо откуда взявшиеся, похожие на 
пришельцев с того света, злобные 
люди, давали гроши. Маклаки име-
ли в виду крестьян. Но тут помогли 
родственники. Опомнившись от 
первых душевных движений, они 
стали тащить к себе – кто что мог. 
И так как по душе своей они были 
честные и не мелочные люди, то 
зрелище этого глухого тасканья 
было особенно печальным. Мать, 
растерявшись, /и/ покрывшись 
болезненным румянцем, пыта-
лась было схватить чью-то руку, 
но /…/ /вдруг/ всё поняла, в одно 
мгновенье, и всему ужаснулась – и 
тому, что кому-то надо воспрепят-
ствовать в таком мучительном /
деле/, и тому, что люди, с которыми 
она выросла, не помня себя, уно-
сят шкафы и простыни из ее дому. 
Вещи были отправлены большой 
скоростью. Родственники, рас-
платившись, увязывали тюки. Они 
вдруг опомнились и, сидя на тю-
ках, /поняли/, что они остаются в 
Кременце и никогда его не оставят. 
Старуха сунула-таки в тюки пухо-
вый топчан и корыто для выварки 
белья.

– Ты увидишь,  – сказала она 
сыну,  – нам понадобится всё это в 
Москве. И потом, нельзя, чтобы от 
60 лет жизни не оставалось ничего, 
кроме пепла в душе и слез, которые 
текут уже тогда, когда не хочешь 
плакать…

У старухи, когда отправляли 
вещи на вокзал, снова появились 
пятна во впадинах щек, и глаза за-
блестели настойчивым слепым 
страстным блеском. Она мета-
лась по оборванной, загрязненной 
квартире, /какая-то/ сила вела тря-
сущееся старое плечо вдоль стен, 
с которых свисали рваные куски 
обоев.

Утром, в день отъезда Эстер по-
вела детей на кладбище. На нем 
под талмудическими плитами, в 
провалах столетних дубов были 
похоронены еще раввины, убитые 
казаками Гонты и Хмельницкого. 
Старуха подошла к могиле мужа, 
вздрогнула и выпрямилась.

– Маркус, – сказала она /рвущим-
ся голосом/, – твой сын везет меня 
в Москву… Твой сын не хочет, что-
бы меня положили рядом с тобой…

Она не отводила глаз с порыжев-
шего холма с осыпавшейся ноздре-
ватой землей, сын и дочь крепко 
держали ее за руки. Старуха ти-
хонько падала вперед, качалась, 
прикрывала глаза. Сухие руки ее, 
отданные детям, напрягались, об-
ливались потом /и/ слабели. Глаза 
ее все расширялись и пылали све-
том. Она вырвалась, упала в шелко-
вой кофте своей на могилу и стала 
биться. Всё тело ее содрогалось, и 
только рука с жадной нежностью 
гладила желтую землю и шурша-
щие цветы.

– Твой сын, Маркус,  – высокий 
голос оглашал еврейское клад-
бище,  – везет меня в Москву… 
Попроси, Маркус, чтобы он был 
счастлив…

Она проводила кривыми путаю-
щими, как при вязанье, пальцами 
по земле, прикрывавшей мертве-
ца… но встала, когда сын дал ей 
руку. Борис шел по тропинке, при-
крытой ветвями дубов,  – и всё су-
щество его пылало и поднималось 
вверх от каменного давления слез 
на глазницу и горло. Он узнал вкус 
слез, которые никогда не уходят и 
остаются в /душе/. У ворот стару-
ха остановилась. Она освободила 
свою руку, на которой пот воз-
никал, как подземный источник, 
то кипящий, то мертвенно-холод-
ный,  – и помахала ею кладбищу и 
могиле, как будто они отплывали 
от нее.

– Прощай, мой друг,  – сказала 
она тихо, не плача /и не содрога-
ясь/, – прощай!..

Так оставила семья Эрлихов 
свою родину.

IV.
Борис повез свою семью в сева-

стопольском экспрессе. Он взял 
билеты в мягкий вагон. На стан-
цию их вез знаменитый когда-то 
своим шутовством, присказками и 
громадными вороными лошадьми 
балагула Бойгин. Прежних лоша-
дей у него уже не было, тарантас 
влекла гигантская грязно-белая 
кляча. Сам Бойгин постарел, его 
скрючил ревматизм.

– Смотри, Бойгин,  – сказала ма-
ленькой круглой его спине Эстер, 
когда тарантас визжа подъезжал 
к станции,  – я вернусь в будущем 
году. Ты должен быть здоров к это-
му времени…

Холмик на спине Бойгина сде-
лался еще острее. Белая кляча ста-
вила в грязь подагрические несги-
бающиеся ноги. Бойгин обернулся 
и показал вывороченные кровавые 
веки, кривой нос и пыльные пучки 
волос, лезшие из-под /дождевого/ 

мешка.
– Навряд ли, мадам Эрлих,  – и 

вдруг завопил: «С ярмарки, /да/ с 
ярмарки домой…»

Мягкий вагон был переделан 
из былых вагонов министерства. 
Эстер сквозь низкие зеркальные 
окна в последний раз увидела 
сбившуюся толпу родных, рыжее 
пальто, солдатские обмотки, косые 
тальмы  – старых сестер с больши-
ми, уже ненужными грудями, шу-
рина Самуила, бывшего коммиво-
яжера, со вздутым перекошенным 
лицом, шурина Ефима, бывшего 
богача, в обмотках на сухих старче-
ских бездомных ногах. Они толка-
лись на перроне и что-то выкрики-
вали, когда поезд отошел. Сестра 
ее, Геня, единственная бежала за 
поездом…

/Он показы/вал ей Россию с та-
кой гордостью и уверенностью, 
точно эта страна была им, Борисом 
Эрлихом, создана и ему принад-
лежала… Впрочем, до некоторой 
степени так это и было, во всем: и 
в международных вагонах, и в от-
строенных сахарных заводах, и в 
восстановленных железнодорож-
ных станциях была капля его меду, 
его, комиссара корпуса Червонно-
го казачества.

/В дорогу старуха опять надела 
свою шелковую кофту с тиснены-
ми цветами. Когда-то она надевала 
ее в синагогу  – на Судный день и 
в Новый год. Она неловко ела по-
данную ей котлету, ела медленны-
ми глотками, крошки падали на ее 
колени, она вытирала их украдкой 
и боязливо оглядывалась по сто-
ронам. Боязнь и робость были в ее 
взгляде с тех самых пор, когда они 
сели в тарантас Бойгина; красное 
дерево, фарфор и хрусталь нового 
ее жилища наполняли ее еще боль-
шим страхом./

Вечером он потребовал для всех 
белья и с детской гордостью по-
казывал, как открывается синий 
свет на ночь, и сияя открыл се-
крет шкафчика из красного дере-
ва. Шкафчик этот оказался умы-
вальником – тут же в купе. Лежа в 
прохладных простынях, укачива-
емая маслянистым качанием рес-
сор, Эстер вглядывалась в синюю 
тьму глазами, в которых не погас 
еще /интерес к жизни/, и, слушая 
дыхание сына  – он вскрикивал и 
метался во сне – и ровное дыхание 
дочери, она думала: не может быть, 
чтобы кому-нибудь не пришлось 
заплатить за этот замок, залитый 
огнем люстр /и/ согреваемый си-
яющими медными трубами, /за-
мок/, несущийся по России. Это 
была еврейская мысль. Она /уже/ 
не приходила Борису в голову.

Подъезжая к Москве, он всё 
тревожился  – получил ли Алешка 
Селиванов телеграмму и выехал 
ли на вокзал с машиной. Алешка 
телеграмму получил и выехал с ма-
шиной. Машина эта была 30-ты-
сячный паккард штаба. Она увезла 
Эрлихов в давно приготовленные 
Борисом комнаты на Остоженке. 
Алешка даже свез кое-какую ме-
бель на квартиру своего товарища. 
И там  – в двух комнатах  – /было/ 
новое неисчерпаемое для /них/ 
наслаждение. Не давая опомнить-
ся матери, он водил ее на кухню с 
газовой плитой, в ванную с газовой 
колонкой, показывал холодильные 
шкафы. Комнаты были великолеп-
ны. Они составляли часть кварти-
ры, зани/маемой/ до революции 
помощником московского гене-
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рал-губернатора. И таская мать по 
кухням, ванным и антресолям кня-
жеской этой квартиры, Борис, сам 
того не сознавая, исполнял пред-
назначение семитической своей 
крови. Кладбище в /Кременце/, 
могила неудачливого, ничего не 
дождавшегося его отца разбудили 
в нем ту могучую страсть семей-
ственности, которой столько лет 
держался его народ. На 33-м году /
своей жизни/, повинуясь древним 
этим велениям, он ощутил себя 
сыном, и мужем, и братом – защит-
ником женщин, их кормильцем, их 
опорой, и ощутил это со страстью, 
с мучительным и упрямым сжати-
ем сердца, свойственным его на-
роду. Его мучила мысль  – отец не 
дождался – и он хотел /за/гладить 
вину опоздания тем, что /вот те-
перь/ мать /и/ сестра перешли от 
отца в твердые руки и если им будет 
лучше в этих руках… – то /значит/ 
таков безжалостный ход жизни.

Борис Эрлих, студент Психонев-
рологического университета (Пси-
хоневрологического потому, что во 
всех других была процентная нор-
ма для евреев), проводил лето 17-
го года у своих родных в местечке. 
Обходя пешком окрестные буйные 
села, он объяснял крестьянам осно-
вы большевистского учения. Этой 
пропаганде мешал горбатый нос 
Эрлиха, мешал, но не слишком  – в 
17-м году не до носов было.

В то же лето к бухгалтеру уезд-
ной земской управы приехал из 
Верхоянской ссылки сын Алеша. 
Отдыхая от тюрьмы, поглощая ро-
дительские настойки и вареники 
с вишнями  – Алеша раскопал, что 
род Селивановых происходит от 
полковника Запорожской сечи Се-

ливана. В бумагах /…/ он разыскал 
даже литографированный портрет 
своего предка в жупане, с булавой, 
верхом на карточном коне. На пор-
трете была выцветшая надпись на 
латыни  – Алеша утверждал, что 
узнает руку украинского канцле-
ра при Мазепе. Романтические эти 
изыскания сочетались в Алеше с 
принадлежностью к партии соци-
алистов-революционеров. Перед 

глазами его всегда стояли образы 
Желябова, Кибальчича, Каляева. 
В 21 год жизнь Алеши была полна. 
Юношескую ее страсть возмутил 
Эрлих, носатый студент универси-
тета со странным наименованием. 
Они сдружились, и Алеша сделался 
большевиком. О книгах и «Ком-
мунистическом манифесте» поза-
ботился Эрлих. После переворота 
Алеша собрал своих местечковых 
друзей  – 19-летнего еврея, механи-
ка из кино «Чары», другого еврея – 
кузнеца, неприкаянных нескольких 
унтер-офицеров и несколько ребят, 
вольницу из соседнего села. Он по-
садил их на коней и назвал отрядом, 

а самый отряд  – повстанческим 
полком красных украинских каза-
ков. Унтер-офицера сделали началь-
ником штаба, Бориса – комиссаром. 
Так как в Алешкином полку дрались 
за правое дело и бойцы в нем жили 
дружно и гордо и врали невесть 
что  – то к отряду что ни день при-
бывали силы, и он, /отряд,/ испы-
тал судьбу ручейков  – из которых 
сложилась Красная армия. Из пол-
ка стала бригада, из бригады диви-
зия; дрались с бандами, с Петлю-
рой, с добровольцами, с поляками. 
При полках были уже политотделы, 
корп/усные/ части, трибуналы и /
чрезвычайные?/ комиссии.

Во врангелевскую кампанию Алеш-
ка вступил командиром корпуса. Ему 
было в это время 24 года. Иностран-
ные газеты писали о Буденном и об 
Алексее, что они изобрели новую так-
тику и стратегию кавалерийской во-
йны. Иностранные академии стали 
изучать молниеносные рейды Алек-
сея Селиванова, слушатели академии 
решали тактические задачи, изучая 
операции корпуса украинских каза-
ков. Вместе с ними изучали собствен-
ные свои операции Селиванов и бес-
сменный его комиссар, посланные в 
Академию.

В Москве они образовали вместе 
с бывшим киномехаником и быв-
шим унтер-офицером коммуну. 
Как и в корпусе, честь и чувство 
товарищества  – высоко, с мучи-
тельной страстью  – держал Борис 
Эрлих… Оттого ли, что раса его 
так долго лишена была лучшего из 
человеческих свойств  – дружбы в 
поле битвы, в бою,  – Борис испы-
тывал потребность, голод к друж-
бе и товариществу. /И чувство это 
было/ так болезненно, что в этом 

отношении его к дружбе можно 
было заметить болезненную го-
рячность. И в этой горячности и 
рыцарстве, и самопожертвовании 
было то /облагораживающее/, что 
делало всегда конуру Бориса клу-
бом «красных комиссаров».

Клуб этот пышно расцвел, когда 
к столу вместо колбасы МСПО и 
водки стала подаваться фарширо-
ванная рыба – в форме которой вся 
история проперченного этого на-
рода. Вместо жестяного чайника 
появился самовар, привезенный из 
Кременца, и чай разливала стару-
шечья успокоительная рука. Много 
лет Алексей Спиваков и бригадные 
командиры не видели старушки за 
самоваром. Эта перемена была им 
приятна. Как-никак – а лучше гово-
рится о победе социализма, когда 
запиваешь эту надежду чаем…

Старой Эстер нашлось место в 
столице СССР. Старуха была крот-
ка и боязлива, и тиха как мышь, а в 
фаршированной рыбе чувствова-
лась истинная с большим перцем 
страсть. Поначалу из-за этой рыбы 
на /Остоженке/ сгустились тучи. 
/Дело в том, что/ жилица-профес-
сорша /соседка/ сказала в кухне, 
что, благодарение богу, квартира 
совершенно провонялась. И дей-
ствительно  – с приездом Эрлихов 
душок чесноку, жареного луку /
ощущался/ уже в передней…

На этом рукопись повести И. Ба-
беля «Еврейка» обрывается. К 
работе над этой вещью Бабель, 
очевидно, больше никогда не воз-
вращался.

Публикация  
Льва ФРУХТМАНА

Неоконченная повесть или рассказ Бабеля, 
предлагаемый вниманию читателя «Ев-
рейской панорамы», несет в себе не толь-
ко черты неповторимого стиля писателя, 
но и его восприятие времени. Умирающее 
местечко, сын этого местечка  – красный 
командир, герой Гражданской войны, ко-
торый дружит с другим героем, потом-
ком запорожских казаков, отъезд семьи 
после смерти отца в Москву, где герой 
поселяется вместе с матерью и сестрой 
в роскошной квартире на Остоженке… 
Сквозь все эти сюжетные коллизии и дета-
ли быта проступает окружение писателя 
и вместе с тем восприятие им времени, 
национального прошлого и настоящего, 
свойственное не только Бабелю, но и его 
литературной среде.

В связи с этим стоит вспомнить некото-
рые факты литературной жизни 1920-х гг., 
когда был написан рассказ «Еврейка». 
Тогда же Эдуард Багрицкий написал по-
разительное по исповедальной силе и 
художественной точности стихотворение 
«Происхождение». С отвращением опи-
сывает он свое местечковое детство: «Ев-
рейские павлины на обивке, еврейские 
скисающие сливки, костыль отца и мате-
ри чепец – всё бормотало мне: – Подлец! 
Подлец!» Но изображению традиционно-
го бунта романтической юности сопут-
ствует подспудное осознание своих наци-
ональных духовных корней: «Меня учили: 
крыша – это крыша, груб табурет, убит по-
дошвой пол. Ты должен видеть, понимать 
и слышать, на мир облокотиться, как на 
стол. А древоточца часовая точность уже 
долбит подпорок бытие… Ну как, скажи, 
поверит в эту прочность еврейское неве-
рие мое». Неверие поэта – еврейское.

Стремясь показать противоестествен-
ность мещанского существования, Ба-
грицкий изображает опрокинутость мира, 
заставляя вспомнить сюрреалистические 

детали живописи своего современника, 
такого же, как и он, сына еврейского ме-
стечка Марка Шагала.

И, конечно же, в финале еврейское ме-
щанство вышвыривает за дверь лириче-
ского героя стихотворения: «Отвержен-
ный! Возьми свой скарб убогий. Проклятье 
и презренье! Уходи! Я покидаю старую кро-
вать: – Уйти? Уйду! Тем лучше! Наплевать!»

В русскоязычной литературе 1920-х тема 
разрыва с патриархальным прошлым была 
доминирующей как в творчестве писателей 
русского происхождения, так и, в особен-
ности, евреев. Иосиф Уткин в поэме «По-
весть о рыжем Мотэле», довольно точно 
воспроизводя в русской речи идишистские 
интонации, повествует о еврейском порт-
ном, который стал комиссаром. Михаил 
Светлов, чей своеобразный печальный 
юмор и мягкий лиризм имеют в своей ос-
нове ту же идишистскую традицию, в поэме 
«Хлеб» рассказывает о лавочнике Самуиле 
Либерзоне, который братается с погромщи-
ком Игнатом Можаевым. У обоих погибли 
в Красной армии сыновья. И прозревший, 
перевоспитавшийся, постаревший Игнат 
говорит: «Извиняюся, Либерзон, за ошибку 
свою извиняюсь! За изнасилование доче-
рей, за разбитые ящики вашего комода я 
очень извиняюсь, товарищ еврей, бывшая 
жидовская морда». Самуил принимает из-
винения врага, так как, говоря словами 
Светлова, «извиниться перед евреем, зна-
чит стать его лучшим другом».

Тема забвения исторической розни, 
объединения в общей советской семье 
и происходящей в процессе такого рода 
объединения ассимиляции на базе рус-
ской культуры проходит через творчество 

многих русских писателей еврейского 
происхождения. Такое отрицание своего 
национального прошлого дается им про-
сто, весело, как-то беспамятно, разве что 
мелькнет иногда элегическая нотка, об-
ладающая подчас страшноватым подтек-
стом. Молодой Светлов пишет: «Оттого ли, 
что жизнь моя отдана дням беспамятства и 
борьбы, мне, не имевшему родины, роди-
ну легче забыть».

Вернемся, однако, к Бабелю. Для по-
нимания текста и подтекстов «Еврейки» 
нам важны не только детали времени, но 
и прототипы героев этого произведения, 
легко угадываемые исследователями 
творчества писателя. Вот главный герой 
Борис Эрлих – комдив, герой Гражданской 
войны, награжденный двумя орденами 
Красного Знамени. Здесь угадывается 
друг Бабеля, колоритнейшая фигура того 
времени Дмитрий Аркадьевич Шмидт, 
он же Давид Аронович Гутман. Шмидтом 
он стал, вступив незадолго перед рево-
люцией в большевистскую партию, где 
ему дали партийную кличку в честь героя 
революции 1905 г. лейтенанта Шмидта. А 
почему  – Дмитрий Аркадьевич? Видимо, 
по отдаленному созвучию с родовым име-
нем-отчеством – Давид Аронович.

Но биография у этого сына сапожника 
из украинского городка Прилуки сложи-
лась невероятная. Отправившись 18-лет-
ним солдатом на Первую мировую, он не 
только дослужился до прапорщика, что 
для молодого местечкового еврея каза-
лось необычным, так еще и полный бант 
Георгиевских крестов получил. Органи-
зуя советскую власть в родных Прилуках, 
был расстрелян, но, видно, недострелян, 

так как, будучи раненным, уцелел. Даль-
ше  – партизанский отряд, превратив-
шийся под его командованием в кава-
лерийскую часть – полк, затем дивизию, 
входившую в корпус Червоного (сиречь 
красного) казачества, которым коман-
довал друг всей его последующей жизни 
Виталий Примаков.

Узнаете дружбу героя «Еврейки» Бори-
са Эрлиха и Алеши Селиванова, которого 
Бабель вдруг где-то, видимо по случайной 
описке, называет Спиваковым, что так 
близко к Примакову? Оба этих лихих кава-
лерийских командира тянулись к литера-
туре, дружили с писателями, а Примаков 
к тому же был женат на музе Маяковского 
Лиле Брик. Память о Гражданской войне 
выражалась для них, помимо всего про-
чего, и в преклонении перед Троцким, во-
енным лидером в этой войне. И не случай-
но Шмидт, будучи человеком страстным и 
импульсивным, в 1927 г., взбешенный ре-
шением об исключении своего кумира из 
партии, примчался в Москву на XV съезд 
ВКП(б). В перерыве между заседаниями он 
отыскал Сталина и, выругавшись, публич-
но пригрозил: «Смотри, Коба, уши отре-
жу!» Сталин стерпел оскорбление и даже 
позволил Шмидту продолжать служить 
в армии. Но девять лет спустя, в 1936 г., 
Шмидт был арестован первым из высших 
армейских командиров и после года пы-
ток, сломленным, умолявшим о пощаде, 
расстрелян. Вскоре вслед за ним последо-
вали все участники «заговора Тухачевско-
го», в том числе Виталий Примаков. А еще 
два года спустя, в 1939-м, в эту кровавую 
мельницу попал и сам Бабель, с тем чтобы 
разделить участь своих друзей.

Такая вот прототипическая подоплека у 
этого неоконченного рассказа со скром-
ным названием «Еврейка».

М. РУМЕР

Герои и прототипы
Проза Бабеля в контексте его времени
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У будущего фестиваля, который 
состоится в 18-й раз, есть девиз 
«Jüdisch. Jetzt!» («Еврейский. Сей-
час!»). Тем самым организаторы 
форума дают понять, что не подве-
дут публику, ожидающую встречи с 
современными веяниями в музыке, 
театре, литературе и кино. Что ка-
сается последнего из упомянутых 
видов искусства, то он делегиро-
вал на Еврейскую музыкально-теа-
тральную неделю весьма заслужен-
ного представителя  – режиссера 
Дани Леви (фильмы «Всё на Цуке-
ра», «Мой фюрер, или Самая прав-
дивая правда об Адольфе Гитлере», 
«Жизнь слишком длинна»), под па-
тронатом которого пройдет форум. 
В своем приветствии публике Леви 
отметил: «Я демонстрировал не-
сколько своих фильмов в Дрездене, 
и состоявшиеся после этих показов 
оживленные и откровенные дис-
куссии мне очень понравились. Да 
и вообще я должен сказать, что как 
еврей я всегда чувствовал понима-
ние в Восточной Германии (можно 
ли еще так говорить?). Часто мне 
кажется, что у еврейского и вос-
точногерманского юмора есть мно-
го параллелей… Смех объединяет 
нас, несмотря на все наши различия 
и непримиримые противоречия».

После таких слов ясно, что в юмо-
ре на фестивале недостатка не будет. 
Главным ответственным за прида-
ние несерьезного настроения мож-
но смело назвать комика Оливера 
Полака. Он выступит с программой, 
в которой познакомит публику со 
своей новой книгой «Der Jüdische 
Patient» («Еврейский пациент», 
28.10). Именно в Дрездене начина-
ется германское турне Полака, в 
ходе которого он поведает о том, что 
происходит с комиком, когда в дверь 
его жизни стучатся психиатры. Это 
не пустые фантазии, а жизненные 
наблюдения. После выхода книги 

«Ich darf das, ich bin Jude» («Мне это 
можно, поскольку я еврей»), став-
шей бестселлером, Полак отправил-
ся в турне, длившееся три года. Эти 
марафонские гастроли довели ар-
тиста до тяжелой депрессии, после 
чего два месяца психиатры приводи-
ли его в чувство.

Дружат с юмором и музыканты, 
которых пригласили в Дрезден. 
Прежде всего это касается груп-
пы из Дании Klezmofobia, которая 
излечила от заявленной в своем 
названии болезни немало люду на 
просторах от Китая до Хорватии 
и продолжает прививать любовь 
к поп- и рок-музыке, хорошенько 
приправленной еврейским фоль-
клором. На концертах группы ни-
когда не бывает скучно, и об этом 
свидетельствует хотя бы то, что 
один из двух своих фестивальных 
концертов Klezmofobia бесстрашно 
даст для детей – самой взыскатель-
ной публики, мгновенно разоблача-
ющей фальшивых пересмешников. 
Это выступление под названием 
«Cirkus Klezmofobia» состоится 
утром 2 ноября, а уже вечером груп-
па порадует программой «Klezmer 
Kaoz» взрослых.

Что касается театральной со-
ставляющей форума, то готовится 
дрезденская премьера спектакля 
«Muttersprache Mameloschn» («Род-
ной язык», 07.11–08.11), который 
уже с успехом опробован на сцене 
Deutsches Theater Berlin. В прошлом 
году эта постановка получила приз 
публики на фестивале Мюльхайм-
ские театральные дни. А автор пье-
сы Марианна Зальцман в 2012-м удо-
стоилась поощрительной награды 
имени Клейста, которую вручают 
наиболее талантливым молодым дра-
матургам. Марианна родилась в Вол-
гограде, росла в Москве, а в 1995-м 
вместе с родителями перебралась в 
Германию. Героини «Muttersprache 

Mameloschn» – еврейки, представи-
тельницы трех поколений. Бабушка 
пережила Холокост, а в гэдээровские 
времена работала на Штази. Ее дочь 
ощущает себя вполне ассимилиро-
вавшейся в германском обществе и 
попросту считает себя немкой. А вот 
внучка весьма интересуется обычая-
ми предков, желая понять, стоит ли 
идентифицировать себя с еврейской 
культурой.

Хотя неделя и называется му-
зыкально-театральной, но есть у 
фестиваля вполне весомый кино-
сектор. И сколько же фильмов пред-
ставят «контрабандой»? Шесть! 
Тут вам и первый показ в Герма-
нии ленты с участием Вуди Аллена 
«Plötzlich Gigolo» режиссера Джо-
на Туртурро; и волнующая драма 
Павла Павликовского «Ida», побе-

дившая в этом году на Лондонском 
кинофестивале; и фильм о взросле-
нии «Max Minsky und ich» Анны 
Юстич; и документальная лента 
Тани Гринберг «JEW.DE.RU» о 
том, что значит иметь в душе иден-
тификационный коктейль и чув-
ствовать себя одновременно нем-
цем, русским и евреем; и полная 
черного юмора комедия Доминика 
Арари и Тересы Пелегри «Alles was 
ich an euch liebe»; да еще докумен-
тальный фильм Рут Ольшан «Nicht 
ganz koscher» об особенностях 
еврейской кухни. Как говорится, 
стойте здесь, и будет вам вкусно!

Программа: www.juedische-woche-
dresden.de

Сергей ХАУДРИНГ

Сейчас – и никаких гвоздей!
В Дрездене пройдет традиционная Еврейская музыкально-театральная неделя

 Jü
di

sc
he

 W
oc

he
 D

re
sd

en
/P

R

Очередная работа американского актера, 
режиссера и сценариста Зака Браффа назы-
вается «Wish I Was Here» («Хотел бы я быть 
здесь»). Еще до начала съемок лента наде-
лала много шума. Фильм стал одной из пер-
вых в мире полнометражных картин, почти 
полностью профинансированных поклонни-
ками режиссера. В апреле 2013 г. Брафф за-
пустил кампанию по сбору средств на сайте 
коллективного финансирования Kickstarter. 
И всего за месяц на съемки фильма удалось 
собрать более 3,1 млн долл.

Изначально Брафф прославился как звез-
да сериала «Клиника», затем почувствовал в 
себе режиссерские силы и 10 лет назад снял 
«Страну садов» – довольно милый, в меру сен-
тиментальный фильм о возвращении после 
долгого отсутствия к родным пенатам. Карти-
на, в которой, помимо самого Браффа, сыграли 
Натали Портман, Иэн Холм и Питер Сарсгаард, 
пользовалась сумасшедшим успехом и вполне 
вписалась в генеральную линию независимо-
го американского кино, демонстрируемого 
на фестивале «Сандэнс». Вполне возможно, 
что поклонники «Страны садов» надеялись 
получить что-то в том же духе, если уж не сик-
вел, а потому так активно скинулись на новую 
картину. Надо сказать, что Брафф в некоторой 
степени оправдал их ожидания, поскольку и 
по настроению, и по сюжетным ходам у обоих 
фильмов немало параллелей.

Трагикомедия «Хотел бы я быть здесь» рас-
сказывает о жизни 35-летнего неудачливого 
актера-еврея Эйдена Блума (его сыграл сам 
Зак Брафф). Он живет в Лос-Анджелесе вместе 
с женой Сарой (Кейт Хадсон), которая чересчур 
ангелоподобна, чтобы это было правдой. У них 
двое детей – вступающая в подростковый воз-
раст Грейс (Джоуи Кинг) и шестилетний Такер 
(Пирс Ганьон). Сара – основной добытчик денег 
в семье. Она безропотно занимается монотон-
ной офисной работой в отделе муниципально-

го водоснабжения. У супругов всегда с день-
гами туго, поэтому глубоко верующий отец 
Эйдена, Гейб (Мэнди Петинкин), оплачивает 
обучение внуков в частной еврейской школе.

Если в «Стране садов» герой Браффа снялся 
в принесшем ему известность художествен-
ном фильме, но так и не продвинулся дальше 

по карьерной лестнице, то в «Хотел бы я быть 
здесь» Зак решил еще более обострить ситу-
ацию. Главное достижение его нового героя – 
лишь съемки в рекламе шампуня от перхоти. 
Правда, планы покорения Голливуда еще не 
сданы в утиль. И на фоне своего брата Ноя 
(Джош Гэд) Эйден даже смотрится выигрыш-
но. Это довольно традиционный сценарный 
ход для многих американских фильмов, когда 
противопоставляются два брата: один более 
или менее в своей тарелке, а второй – со стран-
ностями. Вот и Ной живет в трейлере. Сначала 
он безуспешно пытался написать удачное при-
ложение для айфона, а теперь уверяет всех, 
что заработает кучу денег блогерством.

Братья так бы и оставались жителями стра-
ны Инфантилии, но вдруг выясняется, что у их 
отца рак. Старик угасает. Тут уж Эйдену при-
ходится переосмыслить свои цели в жизни, 
срочно избавляться от инфантилизма и даже 
вести философские беседы с раввином, хотя 
до этого герой Браффа иронично относился к 
правоверным евреям, несмотря на отцовское 
воспитание. В общем, всё идет как по маслу 
в правильном направлении, но кажется, что 
путь этого экзистенциального путешествия 
проходит по дороге, вымощенной лишь медо-
вым печеньем. Хорошо бы подсыпать немного 
кайенского перчика…

Сергей ГАВРИЛОВ

Страна Инфантилия
На экраны Германии 9 октября выйдет новый фильм Зака Браффа

Датская группа Klezmofobia даст два концерта – для детей и взрослых

Кадр из фильма. В центре – Зак Брафф
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19 октября 2014 г. в 18.00
Большой зал Еврейской общины 

(Fasanenst. 79–80, 10623 Berlin)

Знаменитая певица и кантор

СВЕТЛАНА ПОРТНЯНСКАЯ  
(Лос-Анжелес)

Концерт-премьера  
«Соло еврейской души»
За роялем: Эрнест Штейнберг 

(Нью-Йорк)
Билеты (12,-/10,-/8,-)

Заказ по тел.: (030) 88 02 80
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Выставка в берлинском музее Martin-
Gropius-Bau открылась как раз в ка-
нун 100-летия со дня начала Первой 
мировой войны и 175-летия рожде-
ния фотографии. Сегодня, в эпоху 
маниакальной фиксации мельчай-
ших подробностей жизни на ка-
меры смартфонов, многим трудно 
себе представить, что в начале про-
шлого века фотодело было уделом 
избранных. Снимки, представлен-
ные на выставке «Die Welt um 1914. 
Farbfotografie vor dem Großen Krieg» 
(«Мир в 2014 г. Цветная фотография 
перед Великой войной»), делали ис-
тинные мастера, благодаря которым 
мы можем расширить свое пред-
ставление о той эпохе. Экспозиция 
уникальна еще и тем, что работы поя-
вились в пору, когда цветная фотогра-
фия еще только делала первые шаги.

Возникает вопрос, а подобает ли 
при помощи именно цветных фото-
графий напоминать о Первой миро-
вой войне? Безусловно, да, потому 
что снимки подчеркивают, сколь кра-
сочным, разнообразным и безмятеж-
ным был мир накануне грандиозной 
бойни. И тем больнее осознавать, что 
его отправили в мясорубку войны 
под ура-патриотические возгласы. 
Готовя экспозицию, ее кураторы из-
влекали снимки из потрясающей ар-
хивной сокровищницы, полной вол-
нующих мгновений, из которых был 
соткан исчезнувший мир.

У выставки три главных героя  – 
Альбер Кан, Адольф Мите и Сергей 
Прокудин-Горский. Альбера Кана  – 
французского банкира и филантропа 
еврейского происхождения – весьма 
впечатлило открытие автохромного 
процесса, запатентованного в 1903 г. 
братьями Люмьер и позволившего 
делать цветные снимки. Банкир с 
готовностью снаряжал фото- и ки-
ноэкспедиции в различные страны 
мира. Собираемые в ходе этих поез-
док снимки и киноленты пополняли 
его «Архив планеты». За 22 года Кан 
накопил 72 тыс. цветных фотографий 
и 183 тыс.  м кинопленки. 120 сним-
ков из этой коллекции представлены 
на выставке, где также демонстриру-
ются документальные кинозарисов-
ки из собрания Кана. Экспозиция в 
основном составлена из современ-
ных оттисков, но в нее включили и 
несколько оригинальных стеклян-
ных пластин с фоточувствительным 
слоем (именно на них, а не на плен-
ку фиксировали в ту пору снимки). 
Банкир отправлял фотографов в 
дальние страны не потому, что про-
сто был одержим желанием получить 
как можно больше цветных снимков. 
Он словно предчувствовал, что над 
планетой нависла угроза. Его фото-
экспедиции были своеобразными 
миссиями мира в критической обста-
новке, сложившейся накануне войны 
на фоне индустриализации и ранней 
глобализации. Кан хотел продемон-
стрировать людям, кто живет вокруг 
них. В ходе этого проекта были за-
печатлены люди разных верований 
и убеждений. Они отличались друг 
от друга, но не выглядели кровожад-
ными монстрами, которых нужно 
обязательно уничтожить. Кан наде-
ялся, что снимки позволят народам 
установить заочный добросердечный 
контакт и люди не станут стрелять 
друг в друга. Его просветительский 
порыв был утопичен. Но банкир-фи-

лантроп не терял надежду, что его 
пацифистские идеи смогут наподо-
бие снежного кома увлечь всё новых и 
новых людей.

Второй герой выставки  – Адольф 
Мите, один из важнейших первопро-
ходцев цветной фотографии. В 1903 г. 
этот немецкий ученый представил 
широкой публике фотокамеру для 
получения цветных фотографий ме-

тодом тройной экспозиции. Объект 
фотографировался трижды, всякий 
раз с использованием одного из трех 
светофильтров  – синего, зеленого 
и красного. Затем три негатива по-
мещали в специальный проекцион-
ный аппарат, позволявший получить 
цветную копию фотографии (такое 
устройство выставлено в одном из 
залов музея). Пользуясь своим изо-
бретением, Мите снимал ландшафты 
Германии. Эти снимки зимой 1904–
1905  гг. были опубликованы в фото-
альбоме, выпущенном шоколадной 

фабрикой Stollwerck и также вошед-
шем в экспозицию.

Небольшой зал на выставке отведен 
для работ Сергея Прокудина-Горско-
го – россиянина, который в 1902 г. в 
течение полутора месяцев обучался в 
фотомеханической школе в Шарлот-
тенбурге под руководством именно 
Адольфа Мите. Впоследствии Про-
кудин-Горский усовершенствовал 
разработку своего учителя. В канун 
1909  г. он задумал запечатлеть на 
цветных снимках современную ему 
Россию. Эта идея понравилась им-
ператору Николаю  II, и он поручил 
Прокудину-Горскому отобразить 
разнообразные стороны жизни всех 
областей, составлявших тогда Рос-
сийскую империю. Часть из работ, 
сделанных тогда в рамках этого про-
екта на берегах Волги, в Сибири, Ка-
захстане и Туркестане, и вошла в экс-
позицию.

В целом же мотивы снимков таких 
мастеров, как Стефан Пассе, Огюст 
Леон, Маргерит Меспуле, очень раз-
нообразны – от живописных натюр-
мортов и пейзажей до выразительных 
портретов рыбачек, крестьян, торгов-
цев, мусульман, католиков, иудеев. На 
фото запечатлены и дворцы, и малень-
кие хижины. Иногда снимки выгля-
дят как очень точные иллюстрации к 
ранней социологии. А некоторые за-
рисовки из стран Азии и Африки де-
монстрируют источники, оказавшие 
позже влияние на европейское ис-
кусство. Во многих случаях этот по-
завчерашний мир уже давно перели-

цован. Например, Юденгассе в Вене 
ныне совершенно другая  – теперь 
здесь шикарные бары и рестораны. 
Но есть и вполне узнаваемые места, 
которые почти не изменились с той 
поры и которые публика неизменно 
фотографируют во время отпусков: 
Китайская стена, Эйфелева башня, 
египетские пирамиды. Некоторые 
ландшафтные снимки выглядят так, 
словно они были сделаны сейчас, а 
не при помощи техники начала про-
шлого века. Причем нередко снимки 
отличаются отменной резкостью. 
А вот размытость контуров живых 
существ на других снимках создает 
подчас интересный художественный 
эффект (фотографам приходилось 
снимать при выдержке в 20  с, и не 
каждый снимаемый мог оставаться 
неподвижным всё это время – детям 
и животным не прикажешь).

Дополняют экспозицию цветные 
и черно-белые фотографии с полей 
битв Первой мировой: солдаты, хле-
бающие суп в окопах; раненые воины; 
ряд деревянных крестов на надгроби-
ях павших. Есть и работы в пропаган-
дистском духе. Странное ощущение: 
эти снимки военной поры выглядят 
довольно «романтичными» в срав-
нении с современными снимками из 
горячих точек.

Завершает выставку своеобразный 
интерактивный раздел. На столах 
разложены фотоальбомы с цветными 
фото, изданные в начале прошлого 
века. Эти экспонаты можно рассма-
тривать, надев белые перчатки, дабы 
не вредить раритетам. Есть и подобие 
небольшой фотостудии, где предла-
гается запечатлеть самого себя. Здесь 
при помощи цифровой техники ими-
тируются условия фотографирова-
ния методом тройной экспозиции  – 
почувствуйте себя Адольфом Мите. 
Выдержка при съемке длинная, соот-
ветствующая началу XX  в., поэтому 
надо мобилизовать себя на непод-
вижность. Наградой будет автопор-
трет-селфи, тут же отпечатанный на 
фотопринтере (снимок бесплатный).

Экспозиция определенно выводит 
на новый уровень представления об 
эпохе, предшествовавшей Первой 
мировой войне. Этому способству-
ет и подробная сопроводительная 
информация к снимкам. Важно и 
то, что выставка дает возможность 
сфокусироваться на главных челове-
ческих ценностях. Для многих она 
может стать абсолютным открытием 
не только в области истории фотогра-
фии или культуры. Человек неизбеж-
но взглянет другими глазами на тот 
исторический период и образ жизни 
людей того времени. Мир, представ-
ленный в начале экспозиции, вырази-
тельно контрастирует с военной ката-
строфой, в которой сгорели надежды 
людей, глаза которых устремлены на 
нас с этих снимков. Это стоит ощу-
тить. Или история нас по-прежнему 
ничему не учит?

Сергей ГАВРИЛОВ
ФОТО: © Musée Albert-Kahn,  

Departement des Hauts-de-Seine

«Die Welt um 1914. Farbfotografie 
vor dem Großen Krieg». Bis 
02.11.2014. Martin-Gropius-Bau 
(Niederkirchnerstr. 7, 10963 Berlin). 
Tel.: (030) 254 86-0.  
facebook.com/martingropiusbau.

Исчезнувший мир
В германской столице демонстрируют цветные фото, сделанные в канун Первой мировой войны

Из собрания «Архив планеты» Альбера Кана. Фото Стефана Пассе. Китай, Пекин, Запретный город, 
четвертый двор, восточное строение. Буддийский лама в церемониальном облачении. 26 мая 1913 г.

Из собрания «Архив планеты» Альбера Кана. Фото 
Огюста Леона. Босния и Герцеговина, Сараево. 

Торговец хлебом на рынке. 15 октября 1912 г.



№ 4 (4)    октябрь 2014    ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА 43ВРЕМЕНА И ИМЕНА   

Вынесенная в заголовок этих заме-
ток строка из стихотворения «Това-
рищам» принадлежит знаменитому 
советскому поэту Михаилу Свет-
лову. Конечно, быстро добившийся 
определенной известности уже в 
молодые годы, поэт к моменту созда-
ния указанного стихотворения стал 
разительно отличаться от того ев-
рейского мальчугана, который рос в 
провинциальной среде Екатеринос-
лава (ныне Днепропетровск).

Михаил Светлов  – литературный 
псевдоним Михаила Аркадьевича 
Шейнкмана, родившегося в 1903  г. 
в семье бедного ремесленника. В 14 
лет он окончил четырехклассное 
начальное училище. Тогда же были 
опубликованы первые его стихи, а 
уже через два года, в 1919-м, Светлов 
вступил в комсомол. У молодой со-
ветской власти в провинции ощуща-
лась нехватка мало-мальски грамот-
ных кадров, поэтому очень быстро 
Миша был назначен заведующим 
отделом печати Екатеринославско-
го губкома комсомола. В 1920  г., 
вступив добровольцем в Красную 
армию, молодой поэт в составе Ека-
теринославского территориального 
пехотного полка в течение несколь-
ких месяцев принимал участие в 
боях Гражданской войны.

Демобилизовавшись, Светлов в 
1921  г. перебрался в Харьков, где 
был назначен редактором первого 
в Украине советского молодежно-
го журнала «Юный пролетарий». 
Здесь вышел его первый сборник 
стихов «Рельсы». Но уже в следую-
щем году он уехал в Москву, решив 
заняться образованием. Светлов 
учился на рабфаке, потом на лите-
ратурном факультете Московского 
университета и в Высшем литера-
турно-художественном институте 
им. В. Я. Брюсова, где познакомился 
с Э. Багрицким, дружба с которым 
длилась долгие годы. В это вре-
мя один за другим стали выходить 
его сборники: «Стихи», «Кор-
ни», «Ночные встречи», «Книга 
стихов», в которых центральное 
место занимали героизм и роман-
тика Гражданской войны. В этих 
стихах талант Светлова проявился 
в полную силу. В 1926 г. он написал 
знаменитую «Гренаду», которая 
принесла ему всенародную извест-
ность и любовь. На слова этого попу-
лярного стихотворения множество 
композиторов разных стран напи-
сали музыку. В годы Второй миро-
вой войны песня «Гренада» стала 
гимном заключенных фашистского 
концлагеря Маутхаузен. Строфы 
из нее послужили рефреном романа 
«Свидание чужеземцев» (в русском 
переводе «Незваные гости»), напи-
санного в 1956 г. французской писа-
тельницей Эльзой Триоле, родной 
сестрой Лили Брик, музы В. В. Мая-
ковского. Кстати, и сам Маяковский 
читал «Гренаду» наизусть на своих 
поэтических концертах.

Светлов вошел в литературу как 
поэт-романтик, воспевший геро-
ику революции, жертвенность и 
интернациональное братство ее 
рядовых бойцов. В стихах той поры 
явно чувствовалось характерное 
для поэтики Светлова пересечение 
высокого и житейского, роман-
тического и будничного. Это жи-
тейское и будничное выражалось 
зачастую и в том, что среди массы 

патриотических стихотворений 
Светлова нет-нет да и проявлялись 
его еврейские корни, впечатления 
провинциального еврейского дет-
ства. Так, например, в свой сбор-
ник «Корни» он включил поэму 
«Стихи о ребе».

В 1927  г. Светлов издал сборник 
«Ночные встречи», в котором сти-

хотворения героико-песенного 
стиля сменились произведения-
ми, отразившими его смятенность 
эпохой нэпа, что вызвало жесткую 
критику властей, усмотревших в 
творчестве поэта отход от партий-
ной идеологии. К тому же он, соглас-
но документам НКВД, поддерживал 
левую оппозицию (политическое те-
чение внутри правящей партии, са-
мым известным представителем ко-
торого был Троцкий), участвовал в 
издании нелегальной троцкистской 
газеты «Коммунист», а также писал 
стихи для подпольных троцкист-
ских листовок. За всё это Светлов 
был исключен из комсомола, а его 
творческую деятельность активно 
«урезали». Правда, он был сначала 
вызван в «органы», где ему предло-
жили стать негласным сотрудником 
(«стукачом»), но поэт отказался, 
сославшись на то, что он тайный ал-
коголик и не умеет хранить тайн. С 
той поры ему ничего не оставалось, 
как поддерживать эту репутацию… 
Интересен в этой связи фрагмент 
из воспоминаний Варлама Шаламо-
ва, который писал, что при встрече 
с ним Светлов сказал: «Я, может 
быть, плохой поэт, но я никогда ни на 
кого не донес, ни на кого ничего не 
написал». И Шаламов замечает: «Я 
подумал, что для тех лет это немалая 
заслуга, потруднее, пожалуй, чем на-
писать „Гренаду“».

Пришлось Светлову заняться пе-
реводческой работой, кроме того, он 
стал преподавать в Литературном 
институте, но продолжал писать 
стихи, а также пьесы. Но и драма-
тургия не приносила успеха. Пьеса 
«Глубокая провинция» о колхоз-
ной жизни (одна из четырех, соз-
данных в 1930-е гг.) была раскрити-
кована в газете «Правда» и снята 
со сцены. А редко публикуемые в 
это время стихи всё чаще обогаща-
ются иронией, которая становится 
неотъемлемой особенностью по-
этической манеры Светлова. Од-
нако и романтическо-героическое 
направление творчества не исся-

кает: в 1935  г. была опубликована 
«Песня о Каховке», которая, буду-
чи положенной на музыку И. Дуна-
евским, получила широкую извест-
ность, а позже, во время Великой 
Отечественной войны, прошла с 
армией по всем ее дорогам.

Не скрывемое Светловым, от-
крытое неприятие им судебного 

процесса 1938  г. 
над Бухариным, 
Рыковым и други-
ми бывшими спод-
вижниками Стали-
на чуть не стоило 
ему жизни. Дело в 
том, что 13 сентя-
бря 1938 г. Сталину 
была представлена 
п о д г о т о в л е н н а я 
НКВД подробная 
справка о Миха-
иле Светлове, в 
которой перечис-
лены все его пре-
грешения перед 
советской властью. 
Указывалось и то, 
что нелегальная 
типография троц-
кистской газеты 
« К о м м у н и с т » 
размещалась в его 

квартире, и в этой газете была опу-
бликована его контрреволюцион-
ная «Баллада о свистунах»; и то, 
что он материально помогал се-
мьям арестованных троцкистов; и 
то, что систематически ведет в ли-
тературной среде антисоветскую 
агитацию. В справке отмечалось, 
что в 1935 г. на бюро секции Союза 
советских писателей поэт сказал, 
что в СССР, «хотя и объявлена де-
мократия, а никакой демократии 
нет, всюду назначенство», да и рань-
ше о Союзе писателей он отзывался 
негативно, говоря, что это «чепуха, 
ерунда», и от него, «кроме пошлой 
официальщины, ждать нечего». На-
конец, в этой справке было сказано, 
что Светлов говорил о процессе над 
участниками правотроцкистского 
блока: «Это не процесс, а организо-
ванные убийства. А чего, впрочем, 
можно от них ожидать? Коммуни-
стической партии уже нет, она пе-
реродилась…» И далее: «Красную 
книжечку коммуниста, партбилет 
превратили в хлебную карточ-
ку… Мне говорили члены партии с 
1919 г., что они не хотят быть в пар-
тии… там всё ложь, лицемерие и не-
нависть друг к другу… И я не знаю, 
чего добивается Сталин».

То, что после такого документа, 
представленного Сталину, поэт 
остался на свободе, – это чудо. Не-
ужели «вождь народов» просто 
не хотел «марать руки» о какого-
то литератора? Или сыграла свою 
роль всенародная известность ав-
тора «Гренады» и «Каховки»? 
Сегодня трудно определить при-
чину того, что Светлов при таких 
обвинениях не был репрессирован, 
как многие другие представители 
творческой интеллигенции…

В годы Великой Отечественной 
войны Светлов был корреспонден-
том фронтовых изданий. Наиболее 
известные из его военных произ-
ведений  – стихотворение «Италья-
нец» и поэма «Двадцать восемь». 
Фронтовые впечатления Михаила 
Аркадьевича также отразились в 

пьесе «Бранденбургские ворота». 
Но в послевоенные годы он сно-
ва был в опале, его не печатали, не 
упоминали критики. Поэт вновь за-
нялся преподаванием и стал одним 
из самых любимых профессоров 
Литературного института. Лишь в 
1954  г., после Второго съезда писа-
телей, на котором в защиту Свет-
лова выступили Семен Кирсанов и 
Ольга Берггольц, он практически 
вернулся в литературу. С конца 
1950-х гг. начались публикации его 
новых сборников. Он успел выпу-
стить три книжки  – «Горизонт» 
«Охотничий домик» и «Стихи по-
следних лет», в которых критики 
отмечали переход от романтики к 
естественной разговорности. Свет-
лов не забывал и еще об одном своем 
увлечении  – драматургии, написав 
три пьесы: «Чужое счастье» (1953), 
«С новым счастьем» (1956), «Лю-
бовь к трем апельсинам»(1964).

Михаил Аркадьевич умер от рака 
легких 50 лет назад. И уже посмер-
тно, в 1971 г., ему была присуждена 
Ленинская премия за книгу «Сти-
хи последних лет». Именем поэта 
были названы два теплохода  – реч-
ной и морской, юношеская библи-
отека в Москве, несколько улиц 
в городах СССР и микрорайон в 
украинском городе Каховка.

В воспоминаниях современни-
ков отмечается не только много-
плановость лирики поэта, но и не-
которая недосказанность, дающая 
волю фантазии читателя. Говори-
лось и о неподражаемом чувстве 
юмора Светлова. Многим памятны 
его шутки, которые передавались 
из уст в уста, а зачастую и записы-
вались, дойдя и до современного 
читателя. Он мог сказать даме, за-
мучившей его вопросами о соци-
альном происхождении: «Мой дед 
был крепостным Шолом-Алейхе-
ма». Или вот такое: «Хочу испить 
из чистого родника поэзии до того, 
как в нем выкупается редактор». 

«Вот и я скоро буду, как эта бу-
тылка: „Хранить в холодном, тем-
ном месте в лежачем положении“». 

«Дружба  – понятие круглосу-
точное». 

«Мания величия  – это когда 
мышь вообразила себя кошкой и 
сама себя съела».

«Чужие недостатки мы считаем 
своими достоинствами».

«Занимать деньги надо только у 
пессимистов. Они заранее знают, 
что им не отдадут».

«Когда я умру, вскрытие пока-
жет, что у покойника не было за ду-
шой ни копейки».

«Что такое смерть? Это присо-
единение к большинству».

Ирония Михаила Светлова ни-
когда не была жесткой. В ней всегда 
ощущался лиризм, проникающий 
в душу читателя. И тут уместно 
вспомнить его печальные строчки: 

Церковь крест подняла для защиты, 
Синагога рядышком прижалась,
И стоят они в одной молитве,
У небес вымаливая жалость.
Евгений Евтушенко написал о 

Светлове: 
И без укоризны, 
Угасший уже,
Он умер с безвизной
Гренадой в душе.

Юлий ГРАБОВСКИЙ 

«На Мишку прежнего стал не похож Светлов…»
К 50-летию со дня смерти поэта
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Получив пробный номер газеты 
«Еврейская панорама», я позвонил 
в редакцию и поинтересовался, зна-
ет ли Александр Ширвиндт о статье, 
посвященной его 80-летию. Узнав, 
что нет, я вызвался добыть домаш-
ний адрес юбиляра. Позже, в разго-
воре с предполагаемым «информа-
тором» мы решили, что будет лучше, 
если мой собеседник сам передаст 
газету Александру Анатольевичу. И 
тут я вспомнил, что и у доброволь-
ного помощника вскоре 80-летний 
юбилей, а интереса читателей он до-
стоин не меньше Ширвиндта. Мое 
предожение взять у юбиляра интер-
вью по Skype было немедленно при-
нято редакцией.

Мой собеседник  – Юнгвальд-
Хилькевич. В быту Юра, по паспор-
ту  – Георгий Эмильевич. Личность 
уникальная. Редко кого сегодня 
так величают: «легенда советского 
кино», «родоначальник советской 
киноромантики», «киноотец веч-
ных мушкетеров»... А ведь было вре-
мя, когда «родитель мушкетеров» 
ничего, кроме хулы, не слышал. Или 
ощущал себя за стеной молчания. 
«Неизвестный режиссер популяр-
ных фильмов»,  – горько иронизи-
ровали близкие. Дошло до того, что 
в единственной хвалебной статье в 
«Правде» режиссером фильма вме-
сто него назвали соавтора по сцена-
рию Марка Захарова. Таких униже-
ний было немало. Юра, где ты брал 
силы?

Его лучшим другом был Владимир 
Высоцкий. И здесь та же знакомая 
схема: километры пленок с голосом 
барда в домах высоких партийных 
начальников, а радио и телевидение 
делают вид, что такого человека нет. 
Представьте, каково было работать 
съемочной группе картины, кото-
рую снимал опальный режиссер. Ка-
залось бы, знающие себе цену актеры 
должны были избегать попадания 
под неминуемый обстрел критики, 
но посмотрите на звездный состав 
фильмов Юнгвальд-Хилькевича!

Сегодня для запуска фильма до-
статочно иметь деньги. Во времена 
оны для этого нужны были подпи-
си ответственных лиц, дороживших 
своим местом. Сколько же нужно 
было иметь сил фигуранту «черного 
списка», чтобы отстаивать свое мне-
ние! Фильм «Опасные гастроли» 
не запускался полгода, потому что 
режиссер не соглашался снимать в 
роли Бенгальского никого, кроме 
Высоцкого. И ведь уступили! А ка-
ких усилий стоило запустить фильм 
«Искусство жить в Одессе», где 
практически все герои – евреи...

Если в интернет-поисковике за-
дать «Клуб знаменитых евреев», 
то получите список в несколько сот 
фамилий. В списке знаменитых ре-
жиссеров-евреев  – Юнгвальд-Хиль-
кевич. Но это ошибка: он не еврей, в 
его обширной родословной домини-
руют русские и поляки.

– И много в том списке еще 
«примкнувших» не по своей воле?

– За достоверность не отвечаю, но 
мне поручились составители, что я 
один.

– Как же ты, польский шляхтич, 
так вот «оевреился»?

– Я думаю, голос крови... Француз-
ской.

– Так ты еще и француз?! Вот 

откуда пристрастие к Дюма и все-
му французскому. Но я не замечал у 
французов особой любви к евреям...

– Не все французы одинаковы. 
Были ведь и Наполеон Бонапарт, и 
Эмиль Золя.

– А ты их родственник...
– Это, конечно, только семейное 

предание, но не исключено, что я 
внук Эмиля Золя. Посмотри на его 
портреты, и увидишь твоего покор-
ного слугу. Расслабься, это только 
семейное предание.

– И ты, не будучи евреем, стал, 
как и твой дед, защитником евре-
ев? (Французский писатель Эмиль 
Золя в 1896 г. выступил в защиту 
ложно обвиненного в шпионаже 
офицера-еврея Дрейфуса.  – В. М.). 
Судя по отчеству, имя твоему 
отцу дали действительно в честь 
Золя. Но внук?..

– О том, что моя бабка состояла 
в переписке с Золя, в семье знали. 
Но когда моему отцу исполнилось 
18 лет, его отец нашел доказатель-
ства отнюдь не платонической 
любви моей бабки к Золя. Разраз-
ился скандал, и дед выгнал моего 
отца из дому... А если серьезно, это 
не вдруг  – услышал голос крови... 
Это наша б...ская советская жизнь 
в бесконечном абсурде. Евреи в 
моей жизни – это часть впитанного 
в семье противостояния в поиске 
справедливости. Мы жили как на 
вулкане, в состоянии постоянного 
страха. Среди родственников мое-
го отца были убиты или пропали в 
тюрьмах 21 человек! Только за то, 
что они были дворянами. Отец до 
последнего дня боялся стать 22-м. 
Родители бежали из Перми в Таш-
кент, потому что однажды отец по-
чувствовал: сегодня за ним придут. 
Мама была беременна. Как у меня 
хватило сознательности не родить-
ся на час раньше, в вагоне... Всю 
жизнь рядом с родителями я ощу-
щал над собой дамоклов меч. Что, 
кроме озлобления, могло посеять 
это извечное состояние неизвест-
ности, страха? Но факт за фактом, 
событие за событием я стал заме-
чать, что мои соседи-евреи тоже не-
справедливо притесняются. Из-за 
непривычной фамилии и меня при-
нимали за еврея. Моя мать, вели-
чайшая из женщин, запретила мне 
доказывать, что я не еврей.

– Она была балериной. Ее страхи 
были из-за отца или...

– Или! Моя мать – дочь царского 
полковника, столбовая дворянка. 
Мы видели, как непросто живется 

евреям. Я это видел при поступле-
нии в институты  – и в архитектур-
ный, и в художественный. Талант-
ливых пацанов-евреев отсеивали, 
а бездарей брали. Несправедливо 
обиженные становились для меня 
братьями. Им, как и мне, быдло 
плевало в душу. В оправдание авто-

рам «Клуба евреев» 
я мог бы сказать, что 
если евреи меня и не 
родили, то создали 
бесспорно. Мои ду-
ховные родители – ев-
реи. Гениальные теа-
тральные художники 
Исаак Вальденберг 
и Владимир Рыфтин 
сделали из меня про-
фессионала настоль-
ко крепкого, что, 
еще будучи студен-
том Ташкентского 
театра л ьно-х удоже-
ственного институ-
та, я был приглашен 
гениальным Алек-
сандром Гинзбургом 

работать главным художником в 
Театр им. Хамзы. Моими лучшими 
друзьями были и остаются евреи, и, 
как правило, это талантливые люди. 
К гению еврея Бабеля, по рассказам 
которого был написан сценарий к 
фильму, я не мог не прийти, прожив 
30 лет в Одессе. Но, пройдя адовы 
мытарства до съемок картины «Ис-
кусство жить в Одессе», ни в один 
день работы над фильмом я не был 
уверен, что это не последний день.

– Фильм «Искусство жить в 
Одессе» настолько пропитан ев-
рейским колоритом, что я готов 
оправдать редакторов «Клуба 
знаменитых евреев». Такое мог 
сделать только еврей!

– К тому времени, после оконча-
ния в Москве Высших режиссер-
ских курсов, я прожил в Одессе 20 
лет. Купался в ее колорите.

– До этого ты окончил два ин-
ститута, был состоявшимся ху-
дожником. Зачем тебе нужно было 
идти на режиссерский? Кто тебе 
мешал пожинать лавры?

– Именно так меня спросили на 
третьем туре экзаменов.

– И что ты ответил?
– Мешали режиссеры, когда я уже 

работал художником в кино.

На днях я пересмотрел его еврей-
скую сагу и понял, откуда это тре-
петное признание в любви к своим 
героям: этот фильм он снял про свою 
семью. Каждого расстрелянного 
еврея он воспринимает как убитого 
члена своей семьи. А выстрел чекиста 
в свою же ипостась – это предсказа-
ние самоубийства всей ненавистной 
ему системы. И это в 1980-е...

С 1990-го Юнгвальд-Хилькевич в 
Москве, и он востребован! У меня 
около полусотни фотографий его 
картин, но ни одной из них у него 
дома нет: они распроданы. Снимать 
кино «на ширпотребе» категори-
чески отказывается. Счастливый 
многостаночник, он купается в лю-
бимых красках на сценах России, 
ближнего и дальнего зарубежья. 
Статистики не ведет, но утвержда-
ет, что число спектаклей, где он по-
лучал удовольствие как художник-
постановщик, давно перевалило за 

сотню. В июне оформил «Лебеди-
ное озеро» во Владивостоке. Года 
три назад выступил в ипостасях 
автора, художника и режиссера в 
Доме киноактера, написав пьесу о 
Ходже Насреддине. 10 лет как его 
шхуну прибило к Театру Сатиры, 
где он на капитанском мостике в ху-
дожественном цеху. Ну а мы вместе 
с юбиляром заканчиваем переделы-
вать в пьесу мой старый киносцена-
рий о великой княгине Екатерине 
(будущей императрице) и ярослав-
ском актере Федоре Волкове. Над 
сценарием мы уже работали и рань-
ше, но судьбы нас разбросали...

Можно не сомневаться, что и 
других «заделов» у Юры на годы 
вперед. Он повторяет: «Всё еще 
впереди! Жизнь только начинает-
ся!» Фаталист? Да. Но для этого 
есть основания. В греческой мифо-
логии Земля-Гея силой своей люб-
ви возрождала сына-великана Ан-
тея к жизни. Юре ниспосланы две  
женщины  – мать Нина Ивановна и 
жена Надира. Мальчишкой, играя в 
футбол, занес инфекцию. Три года в 
гипсе, прикован к постели, три кли-
нических смерти. Но каждый раз в 
эти критические минуты мама дер-
жала его за руку и не отпускала... 
«Даже не сомневаюсь, меня воз-
вращала к жизни сила материнской 
любви!»

У меня есть фото трехлетней дав-
ности. В больничной палате стоит 
главный сердечный доктор стра-
ны Лео Бокерия. На кровати сидят 
улыбающийся больной, которому 
только вчера Бокерия вшил карди-
остимулятор, и жена больного, оча-
ровательная Надира. Я бы назвал 
эту фотографию «Вахту принял!». 
Сегодня эта хрупкая женщина при-
няла вахту у Бокерия, а до того – у 
Нины Ивановны. Теперь уже не се-
крет, что к 40 годам Юнгвальд-Хиль-
кевич был алкоголиком – таким был 
его способ ухода от реальности. И 
вновь повезло: когда подошел к по-
следней черте, на горизонте появи-
лась спасительница Надира.

– Из этого чертова замкнутого 
круга не было выхода. Нужно было, 
чтобы появился человек, которого 
ты полюбишь больше, чем себя. Я не 
преувеличиваю  – меня вылечила ее 
любовь. Ради нее я бросил не только 
пить, но и курить. С тех пор, как поя-
вилась Надира, другие женщины для 
меня перестали существовать. Разве 
это не чудо? Ну скажи, за что мне это?!

Те, кто и сегодня называют этот 
брак «мезальянсом», имеют на это 
право. Они встретились, когда На-
дире было 17, а Юре  – 52. По про-
шествии почти 30 лет большинство 
уже приняло их любовь, особенно 
после рождения дочери.

На телеканале «Культура» есть 
программа о любви великих «Боль-
ше, чем любовь». Дифирамбы в ней 
поются почему-то уже ушедшим от 
нас. Рядом с нами купаются в люб-
ви уникальные избранники Афро-
диты, но редакторы программы 
будто ждут, когда их герои уйдут 
в лучший из миров. Не дождетесь! 
Потому что любовь целительна, 
знаю по опыту. Уверяю, господа 
редакторы, они еще вас переживут.

Беседовал  
Валерий МАРГУЛИС

«Родили меня не евреи, но создали бесспорно»
22 октября Георгию Юнгвальд-Хилькевичу исполняется 80 лет
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Юбиляр подчеркивает: Надира по-тюркски – «единственная»
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14 октября в Вуппертале, в Heydt-Museum, от-
крывается выставка «Писсарро  – отец импрес-
сионизма». Это не первая выставка работ им-
прессионистов в музее. Начиная с 2007  г. там 
экспонировались полотна Огюста Ренуара, Клода 
Моне, Альфреда Сислея. И вот теперь дошла оче-
редь до Камиля Писсарро.

Он родился в июле 1830 г. в портовом городе 
на маленьком, принадлежащем Дании острове 
Сент-Томас, расположенном в Антильском ар-
хипелаге Карибского моря. Его отец, еврей-се-
фард, был торговцем скобяными товарами, ро-
диной матери художника была Доминиканская 
Республика.

В 1841  г. родители послали одиннадцатилет-
него Камиля учиться во Францию в коллеж 
Пасси. Вернувшись, он стал работать в лавке 
отца в порту. С детства увлеченный рисованием, 
Камиль занимался постылым делом, с трудом 
урывая время для своего любимого занятия. В 
начале 1850-х гг. он подружился с датским ху-
дожником Мельби, под его влиянием бросил не-
навистную торговлю, и в 1852 г. они вместе уе-
хали в столицу Венесуэлы Каракас. Но через год 
25-летний Писсарро с семьей перебрался в Па-
риж, где поступил в Школу изящных искусств. 
Его учителями были Камиль Коро, Гюстав Кур-
бе и Шарль-Франсуа Добиньи. Основные сюже-
ты его произведений в этот период  – сельские 
пейзажи, а также виды Парижа. Уже в ранних 
работах художник особое внимание уделял изо-
бражению освещенных предметов в воздушной 
среде. Свет и воздух стали с тех пор ведущей те-
мой в творчестве Писсарро.

Постепенно Писсарро освобождается от 
влияния Коро, у него созревает собственный 
стиль. С 1866 г. его палитра становится светлее, 
доминантой сюжета становится пространство, 
пронизанное солнечным светом и легким воз-
духом, а свойственные Коро нейтральные тона 
исчезают.

В это время в Париже начинают работать ху-
дожники с необычной живописной реализаци-
ей постижения действительности. В 1874 г. по-
сле первой выставки их работ журналист Леруа 
написал о пейзаже Клода Моне «Впечатление. 
Восход солнца»: «Да разве это картина? Про-
сто впечатление (impression)…». Так родился 
термин «импрессионизм», обозначивший це-
лое художественное направление.

В апреле 1875  г. открылась первая из восьми 
выставок импрессионистов, и Писсарро уча-
ствовал во всех. Ему шел уже 44-й год, и он был 
старше своих собратьев – Клода Моне, Огюста 
Ренуара, Альфреда Сислея, Эдгара Дега, Поля 
Сезанна. Импрессионизм стал в то время новой 
философией живописи, новым ее пониманием 
во имя «прекрасного мгновенья», уменьем по-
новому «видеть, чувствовать, выражать». «Я 
никогда не сомневался, – писал Писсарро, – что 
изображение воздуха было основой пути, по ко-
торому мы инстинктивно шли».

Они были первыми художниками, которые пы-
тались средствами живописи – цветом и рисун-
ком – передать воздушную среду, свет, движение, 
отразить первичное эмоциональное восприятие 
увиденного и на этой основе создать живопис-
ный образ. Движется всё: вода в реке, лодка, 
небо, облака, воздух, люди. Смена красок на по-
лотне рождает непостоянство в ощущении неба, 
воздуха, воды. Город также походит на живое 
существо, ибо его облик меняется от солнечного 
блика, упавшего листа, дождевой ряби в воздухе. 
И живописцы запечатлевали эти неуловимо бе-
гущие черты города, звучащего в свете и в цвете.

Мастера нового направления добивались 
того, что краски, смешиваясь на палитре, рож-
дали в сознании зрителя этот «блистающий 
мир». В работах, прославивших Писсарро,  – 
сочетание традиционных пейзажных сюже-
тов и необычной техники в прорисовке света и 
освещенных предметов. Его картины зрелого 
периода написаны плотными мазками и напол-
нены тем физическим ощущением света, выра-
зить которое он стремился. После знакомства с 
Жорж-Пьером Сёра в 1890 г. художник увлекся 
техникой пуантилизма (раздельного наложе-
ния мазков). Но эти работы плохо продавались. 
К тому же то, что хотел передать с помощью 
этой техники Писсарро, постепенно исчерпало 
себя и перестало приносить ему художествен-

ное удовлетворение. И он вернулся к своей 
обычной манере.

Жизнь импрессионистов во второй половине 
XIX в. была отнюдь не идиллической. Войны и 

беды времени проходили и через их судьбы. Во 
время Франко-прусской войны Писсарро уез-
жает в Лондон, где вместе с Клодом Моне пишет 
с натуры лондонские пейзажи. А в это время его 
дом в Лувесьенне захвачен пруссаками и раз-
граблен. Большинство оставшихся там картин 
было уничтожено: солдаты использовали их в 
качестве фартуков или стелили в саду 
под ноги во время дождя.

По возвращении в Париж художник 
живет в нищете: события, связанные 
с войной, лишили буржуа возможно-
сти покупать картины. Тем не менее 
в это время Писсарро берет под свое 
покровительство Поля Сезанна, и 
они вместе работают в Понтуазе. Он 
делится с молодым художником сво-
им опытом в работе с цветом, кото-
рый, по мнению Писсарро, являлся 
уникальным изобразительным сред-
ством: с его помощью можно не толь-
ко передать материальную сущность 
предмета, но и его форму. Положен-
ные рядом легкие мазки чистого цве-
та начинают удивительным образом 
взаимодействовать друг с другом, 
рождая вибрирующую тональную 
гамму, а нанесенные крестообразно 
параллельными диагоналями, они 
создают ощущение глубины и прида-
ют звучанию картины определенный 
ритм.

Импрессионисты не были чужды 
и политических страстей. В 1897  г. 
Писсарро поддержал выступление 
Эмиля Золя в защиту невинно осуж-
денного Дрейфуса. Но группа худож-
ников, когда-то выступавших вместе, 
как и вся французская элита, раздели-
лась на два лагеря. Вместе с Эмилем 
Золя, Октавом Мирбо, поэтом Шар-
лем Пеги Писсарро встал на борьбу 
за честь и человеческое достоинство 
Дрейфуса против несправедливости 
и антисемитизма. Его поддержали 
Клод Моне и Поль Синьяк. Но дру-
гие ближайшие сподвижники  – Дега 
и Ренуар  – симпатизировали антисе-
митам. Дега перестал подавать руку 
еврею Писсарро. А Ренуар даже зая-
вил, что его талант после того, как тот 
«стал якшаться с Золя и компанией, 
сошел на нет». Разрыв был неизбе-
жен. Но Писсарро оставался со своим 
народом.

В последние годы жизни (художник умер в 
1903 г.) у Писсаро заметно испортилось зрение. 
Несмотря на это, он продолжал работу и создал 
серию видов Парижа, наполненных великолеп-
ными художественными эмоциями. Необыч-
ный ракурс этих полотен объясняется тем, что 
художник писал их не на улице, а из гостинич-
ных номеров. Эта серия стала одним из высших 
достижений импрессионизма в передаче света 
и атмосферных эффектов и во многом его обще-
известным символом.

После смерти художника его друг Октав Мир-
бо писал: «Он был счастлив просто потому, что 
в течение 73 лет, которые он прожил, у него 
была благородная и сильная страсть  – работа. 
Со спокойной улыбкой, которая расцветала под 
его седой бородой, он говорил мне: „Работа  – 
чудесный регулятор морального и физического 
здоровья. Работая, я забываю все горести, все 
печали, я их даже просто не знаю... Страдание 
подчиняет себе только бездельников“».

А вот высказывание исследователя искусства 
художника Раймона Конье: «Величие творче-
ства Писсарро заключается в его даре добивать-
ся полного единства того, что он видит, и того, 
что он чувствует. В его картинах воплощены 
подлинные ощущения, переданные совершен-
ной, лишенной какой-либо вычурности живо-
писной техникой. Эта способность сохранить 
со всей непосредственностью первое впечат-
ление и придает искусству Писсарро его сияю-
щую свежесть. Она отличает его искусство на 
протяжении всей его жизни, на всех ее сплете-
ниях и перепутьях, является и их причиной, и 
их оправданием».

Виктор ЛЕВЕНГАРЦ 

Живые краски Писсарро
Сияющая свежесть впечатления

Камиль Писсарро. Автопортрет
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История страны – это не только чередо-
вание правителей, войн, политических 
режимов, но и событий жизни отдельных 
людей, мир, увиденный через призму их 
обыденного существования. Профессор 
Ариэльского университета Эдуард Бор-
машенко – физик и в то же время глубоко 
и оригинально мыслящий публицист, пи-
шущий о философии иудаизма, соотно-
шении гуманитарного и научного знания 
и ведущий религиозный образ жизни. Он 
родился в Харькове, прожил там до 35 
лет, после чего уехал в Израиль. Пред-
лагаемый читателям «Еврейской пано-
рамы» его автобиографический рассказ 
о жизни в Украине первой половины 
1990-х открывает, на наш взгляд, инте-
ресные и достоверные реалии истории 
этой страны.

М. Р.

А поутру они проснулись
Итак, Леонид Макарович Кравчук 
провозгласил независимость Укра-
ины. Над обкомом партии заполо-
скался желто-голубой флаг. Евреи 
съежились и втянули головы в шеи: 
всякая перемена власти в наших ши-
ротах легко опровергала трезвый 
прогноз «хуже не будет». Кравчук, 
однако, обращаясь к гражданам 
Украины, произнес несколько фраз 
на идише, навеки покорив сердца 
евреев, в большинстве своем не по-
нявших ни слова из речи ушлого 
президента. На идише говорили 
евреи-динозавры, недовымершие в 
Бердичеве и Житомире. Харьков-
ские, породистые, интеллигентные 
евреи с жалостью, приправленной 
презрением, глядели на своих ме-
стечковых родственников-дворня-
жек, уморительно жестикулировав-
ших и дурно говоривших по-русски. 
Те не читали Достоевского и не по-
сещали концертов классической му-
зыки. В предчувствии погрома, од-
нако, и уши, привычные к Моцарту 
и Шнитке, отверзлись к бесхитрост-
ной мелодии кравчуковского идиша; 
стало ясно: бить не будут.

Августовским утром 1991 г. мы 
проснулись гражданами независи-
мой Украины. Газеты обещали на-
роду уровень жизни пониже скан-
динавского, но уж точно повыше 
американского. Куда там штатникам 
до украинских угольных рек в сталь-
ных берегах! А чернозем, а пшени-
ца, а сало, а харьковские танки, а 
киевские самолеты? Новые власти, 
кажется, и сами верили в то, что про-
клятые москали веками беспардон-
но грабили наивных, доверчивых 
хохлов.

Дело было за малым: переболеть 
детскими болезнями переходного 
периода. Выпустили украинские 
деньги  – «купоны», прикрывавшие 
щедрый, но не безразмерный укра-
инский рынок от алчных российских 
соседей, говорящих на забавном 
диалекте украинского языка, на ко-
тором парасольку обзывают зонти-
ком. Листы неразрезанных купюр 
были отпечатаны на цветной бумаге, 
в магазине их кроили портняжными 
ножницами. Наиболее сообрази-
тельные копировали их на ксероксе.

Началась головокружительная 
инфляция. Получив утром жалова-
нье, следовало немедленно нестись в 
магазин. Сотрудники предпочитали 
получать зарплату зубровкой, ма-

каронами, сахаром, подсолнечным 
маслом и прочими радостями бар-
тера. Очень скоро выяснилось, что 
танковый завод не может собрать ни 
одного бронированного носорога 
без российских деталюшек, а амери-
канские косные, недалекие фермеры 
предпочитают «Джон Дир» харь-
ковским тракторам. Промышлен-
ный и финансовый коллапс не рас-
сеивался заклинаниями, лившимися 
из телевизоров на реабилитирован-
ном украинском языке, для харьков-
ского уха непривычном.

Летчики-испытатели говорят, что 
в критической ситуации, если не 
знаешь, что делать, – не делай ниче-
го. Это может спасти жизнь. Не надо 
давить одновременно на все кнопки 
панели управления. Киевские вла-
сти не вняли этому мудрому совету, 
а нажали на языковую педаль, про-
пихивая в распадающейся стране 
тотальную украинизацию. Было ве-
лено перевести делопроизводство 
на государственный язык. Из комсо-
мольских закромов мы выудили не-
мецкую пишущую машинку с укра-
инским шрифтом. По возрасту она 
могла стоять в харьковском гестапо, 
где на ней печатали объявления, 
стоившие жизни десяткам тысяч. 
Мерцанова (директор созданной ав-
тором частной инженерной фирмы 
«Технопласт».  – Ред.) попыталась 
тыкать в клавиши. И тут выясни-
лось, что ни директриса, ни юристка 
не в состоянии состряпать и про-
стенького письмеца по-украински. 
Единственным, кому это удалось, 
был чистых кровей иудей Эдуард 
Юрьевич Бормашенко. 

Харьков  – русский город, на его 
улицах никогда не звучала украин-
ская речь. В школе без труда можно 
было получить освобождение от из-
учения украинского языка, однако 
мама настояла на том, чтобы я им 
овладел. Моя способность зубрить 
почти не ограниченна, и я залопотал 
на сносном украинском, в мертвен-
ности не отличавшемся от латыни. 
Оказавшись как-то во Львове, я был 
поражен тем, что люди на улице го-
ворят по-украински. И более того, 
могут тебя и не расслышать, если 
обратишься по-русски. Ранее с по-
добной тугоухостью я встречался в 
Прибалтике.

Украинский язык производит на 
русское ухо увеселяющее действие. 
Мои милые, интеллигентные друзья 
утверждают, что не может быть язы-
ка, на котором «спящая красавица» 
звучит «спляча красуня». А между 
тем полтавский украинский – язык-
красавец, и мы с ректором Ариэль-
ского университета, бывает, развле-
каемся состязаньицем: кто больше 
помнит украинских стихов. Но и ма-
лороссийское наречие, и вышитые 
сорочки, и гопак заставят ощерить-
ся, если подавать их на завтрак, обед 
и ужин. Из всех чувств самое едкое, 
легко объединяющее и охотно разу-
чиваемое – ненависть. Каин отнюдь 
не был бесчувственной дубиной.

В нищей стране, как говаривал 
Бродский, тебе вослед никто не смо-
трит с любовью, а бедность, выплес-
нувшаяся на голову под западноу-
краинским соусом, просто велела 
браться за топор. Нищета тем вре-
менем становилась диккенсовской. 
На пенсию можно было купить пару 

пакетов молока и буханок хлеба. 
Благотворительные организации 
почему-то раздавали бесплатно за-
падное собачье питание. Старики 
его жарили и ели.

Рэб Перец
Я придумывал новые машинки, кон-
структоры их малевали, Мерцанова 
недурно вела финансы. Мы стали 
известны в поспешно отпетом, но 
недобитом, широкобедром СССР. 
Стране ампутировали конечности, 
но сделали это понарошку, нена-
дежно, неокончательно. По недо-
резанным артериям циркулировали 
имперские яды и соки и среди них 
техника с эмблемой «Технопласта». 
Но процветание не стучалось в две-
ри подвальчика на Космической. В 
независимой Украине на наши выи 
уселся еще один мздоимец: тамо-
женная служба. Мы вроде бы не тор-
говали наркотиками и оружием, не 
поставляли проституток в бордели 
Латинской Америки. И, тем не ме-
нее, за каждую вывезенную за преде-
лы Украины железяку приходилось 
давать жирную взятку, а ежели на-
чать качать права и денег не дать, то 
таможенный досмотр будет продол-
жаться год или два. Несмотря ни на 
что мы ежемесячно платили жалова-
нье, не допуская задержки и на день, 
и совсем не малое по тем временам 
жалованье.

В это время к «Технопласту» при-
бился старинный друг отца  – Петя 
Быстрик. Вместе с папой они в моло-
дости воздвигли знаменитую харь-
ковскую 27-ю физико-математиче-
скую школу, оазис вольнодумства в 
серой пустыне усредненного обра-
зования.

Я рос городским ребенком, в моем 
детстве не было вина из одуванчи-
ков. Самое яркое воспоминание 
детства – набеги Пети на нашу кро-
шечную квартирку на Новых Домах, 
приключавшиеся примерно ежеме-
сячно. Заслышав его голос, я выбе-
гал в прихожую и улетал в иной мир. 
Дом переворачивался вверх дном, 
на меня сыпались задачки, шарады 
и провокационные вопросы. Из-под 
линз Петиных очков в 20 диоптрий 
сыпались искры. Всякому празднику 
приходит конец, и я горестно плелся 
в свою комнату якобы спать (только 
недотепам-взрослым приходило в 
голову, что после часовой феерии с 
Петей можно спать), а родители с го-
стем священнодействовали – «писа-
ли пулю». Преферанс длился до утра 
и заливался чернейшим кофе, вари-
мым на особой, паровой кофеварке, 
источавшей напиток, способный за-
пустить сердце и у лежалого трупа.

По образованию физик-теоретик, 
Петя интересовался всем и знал всё. 
Его способность заразительно ув-
лекаться была беспредельной. Петя 
бывал последовательно влюблен в 
китайскую поэзию, Тютчева, Риль-
ке, средневековую лютню (музы-
кален, вообще, был необычайно) и 
пиявколечение. Я никогда не видел 
человека столь поперечного дей-
ствительности. Петино поведение 
никогда не вытекало из суммы на-
личных обстоятельств, но вытекало 
из чего-то иного, из того, что состав-
ляет сбывшуюся человеческую лич-
ность. Глядя на него, не приходилось 
сомневаться в том, что у человека 

есть душа, что сознание не сводится 
к электрической активности синап-
сов головного мозга.

В 1980-е Петя надолго пропал 
из нашего поля зрения. Вернулся в 
Харьков уже рэбом Перецем, орто-
доксальным евреем, соблюдающим 
613 Моисеевых заповедей. В «Тех-
нопласте» Перец взялся за наши 
хворые финансы, быстро освоив 
бухгалтерскую премудрость и нави-
сая над крепко нечистыми на руку 
барышнями-счетоводками. Вплоть 
до окончания технопластовской 
эпопеи нам не удалось обзавестись 
бухгалтерами, не путающими свой 
карман с общим.

А времена наступали лютые. Про-
фессора седлали криминальные 
банки и самовзрывающиеся инве-
стиционные фонды. Доктора наук, 
ударившись о землю, оборачивались 
гангстерами. Известный в Харькове 
физик-теоретик сселял голодающих 
старушек в умиральни и перепрода-
вал их квартиры. Возвращать долги 
и не изменять жене стало просто не-
прилично. Поперек хаоса встал рэб 
Перец, предложив нам создать кас-
су, из которой мы прикармливали 
четыре десятка пенсионеров, вши-
вевших от голода и непонятности 
жизни. Я был изумлен: все вокруг 
думают, как бы чего украсть, а тут со-
всем небогатый человек ищет, как бы 
половчее деньги раздать. Я не сразу 
стал ортодоксом, но призадумался. 

 
Лихие девяностые
Лихие девяностые разворачивали 
глаза души к иным пейзажам и иным 
строчкам. На полках книжных ма-
газинов появились Бердяев, Франк, 
Питирим Сорокин, Мамардашви-
ли, переводы Хайдеггера, Ортеги-
и-Гассета и Витгенштейна. Я всегда 
был литературным, бумажным че-
ловеком, предпочитая мысли о лю-
дях самим людям. Но теперь было 
и что почитать. Семен Франк про-
колол мое необрезанное сознание 
следующим пассажем: «На вопрос: 
„что делать… чтобы переделать 
мир на лучший лад?“… есть только 
один спокойный и разумный ответ: 
„Ничего – потому, что этот замысел 
превышает человеческие силы“... 
Неделание важнее самого важного 
и благотворного дела, ибо неосле-
пленность никаким человеческим 
делом, свобода от него есть первое 
(хотя и далеко недостаточное) ус-
ловие для искания смысла жизни». 
Расшибившись об эти строчки, я был 
в двух шагах от Субботы.

Из всего прочитанного в растре-
панные девяностые мой дух более 
всего резонировал с текстами Ме-
раба Мамардашвили. Втиснутая в 
русский язык философия Мераба 
Константиновича никак не вырас-
тала ни из российской мысли, ни из 
российской жизни. Могуч, должно 
быть, гений места Гори, подаривше-
го миру Мераба Мамардашвили и 
Иосифа Джугашвили.

Европеец Мераб до оскомины на-
стаивал на том, что мысль и чувство 
никому не передоверишь, не пере-
поручишь. Никто за тебя ничего не 
подумает и не почувствует. Собор-
ность была ему непонятна, свальный 
интеллектуальный грех – отвратите-
лен, милая расхлябанность окружа-
ющих  – ненавистна. Говорил о том, 

Подновленные времена
Как жили, как уезжали…
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что нормальный, не выродившийся 
грузин не станет жрать ржавую се-
ледку на рваной газете, непремен-
но скатерть постелит. Отказывался 
видеть в криво забитых гвоздях и 
расползающихся портках признаки 
особой духовности, мы-де шуруп 
ровно вкрутить не можем и штаны 
скроить тоже, и тем-то наособь ду-
ховны.

Писал о том, что в разлезающиеся 
мехи не нальешь доброго вина. Нет 
формы, которая бы его содержала. У 
Мамардашвили был долгий роман с 
дочерью рижского раввина Зельмой. 
Зельма подростком чудом спаслась из 
гетто: ее выкрали и перевезли в Шве-
цию. Ночь перед отъездом она в оди-
ночестве провела в домике на берегу 
моря, где ее каждую минуту могли 
схватить. Мераб спросил Зельму: а 
что ты делала в эту жуткую ночь? 

– Что делала? Полы вымыла, зана-
вески чистые повесила.

Мысль о том, что нам не предо-
ставлена роскошь распада, что чело-
век остается человеком, пока он «в 
форме», стала idée fixe для Мераба. 
Ты можешь сегодня помереть, но 
оставшееся в твоем распоряжении 
время проживи человеком, а не ско-
том. Мне это было очень понятно за-
долго до того, как мне впервые попал 
в руки томик Мамардашвили. При-
едешь со слесарями, инженерами в 
Балахну. На следующий день колле-
ги, отпав от жен, перестают бриться, 
мыться и стирать белье. А для кого? 
А я назло начинал выбриваться до 
зеркального блеска, обливаться ле-
дяной водой и стирать, как енот, в 
раковине всё, что попадало под руку.

Записки  
из подошвенного подполья
В перерывах между чтением свеже-
изданных и дурно отпечатанных 
философов я вкалывал, как ломовой 
конь, удерживая на плаву «Техно-
пласт». Мы не шли ко дну, но и не 
процветали: способность родных 
кровопийц, «решая вопросы», отка-
чивать деньги, превышала наши воз-
можности их зарабатывать. Выпра-
стываясь из-под налогового пресса, 
мы начали перегонять деньги в Мо-
скву на фирмы-однодневки, руково-
димые людьми, о которых мы знали 
лишь то, что они давно упокоились 
на кладбище. Но даже московские 
покойники не приносили «Техно-
пласту» процветания. Мы с трудом 
дотягивали от зарплаты до зарпла-
ты. И тут мой шальной заступ уда-
рил в золотую жилу. Очень дальний 
приятель мамы, круглоголовый ко-
ротышка Фима зачем-то приобрел за 
гроши зловонный холм поливинилх-
лоридных отходов. Тогда многие об-
разованцы совершали поступки в 
стиле Элама Харниша из «Время не 
ждет», завершавшиеся при неудаче 
продажей всего наличного имуще-
ства, а в случае успеха приводившие 
под разогретые утюги и паяльники 
расплодившихся «крестных отцов».

Фима изучил пару-тройку посо-
бий по переработке пластиковых от-
ходов и пытался сварить неотмытые 
полимерные ленты в роторном агло-
мераторе, приобретенном у Левина 
на последние, занятые у недобрых 
людей доллары. Не разбираясь тол-
ком в химии (да и вообще ни в чем), 
Фима тупо запихивал в машину лен-
ты грязных отходов, производя раз 
за разом грязное, никчемное месиво. 
Я застал его за этим занятием в ра-
бочем халате в гараже, заваленном 
отходами. На его лице угадывались 
раздумья о часе расплаты; ссудив-

шие его нехорошие, угрюмые люди 
юмора не понимали. В гараже попа-
хивало паленым Фиминым мясом.

На полке с инструментами почему-
то стояла банка с дибутилфталатом. 
Я совершенно ясно помню тощень-
кого, хвостатого, козлоногого, жид-
кобородого беса, подтолкнувшего 
меня вывернуть эту банку в агломе-
ратор. Через три минуты у меня в 
руках был великолепный, теплый 
пластикат, идущий в дело при про-
изводстве линолеума, детских игру-
шек, кабелей и прочих самонужней-

ших предметов. Величие момента, 
как водится, было осознано с опоз-
данием. Мне и в голову не прихо-
дило, что мой пластикат – влажная, 
пахучая материя, к которой вожде-
леет могучая харьковская обувная 
мафия, возглавляемая армянскими 
сапожниками, вышвырнутыми по 
завершении погрома из Баку.

Ограбленные, недоистребленные 
армяне не ринулись на нищую исто-
рическую родину, но, окопавшись в 
Харькове, с проворством, свойствен-
ным гонимым народам, разверну-
ли подпольную обувную империю. 
Советская обувь  – это было что-то 
особенное. Отечественный ботинок 
перетирал кости ступни вплоть до 
последнего часа своего недолгого 
существования. Лучше всего Сове-
там удавался кирзовый сапог, натя-
гиваемый на портянку.

Армяне выпускали обувь лучших 
фирм: «Саламандер», «Ллойд», 
«Кларкс», предпочитая солидные, 
респектабельные бренды, не гонясь 
за эфемерной новизной. В их распо-
ряжении было всё: сноровка, кожа, 
наклейки и коробки. Дело было за 
малым: недоставало фирменной 
подошвы. Наши верткие земляки, 
экс-инженеры Леня и Саша, научи-
лись штамповать подошвы, скопи-
ровав западные литьевые формы, 
но заполнять-то их следовало ис-
ключительно левым, черным сы-
рьем, ибо псевдо-«саламандер» 
и квази-«кларкс» сливались, раз-
умеется, в теневую торговлю. Мой 
пластикат запускал маховик тене-
вой экономики.

Самозваные «саламандры» полз-
ли по всему земному шару; в обрат-
ном направлении текли зеленые бу-
мажки, требовавшие верить в бога. 
Леня и Саша выхватили у меня из 
рук мешок с пластикатом, обменяв 
на полиэтиленовый кулек с налич-
ными. Забил долларовый фонтан, 
бриллиантовый дым заполнил под-
вальчик на Космической. Мы при-
купили пару агломераторов, сняли 
помещение, и заструились подзем-
ные полимерные реки. По городам 
и весям рыскали Федор и Миша в 
поисках пластиковых отходов и ди-

бутилфталата. Поначалу мы варили 
дрянной пластикат: подошвы на мо-
розе разваливались в прах. Наивный 
обладатель «саламандера» клял 
испаскудившихся немцев, утратив-
ших традиционные трудовые добро-
детели. Со временем я поднаторел 
в рецептурах, Леня с Сашей стали 
лучше печь подошвы, а армяне – ак-
куратнее шить, и получалась вполне 
добротная обувь, которую я встре-
чал в престижных супермаркетах 
всех частей света. Мы с женой неред-
ко изумляли продавщиц, заливаясь 

смехом при обнюхивании очеред-
ной пары лже-«саламандер». Мы-то 
знали, откуда приползло это отдаю-
щее смрадным вторичным пласти-
ком хвостатое земноводное.

 
Под кожей и снаружи
Перец на квартире у родителей орга-
низовал первый Песах. Меня пораз-
или мощь и глубина обряда и, того 
более, мысль о том, что из Египта 
необходимо выходить каждый день. 
Что вчерашней свободы не бывает, 
что свобода второй свежести – вздор. 
О том, что человек – это усилие стать 
человеком, я узнал от Мераба, а ока-
зывается, этому соображению четы-
ре тысячи лет. 

Главный герой пасхального седе-
ра  – не маца, а задающий вопросы 
ребенок. Я с ужасом подумал о том, 
что я скажу своему внуку, когда он 
спросит: дедушка, а что ты делал в 
жизни? И что я ему отвечу? Пере-
ливал из пустого в порожнее в дис-
сертации, колупался в пластиковых 
отходах, помогал лепить фальсифи-
цированные лапти. И почему дедуш-
ка так зажирел душой, что поленился 
узнать: а кто такие евреи? Что о них 
известно кроме того, что их не при-
нимают на физтех и не пускают в ре-
жимные институты?

Мы с Леечкой начали ходить в си-
нагогу, уже занятую к тому время 
хабадниками, вышвырнувшими от-
туда спортивное общество «Спар-
так». Я бы не сказал, что я полюбил 
Субботнюю службу. Нет, Субботние 
песнопения я знал всегда. Музыка 
Субботы органично всплыла из мо-
его подсознания. Суббота, однако, 
не экзерсис в искусстве хорового 
пения. Субботу необходимо сотво-
рить. А это было нелегко. Я, подобно 
Карабасу Барабасу, в это время тянул 
за сотни ниточек, уходящих в без-
дны подпольных промыслов. Более 
того, мы так раздулись, что выпуска-
ли уже и тонны легального пласти-
ката, закупавшегося обувными фа-
бриками Украины. Я превратился в 
своем подземелье на Космической в 
гнома, придумывающего рецептуры 
и вариации на их темы. В мой подвал 
зачастили кряжистые персонажи с 

развитыми надбровными дугами и 
петлистыми ушами, ранее не входив-
шие в круг моих знакомых.

Казалось, отпусти на день вожжи, 
и кони понесут в разные стороны, 
рухнет подошвенная империя. И 
всё же, зажмурившись, решились: 
я выдернул из розетки телефонный 
кабель, Леечка зажгла свечи, и мы 
нырнули в Субботу. Застучал но-
вый метроном: шесть бешеных дней, 
Суббота… Душе необходима Суб-
бота, не выходной день, а день, в ко-
торый всё по-другому. Суббота – вы-
емка во времени, и заполнить ее могу 
только я. Шаббат – это твое зеркало. 
Каков ты, таков и твой Шаббат.

Мы шли сквозь морок непонима-
ния и злобы. Окружающие, завидев 
нас, не стыдясь, крутили пальцем 
у виска и шипели: ну что с тобой 
станется, если ты мне в Субботу 
ответишь на телефонный звонок? 
Мама, увидев меня в кипе и цицит, 
пережила стилистический шок и 
говорила мне: раньше ты расска-
зывал анекдоты, а теперь притчи. 
Я причинил ей немало боли, за-
вернувшись в кокон вдохновенной 
религиозной черствости. Мы по-
крылись панцирем равнодушия к 
насмешкам, плавно перетекавшего 
в безразличие к близким. Но друго-
го способа выжить не было. За всё 
на этом свете приходится платить, 
а за духовные победы рассчитыва-
ешься по самому высокому счету.

Прощай, Харьков!
Капиталиста из меня не вышло. 
«Технопласт» мне опротивел. Мне 
надоели продажные подельники, 
вороватые чиновники и завистли-
вые партнеры. Разонравились ин-
теллигенты с мягкими манерами, 
превратившие беспомощность в 
профессию. Сгнил воздух, которым 
мы дышали. За деньги продавалось 
всё и вся, как в бальзаковских рома-
нах. Вдобавок ко всему разошлись 
мои родители, прожившие вместе 
35 лет. На меня обрушилось небо: 
родительский дом был для меня 
святыней. Мне хотелось лежать на 
диване, уткнувшись мордой в стен-
ку, и ковырять в ней пальцем. Я по-
нял: ничего нового мне уже не пока-
жут. И тут позвонили из Израиля.

Звонил Лев Диамант, главный ин-
женер технологической теплицы в 
Кацрине. Льву полюбилась одна из 
моих машинок. Воспрянув духом, я 
заставил технопластовцев слепить 
ее быстро и в наилучшем виде, объ-
явив, что налаживать поеду сам. Так 
и сделал. Это была моя последняя 
железяка.

Я влюбился в Израиль с первого 
взгляда. В его горы, море и небо, в 
грибообразных хасидов и клюющих 
носами в автобусах солдат, в оптику 
Иерусалима, резко очерчивающую 
контуры живого и неживого. Вер-
нувшись в Харьков, сказал жене: мы 
летим первым же самолетом. Фирму 
бросили на Переца, которого неза-
медлительно обокрали технопла-
стовские пролетарии. Мы даже не 
продавали дачу в Водяном, подари-
ли синагоге, и с голой, не прикрытой 
долларами задницей направились 
на историческую родину. Прощай, 
страна, меряющая духовность ква-
дратными километрами; страна, в 
которой виновных нет, а невинным 
живется туго; страна, в которую я 
до сих пор влюблен. Настоящая лю-
бовь, говорят, любовь горькая, не-
разделенная.

Эдуард БОРМАШЕНКО
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В 2006 г. во многих СМИ появилось 
сообщение об удивительной наход-
ке  – дневнике 14-летней еврейской 
девочки Рутки Ласкер из польского 
городка Бендзин, погибшей в огне 
Холокоста. Речь идет о небольшой – 
60 страниц  – рукописи, охватыва-
ющей всего четыре месяца жизни в 
оккупированной нацистами Польше, 
четыре месяца между жизнью в гетто 
и смертью в Освенциме. Побеседо-
вав со сводной сестрой Рутки, а так-
же «взяв» воображаемое интервью у 
нее самой, я хочу познакомить чита-
телей с этой необычной историей.

История находки
Бендзин – небольшой город в Силез-
ском воеводстве Польши. В 1939  г. 
еврейская община насчитывала бо-
лее 25 тыс. человек  – это почти по-
ловина населения города. Многие 
местные евреи работали в горнодо-
бывающей и металлургической про-
мышленности.

4 сентября 1939 г. Бендзин захва-
тили гитлеровцы. Пять дней спустя 
при поддержке местных немцев и по-
ляков они сожгли синагогу вместе с 
двумя сотнями молившихся евреев.

Немцы широко использовали ев-
рейский труд: в 1942 г. более 50 тыс. 
евреев Силезии работало на немец-
ких предприятиях. Положение этих 
евреев было несколько лучше, чем в 
других районах Польши, поскольку 
их руки были необходимы для функ-
ционирования этих предприятий. 
Но, несмотря на это, в мае  – авгу-
сте 1942 г. тысячи евреев Бендзина 
были высланы в Освенцим. Гетто 
появились здесь позже, чем в других 
районах Польши, – в январе 1943-го. 
1 августа началась его ликвидация, а 
3 августа в гетто вспыхнуло восста-
ние. После Второй мировой войны 
сведения о евреях в Бендзине отсут-
ствуют.

Вспоминает Станислава Сапин-
ска: «В январе 1943-го вся семья 
Рутки – мать, отец и брат – была пе-
реселена в гетто, точнее – в наш дом, 
конфискованный нацистами, пото-
му что он находился на территории, 
отведенной под гетто. Пока гетто 
было открытым, я посещала дом. Во 
время этих визитов я познакомилась 
с Руткой, и мы – 14-летняя еврейка и 
20-летняя полька-христианка – под-
ружились. Помню, что Рутка хоро-
шо ориентировалась в положении 
на фронтах и, похоже, знала, что 
представляет собой „окончательное 
решение еврейского вопроса“. По-
нимая, что может погибнуть, Рутка 
рассказала мне о существовании 
дневника и просила помочь его со-
хранить. Мы решили спрятать его в 
подпол дома. После войны наша се-
мья вернулась туда и нашла дневник. 
В 2006 г. по настоянию племянника 
я решилась передать его журналисту 
Адаму Шидловскому, имевшему тес-
ные связи с Еврейским культурным 
центром в Заглембе. С этого момен-
та и началась широкая известность 
дневника Рутки».

Жить и не забывать
На мои вопросы отвечает сводная 
сестра Рутки Ласкер  – доктор фи-
лософии Захава Шерз, живущая в 
Израиле и работающая в Научно-
исследовательском институте им. 
Вейцмана (Реховот).

– Захава, как вы «встретились» 
с Руткой?

– Как ребенок польских евреев, 
которым удалось выжить во Второй 
мировой войне, я была хорошо осве-
домлена о Холокосте. Но однажды, 
когда мне было 14 лет, я случайно 
наткнулась дома на фотоальбом, в 

котором были собраны фотографии 
семьи моего отца Якова Ласкера, все 
члены которой погибли в Холокосте. 
Одно фото привлекло мое внимание: 
на нем была изображена девочка, об-
нимающая маленького мальчика. На 
вид ей было около восьми лет. С тя-
желым сердцем я обратилась к отцу 
с вопросом: «Кто эти дети? И кто 
эта девочка, так похожая на меня?» 
И тогда отец впервые рассказал мне 
о Рутке и Йохиме – детях его первой 
жены Двойры Хемпель. Все они по-
гибли в Освенциме.

– Это правда, что вы назвали 
свою дочь Рут задолго до того, как 
узнали о существование дневника 
Рутки?

– От отца я узнала, что, когда Рут-
ка погибла, ей было 14 лет. Ровно 
столько было и мне, когда я обнару-
жила ее фотографию. Это известие 
очень взволновало меня и как-то по-
особому повлияло на мою жизнь. С 
тех пор Рутка стала мне настолько 
близка, что мы с мужем решили в па-
мять о ней назвать нашу дочь. Я была 
единственным ребенком, а теперь я 
узнала, что у меня была старшая се-
стра. Пустота внезапно оказалась за-
полненной, я сразу полюбила Рутку.

– Когда вы прочли ее дневник?
– Моя жизнь круто изменилась в 

2006 г., когда весь мир, и я в том чис-
ле, узнали, что Рутка во время войны 
вела дневник. На его страницах я 
впервые встретилась с ней  – очень 
талантливой и привлекательной де-
вушкой, которая, сознавая, что она 
может не выжить, хотела запечат-
леть события тех дней в надежде, что 
будущие читатели ознакомятся с ее 
жизнью и поймут ее смерть. Когда 
дневник был издан, он был оценен 
как новый вклад в освещение еврей-
ской жизни в годы Холокоста.

– Пресса сразу же назвала Рутку 
«польской Анной Франк». Насколь-
ко схожи, по вашему мнению, их 
дневники?

– Несмотря на то, что дневник Рут-
ки намного короче дневника Анны 

Франк, описание событий в нем так-
же переносит читателя в самую гущу 
жизни еврейских подростков на ок-
купированных нацистами террито-
риях. Это мир, в котором жизненное 
пространство всё время сокращает-
ся, пока не сводится к конечной оста-
новке – Освенциму.

– Что еще вы бы хотели сказать о 
дневнике Рутки?

– Он был написан в 1943 г. в так на-
зываемом «открытом» еврейском 
гетто. Аккуратный почерк рукописи 
гармонично сочетается с выразитель-
ным языком, которым с удивительной 
точностью зафиксированы четыре 
месяца полной тревог жизни еврей-
ской общины Бендзина. Дневник со-
держит не только описание гонений и 
преследований, ограничений и запре-
тов, но и будней взрослеющей девоч-
ки: ее размышления о жизни, мечты о 
друге и список прочитанных книг.

– Как польские тинейджеры вос-
принимают дневник Рутки?

– Недавно в одной из школ Бенд-
зина я встречалась с восьмиклассни-
ками, которые изучали этот дневник 
в рамках работы над проектом «По 
стопам Рутки Ласкер». Я слушала, 
как школьники цитировали абзацы 
из дневника моей сестры и с любо-
вью и состраданием объясняли свой 
выбор. Более того, они сказали мне, 
что чувствуют свою близость к Рут-
ке и что язык дневника и поведение 
самой Рутки очень похожи на язык и 
поведение современных тинейдже-
ров. Я никогда не забуду этот визит, 
который еще раз доказал, как много 
могут значить ее слова для нового 
поколения поляков.

– Что, по вашему мнению, надо 
сделать, чтобы не повторилась 
трагедия Второй мировой войны?

– Мы должны чтить память всех 
погибших от расовых или полити-
ческих преследований. И чтить их 
ежедневно, а не только в дни памяти 
жертв Холокоста. Мы не должны бо-
яться вспоминать их и, что еще более 
важно, мы обязаны рассказывать на-
шим детям о нашем прошлом. Игно-
рирование Катастрофы европейско-
го еврейства может быть причиной 
повторения этого ужаса – независи-
мо от того, базируется он на антисе-
митизме или на любой другой форме 
ненависти. Нужно найти новые пути 
не забывать свое прошлое и учить 

людей толерантности.
– Какое послание человечеству не-

сет дневник Рутки?
– Я уверена, что если бы моя се-

стра была жива и смогла сегодня об-
ратиться к нам, она призвала бы нас 
ни на минуту не забывать о горьких 
плодах расового и политического 
фанатизма и сделать всё возможное, 
чтобы наши дети хорошо запомни-
ли этот урок. И я позволю себе еще 
раз повторить, что в этом смысле 
Рутка по-прежнему будет жить, что-
бы вновь и вновь рассказывать нам 
историю своей жизни на трогатель-
ных страницах дневника.

Жестокие будни гетто
Из воображаемого интервью с Рут-
кой Ласкер

– Рутка, расскажи, пожалуйста, 
как вам живется.

– Во-первых, я не могу предста-
вить, что уже 1943  г. Значит, про-
шло четыре года, как начался этот 
ад. Дни, похожие один на другой, 
просто летят. И каждый из них – та-
кой же морозный и такой же ужас-
но тоскливый. (Это первая запись 
в дневнике, сделанная 19 января 
1943  г.  – С.  Р.). Во-вторых, вспоми-
наю 12  августа 1942  г., стадион ев-
рейского спортклуба «Хакоах». 
Мы (отец, мама, брат и Рутка. – С. Р.) 
поднялись рано и уже в 5.30 напра-
вились на стадион. Тысячи человек 
шли в том же направлении. В 6.30 
мы были на месте. Почти до 9.00 все 
были относительно спокойны. В это 
время я увидела, что за забором рас-
положились солдаты с пулеметами, 
направленными в нашу сторону – на 
случай, если кто-нибудь попытается 
уйти. Было очень жарко. Люди стра-
дали от жажды, но вокруг не было 
ни капли воды. Кто-то падал в обмо-
рок, дети кричали. В три часа дня на-
чалась селекция: одних отправляли 
домой, других  – на работу, третьих 
ожидала депортация, иными слова-
ми  – смерть. Нашу семью вызвали в 
четыре часа. Маму, папу и братика 
отправили домой, а меня направили 
на работу. Я просто остолбенела: это 
направление было даже хуже, чем 
депортация (так показалось Рутке в 
тот день. – С. Р.). Между тем селекция 
продолжалась. Самое странное, что 
мы не плакали, ну совсем не плака-
ли. Мне трудно описать словами, что 
творилось на стадионе. Вдруг пошел 
дождь. Дети лежали на мокрой траве, 
полицейские били людей и даже стре-
ляли в них. Чуть не забыла добавить: я 
видела, как солдат оторвал от матери 
младенца и ударом об электрический 
столб размозжил ему голову...

– А как ты спаслась?
– Я просидела до часу ночи, а затем 

убежала через окно. Мое сердце так 
колотилось, что, казалось, вот-вот 
выскочит. Когда на улице я столкну-
лась с кем-то в форме, то почувство-
вала, что больше не выдержу. Голова 
пошла кругом. Я была уверена, что 
он меня изобьет. Но он, очевидно, 
был пьян и не увидел моей желтой 
звезды, поэтому отпустил меня. 
Скоро я была дома.

– Это же так страшно! Как же 
ты выходишь на улицу?

– Да, надо быть очень смелым, что-
бы выходить из дома. Но что-то сло-
малось во мне. Когда я прохожу мимо 
немцев, во мне всё сжимается. То ли 

Четыре месяца между жизнью и смертью
Дневник Рутки Ласкер – «польской Анны Франк»

Рутка с братом
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от страха, то ли от ненависти. Я бы 
хотела их всех пытать, бить, душить...

– Ты не просила помощи у Бога?
– Я записала в дневнике: «О мой 

Бог! Послушай, Рутка, ты что, со-
всем сошла с ума? Ты обращалась к 
Богу так, будто он существует. Если 
бы Бог был, он бы не допустил, что-
бы живого человека кидали в топку, 
головы младенцев разбивали при-
кладами или их запихивали в мешок 
и умерщвляли в газовых камерах. На 
моих глазах старого человека избили 
до потери сознания только за то, что 
он неправильно перешел улицу. Это 
звучит как страшная сказка. Тот, кто 
этого не видел, никогда этому не по-
верит. Но это не моя выдумка, это 
всё правда!»

– Как в это тяжелое время строят-
ся твои отношения с родителями?

– Всё как обычно, кроме того, что 
мама часто расстраивается и кричит 
на меня из-за брата. Этот маленький 
интриган очень мил, но иногда быва-
ет просто невыносимым. Вообще от-
ношения с мамой становятся всё бо-
лее сложными. Недавно она видела 
меня в компании друзей и пыталась 
добиться от меня «отчета». Она ни-
как не может понять, что мне очень 
трудно открыться ей. Даже с подру-
гой я не могу быть до конца откро-
венной. Но всё равно я еще сильнее 
люблю своих родителей, хотя иногда 
они бывают весьма придирчивы, и 
это очень обидно.

– Как ты проводишь время с дру-
зьями?

– Вчера, например, ко мне пришла 
Мика и мы отправились погулять. 
Она мне нравится. Отношения с 
Мулеком опять осложнились: ему 
кажется, что за ним следят. Я с ним 
об этом поговорю. Я также должна 
уладить отношения с Янеком. Я ска-
жу ему, что если он хочет быть моим 
другом, то должен быть пунктуален, 
иначе... adios! Посмотрю-ка я на вы-
ражение его лица. Кто-то сказал, что 
я постригла волосы, чтобы понра-
виться Янеку, и что для этого я даже 
надела шелковые чулки. Это сплош-
ная ложь! Можно подумать, что он 
меня интересует...

– А как ты оцениваешь своих дру-
зей? Вспомни, как ты писала об од-
ном мальчике.

– Да, я писала, что он противный, 
что он один из тех, кто может убить 
тебя в белых перчатках. Что для него 
важны выглаженные брюки и краси-
вые ножки девочек. Во всяком слу-
чае, он точно не коммунист. (В своем 
дневнике Рутка еще раз упоминает 
о коммунистах в положительном 
смысле: «Я хочу научиться рабо-
тать. Это несовместимо – быть ком-
мунистом и не работать». – С. Р.)

– Кстати, как ты относишься к 
Янеку?

– Думаю, что я очень ему нравлюсь, 
но для меня это не имеет никакого 
значения. Как-то раз я спросила его, 
приятно ли целоваться. Он засме-
ялся и сказал, что ему это тоже ин-
тересно. Но я не позволю ему меня 
целовать. Я боюсь, что это расстроит 
что-то прекрасное, чистое.

– Что же было дальше?
– Позже Янек проговорился: он 

хотел бы меня поцеловать. Я ответи-
ла: «Может быть», – и продолжила 
разговор. И еще я добавила, что, воз-
можно, позволила бы себя поцело-
вать тому, кого бы полюбила, а он 
мне безразличен.

– Рутка, но это не совсем так. 
Вот ты пишешь, что давно не виде-
ла Янека, и признаешься, что соску-
чилась по нему...

– Очень трудно в себе разобраться. 
Я пытаюсь себя убедить, что не влю-
блена в Янека, но в то же время ску-
чаю по нему, а иногда даже страдаю, 
если давно не вижу его и не слышу 
его голос. И сожалею, что бываю с 
ним так холодна.

– Ты даже написала об этом сти-
хи: о Янеке, о первом поцелуе...

– Я делаю вид, что он мне безраз-
личен, а в действительности мне 
трудно без него. И еще я решила по-
зволить Янеку поцеловать меня. В 
конце концов, кто-то будет первым, 
кто поцелует меня, так пусть это бу-
дет Янек, он действительно мне нра-
вится.

Что было вчера, то ушло,
Что было вчера.
Я осталась одна вечером на поле,
Мои тревоги внезапно исчезли.
Когда это было? Вчера?
Его губы поцеловали меня,
Поцеловали меня.

– Конечно, он тебе нравится, это 
же ему ты в дневнике объяснилась в 
любви (к сожалению, он, похоже, об 
этом так и не узнал.  – С. Р.): «Да, 
Янек, я влюбилась в тебя, но я сдела-
ла одну непростительную ошибку – 
я влюбилась в тебя, когда ты ушел. 
Я верю, ты тоже любишь меня, но 
ты очень горд, чтобы вернуться. 
Это случилось в гостях у Юме-

ка: ты сказал, что идешь ко мне, а 
Юмек вдруг заявил: „Не спеши, Рут-
ка сказала, что она не очень доволь-
на твоими визитами“. Ты побелел и 
был очень насуплен весь вечер. Янек, 
маленький глупышка, ты обяза-
тельно придешь ко мне. Р.»

Рутка о себе,  
о книгах и о любви

– Ты недавно была у фотографа. 
Довольна снимком?

– Обычно на фотографиях я полу-
чаюсь не очень хорошо. В жизни я 
очень даже красивая: высокая, со 
стройными ногами и очень тонкой 
талией. У меня длинная ладонь, 
большие черные глаза, густые брови 
и очень длинные ресницы. Черные, 
коротко подстриженные волосы, 
маленький курносый нос, красивое 
очертание губ и белоснежные зубы. 
Вот я и описала свой портрет. Для 
его полноты я опишу еще мои духов-
ные качества. Говорят, что я умная, 
образованная. Но бываю иногда 
взбалмошной.

– И в чем же это выражается?
– Я, наверное, эксцентрична и, 

бывает, веду себя вызывающе. Мне 
нравится говорить людям в глаза то, 
что я думаю о них, хотя это не реко-
мендуется делать публично. Ино-
гда, когда я в плохом настроении, я 
открываю рот, чтобы кого-то ужа-
лить, но так я поступаю редко, по-
скольку физические раны заживают 
быстро, а моральные продолжают 
долго кровоточить.

– А читать ты любишь? Что ты 
сейчас читаешь?

– Прекрасную книжку «Юли-
ан Вероотступник» и еще Анджея 
Струга «Могила неизвестного сол-
дата». Эти книги отражают мои 
мысли. Я хочу полностью погрузить-
ся в хорошие философские книги, 
одна из которых полностью совпа-
дает с моим настроением – это «Го-
лем» Густава Майринка... Мне нра-
вится думать о жизни после смерти и 
о других непостижимых вещах.

– Что-то еще хочешь о себе ска-
зать?

– Но это уже совсем по секрету: 
мне кажется, что во мне просыпает-
ся женщина. Вчера, когда я принима-
ла душ и струи воды били по моему 
телу, мне захотелось, чтобы чьи-то 
руки касались меня... Я не знаю, что 
это было. Я до этого никогда не ис-
пытывала таких ощущений.

– Рутка, почему ты сегодня та-
кая грустная?

– Петля вокруг гетто затягивается 
всё туже. В следующем месяце мы бу-
дем в настоящем гетто, окруженном 
стеной. Летом будет невыносимо си-
деть в этой серой замкнутой клетке. 
Я настолько переполнена жестоко-
стями войны, что даже самые плохие 
вести не трогают меня. Мне просто 
не верится, что придет день, и я смо-
гу выйти из дома без желтой звезды. 
И что эта война кончится... Если это 

случится, я сойду с 
ума от радости.

– Тебе потому 
так грустно, что 
ты что-то пред-
чувствуешь?

– Да, у меня та-
кое чувство, что 
я пишу в послед-
ний раз. В городе 
проходят акции, 
и мне запрещено 
выходить из дому. 
Недавно каратели 
были в Чарнове, и 
их вот-вот ожида-

ют у нас. Весь город затаил дыхание 
в предчувствии самого страшного. 
И хотя немцы на Восточном фронте 
отступают, и это может быть свиде-
тельством близкого конца войны, 
я очень боюсь, что с нами, евреями, 
покончат раньше. Это ужасно, это 
ад. Я пытаюсь удрать от этих мыс-
лей, но они, как назойливые мухи, 
преследуют меня. Если бы я могла 
сказать: «Всё. Всё кончено» – и сра-
зу умереть. Но, несмотря на все же-
стокости и зверства, я хочу жить и 
встретить новый день...

– Рутка, ты плачешь?
– Я спрашиваю себя: что случи-

лось, Рутка? Ты не можешь с собой 
справиться? Это плохо. Ты должна 
собраться и перестать мочить сле-
зами подушку. Почему ты плачешь? 
Точно не из-за Янека. Тогда из-за 
чего? Наверное, из-за свободы. Я 
устала от этих серых домов и посто-
янного страха на лицах у всех.

– Я понимаю, что ты, как и все ев-
реи Бендзина, живешь в тени смер-
ти, в постоянном ожидании депор-
тации в Освенцим. И всё же скажи: 
на что ты надеешься? На какое 
чудо? Куда уносят тебя твои фан-
тазии?

– Я мечтаю оставить всё позади и 
убежать прочь от всех – и от Янека, 
и от Юмека, и от Метека, и даже от 
моего дома и от всей этой прогнив-
шей серости. Расправить крылья и 
полететь высоко в дальнюю даль, 
лишь слышать ветер, бьющий мне в 
лицо, и ощущать его. Улететь туда, 
где нет гетто и нет этой страшной 
работы.

Последняя запись
24 апреля 1943 г. Рутка сделала в 
своем дневнике последнюю запись: 
«Город пуст. Почти все живут в 
Каменке (пригород Бендзина, в ко-
тором организовано огражденное 
стеной гетто. – С. Р.). По всей вероят-
ности, на этой неделе переедем и мы. 
Целый день я хожу по комнате, мне 
нечего делать».

До ликвидации гетто в Бендзине 
оставались считаные недели – 1 авгу-
ста 1943 г. оно перестало существо-
вать. Почти 400 членов еврейской 
боевой организации сопротивле-
ния погибли в отчаянном сражении 
с нацистами. Все, кто остался жив, 
за исключением 200 человек, были 
депортированы в Освенцим. Остав-
ленным приказали убрать тела по-
гибших, очистить гетто, а затем рас-
правились и с ними...

•
Неудивительно, что журналисты 

нарекли Рутку Ласкер «польской 
Анной Франк»: обеим было по 14 
лет, обе погибли в нацистских кон-
цлагерях, каждая  – вместе с мате-
рью; у обеих в живых остались отцы, 
у обеих сегодня живы их посмерт-
ные сводные сестры. И, наконец, 
главное сходство: обе оставили свои 
дневники, удивительные по содер-
жанию, по трезвости оценки жизни 
в гетто и по философским рассужде-
ниям о жизни и смерти. Дневники, 
представляющие собой своеобраз-
ные послания человечеству. Подоб-
ные дневники вели и многие другие 
подростки. Их записи тоже изданы 
и являются неотделимой частью са-
мой правдивой летописи Холокоста. 
Но дневники Анны Франк и Рутки 
Ласкер, я уверен, занимают в этой 
летописи особое место. 

Сэм РУЖАНСКИЙ

Это и многие другие интервью вошли 
в вышедшую в январе 2014 г. книгу пу-
блициста Сэма Ружанского «Разговоры 
по душам». Читатель вместе с автором 
отметит 100-летие внучки Шолом-Алей-
хема Бэл Кауфман, побеседует с создате-
лем концерна Google Сергеем Брином, 
посетит съемочную площадку извест-
ного режиссера Агнешки Холланд, про-
едет по городам и весям России с мис-
сией спасения древней архитектуры. 
Здесь же собраны беседы автора с 

людьми, пережившими Катастрофу, и 
родными тех, кто погиб в ее огне. Это 
и семья Арндт, которую спасали 50 
немцев, и группа евреев, спасенных во 
львовской канализации поляком Лео-
польдом Сохой, и бизнесмен Феликс 
Зандман, проведший 500 дней в яме под 
полом спальни его спасительницы Анны 
Пухальской. Книгу можно заказать по 
почте (M-Graphic Publishing, One Dead Eye 
Run, Swampscott, MA 01907, USA) или че-
рез Интернет (www.mgraphics-publishing.
com/ru/ru_index.html).
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Эта начавшаяся сто лет назад война 
захлестнула 38 стран из существовав-
ших тогда 59, четырехлетним смерчем 
крутилась по Европе, захватив Азию, 
и, в конце концов, унесла свыше 10 
млн человеческих жизней. Казалось 
бы, после такой гигантской бойни 
будет сделано всё, чтобы эта Первая 
мировая стала Последней. Увы, через 
четверть века разразилась Вторая ми-
ровая, еще более страшная.

Но вернемся к той, Первой. Какие 
причины привели к ней? Европа бур-
лила уже в начале ХХ в. Пока под-
спудно. Внешне казалось, всё шло 
нормально: межгосударственная 
торговля, впечатляющие проекты, 
сеть договоров о европейской безо-
пасности, обмен дипломатическими 
любезностями… Но в то же время 
уже сколачивались военные блоки, 
тайно прорабатывались проекты бу-
дущей экспансии.

Еще в 1879 г. объединенная Герма-
ния заключила военный союз с Ав-
стро-Венгрией, а в 1882-м к ним при-
соединилась Италия. В противовес 
этому Тройственному союзу к 1907 г. 
оформился другой блок, тоже воен-
ный: Англия, Франция и Россия, – на-
званный Антантой (от французского 
entente  – «согласие»). Два военных 
союза, направленные друг против 
друга, ничего хорошего мирному раз-
витию Европы не сулили. Но не всё в 
этом противостоянии было просто и 
однозначно. Шла хитрая, многоходо-
вая игра, в которой каждый из участ-
ников хотел извлечь свою выгоду.

•
Австро-Венгрия. Эта «лоскутная» 

империя отнюдь не была миролюби-
вой: в 1908 г. она присоединила к себе 
Боснию и Герцеговину. Под напором 
сепаратистских устремлений насе-
лявших империю народов, особенно 
славянских, она искала возможность 
удержаться на плаву. «Бельмом на 
глазу» для Австро-Венгрии была 
Сербия, которой в двух Балканских 
войнах (1912–1913 гг.) достался тер-
риториальный выигрыш  – терри-
тории Косова, часть Македонии и 
значительная часть региона Сан-
джак. В Вене, где верх взяла «пар-
тия войны», всё чаще стали звучать 
речи о необходимости нанесения по 
«коварной Сербии» упреждающего 
удара. Правда, о территориальном 
присоединении этого небольшого 
славянского государства речь не шла, 
а вот хорошенько потрепать его в не-
большой войне, урезать территорию, 
ограничить армию, привести к вла-
сти угодную Вене династию – почему 
бы нет?

Не источала миролюбия и Сербия. 
Молодое государство (полная не-
зависимость с 1878  г.) стремилось 
утвердиться на Балканах в качестве 
регионального лидера, вынашивало 
планы территориального расшире-
ния, тайно поддерживало национа-
листические организации, высту-
павшие против Австро-Венгрии и 
Турции внутри этих стран.

Другое славянское государство  – 
Болгария  – тоже претендовало на 
роль балканского лидера и в Сербии 
видело соперницу. И здесь раздава-
лись воинственные заявления: ото-
мстить сербам и грекам за унизи-
тельное поражение в 1913 г., вернуть 
территории, потерянные в Балкан-
ской войне.

У России, естественно, тоже были 
свои стратегические интересы. Свое-
го давнего недруга Турцию она стре-
милась окончательно вытеснить из За-
кавказья, обеспечить для своего флота 
беспрепятственный проход через 
проливы Босфор и Дарданеллы, про-
двинуться на Ближний Восток, где по 
договоренности с Англией у нее уже 
имелись сферы влияния. На Балканах 
Россия претендовала на «законное» 
опекунство живущих там славянских 
народов. А тут Германия повела себя 
вызывающе, не считаясь с интереса-
ми других европейских стран. Это и 
определило российскую позицию – с 
кем и против кого.

Великобритания старалась со-
хранить свои колонии, особенно в 

Африке, куда уже протянула руку 
Германия. Вразрез с интересами 
«великой морской державы» шло 
усиленное наращивание германско-
го военно-морского флота и стрем-
ление Германии прибрать к рукам 
рынки сбыта не только в Европе, но 
и в Африке и Азии.

Франция вынашивала планы ре-
ванша за поражение во Франко-
прусской войне 1870  г. и возвраще-
ния Эльзаса и Лотарингии. К тому 
же Германия нацелилась на ее коло-
нии в Африке.

Италия, даже будучи союзницей 
Австро-Венгрии по Тройственному 
союзу, надеялась под давлением Гер-
мании вернуть свои земли  – Трен-
тино, Триест и Феуми, ранее захва-
ченные австрийцами. Но Франция 
и Англия, благоприятствуя коло-
ниальным устремлениям Италии 
в Африке, сумели перетянуть ее на 
сторону Антанты.

Турция стремилась при поддерж-
ке Германии восстановить былое 
могущество Османской империи. 
Вынашивались стратегические пла-
ны объединить мусульман под эги-
дой «Великого Турана» и завоевать 
Балканы, Крым, Кавказ, север При-
каспия, Туркестан, часть Сибири, 
Монголию и дальше, дальше… Но 
это на 1920–1930-е гг. А пока на оче-
реди Армения и Ближний Восток.

Германия. О ней надо сказать осо-
бо: в создании предпосылок для во-
йны она сыграла ключевую роль. 
Вот уж где весьма к месту вернуться 
к теме роли личности в истории. Гер-
мании не повезло: накануне Первой 
мировой войны у власти там был 
Вильгельм II  – человек психически 
неуравновешенный, крайне амби-
циозный, часто впадавший в ярость 
и недальновидный. Объединитель 
Германии Отто Бисмарк в свое вре-
мя предостерегал немцев от войны 
на два фронта. Кайзер не внял этому 

совету, его голову захватила навяз-
чивая идея сокрушить и Францию, 
и Россию двумя мощными ударами. 
Ему грезилась «большая война», 
скоротечная, ошеломляющая для 
противников, открывающая ворота 
к мировому господству. Для дости-
жения этой цели Германии нужны 
были союзники. Ими стали Австро-
Венгрия, Турция, Болгария.

•
Начало Первой мировой войны 

обычно связывают с «роковыми 
выстрелами» члена националисти-
ческой организации «Млада Бос-
на» 19-летнего Гавриила Принци-
па, застрелившего 28 июня 1914 г. в 
Сараево наследника престола Ав-
стро-Венгрии Франца-Фердинанда 

и его жену. Для Германии это был 
вполне подходящий детонатор, что-
бы взорвать хрупкий мир в Европе. 
Но действовал Вильгельм поначалу 
через Австро-Венгрию, подстрекая 
ее предъявить Сербии, заведомо не-
выполнимый ультиматум. Так и про-
изошло.

Коль скоро считалось, что убий-
ство в Сараево направлялось из Сер-
бии, то ей был предъявлен в ульти-
мативной форме ряд унизительных 
требований: увольнение офицеров и 
чиновников, «замеченных в антиав-
стрийской пропаганде», привлече-
ние Австро-Венгрии к подавлению 
подрывных действий против нее на 
сербской территории… Ультима-
тумом кайзер был очень доволен. 
«Надо покрепче,  – сказал он,  – на-
ступить на ноги всей этой славян-
ской сволочи».

Перед угрозой нападения серб-
ский принц-регент Александр об-
ратился за помощью к Николаю II, 
выразив надежду на то, что «это об-
ращение найдет отклик в Вашем бла-
городном славянском сердце».

28 июля 1914  г. Австро-Венгрия 
объявила войну Сербии. 31 июля в 
России была объявлена мобилиза-
ция. И не только потому, что надо 
было защитить Сербию. Началось 
перемещение германского флота из 
Киля в Данциг, а германской кавале-
рии – к Польше.

Мобилизация  – это уже преддве-
рие войны. Можно ли было Нико-
лаю II от нее воздержаться? Ведь 
Германия на Россию еще не напа-
ла. А марш германской кавалерии к 
Польше – не такая уж большая воен-
ная угроза гигантской России. Ско-
рее, акт политического давления. Но 
в окружении российского царя уже 
поднялась военно-патриотическая 
волна. Пора проучить этих немцев!

Еще раньше такая же волна за-
клокотала и в Германии. В ответ на 

мобилизацию в России из Берлина – 
угрожающий ультиматум: немед-
ленно ее прекратить! И все-таки Ни-
колай II не терял надежды разрядить 
взрывоопасную ситуацию: послал 
«кузену Вилли» телеграмму с пред-
ложением уладить австро-сербский 
конфликт на Гаагской конференции. 
Вильгельм не ответил.

1 августа Германия объявила во-
йну России, а 3 августа  – Франции. 
И пошла лавина объявлений войн, 
захватившая не только Европу, Тур-
цию, но и страны Америки и Азии, в 
том числе США, Японию, Китай.

Людские судьбы вершили прави-
тели государств. А сами массы? Как 
они реагировали? Понимали, что на-
чинается величайшее бедствие для 
миллионов людей? Увы очень мно-
гие были охвачены ура-патриотиз-
мом. Пропаганда успешно делала 
свое дело. В Берлине, Вене, Будапеш-
те, Петербурге, Париже и других ев-
ропейских городах  – демонстрации 
и митинги решимости «разгромить 
подлого врага», «защитить родную 
землю», на призывных пунктах – ты-
сячи добровольцев…

Горькое похмелье наступило поз-
же. В итоге  – гигантские жертвы. А 
сколько искалеченных судеб! Рухну-
ли четыре империи: Германская, Ос-
манская, Австро-Венгерская, Рос-
сийская, но мир на планете отнюдь 
не упрочился.

•
Поражение Германии не привело 

к прочному миру и в Европе  – ско-
рее, наоборот. Первая мировая с 
ее огромными жертвами и разру-
шениями послужила трамплином 
для взлета к бесчеловечной власти 
большевиков в России и национал-
социалистов  – в Германии. И снова 
устремления к мировому господ-
ству, на расовой почве или классо-
вой – хрен редьки не слаще. Сговор 
Сталина с Гитлером зажег зеленый 
свет для Второй мировой войны. 
Дальнейшее известно.

Но и после пережитого в этих двух 
гигантских войнах мир не стал гу-
маннее. Теперь уже демонстративное 
бряцание оружием, открытая тор-
говля им – в порядке вещей. И снова 
угрозы, интриги, шантаж… И это 
в век освоения космоса, атомных и 
водородных бомб и прочего оружия 
массового уничтожения, когда чьи-то 
воинственные политические амби-
ции могут погубить всю планету.

«Ах, война, что ж ты, подлая, сде-
лала!» Эта проникновенная строка 
поэта напрямую касается и Первой 
мировой. Однако в нынешних рос-
сийских СМИ (и не только россий-
ских) наблюдаются попытки герои-
зировать ту трагедию, разумеется, 
с позиции «патриотизма». Даже 
рубрика появилась: «Герои Первой 
мировой войны». Герои? Разумеет-
ся, ратная доблесть проявлялась в 
любых войнах. Только резонно заду-
маться: а во имя какой благородной 
цели люди убивали друг друга на той 
войне? И надо ли теперь бить по это-
му поводу в барабаны? Мир нужда-
ется не в оружии и воинственности, 
а в гуманизме, дружеской взаимопо-
мощи. Насколько он продвинется в 
постижении этой вечной мудрости – 
вот в чем вопрос.

Михаил НОРДШТЕЙН

«Ах, война, что ж ты, подлая, сделала!»
О причинах Первой мировой

Кузен Ники и кузен Вилли
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О чём писала Jüdische Rundschau 100 лет назад
На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Еженедельная 
газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена властями 
нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим наших 
читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

Наш единомышленник из Киля передал следую-
щее послание с фронта для публикации в Jüdische 
Rundschau.

«За присланные мне сигареты шлю тебе, дорогая 
мама, огромную благодарность. Теперь всё это мож-
но с удовольствием применить по назначению. Мне 
очень приятна твоя забота. Думал, что в городе Т. 
наконец-то удастся передохнуть от всяческих тягот, 
но уже 4 сентября, как раз в мой день рождения, нам 
надлежало снова отправиться в Россию. Теперь мы 
в городе С., в котором 3000–4000 жителей – в основ-
ном евреи. В субботу я был в синагоге, и можете себе 
вообразить радость молившихся там людей. Я также 
удостоился алии и получил от раввина приглашение 
на трапезу. Однако должен сказать, что если бы мне 
пришлось последовать на все другие полученные 
приглашения, то на это у меня ушло бы четыре не-
дели.

Сейчас не могу сказать, останемся ли мы здесь или 
выдвинемся к городу В. Это будет решено в ближай-
шие дни. Но не исключено, что нас снова заменят дру-
гие подразделения, и тогда мы вернемся в Т. Здесь, в 
С., мы расквартированы в замке графа фон Вудтзин-
ского. Я расположился в его библиотеке. Ее обстанов-
ка и само собрание книг достойны внимания. Если 
вернусь здоровым после этой военной кампании, то 
поделюсь накопившимися у меня разнообразными 
воспоминаниями. Окрестности здесь столь грязны 
и необустроены, что вечером вполне можно сломать 
себе шею и ноги. Такого определенно не сыщешь во 
всей Европе.Местное население охотно бы приняло 

германское подданство. А когда я однажды обратил-
ся к местному еврейству на языке наших соплеменни-
ков, то меня чуть не задушили в объятиях от радости. 
Поскольку я единственный еврей в нашей роте, то 
всегда получаю определенное задание: в свободное 
время мне надлежит знакомиться с евреями, прожи-
вающими в населенных пунктах, в которых мы оста-
навливаемся. Я делаю это с большой охотой, и мест-
ные люди на улицах не дают мне секунды покоя. Они 
всегда хотят узнать что-то новое.

Здесь мы ежедневно ходим в разведку, но натыкаем-
ся только на казачьи патрули. Как только они нас заме-
чают, то сразу поворачивают к своим. Из-за этого нам 
не удается взять ни одного языка. Ну и трусливая же 
эта компашка! Мы каждый день страстно желаем, что-
бы казаки пошли на нас в атаку, но эти надежды так и 
не сбываются.

Командует нами безупречный капитан, а посколь-
ку и я в нашей роте играю не последнюю роль, то 
должен сопровождать его повсюду. С первых дней 
пребывания на фронте я не стремлюсь увиливать от 
обязанностей, а потому каждую ночь мне доводится 
вместе с капитаном обходить посты. К этому так бы-
стро привыкаешь, что уже не обращаешь внимания на 
усталость. Если вернусь с поля боя здоровым, то будет 
что рассказать. До сих пор я участвовал лишь в одном 
большом сражении, не считая всяких мелких стычек. 
Правда, и в таких ситуациях могут подстрелить. Но я 
ни на минуту не теряю веру в Бога, а потому всегда ду-
маю, что со мной ничего не случится. Был бы рад сно-
ва получить от вас весточку. Всем сердечный привет 
от вашего Мартина».

Jüdische Rundschau (№40, 02.10.1914)

Письмо с фронта

И царская милость проявляется не 
без веской причины. В этом могли не-
давно убедиться польские евреи. Сразу 
после того как вспыхнула война, стало 
известно, что все губернаторы Цар-
ства Польского получили из Петер-
бурга строжайшее предписание все-
мерно пригасить бытующий в Польше 
бойкот евреев, сокрушительное дей-
ствие которого они испытывают на 
себе уже более двух лет. Такие энер-
гичные действия российских властей 
по отношению к евреям стали полной 
неожиданностью. В еврейских кругах 
этот шаг, разумеется, восприняли как 
благоприятный знак. Петербургская 
пресса отметила, что, вероятно, тем 
самым власть дала понять, что в это 
трудное время обществу необходимы 
мир и согласие. А произошло следую-
щее: когда в Польше велись энергич-
ные приготовления к войне, чинов-
ники военного ведомства принялись 
заключать контракты со многими 
еврейскими поставщиками. Однако 
те обратили внимание заказчиков 
на то, что не могут выполнить свои 
обязательства перед ними, поскольку 
усилия по обеспечению военных нужд 
срываются из-за акций бойкота со сто-
роны польских земельных магнатов. В 
их среде действовала твердая догово-
ренность: ничего не продавать евре-
ям. Разъяснение этого обстоятельства 
имело успешные последствия. Бойкот 
сразу был признан опасным для госу-

дарства, и было строго предписано 
ликвидировать эту практику. Поль-
ские земельные магнаты вынуждены 
были волей-неволей сдаться. Евреи 
же, напротив, удостоились «царской 
милости».

Jüdische Rundschau  
(№43,23.10.1914)

Штурм Перемышля
Неудачный штурм австрийской кре-
пости Перемышль стоил российской 
армии неслыханных жертв. Около 
40 тыс. солдат из России погибли пе-
ред крепостными стенами, которые 
геройски защищали австрийские во-
йска. Военные корреспонденты де-
тально описывают, как российские 
офицеры гнали своих солдат в эту кро-
вопролитную и безнадежную схватку, 
поддерживая их атаки огнем из уста-
новленных на огневых точках пуле-
метов. Создается впечатление, что в 
основе тактики российского военно-
го командования заложена неизбеж-
ность тысяч жертв. Только так можно 
объяснить действия офицерства. И 
еще следует обратить внимание на то, 
что среди погибших во время штурма 
Перемышля оказалось около 10 тыс. 
солдат еврейского и польского про-
исхождения, которых специально от-
бирали для этой военной операции. 
Подобная информация исходит от 
весьма надежной австрийской корре-
спондентки, которая хорошо ориен-
тируется в этой теме.

Трагедия еврейского народа в этой 
войне потрясает до глубины души. 
На наш взгляд, основное значение 
этой чудовищной схватки в контек-
сте мировой истории заключается 
в борьбе с азиатскими варварами, 
которые закрепощают народы, уби-
вают людей и вершат преступление 
за преступлением. Дабы сдержать 
натиск на культурные ценности чело-
вечества, германские и австрийские 
войска выступили единым фронтом 
в борьбе с царизмом, использующим 
во имя осуществления своих планов 
именно те народы, которые в первую 
очередь заслуживают освобождения. 
Для евреев Германии и Австрии, ко-
торые борются с русским царизмом за 
сохранение культурного наследия че-
ловечества и свободу еврейского на-
рода, нет лучшего свидетельства, под-
тверждающего правоту этой борьбы, 
чем гора трупов перед Перемышлем.

Jüdische Rundschau  
(№44,30.10.1914)

Празднование  
Йом-Кипура на фронте
О том, как кайзер принял к сведе-
нию религиозные потребности своих 
солдат-евреев в связи с праздником 
Йом-Кипур, свидетельствует приказ 
по армии, который наш правитель 
потребовал принять к неукоснитель-
ному исполнению. Всем солдатам иу-
дейской веры, кроме тех, кто был за-

действован на линии огня и потому 
не мог быть заменен, следовало утром 
Дня искупления явиться отдельными 
бригадами под руководством офи-
церов запаса еврейского происхож-
дения в определенный пункт, что-
бы затем отбыть в город, лежащий 
вдали от линии фронта. Поскольку 
на севере Франции нет синагог, то 
богослужение для солдат-евреев из 
различных армейских корпусов про-
водилось в католических церквях. 
Празднование началось утром в 8.30 
и продолжалось до наступления 
темноты. Полевые раввины чита-
ли проповеди дважды – до полудня 
и вечером, а наделенные звучными 
голосами солдаты исполняли роль 
«посланцев общины». Большинство 
посетителей церкви постились до 
конца молитвы. Затем они получили 
на специально подвезенных для этой 
цели полевых кухнях плотный ужин и 
ночью отправились в расположение 
своих воинских частей. Из многих 
писем, которые писали домой своим 
родственникам солдаты-евреи, следу-
ет, что они никогда ранее не испыты-
вали такое благоговение, как в день 
празднования Йом-Кипура во Фран-
ции. А сражающиеся против России 
воины-евреи получили 30 сентября 
увольнительную на целый день и мог-
ли праздновать в синагогах погранич-
ных городов Восточной Пруссии.

Jüdische Rundschau 
 (№44,30.10.1914)

Зарисовка из России

Антисемитизм в среде  
русских пленных

В Рулебене, что под Берлином, на ипподро-
ме обустроили лагерь для русских гражданских 
пленных. Многие газеты Германии сообщили о 
случае, описание которого приводится ниже.

На рулебенском ипподроме разместили около 
1400 персон, за которыми присматривает отно-
сительно небольшое число охранников. Поэто-
му необходимо, чтобы пленные и сами следили 
за порядком в лагере. Их разделили на группы 
по 10–20 человек, над которыми администрация 
лагеря назначила старших из числа наиболее 
ответственных гражданских пленных. Им над-
лежит организовать строгий порядок и соблю-
дать чистоту, а их указания следует выполнять 
неукоснительно. Поначалу наблюдались неуря-
дицы и случаи неповиновения, за которые не-
замедлительно следовало строгое наказание. В 
результате расследования выяснилось, что недо-
разумения возникали в тех группах, руководите-
лями которых назначались евреи. Под их нача-
лом решительно не желали находиться русские, 
полагавшие, что в Германии, как и в России, 
еврейское население находится в ущемленном 
положении. Порядок вновь установился лишь 
после того, как администрация лагеря разъ-
яснила строптивым, что в случае дальнейшего 
неповиновения последуют еще более серьезные 
наказания.

Jüdische Rundschau (№41/42, 16.10.1914)
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Йом-Кипур является днем раская-
ния и искупления. Что происходит 
в этот день? Еврейские мудрецы рас-
сказывают: «Йом-Кипур подобен 
дню, когда царские слуги убирают 
дворец и выносят весь мусор наружу. 
Когда Царь выходит и видит груду 
мусора, он радуется, что его дворец 
чист. Лучше выбросить мусор у по-
рога царского дворца, чем хранить 
его в сердце. Когда Царь увидит, с 
каким старанием Его слуги избавля-
ются от мусора, он наградит их так, 
как будто они принесли Ему дорогие 
подарки».

Возникает ряд вопросов.
Что подразумевает столь щедро 

вознаграждаемая Царем ликвида-
ция мусора?

Чем именно награждаются стара-
тельные слуги? 

Почему вознаграждение, полу-
чаемое в Йом-Кипур, значительно 
превышает их заслуги, ведь уборка 
мусора приравнивается к дорогим 
подаркам Царю мироздания?

Борьба с мусором
«Люди более моральны, чем они ду-
мают, и гораздо более аморальны, 
чем могут себе вообразить»,  – ут-
верждал отец психоанализа Зиг-
мунд Фрейд. Что поделаешь, таково 
человеческое естество. Возможно ли 
позитивное воздействие на него? Ду-
маю, возможно. Самым сильнодей-
ствующим и результативным воз-
действием является, на мой взгляд, 
раскаяние. Почему именно оно?

В основе взаимодействия живых 
существ с окружающим миром  – 
неосознаваемые, неуправляемые, 
неанализируемые инстинкты, глав-
ным из которых является инстинкт 
самосохранения. «Единой концеп-
ции инстинкта самосохранения не 
существует. Данный термин ис-
пользуется различными авторами 
для обозначения широкого спектра 
биологических процессов  – от эле-
ментарных физиологических ре-
акций до сложных поведенческих 
программ»,  – утверждают специа-
листы. Поэтому хотелось бы сказать 
следующее.

У животного один инстинкт само-
сохранения, а у человека их, на мой 
взгляд, два. Кроме общего для чело-
века и животного – физического, ав-
томатически порождающего силь-
нейший панический страх перед 
угрозой жизни, здоровью и спон-
танные, зачастую неосознаваемые 
попытки защитить себя, есть еще не 
менее сильнодействующий, вызы-
вающий аналогичные проявления, 
инстинкт морального самосохра-
нения, присущий только человеку. 
Ведь человек очень боится всего, что 
называется моральным ущербом, 
то есть внутреннего дискомфорта, 
ущемленного самолюбия, непризна-
ния достоинств и заслуг, неподоба-
ющего отношения, незаслуженных 
обид и т. п.

Инстинкт самосохранения, 
среди главных проявлений кото-
рого  – страх и боль, животному 
неподвластен. Страх и боль вызы-
вают сильную агрессию, поскольку 
агрессия  – одна из форм защиты. 
Чего ждать от охваченного страхом 
и болью зверя, понятно. Проявле-
ния страха и боли, порождаемые 
инстинктом морального самосохра-
нения и усиливаемые свойственной 
людям амбициозностью, не менее 
сильны, неуправляемы и жестоки. 
Они имеют множество коварных, 
изощренных проявлений. Неспро-
ста в читаемой в Йом-Кипур мо-

литве «Зака» говорится: «Ты дал 
человеку силу речи, чтобы он отли-
чался от животного. Но меня нель-
зя сравнить даже с животным, ибо 
я осквернил свои уста мерзостью, 
злословием, ложью, насмешками, 

сплетнями, раздором, унижением 
ближнего, проклятьями, превозне-
сением своих достоинств и умале-
нием достоинств других людей...» И 
это еще далеко не всё, что делает че-
ловека хуже животного. Что способ-
но противостоять этому? Полагаю, 
в первую очередь, принципиально 
отличающая человека от животного 
способность идти наперекор своим 
инстинктам, и в первую очередь рас-
каяние, то есть причиняемые само-
му себе боль и страх, вызванные не 
чужими словами или поступками, а 
своими собственными. Именуемая 
муками совести сильная, неотступа-
ющая, изводящая боль от осознания, 
насколько неправ, плох, жесток и по-
рочен ты был, и порождаемый этим 
страх перед повторением подобного.

Получается, раскаяние убивает 
моральный инстинкт самосохра-
нения? Разумеется, нет. Без него 
человек превращается в безликую, 
безвольную тряпку. Раскаяние пере-
ориентирует его.

В человеке два начала: животное 
и Б-жественное. На мой взгляд, рас-
каяние, как ничто иное, способ-
ствует ослаблению воздействия на 
моральный инстинкт самосохране-
ния животного начала и усилению 
Б-жественного. Это, в свою очередь, 
очень сближает Царя и слуг. Что дает 
слугам это сближение?

Награда
В молитвах, читаемых в Йом-Кипур, 
несколько раз повторяется: «И вну-
ши нам страх перед Собой, Г-сподь, 
наш Б-г, всем Твоим созданиям и 
трепет всему сотворенному Тобой, 
и научи бояться Тебя всех, кого Ты 
создал». Почему в этот день звучат 

просьбы о страхе перед Б-гом?
С позиций атеизма и рационализма 

происходящее в Йом-Кипур вызыва-
ет весьма скептическое отношение. 
Признаваться в собственных гру-
дах мусора, смирять амбиции, про-

сить прощения у 
обиженного, ко-
торый вообще-то 
сам нарвался, ли-
цезреть реакцию 
далеко не всегда 
объективных и до-
брожелател ьны х 
о к р у ж а ю щ и х . . . 
А стоит ли? Ну, в 
одних грехах рас-
каялся, так ведь 
сложная, непо-
нятная, непред-
сказуемая земная 
жизнь постоянно 
создает такие об-
стоятельства и 
ситуации, когда 
не отступить от 
принятого реше-
ния, воздержаться 
от недозволенно-
го, держать себя 
в узде, в общем, 
не грешить даже 
очень сильной 
личности непро-
сто. Где гарантия, 
что не ошибешься, 
не запутаешься, не 
совершишь более 
тяжкий грех? Раз-
умеется, такой га-
рантии нет и быть 

не может, но Всевышний, как никто 
иной знающий и понимающий чело-
века, весьма существенно помогает 
избежать этого. Всех стремящихся с 
Его помощью избавиться от мусора 
и больше не превращаться в мусо-
росборник, Всевышний награждает 
третьим инстинктом самосохране-
ния  – страхом Г-сподним, который 
в плане обуздания самого себя дей-
ствует несопоставимо эффективней 
разума, интеллекта и силы воли, 
поскольку он обладает силой ин-
стинкта. Зачастую именно он на ин-
туитивном уровне помогает в очень 
непростых ситуациях принять пра-
вильное решение. Как сказал вели-
кий мудрец Соломон: «Начало му-
дрости – страх Г-сподень».

Йом-Кипур и предшествующие 
ему Дни Трепета весьма существен-
но способствуют формированию и 
усилению этого столь необходимо-
го третьего инстинкта, являющего-
ся самым надежным иммунитетом, 
предостерегающим от появления 
нового мусора.

Допустимо ли такой значимый 
многоопределяющий аспект веры, 
как страх Г-сподень, называть ин-
стинктом? Допустимо. И не только 
его. Рав Кук объясняет: «Инстинкт 
действует быстрее и точнее, чем 
рассудок. Достоинство же челове-
ка состоит в том, что он поднимает 
свое постижение на высший уро-
вень своего инстинкта, и благода-
ря этому его способность пости-
жения мира приобретает точность 
и скорость, присущие инстинкту. 
По отношению к высшему возвы-
шенному истинные обладатели 
Б-жественной веры как раз облада-
ют очень сильным инстинктом». 

Царская милость
По каким причинам награда может 
превышать заслуги награждаемого? 
Главным в снисходительности и до-
брожелательности награждающе-
го является время преобразования 
грехов в заслуги, подчеркивал рав 
Соловейчик. Такая взаимосвязь гре-
хов и заслуг, честно говоря, вызывает 
удивление: как грех может стать за-
слугой? И если действительно мо-
жет, то какой именно?

Объясняя происходящее с челове-
ком в Йом-Кипур, мудрецы Талмуда 
подчеркивают: «Помышление о пре-
ступлении более тяжело, чем само 
преступление» (трактат «Йома»). 
Действительно, самые преступные, 
коварные и изощренные намере-
ния возникают и формируются в 
сознании. Люди, как правило, стал-
киваются с уже совершенными пре-
ступлениями или проступками, по-
этому борются не с породившими их 
причинами и фактически даже не с 
ними, а с их последствиями, что ма-
лоэффективно, а иногда вообще бес-
полезно и бессмысленно. Но кому 
под силу разглядеть зарождающийся 
в глубинах человеческого сознания 
негатив? Кто способен заглянуть в 
лабиринты души? Разумеется, ни-
кто. Получается, порок практически 
непобедим, поскольку распознать и 
обезвредить его вовремя невозмож-
но? Думаю, возможно  – благодаря 
страху Б-жьему, противостоящему 
проступку еще на стадии замысла. 
Поэтому грех, который благодаря 
раскаянию способствовал обрете-
нию этого страха, пусть не самым 
благовидным способом и притом 
косвенно, но всё-таки способству-
ет предотвращению других, быть 
может, более тяжких грехов. Хотя, 
как мне кажется, весьма существен-
ную роль в превращении грехов в 
заслугу играет снисходительность 
и доброжелательность  Всевышне-
го. «Снисходительность Твоя меня 
возвышает»,  – говорил находящий-
ся и так достаточно высоко царь 
Давид («Псалмы», 18:37). Полагаю, 
именно снисходительность к чело-
веческим слабостям и доброжела-
тельность Царя является главной 
причиной страха Б-жьего, изнутри 
оберегающего, поддерживающего и 
направляющего человека. Наверное, 
именно в нем наиболее действенно 
проявляется защита столь самонад-
еянно, легкомысленно и энергично 
захламляющего и марающего «цар-
ский дворец» человечества. Как го-
ворится в молитве «Зака», «если 
мы грешили и бунтовали, как свой-
ственно человеку из плоти и крови, 
то поступи, как свойственно Тебе: 
прояви милость и прости нас». 
Может, поэтому наши учителя на-
зывают Йом-Кипур днем не только 
раскаяния и искупления, а еще и по-
милования? 

«Вспомните своего Творца и вер-
нитесь к Нему с раскаянием. Не 
утратьте чувство реальности, как 
люди, которые гоняются за несбы-
точным и тратят свои годы на дости-
жение никому не нужного. Взгля-
ните на свои собственные души и 
взвесьте свои поступки. ...верни-
тесь ко Всевышнему, чтобы Он мог 
проявить милость по отношению к 
вам», – говорит Рамбам. Думаю, од-
ной из главных составляющих этой 
милости является оберегающий и 
защищающий от самого себя третий 
инстинкт самосохранения  – страх 
Г-сподень...

Е. ДЕРЕВЯНЧЕНКО

Третий инстинкт
4 октября – Йом-Кипур
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Ультраортодоксальные евреи готовятся встретить Йом-Кипур
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В поисках компромисса
«Масорти»: между ортодоксией и реформизмом

В «Еврейской панораме» № 2 мы 
рассказали об истоках и идеологии 
реформизма, этого возникшего 200 
лет назад течения иудаизма, кото-
рое многие ортодоксы воспринима-
ют как особую религию, не имею-
щую ничего общего с классическим 
иудаизмом. Но реформизмом не 
исчерпывается духовное многооб-
разие еврейской религии. Револю-
ционный запал, отодвинувший это 
течение от основных принципов, 
заложенных в ортодоксальном про-
явлении нашей религии, устраи-
вал далеко не всех законоучителей, 
стремившихся к реформам.

Позитивно-исторический 
вариант
Примерно в то же время, когда не-
мецкий раввин Абрахам Гейгер 
закладывал основы реформизма, 
стремясь обновить религиозные 
обряды в духе современности и об-
легчить ритуальную ношу, кото-
рую несет ортодоксальный еврей, 
другой немецкий раввин Захариас 
Франкель пытался найти компро-
мисс между реформизмом и орто-
доксией.

Он основал в Бреславле (Вроц-
лаве) Еврейскую теологическую 
семинарию, где преподавался 
неортодоксальный вариант иу-
даизма, названный позитивно-
историческим. Позитивность его 
заключалось в том, что, в отличие 
от реформизма, Франкель высту-
пал за сохранение традиционных 
мицвот и Галахи. А историческим 
этот иудаизм был потому, что при-
знавались развитие и изменение 
обрядов и обычаев на протяжении 
столетий. Таким образом, этот ре-
форматор выступал за возможность 
изменений и дальнейшее разви-
тие иудаизма, отклоняя при этом 
принципиальное вмешательство в 
традицию, как это, по его мнению, 
делал Гейгер. Франкель полагал, 
что мессианская вера, которая «вы-
ражает благочестивое стремление 
еврейского народа к независимо-
сти», важна для самосохранения и 
развития иудаизма, несмотря на то 
что германские евреи «уже нашли 
родину, которую они не покинут».

Учение Франкеля и историка Ген-
риха Греца в начале XX в. легло в 
основу консервативного иудаизма 
(на иврите  – яхадут масорти), на-
шедшего распространение в США. 
Этот термин, с одной стороны, 
означал цель движения  – консер-
вирование, или сохранение, еврей-
ской традиции, а с другой сторо-
ны – движение отклоняло крупные 
преобразования, вводимые рефор-
мизмом, то есть оно было консер-
вативным по отношению к рефор-
мизму.

Выступая за синтез традиции 
с постепенными реформами, ор-
ганически не чуждыми основам 
Галахи, Франкель считал иудаизм 
живым и динамичным организ-
мом, способным приспосабливать-
ся к изменениям, происходящим в 
окружающем мире, хотя сама суть 
его вечна и неизменна. Грец, в свою 
очередь, видел в иудаизме полити-
ко-религиозное единство учения, 
народа и Земли Израиля, которым 
определяется историческая исклю-
чительность еврейства.

Золотая середина
Представители этого течения при-
ветствовали приобщение евреев к ев-
ропейской культуре в рамках секуля-
ризированного общества, понимая, 
что это неизбежно ведет к изменени-
ям в религиозной жизни. Этот про-
цесс объяснялся ими на примере всей 
еврейской истории, в основе которой 
лежит тенденция приспособления 
религиозных законов к жизненным 
нуждам. Основатели консервативно-
го иудаизма не отвергали новшеств 
при условии, что они не касались ос-
новных принципов религии, как, на-
пример, сохранение иврита в литур-
гии, соблюдение кашрута и субботы.

В Соединенных Штатах главным 
центром консервативного иудаиз-
ма стала Еврейская теологическая 
семинария в Нью-Йорке, которую 
в начале прошлого века возглавлял 
знаменитый первооткрыватель тек-
стов Каирской генизы, историк и ге-
браист Шломо Шехтер. Он, по сути 
дела, заложил основы современной 
философии этого течения. Еврейская 
национальная идея и сионизм  – не-
отъемлемая часть его концепции. Он 
подчеркивал, что иудаизм является 
неделимым целым, в котором религи-
озное и национальное тесно связаны 
между собой.

Придерживаясь избранного им 
направления между ортодоксией и 
реформизмом, Шехтер сочетал на-
учную объективность с глубокой ве-
рой, а также с гибкостью и новатор-
ством в теории и практике иудаизма. 
В то же время он возражал против 
твердой фиксации реформ в иудаиз-
ме, считая, что изменения должны 
происходить естественно, а не при-
ниматься «неким синодом».

  
Ритуальная практика
Особенно широко консерватив-
ное движение начало развиваться в 
США после Второй мировой войны. 
В это время происходило переселе-
ние евреев из городских центров в 
предместья, где не было ортодок-
сальных общин. Для среднего слоя, 
к которому в большинстве своем 

принадлежали американские ев-
реи, желательно было сохранение 
традиционных ритуалов и обычаев, 
привычных им с детства. Вместе с 
тем эти формы жизни становились 
им тесны, а реформизм виделся 
слишком революционным. Консер-
ватизм давал золотую середину, а 
его религиозная практика виделась 
более свободной.

Да, еврей не должен работать в 
субботу, а также писать, курить, 
пользоваться транспортом. Но если 
он далеко живет, можно воспользо-
ваться транспортом для поездки в 
синагогу. Правила кашрута соблю-
дать надо, но заказать молочные 

продукты в некошерном ре-
сторане можно. Постоянно 
носить головной убор муж-
чине не обязательно. Это 
надо делать, лишь когда мо-
лишься или изучаешь Тору. 
Несколько иным становится 
порядок богослужения и мо-
литвы. Отдельные молитвы 
и проповеди произносятся 
на языке данной местности. 
В синагоге допустимы орган 
и смешанный, состоящий из 
мужчин и женщин, хор. Бо-
лее того, мужчины и женщи-
ны во время богослужения 
могут сидеть вместе, жен-
щины могут быть вызваны 
к Торе, входить в состав ми-
ньяна, учиться и становить-
ся раввинами.

Возможно, для человека, 
далекого от иудаизма, эти 
изменения могут показаться 
не столь важными, но орто-
доксальный еврей видит в 
них существенный отход от 
традиции.

В принятой в 1988 г. «Де-
кларации о принципах кон-

сервативного иудаизма» ут-
верждается, что традиция имеет 
решающее значение и ее необходи-
мо придерживаться, однако иуда-
изм – это не только религия и вера. 
Это религиозная культура, подвер-
женная изменениям и развитию во 
времени.

Избранность –  
это не привилегия
Широк спектр представлений кон-
сервативных законоучителей о Боге. 
Некоторые из них верили в персо-
нифицированного Всевышнего, слу-
шающего человеческие молитвы. Но 
для Шехтера Бог  – это вездесущий 
дух, находящийся везде и всегда, 
когда соблюдаются его заповеди. 
Раввин Мордехай Каплан описыва-
ет Бога как силу и в то же время про-
цесс, реализация которого служит 
спасению и реализации определен-
ной миссии. Да и Откровение для 
консервативных теологов представ-
ляет собой взаимозависимое дей-
ствие, это диалог, идущий между Бо-
гом и человеком. Божественная суть 
Откровения не может быть подвер-
гнута сомнению. Но характер раз-
мышления об истине, содержащейся 
в Библии и Талмуде, является чело-
веческим, и эти размышления могут 
быть ошибочными и содержать в 
себе наслоения, связанные со вре-
менем. Поэтому определенные со-
мнения в этих текстах возможны. Да 
и мицвот представляют собой лишь 

человеческую интерпретацию боже-
ственных принципов. Такова теоло-
гическая подоплека определенных 
отклонений от традиции, содержа-
щихся в консервативном иудаизме.

Это движение вводит еще одну 
идею в религиозное сознание евре-
ев. В то время как в центре интере-
сов ортодоксии находится Галаха, а 
реформизм основное значение при-
дает Богу и его моральным законам, 
идеологической основой консер-
ватизма является такое понятие, 
как еврейский народ. И Тора, и 
мицвот, и духовные ценности иу-
даизма должны способствовать 
поддержанию жизни еврейского 
народа. Сторонники консерватив-
ного движения верят, что народ 
Израиля избран Богом для опреде-
ленной цели – распространить уче-
ние Торы среди всех народов мира. 
Быть избранным – это не привиле-
гия, а, скорее, обязанность.

Цветущее многообразие
Насколько распространен консерва-
тивный иудаизм в еврейском мире? 
В США к нему примыкают около 
миллиона человек. Так что там по-
прежнему  – главный центр движе-
ния. В Израиле  – около 60 общин 
движения «Масорти», в которых 
состоит 50 тыс. человек. В Европе 
официальными членами «Масор-
ти» являются 30 общин: 14 в Вели-
кобритании, пять во Франции, по 
три в Германии и Испании и по од-
ной в Нидерландах, Португалии, 
Швеции, Венгрии и Чехии. Несколь-
ко консервативных общин есть так-
же в Азии, Африке и Австралии.

Так что, совершив в начале про-
шлого века прыжок из Германии 
в Америку, консервативный иуда-
изм в последние десятилетия воз-
вращается в Европу и Израиль. В 
Иерусалиме действует филиал Ев-
рейской теологической семинарии 
«Неве-Шехтер», названной так в 
честь Шломо Шехтера. Традиция 
давать имена основателей своих те-
чений имеется и в реформизме, и в 
консерватизме. В Германии имеет-
ся реформистский колледж имени 
Абрахама Гейгера. В ноябре 2013 г. 
начал свою работу колледж имени 
Захариаса Франкеля при Потсдам-
ском университете, который зани-
мается подготовкой раввинов кон-
сервативного направления.

В настоящее время в Германии 
существуют три общины «Масор-
ти»  – в городах Вайден в Верхнем 
Пфальце, в Ольденбурге, а также в 
Берлине при синагоге на Ораниен-
бургер-штрассе. Здесь раввином яв-
ляется женщина Геза С. Эдерберг, 
которая 11 лет назад создала в Гер-
мании общество «Масорти». В ее 
синагоге женщины и мужчины уча-
ствуют в богослужении на равных 
правах, да и габаем является жен-
щина – Мирьям Розенгартен.

Конечно, большинство евреев 
Берлина, как и всей Германии, в 
отличие от Америки, продолжают 
оставаться в рамках традиционного 
ортодоксального иудаизма. Но тем 
не менее либеральные течения так-
же имеют своих приверженцев, что 
свидетельствует о многообразии 
еврейской духовной жизни.

Михаил РУМЕР

Захариас Франкель
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Сегодня выделенность дня многократно возрас-
тает. На эту субботу приходится Йом-Кипур  – 
день, названный в Торе «Шабат Шабатон»  – 
«суббота суббот», единственный день в году, 
когда раскрывалась внешняя завеса Храма и со-
бравшиеся во дворе видели внутреннюю завесу 
с вышитыми на ней крувами (в русской транс-
крипции – херувимами) – особыми существами 
с двумя парами птичьих крыльев и человечески-
ми лицами – мужским и женским. Одной парой 
крыльев каждый крув закрывал себя, а другой 
парой – обнимал второго крува. Золотые крувы 
стояли на крышке Ковчега Завета, символизи-
руя, что основа мира и его главное таинство  – 
любовь мужчины и женщины. Отсюда, между 
прочим, выражение «на крыльях любви». Туда, 
за завесу, скрывавшую Кодэш Кодашим (Выде-
ленно Выделенное), входил главный коэн, воску-
рял благовония на золотом жертвеннике и про-
износил 32-буквенное Имя Творца.

В Йом-Кипур меняется обычный порядок чте-
ния недельных разделов. Мы вынимаем два свитка 
и по первому читаем раздел «Ахарей Мот» –опи-
сание храмовой службы в Йом-Кипур. По второ-
му свитку мы читаем раздел «Пинхас»  – описа-
ние жертв этого дня.

Одно из центральных событий Йом-Кипура  – 
принесение в жертву двух козлов. Бросив жребий, 
главный коэн определял одного козла для возне-
сения на жертвенник, а второго – для отправки к 

Азазелю. Но перед этим: «И возложит Аарон две 
руки свои на голову козла живого, и признается 
на нем во всех провинностях сынов Исраэля и во 
всех преступлениях их, по всей вине их, и возло-
жит их на голову козла, и пошлет с Мужем предна-
значенным в пустыню» («Ваикра» 16, 21).
Так происходит исповедь. Она, по сути, не только 
признание, но и объявление о проступке. И по-
становили мудрецы, что главное в исповеди – про-
изнесение слов признания, будь то во время или 
не во время жертвоприношения. Именно испо-
ведь – «Видуй» – в современных махзорах (сбор-
никах молитв на Йом-Кипур) является сутью 
службы Дня Искупления – от минхи, предваряю-
щей Субботу Суббот, и до молитвы «Неила», «за-
пирающей» этот особенный день. Ведь это день 
прощения и искупления, а невозможно простить 
и искупить того, кто не признался в своих ошиб-
ках и не вернулся на правильный путь.

Учитывая специфику нашего окружения в по-
следние 18 веков, рассмотрим принципиальные 
отличия еврейского «Видуй» от его христиан-
ского подобия.

Христианская «исповедальня» располагается 
в глубине церкви, за перегородками и занавеска-
ми. Христианин исповедуется в одиночестве и 
тайне перед священником из плоти и крови, и тот 
вправе отпустить грехи кающегося. Еврей произ-
носит слова исповеди громко и со всеми вместе. В 
еврейской исповеди отсутствует элемент стыда 

признания, и она не является личным делом пре-
ступника. Проступок одного связан со всеми и 
все ответственны друг за друга. Исповедующийся 
не нуждается ни в каком посредничестве в своем 
обращении к Создателю, и он не скрывается за за-
навесками. Прощение и искупление находится не 
в руках человека, а только в руках Всевышнего, и 
лишь Он говорит: «Я прощаю!»

Текст молитвы «Видуй» содержит в алфавит-
ном порядке «заголовки» всех возможных вари-
антов человеческих проступков, которые произ-
носящий должен представлять наполненными 
лично к нему относящимся содержанием. Таковы 
признания: мы грабили, были упрямы, творили 
зло, поступали криводушно и т. д. Естественно, 
мало кто грабил с топором на большой дороге, 
но под грабежом Тора понимает и потерю своего 
и/или чужого времени, и необоснованное полу-
чение привилегий, и участие в идолопоклонстве. 
Вызывает удивление первый заголовок – «ашам-
ну»  – «мы виновными были». Разве есть такое 
преступление? Мудрецы объясняют, что неощу-
щение нами до сих пор вины и есть первое в спи-
ске преступлений. Мы виновны, во-первых, в том, 
что не пришли с повинной раньше.

Очевидно, что для Всевышнего нет тайн. Но, 
обращаясь со словами «Видуй» сами к себе, мы 
лучше понимаем себя, свои победы и поражения, 
свои промахи и ошибки, исправляя свой путь к 
Цели.

Сегодняшняя суббота приходится на промежуточ-
ные дни праздника Суккот, поэтому меняется поря-
док чтения Торы, и мы читаем отрывок из недельно-
го раздела «Ки тиса» книги «Шмот».

Центральная часть отрывка  – предостережение 
от идолопоклонства: «Остерегайся, чтобы ты не за-
ключил союз с жителем земли, на которую ты при-
ходишь, чтобы не был ловушкой в среде твоей! Но 
жертвенники их разрушь…» («Шмот» 34, 12–13). 
Совершенно неполиткорректное требование! Мо-
жет быть, лучше заключить со всеми мирные дого-
воры, вести взаимовыгодную торговлю, и пусть в 
таком мультикультурном обществе они приносят 
жертвы своим идолам из дерева и камня в церквях 
и мечетях, нам-то что? А вот что. Если вести торго-
вые сделки по правилам идолопоклонников, то и 
регистрация их будет в соответствующем месте и 

по их правилам. А поэтому – никаких уступок идо-
лопоклонству, никакого намека на идолов: «Эло’им 
литых не делай себе» («Шмот» 34, 17) и «не вари 
козленка в молоке матери его» («Шмот» 34, 26). 
Это древний обычай пастухов-идолопоклонни-
ков – приносить жертву идолу плодородия стад из 
мяса, сваренного в молоке. Диетические соображе-
ния тут ни при чем.

Остается ответить на один вопрос: какое отно-
шение праздник Суккот, который мы отмечаем се-
годня, имеет к борьбе с идолопоклонством? Самое 
прямое. Есть люди, которые временно отдаляются 
от Торы и заповедей ради материальных благ: денег, 
почестей или социального положения. Они остав-
ляют на время (как им кажется) Всевышнего и Его 
закон, чтобы в настоящий момент им это не мешало, 
и следуют современным законам западного мира, 

гласящим, что правила существуют для того, чтобы 
их нарушать, традиции – чтобы пренебрегать ими в 
бесконечной гонке за ускользающим «духом совре-
менности». И если праздник или суббота – помеха 
в бизнесе, то что же плохого в отходе от ортодоксии 
ради зарабатывания на жизнь?

Идол  – не обязательно кусок дерева или камня. 
Идол  – это и счет в банке, и жажда непрерывных 
наслаждений, и любое дело, которое становится 
целью, заслоняющей подлинную Цель. И защитой 
от такого идола становится сукка. Когда мы сидим 
семь дней в наших шалашах-сукках, мы отказываем-
ся от крепких каменных стен – опор материально-
сти, нас не манит блеск денег или тень преходящих 
почестей. Только Всевышний может укрыть нас от 
дождя, ветра и холода. Мы – наедине с собой. И нам 
есть о чем подумать.

Исповедь без тайны

Недельные чтения Торы
Суббота, 4 октября 2014 г. – 10 тишрея 5775 г.  Йом-Кипур
Книга «Вайикра» («И воззвал»). Недельный раздел «Ахарей мот» («После смерти») 
Книга «Бамидбар» («В пустыне»). Недельный раздел «Пинхас» («Пинхас»)

Суббота, 11 октября 2014 г. – 17 тишрея 5775 г.
Книга «Шмот» («Имена»)
Недельный раздел «Ки тиса...» («Когда поднимешь...») 33.12–34.26

Это тоже идол?

Две проблемы
Симхат Тора 
16 (в диаспоре 17) октября 2014 г. – 22 (23) тишрея 5775 г.
Книга «Дварим» («Слова»). Недельный раздел «Вэ-зота-браха» («И вот благословение…»)

Заключительный недельный раздел не поражает 
сложностью сюжета или насыщенностью событи-
ями. Наш Учитель Моше-рабейну завершает свой 
жизненный путь так, как и положено тому, для 
кого любовь к Израилю была всей жизнью. Благо-
словения-брахот: изобилие во всём, для всех и для 
каждого – вот последние слова Моше. Очевидная 
параллель  – последние слова последнего патри-
арха – Яакова, завершающие первую книгу Торы. 
Но вопреки кажущейся простоте раздел вызывает 
два серьезнейших вопроса.

Могилы Авраама, Ицхака, Яакова, Сары, 
Ривки, Рахели и Леи, Йосэфа и многих, многих 
других в Эрец Исраэль хорошо известны. От-
чего могила Моше так безапелляционно скры-
та: «…и не знал Муж могилу его до дня этого» 
(«Дварим» 34, 6)? И это сказано сразу после 
точного определения: «И похоронил его в ов-
раге, в стране Моав, напротив Бейт Пэора» 
(«Дварим» 34, 6). Мидраш  – разъяснение му-

дрецов – лишь усугубляет недоумение: «Когда 
подходили к могиле Моше в долине, то видели 
ее на вершине горы. Когда же поднимались на 
вершину, то видели ее внизу в долине. Тогда 
разделились на две группы, внизу и вверху: 
нижние видели, что она на вершине, а те, кто 
были на вершине, видели ее внизу!» («Мидраш 
Сифри» на раздел «Вэ-зот а-браха» 16). Рав 
Моше Шапиро объясняет вслед за мудрецами, 
что Моше в результате своей жизни получил в 
день своего 120-летия уровень Мира Грядуще-
го. Но поскольку этот уровень принципиально 
достижим лишь в результате пройденного Из-
раилем исторического пути (он же развернутый 
во времени замысел Создателя), то наш Учитель 
оказался на границе двух миров  – этого и сле-
дующего. Могила Моше – символ достигнутого 
им уровня, концентрат всего его жизненного 
пути и удивительной, неповторимой и никем 
более не достигнутой близости к Творцу. Она 

не принадлежит этому миру, и у нее нет места 
в этом мире.

Но как же быть с тем, что гиды в туристиче-
ских автобусах, спускающихся из Иерусалима в 
Иорданскую долину по шоссе № 1, обязательно 
показывают туристам многокупольное соору-
жение справа от дороги и говорят, что это мо-
гила Моше? Редкий гид добавит: «В арабской 
версии». Сооружение это построено в XVII в., в 
эпоху расцвета Османской империи, и, конечно, 
никакого отношения к Моше-рабейну не имеет. 
Осваивая Палестину, турецкие султаны пыта-
лись предусмотреть возможные будущие спо-
ры с евреями за право владеть этой землей: «В 
вашей (еврейской) Книге сказано, что Моше не 
вошел в землю Израиля? Значит, граница зем-
ли Израиля дальше к западу от этого места». О 
том, что в нашей Торе сказано также, что Моше 
не перешел Иордан, говорить было неполиткор-
ректно – могли и голову отрубить.

Подготовил д-р Ури Линец (linetsi@mail.ru). Использованы материалы нового перевода и комментария Торы, идеи рава М.-М. Гитика и Любавичского ребе.
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Вот порождения…
Суббота, 18 октября 2014 г. – 24 тишрея 5775 г.

Книга «Берешит» («В начале»)
Недельный раздел «Берешит» («В начале»)

Как и все книги Торы, книга «Берешит» имеет 
несколько названий. Название «Берешит» яв-
ляется как бы техническим  – по первому содер-
жательному слову. Есть названия другого ряда, 
которые отражают содержание книги в целом. В 
мировой литературе они взяты, по-видимому, из 
первого знаменитого перевода Торы на греческий 
язык – «перевода семидесяти», там книга «Бере-
шит» называется «Генезис», «Шмот» называет-
ся «Исход» и т. д. Но у книги «Берешит» есть еще 
одно название, которое принято в нашей тради-
ции, и оно отличается от всего, что принято в ми-
ровой литературе, – «Сэфер а-йашар», т. е. «Кни-
га прямых». Такой заголовок показывает, что в 
том месте, которое занимает книга «Берешит» во 
всем Пятикнижии, она является зарождением не 
только природным и не только историческим, она 
захватывает основы того важнейшего качества, 
без которого, наверное, вся человеческая история 
лишилась бы смысла. Качество «прямота» – это 
качество Праотцев народа Израиля  – Авраама, 
Ицхака и Яакова, которые обладали им сверх 
того, что они были праведны и добродетельны. 
Мудрецы объясняют, что «прямота» есть свой-
ство желать добра всем, даже своим врагам. 
 Есть оборот, который в книге «Берешит» встре-
чается намного чаще, чем во всех других книгах 
не только Торы, но и Танаха. А именно: некото-
рые разделы начинаются словами «Вот порож-
дение…». Такое выражение встречается в Танахе 
ровно 13 раз. Интересно отметить, что в первый 
и единственный раз оборот «Вот порождение...» 
применяется по отношению не к людям, а к небу и 
земле: «Вот происхождение (порождение) неба и 
земли при создании их, в день, когда делал Ашем 

Эло’им землю и небо» («Берешит» 2, 4). Все ком-
ментаторы понимают это так, что у неба есть по-
рождение того, что относится к небу, а у земли 
есть порождение того, что относится к земле.

По поводу изложения во второй главе «порож-
дения неба и земли» есть много споров между 
классиками комментирования Торы о том, как 
понимать слово «толдот». Понимать ли его обя-
зательно как «порождение» или это, может быть, 
«происхождение», «история» и т. д.? Рашбам, в 
отличие от многих других авторитетов, считает, 
что всюду «толдот» надо понимать как «порожде-
ние». Если это так, то в этом предисловии хочется 
видеть что-то содержательно новое. В первой гла-
ве были сотворены небо и земля. Небо чистое и 
совершенное, а землю надо было готовить и гото-
вить. После вступительной фразы во второй главе 
следует текст, который нас очень озадачивает, по-
тому что сказано: «И всякого куста полевого еще 
не было на земле, и никакая полевая трава еще не 
выросла, потому что не пролил Ашем Эло’им до-
ждя на землю, а Адама нет, чтобы обрабатывать 
землю» («Берешит» 2, 5). Однако в первой главе 
сказано, что растения выросли в третий день, а че-
ловек появился только на шестой день. Так что же 
было между третьим и шестым днем? Были расте-
ния или их не было? Мудрецы на это отвечают так: 
растения в известной степени выросли, то есть до-
росли до поверхности земли, а над поверхностью 
не поднялись. На первый взгляд это очень озада-
чивает, но если подумать, то иначе и быть не может. 
Говорится, что дождя не было, но был некоторый 
«кругооборот влаги»: поднимался пар и орошал 
поверхность земли, и какая-то влага в почве была. 
Ее по крайней мере заведомо хватило для того, что-

бы можно было слепить человека, потому что если 
бы земля была сухая, то она бы рассыпалась. Этой 
влаги хватило для того, чтобы растения проросли 
и дошли до поверхности земли, но дальше уже не 
хватает сил земли и нужна помощь с неба. Поэтому 
во вступительной фразе «Вот порождение неба и 
земли» скорее можно видеть революционное нов-
шество. Если до сих пор небо и земля существовали 
порознь, то теперь они порождают что-то совмест-
ными усилиями: земля пустила растение в рост, 
оно доросло до поверхности, теперь будет дождь с 
неба, и вместе они дадут растению рост настоящий. 
А человека надо звать потому, что он приглашен не 
только в качестве подопечного, который будет кру-
титься в этом «детском садике», но помещен в этот 
сад, чтобы обрабатывать и охранять его. Поэтому 
ему нужно было оставить какой-то участок работы 
для того, чтобы он не был просто пассивной сто-
роной. И Творец не посылает дождя специально, 
чтобы человек, который садовником родился, по-
смотрел, увидел, что не хватает дождя, попросил 
бы его, и тогда дождь будет послан.

В этом и состоит изначальный абсолютный 
смысл того, зачем человек должен молиться: за-
тем, чтобы, хорошо продумав и вглядевшись во 
все обстоятельства своей жизни, понять, чего ему 
на самом деле не хватает, таким образом молитва 
не будет сводиться к обычным штампам. Человек 
должен обращаться к Всевышнему с вопросом, 
чего ему на самом деле не хватает, и он сам не в си-
лах с этим справиться. Искусство сотворенности 
мира состоит в том, что каждого человека ожида-
ет его участок работы, и он заведомо не сможет 
сам ее доделать, а когда он дойдет до предела сво-
их сил, он должен просить.

Грех поколения Потопа разъяснен в Торе: «И 
извратилась земля перед Эло’им, и наполнилась 
земля грабежом» («Берешит» 6, 11). В противо-
положность этому, относительно людей поко-
ления Вавилонской башни не объяснено, в чем, 
собственно, состоял их грех. Но их поведение 
было неправильным, это ясно из того, что Все-
вышний осудил их стремления и разрушил их 
планы, смешав языки.

 Тора описывает цели создателей башни: «И 
сказали: давайте построим нам город и башню, 
и голова ее в небесах, и сделаем себе Имя, чтобы 
мы не рассеялись по лицу всей земли» («Бере-
шит» 11, 4). На первый взгляд, неясно, что пло-
хого в желании не рассеиваться, а жить вместе, 
что отрицательного в желании сделать себе имя. 
Обычно в Танахе слово «имя» не имеет отри-
цательной коннотации. Так, например, в книге 
«Коэлет» («Экклезиаст») написано: «Лучше 
имя, чем доброе оливковое масло». То есть про-
сто «имя» подразумевает доброе имя. Мудрецы 
выдвигают различные версии по поводу того, что 
порочного было в намерении поколения Потопа. 

 Одна из главных характеристик того поколе-
ния: «И была вся земля речью одной и словами 
одними» («Берешит» 11, 1). Но разве слова – не 
части речи? Кажущаяся избыточность фразы го-
ворит нам не просто об одном языке, но о единой 
идеологии.

 Рав Яков Лейнер из Ижбицы, автор коммен-
тария «Бейт Яков», объясняет, что в поколении 
Потопа были сплошь индивидуалисты, каждый 
стремился достичь личного блага за счет всего 
остального мира. А люди поколения Вавилон-
ской башни извлекли урок из истории Потопа, 
они поняли, что Всевышний хочет единства, а не 
разобщенности, и решили объединиться. Создав 
единое общество, они могли избежать покарания 
за грабеж, за который было наказано поколение 
Потопа, потому что если все обобществлено  – 
нет ничего личного, а значит, понятия воровства 
и грабежа теряют смысл. В их намерение входи-
ло силой своего единства заставить Всевышнего 
находиться среди них и тем обеспечить этому 
миру существование. Они полагали, что присут-
ствие Всевышнего в мире автоматически при-
ведет к тому, что человек не будет грешить, по-
скольку все будут выполнять волю Всевышнего.

«Бейт Яков» утверждает, что башня была в не-
котором смысле прообразом Храма, который в 
будущем должен послужить объединению Изра-
иля, а в идеале – всего человечества. Но Иеруса-
лим находится в высшей точке мира (разумеется, 
не географически, а духовно), а «долина в стране 
Шинар» («Берешит» 11, 2) была в нижней точке 
мира, что символизирует два разных пути при-
ближения к Всевышнему: пытаться самим под-
няться или принудить Его спуститься.

В истории Вавилонской башни выясняется, что 
Всевышний не готов выполнить желание поколе-
ния и сойти в мир. Он сходит, но лишь затем, что-
бы проверить, какова сущность этого единства. И 
тогда выясняется, что конечная цель поколения – 
делать то, что человечество само хочет, а не то, что 
соответствует плану Творца: «...А сейчас не будет 
для них недостижимо всё, что задумали сделать!» 
(«Берешит» 11, 6).  Мидраш говорит нам о том, что 
когда человек, работавший на постройке башни, 
падал, никто не переживал, а переживали, когда па-
дал вниз кирпич. Мы видим в этом аморальность, 
присущую поколению, которое настолько было 
захвачено достижением общей цели, что смерть 
одного человека не казалась чем-то заслужива-
ющим внимания. Когда все люди думают совер-
шенно одинаково и несут одну и ту же идею, когда 
индивидуальность не имеет никакой ценности и 
смысла, тогда существование каждого отдельного 
человека тоже теряет значение. Маараль объясня-
ет, что реализация Божественного Единства в на-
шем мире возможна лишь через множественность. 
Эта идея кажется парадоксальной, но можно легко 
объяснить ее на примере из геометрии. Если рас-
положить точки в разных местах прямой, мы посте-
пенно можем приблизиться к заполнению прямой 
и созданию единства более высокого порядка, име-
ющего направление и цель, чем при сложении раз-
розненных точек в одну.  

Трудно быть Богом
Суббота, 25 октября 2014 г. – 1 хешвана 5775 г.

Книга «Берешит» («В начале»)
Недельный раздел «Ноах» («Ноах»)
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К сожалению, никто из нас не за-
страхован от того, чтобы в резуль-
тате болезни или ввиду преклонно-
го возраста оказаться в ситуации, 
когда необходима посторонняя 
помощь или, попросту говоря, лич-
ный уход. Германия как социальное 
государство предоставляет нуж-
дающимся многочисленные воз-
можности такого ухода, начиная от 
различных видов помощи на дому и 
кончая предоставлением и финан-
сированием ухода в специальных 
стационарных учреждениях типа 
Pflegeheim. В настоящей статье мы 
не будем касаться последнего аспек-
та, а расскажем о тех возможностях, 
которые государство предоставля-
ет нуждающимся в уходе и допол-
нительной помощи на дому.

Оценка степени  
потребности в уходе
Такая оценка производится по мере 
необходимости специальной меди-
цинской службой больничных касс 
и касс по уходу (Medizinischer Dienst 
der Krankenversicherung, MDK). При 
оценке учитывается фактическая 
потребность в уходе независимо 
ни от объективного диагноза, ни 
от субъективных жалоб заявителя. 
При этом все потребности в уходе 
подразделяются на две группы: ос-
новной уход (Grundpflege) и помощь 
в ведении домашнего хозяйства 
(hauswirtschaftliche Pflege). Конкрет-
ные виды ухода и оценка степени 
нуждаемости в уходе регламентиру-
ются § 14 SGB XI.

К сфере основного ухода относят-
ся действия, необходимые для обе-
спечения личной гигиены, питания 
и мобильности в пределах квартиры. 
При этом в области личной гигиены 
учитывается необходимость помо-
щи при выполнении следующих про-
цедур: умывание, прием душа или 
ванны, чистка зубов, причесывание, 
бритье, посещение туалета. К сфере 
питания относятся помощь в непо-
средственной подготовке пищи к 
приему, например разогрев или из-
мельчение с помощью ножа и вилки, 
а также помощь при приеме пищи. К 
области ухода в сфере мобильности 
относятся помощь при укладывании 
в постель и подъеме с постели, оде-
вании и раздевании, передвижении 
в пределах квартиры, а также при 
выходе из квартиры и входе в нее. 
Важно отметить, что страховое за-
конодательство не предусматривает 
никаких видов помощи за пределами 
квартиры. В качестве исключения 
может рассматриваться необходи-
мая помощь при посещении врачей, 
причем учитывается только время 
пути, но не время ожидания приема 
и посещения врача. К сфере помо-
щи в ведении домашнего хозяйства 
относят закупки, приготовление 
пищи, уборку помещения, стирку.

Существенно нуждающимися в 
уходе признаются лица, для которых 
среднесуточное необходимое время 
ухода составляет не менее 90 минут, 
в т. ч. более 45 минут в сфере основ-
ного ухода. Эти предпосылки доста-
точны для признания человека нуж-
дающимся в уходе в соответствии с 
1-й ступенью (Pflegestufe I). Вторая 
ступень (Pflegestufe II) назначается, 
если необходимое среднесуточное 
время ухода составляет не менее 
3 часов, из них минимум 2 часа  – в 
области основного ухода. Третья 
ступень (Pflegestufe III) назначается 
лишь при необходимости круглосу-
точного ухода, когда среднесуточ-
ное время ухода составляет не менее 

5 часов, в т. ч. не менее 4 часов – в сфе-
ре основного ухода.

Возможные виды ухода
Законодательством предусмотре-
ны различные виды ухода в зави-
симости от степени потребности, 
жилищных условий и семейного по-
ложения нуждающегося. При этом 
предпочтение должно отдаваться 
тем видам ухода, которые позволяли 
бы нуждающемуся чувствовать себя 
при уходе наиболее комфортно. В 
этом плане при определенных усло-
виях может быть предпочтительным 
осуществление ухода силами членов 
семьи, близких родственников или 
соседей. Если это по тем или иным 
причинам невозможно (например, 

если уход требует определенной 
профессиональной квалификации 
или если нуждающийся в уходе про-
живает один), к уходу может привле-
каться служба амбулаторного ухода 
(ambulanter Pflegedienst). Пожилым 
людям, страдающим хроническими 
заболеваниями, амбулаторный уход 
может быть предоставлен и в случа-
ях, когда необходимое время ухода 
не достигает норм, предусмотрен-
ных для 1-й ступени. В подобных слу-
чаях проверка временной потребно-
сти может и не производиться.

Если уход осуществляется специ-
ализированной амбулаторной служ-
бой, то больничная касса оплачи-
вает услуги непосредственно этой 
службе. При этом услуга, предо-
ставляемая нуждающемуся в уходе, 
именуется в законе как Sachleistung. 
Если уход осуществляется кем-то из 
близких, то нуждающийся получа-
ет определенную денежную сумму 
(Pflegegeld), позволяющую ему ча-
стично компенсировать лицам, осу-
ществляющим уход, затраты труда 
и времени. Законодатель допускает 
также определенные комбинации 
этих видов услуг. Для лиц, нуждаю-
щихся в специальном наблюдении 
в связи с возможностью неадекват-
ного поведения (душевно- или пси-
хически больных) предусмотрена 
также (§ 45 SGB XI) выплата допол-
нительных сумм для наблюдения 
за больным (Betreuungsleistungen) в 
размере 100 € в месяц (в особо тяже-
лых случаях может быть повышена 
до 200  € в месяц). В связи со всту-
плением в силу 1 января 2015  г. За-
кона об укреплении системы ухода 
(Pflegestärkungsgesetz) эти суммы, 

как и многие другие выплаты по ухо-
ду, будут повышены до 104 и 208  € 
соответственно. Законодательство 
предусматривает также возмож-
ность оплаты больничными кассами 
специальных групп квартир с меди-
цинским уходом для нуждающихся 
(§ 38a SGB XI).

В случаев, когда на непродолжи-
тельный (до 4 недель) срок пред-
усмотренный вид ухода оказы-
вается невозможным (например, 
вследствие болезни ухаживающего 
члена семьи или его поездки в от-
пуск), больничные кассы берут на 
себя дополнительные расходы по 
оплате необходимого для ухода пер-
сонала. Такая услуга носит название 
Verhinderungspflege и регламентиру-

ется § 39 SGB XI. Законодатель ис-
ходит из того, что нуждающемуся в 
уходе должна быть предоставлена 
помощь, сохраняющая ему возмож-
ность пребывания в «собствен-
ных четырех стенах» без помеще-
ния в специальное учреждение 
(Pflegeheim). В случае, если состо-
яние лица, нуждающегося в уходе, 
кратковременно заметно ухудшает-
ся в такой степени, что ему требу-
ется более масштабный уход, пред-
усмотрена возможность временного 
(до 4 недель, с 2015 г. – до 8 недель) 
помещения в стационарное учреж-
дение (Kurzzeitpflege, § 42 SGB XI).

Амбулаторный уход
Этот вид ухода удобен для пожи-
лых одиноких людей или пожилых 
супружеских пар, которым нужно 
периодическое медицинское наблю-
дение на дому и помощь в ведении 
домашнего хозяйства. В Германии 
достаточно много русскоязычных 
служб амбулаторного ухода, так что 
поиск подходящей не представля-
ет проблем. Нуждающимся в уходе 
в этом случае практически не при-
ходится предпринимать никаких 
действий, т. к. решение всех органи-
зационных вопросов берут на себя 
эти службы. Они осуществляют 
почти все возможные виды ухода: 
основной уход, помощь в ведении 
домашнего хозяйства, простейшее 
медицинское наблюдение и про-
стейшая помощь (например, изме-
рения кровяного давления и уровня 
сахара в крови, проведение инъек-
ций), помощь в посещении врачей (в 
т. ч. при необходимости с переводчи-
ком). Для посещения врачей, а ино-

гда и для хозяйственных целей (на-
пример, закупка продуктов) многие 
службы имеют возможность предо-
ставить своим клиентам транспорт.

Денежное пособие по уходу
Если существует возможность осу-
ществления ухода членами семьи, 
близкими родственниками или со-
седями нуждающегося, бывает удоб-
но использовать денежное пособие 
(Pflegegeld, §  37 SGB XI). Этот вид 
помощи предоставляется больнич-
ными кассами только в том случае, 
если установленное MDK необходи-
мое время ухода соответствует как 
минимум Pflegestufe I. Полученны-
ми деньгами получатель вправе рас-
поряжаться по своему усмотрению, 
в частности передавать некоторую 
сумму лицам, осуществляющим 
уход. Размер пособия составляет для 
Pflegestufe I – 235 (с 2015 г. – 244) €, 
для Pflegestufe II  – 440 (458)  €, для 
Pflegestufe III – 525 (545) €. Для лиц, 
страдающих старческим слабоу-
мием (Demenz), возможна выплата 
Pflegegeld и в том случае, если время 
ухода не достигает необходимого 
минимального уровня. В этом случае 
говорят о Pflegestufe 0. Размер соот-
ветствующего пособия составляет 
120 (с 2015 г. – 123) €. Лица, страда-
ющие старческим слабоумием и име-
ющие одну из ступеней потребности 
в уходе, получают Pflegegeld в повы-
шенном размере.

Социальные услуги по уходу
Если касса по уходу отказала в выпла-
те Pflegegeld в связи с тем, что необ-
ходимое время ухода немного мень-
ше, чем требуемое для Pflegestufe I, 
а уровень дохода семьи достаточно 
низкий, возможно получение денеж-
ного пособия по уходу от социаль-
ного ведомства. Эта возможность 
предоставляется не только клиен-
там социального ведомства, но и 
семьям с собственными доходами, 
если их уровень не превышает опре-
деленной величины (§  85 SGB XII). 
Согласно §  62 SGB XII, социальное 
ведомство при принятии решения 
должно исходить из данных обсле-
дования MDK. Однако, в отличие от 
касс по уходу, социальное ведомство 
может учитывать необходимое вре-
мя не только строго на указанные 
выше потребности, но и на некото-
рые другие (§  61, Abs.1, Satz  2 SGB 
XII). Имеются в виду прежде всего 
потребности, не связанные с пребы-
ванием в пределах квартиры, напри-
мер прогулки, посещение друзей, 
культурных мероприятий и т. д. Если 
же установленное MDK время ухода 
заметно ниже минимально необхо-
димых 90 минут, социальное ведом-
ство может предоставить опреде-
ленную помощь в меньшем размере, 
чем Pflegegeld для Pflegestufe I, – т. н. 
Pflegebeihilfe (§ 65 SGB XII). Размер 
такого пособия устанавливается по 
усмотрению социального ведом-
ства. Можно, однако, полагать, что 
при назначении размера пособия ве-
домство должно исходить из общего 
установленного времени ухода с уче-
том «прочих потребностей» в сопо-
ставлении с необходимыми 90  ми-
нутами для получения Pflegegeld для 
Pflegestufe I.

Александр ГЕЛЛЕР
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Состоявшаяся 9 сентября демонстрация но-
вой модели мобильного телефона iPhone 6 
с так называемым NFC-чипом вполне может 
стать точкой отсчета новой эпохи в розничной 
торговле. Той самой, о наступлении которой 
уже не раз возвещали различные концерны. 
Еще в 2006 г. Nokia представила первый теле-
фон со встроенным NFC-чипом, позволяющим 
использовать хенди для совершения бес-
контактных платежей. В 2010 г. аналогичные 
устройства презентовали Samsung и LG. Сле-
дом за ними свою платежную систему Google 
Wallett представил концерн Google. А светлое 
торговое будущее никак не хотело наступать, 
и аналитикам год за годом приходилось кор-
ректировать прогноз объемов «телефонных» 
платежей в сторону снижения.

Однако нынче, полагают специалисты, 
всё может быть по-другому. Уж слишком вы-
годным для Apple выглядит стечение раз-
личных обстоятельств. А может, это как раз и 
есть тот самый экспромт, который тщательно 
подготовлен.В пользу успеха новой платеж-
ной технологии говорит то обстоятельство, 
что до января 2015 г. американские торговые 

сети под давлением фирм VISA и Mastercard 
должны будут сменить свои кассовые аппа-
раты, перейдя на принятую в Европе систему 
оплаты карточками посредством введения 
PIN. Понятно, что, приобретая новые кассовые 
аппараты, торговые сети будут выбирать та-
кие, которые поддерживают NFC-технологию 
(тем более что они практически не отличают-
ся по цене). Тем самым будет устранено одно 
из главных препятствий к внедрению этой 
технологии в прошлом: недостаточное число 
торговых точек, принимающих «телефонные» 
платежи.

Кроме того, концерну Apple удалось то, что 
не смогли сделать его конкуренты. Те пыта-
лись завлечь в союзники какую-либо одну из 
крупных платежных систем. Apple же заклю-
чил союз и с Visa, и c Mastercard, и с American 
Express. Это обстоятельство не только значи-
тельно расширяет рамки применения новой 
технологии, но и делает ее особо выгодной 
для Apple. Уже сейчас концерн с помощью 
различных приложений может отслежи-
вать покупательную активность более чем 
800 млн своих клиентов. Если добавить к это-

му ожидаемые данные о будущих платежах 
клиентов трех крупнейших мировых платеж-
ных систем, можно лишь догадываться о том, 
насколько дорогостоящий массив информа-
ции о потребительских предпочтениях граж-
дан окажется в руках Apple.Еще одно обстоя-
тельство в пользу Apple – особое отношение 
к нему телефонных компаний. Многие из них, 
в частности Deutsche Telekom и Vodafone, 
пытаются внедрить собственные системы 
NFC-платежей, а потому нередко ставят 
палки в колеса компаниям-конкурентам. C 
концерном Apple, благодаря продукции ко-
торого мобильные операторы сегодня по-
лучают значительную долю своих прибылей, 
они вряд ли решатся на подобное поведение.

Нельзя не упомянуть и о том, что до сих пор 
Apple всегда удавались приложения, простые 
и понятные для потребителя. Например, для 
совершения платежей в iTunes или dem App 
Store достаточно всего двух нажатий клавиш. 
Возможно, это как раз и есть два шага, отделя-
ющие Apple от нового платежного будущего. 

Геннадий ЯБЛОКОВ

У IKEA есть идея
Мебельный магазин обещает, что всё вернется на круги своя

Несущественная добавка
По планам федерального правитель-
ства, с 1 января 2015 г. ставка пособия 
ALG II и базового обеспечения для 
одинокого получателя возрастет на 
8 €, составив 399 € в месяц. Для детей 
в возрасте до шести лет прибавка со-
ставит 5 € в месяц. 10 октября предло-
жение правительства будет вынесено 
на утверждение Бундесрата. Герман-
ские социальные союзы критикуют 
повышение как недостаточное. По 
мнению представителей Deutsche 
Paritätische Wohlfahrtsverband, ми-
нимальная базовая ставка пособия 
должна составлять 447 €.

 
Инструкция к Duty Free

Французское еврейское издание 
JSSnews опубликовало сравнитель-
ное исследование цен на алкоголь и 
сигареты в магазинах беспошлинной 
торговли аэропорта им. Бен-Гуриона 
и ряда европейских аэропортов. Вы-
яснилось, например, что водку Grey 
Goose или Smirnoff Red выгоднее все-
го покупать в Израиле. Там же дешев-
ле всего приобретать виски Johnnie 
Walker и Glenfiddich, а также ликер 
Baileys. А вот шоколадный ликер Mozart 
гораздо дешевле во Франкфурте-на-
Майне. Что касается сигарет, то, как 
правило, они дешевле в Восточной 
Европе и Юго-Восточной Азии. Авто-
ры исследования указывают на то, что 
товары в европейских Duty Free почти 
всегда гораздо дороже, чем в «городе». 
А вот в израильском Duty Free алко-
голь и сигареты и в самом деле дешев-
ле, чем в городских магазинах.

Как вас теперь называть?
Желая покончить с неразберихой, 
возникающей при оформлении за-
гранпаспортов, российские власти 
приняли решение о переходе на меж-
дународные стандарты написания 
имен и фамилий. С одной стороны, 
это полезное решение. С другой, оно 
может повлечь за собой проблемы с 
турпутевками, купленными на основе 
старого паспорта. А для лиц, постоян-
но проживающих за рубежом, может 
также означать необходимость пере-
оформления множества документов.

Буква «ц» в именах и фамилиях 
теперь передается сочетанием «ts» 
(раньше «tc»). Если раньше для пере-
дачи гласных «я» и «ю» использовалось 
сочетания «ya» и «yu», то теперь будет 
«ia» и «iu». Отныне в загранпаспорте бу-
дет писаться, например, Andrei вместо 
Andrey или Iana вместо Yana. В-третьих, 
буква «й» стала передаваться как «i» 
(раньше было «y»). Например, имя 
Дмитрий будет теперь писаться Dmitrii. 
Как поясняют в Федеральной миграци-
онной службе России, гражданин, не 
согласный с новой транскрипцией, мо-
жет при подаче документов на новый 
паспорт приложить заявление о сохра-
нении старого варианта написания.

Телефон  
без права передачи

Власти американского штата Калифор-
ния приняли закон, согласно которому 
с 1 июня 2015 г. все продаваемые здесь 
мобильные телефоны должны иметь 
функцию дистанционного приведе-
ния прибора в нерабочее состояние 
на случай его потери или кражи. Функ-
ция должна быть активирована изго-
товителем, но может быть отключена 
законным пользователем. Эксперты 
исходят из того, что производители 
мобильных телефонов вряд ли станут 
изготовлять для Калифорнии специ-
альную продукцию и прогнозируют 
скорое появление этой функции во 
всех мобильных телефонах.

Не знаю, читал ли основатель фирмы 
IKEA Ингвар Кампрад бессмертный 
роман Ильфа и Петрова «Золотой 
теленок» и знакома ли ему фраза, 
сказанная Великим комбинатором 
Адаму Козлевичу: «Вчера на улице ко 
мне подошла старуха и предложила 
купить вечную иглу для примуса. Вы 
знаете, Адам, я не купил. Мне не нуж-
на вечная игла, я не хочу жить вечно». 
Скорее всего, жизненную филосо-
фию Остапа Бендера в IKEA либо не 
знают, либо не разделяют. А потому 
и решили с 1 сентября предоставить 
германским клиентам концерна право 
неограниченного по времени – читай: 
вечного  – возврата приобретенных в 
IKEA товаров. Пусть и не всех, но ис-
ключений не так уж много: изделия, 
подогнанные по размерам заказчика, 
живые цветы и уцененные товары из 
т. н. Fundgrube. Если раньше мож-
но было вернуть в магазин лишь не-
использованные товары и лишь в 
течение 90 дней после покупки, то 
теперь IKEA обещает, что даже тот, 
кто принесет в магазин свою интен-
сивно использовавшуюся старую ме-
бель, получит талон, дающий право 
на приобретение в IKEA товаров на 
сумму, которая была в свое время за-
плачена за возвращенную покупку. 
Официально предложение начинает 
действовать для каталога 2015 г., т. е. 
для всех товаров, приобретенных по-
сле 25 августа нынешнего года. На 
вопрос журналистов о том, готовы ли 
в IKEA принять и более ранние при-
обретения, если покупателю удастся 
отыскать чек, менеджеры, уходя от 
конкретики, с улыбкой отвечают, что 
персонал IKEA всегда стремится най-
ти решение, приемлемое как для поку-
пателя, так и для фирмы.

На первый взгляд столь щедрое 
предложение может показаться 
странным и заставить заподозрить 
подвох. Но защитники прав потре-
бителей никакого подвоха пока не 
нашли и склонны признать, что его в 
предложении IKEA и нет. А то, что на 
первый взгляд может показаться без-
рассудством, на самом деле является 
четко продуманной и просчитанной 

маркетинговой стратегией, основан-
ной на богатом опыте, изучении рын-
ка и детальном понимании психоло-
гии покупателей.

Дело в том, что, повинуясь велению 
времени, IKEA намерена активизиро-
вать интернет-торговлю. С каждым 
годом ассортимент ее онлайн-шопа 
увеличивается, одновременно рас-
тет и число случаев возврата куплен-
ных товаров, которое приходится 
обрабатывать сотрудникам телефон-
ных сервисных центров и складов. В 
IKEA посчитали, что максимальное 
упрощение правил возврата позволит 
сэкономить 20% рабочего времени 
персонала и частично окупит допол-
нительные затраты. 

К тому же обещанная возможность 
в любой момент вернуть купленное – 
отличная приманка для покупателя. 
IKEA знает это лучше других: в свое 
время с целью получения конкурент-
ного преимущества именно эта фирма 
первой предложила покупателям воз-
можность на протяжении 90 дней вер-
нуть покупку. Сегодня это уже нечто 
само собой разумеющееся в отрасли, 
так что приходится изобретать нечто 
новое.

Хотя, если говорить абсолютно точ-
но, новым предложение IKEA назвать 
нельзя. Дело в том, что подобные пра-
вила вот уже три года действуют во 

всех филиалах IKEA в Дании и Нор-
вегии. И ни один из тамошних магази-
нов пока не разорился. Более того, по 
данным концерна, после объявления 
о новшестве доля возвращенных поку-
пок на короткое время незначительно 
увеличилась – с 6 до 7%, но затем вновь 
упала до прежнего уровня. Мало кто 
из датчан и норвежцев, попользовав-
шись несколько лет купленной в IKEA 
мебелью, решал вновь ее разобрать, 
отыскать в грудах бумаг кассовый 
чек и отправиться в магазин, чтобы 
под насмешливые взгляды соотече-
ственников совершить обмен. Пока 
трудно предугадать, как поведут себя 
испорченные дискаунтерами немцы, 
однако в IKEA уверены, что будут не в 
накладе даже в том случае, если число 
желающих вернуть покупку окажется 
выше прогнозируемого.

Во-первых, даже вернув товар, ска-
жем, на 50  €, большинство покупа-
телей, отправившихся затем отова-
ривать полученный талон, потратят 
значительно больше этой суммы  – 
проверено многолетним опытом. 
А во-вторых, в нынешнем торговом 
мире нет ничего дороже, чем внима-
ние покупателей. А его благодаря этой 
акции IKEA себе обеспечила с гаран-
тией.

Максим ГУРЕВИЧ

В двух шагах от покупки
Концерн Apple представил телефон, который может быть кошельком

Сотрудникам IKEA станет проще общаться с покупателями
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Криминальная статистика подтверж-
дает, что число квартирных краж в 
ФРГ неуклонно растет. Так, в 2013 г. в 
целом по стране было зафиксировано 
более 149,5 тыс. «проникновений в 
жилище с целью кражи», как это на-
зывается в полицейских протоколах. 
Последствия взломов всегда непри-
ятны, причем не только психологи-
ческие. Раскрыть удается менее 20% 
подобных преступлений, шансы на 
возвращение похищенного и того 
меньше. К тому же следует учитывать 
и произведенные взломщиками раз-
рушения. Ущерб от вандализма гра-
бителей часто превышает стоимость 
похищенного имущества: не обна-
ружив ничего ценного, взломщики 
вымещают свою злобу на предметах 
обстановки.

Удобный случай
Как свидетельствует полицейская 
статистика, более трети зафикси-
рованных попыток попасть в чужой 
дом с целью поживиться были не-
удачными. Основная причина этого 
в том, что далеко не всегда кражи 
совершают «специалисты», осна-
щенные соответствующим инстру-
ментом. Чаще всего «на дело» от-
правляются «любители», готовые 
воспользоваться невнимательно-
стью хозяев и вооруженные подруч-
ным инструментом. А хозяева  – бу-
дущие потерпевшие – как будто сами 
приглашают непрошенных гостей: 
уходя, не закрывают либо лишь при-
творяют окна или двери балконов, 
даже если квартира расположена на 
первом этаже. А многие оставляют 
ключи от дома или квартиры под 
ковриком или в цветочном горшке. 
Нужно ли удивляться тому, что две 
трети взломов происходят спонтан-
но, поскольку, как пишут потом в по-
лицейских протоколах, «подвернул-
ся удобный случай»?

Дешево, но надежно
Между тем для того, чтобы не стать 
жертвой квартирного ограбления, 
вовсе не требуются дорогостоящие 
технические приспособления. В по-
давляющем большинстве случаев до-
статочно простых мер предосторож-
ности. Например, уезжая в отпуск, 
не надо в буквальном смысле слова 
оповещать об этом грабителей, да-
вая объявление о поиске помощника 
по уходу за домашними животными 
и растениями.

Следует помнить, что грабите-
ли стараются избегать ненужного 

риска. Хорошо защищенные двери 
и окна требуют, как правило, более 
продолжительного времени для взло-
ма, к тому же при этом возникает не-
нужный шум. Поэтому уже наличие 
дополнительного замка на двери от-
пугивает потенциальных взломщи-
ков. Владельцам собственных домов 
желательно позаботиться о том, что-
бы подвальные окна были снабжены 
решетками, так как часто преступни-
ки попадают в жилище именно этим 
путем. Не мешает позаботиться и о 
том, чтобы защитные жалюзи на ок-
нах невозможно было поднять сна-
ружи – для этого достаточно устано-
вить на них обыкновенный стопор.

Соседская взаимовыручка не один 
раз приводила к тому, что воры по-
падались на месте преступления, 
так как внимательный сосед, увидев 
сомнительных людей или услышав 
подозрительный шум, звонил в по-

лицию по телефону 110 (этот номер 
полезно помнить).

Самая легкая добыча для во-
ров  – дома или квартиры, хозяева 
которых продолжительное время 
отсутствуют. Об этом могут «сиг-
нализировать» переполненный 
почтовый ящик, неделями не под-
нимавшиеся жалюзи, темные окна 
в вечернее время, неизменное коли-
чество мусора в контейнере, неско-
шенная трава перед домом, а также 
автоответчик, сообщающий, что его 
владелец в отпуске.

Криминалисты, опрашивая пой-
манных взломщиков, установили их 
критерии оценки ситуации. Объект 
производит на воров наиболее «от-
талкивающее» впечатление, если 

весь участок и потенциальные места 
проникновения в жилище хорошо 
просматриваются. Отчетливо вид-
ные снаружи защитные средства 
(дополнительные замки, оконные 
решетки и т. п.) либо наличие собаки 
также влияют на принятие решения.

Домушники всегда идут самым 
простым путем: в многоквартирных 
домах для проникновения они пред-
почитают пользоваться входной две-
рью квартиры, тем более что для квар-
тир, находящихся на верхних этажах, 
это, как правило, единственный спо-
соб проникновения. Поэтому не сле-
дует экономить на качестве дверного 
замка: головка его цилиндра должна 
быть защищена от рассверливания. 
Устанавливаться цилиндр замка дол-
жен таким образом, чтобы его нельзя 
было вывинтить снаружи и вытащить 
или же протолкнуть внутрь. Двер-
ное полотно должно быть усилено 
металлическим кантом для предот-
вращения отжатия, а дверная ко-
робка  – хорошо заанкерена в стене. 
Существуют простые правила: один 
хороший дверной замок лучше, чем 
два плохих; один хорошо защищен-
ный средний дверной замок лучше, 
чем два хороших, но незащищенных. 
Кроме того, экономия на дверном 
замке выливается не только в пробле-
мы с его возможным взломом, но и в 
проблемы с эксплуатацией и ремон-
том. Следует помнить, что при любой 
утере ключей полиция рекомендует 
немедленно сменить цилиндр замка.

Никого не будет дома...
При длительном отсутствии в жи-
лище следует применять следующие 
меры предосторожности:
• обязательно информировать со-

седей о своем отъезде и попросить 
их быть внимательными;
• желательно обеспечить регуляр-

ную выемку почты из почтового 
ящика, а также периодический подъ-
ем жалюзи, включение и выклю-
чение света (здесь будут полезны 
программируемые выключатели) и 
открывание окон;
• следует отключить автоответчик;
не рекомендуется сообщать о наме-

ченном отпуске в социальных сетях;
• можно обратиться в специаль-

ные агентства, предоставляющие 
услуги «квартирных сиделок». 
Информацию о них предоставит 
соответствующее объединение  – 
Verband Deutscher Haushüter-
Agenturen. Стоит подобная услуга 
около 50 € в сутки;

• полезно составить список ценных 
вещей и даже сфотографировать их – 
такой каталог может стать доказа-
тельством для страховой компании 
в случае кражи.

Отдельный вопрос – где в квартире 
хранить ценности и деньги. Специ-
алисты утверждают, что надежных 
укрытий от воров не существует: 
они хорошо знают все места, куда 
среднестатистический гражданин 
прячет свои наличные или драго-
ценности. Поэтому крупные суммы 
наличных денег и ценности лучше 
всего хранить в банковских сейфах 
(стоимость абонирования ячейки  – 
от 50 до 150 € в год). Можно устано-
вить сейф и у себя дома. Правда, речь 
идет не о примитивном железном 
ящике, а о настоящем сейфе, сер-
тифицированном страховыми ком-
паниями. В этом случае требуется и 
специальный пункт в полисе стра-
хования домашнего имущества. Без 
его наличия страховка, как правило, 
гарантирует возмещение украденной 
при взломе наличности в размере до 
1500  €, ценных бумаг  – до 3000  € и 
драгоценностей – до 20 тыс. €.

Называют специалисты и места 
в квартире, где не следует прятать 
деньги и ценности:
• внутри мебели и музыкальных 

инструментов;
• в одежде, среди белья, а также в 

корзине с грязными вещами;
• не пытайтесь раскладывать банк-

ноты между страницами книг, пря-
тать их в коробки с дисками – на эти 
псевдотайники воры «нападают» в 
первую очередь. Антресоли и кладо-
вые, где лежат старые вещи, – также 
негодные «шкатулки»;
• хорошо известной грабителям 

классикой является хранение денег 
под матрацем или в нем, а также за 
висящими на стенах картинами или 
фотографиями. Ненамного осмотри-
тельнее поступают те, кто предпо-
читают бытовую технику (холодиль-
ник, телевизор, вытяжка, духовка и 
т. п.) или кухонные принадлежности 
(кастрюли, банки с крупой);
• не годится и обыгранный во мно-

жестве фильмов вариант хранения 
добра в туалетном бачке или в шахте 
вентиляции.

«Всё, что нажито непосильным 
трудом…»  – сетовал стоматолог 
Антон Семенович Шпак в фильме 
«Иван Васильевич меняет профес-
сию». Ему было сложнее: от волшеб-
ства и писательской фантазии никто 
не застрахован. В реальной же жизни 
выход прост: поставить надежный 
замок, укрепить дверь, быть внима-
тельным самому и поддерживать хо-
рошие отношения с соседями.

Павел ЖИХАРЕВ

«Еврейская панорама» уже сообщала о том, 
что 4 августа в России вступил в силу феде-
ральный закон № 142, в соответствии с кото-
рым россияне, обладающие вторым граж-
данством или видом на жительство в других 
странах, обязаны уведомить об этом Феде-
ральную миграционную службу (ФМС). Для 
подачи уведомлений россияне получили 60 
дней с момента вступления закона в силу (до 
4 октября). За несвоевременную подачу доку-
ментов, предоставление неполных или некор-
ректных сведений предусмотрен администра-
тивный штраф в размере от 500 до 1000 руб. 
За неисполнение обязанности гражданину 
грозит уголовная ответственность  – штраф в 

размере 200 тыс. руб. или до 400 часов обяза-
тельных работ. Закон не распространяется на 
тех россиян, которые имеют двойное граж-
данство в соответствии с международными 
договорами, подписанными Россией (такие 
договоры имеются лишь с Таджикистаном и 
Туркменией) или постоянно проживают за ру-
бежом. В отношении последних, однако, име-
ются некоторые особенности.

1. Граждане РФ, проживающие за рубежом 
и не посещающие Россию, не должны и не 
имеют возможности подать уведомление, по-
скольку консульские отделы или посольства 
полномочиями по его приему не наделены.

2. Граждане РФ, постоянно или преимуще-

ственно проживающие за рубежом и не име-
ющие регистрации по месту жительства в РФ, 
при приезде в Россию не обязаны подавать 
в ФМС уведомление о наличии иного граж-
данства.

3. Граждане РФ, постоянно или преимуще-
ственно проживающие за рубежом, но имею-
щие регистрацию по месту жительства в РФ, 
при приезде в Россию обязаны подать уведом-
ление о наличии иного гражданства напрямую 
в ФМС или через почтовое отделение, запол-
нив специальный бланк и приложив копии 
документов, удостоверяющих право на про-
живание в другой стране (перевод или нотари-
альное подтверждение копий документов не 

требуется). Помимо вышеперечисленных до-
кументов для подачи заявления понадобится 
внутренний российский паспорт, по которому 
сотрудник ФМС или почты должен будет удо-
стоверить личность. За несовершеннолетних 
документы могут подать их родители, опекуны 
или официальные представители.

Услуга бесплатная. Важно не забыть за-
брать отрывной бланк с печатью, который 
служит подтверждением того, что гражданин 
заявил о втором гражданстве. Этот бланк мо-
гут потребовать и на границе. 

Подробности и форма бланка заявления  – 
на сайте: www.fms.gov.ru/russian_national/
inoe_grazhdanstvo/

Мой дом – моя крепость
Как уберечься от квартирных воров

Криминальная статистика

Quelle: BMI 20140604-DE03

1.
2.
3.
4.
5.
6.
7.
8.
9.

10.

Bonn
Aachen
Köln
Bremen
Oberhausen
Düsseldorf
Gelsenkirchen
Dortmund
Bochum
Essen

563,8
517,3  

493,5   
471,6    

467,6     
451,4      
447,6      

430,7       
427,6       

420,0        

Взломы квартирОбщее число преступлений

Распространение
порнографии

хранение детской
порнографии

из них

Взломы чаще всего
совершались в ...

2013 г. в сравнении с 2012 г.

149 500        +3,7%

9 488          +23,1%

4 144         +27,9%
распространение детской
порнографии

2 471          +0,2%

5 961 662        -0,6%

15,5 %

рецидивистов

совершены совершены

54,5 %

26,7 %

17 703   подозреваемыми2 094 160 подозреваемыми

427,5 млн. €    +5,6%

Размер 
ущерба 

раскрыто раскрыто 

Число случаев  на
100 тыс. населения

в т. ч.: 

Уведомлять о втором гражданстве нужно
Но спешить с этим не обязательно
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Свыше 100 лет профессиональным 
исследователям и просто любите-
лям разгадывать тайны природы 
не давали покоя загадочные пере-
мещения камней в северной части 
Долины смерти (США). Время от 
времени малые и большие валуны 
«прогуливались» по практически 
плоскому дну высохшего озера Рей-
стрек-Плайя, оставляя после себя 
вполне отчетливые следы. Порой 
камни двигались по прямой, иногда 
сворачивали под углом, а то и вовсе 
двигались по дуге. Рекордсменом 
был 250-граммовый «кирпичик», 
который передвинулся на 262 м. А 
дальность забегов 25-килограммо-
вых камней составляла 60–200 м!

До сей поры никому не удавалось 
стать свидетелем перемещения кам-
ней. И эта загадка распаляла вооб-
ражение практически всех, кто по-
падал в эти окрестности с не очень 
гостеприимным пейзажем. Теории, 
объясняющие столь своевольное по-
ведение камней, сменяли одна дру-
гую. Одни по традиции винили во 
всем инопланетян, другие говорили о 
таинственных энергетических полях.

И вот в конце августа в междуна-
родном интернет-дайджесте науч-
ных публикаций PLOS ONE появил-
ся отчет исследователей, которым 
удалось своими глазами увидеть, как 
камни отправились в путь, оставляя 
за собой след-дорожку. Ученые засня-
ли это явление на видео, а также за-
документировали движение валунов 
при помощи GPS-датчиков.

Большую часть года в Долине смер-
ти стоит очень жаркая и сухая погода, 
но зимой и весной на поверхности 
южной части высохшего озера Рей-
стрек-Плайя периодически накапли-
вается тонкий слой воды. Основной 
ее источник – тающие снега в окрест-
ных горах. В такие периоды грунт под 
ней размокает, становится масляни-
стым. Зимой и даже весной ночная 
температура в районе высохшего 
озера нередко падает ниже нуля, что 

и не удивительно, поскольку этот 
район расположен на высоте 1100 м 
над уровнем моря. В такие ночи на 
поверхности воды появляется тонкая 
ледяная корка. Оказалось, что даже 
легкие порывы ветра способны ее 
разрушить, привести в движение, и 
она увлекает за собой камни, которые 

необычайно легко перемещаются по 
скользкой поверхности высохшего 
озера.

Одним из исследователей, кото-
рым посчастливилось разгадать 
тайну движения камней из Рей-
стрек-Плайя, является планетолог 
из Университета Джонса Хопкинса 
(Балтимор, США) Ральф Лоренц. Он 
заинтересовался этим загадочным 
явлением восемь лет назад. Тогда он 

отправился в Долину смерти по зада-
нию ведомства NASA, отвечающего 
за гражданскую космическую про-
грамму США. Для NASA эта пустын-
ная местность является отменным 
полигоном при подготовке миссий на 
другие планеты.

Попутно Лоренц углубился в из-
учение тайны путешествующих 
камней. Он начал с наблюдений за 
погодой и даже установил в районе 
Рейстрек-Плайя метеорологиче-
скую станцию. С ее помощью уда-
лось узнать, как часто там выпадают 
осадки, когда становится холодно. 
Лоренц также выяснил, что ураган-
ные ветра не частые гости в этой 
местности, а потому, скорее всего, 
не они забавляются передвижением 
камней, как это полагали некоторые 
ученые. Лоренц довольно часто по-
сещал Рейстрек-Плайя, но ему, как 
назло, всё никак не удавалось стать 
свидетелем перемещения камней. 
Удача пришла лишь недавно. На сей 
раз к исследованиям подключились 
американский океанограф Ричард 
Норрис и его двоюродный брат 
Джим Норрис, сотрудник одной из 
фирм, занимающихся электронным 
оборудованием. Именно эти двое 
включили в методику исследова-
ний спутниковые измерения. Уче-
ные поместили на дно озера камни, 
идентичные настоящим, поскольку 
к местным валунам запретила при-
трагиваться администрация На-
ционального парка «Долина смер-
ти». В них проделали углубления 
для GPS-датчиков, которые должны 
были включаться тогда, когда камни 
приходили в движения. Оставалось 
только ждать. Но сколько: месяц, 
год? И какие результаты принесет 
это ожидание?

Первый раз исследователям по-
везло в канун Рождества 2013 г. К 
тому времени они уже несколько 
дней обитали в палатках, разбитых 
вблизи Рейстрек-Плайя. 20 декабря, 
прекрасным солнечным зимним 

утром ученые взирали со скалы на 
окрестности. И вдруг заметили, что 
камни пришли в движение! Лоренц 
вспоминает: «Мы наблюдали, как 
солнце постепенно подтапливает ле-
дяную корку. Подул ветер, скорость 
которого была не более 4 м/с. Мы 
услышали треск и увидели, как от-
коловшаяся ледяная корка заскольз-
ила по обнажившейся воде, пришли 
в движение и некоторые камни». 
Уже в начале этого года, 9 января, 
ученым снова удалось наблюдать 
перемещение камней. На сей раз 
исследователи смогли заснять это 
явление на видео. Были получены и 
данные GPS-датчиков, показавшие, 
что камни двигались со скоростью 
2–5 м/мин.

Ученые выяснили, что движению 
камней способствует целый ряд 
факторов. Во-первых, глубина воды 
в озере должна быть достаточной 
для того, чтобы образовался пла-
вучий лед. Во-вторых, она должна 
лишь слегка омывать камни снизу. 
В-третьих, лед должен быть доста-
точно прочным, дабы камни могли 
передвигаться по нему. В-четвертых, 
утром, после холодной ночи, требу-
ется легкий ветер, который и при-
дает камням ускорение на скользкой 
поверхности.

Тайна, долгие годы занимавшая 
многих, разгадана. «Возможно, что 
некоторых разочарует наше объ-
яснение этого загадочного явле-
ния, – говорит Лоренц. – Ведь у этой 
истории исчез мистический покров. 
Но лично у меня нет и тени разо-
чарования. Мы выяснили, что это 
феноменальное явление возможно 
лишь при стечении нескольких фак-
торов. И в то же время мы не совсем 
уверены, что движение камней про-
исходит исключительно вследствие 
замеченного нами стечения обстоя-
тельств. Возможно, молчаливые кам-
ни скрывают еще какую-то тайну».

Сергей ГАВРИЛОВ

В конце июля 2014 г. стало известно о появлении одного 
из самых необычных гаджетов этого года. Речь шла о но-
ваторском чехле для iPhone, разработанном компанией 
FLIR Systems. При разработке чехла FLIR One использова-
на технология, которую применяют в профессиональных 
военных тепловизорах. В состав чехла входит модуль 
Lepton Sensor. Он регистрирует инфракрасное излуче-
ние и совмещает его с изображением, которое поступа-
ет с дополнительной камеры, работающей в привычном 
для человеческого глаза диапазоне. Датчик определяет 
температуру от 0°C до +100°С, и его стали продавать как 
в комплекте с чехлом, так и отдельно.

Разработчик рекомендовал использовать FLIR One для 
бытовых целей: тестирования электронных устройств на 
предмет перегрева, а также поиска проблемных мест в 
теплоизоляции помещений.

Но вскоре нашлось и еще одно применение супер-гад-
жета  – криминальное. Смекалистые злоумышленники 
догадались, что FLIR One можно с успехом использовать 
для похищения PIN-кодов. Вводя эту конфиденциальную 
информацию, человек слегка нагревает пальцами кноп-
ки даже при кратковременном нажатии на них. Если на 
еще тепленькую клавиатуру направить тепловизор, то 
он ясно покажет оставшиеся тепловые следы. Причем 
разница в интенсивности излучения позволяет опреде-
лить, в какой последовательности нажимались клавиши.

Но есть возможность защитить PIN-коды от техниче-

ски продвинутых жуликов. Бывший сотрудник JPL (на-
учно-исследовательского центра NASA) Марк Робер со-
ветует воспользоваться довольно простым средством 
безопасности. Достаточно всего лишь прикоснуться к 

кнопкам, не имеющим отношения к вашему коду. Робер 
подчеркивает, что наибольшую опасность представляют 
банкоматы и устройства для чтения банковских карт с 
пластиковыми и резиновыми клавишами. А вот металли-
ческие клавиатуры быстрее остывают, да еще отражают 
инфракрасные лучи, что приводит к бесполезности ис-
пользования тепловизора.

Сергей ХАУДРИНГ

Попутного ветра, камни!
Ученым удалось объяснить загадочное явление в Долине смерти

Воры не дремлют
Неожиданное применение нового гаджета

Тестирование прошло в начале сентября на базе военно-воздушных 
сил США Эглин, расположенной у залива Чоктохатчи. Погода была 
неважная: сильный ветер и туман усложняли испытания. Но они всё 
равно прошли успешно. Система HEL MD (High Energy Laser Mobile 
Demonstrator – мобильный демонстратор лазера высокой мощности), 
разработанная компанией «Боинг», поразила все цели. В их числе были 
беспилотники и мины, выпущенные из 60-миллиметровых минометов.

Актуальная версия HEL MD работает на премьер-грузовике 
Oshkosh. Система состоит из боевого лазера и радиолокатора для 
обнаружения целей. Среди них могут быть даже крылатые ракеты 
и ракеты, находящиеся на вооружении ПВО. Тестирование оконча-
тельно подтвердило универсальность установки: она может исполь-
зоваться как на суше, так и на море. Полагают, что в будущем боевые 
лазеры можно будет использовать в качестве оружия и на боевых 
самолетах. Такое вооружение должно быть способным действовать 
на высоте до 20 км над уровнем моря и на скорости до 3000 км/ч. 
Скорее всего, такие лазерные системы применят на истребителях 
шестого поколения.

Сейчас в системе HEL MD используют лазер мощностью 10 кВт. 
В будущем ее намерены увеличить до 50 кВт, а затем и до 100 кВт. 
Осуществить это не столь трудно, поскольку литий-ионные батареи, 
от которых работает HEL MD, подзаряжаются с помощью дизельно-
го генератора мощностью 60 кВт. Если рационально использовать 
энергоресурсы, то на вооружении можно будет содержать до не-
скольких десятков подобных мобильных комплексов.

Евгений ШЕНЬ

«Боинг» против ракет
Испытания боевого лазера
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Высший суд справедливости Израи-
ля (БАГАЦ) вынес вердикт по иску, 
поданному профессором Шимоном 
Славиным против Министерства 
здравоохранения. За процессом 
пристально следили врачи и онко-
логические больные не только в Из-
раиле, но и далеко за его пределами. 
Сегодня многие из тех, кто верит в 
профессора Славина, могут вздох-
нуть с облегчением: созданная им 
частная клиника продолжит работу. 
И всё же вопросы, связанные с этим 
иском, остались.

Благодарности и жалобы
Профессор Славин заслуженно счи-
тается одним из крупнейших из-
раильских и мировых авторитетов 
в области онкологии. Многие годы 
он руководил отделением пересадки 
костного мозга в больнице «Адасса 
Эйн-Керем» и совершил в этой, а 
также в ряде смежных областей ме-
дицины ряд открытий, предложив 
новые методы лечения. Однако в 
2009 г. Славин неожиданно оставил 
работу в государственной больни-
це и создал в Тель-Авиве частный 
Международный центр онкологи-
ческой цитологии и иммунологии, 
куда стали обращаться раковые 
больные из различных стран, в от-
ношении которых медики лучших 
онкологических клиник признали 
свое бессилие. Лечение в Центре 
обходится в несколько десятков ты-
сяч долларов, но понятно, что денег 
не считают, когда речь идет о жизни 
близкого человека.

Слухи о том, насколько профессор 
помогает обреченным людям, ходи-
ли разные. Но, как говорят в Мин
здраве, к 2013 г. в отдел обращений 
граждан поступило множество жа-
лоб либо от самих смертельно боль-
ных людей, либо от их родственни-
ков. В жалобах утверждалось, что 
профессор Славин цинично исполь-
зует ситуацию, в которой оказались 
его пациенты, и, по сути дела, прово-
дит над ними медицинские опыты, 
апробируя новые методы лечения. 
Славина вызвали в министерство. 
Беседа получилась напряженной, 
так как, по словам ее участников, 
профессор категорически отверг 
обвинения в использовании неапро-
бированных лекарств и подчеркнул, 
что речь идет о новом открытом им 
методе лечения раковых заболева-
ний, но посвящать коллег в детали 
этого метода отказался.

Метод Славина
Надо заметить, что эти утверждения 
звучат несколько странно, так как в 
последние годы профессор несколь-
ко раз делал подробные доклады о 
своем методе на различных израиль-
ских и международных конференци-
ях. Более того, видеозаписи некото-
рых из этих докладов можно найти 
в YouTube. Суть метода заключает-
ся в том, чтобы заставить организм 
включить для излечения от рака соб-
ственные иммунные ресурсы. Для 
этого из организма больного (ино-
гда из тканей, находящихся рядом с 
раковой опухолью) берутся клетки, 
которые посредством специальных 
процедур «обучают» бороться с ра-
ковыми клетками и уничтожать их. 
Затем эти «клетки-убийцы» путем 
инъекции снова вводятся в организм 

ракового больного и начинают де-
лать свое дело. А заодно «обучают» 
борьбе с раком и другие клетки этой 
группы. В исключительных случа-
ях, когда защитные силы организма 
полностью истощены, необходимые 
клетки могут быть взяты у другого 
человека и после необходимых про-

цедур имплантированы в организм 
пациента. Такой метод, по мнению 
профессора Славина, является бо-
лее эффективным, чем химио- или 
радиотерапия, к которым рано или 
поздно раковые клетки приспоса-
бливаются и которые разрушают 
здоровые клетки.

Следует отметить, что метод про-
фессора Славина перекликается 
с открытием, недавно сделанным 
группой ученых из Института Вейц-
мана под руководством профессора 
Леи Айзенбах. Они установили, что 
развитие почти всех видов раковых 
опухолей связано именно с утратой 
иммунной системой способности от-
личать раковые клетки от здоровых.

Минздрав однако счел объясне-
ния профессора неудовлетворитель-
ными и обязал его… прекратить 
использование своего метода под 
угрозой уголовного преследования. 
Это заключение министерства Сла-
вин и решил опротестовать в суде. 
К иску присоединился и ряд его па-
циентов, заявивших, что Минздрав 
лишает их базового права человека – 
права на продление жизни, так как 
все остальные врачи уже признались 
в своем бессилии.

В ответе на иск Славина Мин
здрав решил вместо защиты перейти 
к нападению и обвинил профессора 
в грубом нарушении Хельсинкской 
конвенции 1964 г. Согласно ей, новые 
лекарственные препараты должны 
пройти определенные этапы испы-
таний (сначала на образцах тканей, 
потом на низших, далее на высших 
животных и лишь потом на людях) и 
не менее строгую процедуру утверж-
дения для производства и использо-
вания. Лишь после этого препарат 
включается в официальный список 
разрешенных лекарств. В случае про-
фессора Славина, отмечалось в пись-
ме Минздрава в БАГАЦ, никакой 
проверки, предусмотренной Хель-
синкской конвенцией, не было, а всё 
сразу началось с экспериментов на 
людях. Причем такие эксперименты 
должны проводиться одновременно 
в нескольких местах и под присталь-
ным контролем. Метод же Славина 
нигде, кроме его частной клиники, 
не испытывался, и, разумеется, никто 
его эксперименты не контролировал.

Еще одно нарушение Минздрав 
усмотрел в том, что, согласно Хель-
синкской конвенции, все испытания 
новых лекарственных препаратов на 
людях должны быть бесплатными 
для испытуемых. А лечение у Слави-
на, напомним, стоит немалых денег.

– Речь идет, вне всякого сомнения, 

об одном из выдающихся врачей на-
шего времени,  – отметил, выступая 
на процессе в качестве свидетеля со 
стороны Минздрава, бывший генди-
ректор этого ведомства профессор 
Рони Гамзо.  – Но даже самому вы-
дающемуся врачу далеко не всё по-
зволено... Выясняя, что происходит в 
Международном центре цитологии 
и иммунологии, я понял, что речь 
идет о враче, который возомнил себя 
Господом Богом и решил, что ему всё 
позволено. Такой подход в современ-
ной медицине недопустим.

Другие представители Минздрава 
тоже соглашались с тем, что автори-
тет профессора Славина в медицин-
ском мире огромен. При этом они 
спешили подчеркнуть, что Славин 
приобрел его во время работы в го-
сударственной клинике, действуя в 
соответствии с законом, а затем, де-
скать, начал спекулировать этим ав-
торитетом и ставить сомнительные, 
а возможно, и противозаконные экс-
перименты.

Метод, а не препарат
Но, похоже, Славин и его адвокаты 
были готовы к подобным обвинени-
ям. Для начала профессор напом-
нил, что Хельсинкская конвенция 
касается только лекарственных пре-
паратов  – он же никаких неиспы-
танных веществ в своей практике не 
применяет.

– Речь идет именно о новом методе 
лечения, на который все эти прави-
ла не распространяются, — сказал 
Славин.  – Больше того, я могу вам 
привести множество примеров но-
вых медицинских методов, подчас 
весьма болезненных, которые были 
задействованы сразу на людях, и это 
ни у кого не вызвало нареканий. В 
моем же случае речь не идет не толь-
ко о лекарстве, но и, по сути дела, о 
каком-либо чужеродном вмешатель-
стве в организм: я беру клетки из ор-
ганизма больного и возвращаю ему 
его же клетки, но в несколько изме-
ненном виде. Хочу также отметить, 
что развитие медицины было бы во-
обще невозможным, если бы врачи 
следовали только указаниям чинов-
ников Минздрава. Чтобы совершить 
подлинный прорыв в той или иной 
области, часто бывает необходимо 

нарушить правила игры, выйти за 
рамки традиционного мышления.

Что касается обвинения в том, что 
он берет деньги с тех, над кем ставит 
эксперименты, профессор ответил, 
что не имеет другого источника фи-
нансирования своих исследований.

В итоге судьи решили, что опре-
деленные законом полномочия 
Минздрава не дают последнему 
права запретить деятельность про-
фессора Шимона Славина. Как и сле-
довало ожидать, судьи обошли мол-
чанием медицинскую суть вопроса 
и сосредоточились исключительно 
на его бюрократической стороне: со-
гласно букве закона и Хельсинкской 
конвенции, придраться к профессору 
нельзя.

«Суд, видимо, не понял, что речь 
идет об опасных, выходящих за рам-
ки принятых норм и проводящихся 
без всякого контроля эксперимен-
тах на людях», – прокомментировал 
решение БАГАЦа один из чиновни-
ков Минздрава.

«Мы – не врачи, – говорится меж-
ду тем в постановлении суда.  – Мы 
не можем оценить, насколько новый 
метод истца выходит, как он утверж-
дает, за рамки „традиционного мыш-
ления“, но у нас возникло впечатле-
ние, что он искренне хочет помочь 
людям, которым бессильна помочь 
современная медицина, действую-
щая апробированными методами. 
Такое новшество может принести 
благотворные плоды. Без творческо-
го мышления и смелых эксперимен-
тов медицина не достигла бы того 
уровня, на котором она находится 
сегодня. Однако нет сомнений в том, 
что любые новшества должны вне-
дряться только законным путем, по 
проверенным временем и опытом 
„маршрутам“».

В общем, БАГАЦ рекомендовал 
профессору Славину сделать свою 
деятельность более открытой – пред-
ставить коллегам отчеты о результа-
тах экспериментов, согласиться по-
ставить их под должный контроль, 
возможно, перестать ограничивать 
использование метода стенами сво-
его центра. В сущности, в этом и 
заключается главная претензия к 
Славину со стороны медицинского 
мира: многие не исключают, что он 
сделал действительно выдающееся 
открытие, но не хочет им ни с кем 
делиться, чтобы не терять немалые 
деньги, которые оно приносит.

Понятно, что речь не идет о пана-
цее – ее не существует, и если бы ме-
тод Славина помогал всем без исклю-
чения раковым больным, не было бы 
и жалоб в Минздрав. И всё же, види-
мо, метод работает – и пришло время 
открыть его миру и провести через 
те стадии, которые должна пройти 
любая медицинская методика, что-
бы стать общепризнанной.

В любом случае и эти слушания 
в БАГАЦе, и ряд других событий 
свидетельствуют о том, что изра-
ильские врачи и ученые вплотную 
подошли к открытию методов исце-
ления от раковых опухолей.

Петр ЛЮКИМСОН

Более подробная информация о 
Международном центре онкологи-
ческой цитологии и иммунологии  – 
на сайте: www.ctcicenter.com

Онкологическая дилемма
Допустимо ли испытание новых методов лечения рака на пациентах?

Шимон Славин. Принтскрин с видеоролика Youtube
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Задать организму перца
Новый пластырь против боли

Исследователи из Германского общества 
гастроэнтерологии (DGVS) бьют тревогу по 
поводу резкого роста числа желудочно-ки-
шечных инфекций. Если в 2000 г. в ФРГ было 
зафиксировано 128 тыс. подобных случаев, 
то в 2011 г. – уже 282 тыс., причем в 4152 слу-
чаях заражение привело к летальному ис-
ходу.

Особенно возросло число случаев инфек-
ции, вызванной спороносной бактерией 
Clostridium difficile, которая провоцирует 
желудочно-кишечные заболевания. Если в 
2000 г. таких случаев было зафиксировано 
всего 1300, то в 2011-м – уже 28 200, в основ-
ном это касалось пожилых пациентов. По 
оценкам, эта бактерия ежегодно приводит 
к смерти около 2000 человек. Риск зараже-
ния особенно увеличивается после приема 
антибиотиков.

Ученые поясняют, что бактерия 
Clostridium difficile достаточно часто встре-
чается в окружающей среде, в том числе в 
больницах, и даже в организмах 5% вполне 
здоровых людей. Но когда вследствие лече-
ния антибиотиками в организме погибают 
не только болезнетворные, но и полезные 

микроорганизмы, создаются условия для 
размножения устойчивых к данному анти-
биотику вредоносных бактерий, которые 
раньше подавлялись в кишечнике.

Опасность представляет не сама бакте-
рия Clostridium difficile, а выделяемые ею 
ядовитые вещества энтеротоксин и ци-
тотоксин, которые вызывают омертвение 
стенок кишечника и в худшем случае мо-
гут привести к баллонообразному вздутию 
толстого кишечника. Возникает так называ-
емый псевдомембранозный колит. Его сим-
птомы проявляются, как правило, в течение 
10 дней после окончания курса лечения ан-
тибиотиками. Для заболевания характерны: 
лихорадка, повышенная температура (38–
40°C), схваткообразные или постоянные 
боли в животе, лейкоцитоз, обильная частая 
водяная диарея, иногда с примесью крови, 
слизи или гноя. Происходит формирование 
псевдомембран, которые обнаруживаются 
в кале. В тяжелых случаях состояние ослож-
няется перфорацией кишечника и шоком. 
При отсутствии лечения до 30% случаев 
заканчиваются летальным исходом. Осо-
бенностью инфекции являются ее частые 

рецидивы, причина которых  – нахождение 
в кишечнике спор, устойчивых к факторам 
внешней среды, дезинфицирующим сред-
ствам. Они длительно сохраняются в почве, 
вегетативные формы резистентны к боль-
шинству антибиотиков.

Факторами риска заражения бактерией 
Clostridium difficile являются длительное 
пребывание в больничном стационаре, 
особенно в одной палате с больным, стра-
дающим вызванной Clostridium difficile 
диареей, пожилой возраст, хирургические 
вмешательства, антибактериальная тера-
пия. Статистика свидетельствует о том, что 
заболевание возникает у 6,7 из каждых 
100  тыс. лечившихся антибиотиками па-
циентов. Преобладающий возраст забо-
левших  – 40–75 лет, наиболее часто колит 
вызывают клиндамицин, ампициллин и це-
фалоспорины. Но и прием внутрь других 
противомикробных препаратов (например, 
пенициллинов, эритромицина, триметопри-
ма, левомицетина и тетрациклина) может 
индуцировать заболевание.

Кирилл ШТРУК

Футболка  
для спасения жизни

Израильская компания Health Watch 
Technologies одной из первых в мире 
начала выпуск «одежды будущего», 
способной следить за состоянием 
здоровья человека и передавать жиз-
ненно важную информацию врачу в 
режиме реального времени. Датчики 
пульса, артериального давления, сер-
дечного ритма и температуры тела 
вплетены прямо в ткань футболок 
hWear. «Умная» одежда регистрирует 
также повышенное потоотделение и 
падения пациента. Футболки способ-
ны снимать электрокардиограмму в 
пятнадцати отведениях – их ношение 
заменяет холтеровскую электрокар-
диографию. И при всём при этом их 
можно стирать в стиральной машине 
вместе с обычным бельем. В рекла-
ме «умной» одежды на сайте компа-
нии (www.personal-healthwatch.com) 
говорится, что чудо-футболки иде-
ально подходят для людей, недавно 
перенесших инфаркты, для находя-
щихся в стационаре пациентов, для 
пожилых людей, ведущих активный 
образ жизни, и просто «для спокой-
ствия души» всех, кто подозревает 
у себя проблемы со здоровьем. Па-
раллельно с одеждой компания соз-
дала программное обеспечение, по-
зволяющее собирать информацию и 
посылать ее на смартфон владельца 
или врача. Жители ФРГ смогут озна-
комиться с новинкой на международ-
ной выставки Medica 2014, которая 
пройдет с 12 до 15 ноября в Дюссель-
дорфе (павильон 3, стенд Е20).

Носом в колено
Ученые из Университета Базеля разра-
ботали новый способ восстановления 
изношенной хрящевой ткани коленно-
го сустава, основанный на способно-
сти к самовосстановлению хрящевой 
ткани носовой перегородки. У участ-
ников эксперимента исследователи 
взяли пробы клеток носовой перего-
родки, позволили им размножиться 
в лабораторных условиях, а затем по-
местили на специальный каркас, по-
зволяющий выращивать фрагменты 
хрящевой ткани размером 30х40 мм. 
Эти фрагменты затем пересаживались 
в коленный сустав вместо поврежден-
ной хрящевой ткани. Первые резуль-
таты эксперимента обнадеживают, 
хотя до массового применения ново-
го метода еще потребуется несколько 
лет исследований. Если они окажутся 
удачными, это избавит сотни тысяч па-
циентов от необходимости установки 
искусственного коленного сустава. В 
Германии эта операция является од-
ной из самых распространенных.

Ухудшилась память? 
Проверьте почки

Если с возрастом случаются «прова-
лы в памяти», не стоит сразу думать о 
болезни Альцгеймера или склерозе. 
Американские специалисты обнару-
жили, что к ухудшению памяти, а так-
же способности к абстрактному мыш-
лению могут приводить заболевания 
почек. В исследовании участвовали 
около 600 человек, средний возраст 
которых был 62 года. Никто из испы-
туемых не страдал старческим сла-
боумием, не перенес инсульт, а также 
не болел тяжелыми почечными за-
болеваниями. Специалисты изучали 
очистительную способность почек, 
а также оценивали уровень в крови 
креатинина (продукт обмена белков, 
который выводится из организма с 
мочой). Как оказалось, у тех, у кого 
почки справлялись с работой хуже, 
наблюдались нарушения памяти.

Около 5% населения Германии ре-
гулярно испытывают боли от вос-
паления или ущемления различных 
нервов. Противоболевые препараты 
в подобных случаях часто не слиш-
ком эффективны, к тому же совре-
менная медицина использует при 
лечении боли антиэпилептические, 
антидепрессивные или опиоидные 
субстанции, которые действуют че-
рез центральную нервную систему и 
вызывают побочные эффекты в виде 
усталости, тошноты или головокру-
жения.

Кожный покров  – это прекрасный 
путь доставки многих лекарственных 
веществ в организм, причем он осо-
бенно эффективен, когда требуется 
создать их высокую концентрацию в 
определенной области. Именно по-
этому лечебные пластыри называют 
иногда «сухими капельницами». Гер-
метичный полимерный слой пастыря 
создает парниковый эффект, предот-
вращает испарение влаги с поверхно-
сти кожи и обеспечивает длительное 
действие активного компонента, так 
как он проникает в организм посте-
пенно, поддерживая на протяжении 
длительного времени оптимальную 
концентрацию. При этом лекарствен-
ные ингредиенты не проходят через 
пищеварительный тракт, что снижает 
риск развития желудочно-кишечных 
расстройств. А если после примене-
ния пластыря человек почувствовал 
себя плохо или у него развилась ал-
лергическая реакция, можно быстро 
отклеить пластырь и в короткий срок 
ликвидировать проблему.

Противоболевые пластыри  – вещь 
не новая и давно испытанная на прак-
тике. Их локальное применение осо-
бенно эффективно при болях, вызван-
ных невралгией тройничного нерва, 
постгерпетической невралгией (опоя-
сывающий лишай, Gürtelrose) или раз-
личными травмами. Весьма действен-
ным активным средством подобных 
пластырей зарекомендовала себя та-
кая субстанция, как капсаицин. Это 
содержащийся в различных видах 
стручкового перца алкалоид, который 

принадлежит к фармакологической 
группе раздражающих средства при-
родного происхождения: он раздра-
жает верхние дыхательные пути, кожу 
и слизистые оболочки. Капсаицин и 
ранее применялся в составе противо-
болевых мазей и пластырей, но в не-
значительной концентрации. В новых 
продуктах концентрация активного 
вещества составляет 8%.

Красный перец, именуемый в науч-
ных кругах capsicum anitum, – широко 
известное и массово культивируемое 
растение. Родиной красного перца 
считается Мексика, что подтвержда-
ется упоминанием о нем в письменах 
ацтеков (возраст этих письменных ис-
точников составляет около 7000 лет). 
В Европу красный острый перец по-
пал в конце XV в., а в XVI в. он широ-
ко распространился по континенту и 
дошел до Османской империи. В Ин-
дию – одну из тех стран, где его нынче 
больше всего употребляют, – красный 
перец попал в XVII в. благодаря пор-
тугальцам. 

В медицине красный перец исполь-
зуется в том числе и в качестве ком-
понента медицинского пластыря, 
оказывающего отвлекающее и обе-
зболивающее действие. Обезболива-
ющий эффект обусловлен действием 
капсаицина на ванилоидные рецепто-
ры VR1 (TRPV-1). Ученые из Ноттин-
гемского университета выяснили, что 
капсаицин, отвечающий за острый 
вкус и раздражающее действие жгу-
чего перца, вызывает массовую гибель 

злокачественных клеток благодаря 
воздействию на митохондрии, обе-
спечивающие клетки энергией. Кап-
саицин также может помочь предот-
вратить бактериальные инфекции и 
действует как антиоксидант, защищая 
клетки от повреждений свободными 
радикалами.

Пластырь с капсаицином использу-
ется в течение 30–60 минут, но часть 
вещества, всосавшегося через кожу, 
способна оказывать долгосрочное  – 
до 3–6 месяцев – воздействие, блоки-
руя нервные окончания и замедляя 
высвобождение вещества, которое, 
как полагают, задействуется при пере-
даче болевых сигналов между нервами 
в спинном мозге. Вначале капсаицин 
стимулирует, а затем понижает интен-
сивность болевых сигналов. Несмотря 
на то, что после наложения пластыря 
боль сперва может усилиться, обычно 
после первого применения она умень-
шается. 

В настоящий момент пластырь с вы-
соким содержанием капсаицина до-
пущен к применению в Швейцарии и 
продается там по рецептам под назва-
нием Qutenza. В ФРГ это средство по-
степенно вводится с 2010 г. в противо-
болевых центрах и также по рецептам. 
Постановка пластыря осуществляет-
ся только медицинским персоналом.

Капсаицин противопоказан бере-
менным и кормящим грудью женщи-
нам, а также язвенникам и лицам с 
гиперчувствительности к этому веще-
ству. Нельзя допускать его попадания 
на открытые раны и поврежденные 
участки кожи. При использовании 
пластыря возможно также повыше-
ние кровяного давления, поэтому оно 
должно контролироваться.

Инесса ЭСТИНА

Дополнительную информацию можно 
получить на интернет-сайте Гер-
манского общества противоболевой 
терапии: www.dgschmerztherapie.de. 
Там же можно найти список врачей, 
специализирующихся на противобо-
левой терапии.

Жертвы антибиотиков
Эксперты призывают к осторожности
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30 сентября 2014  г. Берлин отметит 
20-летие передачи ему британски-
ми властями Олимпийского парка – 
комплекса сооружений, связанных 
с Олимпийским стадионом в сто-
лице ФРГ. Сегодня это звучит до-
вольно странно: уже несколько лет 
не было СССР, почти четыре года 
существовала объединенная Герма-
ния, но часть Олимпийского парка, 
где после войны размещалась штаб-
квартира британских оккупацион-
ных войск, оставалась недоступной 
для простых берлинцев.

30 сентября 2014  г. в Олимпий-
ском парке состоится еще одно сим-
волическое мероприятие. Сенатор 
по внутренним делам Франк Хен-
кель, курирующий также вопросы 
спорта, торжественно откроет на 
территории парка Gretel-Bergmann-
Weg – улицу, названную в честь зна-
менитой германской прыгуньи в 
высоту Гретель Бергман. Как отме-
чается в сообщении Сената, это бу-
дет сделано в ознаменование памя-
ти всех спортсменов, подвергшихся 
преследованиям и репрессиям со 
стороны нацистов.

Отметившая в апреле 2014 г. свое 
столетие гражданка США Мар-
гарет Бергман-Ламберт вряд ли 
примет участие в этом меропри-
ятии. Хотя обещание никогда не 
возвращаться в Германию, данное 
в 1937  г., Гретель всё-таки нару-
шила, приехав в 1999  г. в родной 
Лаупхайм на торжественную цере-
монию присвоения ее имени мест-
ному стадиону. Но заставить себя 
говорить по-немецки она так и не 
смогла  – ее речь переводили с ан-
глийского языка. «Молодые люди 
будут спрашивать, кто такая Гре-
тель Бергман. Им расскажут мою 
историю и историю этого времени. 
Я думаю, что важно помнить об 
этом, поэтому я и согласилась вер-
нуться сюда  – в место, в котором 
я поклялась никогда не появлять-
ся»,  – заявила бывшая спортсмен-
ка, едва сдерживая слезы.

С прицелом на Олимпиаду
Гретель Бергман родилась 12 апре-
ля 1914  г. Она была вторым из трех 
детей в респектабельной еврейской 
семье среднего достатка. Отец Гре-
тель был совладельцем фабрики по 
производству париков. Лаупхайм  – 
маленький городок, расположенный 
в 25 км южнее Ульма, – в то время мог 
похвастаться второй по величине в 
Швабии (после Штутгарта) еврей-
ской общиной. Впрочем, большин-
ство евреев, как и семья Бергман, 
ассимилировались и были довольно 
далеки от иудаизма.

Спортом юная Гретель занялась 
в семь лет. Причем очень рано ста-
ло понятно, что эту стройную брю-
нетку с обворожительной улыбкой 
и длинными ногами ждет большое 
спортивное будущее. Она одинаково 
преуспевала в легкой атлетике, пла-
вании, теннисе, лыжах. Чего нельзя 
было сказать об учебе. Отучившись 
три года в начальной еврейской шко-
ле, Бергман переходит в местную ре-
альную школу, где оказывается едва 
ли не единственной девочкой в клас-
се. Но Гретель это не мешает: она 
одевается, как мальчишка, и с упо-
ением играет с одноклассниками в 
футбол и гандбол.

В 1930 г., после окончания школы, 
она перебирается в Ульм, где про-
должает обучение в гимназии, но 
главное – вступает в местное спорт
общество Ulmer Fußballverein 1894, 
где есть секция легкой атлетики. 
Гретель принимает участие в раз-
личных спортивных состязаниях, 
иногда выходя на старт в шести раз-
личных дисциплинах. Но ее главным 
коньком становятся прыжки в вы-

соту. В 1931  г. 17-летняя спортсмен-
ка выигрывает первенство Южной 
Германии, установив новый рекорд 
страны  – 1,51 м. Свое будущее она 
представляет довольно ясно: после 
окончания гимназии Гретель хочет 
поступить в Высшую школу физиче-
ской культуры в Берлине и выступить 
на Олимпиаде 1936 г. Но всё меняет-
ся в одночасье незадолго до того, как 
Гретель исполнилось 19 лет.

Евреям и собакам...
В начале 1933  г. Бергман получает 
письмо из Ulmer Fußballverein 1894, 
в котором сообщается, что она ис-
ключена из клуба в связи с еврейским 
происхождением. Аналогичное 
письмо приходит и из берлинского 
вуза – ей отказано в поступлении. В 
письме, правда, значится, что «она 
может снова подать свои документы, 
если обстоятельства изменятся».

Девушка оказывается словно в ва-
кууме: с ней перестают общаться ста-
рые друзья и подруги, она не может 
тренироваться  – нигде поблизости 
нет еврейского спортивного клуба, 
а двери в немецкие для нее закрыты. 
Отец Гретель, имевший деловые свя-
зи в Великобритании, отправляет 
дочь в Лондон. Осенью 1933 г. она по-
ступает в лондонский Политехник, 
где учит английский и возвращается 
к тренировкам. Причем занимает-
ся прыжками в высоту и толканием 
ядра. В 1934 г. Гретель с результатом 
1,55 м выигрывает чемпионат Вели-
кобритании. Соответственно меня-
ются и ее планы. Теперь она хочет по-
лучить британское гражданство (за 
выдающиеся спортивные достиже-
ния) и поехать на Олимпиаду 1936 г. 

в составе сборной Великобритании.
Немногочисленные оставшиеся 

еще в Германии еврейские газеты 
пишут о победах Бергман. Офици-
альные германские СМИ британ-
ские успехи соотечественницы, раз-
умеется, не замечают. Чего нельзя 
сказать о чиновниках, управляющих 
имперским спортом. Их вряд ли 
волнуют результаты спорстменки  – 
Гретель нужна им в пропагандист-

ских целях. В мире растет 
число сторонников бойко-
та Олимпиады в Берлине в 
связи с исключением евре-
ев из германских команд. 
Эту идею раскручивают 
британские, французские 
и американские СМИ. И 
в головах чиновников со-
зревает план. Отцу Гретель 
делается предложением, от 
которого он не может отка-
заться: чемпионка должна 
вернуться в рейх и начать 
подготовку к Олимпиаде. 
Иначе у семьи будут серьез-
ные проблемы. И Бергман 
возвращается первый раз.

В борьбе с  
гермафродитом
Гретель всерьез готовилась 
к Играм. Всего в трениро-
вочном лагере германской 
сборной оказался 21 еврей. 
Все они должны были до-
казать миру необоснован-
ность возможного бойкота. 
Именно тут, в Эттлингене, 
Бергман познакомилась со 
своим будущем мужем Бру-

но Ламбертом. Он был спринтером, 
но особых шансов на успех на гря-
дущей Олимпиаде не имел. Гретель 
же всерьез намеревалась побеж-
дать. Много лет спустя в интервью 
журналу Spiegel бывшая прыгунья 
рассказала, что была на грани нерв-
ного срыва. Она мечтала победить 
на Играх, чтобы доказать всю несо-
стоятельность расовой теории наци-
стов. И приходила в ужас от одной 
мысли, что ей придется пожимать 
руку Гитлеру, а после получения ме-
дали произнести известную фразу в 
адрес «фюрера немецкого народа» 
и вскинуть руку в нацистском при-
ветствии. Весь этот душевный раз-
драй не помешал Бергман в 1936  г., 
бувально за несколько месяцев до 
открытия Олимпиады, установить 
новый рекорд Германии  – 1,6 м. «Я 
бы выиграла золото, другого вари-
анта не было. Я хотела показать нем-
цам и всему миру, что евреи – это не 
те ужасные, толстые, уродливые и 
неприятные люди, какими их рису-
ют»,  – заявила Бергман в интервью 
журналу Spiegel в 2009 г.

Успехи спортсменки не могли не 
насторожить чиновников. Победа 
еврейки в их планы явно не входила. 
И в лагере германской сборной по-
явилась новая прыгунья в высоту  – 
Дора Ратьен. Черные кудри, пухлые 
губы, крепко сбитая фигура, глухой, 
басовитый голос. «Я никогда не 
видела ее раздетой, даже после тре-
нировок она не принимала с нами 
душ,  – вспоминала позднее Гретель 
Бергман, – но я бы никогда не поду-
мала, что она была мужчиной».

Она им по существу и не была. 
Как потом доказали медики, Дора 

была гермафродитом. Она родилась 
в 1918 г. вблизи Бремена в крестьян-
ской семье и страдала редким забо-
леванием половой системы, являясь 
по физическим кондициям скорее 
мужчиной, чем женщиной. Забегая 
вперед, скажу, что на Олимпиаде 
Ратьен заняла четвертое место, а в 
1938  г. выиграла чемпионат Евро-
пы по легкой атлетике, установив 
новый мировой рекорд – 1,67 м. Но 
это были ее последние соревнова-
ния. На обратном пути из Вены в 
Кёльн проводник вызвал полицию, 
заявив, что в поезде едет пьяный 
извращенец, одетый в женское пла-
тье, но со щетиной на лице. Дору 
задержали, и тайное стало явным. 
Спортсменку лишили звания чем-
пионки Европы, отобрали медаль и 
в будущем запретили участвовать в 
состязаниях. И лишь в 1957 г. Ратьен 
призналась, что ее использовали на-
цисты, обещая, что, принося славу 
Великой Германии, она получит на-
конец возможность жить как обыч-
ный мужчина. Дора Ратьен умерла в 
Гамбурге в 2008 г.

Признание
15 июля 1936 г. пришло сообщение о 
том, что корабль с участниками олим-
пийской сборной США покинул порт 
Нью-Йорка. А 16 июля 1936  г. Гре-
тель Бергман получила письмо, в ко-
тором сообщалось, что она отчислена 
из олимпийской сборной Германии 
«в связи с посредственными резуль-
татами, показанными ей в последнее 
время». И это при том, что в послед-
них тренировочных соревнованиях 
она превзошла ближайшую пресле-
довательницу на 20 см.

Дальнейшее известно. Олим-
пийские игры в Берлине в 1936  г. 
выиграла венгерская прыгунья в 
высоту Ибойя Сцак с результатом 
1,6 м. И в этом тоже была ухмылка 
истории: венгерская спортсменка 
была этнической еврейкой. Кстати, 
в 1938 г. вновь  пересеклись пути ее 
и Доры Ратьен: Сцак проиграла ей 
на европейском первенстве, но была 
названа чемпионкой Европы после 
того, как Ратьен лишили звания и 
наград.

Гретель Бергман в 1937 г. эмигри-
ровала в США, где вышла замуж за 
Бруно Ламберта. В 1937 и 1938 гг. 
она выигрывала чемпионаты США 
по прыжкам в высоту, а в 1937 г. еще 
и первенствовала в толкании ядра. 
С началом войны Гретель заверши-
ла спортивную карьеру, а в 1942  г. 
стала гражданкой США.

73 года спустя, в 2009  г., Герман-
ская федерация легкой атлетики 
признала рекорд Гретель Бергман, 
установленный ей в 1936 г. «Мы по-
нимаем, что это не компенсирует 
вину. Но это акт справедливости и 
символический жест уважения по 
отношению к Гретель Бергман»,  – 
заявили представители федерации.

В том же году история Гретель 
стала сюжетом художественного 
фильма «Берлин 36». Появление 
ее имени на карте Берлина, рядом 
с Олимпийским стадионом, где ей 
так и не суждено было завоевать зо-
лотую медаль, станет новым возвра-
щением Гретель Бергман на родину, 
бывшую ей мачехой.

Виктор ФРАНК

Третье возвращение Гретель Бергман
Именем известной еврейской спортсменки названа улица в берлинском Олимпийском парке

Афиша фильма «Берлин 36»
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Праздник Суккот является напоми-
нанием о тех временах, когда наши 
предки скитались в пустыне и жили в 
шалашах. Накануне Суккота евреям 
заповедано соорудить шалаш-сукку 
и семь дней находиться и питаться 
там. Наверное, как дань ашкеназий-
ской традиции к столу подают сала-
ты и закуски из свеклы и моркови. 
Ведь время Суккота в Польше, Лат-
вии или Белоруссии  – это уже глу-
бокая осень, урожай давно собран, 
вот и готовили еврейские хозяйки 
на Суккот различные закуски из све-
клы и моркови нового урожая.

Икра из свеклы
Свекла  – 2–3 шт., морковь  – 
2–3  шт., лук репчатый  – 1–2 шт., 
чеснок  – 1–2 зубчика, масло расти-
тельное – 4–5 ст. л., соль, перец.

Отварить свеклу, охладить, очи-
стить и натереть на крупной терке. 
Натереть на крупной терке морковь, 
лук мелко нарезать и спассеровать. В 
глубокой сковородке потушить мор-
ковь, обжарить и добавить свеклу. 
Тушить, помешивая, 40 минут, посо-
лить, поперчить, добавить спассеро-
ванный лук и толченый чеснок. Пере-
мешать и охладить.

Салат из моркови, чеснока и яиц
Морковь  – 3–4 шт., чеснок  – 4–5 
долек, крутые яйца  – 2 шт., майо-
нез – 3–4 ст. л., зелень петрушки или 
укропа, соль, перец.

Морковь очистить, натереть на 
мелкой терке. Добавить измельчен-
ный чеснок, мелко нарубленные кру-
тые яйца, поперчить, посолить, до-
бавить сахар и заправить майонезом. 
Перемешать, выложить в салатницу 
и украсить зеленью.

Салат из моркови, яблок и меда
Морковь  – 3–4 шт., яблоки  – 2–3 
шт., орехи грецкие  – 2 ст. л., мед  – 
3–4 ст. л., зелень петрушки – 1 ст. л.

Морковь и яблоки очистить и на-
тереть на крупной терке. Доба-
вить ядра грецких орехов, мед, пере-
мешать. Выложить в салатницу и 
украсить зеленью петрушки.

Морковь в горчичном соусе
Морковь – 3–4 шт., горчица – 1 ч. л., 
лимонный сок – 2 ч. л., раститель-
ное масло  – 2–3 ст. л., соль, перец, 
зелень петрушки.

Морковь очистить, натереть на 
средней терке и заправить горчич-
ным соусом (размешать горчицу с ли-
монным соком и маслом, поперчить, 
посолить). Выложить в салатницу и 
украсить зеленью петрушки.

Традиционными для праздничного 
застолья являются суп (с ячменем, фа-
солью или картофельный) и голубцы.

Суп ячменный
Крупа ячменная – 1/3 ст., фасоль – 
2/3 ст., мясо говяжье (телячье)  – 
0,5 кг, лук репчатый – 1 шт., мор-
ковь – 1 шт., жир куриный – 2–3 ст. 
л., соль, перец.

Мясо отварить с луковицей и мор-
ковью в подсоленной воде. Мясо вы-
нуть. Положить в бульон предвари-
тельно замоченную на 10–12 часов 
фасоль и ячмень и варить 1,5–2 часа. 
Добавить спассерованный лук и ва-
рить еще 10–15 минут.

Суп фасолевый
Фасоль  – 1 ст., картофель  – 2–3 
шт., жир куриный – 3–4 ст. л., лук 
репчатый – 1 шт., корень петруш-
ки  – 1 шт., морковь  – 1 шт., соль, 
перец, зелень – по вкусу.

Фасоль, предварительно замочен-
ную в холодной воде в течение 10–12 
часов, отварить в 1–1,5 л воды. За 10–
15 минут до конца варки добавить 
мелко нарезанные спассерованные лук, 
морковь, корень петрушки и мелко на-
резанный картофель, поперчить, по-
солить, добавить мелко нарезанную 
зелень петрушки и укропа.

Суп картофельный с 
потрохами
Потроха куриные или 
гусиные – 0,5 кг, карто-
фель – 6 шт., лук репча-
тый – 1 шт., морковь – 
1 шт., жир куриный – 2 
ст. л., соль, перец, зелень.

Отварить бульон из 
куриных потрохов и 
процедить. Добавить 
спассерованные на жире 
лук и морковь, нарезан-
ный соломкой картофель 
и варить еще 10–15 ми-
нут. При подаче на стол 
добавить зелень укропа и 
петрушки.

Суп картофельный с фрикадель-
ками
Картофель  – 8-10 шт., фарш мяс-
ной – 0,5 кг, лук репчатый – 1 шт., 
яйцо – 1–2 шт., жир куриный – 1–2 
ст. л., морковь – 1 шт., соль, перец, 
зелень укропа и петрушки.

Очищенный и нарезанный кубика-
ми картофель варить 10–15 минут, 
добавив спассерованные на жире лук и 
морковь. Приготовить мясной фарш: 
мясо вместе с луком пропустить через 
мясорубку, добавить яйцо, соль, перец, 
тщательно перемешать. Фарш раз-
делать на небольшие шарики, поло-
жить их в кипящий бульон и варить 
на малом огне 10–15 минут. При по-
даче на стол добавить зелень укропа и 
петрушки.

Голубцы с мясом
Мясо отварное  – 0,5 кг, рис  – 3–4 
ст. л., капуста – 0,5–0,7 кг, лук реп-
чатый – 1–2 шт., яйцо – 1 шт., мас-
ло растительное  – 2–3 ст. л., то-
мат-пюре – 2–3 ст. л., бульон – 3–4 
ст. л., сахар, соль, перец.

Капустные листья промыть и от-
варить в подсоленной воде. Мясо про-
пустить через мясорубку, добавить 
сваренный до полуготовности рис, пас-
серованный лук, яйцо, соль, перец, пере-
мешать. На капустные листья выло-
жить фарш, завернуть их конвертиком 
и положить в кастрюлю. Подготовить 
соус из томата-пюре, горячего бульона, 
сахара, перца и соли, проварить его на 
малом огне 10 минут и залить голубцы. 
Тушить голубцы на малом огне до го-
товности 20–30 минут.

Отведав голубцов, поговорим о 
сукке как о символе праздника Сук-
кот. Еврейские мудрецы считают, 
что сукка является символическим 
противодействием еврейской осо-
бенности укореняться в галуте. Ир-
вин Гринберг писал: «Сукка вносит 
коррективы в естественную склон-
ность привыкать к земле, в которой 
живешь. Она велит евреям не осо-
бенно укореняться в изгнании. Ты-
сячелетиями евреи строили дома в 
диаспоре, возникали очень богатые 
дома… Но вне Израиля все такие 
дома евреев оказывались временны-

ми, рассыпаясь в прах при повороте 
колеса, приводящего к власти новые 
силы».

Ну и какой же праздничный ев-
рейский стол без рыбы? Вспомним 
хотя бы рассказ Шолом Алейхема 
«Праздник Кущей»: «А из кухни 
как назло доносился запах рыбы с 
наперченным фаршем, свежие под-
жаристые халы как будто дразнили: 

„Если вы обмакнете нас в горячий 
рыбный соус, то почувствуете на-
стоящее райское блаженство“». И 
вот что необходимо правоверному 
еврею на праздник Суккот, чтобы 
почувствовать это самое райское 
блаженство.

Гефилте фиш по-галицийски
Свежая крупная рыба – 1–1,5 кг, лук 
репчатый – 6–8 шт., масло расти-
тельное – 4–6 ст. л., хлеб белый (мя-
коть) – 100–150 г, яйца – 2–3 шт., 
перец черный молотый – 1 ч. л., пе-
рец горшком  – 8–10 шт., лавровый 
лист – 3–4 шт., чеснок – 5–6 долек, 
сахар, соль.

Рыбу очистить, промыть, отде-
лить голову и удалить жабры, наре-
зать на порционные куски. Вырезать 
из кусков мякоть между кожей и хреб-
товой костью. Рыбную мякоть, намо-
ченный в воде или молоке и отжатый 
белый хлеб, лук и чеснок пропустить 
через мясорубку, добавить в фарш 
яйца, растительное масло, перец, соль 
и сахар. Всё хорошо перемешать и по-
лученным фаршем заполнить куски 
кожи с костями. На дно кастрюли 
уложить промытую луковую шелуху, 
на нее  – куски рыбы, добавить лав-
ровый лист, перец горошком, попер-
чить, посолить, добавить сахар, на-
лить холодной воды так, чтобы она 
полностью покрывала рыбу, довести 
до кипения, снять пену и тушить на 
слабом огне 2–2,5 часа.

Ну а после рыбы не грех отведать 
и чего-нибудь сладенького. Напри-
мер, очень вкусный и простой в при-
готовлении рулет.

Рулет с черносливом и вареньем
Мука  – 0,4 кг, чернослив  – 0,2 кг, 
яйца – 4 шт., молоко – 0,1 кг, сахар – 
0,2 кг, варенье клубничное  – 0,1 кг, 
масло сливочное (маргарин) – 0,1 кг, 
ванилин – 1/3 ч. л., корица – 1/3 ч. л., 
сода – 1/4 ч. л., соль.
Замесить из муки, сахара, взбитого 
яйца, ванилина, масла, соды, корицы 
и соли крутое тесто и раскатать 
его в прямоугольный пласт толщи-
ной в несколько миллиметров. Вы-
ложить на тесто мелко нарезанный 
очищенный и промытый чернослив, 

сверху ровным слоем уложить варе-
нье, свернуть тесто с начинкой в 
рулет, положить его швом вниз на 
смазанный маслом противень и за-
печь в духовке до готовности при 
температуре 180–200°C.

Ну а медовые пироги или, напри-
мер, морковь в меду на праздничном 
столе принесут хозяевам дома закон-
ное уважение родных и близких.

Пирог медовый с маком
Мука  – 4 ст., яйца  – 4 шт., мед  – 
1 1/3 ст., молоко – 1 ст., мак – 2 ст., 
масло (маргарин)  – 0,1 кг, изюм  – 
1/2 ст., цедра лимона – 1 ч. л., сода – 
1/2 ч. л.

Замесить тесто из яиц, муки, сме-
шанной с содой, размягченного масла 
и 1 стакана меда. Для приготовле-
ния начинки растолочь в ступе мак, 
смешать с медом и сварить в молоке 
до загустения при непрерывном поме-
шивании, после этого добавить цедру, 
лимон и охладить. Раскатать боль-
шую часть теста в лист толщиной 
примерно 5 мм, выложить на него на-
чинку и закрыть тонко раскатанной 
меньшей частью, защипать края и 
20–30 минут запекать в духовке при 
температуре 180–200°C.

Морковь в меду
Морковь нарезанная  – 3,5–4 ст., 
масло  – 3–4 ст. л., сок апельсино-
вый – 3 ст. л., мед – 4 ст. л., имбирь – 
1/3 ч. л., соль.

Выложить продукты в кастрю-
лю, накрыть крышкой, довести до 
кипения и тушить на слабом огне, 
регулярно помешивая, 20–25 минут. 
Перед подачей на стол выложить на 
блюдо, подавать в охлажденном виде.

Если ваши гости еще не устали 
от обилия сладостей, самое время 
предложить им медовые рогалики.

Рогалики медовые
Мука  – 0,5 кг, яйца  – 3 шт., цедра 
одного лимона, мед – 1 ст. л., масло 
растительное – 1/3 ст. Для начин-
ки: мед – 0,2 кг, орехи – 0,2 кг, кори-
ца – 1/2 ч. л., сахар ванильный.

Взбить яйца с сахаром, постепенно 
добавляя масло, цедру лимона и мед, всё 
хорошо размешать и добавить муку, 
замесив некрутое тесто. Раскатать 
тесто в пласт и нарезать его тре-
угольниками. Для начинки: немного 
прокипятить мед, добавить орехи и 
корицу, всё хорошо перемешать и по-
ставить в холодильник на несколько 
часов. На каждый кусочек теста уло-
жить немного начинки, свернуть его 
рогаликом, смазать взбитым яйцом, 
выложить на смазанный маслом про-
тивень и выпекать в духовке на сред-
нем огне до готовности.

И на прощание  – традиционная 
история из еврейской жизни. Жена, 
поругавшись, в очередной раз ушла 
от мужа. Дома она говорит отцу:

– Как только я вышла из дома, раз-
дался выстрел. Думаю, этот негодяй 
застрелился.

– Совсем наоборот: это он от радо-
сти открыл бутылку шампанского.

Чего и всем желаю, дорогие дру-
зья-читатели! Ведь у нас праздник, 
гуляем в Суккот!

Роман ГЕРШЗОН

В праздник Кущей ешь погуще!
Угощаемся на Суккот

Салаты – это наше всё
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Вдали от туристических 
маршрутов
Это место не значится в списке глав-
ных достопримечательностей Из-
раиля. Расположенное в 20 км от 
Хайфы, у подножья Нижней Гали-
леи, оно, как правило, не отмечено на 
картах и не привлекает толпы тури-
стов. Я говорю о скромном древнеев-
рейском кладбище, где захоронены 
мыслители и раввины, жившие поч-
ти 2000 лет назад. Было время, когда 
именно в этих местах концентриро-
валась духовная жизнь еврейского 
народа, и то была целая эпоха. Речь 
идет о национальном парке Бейт-
Шеарим. И тот факт, что он внесен в 
Список Всемирного наследия ЮНЕ-
СКО, говорит о многом.

Бейт-Шеарим  – один из древней-
ших и крупнейших еврейских не-
крополей, где покоятся раввины, чей 
вклад в формирование еврейской 
духовной жизни поистине уникален.

Патриарх иудаизма  
и собеседник Марка Аврелия
Бейт-Шеарим (Город двух врат) 
был заложен в I в. до н. э., во время 
правления царя Ирода. Весьма за-
житочный и процветающий по тем 
временам Бейт-Шеарим не раз упо-
минается хронистами. Иосиф Фла-
вий называет его Бесара – как вотчи-
ну жившей в III в. до н. э. принцессы 
Береники, супруги царя Птолемея 
Эвергета, чья власть распространя-
лась на Эрец Исраэль.

Золотой век Бейт-Шеарим начи-
нается после разрушения Второго 
Храма и переезда сюда Синедрио-
на. Здесь на протяжении многих лет 
жили ведущие еврейские богословы 
и ученые, главным из которых был 
раввин Иегуда а-Наси, редактор 
«Мишны»  – основы Талмуда и Га-
лахи. Мало кто из еврейских мудре-
цов сыграл в формировании совре-
менного иудаизма такую роль, как 
Иегуда а-Наси. Не случайно его имя 
переводится как «патриарх» или 
«князь» и называют его Рабейну 

а-кадош – наш святой учитель.
Сын раббана Шимона Бен-

Гамлиэля и глава Синедриона, он 
считается потомком раввина Йоха-
нана Бар-Закая, основавшего с раз-
решения императора Веспасиана 
(отца Тита, взявшего Иерусалим) 
первую иешиву в Явне. По легенде, 
он родился в день казни рабби Аки-
вы, а учителем его был раввин Ши-
мон Бар-Йохай, которого считают 
основоположником каббалистиче-
ского учения.

В Иегуде а-Наси удивительным 
образом сочетались качества бого-

слова, эрудита, юриста, организа-
тора и политика. Как богослов он 
кодифицировал «Мишну» (устную 
Тору), на века «запечатав» в ней то, 
что считал главным, и избавив от 
поверхностных, двусмысленных и 
второстепенных предписаний. Его 
«Мишна» уже более не пересматри-
валась, а только комментировалась 
(«Гемара»). То, что раньше переда-
валось устно от поколения к поколе-
нию мудрецов и было неупорядочен-
но и противоречиво, превратилось 
благодаря ему в строгий и оконча-
тельный канон. На основе этого ка-
нона последующие поколения рав-

винов сформировали 
законы Галахи.

В качестве орга-
низатора он сделал 
всё, чтобы сплотить 
еврейскую общину, 
пережившую тяже-
лейшие испытания в 
результате восстаний, 
и не допустить распа-
да еврейского само-
сознания. Используя 
личное богатство, 
он создавал иешивы 
и способствовал со-
хранению общин, на-
ходившихся в упадке, 
вызванном репресси-
ями римлян и насиль-
ственной эллини-
зацией. А-Наси дал 
импульс ивриту, вы-
тесняемому арамей-
ским языком, и добил-
ся, чтобы некоторые 
наиболее разоренные 
провинции были ос-
вобождены от пода-
тей. Он усилил роль 
Высшего суда (Бейт 
а-Дин) и добился от-
носительной юриди-
ческой независимости 
от Рима. Говоря со-
временным языком, 
он стал президентом 
Израиля, негласным 
царем своего народа, 
а его двор привлекал 

еврейских богословов, торговцев и 
ученых даже из богатой вавилонской 
общины. Он стал тем человеком, с 
которым вел дела могущественный 
Рим, и завоевал уважение императо-
ров. То, что его другом и собеседни-
ком был император Марк Аврелий, 
один из самых блестящих и дально-
видных правителей империи, импе-
ратор-философ и император-стоик, 
свидетельствует об уважении, кото-
рым пользовался Иегуда а-Наси в ан-
тичном мире. Кстати, надел земли, в 
котором он захоронен, был подарен 
ему Марком Аврелием. Нет сомне-

ний в том, что человек, 
способный на равных 
говорить с римскими 
императорами и фи-
лософами-стоиками, 
должен был обладать 
уникальной эрудици-
ей и способностями, 
включая умение вести 
диспут и аргументи-
ровать свою точку 
зрения.

Иегуду а-Наси от-
личал редкостный 
политический дар. 

В самых нелегких ситуациях ему 
удавалось сохранять трезвость ума 
и избегать ловушек пассионарного 
мессианства, в которые попадали 
многие еврейские богословы. Рим 
представлялся Иегуде а-Наси, как 
и большинству раввинов, нена-
сытным хищником, а римские им-
ператоры (за исключением Марка 
Аврелия)  – жестокими и безнрав-
ственными деспотами. Тем не ме-
нее а-Наси хорошо знал, какими 
последствиями чреваты восстания 
против Рима, и старался поддержи-
вать с ним хорошие отношения. Раз 
за разом он удерживал свой народ 
от участия в обреченных на провал 
восстаниях, тем самым спасая его 
от неизбежных последствий. Так 
произошло, в частности, в конце II 
в., когда евреи едва не выступили 
на стороне самаритян, втянутых 
в междоусобные войны за власть 
в империи. Во время негласного 
правления Иегуды а-Наси они су-
мели хотя бы частично залечить на-
несенные им раны, сформировать 
религиозный кодекс и сцементи-
ровать духовный фундамент, тем 
самым сохранив себя в качестве на-
рода.

Свои последние годы Иегуда 
а-Наси, страдавший от тяжелого 
прибрежного климата, провел в 
Ципори, но Бейт-Шеарим остался 
подлинной столицей созданного им 
полуавтономного государства. Здесь 
он и был похоронен в 210  г. Често-
любивые преемники выдающегося 
раввина, куда менее осторожные и 
целеустремленные, не смогли спра-
виться с искушением втравить свой 
народ в новые авантюры и обрекли 
его тем самым на новые испытания.

Вызов истории:  
бунт и разрушение
После смерти Иегуды а-Наси Бейт-
Шеарим просуществовал в относи-
тельном мире еще около 150 лет, пока 
после восстания не был сожжен дот-
ла в 352  г. императором Констанци-
ем Галлом, сыном заложившего Ви-
зантийскую империю знаменитого 
Константина, который утвердил хри-

стианство в качестве официальной 
религии. В отличие от Константина, 
проводившего в отношении поко-
ренных народов прагматичную по-
литику, его наследник отличался ре-
лигиозным рвением, активно и порой 
агрессивно насаждал новую офици-
альную религию. Подстрекательские 
проповеди священников и насиль-
ственный прозелитизм вызвали от-
ветную реакцию – мятеж еврейского 
населения, сопровождавшийся, как 
обычно, мессианскими чаяниями.

Констанций Галл вынужден был 
вести войну на двух фронтах, одно-
временно сражаясь с персидскими 
Сасанидами и со своим соперником 
в борьбе за власть Флавием Магне-
цием. Это вселило в евреев Галилеи 
надежду на скорое освобождение. 
Восставшие во главе с Исааком Ци-
пори напали на римский гарнизон. 
Убив его защитников, они захватили 
их оружие и начали крушить гре-
ческую и самаритянскую общины 
города. На этом, впрочем, успехи 
Ципори закончились. Легион, по-
сланный на подавление мятежа, 
перебил восставших, а города, став-
шие эпицентрами бунта  – Тверия, 
Лод (в то время называвшийся куда 
более звучно  – Диосполис) и Бейт-
Шеарим,  – были преданы огню. В 
общей сложности погибло несколь-
ко тысяч евреев, включая лидеров 
восстания.

После этого Бейт-Шеарим со-
шел со сцены истории, но располо-
женное здесь еврейское кладбище 
долгое время оставалось местом, где 
стремились быть похороненными 
ведущие раввины. Некоторое время 
он существовал как небольшой ви-
зантийский город с ограниченным 
еврейским населением, а после при-
хода арабов вообще опустел. Лишь 
в конце XVI в. здесь возникает не-
большая арабская деревушка Шейх-
Бурейк, которая просуществовала 
до 1920-х гг., когда территория наци-
онального парка была приобретена 
Еврейским национальным фондом. 
Обнаружил некрополь активист ор-
ганизации «А-Шомер» Александр 
Зайд, охранявший расположенные 
рядом еврейские поселения (в 1938 г. 
его убили арабы).

Большинство захоронений в Бейт-
Шеарим относятся к II–IV вв. Здесь 
похоронены выдающиеся раввины 
не только из Галилеи, но и со всей 
Эрец Исраэль, и даже из Антиохии, 
Пальмиры и Тира. Здесь же хоро-
нили богатых купцов, чиновников, 
банкиров и ювелиров, причем не 
только евреев. На могилах можно 
найти греческие и языческие имена 
(Ганнибал, Кирилл, Анфилас, Гер-
манис), а также изображения грече-
ских богов и богинь (Ника, Афроди-
та, Эрос). Надписи на саркофагах и 
мавзолеях раскрывают перед нами 
страницы истории  – имена, даты, 
события. В письмена на иврите впле-
таются эллинистические сюжеты и 
арамейские символы, а в латинские 
изречения – персидские слова, моза-
ики, изображения шофара, меноры, 
лулава и этрога. Немало тут стран-
ных геометрических фигур, рисун-
ков животных и причудливых орна-
ментов, смысл которых до сих пор 
остается неясным.

Бейт-Шеарим иногда называют 
«еврейской Петрой». Это, конечно, 
преувеличение, но то, что еврейские 
катакомбы в некрополе Галилеи про-
должают хранить неразгаданные 
тайны, несомненно.

Александр МАЙСТРОВОЙ

«Еврейская Петра»
Место, где история хранит свои тайны

Пещера могил («Меарат-аронот»)
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Леониду Кельману 80 ЛЕТ
Мы столько лет прожили вместе – 
Не всем дано так долго, счастливо прожить.
И научились мы с тобою вместе,
Как в первый день, всем этим дорожить.
И если б всё начать сначала,
Хоть жизнь не возвращает нам ни дня,
Я многое бы в жизни поменяла,
Но снова выбрала б тебя.
Не слышала я от тебя
Ни громких, пышных фраз любовных,
Ни лишних ярких слов об этом.
Любовь и уважение не в этом.
Всегда ты был немногословен
И скромен был и есть всегда.
И жизнь тебя не изменила:
Ты – личность, в этом твоя сила.
Уходят дни, уходят годы,
А мне не страшно ничего,
Какие б ни были невзгоды,
Всегда я чувствую твое плечо.
Пусть множество проблем не красят 
					     старость,
Я вряд ли без тебя смогла б их пережить.
Но, несмотря на всё, я соберу  
			          оставшиеся силы
И буду также преданно тобою дорожить.

					     Нора

ANZEIGE
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Согласитесь, что это довольно не-
обычно: имя человека, о котором еще 
несколько месяцев назад никто не 
знал, упоминается на чрезвычайном 
заседании Совбеза ООН. Такой че-
сти 6 августа 2014 г. удостоился Алек-
сандр Бородай. Чтобы понять, какие 
пути привели этого гражданина РФ 
на пост премьер-министра «Донец-
кой народной республики» в Укра-
ине, надо забыть его официальную 
биографию и обратиться к другой, не 
афишируемой части жизни Алексан-
дра Юрьевича.

Впервые о ней 27.07.2002 г. пове-
дала газета «Правда» в статье «Лу-
бянка начинает жить завтрашним 
днем»: «На Лубянке меняется ру-
ководство. Заместителем директора 
ФСБ России по информационной 
политике и спецпроектам назначен 
Александр Бородай. Он должен бу-
дет заниматься „организацией наи-
более деликатных операций ФСБ на 
политическом поле“… В свои 35 лет 
он уже носит погоны генерал-майо-
ра и в скором времени, вероятно, по-
лучит новое звание».

Прошло 12 лет, и специалист по 
«организации наиболее деликат-
ных операций», уже в качестве 
премьер-министра ДНР, всплыл в 
Донецке. Вот что он сказал на пресс-
конференции 17 мая 2014 г.: «Я не 
буду скрывать, что работал в Кры-
му… Это, в общем, одна когорта лю-
дей. Это непрерывный проект, если 
выражаться языком бизнеса».

Сказано предельно цинично, но мы 
должны быть благодарны Алексан-
дру Юрьевичу за откровенность. Тем 
самым он расставил все точки над 
«i»: операции «Крым» и «Новорос-
сия» – звенья единого «проекта», 
рожденного на Лубянке.

От создания проекта до его реали-
зации, как правило, путь неблизкий. 
Но всё же какой? Чтобы ответить на 
этот вопрос, нужно вспомнить о пред-
тече ДНР – организации «Донецкая 
республика» (ДР). Еще в 2007 г. Про-
куратура Украины возбудила против 
нее уголовное дело по нескольким 
статьям, в том числе «Посягательство 
на территориальную целостность 
и неприкосновенность Украины». 
Поводом стал митинг, проведенный 
ДР на площади Ленина в Донецке в 
2006 г. О митинге и сборе подписей за 
создание Донецкой федеративной ре-
спублики сообщала 15 ноября 2006 г. 
газета «Новости Донбасса». На фото, 
которым сопровождалось сообще-
ние, хорошо различимы флаги со зна-

комой символикой ДНР. Что касается 
людей, то они пока не вооружены, но в 
распространяемых листовках, среди 
прочего, говорится, что «такого госу-
дарства, как Украина, не существует в 
природе».

В 2008 г. ДР исчезает, но под ее эги-
дой в Донецкой области возникают 
необычные лагеря. На фотографиях 
того периода, размещенных в соцсе-
тях, снова видны флаги со знакомой 
символикой, но молодые люди те-
перь вооружены и с ними работают 
инструкторы. По мнению экспертов, 
к концу 2009 г. лагеря были уком-
плектованы оружием, и его оказалось 
столько, что представители Нацио-
нальной гвардии Украины, заняв один 
из городов, выразили благодарность 
Минобороны России, «позаботивше-
муся» об их вооружении. Кто стоял за 
деятельностью ДР, кто финансировал 
создание лагерей и снабжение их ору-
жием? Думаю, генерал-майор ФСБ 
Александр Бородай мог бы много рас-
сказать об этом...

Превращение ДР в военную струк-
туру в 2009 г. согласуется по времени 
с заявлением, сделанным Путиным в 
2008-м. Вспоминает Штефан Фюле, 
еврокомиссар по вопросам расши-
рения и политики добрососедства: 
«На саммите НАТО – Россия в Бу-
харесте в 2008 г. я присутствовал 
при том, как Путин заявил, что Укра-
ина  – искусственная страна. Тогда 
половина из нас посмеялась, а поло-
вина не поняла. Теперь мы уже пони-
маем и не смеемся».

Пройдет время, и украинская 
драма станет достоянием услужли-
вых историков-парикмахеров. Они 
«причешут» ее как надо, выбросят 
неугодные факты и подгонят под су-
ществующие мифы. Но, пока это не 
произошло, мы можем смотреть на 
историю собственными глазами, пы-
таясь понять смысл происходящего. 
Для этого всего-то и нужно не закры-
вать глаза на очевидное. Тем более что 
никто особенно ничего и не скрыва-
ет. Откровенность многих «героев» 
украинской драмы невероятна. В ней 
угадывается особый кураж беспре-
дельщиков, кураж вседозволенности. 
Вот господин Кургинян, представи-
тель России в ДНР, не смущаясь вклю-
ченной камеры, рассказывает о нала-
женных поставках оружия, о системе 
«Бук». А вот «главнокомандующий» 

Гиркин, также представитель ФСБ, 
жалуется на пресс-конференции, что 
не может найти в Донбассе 1000 муж-
чин, готовых взяться за оружие и по-
служить республике. А 17 июля тот же 
Гиркин радостно напишет в Facebook 
о «птичкопаде» – о сбитом якобы 
украинском военном самолете. Поз-
же, узнав, что речь идет о пассажир-
ском малайзийском рейсе, запись он 
эту сотрет, но будет уже поздно...

О том же кураже вседозволенности, 
но уже в российских СМИ, писал жур-
налист Андрей Архангельский: «…
Сейчас их начальники открыли один 
клапан и сказали: по поводу Украи-
ны можете не сдерживать себя. И у 
работников пропагандистских СМИ 
сейчас эйфория, им это кажется „сво-
бодой“ – то, что можно открыто нена-
видеть…» Ненавидеть и лгать. Ведь 
пропагандистские СМИ должны не 
только придать операции «Ново-
россия» необходимую «святость». 
Им необходимо и вербовать людей, 
готовых поверить, что на Донецк и 
Луганск наступают «фашисты» и 
«бандеровцы». А о том, что главная 
пропагандистская посылка России 
провалилась еще 25 мая, надо помал-
кивать. Да и как, выстроив пирами-
ду лжи, признаться, что Тягныбок и 
Ярош вместе не набрали на выборах 
президента Украины и 2% голосов? И 
разве достоин упоминания факт, из-
вестный всей Украине: «каратели» 
защищают свою землю от тех, кто 7 
апреля 2014 г., сразу после провоз-
глашения «государственного сувере-
нитета ДНР», обратились к России с 
просьбой о присоединении к ней. Го-
ворить об этом? Ни в коем случае!

Сегодня у российских СМИ новые 
проблемы: надо лгать о вторжении 
войск РФ в Украину и пытаться за-
молчать слова диктатора, «мягко» 
шантажирующего президента Назар-
баева. Суть сказанного им поспешил 
«перевести» Жириновский: «После 
Украины мы захватим Казахстан».

В тютчевских строках «Блажен, кто 
посетил сей мир...» я читаю сегодня 
редкую возможность смотреть на 
мир, на окружающих меня людей от-
крытыми глазами. Больно, конечно, 
снимать наросты самообмана, расста-
ваясь со старым мифом. Больно, ведь 
миф о «самой доброй и миролюби-
вой» стране одушевлял мое детство и 
юность. И что говорить: вне русской 

культуры, вне России, где я прожил 
шесть лет, меня в какой-то мере не су-
ществует.

Но разве великий Толстой признал 
бы свое родство с Победоносцевым? 
И разве Толстой, писавший правду 
о войнах России на Кавказе, подпи-
сал бы письмо в поддержку агрессии 
России против Украины? Никогда! 
Не сделали бы этого и Чехов, Бунин, 
Бердяев, Ахматова, Мандельштам, 
Пастернак, Шаламов, Гроссман, Са-
харов, Лихачев...

С этой Россией, с Россией людей, 
которые сегодня, часто в одиночку, 
выходят протестовать против войны, 
я не разлучусь никогда. В России Тол-
стого, как и прежде, Бог не в силе, а в 
правде. Поэтому захват Крыма там 
называют не триумфом, а позором и 
мародерством и сравнивают его с за-
хватом Гитлером Судет в 1938 г. Для 
этой России очевидно, что термин 
«национал-предатель» есть лишь 
иная форма написания термина 
«враг народа», а ложью о «защите 
русскоязычного населения», как пре-
жде «помощью братским народам», 
оправдываются имперские амбиции. 
Иначе говорить они не могут. Ведь 
если Бог не в силе, а в правде, то жить 
по законам собственной правоты, 
жить, закрывая глаза на преступле-
ния своей истории, превращая ее в 
фетиш, аморально.

России Толстого принадлежит се-
годня немного людей, но вспомним: 
найдись в Содоме десять праведни-
ков, Бог пощадил бы город. В России 
же людей, оправдывающих своей 
жизнью существование страны, го-
раздо больше.

Виктор СОКОЛОВСКИЙ

Публикуемые письма отражают 
исключительно точку зрения их 
авторов. Редакция не несет ответ-
ственности за содержание писем, 
но готова предоставить возмож-
ность для ответа лицам или ор-
ганизациям, интересы которых 
затронуты читательскими письма-
ми. Редакция также оставляет за 
собой право сокращать письма и 
редактировать их, не меняя смыс-
ла. Анонимные письма, а также 
письма откровенно оскорбитель-
ного и противозаконного содер-
жания не подлежат публикации.

Но открыты глаза мои...

Новый год в Индии от 2350 € (14 Tage)

Мексика от 1550 € (12 Tage) 

Таиланд+Камбоджа от 1630 € (10 Tage)

Бутан+Непал от 1355 € (9 Tage)

 264 € 
186 €

234 € Н

170 €
202 €

240 €

319 € 395 €
466 € 616 €

Шри-Ланка от 681 €

820 € 953 €
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Вечером 4 октября 1948  г. в Мо-
скве у здания хоральной синагоги 
собирается огромная толпа. Че-
кистские наблюдатели в штатском 
оценят ее в 30 тыс. человек. Для 
евреев день этот особый  – с на-
ступлением темноты начинается 
еврейский Новый год. В новогод-
ний день, точнее вечер, в синагоге 
всегда многолюдно, но не так, как в 
этот раз, когда 30-тысячная толпа 
запрудила всю улицу. А стекаются 
сюда московские и немосковские 
евреи с особой охотой потому, что 
пролетел-прошелестел по Москве 
и округе волнующий слушок – буд-

то вечером синагогу посетит Гол-
да Меир, первый посол Израиля в 
СССР. Посол Израиля. Возрож-
денной страны! Как это волшебно, 
как сказочно, как необыкновенно 
звучит  – посол независимого го-
сударства, воспрянувшего через 
2000 лет! Совершенно ясно, что не 
вместит синагога всех пришедших, 
и половину не вместит, и даже чет-
верть. Но что за беда? Увидеть Гол-
ду хотя бы издали, хотя бы одним 
глазком, помахать ей рукой, по-
приветствовать. Вот в чем особый 
праздник. Однако точно неизвест-
но – придет? не придет? Неведомо. 

И все ждут. И вот она появляется. 
Гул проносится по толпе, и вос-
торженным возгласам нет конца. 
Нарядные в меру нищенского по-
слевоенного быта женщины, при-
одетые дети, фронтовики с орден-
скими планками на груди… Голда 
потом напишет, что не ожидала 
такого приема. Что чувствовали 
евреи в тот вечер у московской си-
нагоги, о чем они толковали, как 
горели их глаза…

Банкнота Израиля, которая в 
народе именовалась «голдинкой» 

(ныне заменена монетой)

Новый год у синагоги

Октябрь: фигуры, события, судьбы

7 октября 1885  г. в Копенгагене ро-
дился датский физик Нильс Хенрик 
Давид Бор. Его отец был профессо-
ром физиологии в Копенгагенском 
университете, мать происходила из 
еврейской семьи, хорошо извест-
ной в банковских, политических и 
интеллектуальных кругах. После 
школы Нильс поступил в Копен-
гагенский университет, в котором 
проявил себя как физик. В 23 года за 
свою дипломную работу об опреде-
лении поверхностного натяжения 
воды по вибрации водяной струи 
получил золотую медаль Датской 
королевской академии наук. Спустя 
три года он переезжает в Кембридж 
(Англия). Через год переходит рабо-
тать к Резерфорду в Манчестер, где 
занимается исследованиями атома, в 
результате которых молодой ученый 
обнаружил вещества с одинаковыми 
химическими свойствами, но с раз-
личным атомным весом, названные 
изотопами.

В 1913  г. Бор разработал первую 
квантовую теорию атома. За ее ос-
нову он взял модель планетарного 
строения атома (положительно 

заряженное ядро и вращающие-
ся вокруг него по орбитам отри-
цательно заряженные электро-
ны), выдвинутую Э. Резерфордом в 
1911  г. Такая модель противоречит 
законам классической электроди-
намики и механики, по которым 
вращающийся электрический заряд 
должен был бы непрерывно излучать 
электромагнитные волны, потерять 
свою энергию за ничтожно малую 
долю секунды и упасть на ядро. Бор 
рассмотрел планетарную модель с 
точки зрения квантовых представ-
лений, введенных Максом Планком. 
Он показал, что атом будет устойчив, 
если на движение электрона в атоме 
наложены некоторые ограничения, 
и сформулировал так называемые 
«постулаты Бора». Согласно этим 
постулатам, электрон может суще-
ствовать только на одной из «разре-
шенных» орбит, соответствующей 
дозволенному значению энергии 
атома. За свои открытия и иссле-
дования ученый в 1922  г. получил 
Нобелевскую премию. Он является 
создателем квантовой теории атома 
водорода, в которой доказывает, что 

электрон вращается по определен-
ным квантовым орбитам.

В 1916  г. Нильс Бор возвращает-
ся в Данию, и уже на следующий 
год его избирают членом Датского 
королевского общества. В 1939  г. 
он становится президентом этого 
общества. До последних дней жиз-

ни ученый не прекращал исследова-
ния, внося вклад в развитие науки. 
В 1947 г., в свой 62-й день рождения, 
он получил от короля Дании Фре-
дерика IX высшую национальную 
награду – орден Слона. Умер Нильс 
Бор в 1962 г. в Копенгагене.

Нильс Бор

9 октября 1942  г. в Амстердаме 
13-летняя Анна Франк делает 
очередную запись в своем днев-
нике. Анна, ее семья и несколько 
их знакомых скрываются от наци-
стов в убежище с 6 июля и полу-
чают новости от друзей, которые 
тайком снабжают их едой. В этот 
день Анна пишет: «Сегодня ни-
чего, кроме страшных и угнета-
ющих вестей. Многих наших зна-
комых евреев хватают группами. 
Гестапо обходится с ними отнюдь 
не мягко, их отвозят в вагонах для 
скота в большой лагерь для евре-
ев. Рассказали о ком-то, кто сбе-

жал. Есть людям почти не дают, 
а пить и подавно. Только 1 час в 
день есть вода, 1 туалет и 1 умы-
вальник на несколько тысяч чело-
век. Спят все вповалку, мужчины 
и женщины. Женщинам и детям 
бреют головы. Сбежать почти 
невозможно. Люди заклеймены 
бритыми головами, а многие и 
еврейской внешностью. Если в 
Голландии так ужасно, каково же 
им будет жить в далеких и варвар-
ских краях, куда их ссылают? Мы 
предполагаем, что большинство 
убивают. Английское радио гово-
рит об отравлении газом, может 

быть, это самый быстрый спо-
соб умерщвления. Я совершенно 
растеряна. Каждый день пере-
полненные поезда увозят моло-
дых людей. По пути, если поезд 
останавливается на маленькой 
станции, они иногда выбираются 
из вагона и пытаются спрятать-
ся. Это удается очень немногим. 
В мире нет большей вражды, чем 
между немцами и евреями».

Анна Франк (1929–1945)  
на германской марке

 

Дневник Анны Франк 

13 октября 2000  г., на следующий 
день после взрыва американско-
го эсминца «Коул» в йеменском 
порту Аден и гибели 17 моряков, 
граждан США, по палестинско-
му телевидению выступает А х-
мед Юсеф Абу-Халабия. Он рек-
тор Исламского университета, 
что на территории Палестинской 
автономии в секторе Газа. Об-
разованный человек, обращаясь 
к палестинцам, говорит: «Евреи 
есть евреи. Никогда не было сре-
ди них сторонников мира. Все 
они лжецы, преступники, терро-

ристы, убивающие наших детей, 
превращающие наших женщин 
во вдов, а детей  – в сирот. Евреи 
оскверняют наши святые места. 
Они понимают только язык силы. 
Поэтому их надо резать и убивать 
в угоду Аллаху… Не должно быть 
в вашем сердце жалости к евреям 
ни в одном месте, ни в одной стра-
не. Уничтожайте их повсюду, где 
только встретите. Убивайте также 
американцев, похожих на евреев».

Ректор университета в своей 
ненависти не одинок. Палестин-
ская пресса и телевидение дают 

массу примеров антисемитской 
пропаганды. Так, шейх Мухаммед 
Абдель-Хади Лафи, член департа-
мента Палестинской автономии, 
ответственный за образователь-
ные программы в Палестине, в мае 
2001  г. публикует в палестинской 
газете статью, в которой пишет: 
«Битва с евреями наступит не-
пременно. И победа в ней будет, 
без сомнения, за мусульманами. 
Как заповедал пророк, Судный 
день наступит в день победы му-
сульман над внуками обезьян и 
свиней».

В угоду Аллаху
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20 октября 1946  г. в австрийском 
городе Мюрццушлаг родилась ав-
стрийская писательница Эльфрида 
Елинек. Ее детство и юность прош-
ли в Вене. Отец Фридрих Елинек 
происходил из бедной богемской 
семьи, был химиком, автором науч-
ных трудов. Несмотря на еврейское 
происхождение, ему удалось избе-
жать преследования со стороны на-
цистов. В возрасте 13 лет Эльфриду 
принимают в Венскую консерва-
торию, где она изучает игру на ор-
гане, фортепиано и музыкальную 
композицию. Одновременно она 
оканчивает гимназию. После сдачи 
выпускных экзаменов у Елинек слу-
чается нервный срыв. Целый год 
она проводит дома в полной изоля-
ции. Именно в это время Эльфрида 
начинает писать. Ее первый поэти-
ческий сборник «Тени Лизы» вы-
ходит в 1967 г.

В 1975  г. для Елинек-писательни-
цы наступает переломный момент: 
публикация ее романа «Любовни-
цы», марксистско-феминистской 
пародии на патриотический роман, 
заставляет всех говорить о новой 
величине в немецкоязычной лите-
ратуре. В начале 1980-х гг. выходит 
ее роман «Перед закрытой две-
рью» о неблагополучных подрост-
ках из благополучных семей.
1983 г. ознаменован для Эльфриды 
Елинек первым крупным сканда-
лом. На театральной сцене появля-
ется ее спектакль «Бургтеатр», в 
котором поднимается тема попы-
ток Австрии подавить в себе свое 
национал-социалистическое про-
шлое. Слава Елинек как «разобла-
чительницы» собственной страны 
растет. В тот же год выходит едва ли 
не главный труд Эльфриды – роман 
«Пианистка». Следующим «воз-

мутителем спокойствия» стал ее 
роман «Похоть», написанный под 
влиянием возросших споров феми-
нисток на тему порнографии и по-
павший в списки бестселлеров.
В своих поздних произведени-
ях Елинек отходит от феминист-
ских подтекстов и фокусируется 
на социальной критике и критике 
Австрии, в частности за неспо-
собность преодолеть свое нацист-
ское прошлое («Дети мертвых»). 
Именно в этот период творчества 
к писательнице приходят всемир-
ное признание и слава. В 2001 г. ее 
«Пианистка» была экранизирова-
на австрийским режиссером Ми-
хаэлем Ханеке. Фильм был признан 
одним из самых революционных в 
современном кинематографе и по-
лучил три главных приза на Канн-
ском кинофестивале 2001 г.
В 2004  г. Эльфрида Елинек ста-

новится лауреатом Нобелевской 
премии по литературе за «музы-
кальное многоголосие в романах и 
драмах, которое со свойственной 
только ей языковой страстью разо-
блачает абсурдность и принуждаю-
щую власть социальных клише».

Эльфрида Елинек

23 октября 1879  г. в зажиточной 
еврейской семье под Гродно роди-
лась деятель еврейского рабочего 
движения в России и сионистского 
движения в Эрец Исраэль Мария 
Вульфовна Вильбушевич-Шохат 
(Маня Вильбушевич). Из-за слабого 
здоровья она не посещала гимназию 
и получила домашнее образование. 
Работала на принадлежавшей бра-
ту фабрике в Минске, на которой 
познакомилась с условиями труда 
и бытом еврейских рабочих. В кон-
це 1890-х гг. принимала участие в 
полулегальной просветительной 
деятельности среди рабочих. Вско-
ре вступила в Бунд. В марте 1900  г. 
была арестована в связи с провалом 
минской подпольной типографии и 
кружков Бунда. На допросах и «до-
верительных беседах» у начальника 
Московского охранного отделения 
С. Зубатова Маня попала под вли-
яние его теории о возможности ле-
гального рабочего движения, под-
держиваемого властями.

В августе 1900  г. Вильбушевич 
была освобождена из тюрьмы и за-
нялась пропагандой зубатовских 
идей, организовала несколько эко-
номических стачек, развернула в 
Минске агитационную деятель-
ность. Вскоре под ее влияние попала 
часть еврейских рабочих. В 1901  г. 
она основали в Минске Еврейскую 
независимую рабочую партию 
(ЕРНП), которая в первое время 
добилась значительных успехов. 
Вместе с тем, разделяя сионистские 
взгляды, Маня добилась у министра 
внутренних дел В.  Плеве разреше-
ния на проведение в сентябре 1902 г. 
Минской конференции российских 
сионистов. Это был единственный 
сионистский съезд в царской Рос-
сии, состоявшийся легально.

После изменения отношения пра-
вительства к планам Зубатова, а 
главное, под влиянием Кишиневско-
го погрома ЕНРП зашла в тупик и в 
июне 1903 г. объявила о самороспу-
ске. В связи с этим Вильбушевич как 

лидер и идеолог партии пережила 
душевный кризис и даже пыталась 
совершить покушение на Зубатова. 

В 1904  г. она вступила в «Поалей 
Цион» – партию, где политический 
сионизм сочетался с социалистиче-
ской идеологией.

В начале 1904 г. братья Вильбуше-
вич, жившие в Эрец Исраэль, пригла-
сили ее посетить страну. В течение 
года она изучала там возможности 

поселенческой деятельности. В кон-
це 1905 г., посетив Париж, получила 
деньги из фонда Э. Ротшильда на 
еврейскую самооборону в России и 
участвовала в организации доставки 
туда оружия. После возвращения в 
Эрец Исраэль выступала за создание 
еврейских сельскохозяйственных 
поселений. Сама она обосновалась в 
Нижней Галилее, где в 1907–1908 гг. 
под ее влиянием группа поселенцев 
стала первой в Эрец Исраэль вести 
коллективное хозяйство. В 1908  г. 
она вышла замуж за И. Шохата и 
вместе с ним была среди основате-
лей организации самообороны «Ха-
Шомер».

Также активно, как в России, жила 
Маня и в Эрец Исраэль: вступала в 
социалистические рабочие партии, 
работала в кибуце Кфар-Гилади, 
участвовала в организации Лиги ев-
рейско-арабской дружбы, вступила в 
Хагану. Умерла она в 1969 г. в Тель-
Авиве, оставив воспоминания о сво-
ей бурной жизни.

Маня Вильбушевич

30 октября 1761  г. в английской се-
веро-американской колонии Род-
Айленд выносится решение, каса-
ющееся жизни евреев-колонистов. 
Ныне это штат с тем же именем Род-
Айленд, он находится на северо-
востоке Соединенных Штатов. Но 
в 1761 г. США еще нет, они появятся 
только через 15 лет. Подписанный 
властями колонии документ гласит, 
что двум евреям, Ахарону Лопесу и 
Ицхаку Элиэзеру, жителям города 
Ньюпорт (он и сейчас так называ-
ется), предоставляется право нату-

рализации, покупки земель и пере-
дачи имущества по наследству. Это 
больше, чем то, на что они могли бы 
рассчитывать во многих странах 
Европы: там им нельзя, к примеру, 
покупать землю или получать ее в 
дар. Однако в то время евреев пол-
ноценными гражданами не счита-
ют и в Америке. Документ оговари-
вает, что при всём том права голоса 
они не имеют, равно как и права за-
нимать какие-либо общественные 
должности. Христианские власти 
штатов, ставших независимыми от 

Британии, далеко не вдруг меняют 
свое дискриминационное отноше-
ние к иноверцам. Только через 26 
лет, в 1787 г., американская Консти-
туция провозгласит: «Никогда не 
следует требовать принадлежности 
к какому-либо вероисповеданию 
как необходимого условия для за-
нятия каких-либо общественных 
должностей в Соединенных Шта-
тах». А вскоре религию вообще 
отделят от государства с запретом 
превращать любую религию в госу-
дарственную.

Землей владей, а голосовать не смей

30 октября 1899 г. в Саратове в семье 
присяжного поверенного родилась 
писательница, мемуарист, жена по-
эта Осипа Мандельштама Надежда 
Яковлевна Мандельштам (девичья 
фамилия Хазина). Вскоре семья пере-
ехала в Киев. Там Надежда окончила 
гимназию, поступила на юридиче-
ский факультет университета, одна-
ко учебу бросила. В годы революции 
она училась в мастерской известной 
художницы А. А. Экстер.

В 1919 г. она знакомится с Осипом 
Мандельштамом, и последующие 19 
лет ее жизни связаны с ним – вплоть 
до его второго ареста и гибели. По-
сле смерти мужа Надежда Яковлевна, 

ощущая угрозу ареста, несколько 
раз меняет место жительства. Она 
посвящает свою жизнь сохранению 
наследия поэта. Опасаясь обысков и 
утраты рукописей Осипа Мандель-
штама, заучивает его стихи и прозу 
наизусть. Она скитается по стране, 
во время войны при содействии Ах-
матовой перебирается в Ташкент. В 
ноябре 1965  г. Надежда Яковлевна 
возвращается в Москву, в собствен-
ную московскую однокомнатную 
квартиру, где она и прожила до конца 
жизни, наступившего в 1980 г. В этой 
небольшой квартире она устроила 
что-то вроде общественно-литера-
турного салона, который регулярно 

посещала столичная интеллигенция, 
а также западные слависты, интере-
совавшиеся русской литературой и 

творчеством О. Э. Мандельштама. 
В 1960-е гг. Надежда Яковлевна пи-
шет книгу «Воспоминания» (первое 
книжное издание: Нью-Йорк, Изд-во 
им. Чехова, 1970). В начале 1970-х вы-
ходит новый том мемуаров Н. Я. Ман-
дельштам – «Вторая книга» (Париж, 
YMCA-PRESS, 1972), который вы-
звал неоднозначную реакцию. Неза-
долго до смерти Надежды Яковлевны 
в 1980 г. за рубежом издается «Кни-
га третья» (Париж, YMCA-PRESS, 
1978).

Надежда Мандельштам

Анатолий Альшиц, Станислав Грачев по 
материалам энциклопедических  

источников

W
IK

IP
ED

IA

W
IK

IP
ED

IA

W
IK

IP
ED

IA



 ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА     октябрь 2014     № 4 (4)        ДЕТСКАЯ КОМНАТА 68

Сочиняют и рисуют дети

«Большие рыбы живут в море, а маленькие – в аквариуме. Рыбок 
кормит мама, но я ей помогаю. Стерляди в аквариуме выглядят, как 
акулы. Они едят много, как акулы, и все время ищут еду. Поэтому их 
зовут Какакулы», – Максим Никитин, 6 лет (Мюнхен)

Рисунок Максима Никитина

Ребята! Со многими из вас под одной крышей живут (или жили 
когда-то) разные домашние животные, птицы или рыбы. Они 
приносят вам радость и доставляют немало забот. С ними 
приключается множество историй, весёлых и грустных. Чи-
тать такие истории очень интересно – пришлите их нам! 
Будет неплохо, если в конверт вы вложите ещё и свой рисунок 
или фотографию с изображением вашего питомца (можно 
сфотографироваться вместе с ним!). Самые удачные расска-
зы будут опубликованы.

Игровая комната
Шёл я вчера по лесу. По кочкам прыгал да шишки собирал. 
Насобирал аж сто штук еловых и двести сосновых. Ну, ду-
маю, рекорд поставил! Вдруг слышу – шум впереди, крики... 
Выхожу на поляну, а там нароооооду... Все флагами машут и 
кричат: «Рекорд! Рекорд!!! Ура!!!!!!!» И поперёк всей поля-
ны огромный кусок ткани протянули, а на нем написано:

Прочитал я и не понял, - если меня хвалят, то почему таки-
ми странными словами?!

А вы догадались?

Придумал Андрей Рево

Дорогие друзья! Девочки и мальчики, мамы и папы, бабушки и дедушки!
Стихов для малышей издаётся немало, а что читать тем, кто постарше? Новый сборник сти-
хов Артура Гиваргизова «Когда некогда» будет интересен детям среднего и даже старше-
го возраста.

Известный детский поэт Михал Яснов так отозвался об авторе этой книги и о его стихах: «Ар-
тур обладает тончайшим чувством юмора, обращенного и к детям, и ко взрослым одновремен-
но; он великий мастер комедии положений. Чуть ли не каждый его текст – а разговор в данном 
случае идет о стихах, которым автор уделяет все больше и больше внимания, – это маленькая 
история, иногда просто умный, неожиданный анекдот из детско-школьной жизни, но расска-
занные с таким задором, с такой поэтической лихостью, так точно по интонации и остроумно 
с точки зрения стихотворной техники, что чтение превращается в большую радость, – ее-то и 
хочется передать нашим читателям».

Интересные иллюстрации к этой весёлой и одновременно серьёзной книге сделала художни-
ца Ирина Дешалыт.

Страницы из книги Артура Гиваргизова «Когда некогда» (М., «Самокат», 2012).  
Заказать книгу можно в Интернете по адресу: pochemuchka.net

Нет ли у вас маленького зеркальца?
Может быть, оно поможет прочитать
надпись правильно?

ПОДСКАЗКА
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Уважаемые читатели!
Мы благодарны вам за живой интерес к «Еврейской панораме» и в 

дальнейшем планируем использовать место, имеющееся на «подпис-
ной» полосе, для ответов на часто повторяющиеся вопросы читателей.

Многие звонящие в редакцию интересуются, существует ли 
взаимосвязь между нашим изданием и «Еврейской газетой». 

Ответ на этот вопрос: и нет, и да.
Нет – поскольку «Еврейская панорама» является абсолютно неза-

висимым изданием. Да – поскольку делает ее коллектив авторов и ре-
дакторов, которые создали и почти 12 лет готовили «Еврейскую газету» 
и сделали из нее то издание, которое пользовалось широкой извест-
ностью и популярностью не только в Германии, но и за ее пределами. 
В марте нынешнего года редакторы «Еврейской газеты» (а с ними – и 
большинство авторов) покинули прежнее издательство. Кто-то – из-за 
того, что там зарплату сотрудникам не платили месяцами, а гонорар 
авторам – годами. Кто-то – из-за резкого пропутинского изменения по-
зиции издателя. Кого-то не устраивали оба эти обстоятельства. К сча-
стью, нам удалось встретиться с нашим нынешним издателем, который 
уже давно вынашивал мысль о выпуске еврейских газет по соображе-
ниям, которые он уже излагал в своей «Колонке издателя».

Теперь вы, уважаемые читатели, понимаете: если вы прежде много 
лет читали газету, которую мы выпускали, и считали ее своей, то нынче 
ваша газета – «Еврейская панорама». И мы надеемся, что вы не только 
сами сделаете правильный выбор, но и объясните реальное положе-
ние вещей всем своим знакомым, интересующимся еврейской темати-
кой и прочими темами, которые освещаются в нашей газете.

Выбор, уважаемые читатели, за вами. Мы же еще раз напомина-
ем вам порядок обычной и льготной подписки, а также сообщаем 
о том, что по вашим многочисленным просьбам мы продлеваем 
срок льготной подписки до конца 2014 г. Кроме того, напоминаем 
вам: самый простой и удобный способ подписаться на газету – про-
сто позвонить нам в указанное время и продиктовать свой адрес 
для высылки счета. Либо надиктовать свой номер телефона на ав-
тоответчик – мы вам перезвоним. Если у вас возникают какие-либо 
вопросы, связанные с обычной или льготной подпиской, – не стес-
няйтесь задавать их нам, мы постараемся на них ответить и найти 
взаимоприемлемое решение в любой ситуации.

Обычная подписка на газету «Еврейская панорама» произво-
дится традиционным путем. Для этого нужно прислать в редакцию 
заполненный подписной купон или сообщение по электронной 
почте, заполнить соответствующую форму на интернет-сайте или 
просто позвонить нам. Если подписчик в качестве формы оплаты 
выбирает разрешение на списание стоимости подписки с его бан-
ковского счета (за это он получает один номер газеты в подарок, 
но должен в обязательном порядке заполнить и прислать подпис-
ной купон), то на этом процедура подписки заканчивается (конечно, 
если на указанном счете имеется соответствующая сумма). Если же 
выбран вариант оплаты счета, то эта оплата должна быть произве-
дена подписчиком, после чего он начнет получать газету.

Цель льготной акции – дать возможность ознакомиться с ежеме-
сячником «Еврейская панорама» тем, кто в данный момент уже выпи-
сывает общегерманскую газету еврейской тематики. Таким читателям, 
подписавшимся на «Еврейскую панораму», мы предлагаем доставлять 
ее бесплатно до истечения абонемента на ныне подписанную газету.

Что нужно сделать, чтобы оформить льготную подписку? 
Во-первых, нужно прислать в редакцию заполненнеый подпис-

ной купон и оплатить полученный счет (или дать редакции разре-
шение на снятие соответствующей суммы со счета).

Во-вторых, вместе с подписным купоном нужно отправить нам ко-
пию счета за подписку на выписываемую вами в настоящий момент 
общегерманскую газету еврейской тематики (из которого видны сро-
ки подписки) либо копию квитанции об оплате. При этом учитыва-
ются подписки, оплаченные не позднее 6 апреля 2014 г., когда 
мы впервые объявили о льготной подписке.

Как функционирует льготная подписка?
Допустим, вы в марте 2014 г. получили счет и оплатили годовую 

подписку на ежемесячник А., который теперь должны получать с 
апреля 2014 по март 2015 г. включительно. Если после знакомства с 
октябрьским номером газеты «Еврейская панорама» вы оформите 
годовую подписку на нее с ноября 2014 г. и пришлете нам указанные 
выше документы, то до истечения срока подписки на издание А. – то 
есть до марта 2015 г. – вы будете получать «Еврейскую панораму» 
фактически бесплатно, а оплаченный вами годичный срок подписки 
начнется с апреля 2015 г. и завершится в марте 2015 г. (или в апреле 
2015 г., если вы дадите нам разрешение на снятие стоимости подпи-
ски с вашего банковского счета). То есть, уплатив за год, вы будете 
получать газету на пять месяцев дольше.

Мы надеемся на то, что наша общая газета придется вам по душе, 
а совместными усилиями мы сделаем ее еще более интересной и 
полезной. Приглашаем к сотрудничеству!

Ваша редакция

По вопросам подписки и доставки газеты звоните по тел.: (030) 54 71 02 50 (пн.– ср. с 10.00 до 16.00, в остальное время автоответчик)  
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– Будь я Ротшильд…  – размечтался 
касриловский меламед однажды в 
четверг, когда жена потребовала де-
нег, чтоб справить субботу, а у него их 
не было. – Эх, если бы я был Ротшиль-
дом! Угадайте, что бы я сделал? Пер-
вым долгом я завел бы обычай, чтобы 
жена всегда имела при себе трешницу 
и не морочила голову каждый раз, ког-
да наступает долгожданный четверг, 
а субботу отпраздновать не на что… 
Во-вторых, я бы выкупил субботний 
сюртук… Впрочем, нет! Кошачий 
бурнус для жены: пускай перестанет 
долбить, что ей холодно! Затем я при-
обрету весь этот дом, со всеми тремя 
комнатами, с клетушкой, с чуланом, с 
погребом, с чердаком, со всей прочей 
дребеденью: пусть она не говорит, 
что ей тесно. Вот тебе две комнаты – 
стряпай себе, пеки, шинкуй, стирай, 
делай что хочешь, а меня оставь в по-
кое, чтобы я мог заниматься с моими 
учениками на свежую голову! Нет за-
боты о заработке, не надо думать, от-
куда бы взять на субботу, – благодать, 
да и только! Дочерей бы всех повыда-
вал – долой обузу с плеч. Чего мне еще 
надо? Вот я и начинаю подумывать о 
городских делах.

Перво-наперво жертвую старой си-
нагоге новую крышу, пусть не каплет 
на голову, когда люди молятся. Баню, 
не будь рядом помянута, я перестра-
иваю наново, потому что не сегодня-
завтра там неизбежно, упаси Бог, беда 
приключится, да еще, чего доброго, 
как раз, когда женщины моются. А 
коль скоро баню, богадельню и пода-
вно развалить надо и поставить на ее 
месте больницу, самую, что называет-
ся, настоящую – с койками, с доктор-
ом, с лекарствами, с бульоном каж-
дый день для больных, как водится в 
порядочных городах. Затем я строю 
приют для престарелых, чтобы ста-
рики, знатоки Талмуда, не валялись в 
молельне за печью. Создаю общество 
«Одежду  – нагим», чтобы дети бед-
няков не бегали, извините за выраже-
ние, с голыми пупками, и благотвори-
тельное ссудное товарищество, чтобы 
человек, будь он меламед, или ремес-

ленник, или даже торговец, не должен 
был платить процентов, не должен 
был закладывать последнюю рубаху; 
учреждаю общество «Призрение не-
вест», дабы люди любую засидевшу-
юся в девушках из бедных приодели 
как следует и выдали замуж, и еще 
тому подобные общества завожу я у 
нас в Касриловке… Впрочем, почему 
только в Касриловке? Всюду, где жи-
вут наши братья, евреи, основываю 
я такие общества  – везде, по всему 
свету!

А для порядка, чтобы всё шло чин 
чином, я, знаете, что сделаю? На-
значаю над всеми обществами одно 
большое благотворительное обще-
ство, которое наблюдает за всеми 
остальными, заботится обо всех ев-

реях, то есть обо всем народе, чтобы 
люди везде имели заработок, жили 
в дружбе, сидели бы по ешиботам 
и изучали Библию с толкования-
ми, Талмуд с комментариями, с до-
бавлениями и всякой прочей пре-
мудростью, все на свете языки… 
А надо всеми иешиботами был бы 
главный иешибот  – еврейская ака-
демия – в Вильне, разумеется… От-
сюда должны выходить величайшие 
в мире ученые и мудрецы – и всё это 
бесплатно, «за счет богача», на мои 
средства то есть, и чтобы всё велось 
по плану, по порядку, чтобы не было 
никакого «ты-мне-я-тебе-хап-лап», 
пусть у всех будет одна только забо-
та – общее благо!.. А что нужно для 
того, чтобы люди думали об общем 
благе? Для этого надо обеспечить 
каждого в отдельности. А чем обе-

спечить? Разумеется, заработком. 
Потому что заработок  – это, знаете 
ли, самое главное! Без заработка не 
может быть и дружбы. Из-за куска 
хлеба, прости Господи, люди готовы 
друг друга извести, зарезать, отра-
вить, повесить!.. Даже враги наши, 
зложелатели на всем свете, чего, ду-
маете, они от нас хотят? Ничего. Всё 
из-за заработка. Были бы у них дела 
получше, они бы вовсе так не свиреп-
ствовали. Погоня за достатком при-
водит к зависти, зависть – к вражде, 
а отсюда берутся, оборони Боже, все 
несчастья, все горести, преследова-
ния, убийства, зверства, войны.

Ох, войны, войны! Это, я скажу 
вам, зарез для всего мира! Будь я Рот-
шильд, я положил бы конец войнам, 

раз и навсегда!
Вы, пожалуй, спросите, каким об-

разом? Только при помощи денег. А 
именно? Сейчас объясню толком.

Два государства, к примеру, спорят 
из-за пустяков, из-за клочка земли, 
который и понюшки табаку не стоит. 
У них это называется «территорией». 
Одно государство говорит, что терри-
тория принадлежит ему, а второе за-
являет: «Нет, это моя территория!» 
С самого начала, что называется, с 
сотворения мира Господь Бог создал 
эту землю по Своей милости. Но тут 
приходит третье государство и гово-
рит: «Оба вы ослы! Эта территория 
принадлежит всем, она, так сказать, 
достояние многих…» Словом, терри-
тория сюда, территория туда – «тер-
риторят» до тех пор, пока не начнут 
палить из ружей и пушек, люди режут 

друг друга, как ягнят, кровь льется, 
как вода.

Но представьте себе, что я в са-
мом начале являюсь к ним и говорю: 
«Тише, братцы, дозвольте слово мол-
вить. Из-за чего у вас, собственно, 
спор идет? Думаете, мы не понимаем, 
чего вы хотите? Ведь вам не тары-бары, 
вам галушки подавай! Территория  – 
это ведь только предлог! А главное 
для вас  – то самое, „пети-мети“, кон-
трибуция!» А коль скоро речь зашла 
о контрибуции, к кому же обратиться 
за займом? Ко мне, к Ротшильду то 
есть. А я им: «Знаете, что? Вот тебе, 
долговязый англичанин в клетчатых 
штанах, миллиард! Вот тебе, глупый 
турок в красной феске, миллиард! А 
вот и тебе, тетя Рейзя (Россия. – Ред.), 
миллиард! В чем дело? Господь по-
может, уплатите мне с процентами, 
не с большими, упаси Бог,  – скажем, 
четыре-пять годовых, – не собираюсь 
я на вас наживаться…»

Понятно вам? Я и дело сделал, и 
люди перестают резать друг друга, 
точно скот, ни за что ни про что. А 
если войнам конец, тогда к чему ору-
жие, войско, вся эта канитель, весь 
этот тарарам? Ни к чему! А если нет 
оружия, нет войска, нет тарарама  – 
так ведь нет больше и вражды, нет за-
висти, нет больше ни турка, ни англи-
чанина, ни француза, ни цыгана, ни 
еврея, скажем, – весь мир обретет со-
всем другое обличие, как в Писании 
сказано: «И будет в тот день», то есть 
в день пришествия Мессии!..

А? А может быть… Будь я Рот-
шильд, я, может быть, вообще отме-
нил бы деньги. Никаких денег! Пото-
му что давайте не будем обманывать 
себя: что такое деньги? Ведь это, соб-
ственно, дело сговора, самообман. 
Взяли кусок бумаги, нарисовали на 
нем картинку и написали: «Три ру-
бля серебром». Деньги, говорю я вам, 
это только соблазн, страсть, одна из 
пагубных страстей… Все за ними го-
нятся, и никто их не имеет… Но если 
бы денег вообще на свете не было, так 
ведь и дьяволу-искусителю нечего 
стало бы делать, да и от самой страсти 
ничего бы не осталось! Понимаете 
или не понимаете?

Только как же с этим-то? Возникает 
вопрос, откуда люди брали бы деньги, 
чтобы справить субботу? И еще, по-
звольте, откуда мне сейчас взять на 
субботу?

ШОЛОМ-АЛЕЙХЕМ (1902)

Будь я Ротшильд…Мы представляем классические 
образцы сатиры и юмора. Авто-
ры этих произведений не пере-
стают удивлять остротой мысли 
и безудержной энергией твор-
ческого куража. К тому же эти 
сочинения не утратили своей 
актуальности и могут служить 
ответом на заявления наших со-
временников.

Ночью начальника большой узловой стан-
ции вызвали к телефону: немедленно при-
ехать в Москву. Вызывают по делу.

Обомлел. Застучало сердце.

Вот так приходит несчастье. Сразу. Неожи-
данно. Несколько минут тому назад он лежал 
в постели – благополучный. А теперь – конеч-
но. Начинается что-то другое. По пустякам 
в Москву в наркомат не вызовут. Да и какие 
пустяки: авария в прошлом месяце. Правда, 
без жертв и без больших потерь, но всё-таки 
авария. Затем  – за тот же злосчастный ме-
сяц – несколько заметных опозданий...

Ничего не поделаешь, надо ехать.
Быстро оделся и с первым поездом по-

ехал в Москву.
В одиннадцать часов дня был в наркомате.
Еще через полчаса был принят. Разговор 

решительный: так работать нельзя. Безобра-
зие. Надо раз и навсегда прекратить аварии, 
хотя бы самые незначительные, опоздания, 
неполадки, плохой расчет и расхлябанность.

Не возражал. Что тут возражать. Бледный, 
он выслушивал упреки и вглядывался в ма-
териалы, которые ему были показаны и из 

которых было отлично видно, что руково-
дил он работой до этого дня действительно 
не очень хорошо, хотя и очень страдал. Это, 
правда, было тоже отмечено.

Наконец вышел.
В секретариате его поджидал техниче-

ский работник отдела.
– Вы такой-то?
– Да.
– Примите пакет. На три дня.
– ...Что на три дня? Какие три дня?.. Что в 

пакете?
Развернул, посмотрел: на три дня ему пред-

ложено остаться в Москве, приложен ордер 
в гостиницу на комнату, прикреплен к нему в 
личное распоряжение автомобиль и предло-
жены билеты в разные театры и на выставки...

Что такое?!
В чем дело?!
В краткой записке сказано: отдохнуть в 

Москве три дня и – домой на работу со све-

жими силами...
...Никогда в жизни он не испытывал тако-

го волнения, такого подъема, такой глубо-
кой взволнованности...

Хотел уехать из Москвы сейчас же, но как 
не воспользоваться таким вниманием?!

Через час он сидел в номере гостиницы и 
писал деловые письма, телеграммы, приказы.

Сам отнес их на почту и телеграф.
Ночью, после театра, ждал ответов, де-

журил на телеграфе, на рассвете опять шел 
на телеграф, отправлял телеграммы, днем – 
опять, но бывал и в театрах и на выставках, 
разыскивал на машине старых товарищей, 
несся по сияющей, прекрасной, строящей-
ся Москве и к концу третьего дня, уста-
лый и счастливый, уехал домой  – рабо-
тать, работать, работать!

Совершенно по-новому, совершенно 
по-новому, абсолютно по-новому!

Был август 1935 года, восемнадцатый 
год революции.

Ефим ЗОЗУЛЯ (1935)

Случай по службе

Владимир Жириновский, депутат Госдумы РФ, лидер ЛДПР: «Мы прикидываемся демократией, 
какие-то выборы, партии, профсоюзы, гражданское общество, права человека, – зачем этим всем 

заниматься, давайте экономикой больше заниматься, больше зарабатывать. Пусть Минюст готовит 
законы, а верховный правитель указом вводит их в действие. Зачем депутаты нужны? Мы тратим на 

себя 12 млрд руб. в год. Какие деньги, представляете?»

Анатолий Чубайс, гендиректор госкорпорации 
«Роснано»: «Когда меня уважаемый господин 

Зюганов в очередной раз припечатывает к 
позорному столбу за убытки, я ему возвращаю 

родной для него термин – „планово- 
убыточные“. Согласно бизнес-плану,  

мы планово-убыточные до конца 2016 г.».
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Давным-давно, когда в Риге толь-
ко люди старшего поколения видели 
эту самую заграницу, а у некоторых 
жителей, стремящихся эмигриро-
вать, еще даже не было приглашения, 
Сема Гланц, скромный закройщик 
одного из многочисленных риж-
ских ателье индпошива «Майга», 
сел однажды утром и написал сразу 
два заявления: первое – в партком с 
просьбой принять его в ряды Ком-
мунистической партии Советско-
го Союза, а второе  – в дирекцию с 
просьбой уволить его с работы в свя-
зи с отъездом на постоянное место 
жительства в Израиль.

– Ты что, Сема, с ума сошел?  – 
спросила его жена, имея в виду его 
первое заявление.

– Нет, пусть мне объяснят! – упря-
мо ответил Сема, и жена отошла, 
безнадежно махнув рукой, так как 
знала, что если уж Сема хотел, что-
бы ему что-нибудь объяснили в этой 
стране, то он обычно шел до конца, 
то есть аж до тех пор, пока ему, на-
конец, действительно не объясняли, 
после чего он на некоторое время 
успокаивался, лечился…

Собрание, на котором клеймили 
Сему, было обычным. Сначала его 
долго обзывали крысой, бегущей с 
тонущего корабля. Но потом пред-
ставитель райкома товарищ Ши-
ринкин сказал, что про тонущий 
корабль – это, пожалуй, слишком. И 
в протоколе записали, что Сема бе-
жит как крыса с нашего быстроход-
ного социалистического лайнера.

Потом выступал ветеран ВОХРа 
товарищ Шварц, о котором в горо-
де ходили слухи, что в свое время он 
был единственным участником вы-
сылки зажиточных латвийских ев-
реев не с той стороны, и еще говори-
ли о том, что в 1929-м его родители 
уезжали на жительство в Палестину 
и на него тоже был куплен билет, но 
он, как активный член латвийско-
го отделения еврейского движения 
«Бейтар», спрятался, чтобы не под-
водить своих товарищей и не ого-
лять организацию.

Впрочем, его выступление Сема 
почти не слушал. Но когда поднялся 
секретарь партийной ячейки стар-
ший закройщик Кац и заявил, что 
перед отъездом Сема просит при-
нять его в партию, из чего следует, 
что их бывший товарищ не только 
негодяй, но и сумасшедший, Сема не 
выдержал и начал выяснять интере-
сующий его момент:

– А почему, собственно, нет?  – 
спросил он.  – Нет, вы мне всё-таки 
объясните! Партия у нас какая, ин-
тернациональная?

– Ну… – подтвердил товарищ Ши-
ринкин.

– Так почему же тогда здесь я могу 
бороться за ее идеалы, а в Израиле 
уже нет? Я, между прочим, всегда со-
чувствовал большевикам, а сейчас 
так просто глубоко сочувствую!

– Издеваетесь? – поинтересовался 
товарищ Ширинкин.

– Ну почему же? – искренне огор-
чился Сема.  – Скажу вам больше! 
Здесь, в Латвии, нас, большевиков, 
пока еще, слава богу, никто не при-
тесняет. А там я буду, так сказать, на 
переднем крае борьбы. Так что туда 
вы, по-моему, вообще должны посы-
лать лучших из лучших.

– Та-ак…  – сказал секретарь пар-
тийной ячейки Кац. – Интересно… 
Но тогда почему же ты думаешь, 
Сема, что это должен быть именно 
ты? В таком случае среди нас есть и 
более достойные кандидатуры. Про 
себя я уже молчу, но вот, например, 
товарищ Шварц. Человек столь-
ко сделал для нашей сегодняшней 
счастливой жизни! Так пусть он 
хоть пару лет в Израиле поживет по-
человечески.

– Товарищи! – засуетился Шварц. – 
В 1929-м мои родители уезжали на 
жительство в Палестину, и на меня 
уже был куплен билет…

– Да слышали мы! – закричали из 
зала. – Слышали! Не хочешь ехать – 
не надо!

– Нет, вы меня не поняли, – не уни-
мался Шварц,  – наоборот! Я хочу 
спросить: как вы думаете, если я сей-
час приду и скажу, что я просто опоз-
дал на поезд?

– Ишь какой хитрый! – закричали 
из зала.– Тут, между прочим, многие 
хотели бы пожить на переднем крае.

– Спокойно, товарищи!  – сказал 
секретарь Кац.  – Сейчас мы соста-
вим список. А, товарищ Ширинкин?

Кац повернул голову в сторону 
представителя райкома:

– Или мы что-то неправильно 
делаем?

– Ну почему же,  – задумался 
представитель,  – почему же… 
Раз уж сложилось такое мне-
ние…

И неожиданно закончил:
– Тогда уж, пожалуй, записы-

вайте и меня.
Зал зааплодировал.
– Товарищи! – вскочила пред-

седатель профкома Мошон-
кина.  – Раз уж мы говорим о 
лучших, я думаю, будет непра-
вильно, если мы не внесем в 
этот список секретарей нашего 
райкома товарищей Мурдакова 
и Хнуева. Это молодые, расту-
щие партработники. Уверена, 
что простые израильские евреи 
будут нам за них очень благо-
дарны.

– Ага!  – донеслось из зала.  – 
Сильно бы они росли, если бы 
их в обкоме не поддерживали.

Включили товарищей из обко-
ма. Собрание продолжалось долго, 
и никого не удивило, когда в конце 
концов под аплодисменты участни-
ков в список отъезжающих на посто-
янное место жительства в Израиль 
было внесено всё Политбюро ЦК 
КПСС во главе с верным продолжа-
телем дела Ленина, руководителем 
нового типа товарищем Леонидом 
Ильичом Брежневым.

– Минуточку!  – вспомнил вдруг 
кто-то. – А как же Сема? Сему-то мы 
и не вписали!

– А знаете что? – сказал Сема. – Я 
вот тут подумал… Если все эти люди 
уедут, то я бы, пожалуй, остался…

Вот такое собрание, говорят, было 
когда-то в рижском ателье «Майга». 
А было ли оно, спросить об этом уже 
некого. Потому что никого из участ-
ников этой истории в Риге давным-
давно не осталось.

Яков РАСКИН

К раввину приходит молодой еврей и го-
ворит:
– Ребе, я женат только три месяца, а моя 
жена уже родила ребенка. Как такое мо-
жет быть? Ведь все знают, что для этого 
нужно девять месяцев!
Раввин подумал и говорит:
– Ты жил со своей женой три месяца?
– Да.
– А она с тобой жила три месяца?
– Да.
– А друг с другом вы сколько жили?
– Тоже три месяца.
– Сколько будет три, три и три?
– Девять...
– Вот! И не морочь мне голову!..

•
– Фира Моисеевна, сколько вам лет?
– Ой, каждый год по-разному!

Объявление в одесском отеле:
«Дорогие гости, если вам таки шо нужно, 
обращайтесь ко мне, я вам объясню, как 
без этого обойтись. Управляющий отеля».

•
– Моня, вы можете починить мне розетку?
– У вас есть Фима, пусть он починит.
– Ему нельзя, его может убить током.

•
Умирает старый еврей. На гражданской 
панихиде раввин просит кого-нибудь из 
собравшихся сказать несколько слов об 
умершем. Пауза явно затягивается, и вот 
через несколько минут кто-то из собрав-
шихся наконец говорит:
– Его брат был еще хуже.

•
Одесса. Привоз. Колбасный ряд.
– Мужчина! Шо вы тут целый час ходите, 
пробуете и ничего не берете?! Вам шо, 

таки ничего не нравится?
– Нравится.
– Шо, денег нет?!
– Есть.
– Ну так покупайте!
– Зачем?
– Шобы кушать.
– А я шо делаю?

•
– Дорогой, ты ведь знаешь, что я была тебе 
послана с небес!
– И, таки да, дорогая, жаль только, что «Же-
лезный купол» не сработал.

•
Кац хочет женить своего племянника. Он 
идет к шадхену и обнаруживает у него в 
картотеке фотографию собственной жены. 
Задыхаясь от ярости, он бежит домой.
– Успокойся! – говорит жена. – Это еще с 
тех времен, когда ты тяжело болел. 

Отъезд коммуниста

Анекдотические страсти

ХОТИТЕ – ВЕРЬТЕ,  
ХОТИТЕ – НЕТ

Рогатый пассажир
Произошла эта история в лихие 1990-е, 
когда в бывших советских республиках 
многие утратили нравственные тормоза 
и увлеклись хищениями в небольших и 
особо крупных размерах. Один шофер 
в те годы работал в автоколонне. Есте-
ственно, что в его распоряжении в лю-
бое удобное время была вверенная ему 
машина – самосвал КамАЗ. Поехал как-то 
этот дядька с братом из города в глухую 
деревню – мать навестить. Погостили у 
нее денек, в ночь собрались домой. Но 
как же ехать с пустыми руками-то? Видят, 
что впереди светятся оконца соседней 
деревеньки. Подъезжают к околице, тор-
мозят и – к домам. Наткнулись братья на 
один из загонов, где ночевали овцы да 
бараны. Потихоньку поймали одного из 
барашков и бегом к машине. Поймать-то 
поймали, а как везти?! Ну не в кузов же его 
бросать. Решили, что повезут в простор-
ной кабине КамАЗа, где хоть пять человек 
уместятся. Барана там и усадили в прямом 
смысле слова прямо у окна. Брат шофера 
животное за рога держит, так и поехали. 
Под утро стали подъезжать к окраине го-
рода, где расположен пост ГАИ. Гаишник, 
наверное, в это время сладкие сны видел. 
Но услышав шум подъезжающего тяже-
лого транспорта, лениво вышел из своей 
конурки, решив, видимо, при возможно-
сти поживиться чем-нибудь. Пассажиры-
человеки напряглись: про ГАИ они-то и не 
подумали. Гаишник стал было поднимать 
свой жезл, и тут словно остолбенел, по-
скольку видит, что в кабине трое, но один 
из этой троицы – баран. Сидит и спокойно 
в окно смотрит. Жезл, так и не подняв-
шись, стал медленно опускаться. Братья 
воспользовались растерянностью стра-
жа порядка, благополучно миновали «за-
саду» и проследовали дальше. А бедный 
ошарашенный гаишник еще долго стоял 
на дороге, стараясь понять, а не привиде-
лось ли всё это ему спросонья?

Простое лекарство
У одной дамы есть ненаглядный сынок. 
Женщина мало уделяла внимания его 
должному воспитанию – мальчик рос без 
отца, а ей самой приходилось вкалывать, 
чтобы в семье был достаток. И вот однаж-
ды она увидела, что сынок, вступивший 
в подростковый возраст, пришел домой 
с тщательно выбритой головой. Ну лад-
но, думает мамаша, может, модно так... 
Но спустя какое-то время увидела в про-
грамме новостей сюжет о том, как бритые 
скинхеды убили темнокожего студента. И 
тут до женщины дошло, что ее сынок-то 
и есть скинхед! А до этого она считала, 
что ее мальчик «металлист» – очень он 
увлекался рок-музыкой. И вот приходит 
бритоголовый домой. Было уже поздно, 
но мать не спала и учинила допрос с при-
страстием. Выяснилось, что парень дей-
ствительно попал в дурную компанию. 
Но переубедить сына дама не смогла, 
лишь поскандалили на ночь глядя... Но 
хитрая мать не сдалась, потихоньку взя-
ла мобильник сына, скачала из Интернета 
известную мелодию «Семь сорок» и по-
ставила ее на свой номер. На следующий 
день ничего не подозревающий парень 
пошел к своим скинхедам. Группировка 
собралась на веранде детского сада и 
принялась обсуждать внутреннюю про-
блему – кто-то из них явно «стучит». Все 
планы то и дело срываются. И аккурат в 
это время мамаша звонит своему сыноч-
ку. Прозвучала известная мелодия, после 
чего скинхеды хорошенько взгрели иде-
ологически чуждого им элемента. Но ра-
дикальные действия мамочки сразу дали 
результаты. Вскоре сынок опять отрастил 
копну волос и стал вполне безобидным 
«металлистом».
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КРОССВОРД

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ
Под музыку Россини

Шахматные историки уверяют, что в 1858 г. в Те-
атре итальянской оперы в Париже под волшеб-
ную музыку «Севильского цирюльника» Россини 
была играна весьма примечательная шахматная 

партия. Одним из игравших был Пол Морфи. 
Шахматная карьера этого американца изуми-
тельна: за два года (1857–1859) он победил всех 
лучших шахматистов мира, а затем прекратил 
серьезные выступления. В Париже против 
Морфи играли герцог Брауншвейгский и граф 
Изуар. У этой партии был эффектный финал. За-
вершите ее за Морфи (он играл белыми) и по-
ставьте черным мат в два хода.

Решение шахматной задачи 
предыдущего номера

Задание было связано с фрагментом из «Мастера 
и Маргариты» Михаила Булгакова, когда Воланд 
сел играть с котом Бегемотом в шахматы. Кот 
убрал с доски своего короля (Бегемот играл бе-
лыми) и заменил его одной из фигур. Но Воланда 
не обманешь!
«– Король на клетке г-два, – не глядя на доску, ска-
зал Воланд.
– Мессир, я в ужасе, – завыл кот, изображая ужас 
на своей морде, – на этой клетке нет короля».
Однако мы поверим Воланду и вернем короля на 
клетку g2, убрав оттуда белого слона. Далее Во-
ланд пошел так:
1. … Се4+!
2. Крg1 Сd4х

СУДОКУ

К.И.Н.О.  

РУСАЛКА
Взойдя на мост, красивая русалка,
Которую в мечтах попутал бес,
Легла, задравши хвост, у Триумфальной 
арки,
Поскольку жег к мужчинам интерес.
Не знала, что они здесь, как из ваты,
И потому ждала любви их зря:
Прилюдно ведь мужчины трусоваты
И проявляют храбрость... втихаря.

Аркадий СОКОЛОВСКИЙ

Что за вкусы у людей!
Ни понятий, ни идей:
Вот стоит тут рядом шпиль –
Что за форма, что за стиль!
И конструкция проста,
Ни груди нет, ни хвоста,
А одна лишь высота.
И чему тут удивиться?
А народ весь день толпится.

Разве может эта Spitze
С красотой моей сравниться?

Александр БЕСПРОЗВАННЫЙ

Возможно, роль сыграл «Девятый вал».
Он перенес русалочку на бал.
Сейчас приедет водовоз.
Мне жаль красавицу до слез!

Моисей ШЕНКМАН

Моя головка на подушке,
В бокале налито вино,
Мне и комфортно, и тепло,
Мужик со мной, а не с подружкой.
На деле, милая подружка,
На фоне башни и с хвостом
Лежу на паперти бревном
Без мужика, вина, подушки.

Ефим ФЕЛЛЕР

Памятник Даргомыжскому в Париже.
Эдуард ШЛЕМОВИЧ

Русалку выбросило море
Туда, где Эйфель и Париж.
Теперь задумчива и в горе:
«Хвостом уже не удивишь».

Е. ГРИНГАУЗ

Благодарим уважаемых читателей за твор-
ческий труд и приглашаем принять уча-
стие в «съемках» очередной серии нашего 
К.И.Н.О.Наверняка снимок, сделанный в 
Берлине, взволнует тех, кто так же, как и этот 
велосипедист, воспринимает своих четверо-
ногих питомцев как полноправных членов 
семей. Лучшие подписи к этому фото будут 
опубликованы в следующем номере.

Письма или открытки с вариантами раз-
мышлений по поводу увиденного на сним-
ке присылайте не позднее 17 октября по 
адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin 
с пометкой KINO. Для предпочитающих 
электронную почту координаты такие: 
redaktion@evrejskaja-panorama.de.

Это фото явно озадачило наших читате-
лей. Что за русалочка? Андерсеновская? 
Тогда на каком основании она томно 
возлежит в Париже, а не сидит задумчи-
во в Копенгагене? И что это было: коман-
дировка по обмену опытом работы до-
стопримечательностью или банальная 
турпоездка? Были и другие соображе-
ния по поводу этого снимка. Предлагаем 
вашему вниманию самые удачные.

Ответы на судоку предыдущего номера
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