



**Доброго вам
5775 года!**
Лешана това
тикату

**Компенсации
«детям Холокоста»**
Claims Conference
достигла соглашения с
правительством ФРГ
СТР. 11



**Самосожжение во
имя свободы**
Пражская весна
профессора Элиягу Рипса
СТР. 36–37



КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ
Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА

Дорогие читатели!

5775-й год по еврейскому календарю наступил, и в эту декаду самосозерцания евреи в Израиле и во всём мире готовятся к Йом-Кипур – высшему иудейскому празднику. В эти 10 дней, и прежде всего в Йом-Кипур, в еврейских семьях в Израиле и во всём мире вспоминают умерших и чтят их память. Наша память и соболезнования обращены в первую очередь к жертвам бессмысленного, преступного арабского террора против Израиля и всего еврейского народа.

Наши мысли, сочувствие и особую благодарность мы адресуем родным почти 28 тыс. героических солдат славной Армии обороны Израиля, которые за годы, прошедшие после провозглашения Государства Израиль, отдали свои молодые жизни, защищая единственную демократию на Ближнем Востоке и безопасность граждан Израиля, которым противостоит океан исламского фанатизма и смертельного террора.

Особое чувство удовлетворения вызывает у нас то обстоятельство, что после недель, наполненных смертями и ракетными обстрелами со стороны преступной банды ХАМАСа, Израиль и его граждане благодаря успешной армейской операции могут встретить праздники в относительно затишье.

Но хотя Израиль и смог в очередной раз успешно защитить себя, нынешняя ситуация в еврейском государстве, да и в мире в целом не может не вызывать тревоги. ООН и ЕС, преуспевшие в делегитимации Израиля и его права на самозащиту, естественным образом признаваемого за другими странами, дали ХАМАСу незаслуженный шанс на выживание.

стр. 2 ►►

J. B. O., Postfach 12 08 41,
10598 Berlin
(030) 54 71 02 50
(пн.-ср. с 10.00 до 16.00)
redaktion@evrejskaja-panorama.de
(030) 23 32 88 60
www.evrejskaja-panorama.de
www.facebook.com/
evrejskaja
@evrejskaja

Österreich, Italien 3,50 € Schweiz 4,40 CHF



Солидарность по подсказке



По словам президента Центрального совета евреев в Германии (ЦСЕГ) Дитера Граумана, нынешнее лето было отмечено самым мощным за все послевоенные годы всплеском антисемитизма. Да, до этого был, например, 2000 г., когда вся Германия была потрясена попыткой взрыва синагоги в Дюссельдорфе. Но тогда 9 ноября у Бранденбургских ворот в Берлине речь президента ЦСЕГ Пауля Шпигеля слушали 200 тыс. собравшихся по призыву правительства. А десятью годами ранее на улицы французских городов по собственной инициативе вышел миллион жителей страны, протестовавших против осквернения еврейского кладбища в Карпантрансе. Нынче же, несмотря на вандализм в отношении синагог, нападения на евреев и антисемитские лозунги на пропалестинских демонстрациях, гражданское общество никак не поддержало евреев.

Пришлось им взять дело в свои руки и призвать к солидарности это самое гражданское общество, застывшее в летаргии равнодушия. Позже, отвечая на вопрос журналиста о естественности подобного положения вещей, президент Всемирного еврейского конгресса Рональд Лаудер скажет: «Функция ЦСЕГ – бить в набат, если в Германии вновь возрождается ненависть к евреям. ЦСЕГ – это часть гражданского общества. Организованный ЦСЕГ митинг поддержали так много партий и организаций, что, я думаю, нельзя говорить о том, что гражданское общество осталось безучастным».

Нужно отдать должное ЦСЕГ: в кратчайший срок была проделана гигантская организационная работа. О предстоящем митинге сообщали все

СМИ. После информации о том, что в нем примут участие канцлер и президент ФРГ, список почетных гостей рос на глазах. Еврейские общины организовывали автобусы для доставки своих членов в столицу.

14 сентября у Бранденбургских ворот (интересно, а почему не в одном из тех районов Берлина, где евреям сегодня опасно появляться?) собрались, по разным подсчетам, от 5 тыс. до 8 тыс. человек. С учетом того, что демонстрации за легализацию марихуаны или за ограничение прослушивания телефонов собирают в Берлине на порядок больше участников, вряд ли можно говорить о «восстании порядочных», к которому 14 лет назад на том же месте призывал Пауль Шпигель, заявивший: «Я убежден в том, что большинство в этой стране отвергает правый экстремизм, антисемитизм и ксенофобию. Но это большинство не вправе дольше молчать, оно не вправе приуменьшать значение происходящих в стране событий».

Нынешний митинг произвел странное впечатление. Понятно, что подобная акция необходима. И слова, сказанные с трибуны, были правильными. Но уж слишком ожидаемыми. Вряд ли кто-то сомневался в том, что канцлер заявит: «То, что сегодня в Германии живут более 100 тыс. евреев, граничит с чудом. Это – подарок. Это наполняет меня чувством благодарности. То, что сегодня люди подвергаются оскорблениям, угрозам и нападениям только потому, что в них узнают евреев или если они защищают Государство Израиль, – это чудовищный скандал». Ну разве что могли надеяться, что цифру она назовет более близкую к реальности. Не стало откровением и следующее заявление: «От имени всего федерального пра-

вительства я решительно осуждаю любые проявления враждебности по отношению к евреям в Германии и Европе. Я решительно отвергаю все антисемитские высказывания и действия – не в последнюю очередь те, которые в совсем недавно звучали на пропалестинских демонстрациях вроде как критика израильской политики, а на самом деле были лишь выражением ненависти к евреям». Но ни Меркель, ни все остальные выступавшие не решились открыто заявить о том, что нынешний всплеск антисемитизма в Германии хотя и опирается на всё те же пресловутые 20% латентных юдофобов, имеет левый и мусульманский «двигатель» и является следствием неудовлетворительной миграционной и интеграционной политики всех правительств, включая нынешнее.

Словам выступавших аплодировали почти все почетные гости. Включая руководителей Лево́й партии, представители которой организовывали антиизраильские демонстрации, и СДПГ, видные функционеры которой выступили против поставок оружия еврейскому государству и заявили, что те, кто называет отморозков из «Исламского государства» «исламскими террористами», оскорбляет миролюбивую религию. Вообще, вид почетных гостей, уютно восседавших на стульях, в то время как тысячи пожилых участников митинга перемалывали с ногами на ногу за ограждением, подвергаясь словесным нападкам кучек арабской молодежи, оставлял неприятное впечатление мероприятия для элиты с еврейской массовой. При всей правильности идеи ее реализация в такой форме обречена на безрезультатность. Подтверждением этого стали свежие антисемитские граффити, обнаруженные на следующий день недалеко от места проведения митинга.

Уж лучше отвечать юдофобам так, как это сделали русскоговорящие еврейские молодежны Игорь и Элина Чернобыльские, выбравшие местом проведения своей свадьбы по еврейскому обряду Потсдамер-плац в центре Берлина. С помощью раввина «Хабда» Иегуды Тайхтала им действительно удалось превратить семейное торжество в акцию протеста против роста антисемитизма в Германии.

Льготная подписка продлена до 31 декабря!

САМЫЙ ПРОСТОЙ ПУТЬ ПОДПИСКИ – ПО ТЕЛ.: (030) 54 71 02 50 (ПН.-СР. С 10.00 ДО 16.00)

УСЛОВИЯ ПОДПИСКИ И ПОДПИСНЫЕ КУПОНЫ – НА СТР. 69 И НА САЙТЕ WWW.EVREJSKAJA-PANORAMA.DE

Демографический материализм

Готова ли Европа покориться завоевателям под зеленым знаменем

Знаменитый американский политолог, ныне покойный Сэмюэл Хантингтон, предупреждая о неминуемом столкновении западной и мусульманской цивилизаций, писал о «кровавых границах ислама». Факт повышенной агрессивности мусульманских стран неоспорим, однако он, возможно, объясняется не столько цивилизационными различиями и религиозной враждой, сколько действием демографического фактора – так называемого «молодежного пузыря».

В мире насчитывается 67 стран, где вздуваются «молодежные пузыри», и в 60 из них бушуют гражданские войны или идет массовая резня. В 1988–2002 гг. в развивающихся странах родилось 900 млн мальчиков, и, исходя из принципа Хайнзона, добросовестный демограф легко может назвать будущие очаги кровопролития. Например, в течение десяти лет, предшествовавших захвату власти в Афганистане талибами, население страны увеличилось с 14 до 22 млн человек. К концу жизни этого поколения в Афганистане будет насчитываться столько же молодых людей в возрасте до 20 лет, сколько во Франции и Германии вместе взятых. Население Ирака в 1950 г. составляло 5 млн, а сейчас – 25 млн, невзирая на постоянные войны, кровожадную тиранию Саддама Хусейна и эмиграцию.

Таково мнение германского социолога Гуннара Хайнзона. Он возглавляет Институт им. Рафаэля Лемкина при Бременском университете – первое европейское научно-исследовательское учреждение, занимающееся изучением и сравнительным анализом феномена геноцида. Хайнзон

впервые выдвинул концепцию демографического перекося в книге «Сыновья и мировая власть» (2003 г.). В сжатом виде она гласит: если возрастная когорта 15–29 лет превышает 30% численности населения страны, результатом обычно становится взрыв насилия; если дети до 15 лет составляют значительную часть населения – в самом недалеком будущем жди крови.

По мысли Хайнзона, главный дестабилизирующий фактор в странах с «молодежным пузырем» заключается в невозможности обеспечить огромную массу молодых людей экономическим и социальным положением, которого они требуют. Перед лицом унижительного неравенства в их среде нарастает раздражение и зависть к старшим, захватившим все рычаги управления обществом. Назревает взрыв, который неизменно оборачивается большой кровью. Исторически «проблема младших сыновей» решалась войнами, в которых единицы добывали себе богатство и славу, а основная масса гибла, разряжая демографическое напряжение. Такова была социальная подоплека Крестовых походов: избыточная негативная энергия обездоленных младших сыновей выплескивалась наружу в виде религиозного фанатизма, и общество со вздохом облегчения провожало крестоносцев в Святую землю в надежде никогда их больше не увидеть.

Именно демографическим давлением Хайнзон объясняет колониальную экспансию Европы, начиная с XV в., когда полдесятка сравнительно небольших европейских стран завоевали практически весь мир. По следам не-

скольких страшных эпидемий чумы, в результате которых население Европы сократилось на 80 млн человек, т. е.



приблизительно на треть, на континенте возник острый дефицит рабочих рук. Нужно было срочно латать демографические прорехи. Предотвращение и прерывание беременности были объявлены страшным грехом, акушерок, распространявших соответствующие знания, сжигали на кострах во славу Христа.

Результатом явилась серия «молодежных пузырей», которые заложили основы эры колониальной экспансии. Этот же фактор ускоренного прироста населения, с точки зрения Хайнзона, был истинной причиной мятежа североамериканских колоний против британской короны в 1770-х гг. «под довольно глупым предлогом недовольства налогообложением без парламентского представительства в Лондоне».

стр. 8 ►►

◀◀ стр. 1

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ Д-РА Р. КОРЕНЦЕХЕРА

Готовность, с которой Запад – не в последнюю очередь в силу плохо скрываемых антиеврейских предрассудков – отступил перед террором ХАМАСа, вынудив Израиль отказаться от уничтожения террористов и толкнув его на мирные переговоры с ними, главари ХАМАСа, вновь получившие западные миллионы, празднуют как свою победу и используют для подталкивания жителей Газы к новым попыткам уничтожения Израиля.

Ужасные деяния боевиков «Исламского государства» и усиление «Талибана» в Афганистане демонстрируют каждому, кто хочет видеть, что преждевременное забвение неразрешенных конфликтов является фундаментальной ошибкой с драматическими последствиями. Ошибкой, которую к счастью союзники в 1945 г. не совершили в отношении Германии и Европы. Невзирая на эти уроки и кровавую историю минувшего века, ЕС и администрация Обамы, привычно закрывающие глаза на реальность, под видом восстановления Газы начали новое вооружение бандитов, которое в будущем неминуемо приведет к новым терактам на израильской земле.

Мы ни в коем случае не забыли и недавние марши по германским и европейским улицам исполненных ненавистью иммигрантов-мусульман, их нападения

на граждан, в которых они узнавали евреев, а также бездействие полиции, перед глазами которой толпа скандировала: «Евреев в газ!»

Антиеврейские настроения, которые германские и европейские СМИ, а также широкие массы населения пытаются макировать под критику Израиля, равно как и повседневную враждебность по отношению к евреям уже невозможно не замечать. Хотя противостояние антисемитизму и должно было стать задачей масс-медиа и политики. На деле же жертвам самим пришлось проявить активность, чтобы спустя почти 75 лет после завершения эры нацизма по инициативе Центрального совета евреев в Германии подвигнуть германское общество к жесту солидарности у Бранденбургских ворот. Правда, речи наших политиков, приспособленные для мировой прессы, оставляли такое впечатление, будто были предназначены для того, чтобы вновь обвинить Израиль, защищающий себя от террора и угрозы со стороны ХАМАСа и других в той или иной степени государственно организованных преступников.

В противоположность быстро забывающимся выступлениям наших политиков, обнаруженные неподалеку от места проведения митинга граффити имеют длительное действие и являются

наглядно демонстрируют, насколько эти прекрасноречивые речи и крокодиловы слезы далеки от окружающей нас действительности.

Да и воспетая мейнстрим-прессой в качестве знака толерантности германских мусульман и их приверженности демократии организованная ими акция прошла без единого слова сожаления по поводу имевших место агрессивных антиеврейских выступлений, зато с полной мерой сочувствия к самим себе и принесла скорее разочарование неиспользованной возможностью.

5774-й год, весьма непростой для еврейского сообщества и лишивший нас многих иллюзий в отношении того, что наше общество готово нормально воспринимать евреев, завершился.

Пусть же 5775 г., несмотря на все мировые конфликты, принесет нашим читателям и всем людям, независимо от их вероисповедания спокойствие и мирное сосуществование.

Израилу и всему еврейскому народу хочется пожелать спокойного, наполненного надеждой на примирение праздника Йом-Кипур.
G'mar Hatima Tova.
Am Israel Chai.

Ваш д-р Рафаэль Коренцехер

Содержание

Мир	2–8
Диаспора	9
Германия	10–13
Израиль	14–21
Постсоветское пространство	22–29
Есть мнение	30–31
Времена и имена	32–35
Встреча для вас	36–37
Презентация	38–40
Культура	41–45
История и современность	46–51
Вера и традиция	52–55
Справочное бюро	56–58
Наука и техника	59
Здоровье	60–61
Спорт	62
Кушать подано	63
Охота к перемене мест	64
Письма читателей	65
Даты и люди	66–67
Детская комната	68
Подписной купон	69
Юмор и досуг	70–72

ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА

Die unabhängige russischsprachige jüdische Monatszeitung

Verlag/Издательство:

J. B. O. Jewish Berlin Online GmbH

Postfach 12 08 41, 10598 Berlin

Tel.: (030) 54 71 02 50 Fax: (030) 23 32 88 60

E-Mail: redaktion@evrejskaja-panorama.de

www.evrejskaja-panorama.de

Chefredakteur/Гл. редактор: Michail Goldberg

Redaktion/Редакция: Michail Rumer, Sergej Gavrilov, Anatoli Alschiz

Layout/График-дизайн: Maria Pokrovskaja

Korrektor/Корректор: Maria Zitkina

Контакт с читателями и авторами осуществляется

• по почте: **J. B. O. GmbH, Postfach 120841, 10598 Berlin;**

• по эл. почте: redaktion@evrejskaja-panorama.de;

• по телефону: **(030) 54 71 02 50**

(пн.-ср. с 10 до 16.00, в остальное время автоответчик);

• по факсу: **(030) 23 32 88 60;**

• через интернет-сайт: www.evrejskaja-panorama.de.

Наши медиапартнеры:

Издательский дом «Новости недели», еженедельник «Секрет», «Исрагео» – журнал Географического общества Израиля (isrageo.worldpress.com), газета «Еврейский обозреватель», Издательский дом «Континент», газета «Хадашот».

Размещение рекламы:

тел.: **(030) 54 71 02 51**

E-Mail: werbung@evrejskaja-panorama.de

Druck: Pressedruck Potsdam GmbH

Friedrich-Engels-Str. 24, 14473 Potsdam

Die Zeitung erscheint monatlich. Abonnementpreis: frei Haus jährlich 35 € einschließlich 7% MwSt.

Alle in dieser Zeitung veröffentlichten Beiträge unterliegen dem Urheberrecht. Namentlich gekennzeichnete Beiträge geben nicht unbedingt die Meinung der Redaktion wider. Der Verlag haftet nicht für die Richtigkeit der mitgeteilten Angaben und für die Werbung. Für unaufgeforderte Manuskripte oder Fotos wird keine Haftung übernommen. Nachdruck nur mit ausdrücklicher Genehmigung der Redaktion. Für fernmündlich und handschriftlich erteilte Anzeigenaufträge übernimmt der Verlag keine Haftung.

© Copyright AFP Agence France-Presse GmbH – Das mit dem Kürzel „AFP“ gekennzeichnete Bildmaterial dieser Seiten sind urheberrechtlich geschützt und ausschließlich für die persönliche Information bestimmt. Jede weitergehende Verwendung, insbesondere die Speicherung in Datenbanken, Veröffentlichung, Vervielfältigung und jede Form der gewerblichen Nutzung sowie die Weitergabe an Dritte – auch in Teilen oder in überarbeiteter Form – ohne explizite Zustimmung der AFP GmbH ist untersagt. Es gelten AGB vom 01.05.2014 und Anzeigepreisliste Nr. 2 vom 01.09.2014

Язык до Киева

Путин шантажирует Запад и Украину

Критики по-своему правы: так не принято в большой политике. Содержание доверительного телефонного разговора не следует предавать гласности. Однако нет правил без исключений, и тут был как раз такой случай.

Всё-таки не каждый день лидер ядерной державы извещает о том, что способен в краткие сроки захватить столицу чужого государства, а именно это Путин сообщил Баррозу. «Если я захочу, то возьму Киев за две недели», – сказал Владимир Владимирович, и официальные критики в Кремле, пристыдившие главу Еврокомиссии, фактически подтвердили эти слова.

Впрочем, осталось неясным, была ли утечка преднамеренной или случайной. Известно лишь, что Баррозу не выбалтывал содержание беседы с Путиным репортерам газеты La Repubblica, но делился им со своими коллегами в ходе саммита Евросоюза, на что имел право. А уж как журналистам удалось выведать подробности встречи в Брюсселе – это их маленькая тайна.

С оглядкой на brutальные угрозы российского президента все они и действовали: Обама, лидеры европейских стран, президент Порошенко.

«Если мир нам не поможет...»

Это касалось буквально всех событий, определявших украинскую повестку в сентябре.

Например, проблемы вооружения украинских войск силами Североатлантического альянса, о чем неоднократно заявлял помощник президента Юрий Луценко и даже называл страны, с которыми достигнута такая договоренность. Оттуда поступали спешные опровержения, и тогда слово брал Порошенко, вернувшийся с саммита НАТО, где, по его словам, соглашение всё-таки было достигнуто. Министр обороны Украины Валерий Гелетей тоже подтверждал эти сведения, в Брюсселе отмалчивались, и тут дело окончательно запутывалось. Оставалось загадкой, собирается Запад вооружать украинцев или нет.

Отдельный сюжет составляла тема ядерного оружия. Впервые об этом в Киеве заговорили еще весной, когда Россия, один из гарантов Будапештского меморандума, который подтверждает нерушимость украинских границ в ответ на отказ от ядерного оружия, аннексировала Крым. В сентябре тот же Гелетей на заданную тему высказался более конкретно. «Если мир нам не поможет, – сообщил министр, – мы будем вынуждены вернуться к созданию оружия, которое защитит нас от России».

Получалось, что официальный Киев чуть ли не провоцирует Путина, как бы откликаясь на его известное заявление. Напротив, западные политики Путина как бы придерживали, отказывая Украине в поставках вооружений и никак не комментируя «ядерные угрозы». Впрочем, генсек НАТО Расмуссен и другие чиновники разнообразных военных ведомств не раз говорили о том, что альянс сам по себе никого оружием не снабжает, а вот отдельные его государства вправе решать этот вопрос самостоятельно. Кроме того, в сентябре в Украине прошли военно-морские учения с участием американских и украинских солдат,

а также международные военные учения «Быстрый трезубец», в которых приняли участие 1300 военнослужащих из 15 стран, в том числе 200 американцев.



Украина – в центре внимания мировых лидеров

Это, конечно, не означало, что Пентагон готов сражаться с русскими в Украине, но политический сигнал Москве был послан довольно ясный. Не надо, мол, брать Киев за две недели, а лучше бы российским войскам вообще убраться из этой страны.

В той же осторожной манере Европа решала и вопрос о санкциях.

Привязанные к заключенным в Минске мирным соглашениям, они символизировали решимость Запада противостоять российской агрессии в Украине, но и Путина загонять в угол европейцы не хотели. Шутка ли, он может за две недели взять Киев! Оттого так долго и мучительно шли переговоры в Совете Евросоюза, и даже после того, как пакет был утвержден, официальную публикацию документа отложили на несколько дней. И только 12 сентября, продавленные Ангелой Меркель при поддержке американцев, санкции вступили в силу. Главными их фигурантами стали «Роснефть», «Транснефть» и «Газпромнефть», и мало-вразумительная реакция Путина, который на саммите ШОС в Душанбе неожиданно заявил, что контрсанкции – это проблема правительства и о них надо бы трезво поразмышлять, чтобы не навредить самим себе, свидетельствовала о том, что европейцы поступили правильно.

Медлительность их внушала президенту РФ надежду на то, что с ним всё-таки считаются и его побаиваются, что не могло не польстить самолюбию национального лидера. Окончательное решение склоняло к мысли, что при решении принципиальных вопросов Европа едина. Впрочем, как выразился президент Европейского совета Херман ван Ромпей, «в зависимости от ситуации ЕС готов пересмотреть решение о санкциях полностью или частично». То есть, применив кнут, в Брюсселе позаботились и о том, чтобы соблазнить Путина пряником, указав пути к исправлению.

За что боролись?

Параллельно развивались и два других события, тесно связанных между

собой. Рада занималась ратификацией договора об ассоциации Украины с ЕС – того самого, который отказывался подписать Янукович, что в итоге обернулось для него бегством

в Россию, а для его страны – оккупацией и гражданской войной. И там же, в парламенте, принимался скандальный закон об особом статусе Донбасса.

Общий их смысл был прозрачен. Украина двигалась в сторону Европы, одновременно пытаясь остановить войну. Экономические преимущества в обоих случаях были очевидны: сближение с ЕС означало, помимо прочего, финансовую поддержку грядущих реформ. Политические последствия оставались непредсказуемыми. В том числе и для украинского общества, которое в эти недели и дни проходит испытание на разрыв.

Дело в том, что тяжелое дыхание восточного соседа ощущается и здесь. Причем с особенной силой. Ассоциация с ЕС и война в Донбассе – весьма болезненные темы для того, кто способен взять Киев за две недели. Поэтому он ставит условия, которые Украина скрепя сердце пока соглашается выполнять.

Договор ратифицирован, но в связи с тем, что Москва в свою очередь угрожает Киеву тяжелыми экономическими последствиями, в Евросоюзе готовы отложить его реализацию до 2016 г. И хотя премьер Яценюк категорически против любых отсрочек, все не факт, что его точка зрения возобладала. Складывается абсурдная ситуация: Янукович тоже ведь не отказывался от договора, он только предлагал его отложить и еще раз обсудить с участием России. Спрашивается: за что боролись?

Тот же самый вопрос возникает и в связи с перемирием в Донбассе, которое, к слову сказать, соблюдается скверно. Для Украины закон об особом статусе подобен Хасавюрту для российских «ястребов» – с той, однако, принципиальной разницей, что на стороне чеченцев не воевали войска ядерной державы. И хотя высокие чины в администрации Порошенко говорят, что закон может быть отменен досрочно, все понимают, что зависеть это будет не от украинских властей. Сохранение бандитского анклава, наподобие

Приднестровья, – это плата, которую страна вынуждена платить за свою слабость перед лицом безжалостного врага, за временную передышку, за то, чтобы кровь на юго-востоке Украины не лилась ведрами. Заключать сей мир Порошенко советовали и в Вашингтоне, и в Брюсселе, и в Берлине, так что деваться ему было некуда.

Понимают это в Украине далеко не все, и можно понять граждан, которые снова выходят на Майдан, обвиняя Порошенко в предательстве. Путин, должно быть, со злорадством наблюдает эти волнения, поскольку его план по разрушению украинского государства вовсе не исчерпывается прямой агрессией и взятием Киева. Если страна погрузится в хаос сама по себе, по внутренним причинам, то так даже будет и лучше. Никакая Европа не придерется, зато желание мести будет полностью удовлетворено. Безо всякой «Новороссии».

В этих обстоятельствах очень важно найти точные слова, способные остудить горячие головы и убедить громадян в том, что сегодня прекращение войны выгодно Украине. Дмитрий Тымчук, координатор группы «Информационное сопротивление», эти слова находит. «С одной стороны, – замечает один из самых известных украинских военных журналистов, подполковник запаса, – эти законы сильно попадают „сливом“ Донбасса. С другой стороны, это совершенно вынужденный шаг. Стоит посмотреть правде в глаза: мы вполне могли бы довести начатое до конца и стереть боевиков в мелкую пыль... не брось Путин на Донбасс почища своей регулярной армии. Украина оказалась неспособной противостоять этому нашествию. Можно, конечно, провести всеобщую мобилизацию, поставить под ружье сотни тысяч граждан и залить кровью Донбасс, – но едва ли это лучший вариант».

Что же касается победы и возвращения отнятых земель, то для этого «нужна другая армия, которую нам только предстоит создать, благо мощная основа заложена в ходе нынешних боевых действий. А потому закон об особом статусе – это много-точие, но никак не точка (хотя по поводу этого много-точия очень много вопросов – например, относительно финансирования этих территорий). Главное – не заболтать эту тему, ссылаясь на экономические трудности и прочие обстоятельства». Непонятно, наконец, «удовлетворит ли этот подарок Киева Москву и боевиков». На заданный вопрос у Дмитрия Тымчука нет ответа.

Собственно, ни у кого нет ответа. Можно лишь заметить, что сохранение рассудка в трагических обстоятельствах, терпение и сдержанность – это единственный шанс для Украины. Это очень важно – сохранять рассудок, когда враг у ворот и в телефонных беседах звучат угрозы взять Киев за две недели. Или за два дня, прихватив заодно Ригу, Вильнюс, Таллинн, Варшаву или Бухарест, как Владимир Владимирович недавно сообщил Порошенко, и тот не скрыл от мировой общественности эту драгоценную информацию. Сроки, как видим, сдвигаются, бред нарастает, но время работает против шантажиста, и угрозы его следует воспринимать хладнокровно.

Илья МИЛЬШТЕЙН

Мусульмане в Америке

Конституция США гарантирует свободу вероисповедания, а не навязывания чужих ценностей

Разрастающийся скандал с медицинским обслуживанием ветеранов войны, начало новых слушаний о гибели американских дипломатов в Бенгази, приближающиеся выборы, события в Украине и агрессивная политика России – эти и другие внутренние и внешние события отодвинули в тень продолжающуюся исламизацию США.

Торговля с молитвой

Лидеры американских мусульман при активной поддержке либералов и левых СМИ убеждают американцев в том, что мусульмане защищают на американской земле религиозную терпимость и культурное разнообразие, выступают против любых форм экстремизма и терроризма. Лидеры демократов вместе с либералами утверждают, что мусульмане в США хотят вписаться в американское общество, уважают американские традиции и образ жизни. В действительности же всё происходит с точностью до наоборот. Мусульмане в США стараются заставить остальных американцев адаптироваться к их образу жизни. Так, в Сент-Поле (штат Миннесота) мусульмане-таксисты не хотят перевозить пассажиров с собаками или со спиртными напитками. В магазине Target и Marks&Spencer в Миннеаполисе кассиры-мусульмане отказываются сканировать свертки со свининой и бутылки вина. Местная газета Миннеаполиса Star Tribune сообщила, что по распоряжению полиции в бассейне спортивного клуба YMCA созданы специальные условия для занятий плаванием сомалийских девочек: на время этих занятий других людей в бассейн не допускают, мужская раздевалка закрывается, а женская – охраняется полицией. Нетрудно представить себе, какой шквал негодования левых СМИ и левых политиков вызвала бы попытка христианской группы потребовать особых условий пользования бассейном. Очевидно, что сегодня в США то, что можно мусульманам, нельзя другим религиозным конфессиям.

Мусульманин из Аризоны избил и изнасиловал свою жену, которую он заподозрил в супружеской неверности, а также угрожал убить ее. В Техасе мусульманин убил свою бывшую жену, сына, дочь и еще трех человек. Дело в том, что его дочь встречалась с немусульманином, а бывшая жена фактически порвала с исламом. Эти преступники не собирались скрывать содеянного. Более того, они не понимали, в чем их обвиняют, так как они строго следовали законам шариата. Об адаптации к американской жизни американские мусульманские лидеры этим людям не рассказывали. По сообщению одного из руководителей Совета по американо-исламским отношениям (CAIR), в магазине Home Depot в Дирборне (штат Мичиган) начала действовать программа ознакомления сотрудников с «культурными ценностями ислама», включающая также и молитвы на рабочем месте. По мнению руководства магазина, это необходимо для лучшего обслуживания клиентов-мусульман, а также для создания условий мусульманским сотрудникам магазина.

В мечеть – по приказу

Сегодня CAIR – это ударная сила исламистов в США. У ФБР имеется запись состоявшейся в 1993 г. встречи лидеров «Братьев-мусульман» с активистами мусульманских групп Филадельфии, на которой было решено организовать CAIR с целью улучшения имиджа мусульман в США. Незадолго до этого «Братья-мусульмане» заявили, что одной из их целей является «разрушение западной цивилизации изнутри».

CAIR не скрывает своих тесных связей с ХАМАСом. В 2007 г. Департамент юстиции предъявил CAIR обвинение в заговоре из-за скрытого финансирования ХАМАСа, кото-

разрешается отсутствовать по пятницам для совершения утренних молитв в мечетях. В то же время CAIR выступает против изучения Библии в частной школе Детройта. Школьный округ Детройта даже извинился за такую «вольность» христиан и запретил изучение Библии в этой школе. В государственных школах США Библию давно не изучают.

CAIR объявил, что приступил к подготовке еще одного буклета – «Руководство для воспитателей по исламской религиозной практике». В нем будут приведены советы по «обеспечению религиозно нейтральных благоприятных условий для обучения школьников своим

этом приказ, за что был отстранен от службы на две недели и понижен в должности. Суд, рассматривавший дело Филдса, оставил решение полицейского начальства в силе.

Интересно, почему департамент полиции не обязал своих офицеров посещать церковь или синагогу? И был бы наказан полицейский-мусульманин, отказавшийся посетить церковь или синагогу? Очевидно, что в сегодняшней Америке начальника департамента полиции, приказавшего офицерам посещать в рабочее время церковь, просто выгнали бы с работы.

Сами обманываться рады

После 11 сентября 2001 г. левые и демократы в США добились большого успеха в представлении американских мусульман как угнетаемого меньшинства. Любая критика ислама объявляется исламофобией. Тех, кто пытается говорить правду о зверствах исламских радикалов, преследуют.

Аян Хирши Али является признанной защитницей прав женщин в исламском мире. Она родилась в Сомали и не понаслышке знает о нарушении этих прав. В одном из своих бестселлеров Аян Али написала: «Коран дал мусульманам законные условия для домашнего насилия над женщинами». В другой ее книге говорится, что «ислам проникнут насилием и поощряет насилие». В своих выступлениях и статьях Аян Али призывает жителей западных стран «перестать обманывать себя в том, что ислам – это мир и терпимость». Когда Университет Брандайса решил присвоить Аян Али почетную степень доктора философии, мусульманские организации США развернули шумную кампанию против этого решения и добились его отмены. Левые журналисты и большинство преподавательской элиты тоже выступили против Аян Али. Они обвинили ее в том, что она выступает против культурного разнообразия, а в ее критике ислама проявляется фанатизм.

В этом году к Международному женскому дню был выпущен документальный фильм «Дневник чести», рассказывающий о насилии в отношении женщин и девочек во многих мусульманских странах. CAIR сразу же потребовал запретить показ этого фильма, заявив, что он разжигает ненависть к мусульманам. Ни один факт, приведенный в фильме, не был опровергнут. Тем не менее авторов фильма обвинили в исламофобии, а левые СМИ поддержали CAIR под предлогом сохранения политкорректности.

Американские женские организации выступают в защиту прав женщин где угодно, но только не среди мусульман. Эти организации вместе с либералами преднамеренно замалчивают многочисленные факты бесправного положения мусульманских женщин, тем самым фактически оправдывая и поощряя его.

Лицемерие левых защитников прав женщин проявилось в отношении судьбы Мериам Яхья Ибрагим. Суд Хартума признал ее виновной в вероотступничестве и приговорил к смертной казни. Отец Мериам



С прицелом на Капитолий

рый в США внесен в список террористических организаций.

Теперь CAIR разрабатывает буклет «Руководство для работодателя по исполнению исламской религиозной практики». Мусульманским работникам Home Depot разрешается носить одежду, соответствующую правилам шариата. Почему менеджеры Home Depot должны как-то по-особенному понимать своих мусульманских сотрудников? Чем те лучше христианских и еврейских работников магазина? Руководство Home Depot на эти вопросы не отвечает.

Некоторое время назад в том же Home Depot был уволен некто Тревор Кизор. На его одежде был прикреплен значок со словами: «Одна нация под Богом, неделимая». Во время своего обеденного перерыва он читал Библию. Увольнение было мотивировано тем, что Кизор «выражал свои религиозные убеждения на рабочем месте». Получается, только мусульманским работникам магазина разрешается выражать свои религиозные убеждения на рабочем месте?

Ни один из либеральных лидеров в США, ни одна атеистическая организация не осудили руководство Home Depot, превратившее магазин в филиал мечети и преследовавшее своего работника по религиозным соображениям. Это и есть толерантность и религиозная терпимость в понимании левых.

По решению директора школы в городе Форт Коллинс (штат Колорадо) школьники должны читать Клятву верности по-арабски. В государственных школах Дирборна (штат Мичиган) выделено время для исламских молитв под руководством имама. Школьникам-мусульманам

вероисповеданиям». Но, во-первых, почему этим занимается мусульманская организация? Вы верите, что в этом буклете будут изложены советы по «религиозно нейтральному» изучению Библии и Торы? Во-вторых, CAIR выступает против изучения Библии даже в частной школе. О каком же «нейтралитете» идет речь? Атеисты, когда дело касается ислама, как обычно, молчат. Всю свою активность они направляют на борьбу с христианством.

Штат Мичиган становится испытательным полигоном для завоевания США исламом. CAIR оказывает мощное давление на школьный совет графства Монтгомери (штат Мэриленд), а также городской совет Нью-Йорка с целью разрешить соблюдение в школах исламских праздников. Белый дом выступил с предложением признать по всей стране мусульманские праздники в городских школах. Для официального рассмотрения этого предложения необходимо собрать не менее 100 тыс. подписей. Через день после размещения этого предложения в Интернете было собрано в два раза больше подписей, чем за петицию с требованием освободить американского сержанта, захваченного талибами в Афганистане.

При правлении Обамы и преобладании демократов в Конгрессе, а также в местных органах власти, ждуть отпора этому исламскому наступлению не приходится. Департамент полиции города Талса (штат Техас) решил послать офицеров в местную мечеть, чтобы те познакомились с исламом. Добровольцев не нашлось. Тогда был издан приказ об обязательном посещении офицерами мечети во время религиозных служб. Капитан Пол Филдс отказался выполнять

оставил семью, когда ей было шесть лет. Ее мать – христианка, и Мериам воспитывалась в христианской вере. Несколько лет назад Мериам вышла замуж за христианина, гражданина США. По законам шариата Мериам – мусульманка, предавшая ислам. Ее брак с христианином считается незаконным. Мериам находится в хартумской тюрьме со своим 20-месячным сыном. В тюрьме она родила дочь. Поскольку муж Мериам – американский гражданин, то их дети тоже являются гражданами США. Бессердечное и несправедливое решение хартумского суда многих не оставило равнодушными. Молчат лишь левые женские организации, лидеры демократов и либералов, а также Госдеп США. В мае несколько американских законодателей обратились к Барак Обама с требованием предоставить Мериам Ибрагим политическое убежище. Обама не торопится с ответом. Ведь Мериам Ибрагим – христианка.

В 2010 г. 70% жителей Оклахомы проголосовали за запрет использования судьями штата законов шариата. Но главный окружной судья Западного округа штата Вики Майлз-Лагранж отменила результаты голосования. В своем постановлении она написала, что «главной целью этой поправки было объявление шариата вне закона... Эта поправка несправедливо выделяет только одну веру». А как насчет законов, оставленных в силе Верховным судом США и запрещающих изучение Библии, молитв и христианской символики в государственных школах и учреждениях? Все эти законы тоже направлены только против одной религии. Но для ультралевого радикального либерального судьи, назначенного на эту должность президентом Клинтон, всё, что против христианства, это правильно, а всё, что против ислама, – несправедливо.

Ислам для наружного употребления

Исламская ориентация пронизывает как внутреннюю, так и внешнюю политику администрации Обамы. Сегодня на высоких государственных должностях работают пять представителей «Братьев-мусульман». Один из них – Мохамед Илибиари, член Консультативной группы по национальной безопасности – разместил в Twitter знак воинствующего ислама R4BIA, символизирующий исламское мировое господство, разгром западной цивилизации.

Несколько лет назад Мохаммад Вайс Расул был разоблачен ФБР как шпион «Аль-Каеды». Сегодня в качестве «поощрения» он принят на работу аналитиком финансового управления главного финансового директора организации, имеющей доступ к конфиденциальным финансовым данным миллионов американцев.

Администрация Обамы ослабила иммиграционные ограничения для лиц, которые предоставляли материальную поддержку террористам и террористическим организациям. Правительство Обамы поддерживает и вооружает мусульманских боевиков на Ближнем Востоке. Боевики, разгромившие здание американского посольства в Бенгази, были вооружены американским оружием. Сирийские повстанцы, проводящие геноцид христиан, получают моральную и материальную поддержку Белого дома. Жестокие убийства сирийских христиан, в том числе детей и женщин, стали обычным делом сирийских повстанцев. Никто в му-

сульманском мире и в мусульманском сообществе США не отмежевался от этих кровавых убийств – братьев по вере, никто не осудил их. Не слышно слов осуждения и от либералов.

Левые убеждают нас в том, что нельзя обвинять всех мусульман в зверствах, чинимых мусульманскими радикалами. Левые разделяют мусульман на умеренных, которых абсолютное большинство, и небольшую кучку радикалов, экстремистов. Они утверждают, что «Братья-мусульмане» на американской земле – это мирная организация, защищающая религиозную терпимость, свободу слова, а также проповедующая культурное разнообразие. Но почему ни один мусульманский лидер, говорящий о себе как об умеренном мусульманине, не выступил в защиту Мериам Ибрагим, не осудил похищение более чем 200 девочек в Нигерии для продажи их в рабство, не отмежевался от зверств сирийских мусульман?

Мусульманские лидеры США причисляют себя к умеренным последователям ислама. Но если они ничего не делают в борьбе против исламских террористов, не избавляют от них свое сообщество, то и сами не являются умеренными.

Ислам оправдывает убийство за переход в другую религию, за отказ перейти в ислам, а также убийство женщин ради сохранения чести семьи. Мусульманин, выступающий с осуждением этого, объявляется веротступником. Ислам един и один для всех мусульман. Умеренного, модернистского или радикального ислама не существует.

Имам Джохари Абдулам Малик, выступая 7 мая, сказал: «Мы отвергаем все эти акты (похищение нигерийских девочек. – Г. Г.), и они противоречат нашей вере». Наконец-то! Имам Малик – заметная фигура в мусульманском мире. Но когда на следующий день журналист в телефонном разговоре попросил имама привести теологические аргументы, показывающие, что похищение девочек противоречит исламскому учению, Малик прервал разговор. Таких аргументов нет. Поэтому все осуждающие слова, иногда произносимые исламистами, направлены на немусульманскую аудиторию.

Политкорректность, доведенная до абсурда

Либералы постоянно беспокоятся о том, чтобы реакция американцев на атаки мусульман на американский образ жизни и на теракты исламистов не обидели мусульманское население мира. После каждой террористической атаки либералы переживают за чувства тех, кто убивает нас и наших детей, старается причинить нам как можно больше страданий. Либералы сочувствуют этим безжалостным убийцам, поскольку, по убеждению либералов, они тоже страдают.

Мусульманские лидеры часто заявляют, что американские традиции, американские ценности и в целом американский образ жизни оскорбительны для приверженцев ислама. По их мнению, всё, что оскорбительно для мусульман, следует запретить. Так, например, в Детройте мусульмане ведут борьбу за запрещение старинной американской игры egg hunt (найти пасхальное яйцо). В мусульманской среде уже раздаются призывы отказаться от празднования Рождества.

Конституция США гарантирует свободу вероисповедания, а не сво-

боду навязывания чужих ценностей и чуждого образа жизни. Первая поправка к Конституции США защищает свободу слова и свободу выражения своего мнения для всех живущих в Америке, а не чувства и образ жизни одной группы населения. Сегодня свобода слова находится под угрозой. Эта угроза исходит в первую очередь от американских левых. Демократы вместе с либералами пытаются внедрить в американское законодательство понятие «язык вражды». Под этим понимается любая критика ислама, любое несогласие с его положениями. Эта критика оскорбляет чувства мусульман и поэтому должна быть запрещена. А что делать с критикой христианского или других верований, с отрицанием Бога атеистами?

Политкорректность, доведенная левыми до абсурда, привела к тому, что свобода слова и свобода выражения своего мнения выродились в США в свободу пропаганды только исламских ценностей. Хотят ли американские левые вместе с демократами того или нет, но они встали на сторону тех, кто избивает и убивает женщин во имя соблюдения законов шариата, кто линчует отвергающих насильственное принятие ислама. Эти западные защитники ислама фактически оправдывают насилие и притеснение тех, кто не согласен с исламскими догмами. Для левых права человека, равенство и свобода, эмансипация женщин и защита их прав применяются выборочно. Левые твердят, что надо уважать традиции других общин, даже если у них узаконено духовное и физическое притеснение инакомыслящих. Либералы уже давно предали либеральные ценности. Вы можете открыто и громко артикулировать расистские взгляды в отношении белых людей, восхвалять ислам. Но выражать противоположное мнение стало в США опасным. Это и есть толерантность с точки зрения либералов. Когда толерантность становится улицей с односторонним движением, это ведет к уничтожению свободы, ликвидации культурного многообразия и либеральных ценностей.

Американская ветвь «Братьев-мусульман» вместе с десятью мусульманскими группами начала формирование своей политической партии. Организаторы альянса, получившего название U. S. Council of Muslim Organizations (USCMO), планируют, что их партия станет важным фактором избирательной кампании 2016 г. CAIR объявил о своей поддержке USCMO, целью которой является избрание исламистов в Конгресс США и проталкивание своих представителей в Белый дом. USMO будет выступать за увеличение иммиграции мусульман в США. Это позволит мусульманам бороться за места в школьных и городских советах, законодательных собраниях штатов и, в конечном счете, в Конгрессе.

В США образовался класс политиков и общественных деятелей, яростно бичующих тех, кто выступает против исламизации страны. Эти люди ради своей карьеры и сохранения теплых местечек готовы принять исламские ценности в ущерб американскому образу жизни. Мы уже живем в наполовину мусульманском государстве. Хотите, чтобы ваши дети и внуки жили в мусульманской Америке, – поддерживайте Демократическую партию.

Григорий ГУРЕВИЧ

«Проект надгробий»

В Варшаве намерены восстановить и вернуть на еврейское кладбище 1000 надгробных плит. В 1950-х гг. польские власти разрешили строителям использовать их в качестве строительного материала, и на некоторых строениях городского парка в столичном квартале Прага видны надписи на иврите.

Странная мода

Оказавшись под огнем критики, испанская торговая фирма Zara была вынуждена изъять из продажи детскую пижаму с желтой шестиконечной звездой. Официальное название изделия – «striped sheriff t-shirt» («полосатая рубашка шерифа»). Однако слово «sheriff», написанное на звезде мелким шрифтом, практически неразличимо, что делает детскую пижаму похожей на робу евреев – узников гитлеровских концлагерей.



сайт фирмы Zara

Мухаммед в стане викингов

Впервые в истории норвежской столицы самым популярным мужским именем там стало Мухаммед. По подсчетам экспертов, в общей сложности в Осло имя пророка носят 4800 молодых людей. До этого четыре года подряд Мухаммед было самым популярным детским именем в Осло.

Затурканные евреи

Группа известных турецких евреев подписала петицию протеста. «Последнее нападение Израиля на сектор Газа в очередной раз привело к крикам: „Почему еврейская община молчит?“ Началась даже кампания, в ходе которой утверждалось, что евреи Турции разделяют со своими „братьями“ в Израиле ответственность за то, что Израиль делает в секторе Газа, – говорится в письме. – Ни одному гражданину этой страны не запрещено получать информацию, интерпретировать или комментировать то, что происходит в других странах мира, к которым он не имеет никакого отношения. Еврейская община Турции не должна нести этого бремени, и ее члены имеют право высказывать свое мнение по любому вопросу. Тем более что у 20 тыс. человек не может быть единого мнения... Народ Турции не может быть ответственным за варварство боевиков „Исламского государства“ только на том основании, что среди них есть немало турок. И еврейская община Турции не может быть ответственна за то, что Государство Израиль делает в секторе Газа. Говорить обратное – значит проявлять расизм против целого народа, якобы ответственного за действия другого государства». Письмо заканчивалось осуждением Израиля: «Не все мы, конечно, единого мнения... Но все мы выступаем против израильской агрессии, милитаризма, экспансионизма и насилия, которое это государство несет палестинскому народу».

Надежды нет

Перед лицом зла компромисс невозможен

Западная идея «ненасилия» основана на ряде допущений. Например, предполагается, что любой конфликт можно решить за столом переговоров. Вакханалия взаимных убийств на протяжении первой половины XX в. не только не поколебала веру в дипломатические перспективы, но, напротив, укрепила ее. Но что если компромисс, лежащий в основе всякой дипломатии, невозможен?

Приверженность идее ненасилия исходит из предположения, что войны жаждет кучка фанатиков, в то время как подавляющее большинство людей хотят мира или как минимум не желают кого-нибудь уничтожить. Мало того: в случае, когда война все же ведется, она отражает не волю народа, а страсть к убийству тех самых отдельных фанатиков.

Эта абсурдная толстовщина, противоречащая всему историческому опыту, настолько одолела наших руководителей, что сей факт уже сам по себе свидетельствует о тяжелейшем кризисе еще недавно успешной цивилизации. Ответственность за любые злодеяния возлагается исключительно на диктаторов и узкий круг придворных клевретов. А как же исламский террор? Этот «тренд» не вписывается в картинку, царящую в головах миролюбивых романтиков. В исламе нет Гитлера или Сталина. Не армия, посланная исламским Наполеоном, а обыкновенные мусульмане устраивают ежедневный амок. Никто, кроме имама, и ничто, кроме ислама, не заставляет их убивать. Если к войне применимо такое понятие, как демократичность, то исламский террор – это самая демократичная война в человеческой истории. Нет никакого плана, отсутствует мандат какого-нибудь государства, никакого принуждения, кроме Корана. Нет, конечно, на просторах, где царит ислам, в джихадисты иногда забригают насильно. Но уж в Германии или в США мусульмане становятся убийцами добровольно.

Исламский террор – опровержение широко распространенного убеждения, будто зло и насилие – исключительная прерогатива государств, а не народов. Широчайшая «демократическая» поддержка, которой пользуются террористы, превращает в ничто идею демократии как системы пропорционального политического представительства, которая, как полагают,

может и должна покончить с насилием. В то время как «властители дум» на Западе упрямо утверждают, что во всем виновата кучка экстремистов, политический успех «мусульманских братьев» показывает: никакое они не меньшинство и не экстремисты. Экстремисты – это ведь те, кто готов идти значительно дальше большинства. Почему тогда большинство голосует за «экстремистов»?



Если бы наши руководители осмелились это осознать, то им некуда было бы деться от понимания того, что нет надежды на компромисс в результате переговоров. Идет война на уничтожение, связанная против нас и ведущаяся всеми средствами, доступными врагу, – от демографии до ядерной энергетики. Но вместо того, чтобы осознать это, западные элиты выбирают соглашательство, в результате которого всякие ХАМАСы и «братья» растут как на дрожжах. Когда очередная шайка живорезов усаживается в парламентские кресла, их западные адвокаты объясняют нам, что именно эти ребята не такие уж плохие, как о них принято думать. Они, дескать, «умеренные».

Официально мы воюем исключительно идейно и только против «радикализации». До победы нам осталось всего ничего: в ходе дебатов о принципах их религии разбить в пух и прах горстку никого не представляющих и совершенно неавторитетных экстремистов. Это ничего, что их знания Корана

превосходят наши на несколько порядков, главное мы же выучили – глупый и неведомо где вычитанный рефрен «Ислам – религия мира и добра!».

Мы будем и дальше лелеять исламский популизм, и когда выяснится, что взлелеянные нами популисты и есть те самые «радикалы», с которыми мы «сражаемся», мы начнем судорожно озираться по сторонам в поисках песочницы, чтобы срочно засунуть в нее голову, не забыв перед этим объявить их «умеренными».

По мере жденье умов, лежащее в основе этой inferнальной цепи стенового бреда, исходит из ложной идеи, будто проблема не может заключаться в народе, будто никакой народ не может стремиться к уничтожению других народов. И когда внезапно выясняется, что компромисс отвергнут, то виновными оказываются... условия компромисса. Они, видите ли, «недостаточны» и «унизительны». Мысль о том, что компромисс не принимается просто потому, что это компромисс, даже не приходит в голову.

Что воспринимается противной стороной положительно – так это односторонние «компромиссы». Но односторонний компромисс – это оксюморон, и действие его олицетворяющее, называется уступкой. Уступки – вот что им нравится. Но и это до поры до времени. Зачем принимать отдельные уступки, когда можно получить всё? В глазах «правоверных», чьи представления конкретны («Мы будем править миром!»), любая уступка выглядит как слабость, и даже сама мысль об уступке с их стороны – уже поражение. Они не боятся войны. А чего им ее бояться? Ценности цивилизации отсутствуют в «культуре», где личность

ничего не значит, где человек – лишь клетка организма под названием «клан», чья «честь» важнее чьей-то жизни.

Болезненная западная фиксация на ненасильственных методах решения некоторых проблем не находит ни малейшего отклика в исламском мире. Ненасильственные варианты там относят исключительно к тактическим приемам. Тактическая трусость, заключающаяся в ненасилии, возможна, хотя и нежелательна. Желательно и нравственно именно насилие. Джихад провозглашен в Коране, и разговаривать на равных с «неверными» оскорбительно для «правоверного». Если западная цивилизация считает аморальной войну, то мусульмане полагают аморальным миролюбие. Эту фундаментальную противоположность невозможно разрешить никаким компромиссом.

Западная дипломатия не в силах осознать невозможность компромисса, поскольку в таком случае вся ее жизнь оказывается перевернутой с ног на голову. Вместо того чтобы начать исправлять ошибки, она продолжает проклинать отдельных тиранов, приветствовать любые выборы и возлагать надежду на «добрую волю большинства», которое, разумеется, «не допустит насилия». Никакой перспективы такая «политика» не имеет, и уж точно не потому, что ей не хватает воли к компромиссам.

Израиль уже практически согласился исчезнуть в процессе «односторонних компромиссов», которые не привели ни к чему, кроме эскалации насилия. Европа поторапливается за ним, активно подталкивая его впереди себя. Америка, Австралия и Канада стремительно догоняют лидеров гонки. Соглашатели твердят: мы благородные, мы не должны опускаться до... До чего? До самозащиты? «Если компромисс отвергнут – значит, мы недостаточно готовы к компромиссу» – с такой «стратегией» они подступают к нам, как с ножом к горлу, желая принудить нас к суициду.

Но ни одна из наших жертв – ни утрата собственного достоинства, ни кастрация наших законов, ни предательство наших принцепов – не поможет обуздать жажду насилия у тех, кто истово верует, будто их священный долг – вырезать нас подчистую, поскольку именно это предписано им Кораном. Компромисс – это размен победы на взаимоприемлемое соглашение. Но морок якобы неизбежного компромисса – это дымовая завеса, распускаемая западными дипломатами и т. н. «интеллектуалами», обслуживающими закат нашей цивилизации. Компромисс – это то, что они предпочитают во избежание неприемлемого, каким кажется, риска. Это сохраняет жизни отдельных людей за счет цивилизации как таковой. То, что им представляется нравственным выходом и хорошей сделкой ради будущего, живущий целиком и полностью в прошлом ислам почитает за постыдную трусость и слабость. Перед лицом столь четко определенного зла никакой компромисс невозможен. А даже если и возможен – безнравственен. Отвратителен куда больше, чем Мюнхенский сговор.

ХРОНИКА НЕСОСТОЯВШЕГОСЯ КОШМАРА

Французские спецслужбы предотвратили трагедию, задержав двух девушек, одной из которых 15 лет, а второй – 17. Обе арабки готовились к теракту, обсуждая его детали в Facebook. Вначале они намеревались отправиться на «подвиг» в Париж, но одна из них написала, что в столице на еврейских объектах полиция проявляет повышенную бдительность. И тогда было решено поехать в Лион и там взорвать себя вместе с прихожанами синагоги.

Как мне рассказала моя парижская подруга Ясмин, по моей просьбе познакомившаяся с обсуждением несостоявшегося теракта в соцсетях на арабском языке, вначале юные злоумышленницы хотели подложить бомбу, а затем отправиться в Сирию для участия в войне против «врагов ислама». Но потом одна из них сообщила другой, что некий Мухаммед отговорил ее от этого, так как взрыв-

чатку могут обезвредить, а «живая бомба» сработает наверняка. Из этого можно сделать вывод, что планированием теракта занимался «куратор».

Во Франции весьма активны вербовщики, связанные с организацией «Исламское государство» и прочими экстремистскими группировками. Они находят «клиентов» в неблагополучных районах с компактным проживанием мусульман, мечетях и тюрьмах. В последнее время они особо заинтересовались подростками, особенно девушками, прежде всего с не типично арабской внешностью. Недавно под колпаком спецслужб оказалась 14-летняя француженка, которую охмурили настолько, что она не просто перешла в ислам, но и была готова отправиться в Сирию для участия в джихаде.

«Судя по обсуждению в соцсетях, эти девушки прекрасно знают, что в Сирии их ждет

не столько участие в боевых операциях, сколько сексуальное обслуживание боевиков, – говорит Ясмин. – Но проповедники объявили им, что секс-джихад – не разновидность проституции, а благородное занятие. Кроме того, им обещано, что после «трудовой вахты» они станут смертницами и будут отправлены в логово врага для совершения теракта-самоубийства... Одна девушка писала, что надеется пробраться в Израиль и взорваться в центре Тель-Авива, убив как можно больше «сионистских врагов».

Понятно, что открытую переписку в соцсетях читает не только моя подруга, но и профессионалы. Слава богу, этот теракт удалось предотвратить. Но и лионская синагога, и другие еврейские объекты остаются под прицелом.

Лилиана БЛУШТЕЙН

Вадим ДАВЫДОВ

Союзники поневоле

Не все в рядах противников «Исламского государства» рады соседству

Так, в конце августа стали поступать сообщения о первом за последние годы факте сотрудничества США и... режима Асада. Американцы якобы поделились с Дамаском информацией о дислокации боевых сил «Исламского государства» (ИГ) в провинции Рака, что облегчило правительственным силам нанесение по ним ударов с воздуха.



Так выглядит исламистское «освобождение»

Таковых было нанесено много, и для этого у Дамаска имелись веские причины.

Армия самоубийц

Дело в том, что в восточных провинциях Сирии резко активизировавшиеся силы ИГ нанесли лоялистам ряд тяжелых поражений. Под натиском исламистов пали три крупные военные базы и военный аэродром. Тот факт, что объекты, долгое время находившиеся в окружении повстанцев, успешно оборонялись, но затем за считанные дни пали под ударами ИГ, иллюстрирует и незначительность стратегических успехов сирийских повстанцев в их войне с Асадом, и громкие победы ИГ, которые потрясли мир. Большинство повстанческих группировок Сирии по своей структуре напоминают обыкновенные банды: отсутствие дисциплины, единого командования и долгосрочной стратегии, низкая мотивация, ведение боевых действий в районе своего местожительства. Если к этому добавить проблемы с выучкой и дефицит тяжелого оружия, становится понятно: это разрозненные группы невысокой боевой ценности.

ИГ, в отличие от банд, имеет единую стратегию, командование и снабжение. В его отрядах царит жесткая дисциплина, а боевики хотя бы минимально обучены и предельно мотивированы. Важным следствием мотивации является большое количество потенциальных самоубийц, использование которых в бою может стать серьезным козырем. Собственно, большинство штурмов различных объектов ИГ начинается как раз с атак самоубийц на кустарно бронированных грузовиках или БМП, начиненных взрывчаткой. Всё вышперечисленное делает эту организацию значительно боеспособнее большинства повстанческих группировок.

В то же время, несмотря на все преимущества ИГ, не стоит преувеличивать его превосходство над повстанческими бандами как в качестве, так и в количестве. В том же Ираке численность бойцов ИГ умеренные источники оценивают в 15 тыс. Иными словами, против более или менее серьезного противника, особенно на чужой территории, ИГ действовать непросто.

В Ираке абсолютно чужими для них являются территории, населенные шиитами и курдами. Здесь у исламистов пока наблюдались только локальные успехи (трагедия города Синджар, места компактного проживания курдов-езидов), и нет оснований считать, что появятся успехи глобальные. Тем более в свете ограниченного, но активного вмешательства в войну США и Ирана (кто бы мог еще недавно подумать, что они окажутся по одну сторону фронта?). Пока же при поддержке массированных ударов с воздуха, наносимых американской морской авиацией и беспилотниками, курдские военные формированиями пешмарга оттеснили ИГ от стратегически важной плотины возле города Мосул, взрыв которой мог бы привести к затоплению огромных территорий.

Социально ориентированные палачи

В данном контексте нельзя не упомянуть о трагедии езидов. СМИ публикуют сообщения, от которых буквально кровь стынет в жилах. Это и массовые казни мужчин, не перешедших в ислам, и массовые похищения женщин и девушек, которых также ожидает крайне незавидная судьба: изнасилования, убийства, в лучшем случае этих несчастных возьмут в жены моджахеда после «добровольного» принятия ислама. Более того, появилась информация о продаже женщин на импровизированных невольничьих рынках.

Любопытен тот факт, что ИГ достигает успехов, фактически не имея союзников на государственном уровне. Если другие исламистские организации часто получают поддержку от других стран (например, ХАМАС и «Братья-мусульмане» – от Катара), то с ИГ дело обстоит иначе. Организация эта настолько радикальна и враждебна всем окрестным режимам, что о ее поддержке со стороны какой-либо из стран речи до сих пор не шло. Зато на частном уровне в мусульманском мире поддержка нового «халифата» велика, тем более что состоятельных мусульман, сочувствующих экстремистам, более чем достаточно и в Европе, и в странах Персидского залива. Имеются у ИГ и немалые собственные доходы, например от торговли нефтью, сбора пошлин, захвата трофеев и выкупа заложников.

Из-за границы ряды ИГ пополняют наиболее фанатичные боевики. Счет их уже давно идет на тысячи. И если в Ираке доминируют местные сунниты, то в Сирии доля бандитов, прибывших извне, гораздо более значительна.

Как далеко зайдет ИГ в своих успехах и каково будущее этой организации? Однозначного ответа на этот вопрос нет. У организации имеется ряд уязвимых мест. Среди самых важных – взаимоотношения с суннитским населением. Далеко не все сунниты в Сирии, Ираке и других странах мечта-

ют жить по законам шариата в их первоначальном толковании. Не особо по душе некоторым местным и многочисленным добровольцам, прибывающим извне и часто вообще не являющимся арабами. Надо помнить и об отсутствии у ИГ союзников, в то время как противников множество: Вашингтон, Тегеран, Дамаск, иракские шииты, курды Ирана, Ирака, Сирии и Турции, «Хезболла», сирийские суннитские повстанцы, включая исламистов, часть иракских суннитских организаций. А ведь есть еще и окрестные страны, такие, например, как Иордания и Саудовская Аравия, видящие в организации непосредственную угрозу своей стабильности.

19 августа первой порции словесных угроз от ИГ удостоились США. Американцам было обещано, что их «утопят в крови», если они не прекратят авиаудары. Первым «практическим шагом» в данном направлении стали казни одного за другим американских журналистов Джеймса Фоули и Стивена Сотлоффа, уже давно попавших в руки исламистов в Сирии. По данным британских спецслужб, палачом обоих оказался 23-летний гражданин Великобритании Абдель-Маджид Абдель-Бари. Это не юноша из бедной иммигрантской семьи – напротив, родители его миллионеры, владеющие шикарным особняком в Лондоне. Так что стечения насчет того, что европейцы своим пренебрежением к мусульманским жителям своих стран провоцируют их исход в террор, можно оценивать лишь как бред воспаленного сознания.

Несмотря на насаждение законов шариата и массовые казни, ИГ делает также определенные шаги, встречающие позитивный отклик у населения. Приводится в порядок инфраструктура, уменьшается бюрократия, снижаются поборы, поощряется мелкий бизнес, оказывается помощь нуждающимся, ведется борьба с коррупцией, суды вершатся по шариату, что во многих случаях, несмотря на эксцессы, выходит справедливее, чем было принято в этих местах до исламистов. Функционируют учебные заведения (исключая женские). Именно эта забота о населении, несмотря на все минусы «дикого» салафитского ислама для местных жителей, позволяет последним сохранять полную или относительную лояльность по отношению к боевикам. Но в долгосрочной перспективе успешность подобного эксперимента выглядит сомнительной. Починка электричества – это, конечно, хорошо, но как быть с рубкой голов и многочисленными дикими запретами, под которыми вынуждены теперь жить подданные «халифата»?

К тому же в деле оказания внешней военной помощи Иракскому Курдистану произошел настоящий прорыв. Оружие потекло буквально со всех сторон. 26 августа президент Масуд Барзани сообщил, что первой страной, откликнувшейся на просьбы о поставках вооружения, стал... Иран. Нынче оружие поступает уже из целого ряда государств, включая США, Францию, ФРГ и Данию. Кроме того, Барзани приказал в течение полугода существенно реформировать структуры пешмарга, в которой до сих пор отсут-

Давид ШАРП

«Дом ответственности»

Многолетние споры о будущем дома в городе Браунау-на-Инне, где прошло детство Адольфа Гитлера, похоже, завершены. Городские власти одобрили проект его превращения в исторический музей под названием «Дом ответственности». После майской встречи главы МВД Австрии с властями города было принято решение превратить дом в информационный центр для мигрантов, однако затем эти планы были пересмотрены. В результате планируется реализовать предложенный историком Андреасом Майслингером проект, предусматривающий создание информационного центра, посвященного жертвам Холокоста и истории преступлений против человечности, совершенных нацистским режимом. В настоящее время дом принадлежит пенсионерке, сдающей его в аренду правительству страны за 4000 € в месяц.

Мэр со звездой Давида

Мэр греческого города Салоники Яннис Бутарис пришел на церемонию вступления в должность, прикрепив на грудь шестиконечную звезду. Так он выразил свой протест против присутствия на церемонии члена неонацистской партии «Золотой рассвет» Артемиса Матфеопулоса и напомнил присутствующим о 60 тыс. евреев Салоник, уничтоженных фашистами. В настоящее время в городе проживают 1200 евреев.

В «ядерный клуб»

Лондонская арабоязычная газета «Аль-Хаят» сообщила о том, что Саудовская Аравия работает над проектом строительства ядерного реактора в мирных целях. По данным издания, до конца года в законодательство будут внесены соответствующие изменения. Планы Саудовской Аравии войти в «клуб ядерных держав», по мнению экспертов, связаны в первую очередь с иранской ядерной угрозой. Королевство не нуждается в альтернативных источниках энергии, однако Иран является главным конкурентом Саудовской Аравии за влияние в регионе.

Памятник еврейским беженцам

В Шанхае возле Музея еврейских беженцев открыт памятник евреям, нашедшим убежище в Китае в годы Холокоста. Шесть человеческих фигур символизируют 6 млн погибших в годы Холокоста, а на медной стене длиной 33 м выгравированы имена 13 700 евреев, скрывавшихся в Шанхае в годы Второй мировой войны.

Синай не предлагать

Египет предложил главе Палестинской автономии Махмуду Аббасу разместить палестинских беженцев на Синайском полуострове, проведя для этого отчуждение земель вблизи границы с Газой, которые затем войдут в состав независимого палестинского государства. По словам Абу-Мазена, он немедленно отверг это предложение: «Мы настаивали и продолжаем настаивать на том, что палестинские беженцы должны получить право вернуться в свои дома».

Демографический материализм

Готова ли Европа покориться завоевателям под зеленым знаменем

Мыслимо ли представить себе, что какая-либо из стран Европы пойдет сейчас войной на соседа для завоевания «жизненного пространства»? О какой агрессивности можно говорить в отношении стран, претерпевающих демографический коллапс, для жителей которых немислимо послать на убой единственного сына? В этом и состоит суть эпидемии пацифизма, захлестнувшей Европу после 1945 г. Не утратить Европа былого демографического импульса, пацифизм не имел бы такой власти над умами ее просвещенных жителей, поясняет Хайнзон.

В интервью *Neue Zürcher Zeitung* он отметил, что если бы в последние десятилетия население ФРГ росло такими же темпами, как палестинское в секторе Газа, то сейчас в Германии проживало бы 550 млн человек, в том числе 80 млн – в возрасте 15–30 лет. «Неужели вы думаете, что эти 80 млн молодых немцев были бы на порядок более миролюбивы, чем нынешние 7 млн? – спрашивает социолог. – Не логичнее ли предположить, что сегодня в Праге, Гданьске и Вроцлаве рвались бы бомбы, а белокурые террористы провозглашали бы: „Это наши земли, их отняли у нас в силу исторических причин, за которые мы не несем ответственности!“? Точно как сегодня говорят палестинцы». Зато в странах третьего мира, где в период деколонизации население бурно росло, пацифизмом и не пахло. И в точном соответствии с теорией Хайнзона «идеалистические» войны за национальное освобождение практически повсюду неуклонно перерастали в «бессмысленные» гражданские войны.

При этом, отмечает Хайнзон, уровень жизни мало влияет на социальную обстановку. Мальтузианская борьба за скудные ресурсы не имеет отношения к социальной-политической ситуации. Так, например, волне беспорядков, захлестнувшей Сальвадор в 1970–1980-е гг., предшествовал период бурного экономического роста. Если встать на позиции германского социолога, волнения на Западном берегу Иордана и в секторе Газа в последние годы не связаны ни с израильской оккупацией, ни с бедностью, ни, наконец, с психологическими муками от сознания своего униженного положения. Это просто насилие ради насилия, порожденное демографическим стрессом.

Конечно, нелепо думать, будто демография – единственный фактор, объясняющий агрессивность ислама. Свою роль тут играет и комплекс неполноценности мусульман перед Западом, и органическая, кодифицированная в Коране нетерпимость их религии и ее агрессивность, основанная на вере в то, что изначально вся планета принадлежала Аллаху, а религиозный долг правоверных – огнем и мечом восстановить «историческую справедливость».

Но даже сам Хантингтон, автор концепции «столкновения цивилизаций», не отрицал важности демографического фактора. Он видел в огромной когорте молодых мусульман в возрасте 15–30 лет естественный источник нестабильности и насилия, направленного как внутрь, на расшатывание основ общества,

так и вовне, в экспансию. Поскольку общество не в состоянии удовлетворить запросы огромного числа молодых людей, чьи аппетиты растравляются СМИ, они сами изыскивают возможности завоевания достойного социального положения.



Где густо, а где – пусто...

В свою очередь перед лицом «молодежного пузыря» общество более склонно оправдывать насилие на религиозной или нравственной почве, особенно если оно находит выход в агрессии против внешнего врага.

Особо следует упомянуть о палестинских территориях, где вздувается особенно опасный «молодежный пузырь». С 1967 г. население Западного берега и сектора Газа выросло с 450 тыс. до 3,5 млн, причем оно на 47% состоит из лиц в возрасте до 15 лет. С 1950 г. население Газы увеличилось с 240 тыс. до 1,7 млн, и если эта тенденция сохранится, к 2040 г. достигнет 3 млн. На каждую тысячу мужчин в возрасте 40–44 лет приходится 4300 мальчиков в возрасте до 4 лет (для сравнения: в США – 1000, в Англии – 670). Одной из главных причин столь мощного демографического взрыва на палестинских территориях является тот факт, что их население избавлено от необходимости думать о том, как выжить. О нем заботится Агентство ООН по делам палестинских беженцев (UNWRA), причем к числу беженцев причисляются не только те, кто подпадает под классическое определение, но и все их потомки. Питомцы UNWRA живут на полном иждивении своего опекуна. Благодаря этому жители территорий, чья единственная забота состоит в том, чтобы как-то заполнить бесконечный досуг, направляют всю свою энергию на разрушительные цели.

Таким образом США и ЕС (взносы которых составляют соответственно 31 и 50% фондов UNWRA) фактически увековечивают ближневосточную проблему и вольно или невольно науськивают палестинцев на Израиль. Зарубежные мусульма-

не милостиво предоставляют Западу заботиться о своих палестинских единоверцах и соплеменниках (на долю мусульманских доноров приходится лишь 7% общего объема гуманитарных пожертвований в пользу палестинцев), зато не жалеют денег на военную помощь врагам Израиля, всячески подогревая ближневосточный конфликт и используя его как идеальную палочку-выручалочку для шатких диктаторских или монархических режимов, запасной клапан для отвода недовольства масс в русло ненависти к «сионистскому врагу».

При этом не играет роли то, что вопрос этот дутый. Никто не выгонял арабов, проживавших на территории палестинского протектората, как утверждает мусульманская пропаганда и ее пособники среди западной интеллигенции. Это засвидетельствовал даже такой неоспоримый в мусульманской среде авторитет, как бывший президент Ливии Муаммар Каддафи. В статье, в свое время напечатанной «Нью-Йорк таймс», он отметил, что арабы, бежавшие в 1948 г. из новосозданного еврейского государства, сделали это по собственной инициативе, из страха перед погромами.

Беженцев подстрекали правительства соседних арабских стран. «Ссионистское государство» ждет неминуемая гибель, его население будет поголовно истреблено – трубила египетская и сирийская пропаганда, настоятельно призывавшая соплеменников временно уйти, чтобы не путаться под ногами у «победоносных арабских армий», когда те устроят великий еврейский погром.

После Второй мировой войны десятки миллионов людей, согнанных с насиженных мест, были успешно переселены, и только на Ближнем Востоке беженский нарыв продолжает нагнаиваться. Палестинские беженцы могли бы давно рассосаться по арабским странам, но их нигде не принимают. С точки зрения их «братьев» по крови и религии, единственное предназначение палестинцев – быть занозой в боку Израиля.

Обреченная на относительно обеспеченное безделье при полном отсутствии перспективы, испытывающая сильнейший демографический прессинг, палестинская молодежь обращается к насилию – фактически единственному доступному ей занятию. Ее брожение подстегивается сублимацией сексуальной энергии, которой не дают выхода строгие нормы традиционной морали. В 2005 г., когда Газа еще была оккупирована Израилем, в клановых разборках и уголовных преступлениях в секторе погибло больше молодых людей, чем в борьбе с «сионистами».

Каковы же перспективы решения проблемы «молодежных пузырей»? С точки зрения Хайнзона, крайне неутешительные. 13 из 27 стран мира с наиболее выраженным преобладанием молодежной когорты

принадлежат к миру ислама. Через 10 лет мусульмане будут составлять четверть мирового населения. Вероятно, это и имел в виду покойный лидер ХАМАСа Абдель Азиз Рантиси, провозглашая XXI в. «исламским столетием».

Демографический взрыв на палестинских территориях можно было предотвратить, указывает Хайнзон. Если бы в 1990-х гг. ЕС и США дали ясно понять, что не намерены более субсидировать громадные семьи, вполне можно предположить, что сегодня в палестинских семьях насчитывалось бы не 6–7, а не более двух детей, как в Алжире. Между прочим, к 2002 г., когда опал алжирский «молодежный пузырь», разгул насилия в стране заметно убавился. Если бы алжирский опыт был воспроизведен на палестинских территориях, сегодня ситуация могла бы быть совершенно иной. Вряд ли палестинские матери с такой легкостью приносили бы своих драгоценных чад в жертву на алтаре террористической идеологии. Однако Запад, увы, не решился на подобный акт демографической профилактики, и последствия его ложно понятой гуманности у всех на виду.

Что это значит для западного мира? По мнению Гуннара Хайнзона, Вашингтон даже при желании не сможет позволить себе сражаться с исламским противником на его поле. Последующие администрации вряд ли посмеют по примеру Джорджа Буша наносить упреждающие удары по врагу за пределами США. Перед лицом демографической реальности Америке поневоле придется спрятаться в свою скорлупу и вылезать из нее только при крайней необходимости – для отражения непосредственной угрозы своей безопасности.

Но если США и Канада хотя бы теоретически способны сопротивляться мусульманской экспансии, подстегиваемой демографическим давлением, в большинстве европейских стран о такой возможности нельзя даже помыслить. По мнению Хайнзона, Европа без единого выстрела покорится завоевателям под зеленым знаменем Пророка, а наиболее динамичная часть европейской молодежи будет спасаться бегством за океан. К 2030 г. этот процесс практически завершится.

Но, может быть, такой сценарий излишне пессимистичен? Может быть, Хайнзон сгущает краски? Ведь он сам считает, что мусульманский «молодежный пузырь» начнет опадать к 2015 г. Возможно, и так, но в любом случае пренебрегать пророчеством не стоит, предупреждает ведущий европейский интеллектуал, популярный германский философ Петер Слотердаик. Он видит в гипотезе своего соотечественника уникальный по важности ключ к пониманию исторического процесса, протекающего в мире. «Подобно тому, как „Капитал“ стал библией марксизма, – пишет Слотердаик, – книга Хайнзона является основополагающим трудом в новой области, которую можно с полным правом назвать демографическим материализмом».

Виктор ВОЛЬСКИЙ

От Мао к Моисею

В Поднебесной изучают еврейское наследие

Смена кормчих обозначена политическими и экономическими причинами, в основе которых амбиции современных китайских лидеров. Поэтому период забвения, которое испытывала в последние 60 лет еврейская община Китая, сменился всплеском интереса к иудейскому наследию.

Тору жалко

Чжао Юнчжон, старейшина потомков первых кайфынских поселенцев, всякий раз по окончании Шаббата ударялся в воспоминания. Зная это, его окружали ребяташки: «Дедушка Чжао, когда евреев в наших краях было особенно много?» «Да что мои



Китайских евреев не отличишь от китайцев

слова? Смотрите-ка лучше на знаки о тех событиях», – отвечал старик и указывал на поросшие мхом мемориальные камни с выбитыми цифрами у стен синагоги.

Одна из них – 1642. Знаменитое наводнение, которое стало тяжелым испытанием для общины. Дело даже не в том, что в 1642 г. наводнение, вызванное разливом Хуанхэ, разрушило синагогу Кайфына – ее восстановили. Вода погубила свитки Торы. На частичное восстановление некоторых свитков ушло больше 20 лет.

Кайфынская синагога пользовалась особой благосклонностью императоров. Несколько раз после пожаров ее по высочайшему распоряжению восстанавливали на деньги императорской казны. Синагога была просторной. В начале XVII в. длина ее составляла 100 м, ширина – 50 м. В центре синагоги стоял так называемый «трон законодателя Моисея».

Но время запустения неумолимо приближалось. К середине XIX в. в Кайфыне невозможно было найти человека, который знал бы иврит. «О своем еврейском происхождении кайфынские евреи знают лишь по сохранившимся от стариков воспоминаниям», – отмечал российский журнал «Огонек» в своем самом первом номере, вышедшем в 1899 г.

Китайцы изучают еврейское наследие

Большинству китайцев еврейская культура чужда. Это отношение – определенная традиция. В этом смысле директор Института по изучению иудаизма в Нанкинском университете профессор Сюй Синь – редкое исключение. Он преподает китайским студентам иудаизм и в своих исследованиях пытается сопоставить культуру китайцев и евреев.

– Для китайцев свойственно парадоксальное отношение к евреям. С одной стороны, их до сих пор воспринимают как иностранцев. С другой стороны, не просто иностранцев, а людей, заинтересованных в развитии страны, – говорит профес-

сор Сюй Синь и пробует расшифровать это с точки зрения менталитета иудеев: – Евреи в Китае всегда брались за решение непростых задач. И всегда удачно их решали.

Это началось в VIII в., когда первые еврейские купцы пришли в Поднебесную по Великому шелковому пути. Как только они рассредоточились по крупным городам, прежде всего в Кайфыне, бывшей столице империи, хозяйственная деятельность здесь стала развиваться стремительными темпами. Значительно позже, уже в XX в., на северо-востоке Китая, в Харбине, появилась мощная еврейская община из числа русскоязычных евреев. Это была не только экономическая, но и интеллектуальная волна, которая обогатила Китай.

Так формировался взгляд на пришельцев. Чужаки не были врагами: они не насаждали иную религию и не вмешивались в духовную жизнь коренных жителей. Поэтому здесь никогда не было ни дискриминации, ни антисемитизма, свойственных другим странам Юго-Восточной Азии. Китайцы и нынче не могут отнестись к евреям иначе: их очень впечатляет список евреев – нобелевских лауреатов, а для китайцев это весьма убедительный довод для сотрудничества с евреями.

По сравнению с былыми временами в Китае сегодня совсем немного иудеев – всего около 10 тыс. человек. А ведь век назад в одном лишь Харбине насчитывалось 20 тыс. евреев российского происхождения, а к началу Второй мировой войны только в Шанхае жили 40 тыс. евреев из стран Европы. И тогда, и сейчас можно услышать на улице: «Мама, вон идет мусульманин в голубой шапочке!» Евреи привыкли к тому, что их причисляют к приверженцам ислама.

В последние 15 лет в КНР возрос общественный интерес к истории «потомков евреев». В стране знают имена выдающихся представителей европейского еврейства – Карла Маркса, Альберта Эйнштейна, Зигмунда Фрейда... И понимают: чтобы до конца понять западную культуру, следует изучать культуру еврейскую, породившую огромное созвездие выдающихся личностей. Так вопрос ставится на правительственном уровне. Происходит своего рода компенсация: взамен активной еврейской жизни идет массовое постижение особенностей мирового еврейства.

Рецепты еврейского успеха

«Евреи обладают даром от рождения – они умеют зарабатывать деньги. Все последние 1800 лет, когда их оттесняли на обочину общества, они создавали эффективные методы ведения бизнеса и стали носителями финансового могущества мира...» Кому принадлежат эти строки – Марксу или Гитлеру? Неонацистам или исламским экстремистам?

Ничуть не бывало. Это цитата из «Великой мудрости евреев» – недавно вышедшего в свет китайского справочника из серии «Как быстрее добиться успеха». На 300 страницах

расписан путь продвижения к финансовой удаче. То, что еврейский народ якобы носит в генах, вполне достижимо для любого китайца, но для этого он должен приложить максимум усилий и старания. Такова идея книги.

Чего тут больше – наивности, предрассудка, «белой» зависти? В любом случае, не ненависти. Сегодня на полках китайских магазинов – 50 справочников под говорящими названиями: «Секрет еврейской собственности», «Бизнес-расчеты евреев», «История еврейского процветания». Популярность их огромна: после времен социалистической уравниловки и появления первых миллионеров в КНР мечта о больших деньгах стала в обществе доминирующей.

«Евреи находят самые привлекательные бизнес-ходы, и всегда они самые лучшие, и очень часто приводят к созданию огромных корпораций, – поясняет причину китайской логики Чжоу Гуджань, вице-директор Центра еврейских исследований при Шанхайской академии общественных наук. – Между тем китайское предпринимательство на том же Западе нередко ограничивается созданием заведений питания. Мы называем это „китайским ресторанным синдромом“».

Какими качествами надо обладать, чтобы достичь солидного финансового успеха? Строгость – еврейская добродетель номер один. «Всю свою 5000-летнюю историю этот народ придерживается одной формулы: мужчины умело зарабатывают деньги, женщины умело тратят их».

Откровение на уровне анекдота, скажет читатель и будет прав. Но ведь авторы справочников как раз и хотят, чтобы сказ о секретах еврейского бизнеса воспринимался легко, как байка Агады.



Институт изучения иудаизма в Нанкине

Не хлебом единым...

Профессор Сюй Синь далек от популярных книг, сформированных по американским лекалам. Самым ярким достижением он считает собственный перевод Encyclopaedia Judaica на китайский язык и ее публикацию:

– По существу, я завершил этап исследований, начатых в начале XX в. китайскими учеными, которые черпали идеи духовного реформирования страны из трудов иудейских классиков. Китай на протяжении всей своей истории страдал от иностранного господства. Поэтому многие китайцы с интересом знакомились с идеями сионизма. Даже употребление идиша они воспринимали как еврейское средство бы-

тового выживания в иной языковой среде, а иврит – как способ почитания обычаев предков. Такой подход импонировал китайцам, всегда совмещавшим тяготение к новаторству и уважительное отношение к предкам. Этим объяснялось притяжение к евреям, особенно когда они составили часть иммиграционного потока. Хотя евреи были в меньшинстве, но они самоотверженно придерживались традиций, совмещая это с весьма активным участием в жизни китайского общества.

Днем с огнем...

Евреи в Китае и нынче в меньшинстве. Что, в принципе, немудрено



Конференция по иудаизму

при почти полутора миллиардах населения. Впрочем, кто нынче в Китае еврей, не очень понятно. Еврейские китайцы – «жонжю йеуцайрен» – внешне неотличимы от представителей основного этноса.

Сегодня несколько еврейских общин в Китае состоят в основном из иностранцев – потомков переселенцев. Китайское правительство не имеет ничего против иудаизма: он отрицает миссионерство и поэтому не представляет для власти политической угрозы. Но официальной религией власть его всё же не признает.

Весной 1998 г. группа американцев – представителей разных конфессий посетила Китай. В составе делегации был раввин Артур Шнайер, который спросил, не мог бы Китай признать иудаизм как официальную религию. Ему ответили: вряд ли есть смысл делать это, так как в Китае нет евреев. Раввин Шнайер парировал: «Теперь, когда Гонконг стал частью Китая, вопрос о признании иудаизма приобрел актуальность: ведь в Гонконге живут 2500 евреев».

Но признаки реставрации еврейской жизни есть. В рамках ЭКСПО-2010 распахнула двери после реставрации синагога «Оэль Рахель» в Шанхае. Открыта кошерная пекарня, появилась еврейская школа для малышей, бывшая синагога «Оэль Моше» служит историческим музеем. И это несмотря на то, что число евреев в Шанхае, по разным оценкам, составляет от нескольких сот до 4000.

Однако это – знаки, напоминающие о былом. Как камни Кайфына, они говорят не о еврейской жизни, с которой покончил коммунистический режим в Поднебесной, а о лояльности сегодняшней власти к иудаизму. Моисей, который 40 лет избавлял иудеев от рабской психологии, для китайцев сегодня более привлекательная фигура, чем Мао – творец тотального жертвоприношения в условиях социалистического рабства.

Олег ШПУНТ

По законам шариата

На улицах Вупперталя появилась исламская «полиция нравов»

То, что прежде приходилось видеть в телерепортажах из британских городов, стало реальностью и в Германии. Сперва в YouTube на канале Salafistenpedia, а затем и живьем на улицах Вупперталя появились бордаты молодые люди в оранжевых жилетах с надписью Sharia Police. Одиннадцать «полицейских» в возрасте от 19 до 33 лет под руководством хорошо известного спецслужбам салафистского проповедника Свена Лау патрулируют город, пытаются помешать молодым мусульманам посещать дискотеки и игорные заведения, а также раздают прохожим листовки с исламскими правилами «богоугодного поведения», как написано в листовках, в «зонах, контролируемых шариатом»: никакого алкоголя, никакой музыки, порнографии и проституции, никаких наркотиков и азартных игр.

Полиция Вупперталя, которую уже атакуют звонками обеспокоенные граждане, задержала нескольких самозванных стражей порядка, но вскоре вынуждена была их отпустить, не найдя юридического основания для ареста. Было заведено лишь дело по обвинению «полицейских» в нарушении Закона о собраниях. Никаких других возможностей правоохранительным органам действующее законодательство, по их утверждению, не дает. Полицейские даже не вправе конфисковать у задержанных их незаконную униформу. Да и в самих действиях салафистов правоохранительные органы не усматривают формального нару-

шения. По словам прокурора, «само по себе предложение соблюдать религиозные нормы не наказуемо».

В то же время вуппертальский уполномоченный по вопросам интеграции Ханс-Юрген Леммер считает появление салафистов на улицах города «целенаправленной провокацией», а их самих характеризует как «особо опасную группу, рекрутирующую добровольцев для джихада».



Самозванная «шариатская полиция» и ее предводитель Свен Лау (в центре)

Это не пустые слова. Свен Лау, экс-шеф запрещенного салафистского объединения «Приглашение в рай» и бывший житель Мёнхенгладбаха, еще там неоднократно вступал в конфликт с законом, но каждый раз по той или иной причине дело в отношении него закрывали. В феврале нынешнего года по предписанию прокуратуры он был задержан по подозрению в рекрутировании джихадистов и сборе пожертвований для орудующих в Сирии террористических групп. Но тут подоспело очередное «благодет-

ствие» германской юстиции. Федеральная судебная палата, рассматривавшая дело по обвинению одного из салафистов в изготовлении взрывного устройства, постановила 8 мая, что признание виновным по «анти-террористической» ст. 89а Уголовного кодекса ФРГ возможно лишь при наличии доказательств того, что обвиняемый «был решительно настроен» привести свои преступные планы в исполнение. То есть его нужно либо поймать за руку, либо изъять у него подробный письменный план террористической операции. Понятно, что в большинстве случаев это нереально, так что 22 мая расследование против Лау было в очередной раз закрыто, как и множество других подобных дел.

Перебравшись в Вупперталь, салафист вновь взялся за старое. Спецслужбы полагают, что появление «шариатской полиции» – своего рода маркетинговая акция, призванная подстегнуть угасающий интерес граждан к немецкоязычным службам в новой мечети на Клопшауштрассе, которая полиции известна как место встреч салафистов. Вуппертальская полиция утверждает, что контролирует ситуацию. «Властная монополия находится исключительно в руках государства», – заявила президент полицейского управления Бригитта Радермахер. – Мы не потерпим устрашающих ак-

ций и провокаций». В то время как земельное Министерство внутренних дел отметило «последовательные действия» полиции Вупперталя и запретило «шариатскую полицию», оппозиция в ландтаге Северного Рейна-Вестфалии требует немедленного парламентского обсуждения случившегося и ужесточения законов.

Представители правительства ФРГ пока что ограничиваются традиционной демагогией. «Мы не потерпим шариата на германской земле», – заявил глава федерального МВД Томас де Мезьер. – Никто не вправе позволять себе злоупотреблять добрым именем нашей полиции». Ему вторит министр юстиции Хайко Маас: «Контроль над соблюдением законов осуществляется только государством, а не какая-то самозванная „шариатская полиция“. Мы не потерпим наличия параллельной юстиции».

Пока что в это «не потерпим» верится с большим трудом. Лишь по официальным данным Земельного ведомства по защите Конституции, в федеральной земле Северный Рейн-Вестфалия насчитывается около 1800 приверженцев экстремистского салафизма из 6000, зафиксированных в целом по стране. В их числе – около 30 «ветеранов», предположительно воевавших в рядах исламистов в Сирии и Ираке и вернувшихся обратно в Германию. То обстоятельство, что ныне вопрос о салафистах широко обсуждается, – скорее всего следствие некоего шока, произведенного оранжевыми жилетами. Ведь попытки обращения людей в салафизм в центрах городов среди бела дня были известны полиции и раньше, но тогда они были не столь заметны общественности.

Марк ГРИНБЕРГ

Бедные города, богатые веси

Новый взгляд на благосостояние жителей Германии

В будущем году исполняется четверть века объединенной Германии, и все эти годы экономисты и социологи не устают твердить о сохраняющемся разрыве в уровне жизни между населением западных и восточных федеральных земель. И лишь недавно сотрудники кельнского Института германской экономики (IW) в своем исследовании «Региональное сравнение бедности» официально зафиксировали то, что и прежде было понятно любой домохозяйке. Они наконец-то обратили внимание на то обстоятельство, что богатство и бедность – понятия относительные. И что уровень благосостояния семьи определяется не только ее доходами, но и ее тратами. В итоге ученые сделали «открытие», предложив сопоставить доходы и цены в различных регионах страны. В результате возникла карта региональной бедности, составленная на основе реальной покупательной способности, которая заметно отличается от подобной карты, составленной на основе доходов.

Если использовать новую, куда более реалистичную карту, то можно увидеть, что разрыв между востоком и западом Германии куда меньше разницы между ее севером и югом. И что в больших городах угроза бедности куда выше, чем в сельской местности.

Согласно официальному определению, бедным в Германии считается домохозяйство, доходы которого не превышают 60% среднестатистического дохода по стране. В настоящее время черта бедности в ФРГ проходит на уровне 980 € в месяц. В IW считают по-своему и к числу бедняков относят

тех, чей доход не превышает 870 €. Но насколько содержательным можно считать и тот и другой показатель, если, согласно данным сотрудников IW, они ничего не говорят о реальном положении вещей? Ведь чтобы позволить себе то, на что среднестатистический немец тратит 870 € в месяц, жителю Мюнхена потребуется 1030 €, а жителю региона Фогтланд на юго-востоке

Германии достаточно будет и 800 €. Если учитывать реальное положение вещей, жители федеральной земли Бранденбург не сильно отстают по уровню благосостояния от традиционно считающегося богатым Гамбурга.

Хотя традиционные представления – штука ненадежная. Кто бы, скажем, мог подумать, что среди сельского населе-

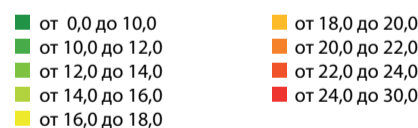
ния бедняки составляют 14%, в то время как среди городского – 22%? Кто раньше говорил о том, что самый большой удельный вес бедняков – целых 26% населения – характеризует такой внешне благополучный город, как Кельн? Недалеко отстали от него Дотмунд, отдельные районы Берлина, а также Бремерхафен и Дуйсбург. Интересно, что структура этих «реальных бедняков» везде примерно одинакова. Это около половины всех домохозяйств, где имеется хотя бы один безработный, треть семей с родителем-одиночкой, а также примерно каждое четвертое домохозяйство, состоящее из одного человека, и каждая четвертая мигрантская семья.

Через пять лет истекает срок действия так называемого «второго пакта солидарности», в соответствии с которым все налогоплательщики Германии финансируют государственные инвестиции в восстановление новых федеральных земель. Надеяться на то, что после 2019 г. «надбавка солидарности» будет отменена, наивно: государство никогда не откажется от ставших уже привычными миллиардов. Поскольку правительства восточных федеральных земель уже сейчас развернули кампанию за сохранение «пакта солидарности», исследователи из IW указывают на то обстоятельство, что региональная финансовая поддержка необходима, но осуществляться она должна в соответствии с реальными потребностями, а не по компасу. Ведь сегодня во многих городах Западной Германии можно столкнуться с такими проблемами, о которых на востоке страны давно уже и думать забыли.

Михаил ГОЛЬДБЕРГ

Региональная бедность

Доля населения региона, чей доход или покупательная способность не превышает 60% среднего показателя по стране



по показателю дохода



по показателю покупательной способности



Quelle: IW Köln

20140825-DE06 AFI

На почве ненависти

Министр юстиции ФРГ Хайко Маас представил на утверждение правительства новый законопроект

Документ касается ужесточения уголовной ответственности за так называемые преступления на почве ненависти (Hasskriminalität). Это специальная юридическая квалификация особого рода преступлений против личности, совершаемых преступником под влиянием ненависти к лицам иной расы, национальности, вероисповедания, этнического происхождения, политических убеждений, пола или сексуальной ориентации. В сложившейся в ФРГ судебной практике, как «Еврейская панорама» уже сообщала в прошлом выпуске, наличие у преступника мотива ненависти хотя и принимается во внимание и нередко влечет за собой более суровое наказание даже при отсутствии формальной юридической квалификации правонарушения как «преступления на почве ненависти», но делается это далеко не всегда и часто непоследовательно. Так что нынешняя реакция министра на критику, звучащую в ходе расследования преступлений, совершенных членами террористической ячейки «Национал-социалистическое подполье» (NSU), на счету которых убийства девяти турецких и одного греческого иммигрантов в 2000–2006 гг., смерть полицейского в 2007 г. и теракты в Кёльне в 2001 и 2004 гг., логична, хотя и сильно запоздала.

Логика преступлений германских неонацистов заключалась всего в нескольких словах: «Мы должны сохранить существование нашего народа и будущее белых детей» – и была дословно списана у американских расистов. Тем не менее ни один прокурор или полицейский в ФРГ не счел нужным взглянуть на совершенные ультраправыми преступления под этим углом зрения, хотя криминологи давно определили, что жертвами нападения становились исключительно взрослые мужчины «неарийского типа».

Как и следовало ожидать, правительство одобрило законопроект, а оппозиция критикует его как со-



Министр юстиции Хайко Маас и глава МВД Томас де Мезьер

вершенно недостаточный. Эксперт парламентской фракции «зеленых» по вопросам внутренней политики Фолькер Бек утверждает, что «учет при назначении меры наказания за преступления на почве ненависти мотивов как отягчающего обстоятельства – мера хорошая, но абсолютно показушная, если органы следствия не усмотрят этих мотивов». Штефан Кёниг из Союза германских адвокатов справедливо обращает внимание на то, что учитывать расистские мотивы предписывает и действующее законодательство. Петра Пау, представляющая в парламентской комиссии по расследованию преступлений NSU Левую партию, указывает, что законопроект в целом полезен, однако правительство намеренно скрывает, что в центре скандала стояли земельные ведомства по защите Конституции, чьи агенты и доверенные лица осуществляли контроль за правыми. Пау требует в дальнейшем отказаться от практики инфильтрации агентов к ультраправым.

Министр Маас же пытается усилить роль прокуратуры в данной категории дел. Согласно законопроекту, генеральный прокурор вправе забирать в свое ведение расследование дел этой категории из компетенции федеральных земель.

Нынешнюю «результативность» германской юстиции в делах подоб-

ного рода лучше всего иллюстрирует идущий ныне в Мюнхене процесс, где на скамье подсудимых находится лишь единственная оставшаяся в живых из тюрингского неонацистского трио Беате Чепе. Между тем у террористов было немало помощников и сочувствующих. В отчете парламентской комиссии содержится вывод о том, что по меньшей мере

один из убийц мог быть арестован значительно раньше, так как в окружении NSU действовало множество доверенных лиц Ведомства по защите Конституции, и при этом нельзя исключить, что эти лица либо помогали террористам скрываться от ответственности, либо сообщали органам неверные сведения. Работа с осведомителями в праворадикальном подполье признана неудовлетворительной, так как их вербовка так и не привела к прояснению угроз, исходящих от неонацистов. Полную правду, увы, установить невозможно, так как часть служебной документации была уничтожена. Тем не менее комиссия ландтага Тюрингии, проанализировав ошибки спецслужб и полиции при расследовании деятельности NSU, признала их работу «позорным провалом», отметив ряд недоработок, ошибок и пробелов в организации сотрудничества между ведомствами на федеральном и региональном уровнях. В первую очередь это касается обмена информацией, анализа фактов, подбора сотрудников и расстановки приоритетов. Новый законопроект эти приоритеты расставил, хотя, вероятно, новый закон и не решит всех проблем, связанных с расследованием преступлений ненависти и назначением наказаний за них.

Илья ДОЛЬСКИЙ

Компенсации «детям Холокоста»

Claims Conference достигла соглашения с правительством ФРГ

3 сентября в Берлине Комиссия по еврейским материальным искам к Германии (Claims Conference) достигла соглашения с Министерством финансов ФРГ, согласно которому Claims Conference совместно с правительством Германии будут обеспечивать финансовую помощь евреям, которые пережили Холокост, будучи детьми. Об этом заявил президент Claims Conference Джулиус Берман. Он пояснил: «Речь идет о тех, кто, будучи детьми, находился в гетто, лагерях или скрывался под чужим именем, получил психологические и физические травмы и практически был лишен детства».

«Пережившими Холокост в детстве» считаются те пострадавшие от нацизма, кто был рожден начиная с 1 января 1928 г., а также на протяжении не менее чем шести месяцев был в концлагерях, гетто или вынужден был скрываться, используя чужие документы. Эти лица будут иметь право на одноразовую компенсацию в размере 2500 €, предназначенную для возмещения расходов на оплату медико-психологической помощи. По прогнозам Минфина ФРГ, выплаты могут коснуться примерно 70 тыс. человек.

«Страдания этих юных жертв нацизма, в том числе душераздирающий отрыв от родителей в критический момент развития ребенка, то, что в детстве они стали свидетелями немыслимых зверств, были лишены нормального питания, а также ряд других губительных факторов, дали совокупный эффект и, в конечном счете, все те физические и психологические проблемы, которые сейчас, в пожилом возрасте, проявляются у людей, переживших в детстве Холокост», – говорит Грег Шнайдер, исполнительный вице-президент Claims Conference.

Ожидается, что новый фонд объемом 250 млн долл. начнет функционировать с 1 января 2015 г. Отмечается, что 75% указанной суммы внесет в эту программу правительство Германии, остальные средства будут получены путем продажи еврейской собственности на территории Восточной Германии, собственники или же наследники которой не были найдены. Этот проект должен быть еще одобрен Бундестагом и руководством Claims Conference, после чего станут известны детали программы. По мере поступления дополнительной информации о деятельности фонда мы обяза-

тельно познакомим с ней наших читателей.

Соглашение между Claims Conference и правительством Германии было заключено сразу же по завершении симпозиума «Утраченное детство» – первой в мире встречи евреев, в детстве переживших Холокост, которая прошла 27 августа в Берлине и была организована Claims Conference в сотрудничестве с Всемирной федерацией евреев, переживших в детстве Холокост, и их потомков и Израильским центром организаций для переживших Холокост. На этом симпозиуме международно признанные эксперты представили полную картину страданий еврейских детей во время Холокоста и осветили положение этих людей в настоящее время. Свидетели, пережившие Холокост в детстве, поделились своими переживаниями и рассказали о том, как складывалась их жизнь после Холокоста. В день открытия симпозиума в берлинском Centrum Judaicum начала свою работу выставка «Утраченное детство. Евреи, пережившие в детстве Холокост». Вскоре она отправится по разным городам Германии.

Юлиус РИГЕР

Германия признала агрессию

С самого начала ситуация в Украине была не внутренним кризисом, а конфликтом между Украиной и Россией. Об этом заявила канцлер ФРГ Ангела Меркель, выступая в парламенте. «Россия пытается изменить существующие границы путем угроз или даже путем насилия», – сказала она. Меркель также поддержала усиление санкций ЕС в отношении России, но подчеркнула, что Европа не рассматривает военный вариант разрешения этого конфликта, хотя и «не может принять поведение России».

Ранее президент ФРГ Йоахим Гаук, выступая в Гданьске на мероприятии по случаю 75-летия со дня начала Второй мировой войны, заявил, что Запад делал всё для интеграции России, но та «это сотрудничество фактически расторгла». «Мы желаем сотрудничества и добрососедских отношений с Россией, но это станет возможным, только когда Россия снова станет уважать права наций», – сказал Гаук. – Мы верили и хотели верить, что Россия, страна Толстого и Достоевского, сможет быть частью Европы. И мы были шокированы, когда столкнулись с новым конфликтом. Вооруженным конфликтом, целью которого является установление новых границ и нового порядка. Фактически стабильность и мир на нашем континенте снова оказались в опасности». По словам президента ФРГ, история учит тому, что «территориальные уступки зачастую только увеличивают аппетит агрессоров».

Непродажная вилла

Неудачей завершилась третья попытка Берлинского фонда недвижимости продать виллу Богензее, где в свое время жил и работал гитлеровский министр пропаганды Йозеф Геббельс. 70-комнатная вилла с гостевыми домиками расположена на лесном участке площадью 17 га к северо-востоку от Берлина на берегу одноименного озера. После войны тут квартировали аспиранты Высшей школы социалистической молодежи ГДР. Последние 15 лет вилла была заброшена.

Нашли прибежище

Удовлетворение от того, что праворадикальной Национал-демократической партии Германии не удалось пройти в саксонский ландтаг, оказалось испорченным. Анализ показал, что главной причиной этого стали 16 тыс. потенциальных избирателей НДПГ, которые на сей раз проголосовали за партию евроскептиков «Альтернатива для Германии». Поскольку эта партия представлена в земельном парламенте, есть основания опасаться того, что ей придется «отрабатывать» голоса крайне правых.

Мемориал инвалидам

В Берлине открыт памятник 300 тыс. жертв нацистской программы истребления инвалидов и людей с хроническими физическими и психическими заболеваниями. Монумент представляет собой стену из голубого стекла длиной 24 м. Сооружение установлено перед зданием Берлинской филармонии на месте, где в нацистские времена размещалось учреждение, ведавшее программой эвтаназии. Эта программа получила название Т4 – по берлинскому адресу штаб-квартиры Рабочей ассоциации санаториев и приютов, из которой осуществлялось руководство процессом (Тиргартенштрассе, 4). Историки считают, что на программе Т4 нацистами были отработаны технологии массового убийства, задействованные впоследствии для уничтожения 6 млн евреев.

Нам нет преград?

Жилье для пожилых становится дефицитом

То, что германское общество стареет, – факт общеизвестный. Если сегодня доля тех, кто перешагнула 65-летний рубеж, составляет 21% населения ФРГ, то к 2060 г., по прогнозам, она составит 34%. Однако с возрастом приходит не только мудрость, но и, к сожалению, ограничение физических возможностей. Обыденные вещи, о которых молодые просто не задумываются, – подняться по лестнице, дотянуться до нужной полки, наклониться, воспользоваться ванной – для пожилых людей становятся проблемой. Привычная, обжитая годами квартира внезапно превращается в почти непроходимую местность, а высокий порог балконной двери становится труднопреодолимым барьером.

В Германии насчитывается 41 млн квартир, но лишь 2% из них оборудованы так, чтобы в них могли жить пожилые люди с ограниченными физическими возможностями. Для 92% «сеньоров» в случае наступления инвалидности или возникновения необходимости в постоянном уходе за ними встает вопрос о переоборудовании жилья. Федеральное ведомство по строительству и городскому развитию (BBSR) подсчитало, что в стране насчитывается около 11 млн «пожилых» домохозяйств, но имеется всего лишь 570 тыс. квартир, соответствующих их изменившимся потребностям: без барьеров и порогов; с лифтами и широкими дверными проемами, в которые при необходимости пройдет инвалидная коляска; где ванны комнаты имеют беспороговый душ, а также стационарные или поднимающиеся «плечи», ручки и поручни, установленные рядом с унитазом или умывальником, которые позволяют людям с дисфункцией двигательного аппарата самостоятельно пользоваться туалетом. Кураториум германской помощи пожилым (KfW) пришел к выводу, что уже к 2020 г. потребность в таких квартирах возрастет до 3 млн.

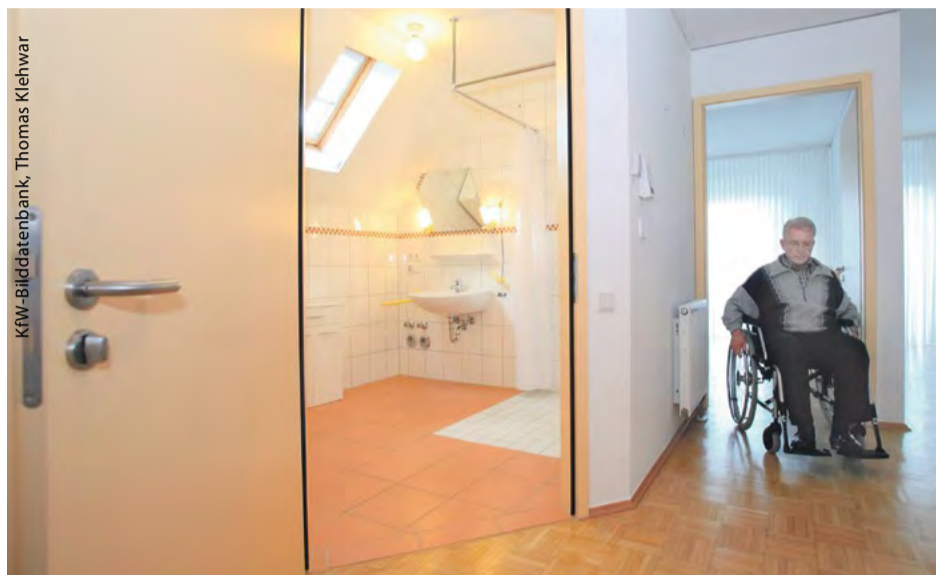
Для коммунальных служб германских городов существующее положение дел представляет собой значительную проблему. Да, при сооружении нового жилья архитекторы, как правило, учитывают требования, делающие квартиру пригодной для проживания пожилых людей. Но сегодняшние новостройки – удовольствие дорогое и не каждому пенсионеру по карману. В то

же время экономисты указывают на тот факт, что санирование и переоборудование имеющегося жилого фонда в соответствии с потребностями стариков обходится в пять раз дешевле, чем строительство нового жилья с учетом потребностей пожилого сегмента населения.

Цена вопроса немаловажна. Для удовлетворения имеющихся по-

ведомства, а также те, кому помогают состоятельные родственники.

Ни федеральные, ни земельные, ни коммунальные власти пока еще не имеют четкого плана действий. Это хорошо видно на примере столицы. В ответ на запрос фракции Пиратской партии в берлинском парламенте директор Сената по строительству Регула Люшер со-



Всё доступно и удобно

требностей коммуна и общинам необходимо было бы до 2020 г. инвестировать в переоборудование жилого фонда 50 млрд €. По подсчетам специалистов, средние расходы на «подгонку» одной квартиры составляют 16 840 €. При этом переоборудование ванной комнаты обходится в 8–13 тыс. €, удаление балконных порогов и расширение дверных проемов – до 8 тыс. €. Собственники жилья могут ежегодно перекладывать на плечи жильцов до 11% произведенных затрат, увеличивая арендную плату. Но многие пожилые жильцы ограничены в средствах и просто не могут позволить себе более дорогое жилье. Альтернативой является переезд в дом престарелых или в дома с частичным уходом (betreutes Wohnen), но и проживание там имеет свою цену. Платить 2000–3000 € в месяц за содержание в доме престарелых могут лишь те, кто получает выплаты от кассы по уходу или социального

община, что в столице в настоящее время не хватает более 41 тыс. квартир, оборудованных в соответствии с потребностями пожилых людей. Если учесть, что в 2012 г. в Берлине проживало 645 тыс. граждан старше 65 лет (к 2030 г. этот показатель составит 858 тыс. человек), а все шесть городских жилищных товариществ располагают лишь 5500 «безбарьерных» квартир, в справедливости этой цифры можно усомниться. Но даже если она и верна, городские власти не предпринимают каких-либо целенаправленных шагов по улучшению ситуации. Ни при новой застройке, ни при санировании жилого фонда владельцам жилья не выдвигают соответствующих условий. По словам Люшера, они сами лучше знают требования рынка.

Действительно, городские жилищные товарищества пытаются в меру своих возможностей смягчить дефицит жилья для пожилых

людей. Так, Gesobau реализует программу Komfort 50 plus, оборудуя более 1000 квартир душами без порогов и расширяя дверные проемы. Аналогичный проект начали в Gewobag, а Howoge переоборудовало бывшее студенческое общежитие, создав на его базе 83 квартиры для пожилых людей. Не осталось в стороне и Degewo: по заявлению пожилых жильцов здесь переоборудуют в среднем по 50 квартир в год. Для каждого отдельно взятого жильца это большое подспорье, но в государственных масштабах это всё же капля в море.

Без соответствующих государственных программ и экономических стимулов задачу вряд ли удастся решить в обозримом будущем. По подсчетам экспертов, один лишь фонд финансирования льготных кредитов на переоборудование жилья для пожилых людей, который создан в государственном банке KfW, должен быть увеличен до 100 млн. € в год. Пока же в госбюджете на эти цели предусмотрено в десять раз меньше средств.

Между тем деньги, вложенные государством в переоборудование жилья для пожилых людей, могли бы привести к немалой экономии в другой области. Как полагают эксперты BBSR, за счет сокращения потребности в уходе и предотвращения переездов в дома престарелых экономия бюджета касс по уходу может достигать 3 млрд € в год, а общая экономия касс, частных домохозяйств и государства – 7,5 млрд €.

Что же делать самим пожилым людям, не желающим покидать привычное жилье, которое больше не отвечает изменившимся потребностям? В первую очередь, не ждать милостей ни от природы, ни от государства, а самим искать решение проблемы. Вариантов таких решений немало: это и беседа с домовладельцем, и подача заявления в кассу по уходу, и консультация в обществе защиты прав квартиросъемщиков или в пункте информирования по организации ухода, да и в Интернете можно найти адреса региональных организаций, консультирующих пожилых людей по вопросам переоборудования жилья и финансирования подобных проектов.

Семен ПОЛТОРАЦКИЙ

Память о чудовищной инфляции 1920-х настолько прочно впечаталась в генную память немцев (даже тех, кто сам этого не пережил, но читал, например, Ремарка), что многие десятилетия именно борьба с инфляцией остается главной задачей сперва Бундесбанка, а ныне и Европейского центрального банка (ЕЦБ). В начале сентября ЕЦБ поразил рынок, неожиданно снизив базовую процентную ставку до рекордно низких 0,05% годовых. Причиной такого решения стали стагнация европейской экономики, а также замедление темпов роста промпроизводства в большинстве стран – членов ЕС.

Накануне этого решения Евростат сообщил о том, что в августе инфляция в еврозоне снизилась до 0,3% в годовом выражении. Ниже этот показатель опускался лишь осенью кризисного 2009 г. Казалось бы, надо радоваться тому, что цены почти не растут, а на некоторые группы товаров и услуг даже снижаются. Однако экономистам и банкирам не до радости: они рассуждают о том, грозит ли Германии дефляция.

Забывтая опасность Грозит ли Германии дефляция

Об этом феномене говорят в том случае, если на протяжении длительного периода времени цены на товары и услуги заметно снижаются. Причин дефляции может быть множество. В частности, снижение темпов экономического роста, которое ведет к сокращению производства, увольнению персонала, падению покупательной способности населения и, как следствие, к заговариванию.

Хотя в бытовательском представлении снижение цен – явление положительное, в экономике оно нередко приводит к опасной дефляционной спирали. Тенденция к удешевлению ведет к тому, что потребители откладывают серьезные покупки в ожидании более выгодных цен, а бизнес не торопится с инвестициями, опасаясь того, что они не окупятся. И то и другое ведет к снижению объема продаж, а значит, к дальнейшему росту

увольнений и обнищания населения. И так до тех пор, пока либо экономика не начнет расти, либо государство не организует дорогостоящие конъюнктурные программы.

Многие эксперты прогнозируют Европе экономические проблемы. «Я полагаю, что перед Европой лежит длительная фаза стагнации, дефляции и высокой безработицы», – заявил президент Германского института экономических исследований Марсель Фратцшер. А министр финансов ФРГ Вольфганг Шойбле в интервью агентству экономической информации Bloomberg признался, что не видит у ЕЦБ возможностей повлиять на ситуацию, используя инструменты денежной политики. В переводе на общепонятный язык это означает, что ситуация не изменится до тех пор, пока европейские государства не начнут наконец самым серьезным обра-

зом реформировать свою экономику. Но особых успехов в этом направлении пока что не видно, поэтому главе ЕЦБ Марио Драги только и остается, что утешать себя и европейцев тем, что низкая инфляция объясняется в основном падением цен на топливо и продовольствие, а о глобальном удешевлении всего и вся речь не идет.

Германские политики охотно присоединяются к этой точке зрения, указывая на то обстоятельство, что в ФРГ уровень инфляции в годовом выражении составляет «целых» 1,5%. Экономисты же говорят, что всё будет зависеть от того, удастся ли стране избежать длительной рецессии. Ведь само по себе снижение цен – вовсе не катастрофа. Так, в период с 1994 по 2013 г. бытовая электроника подешевела в среднем на 18%, а потребители, как сумасшедшие, выстраиваются в очередь за каждой новой моделью популярного смартфона, даже если имеющийся телефон еще в полном порядке.

Михаил ГОЛЬДБЕРГ

Путешествие в Страну идиш

Минувшее лето стало девятым в истории международного лагеря «Jüdisches ArtEck»

На полуострове-заповеднике в 60 км от Берлина состоялся традиционный сбор детей в возрасте от 13 до 16 лет из русскоязычных еврейских семей, проживающих в разных странах. В этом году на берегу живописного озера отдыхали, развивали свои художественные способности, а также познавали культуру и историю еврейского народа школьники из Германии, Израиля, России, Украины, США и Великобритании. О летних событиях рассказала Элла Нилова, инициатор и руководитель проекта «Еврейский АртЕк» Европейской академии им. Януша Корчака.

– Элла, вы каждый год предлагаете ребятам углубиться в совершенно новую тему, поэтому даже попавшим к вам во второй раз никогда не бывает скучно. Что вы приготовили на этот раз вместе с преподавателями и мадрихами – вашими вождями?

– Тема в этом году была такая: «Страна идиш. По следам разрушенного культурного наследия». Мы сделали всё, чтобы познакомить ребят с многообразной идишской культурой. Мы даже специально ездили на один день в Веймар, где проходил традиционный международный фестиваль Yiddish Summer и где дети приняли участие в мастер-классе музыки клезмер. «Еврейский АртЕк» всегда отличается насыщенностью программы. Дети в соответствии со своими интересами выбирают у нас творческие студии, в которых готовят к концу лагеря заключительную работу –

музыкальную композицию или театральное представление. В этом году у нас работали еще и два тематических художественных курса. На первом дети постигали искусство книжных иллюстраций. В результате мы получили целую



«Еврейский АртЕк» минувшим летом

коллекцию очень живописных, выразительных рисунков к детской литературе на идиш. Второй курс мы посвятили рейзеле: дети вырезали из бумаги всевозможные ажурные поделки, которыми в еврейских местечках люди украшали свои дома, синагоги, использовали для оформления празднеств. Фотографии этих работ войдут в нашу ежегодную брошюру, которую мы всегда выпускаем после окончания лагеря. Я даже планирую издать набор открыток с художествами ребят и устроить выставку, потому что у них получились шедевры.

– А вы замечали, насколько «Еврейский АртЕк» пробуждает у

детей интерес к поискам своей национальной идентичности, к истории своих предков?

– Пребывание в нашем лагере и в самом деле способствует этому, причем интерес к своим корням пробуждается даже у детей из совершенно ассимилированных семей. Несколько лет назад одна бабушка отправила к нам в «Еврейский АртЕк» своего внука, надеясь избавить его от застенчивости. Мальчик хорошо рисовал, пел, играл на музыкальных инструментах, танцевал, вот только ему нужно было помочь раскрепоститься. И

после лагеря бабушка прислала мне письмо, в котором писала, что ребенок приехал и до двух ночи рассказывал о проведенном у нас времени. А потом сказал: «Бабушка, теперь я знаю, к какому народу я принадлежу».

– Вот это, наверное, и есть самый драгоценный итог вашей деятельности.

– Но еще более драгоценное в этом ребенке оказалось то, что он стал активным участником всех процессов в своей еврейской общине, а потом работал у нас мадрихом. У детей происходит осознание того, что хотя они и живут в эпоху глобализации в мультикультур-

ном обществе, но всё равно очень важно переосмыслить свое происхождение. В этом году израильская бабушка ребенка из России пишет мне, что, вернувшись из лагеря, он ей позвонил и сказал: «Бабушка, ты идиш-то знаешь? А давай тогда вместе споем одну песню». У бабушки, конечно, были именины сердца – ее внук вдруг запел на идиш! Нас очень радует, что нам удается прокладывать мостики между поколениями.

– Подозреваю, что в вашей работе не обойтись без филантропов, которые помогают вам осуществлять все задумки на высоком уровне.

– Огромную благодарность я испытываю к нашим партнерам из благотворительного фонда Genesis, который не только оказывает нам финансовую поддержку, но и помогает расставить правильные акценты во время разработки тематики лагеря. В этом году нас поддержала и программа Евросоюза Jugend in Aktion. А еще помог немецкий фонд Erinnerung, Verantwortung und Zukunft, благодаря которому к нам приехали люди, пережившие Шоа. Рассказывая свои личные истории и демонстрируя свое творчество, они смогли установить диалог с подростками и приблизить к ним культуру идиш.

Беседовал Сергей ГАВРИЛОВ

«Еврейский АртЕк» в
Интернете: j-arteck.org

«Кто спасет одну жизнь, тот спасает мир»

В Дюссельдорфе прошел благотворительный вечер в поддержку Израиля

Главная ценность Израиля – его граждане. В еврейском государстве слова из Торы «Кто спасет одну жизнь, тот спасает целый мир» – не лозунг, а указание к действию. Однако защита человеческой жизни часто обходится дороже, чем позволяет ограниченный бюджет. Например, в него не вписалось доказавшее свою эффективность израильское ноу-хау – мобильные бомбоубежища. Их авторы – репатрианты из США Джош Адлер и Шеп Алстер, создавшие фирму Operation Lifeshield. Во время одной из войн они увидели, что бомбоубежищ катастрофически не хватает. На предприятии Ograz Engineering они наладили производство кубических сооружений из армированного бетона, которые выдерживают прямое попадание ракеты небольшой мощности, а также защищают людей от пуль, шрапнели и осколков. За помощью в финансировании пришлось обращаться к различным общественным фондам. В настоящее время всемирная еврейская организация Keren Hayesod ведет сбор добровольных пожертвований в странах диаспоры.

В символичный день 11 сентября кельнский и дюссельдорфский комитеты Keren Hayesod в сотрудничестве с Дюссельдорфской еврейской общиной устроили благотворительный вечер. Открыл его председатель Дюссельдорфской общины и руководитель местного отделения Keren Hayesod Адриан Флор. Почтив минутой молчания память жертв терактов 2001 г. в США, присутствовавшие внимательно вы-

слушали выступления представителя посольства Израиля в ФРГ Рогеля Рахмана и председателя кельнского отделения Keren Hayesod Илана Зимона.

Главное внимание зала было приковано к выступлению Даниэля Гольда – создателя уникального комплекса противоракетной обороны «Железный купол». Он говорил по-английски, но его понимали все – возможно, потому, что он комментировал привезенный израильтянами фильм о жизни страны в условиях постоянных ракетных обстрелов. Начинается лента кадрами веселого детского карнавала. Внезапно воеет сирена, и дети бегут к бомбоубежищу. Последняя девочка едва успела вбежать в двери – и раздался взрыв. Искаженное ужасом лицо ребенка надолго врежется в память зрителя. Защитить – в этом пафос фильма о практических достижениях израильской научно-технической мысли в ситуации перманентной угрозы обстрелов или терактов. В нем многое смотрится, как научная фантастика. В том числе и работа комплекса «Железный купол».

Вначале идея создания системы перехвата и уничтожения в воздухе ракет малой дальности, возникшая в 2004 г. у руководителя Управления технологических разработок ЦАХАЛа бригадного генерала Даниэля Гольда, встретила в руководстве Израиля сопротивление. Однако министр обороны ее поддержал. Сперва разработка финансировалась из частных средств, позже поступили средства от Миноборо-

ны Израиля, а затем уже к финансированию подключились США.

Сегодня Даниэль Гольд признается в прессе: «Все говорили, что это технически невозможно. Мне никто не верил, что нечто подобное будет работать. Но я был убежден в обратном – и доказал это!» Ре-



Выступает создатель «Железного купола»
Даниэль Гольд

зультаты трехлетней работы Даниэля Гольда и его команды превзошли все ожидания.

Гольд доступно объясняет принцип действия своего изобретения: «Комплекс состоит из трех частей: „голова“, „руки“ и „глаза“. Компьютерная система, то есть

„голова“, постоянно контролирует небо. Обнаружив ракету врага, определяет ее тип, место запуска, рассчитывает траекторию полета и решает, какой ракетой нужно ответить. Система умна: если ракета летит туда, где нет людей, никакие действия не предпринимаются. „Голова“ всегда размещается достаточно далеко от машины, которая запускает ракету. Эта пусковая установка и есть „рука“ комплекса. У „Железного купола“ имеются и „глаза“, которые знают, когда и как скорректировать траекторию и как уничтожить вражескую ракету так, чтобы она взорвалась в безопасном месте».

Первые батареи «Железного купола» поступили на вооружение ЦАХАЛа в начале 2011 г. Уже в апреле комплекс уничтожил выпущенную по Ашкелону ракету, открыв счет своим победам. А в ноябре 2012 г. «Железный купол» добился самых крупных успехов в ходе операции «Облачный столп». По данным ЦАХАЛа, его эффективность при уничтожении ракет, выпущенных по Израилю палестинскими террористами, составила около 88%.

Возвращаясь к благотворительному вечеру, который проходил в Дюссельдорфе, следует сказать, что все его участники внесли свой материальный вклад, результатом чего стала весьма значительная сумма, которая пойдет на финансирование создания мобильных бомбоубежищ, важность которых деньгами не измерить.

Клавдия РОТМАНОВА

Запасной аэропорт

Министр транспорта Исраэль Кац распорядился продлить взлетно-посадочную полосу в аэропорту «Рамон» в Тимне (18 км севернее Эйлата) до 3,6 км с целью подготовить его к приему трансатлантических рейсов. Кац заявил, что решение было принято на основе отчета инспекционной группы, которая, проанализировав работу эйлатского аэропорта «Увда» во время операции «Несокрушимая скала», установила, что на сегодняшний день он не может в полном объеме выполнять функции альтернативного аэропорта на случай экстренных ситуаций. Планируется, что новый международный аэропорт начнет свою работу в 2016 г. и заменит старый аэропорт в Эйлате. Он также будет служить альтернативным аэропортом в экстренных ситуациях вместо аэропорта «Увда». Благодаря запланированному расширению шоссе ха-Арава на отрезке Тимна – Эйлат до четырех полос время проезда от Тимны до Эйлата составит около 10 минут.

В ближайшее время должно быть также принято решение о строительстве международного аэропорта в дополнение к аэропорту им. Бен-Гуриона. Межминистерской комиссией предложено несколько мест его размещения, из которых самыми реальными эксперты считают Неватим и Рамат-Давид.

Купленная поддержка

Глава российского Императорского православного палестинского общества (ИППО) Сергей Степашин побывал в Рамалле и привез Махмуду Аббасу письмо от Владимира Путина. В интервью «Комсомольской правде» Степашин отметил, что сектор Газа получит от России 1,5 млн долл. за поддержку «позиции России и по Крыму, и по Украине». Степашин отметил, что его приняли «как друга» и Махмуд Аббас поблагодарил за то, что ИППО открывает в Бейт-Лехеме первую за 100 лет русскую школу. «Они ждут с нетерпением, когда в следующем году откроется крупнейший культурно-спортивный центр на улице Путина», – заявил глава ИППО.

В третьей десятке

Всемирный экономический форум опубликовал отчет, в котором содержится рейтинг конкурентоспособности 144 государств. Лидером рейтинга признана Швейцария. Израиль сохранил свои позиции, заняв 27-ю строчку. Оценка дается на основе 12 индексов, среди которых состояние институтов, эффективность финансового рынка и рынка труда, готовность к технологическим новшествам, состояние систем здравоохранения и образования, объем экономики. Наиболее сильной стороной израильской экономики является ее инновационный характер. В то же время авторы отчета отмечают недостаточно высокий уровень образования, что в близкой перспективе может угрожать экономическому росту. Еще один фактор, угрожающий конкурентоспособности, – ситуация в сфере безопасности. В десятку лидеров, помимо Швейцарии, вошли Сингапур, США, Финляндия, Германия, Япония, Гонконг, Голландия, Великобритания и Швеция. Все эти страны формировали первую десятку и год назад. Израиль занимает место между Южной Кореей и КНР. В ближневосточном регионе лидерство принадлежит Объединенным Арабским Эмиратам, занявшим 12-ю строчку. Эстония, лидер на постсоветском пространстве, отстала от Израиля на две позиции.

50 дней, которые не принесли мира

Израиль и ХАМАС достигли соглашения о прекращении огня

Вначале о том, чего сторонам удалось добиться. ХАМАС начал нынешний виток эскалации рядом далеко идущих требований, среди которых открытие в Газе морского и воздушного портов. Еще за сутки до наступления перемирия глава Политбюро организации Халед Машаль утверждал, что, пока все их требования не будут выполнены, огонь не прекратится. Действительность оказалась иной: жители Газы могут сколько угодно праздновать «победу», но фактически ХАМАС от Израиля ничего не получил. Достигнутые договоренности практически соответствуют результатам операции «Огненный столп» и египетскому предложению в самом начале операции. В «расширенном» функционировании израильских КПП на границе с Газой, через которые в сектор поступают гуманитарные грузы, нет ничего особенного, тем более что интенсивность этого функционирования не оговорена, а грузы продолжали поступать через них в сектор даже в разгар боевых действий. Условное расширение рыболовной зоны до 6 морских миль к серьезным достижениям никак не отнесешь. Ни порта, ни аэродрома, ни свободного проезда из Газы в Иудею и Самарию, ни освобождения заключенных ХАМАС не получил. Именно эти требования организация и намерена озвучить в конце сентября в Каире, но никто их удовлетворять не собирается. О порте и аэродроме Израиль гипотетически будет готов разговаривать, если ХАМАС и «Исламский джихад» согласятся обсуждать свое полное разоружение. В связи с тем, что полное требование для этих организаций неприемлемо, понятно, что говорить здесь не о чем. Единственный, с точки зрения Израиля, вопрос, имеющий развитие, – возвращение тел двух погибших бойцов ЦАХАЛа в обмен на освобождения заключенных хамасовцев. Тот факт, что разрушения в Газе начнут интенсивно восстанавливать при помощи иностранных спонсоров, как и то, что служащие ХАМАСа получают зарплату от палестинского правительства, к достижениям исламистов никак не отнесешь. Первое подразумевалось при любом исходе, а второе – внутрипалестинское дело на катарские деньги. Наконец, скорее в минус ХАМАСу можно отнести то, что поступление масштабной финансовой помощи, как и КПП в египетском Рафахе со стороны Газы, будут контролироваться людьми Абу-Мазена.

Что касается Израиля, то объявленная им скромная начальная цель «тишина в обмен на тишину», по крайней мере, на бумаге достигнута. Вопрос лишь в том, как долго эта тишина продлится.

Кто же все-таки победил в этом противостоянии? Одни приписывают победу ХАМАСу, другие – Израилю. На самом деле победителей нет, а более полно о последствиях операции можно будет судить лишь по прошествии времени. Например, неоднозначная с военной точки зрения Вторая ливанская война в итоге оказалась успешной для Израиля с точки зрения ее последствий.

Визначально озвученных Израилем целях не было иллюзии свержения ХАМАСа и уничтожения его боевого потенциала. Что никак не предпола-

гало победы в общепринятом смысле. Так оно и произошло. Тяжелейшая цена – 70 погибших, примерно 450 раненых, огромный прямой и косвенный экономический ущерб – всё это никак не повышает настроения израильтян, оценивающих результаты операции. К этому стоит добавить, что по итогам «Несокрушимой скалы» пострадал и такой важнейший для Израиля в целом и ЦАХАЛа в частности элемент, как силовой «сдерживающий фактор». 50 дней



Популярность Биньямина Нетаньяху значительно снизилась

все соседи Израиля наблюдали, как миллионы граждан вынуждены были бегать по бомбоубежищам, укрываясь от ударов не могучей армии, а террористической организации, которой ни ЦАХАЛ, ни правительство страны не решились нанести поражение. Да, этому были серьезные объективные и субъективные объяснения, но факта они не отменяют. Более того, Израиль выглядел ведомым ХАМАСом: когда террористы хотели, заключали перемирие, когда хотели – его нарушали. Создавалось впечатление, что прекращение огня нужнее Израилю, а не ХАМАСу, которому и терять-то нечего.

Тем более простое и в большинстве негативное отношение к заключенному перемирию у жителей юга страны, особо тяжело пострадавших от обстрелов. Там не верят в соглашения с ХАМАСом. История показывает, что они легко и быстро нарушаются. Люди требуют кардинального решения проблемы и не готовы к повторным бедствиям.

Как следствие, популярность Биньямина Нетаньяху значительно снизилась. В эти дни премьеру не раз напоминали, что на выборы 2009 г. он шел с обещаниями ликвидировать власть ХАМАСа в Газе. Обострились и разногласия среди членов правящей коалиции. Поэтому решение принять соглашение о прекращении огня даже не было поставлено на голосование узкого кабинета по вопросам безопасности и внешней политики. Поняв, что расстановка голосов членов кабинета ничейная – 4:4 (против выступали министры Либерман, Бен-нет, Ааронович и Эрдан), Нетаньяху принял решение самостоятельно, известив о нем министров по телефону.

Предстоящие прения по бюджету 2015 г., который в связи с военными

расходами придется серьезно корректировать, сулят правительству большие трудности на предстоящей зимней сессии Кнессета.

Ну а что палестинцы? Сразу по вступлении перемирия в силу в секторе Газа прошли «спонтанные» празднования, в которых участвовали несколько тысяч человек – в основном специально мобилизованные члены и явные сторонники ХАМАСа. Безусловно, большинство населения сектора чувствует огромное облегчение. И это понятно: по палестинским данным, здесь погибло около 2150 человек, число раненых перевалило за 11 тыс., а разрушения в секторе носят беспрецедентный характер. В ходе боевых действий более 20% местных жителей покинули свои дома, и значительная их часть останется без крыши над головой и после войны. Очень сильно пострадала инфраструктура, восстановление которой будет стоить колоссальных денег и займет много лет. Сейчас, вероятно, жители Газы задаются вопросом: ради чего все эти страдания, жертвы и разрушения?

Победителем нынешнего витка противостояния стоит признать президента Египта Абдель-Фатаха ас-Сиси.

Египетские власти с удовлетворением наблюдали, как ненавистный им ХАМАС получал тяжелейшие удары, да и израильские потери в Каире никого не печалили. Однако важно другое: выступая в качестве единственного и принципиального посредника при урегулировании конфликта, Египет фактически вернул себе статус важнейшего игрока на Ближнем Востоке. Это оказалось тем более весомым, что противники Египта – Катар и Турция – потерпели на этом поприще крах.

Еще одним победителем с большими оговорками можно назвать Абу-Мазена. Именно он в значительной степени будет контролировать средства, поступающие на восстановление Газы, а его военные силы получат контроль над КПП. Наконец, операция дала главе Палестинской администрации (ПА) возможность при помощи разного рода инициатив серьезно повлиять на Израиль на международной арене.

Нет сомнений, что Израилю предстоит трудная международная борьба в свете обвинений в совершении военных преступлений. С другой стороны, нельзя не отметить, что на палестинской улице позиция Абу-Мазена во время операции вызывала массовое недовольство, многие даже называли его «сообщником Израиля».

Какова будет реакция населения Газы? Каким окажется статус ХАМАСа внутри сектора и какими будут его отношения с ПА? Как движение объяснит, что фактически не может предъявить никаких существенных достижений по итогам тяжелой войны? От ответа на эти и многие другие вопросы зависит то, насколько прочным окажется соглашение о прекращении огня.

Эфраим ГАНОР

Учите историю, учите историю...

В израильской политике много чемберленов, но нет Черчилля

«Это же история, мой друг, это не для нас, ведь мы живем сейчас!» Эти слова можно услышать снова и снова от многих журналистов, политических комментаторов и политиков, когда им предлагается обратить внимание на уроки истории, которые могли бы помочь избежать ошибок в политике израильского правительства. Такое положение вещей у нас не ново. Недаром наши предки пытались избежать его, настаивая вновь и вновь на изучении уроков еврейской истории. «Помните, что сделал вам Амаек!» – одно из предупреждений, оставленных нам древними мудрецами.

Но, несмотря на эту традицию повторения учения, рассказ о четырех сыновьях, который мы читаем во время пасхального Седера, остается актуальным и сегодня, как это было почти 3000 лет назад. Всегда появляется кто-то из сыновей, который не только не хочет учить историю своего народа, но и считает, что может отделить себя и от него, и от своей семьи.

«Учите историю, учите историю. В истории заложены все секреты государственности», – сказал сэр Уинстон Черчилль. И добавил: «Чем дальше назад вы сможете посмотреть, тем дальше вперед вы сможете увидеть».

И действительно, время идет вперед, и хотя география и национальности игроков на исторической сцене различны, можно увидеть, как всё тот же сценарий пьесы повторяется для людей, которые не хотят или не в состоянии извлечь уроки из прошлого.

«Я верю, что это мир...»

Возьмем, к примеру, речь премьер-министра Невилла Чемберлена в британском парламенте, произнесенную им 3 октября 1938 г. Попробуем заменить в ней слова: «Израиль» вместо «Чехословакия», «Иудея, Самария и Газа» вместо «Судеты», «предложения Саудовской Аравии и Европейского Союза» вместо «англо-французские предложения». В результате получим что-то очень близкое к тексту выступлений лидеров западного мира по урегулированию арабо-израильского конфликта.

И так сказал Чемберлен: «Прежде чем я опишу соглашение, которое было подписано в Мюнхене (*читай: Осло*)... я бы хотел напомнить парламенту две вещи, которые, как я думаю, очень важно не забывать, принимая во внимание существующие обстоятельства. Во-первых, мы не будем принимать здесь решение о том, должны ли преимущественно немецкие (*арабские*) области в Судетах (*Иудея, Самария и секторе Газа*) быть переданы Германскому рейху (*арабскому государству*). Такое решение уже было принято. Чехословакия (*Израиль*) согласилась с англо-французским предложением (*предложением Саудовской Аравии – ЕС*). То, что нам надо рассмотреть сейчас, это лишь метод, условия и время передачи территории».

Второй момент, который надо запомнить, заключается в том, что время является одним из основных факторов. Все элементы для возникновения конфликта, который мог послужить причиной для катастрофы, уже существовали. Перед нами было крайне возбужденное население; экс-

тремисты с обеих сторон, готовые спровоцировать инциденты; значительное количество вооружений, которые отнюдь не ограничивались только регулярными военными силами.

Поэтому важно, чтобы мы могли быстро прийти к заключению, что эта болезненная и трудная операция трансфера должна быть выполнена в кратчайшие сроки и как можно скорее, в соответствии с упорядоченной процедурой, с тем, чтобы мы могли избежать возможности чего-то, что может сделать все наши попытки мирного урегулирования бесполезными...

Я хотел бы сказать от имени парламента и народа нашей страны, что



«Я верю, что это мир для нашего времени». Невилл Чемберлен, вернувшийся из Мюнхена в Англию, демонстрирует бумагу, подписанную им и Гитлером

Чехословакия (*Израиль*) заслужила восхищение и уважение за ее сдержанность, за ее достоинство, за ее великолепную дисциплину в таких условиях судьбоносного испытания, перед которым не так много наций когда-либо находились. Армия, чья мужественность никогда не ставилась под сомнение, подчинилась приказу президента, так же, как она подчинилась бы ему, если бы он послал ее в окопы. Я надеюсь и верю, что в соответствии с новой системой гарантий у новой Чехословакии (*Израиль*) будет более высокий уровень безопасности, чем когда-либо в прошлом...

С тех пор, как я взял на себя бразды правления, моя главная цель состоит в том, чтобы достичь умиротворения Европы (*Ближнего Востока*), для того, чтобы снять подозрения и вражду, которые так долго отравляли воздух. Путь, который ведет к умиротворению, долг и ошетинился препятствиями. Вопрос о Чехословакии (*Израиле*) является самым последним и, возможно, наиболее опасным. Теперь, когда мы прошли через него, я считаю, что можно будет добиться дальнейшего прогресса на пути к здравомыслию».

Краткий Оксфордский словарь дает следующее определение: «Умиротворить: попытаться подкупить (*потенциального агрессора*) путем уступок, часто с последствием принесения в жертву своих принципов».

«Вы получили и позор, и войну»

Подписав соглашения в Осло, Израиль выбрал путь умиротворения террористов в стремлении прекратить акты террора. Ради мира израильтяне были готовы уступить территорию своей древней родины, которую они

освободили после кровавой войны, навязанной врагами. Но в результате Израиль получил именно то, о чем Черчилль сказал правительству Великобритании после начала Второй мировой войны: «Вы выбрали позор из страха перед войной. Вы получили и позор, и войну». Израиль отдал территории для умиротворения врага и привел войну еще ближе к стенам своего дома.

Чемберлен был последовательным в своих принципах как на словах, так и своими делами. В отличие от него, во время многих предвыборных избирательных кампаний в Кнессет стало обычным вводить в заблуждение избирателей. После выборов приносятся в жертву провозглашен-

ные на них принципы и проводится в жизнь политика, противоречащая предвыборным обещаниям. Невероятен тот факт, что каждый из израильских лидеров, пытавшийся достичь мира с арабами, проводя политику в соответствии с названиями «Территории за мир» и «Наша сила в сдержанности», завершил свою карьеру с унижительным позором.

Ситуация, создавшаяся во время операции «Несокрушимая скала», привела к бесконечным дискуссиям и комментариям генералов в отставке, журналистов, аналитиков и политиков всего спектра израильской политической жизни. Большинство мнений звучат как цитаты из выступлений, произнесенных в Великобритании и Франции в период Мюнхенского договора.

Интересно, что британское военное руководство представило Чемберлену свое мнение о том, что всего за 60 дней более 1 млн человек будут убиты в результате бомбардировок и будет необходимо организовать массовые захоронения. Они считали, что будет правильным попробовать прийти к урегулированию спора с Гитлером путем переговоров.

В свое время Би-би-си опубликовало данные о количестве гражданских лиц, пострадавших в результате бомбардировок Англии в 1939–1945 гг. Оно составило около 60 тыс. убитых (30 тыс. в Лондоне) и 90 тыс. раненых (50 тыс. в Лондоне). Это число весьма далеко от миллиона убитых «всего за 60 дней», спрогнозированного британским командованием.

«Никогда не поворачивайтесь спиной к угрозе»

Возвращаясь к современности, мы слышим профессиональные объясне-

ния о том, что сухопутная операция в секторе Газа приведет к сотням израильских жертв и что она все равно не остановит террор против Израиля. Фактически эти военные советники и политики повторяют сейчас то же самое, что они говорили перед тем, как в период с 29 марта по 2 мая 2002 г. ЦАХАЛ был вынужден провести операцию «Защитная стена» для подавления террористической деятельности в Иудее и Самарии.

В докладе ООН об операции «Защитная стена» говорится: «Бойцы с обеих сторон вели себя таким образом, что иногда страдало гражданское население. Большая часть боевых действий во время операции „Защитная стена“ проходила в густо населенных гражданскими лицами районах, и во многих случаях использовалось тяжелое вооружение».

Территория Иудеи и Самарии в 16 раз больше, чем территория сектора Газа. В течение 47 дней операции «Несокрушимая скала», несмотря на весьма ограниченные по времени и территории боевые действия, погибли 64 солдата ЦАХАЛа. Это в два раза выше по сравнению с израильскими потерями, понесенными за 35 дней полномасштабной сухопутной антитеррористической операции «Защитная стена». В результате этой операции вся территория Иудеи и Самарии была вновь взята под полный контроль ЦАХАЛа и террористическая деятельность на этих территориях была практически подавлена.

Похоже, что стратегия ЦАХАЛа в операции «Несокрушимая скала», заключающаяся в том, чтобы избежать глубокого сухопутного вторжения и повторной оккупации сектора Газа с целью свести до минимума потери солдат, не только не удалась, но и привела к противоположному результату. Как сформулировал в свое время сэр Уинстон Черчилль: «Какой бы красивой ни выглядела стратегия, нужно время от времени оглядываться на результаты».

В противоположность мнению, пропагандируемому многими израильскими советниками и комментаторами, Черчилль предупреждал: «Никогда не поворачивайтесь спиной к угрозе опасности и не пробуйте от нее бежать. Если так поступите, угроза станет вдвойне опасной. Но если вы встретите ее решительно, незамедлительно и не моргнув глазом, вы уменьшите опасность наполовину. Никогда не убегайте ни от чего. Никогда!»

Основной целью стратегии, определенной Черчиллем, является: «Победа любой ценой. Победа, несмотря на весь террор. Победа, каким бы длительным и трудным ни был путь, потому что без победы нет выживания». Израиль действовал именно так, и всегда наносил поражение своим врагам.

И наконец, еще одна цитата из наследия сэра Черчилля, которую стоило бы запомнить: «Вы всегда можете рассчитывать на американцев, на то, что они поступят правильно – после того, как попытаются сделать всё остальное».

Яков ФАЙТЕЛЬСОН

Самая важная новость на земле

Почему журналисты превратно освещают ближневосточный конфликт

Американский еврейский журнал *Tablet* опубликовал статью бывшего сотрудника информационного агентства *Associated Press* Мати Фридмана, в которой он объясняет, почему в ведущих мировых СМИ новости об Израиле занимают так много места и выглядят именно так, а не иначе. Мы предлагаем вниманию читателей сокращенный перевод этой статьи, выполненный Мириам Аргман.

Истории об Израиле

Есть ли что-то, что еще осталось рассказать об Израиле и Газе? Этим летом газеты были полны деталей. Репрезентативная статья, опубликованная в газете *The New Yorker*, описывала события лета, посвятив по одному предложению ужасам в Нигерии и Украине, четыре предложения – убийцам из «Исламского государства» и оставшиеся 30 предложений – Израилю и сектору Газа.

Когда истерия стихнет, я думаю, что мир будет иначе воспринимать события в Газе. Были убиты люди, большинство из них палестинцы, в том числе множество безоружных граждан. Хотелось бы иметь возможность сказать, что их смерть или гибель израильских солдат что-то изменят, однако это не так. Этот раунд арабских войн с Израилем был не первым и не последним. Израильская кампания мало чем (за исключением более непосредственного характера угрозы населению и больших усилий, хоть и тщетных, по избеганию гибели гражданских лиц) отличалась от кампаний, которые в последние годы вели западные страны.

Значение нынешней войны, я считаю, заключается не в ней самой, а в том, как она была описана за границей, в реакции на нее, а также в том, что это показало возрождение старого, порочного образа мыслей и его превращение из удела маргиналов в мейнстрим западного дискурса. Ключ к пониманию этого не найти у вебмастеров джихада, теоретиков заговора или радикальных активистов. Зато его можно найти у образованных и уважаемых людей, которые заполняют разделы международных новостей.

Хотя глобальную одержимость действиями Израиля приходится принимать как данность, на самом деле это результат решений, принимаемых отдельными людьми, занимающими ответственные должности. В данном случае – журналистов и редакторов. Мир реагирует не на события, а на их описание в новостях. Ключ к пониманию странного характера этой реакции, следовательно, нужно искать в практике журналистики и конкретно – в серьезных недостатках, которые допускают люди этой профессии – моей профессии – в Израиле. В этом очерке я постараюсь предоставить несколько инструментов для придания смысла новостям из Израиля. Я овладею этими инструментами как инсайдер: в 2006–2011 гг. я был репортером и редактором в иерусалимском отделе *Associated Press* (AP) – одного из двух крупнейших в мире поставщиков новостей. Я жил в Израиле с 1995 г. и писал о нем с 1997 г. Это эссе



В очереди за главной новостью

не исчерпывает исследование грехов международных СМИ, консервативной полемики или защиты израильской политики. Оно также содержит некоторые обобщения.

Насколько важны новости об Израиле

Я не собираюсь нападать на AP. Агентство это вполне умеренное, что делает его хорошим примером. Крупные игроки в новостном бизнесе практикуют групповое мышление, в том числе и в кадровых вопросах. Штатное расписание является лучшим показателем важности региона для конкретного агентства. Когда я был корреспондентом AP, в нем было более 40 сотрудников, освещавших события в Израиле и на палестинских территориях. Это значительно превышало число сотрудников, которых AP имело в Китае, России, Индии или во всех 50 странах Африки к югу от Сахары вместе взятых. Оно было выше, чем общее число репортеров, собиравших новости во всех странах, где в конечном итоге вспыхнули восстания «арабской весны». Чтобы дать представление о масштабе: до начала гражданской войны в Сирии постоянное присутствие AP в этой стране ограничивалось одним репортером, одобренным режимом. Редакторы AP придерживались мнения, что важность событий в Сирии в 40 раз меньше, чем в Израиле.

В результате объем освещения в прессе событий в этом регионе, даже если там мало что происходит, придает этому конфликту известность, несопоставимую с его реальной значимостью и человеческими жертвами. Например, за весь 2013 г. в израильско-палестинском конфликте погибли 45 человек – примерно столько же, сколько в Чикаго погибает за месяц. В прошлом году в Иерусалиме, всемирно известном как город конфликтов, было меньше насильственных смертей на душу населения, чем в Портленде – одном из самых безопасных городов США. В то же время первые три года сирийского конфликта унесли жизни 190 тыс. человек. Это почти на 70 тыс.

больше, чем число жертв всех арабо-израильских конфликтов за последние 100 лет.

Тем не менее новостные агентства решили, что этот конфликт является более важным, чем, например, прошлогоднее убийство в Пакистане более чем 1600 женщин (271 – после изнасилования, 193 из них сожжены заживо), продолжающаяся зачистка Тибета китайскими коммунистами, резня в Конго (более 5 млн погибших по состоянию на 2012 г.) и Центрально-Африканской Республике или война наркокартелей в Мексике (60 тыс. погибших в 2006–2012 гг.), не говоря уже о конфликтах в отдаленных уголках Индии или Таиланда, о которых никто не слышал. Для новостных агентств Израиль – самая важная история на земле.

Что особенно важно в израильской истории

Репортер, работающий здесь, начинает быстро понимать, что наиболее важным в израильско-палестинской истории является Израиль. Если вы следите за освещением конфликта в основных СМИ, вы почти не найдете настоящего анализа палестинского общества или идеологий, профилей вооруженных палестинских групп или исследований деятельности палестинского правительства. Палестинцы не воспринимаются как вершители собственной судьбы. Запад решил, что они должны хотеть создания собственного государства рядом с Израилем, поэтому это мнение приписывается им как факт, хотя всякий, кто общался с палестинцами, понимает, что всё гораздо сложнее. Но кто они и чего хотят, неважно: в новостях они существуют как пассивные жертвы той единственной стороны, которая имеет значение.

К примеру, насущной проблемой для многих палестинцев, живущих под властью Палестинской администрации, является коррупция. Но когда я и еще один журналист предложили статью об этом, главный редактор сообщил нам, что палестинская коррупция – это «не та история» (израильская коррупция

была «той историей», и мы ее подробно освещали).

Действия Израиля подвергаются анализу и критике, и о каждом изъятии в израильском обществе сообщается. С 8 ноября по 16 декабря 2011 г. я подсчитывал количество историй о различных моральных изъятиях израильского общества, вышедших из нашей редакции. Я насчитал 27 статей – одна история в два дня. Это намного превышало общее число критических рассказов о палестинском правительстве и обществе, в том числе о тоталитарных исламистах ХАМАСа, которые наша редакция публиковала в течение предшествующих трех лет.

Например, устав ХАМАСа призывает не только к уничтожению Израиля, но и к убийству евреев. Когда я работал в AP, этот устав никогда не упоминался в печати, хотя ХАМАС выиграл выборы и стал одним из важных игроков в регионе. Сошлюсь на события нынешнего лета: читатели и зрители могли предположить, что решение ХАМАСа о создании в секторе Газа военной инфраструктуры под прикрытием гражданской заслуживает освещения, если бы знали, каким образом будет вестись следующий конфликт и чем это обернется для гражданского населения. Но новостные агентства проигнорировали расположение огневых позиций ХАМАСа. Для них важным было решение Израиля атаковать эти позиции.

Недавно имели место дискуссии о том, запугивает ли ХАМАС журналистов. Любый ветеран журналистского корпуса знает, что подобное запугивание имеет место, и я испытал его на себе. Во время боевых действий в Газе в 2008–2009 гг. из-за угрозы нашему корреспонденту я стер важную деталь – информацию о том, что бойцы ХАМАСа были одеты как гражданские лица и при подсчете погибших учитывались в качестве гражданских лиц. И тогда, и теперь агентства не сообщают читателям о том, что сообщение подверглось цензуре, если только это не израильская цензура. Недавно редактор новостей AP в Иерусалиме сообщил о запугивании со стороны ХАМАСа. История была отправлена начальством в «глубокую заморозку».

Однако если критики воображают, что журналисты возмущены тем, что им приходится покрывать ХАМАС, то они ошибаются. При желании есть много безопасных способов адекватно информировать о действиях ХАМАСа – репортеры изобретательны, когда хотят. Дело в том, что запугивание со стороны ХАМАСа во многих случаях не воспринимается как существенная помеха, потому что сами действия палестинцев не рассматриваются по существу. Большинство журналистов в Газе считают, что их основная работа – свидетельствовать о насилии Израиля по отношению к палестинскому населению. Кроме того, репортеры находятся под давлением сроков и опасности. Многие из них не говорят по-арабски и слабо понимают, что на самом деле происходит. Они целиком зависят от палестинских коллег и пройдох,

которые либо боятся ХАМАСа, либо поддерживают ХАМАС, либо то и другое. Репортерам не нужны боевики ХАМАСа, отгоняющие их от фактов, которые пачкают простую историю, ради которой они посланы. То обстоятельство, что несколько журналистов, которые этим летом зафиксировали, как ХАМАС запускал ракеты из населенных пунктов, не были сотрудниками крупных новостных агентств с постоянным представительством в секторе Газа, – вовсе не случайность. Это были в основном журналисты-одиночки, недавно прибывшие в регион и даже не успевшие получить соответствующую памятку.

Что еще не важно

Тот факт, что израильтяне недавно избрали умеренное руководство, предполагавшее осуществить примирение с палестинцами, которые сами торпедировали эти планы, считается неважным и редко упоминается. Часто такие пробелы – не оплошность, а политика. В начале 2009 г., например, двое моих коллег получили информацию о том, что несколько месяцев назад премьер-министр Израиля Эхуд Ольмерт сделал палестинской администрации далеко идущее мирное предложение и что палестинцы сочли его недостаточным. Об этом не было сообщено, хотя это должно было стать одной из самых крупных историй года. Журналисты получили подтверждение от обеих сторон, а один даже видел соответствующую карту, но старшие редакторы решили не публиковать эту историю. Некоторые сотрудники были в ярости, но это не помогло. Наше повествование – о том, что палестинцы – умеренные, а израильтяне – непокорные и всё более экстремальные. Репортаж о предложении Ольмерта, равно как и углубление в сущность ХАМАСа сделало бы повествование выглядящим как нонсенс, поэтому мы были проинструктированы игнорировать это, что и делалось на протяжении полутора лет.

Это решение преподавало мне урок, который следует понять потребителям историй об Израиле: многие из тех, кто решает, что вам читать и смотреть, видят свою роль не как информирующую, а как политическую. Информация – это оружие, которое они отдают той стороне, которая им нравится.

Как оформляется сюжет об Израиле

Истории об Израиле подаются в тех же терминах, что были в ходу в начале 1990-х. Принято называть конфликт «израильско-палестинским», что означает, что он имеет место на палестинских землях, которые контролирует Израиль (те 0,2% арабского мира, где евреи составляют большинство). На самом же деле этот конфликт следует называть «израильско-арабским» или «еврейско-арабским», поскольку это конфликт между 6 млн евреев Израиля и 300 млн арабов соседних стран. Возможно, еще более точным было бы название «израильско-мусульманский», учитывая враждебность таких государств, как Иран и Турция, да и вообще 1 млрд мусульман во всем мире. Этот конфликт, длящийся вот уже целый век, начался еще до провозглашения Государства Израиль, захвата им сектора Газа и Западного берега, и даже

до того, как стал использоваться термин «палестинский».

«Израильско-палестинский» кадр позволяет изображать евреев, крошечное меньшинство на Ближнем Востоке, как сильного игрока. Это также включает неявное предположение, будто какое-либо решение палестинской проблемы приведет к исчерпанию конфликта, хотя в это не верит ни один информированный человек. Это определение также позволяет израильскому поселенческому проекту, который я считаю серьезной моральной и стратегической ошибкой Израиля, быть охарактеризованным не как один из симптомов конфликта, а, скорее, как его причина.

Знающий наблюдатель на Ближнем Востоке не может избежать впечатления, что регион является вулканом, Израиль – небольшой деревней на его склонах, а лава – это радикальный ислам, идеология которого приобретает различные воплощения. ХАМАС – его местный представитель, посвятивший себя ликвидации анклава еврейского меньшинства, – мало чем отличается от «Хезболлы», являющейся доминирующим представителем радикального ислама в Ливане, «Исламского государства» в Сирии и Ираке, движения Талибан в Афганистане и Пакистане и т. д. ХАМАС вовсе не является участником усилий по созданию палестинского государства рядом с Израилем. Он имеет другие цели, о которых открыто говорит и которые похожи на цели вышеназванных групп. С середины 1990-х ХАМАС более, чем любой другой игрок этого конфликта, разрушал усилия израильских левых, настраивал умеренных израильтян против ухода с территорий и похоронил шансы на компромисс. Это правильный взгляд на историю.

Наблюдатель может также очертить историю через призму меньшинств на Ближнем Востоке, которые находятся под сильным давлением ислама. Когда меньшинства являются беспомощными, их ждет судьба езидов или христиан Северного Ирака. А когда они вооружены и организованы, то могут бороться и выживать, как евреи и (будем надеяться) курды. Другими словами, есть много способов увидеть, что происходит здесь. Иерусалим находится менее чем в одном дне езды от Алеппо или Багдада, и всем должно быть ясно, что на Ближнем Востоке мир довольно хрупок даже в местах, где нет евреев. Но репортеры не желают видеть историю об Израиле в глобальном контексте. Вместо описания Израиля как одной из деревень на склоне вулкана они описывают Израиль как сам вулкан. Для международной журналистики Израиль не существует в той же геополитической вселенной, что и Ирак, Сирия или Египет.

Старый пустой экран

На протяжении веков евреи, не имевшие своего государства, играли роль громоотвода для большинства враждебного им населения. Они были символом всего отрицательного, неправильного. Такая их роль в христианской традиции была единственной причиной, по которой европейское общество уделяло внимание евреям и проявляло о них «заботу». Как и многие евреи, выросшие в конце XX в. в толерантных западных городах, я пре-

жде не понимал этого, считая это болезненным восприятием моих бабушек и дедушек. Нынешним летом я (да и не только я) понял, насколько был глуп. Единственное в мире еврейское государство причинило миру меньше вреда, чем большинство стран на земле, и принесло ему больше пользы, чем большинство стран. В то же время, когда люди ищут страну, которая символизировала бы грехи нашего нового постколониального, постмилитаристского, постэтнического мира иллюзий, они выбирают именно эту. Когда журналисты – люди, ответственные за то, чтобы объяснять миру происходящее, – освещают войны евреев как события, более достойные внимания, чем любые другие, когда они изображают Израиль как априори «неправильную» сторону, когда они опускают все возможные оправдания действий евреев и скрывают истинное лицо их врагов, то они – преднамеренно или нет – говорят своим читателям, что евреи – худшие люди на земле, символ зла.

Некоторые читатели могут помнить о том, что участие Великобритании во вторжении в Ирак в 2003 г. привело к жертвам, число которых втрое превышает количество убитых за всю историю израильско-арабского конфликта. Тем не менее протестанты в Великобритании яростно осуждают «еврейский милитаризм». Белые люди в Лондоне и Париже, чьи родители не так давно обмахивали веерами чернокожие люди в гостиних Рангуна или Алжира, осуждают «еврейский колониализм». Американцы, живущие в местах, называемых Манхэттен или Сиэтл, осуждают евреев за вытеснение «коренных жителей Палестины». Российские журналисты осуждают Израиль за жестокую военную тактику. И есть множество людей во всей Европе, а не только в Германии, которым нравится слышать, что евреи обвиняются в геноциде.

Не нужно быть профессором истории или психiatром, чтобы понять, что происходит. Реабилитировав себя вопреки значительно превосходящим силам противника, потомки слабых людей, вытесненных из Европы и исламского Ближнего Востока, стали тем, чем были их бабушки и дедушки, – колодецем, в который плюет мир. Евреи Израиля являются экраном, на который стало социально приемлемым проецировать всё ненавистное в себе или в своей стране. Инструментом, посредством которого выполняется эта психологическая проекция, являются международные СМИ.

Кого заботит, если мир неверно воспримет Израиль?

Поскольку имеется разрыв между происходящим в действительности и тем, как это описывается, возникают ошибочные мнения и ошибочная политика. Подобное происходило и раньше. В годы, предшествовавшие распаду СССР, этого не предвидел практически ни один западный эксперт, ученый, чиновник или политик. Империя гнила годами, симптомы были заметны, но люди, которые должны были их увидеть и сообщить об этом, не смогли этого сделать. Когда сверхдержава рухнула, все были удивлены.

Независимо от того, чем всё кончится в ближневосточном регионе,

миру в отношении Израиля необходима такая же метаморфоза восприятия, какая произошла в отношении Испании в годы гражданской войны. «Я с детства замечал, что события не всегда правильно подаются в газетах, однако в Испании я впервые увидел газетные сообщения, которые не имели никакого отношения к фактам. Даже такого, которое содержится в обычной лжи... Я на деле увидел, что история пишется не в плане того, что случилось, а в плане того, что должно было бы случиться по разным сторонам баррикад», – писал Джордж Оруэлл в 1942 г. Он не сходил с трапа самолета в Каталонии, не стоял рядом с республиканской пушкой и не снимал себя, уверенно повторяя всё то, что все остальные говорили или описывали и что любой мог видеть: оружие, разрушения, трупы. Он смотрел за рамки идеологических фантазий своих современников и знал, что важное не обязательно видимо. Он понимал, что события в Испании относятся не только к Испании: это было столкновение тоталитарных систем. Он знал, что речь идет об очевидной угрозе для европейской цивилизации. Он написал об этом и оказался прав.

Понимание того, что произошло в Газе этим летом, означает понимание «Хезболлы» в Ливане, усиления суннитских джихадистов в Сирии и Ираке и длинных щупалец Ирана. Это заставляет понять, почему такие страны, как Египет и Саудовская Аравия, сейчас ближе к Израилю, чем к ХАМАСу. Прежде всего, это требует понимания того, что очевидно почти всем на Ближнем Востоке: восходящей силой в этой части мира является не демократия и не современность. Ислам в различных, порой противоречивых формах прилагает мощные усилия и готов использовать крайнее насилие в стремлении объединить регион под своим контролем в противостоянии Западу.

Израиль – не идея, не символ добра или зла и не лакмусовая бумажка для либеральных убеждений на званых обедах. Это небольшая страна в страшной части мира, которая становится всё страшнее. Она должна освещаться так же критически, как и любая другая – с пониманием контекста и соблюдением пропорций. Израиль не является одной из самых важных тем в мире или даже на Ближнем Востоке. Независимо от того, что произойдет в ближайшее десятилетие в этом регионе, он будет играть ту же роль, что и Испания накануне Второй мировой войны. Израиль – это отвлекающий маневр, который нужен, чтобы перенести на него необычный эмоциональный заряд.

Чтобы иметь ощущение контроля над запутанной реальностью, многие на Западе открыто предпочитают старый комфорт анализа моральных недостатков евреев и знакомое чувство превосходства, которое у них при этом возникает. Они могут убедить себя в том, что во всем происходящем повинны евреи. Но журналисты, участвующие в этих фантазиях, тем самым убивают доверие к себе и своей профессии. Как сказал бы Оруэлл, мир угощается фантазиями перед собственной гибелью.

Мати ФРИДМАН

«Окончательная победа состоит в уничтожении врага»

Интервью с офицером бригады НАХАЛЬ

Старшему лейтенанту Шаю 23 года. В армии он служит 4,5 года, сейчас проходит курс ротных командиров, руководит подразделением и учится – армия оплачивает ему обучение на степень бакалавра. Родился Шай в Казахстане, мальчиком активно участвовал в мероприятиях «Сохнута». Репатрировался в 2005 г., в возрасте 14 лет, по программе НААЛЕ. Четыре года жил и учился в интернате, по окончании школы получил аттестат зрелости и гражданство. Старший брат Шая репатрировался в 1999 г. Отец три года назад скончался, мать пока живет в Алма-Ате и собирается перебраться к сыновьям. Сейчас Шай снимает квартиру у одного из друзей в Рамат-Гане, встречается с девушкой.

Неожиданная бесчеловечность

– До «Несокрушимой скалы» ты принимал участие в боевых операциях?

– В крупномасштабных – нет, только в операциях местного значения. Я служил на юге Израиля, на границах с Египтом, Сирией и Ливаном. Последняя горячая точка, в которой я побывал, – Хеврон. Там я занимался охраной границы, арестами боевиков.

– Что ты делал в ходе нынешней операции в Газе?

– Мы были на учебе, когда она началась. Студентов тут же распустили по подразделениям приписки, я вернулся в свою часть. Мы находились в северной и северо-восточной частях сектора Газа. Я командовал взводом тяжелых орудий, потом пришлось заменить одного из офицеров.

– Расскажи подробней, как это происходило: вы вошли в сектор и?..

– Мы вошли вместе с танковыми и инженерными войсками, при поддержке с воздуха.

– Вели боевые действия в городских условиях?

– Практически да.

– Приходилось входить в контакт с противником?

– Несколько раз. Однажды мы вошли в город, чтобы уничтожить туннели. Один из домов показался мне подозрительным, я решил его проверить, вошел со своим взводом и обнаружил, что дом напичкан оружием и взрывчаткой. При входе в здание была установлена противопехотная мина – как я понял, дистанционно управляемая. Я разглядел шнур, который тянулся от мины за здание. Его, как мы выяснили, провели под землей. В ту минуту я не сообразил, что под землей кто-то может находиться. Мы решили взорвать здание со всем его смертоносным содержимым. От взрыва открылась яма, в которую шел шнур, и в ней оказались три боевика, которые тут же открыли огонь. Началась перестрелка, мы закидали яму гранатами, и минут через десять всё было кончено. Я вызвал по связи инженерные войска, специальный трактор извлек трупы двух боевиков, третий, как выяснилось, удрал по туннелю, ведущему в один из городских кварталов, – его заметили с воздуха, но не решились стрелять, поскольку там были люди.

– Ты много знаешь о Газе? Как обустроен город, кто там живет, как там живут?

– С нами проводят специальные занятия. Мы изучаем врага и знаем о нем немало: как устроены его боевые подразделения, сколько их, где находятся, как построен сам город и сеть туннелей. Мы в принципе знали организацию подземной структуры сектора, но кое-что стало для нас открытием.

– Например?

– Количество туннелей. И мы не ожидали, что боевики будут так бесчеловечно использовать мирное население. Столько раненых было, в том числе и в нашей части, из-за того, что мы не стреляли по скоплению гражданских лиц, но зато из-за их спин стреляли в нас! Несколько раз мы заходили в дома – практически каждое здание было заминировано! Боевики устраивали разные ловушки: скажем, со второго этажа раздается плач ребенка, думаешь, что это младенец, которого оставили одного, поднимаешься, чтобы передать ребенка Красному Кресту... И взрывались, и погибали, потому что это была либо кукла, либо живой ребенок, под которого подложили взрывчатку.

«Гражданские сбежали до наших ударов»

– Использование «живых щитов» не квалифицируется ООН как военное преступление, потому что часто люди становятся такими щитами добровольно. С чем сталкивались вы? Гражданское население поддерживает боевиков?

– По моим личным впечатлениям, – а я воевал всего в нескольких местах, – гражданские сбежали отсюда до наших ударов, которых они боялись. Остались боевики и те, кто их поддерживал. С чем мы столкнулись? Как-то засекли запуск ракеты из-за здания – мы отправились туда и увидели демонстрацию. Установка стояла прямо посреди толпы и стреляла в сторону Израиля. Дважды мы находили в домах раненых, которые должны были стать живыми бомбами. Однажды мы оказали первую медицинскую помощь глубокому старику, подняли его, чтобы положить на носилки, а под ним оказалась граната. Мы тут же опустили его, разгруппировались, а он достал эту гранату и попытался швырнуть ее в моих солдат. Да, у хамасовцев есть поддержка со стороны мирного населения.

– Другими словами, есть население, не участвующее в боевых действиях, но мирного населения в Газе, захваченной боевиками, нет? Просто часть бежит, а часть остается?

– Каждого, кто не поддерживает ХАМАС, скорее всего, найдут и либо повесят, либо застрелят. Там полный хаос.

– Сейчас заключено мирное соглашение. Что будет после ухода израильских солдат из Газы?

– Я считаю, что соглашение о прекращении огня продержится месяц. Не знаю, какими будут наши дальнейшие действия. Но боюсь, что мы вновь окажемся в той же ситуации.

– ХАМАС всю трубит о своей победе. Весьма пессимистическое заявление на этот счет сделал Авидор Либерман: «Если мы отпустили врага неповерженным, значит,

мы отпустили его воодушевленным». В Газе народные гуляния, там торжествуют. Мы потеряли 70 человек, 64 военных, они – свыше 2000, больше 700 боевиков. Они считают победой сам факт того, что Израиль заключил с ними соглашение и отвел войска. А в твоём понимании, в понимании военных, в чем состоит победа Израиля над ХАМАСом?

– Те, кто выступают против этого соглашения, не понимают политической ситуации и не знают данных, которыми располагает военное и политическое руководство.

– Не понимают или не знают?

– Не знают и знать не хотят. У каждого из нас, как всегда, свое мнение. Легко осуждать руководство, когда не знаешь, что происходит на самом деле. Мы, армия, там были и знаем, какой урон понес ХАМАС. Могу сказать, например, что одно из их крупных подразделений до операции было в полной боевой готовности, сейчас – максимум на 25%. Основная задача, как я понимаю, состояла в уничтожении туннелей, из которых боевики могли выйти в любом месте на юге Израиля. С этой задачей мы справились. Окончательной победой это считать нельзя, потому что окончательная победа состоит в уничтожении врага. Мы не уничтожили его, но он ослабел, и я считаю, что уровень безопасности юга и его жителей на определенный период времени обеспечен. Мы, повторяю, не знаем всех причин прекращения огня, но как офицер израильской армии я нахожу это решение правильным. Со временем станут известны все причины, и тогда ситуация прояснится.

Террористы не соблюдают договоренностей

– Многие рассчитывали, что ХАМАС будет уничтожен. А можно ли его уничтожить? Возможна ли полная победа над этой организацией, и если да, то какой она будет?

– Полная победа для нас, по моему убеждению, будет достигнута, когда в Газе появится руководство, которое признает существование Израиля. Руководство, с которым будут возможны дипломатические отношения, а не террористическая организация, не имеющая никаких моральных принципов. Руководство, с которым можно будет подписать мирное соглашение и закончить эту войну.

– По-твоему, переговоры с террористами в принципе возможны?

– Невозможны, потому что террористическая организация не будет соблюдать договоренности. Их заботит имидж, статус у спонсоров, а не состояние Газы. С ними нельзя идти ни на какие соглашения.



– Руководство запрещает вам стрелять в гражданских лиц. Но если вы видите, что они помогают террористам, как вы поступаете?

– Мы нейтрализуем боевиков, если в радиусе поражения нет гражданских.

– Кто-то из твоих друзей погиб в этой войне?

– В нашей части есть один тяжело раненный, и я потерял трех друзей, служивших в других частях.

– В вашей бригаде служат друзья, арабы, бедуины?

– Конечно. Они служат в боевых частях, в танковых войсках, в спецподразделениях, есть подразделение бедуинов-следопытов, служат бедуины и в других местах. У меня много друзей среди друзей, я знаю их и их семьи. Отношения развиваются и в армии, и на гражданке.

– Газу считают оккупированной Израилем террористией. При том что там нет израильских солдат, она занята террористами, мы ее не оккупируем де-факто. Мы не патрулируем сектор, оккупационный режим не введен, там не запрещено носить оружие, нас оттуда обстреливают и нас же без конца обвиняют, что мы оккупировали Газу и устроили там апартеид. Возможно ли, как ты считаешь, по-настоящему оккупировать Газу? Патрулировать, контролировать распределение средств, чтобы они не попадали к террористам?

– Я попытаюсь сравнить сектор с Иудеей и Самарией, часть территории которых находится под нашим управлением. Палестинское руководство и даже ФАТХ там менее радикальны, чем ХАМАС, хотя ХАМАС тоже присутствует в этих районах. Теоретически оккупация сектора возможна, и наше управление там – тоже, как это и было до определенного времени. Но если там будет находиться армия, то будут постоянные кровопролитные столкновения и теракты. Я не считаю это правильным. Мы отдали территорию из определенных соображений, чтобы создать какую-то платформу. Чтобы через какое-то время там появилось нормальное палестинское руководство.

Беседовал
Валерий ДАШЕВСКИЙ

«Как родная меня мать провожала...»

Для этих новых израильтян солдатская служба началась еще до прилета на историческую родину

12 августа в аэропорту имени Бен-Гуриона приземлился спецрейс из США с 338 пассажирами, готовыми к воинской службе. Пресс-служба Министерства абсорбции уточнила, что 109 молодых американцев решение о репатриации мотивировали желанием служить в Армии обороны Израиля. Но и остальные, полагают в

случайно устроено сразу после массового прилета молодых американцев. Им, можно сказать, была посвящена и основная часть этой церемонии. По крайней мере, большинство ораторов обращались к славным американским ребятам, которые действительно, как было сказано в одном выступлении, «совершили смелый шаг, оставили благополучную жизнь дома и репатрировались в Израиль в столь непростые для нашей страны дни».

Высоко оценила их поступок и министр абсорбции. «Этот шаг дорогого стоит, – сказала Софа Ландвер. – Приехать в



???????????????

министерстве, готовы явиться в призывную комиссию по первому требованию.

Пополнение со всего света

Израильские вооруженные силы пополняются в основном местными призывниками, да и их на воинскую службу берут с разбором, особенно в боевые и специальные части. Но помимо нужд обороны, пояснил чиновник министерства, занимающийся солдатами-одиночками, существуют еще и сионистские традиции, основанные на стремлении репатриантов послужить новой родине на самом важном участке – защиты ее безопасности.

Родина этот высокий порыв всячески одобряет и поддерживает. Недавно я присутствовал на впечатляющей церемонии посвящения в солдаты только что влившихся в израильское общество молодых новобранцев из зарубежных еврейских общин. Объединяло их еще и участие в национальной программе «Гарин цабар», много лет оказывающей поддержку солдатам-одиночкам как в период армейской службы, так и после демобилизации.

Участники церемонии плотно заполнили одну из самых вместительных аудиторий Тель-Авивского университета. Не нашедшим свободного места приподнявшимся, вроде меня, пришлось отстоять весь многочасовой церемониал на ногах. К чести организаторов мероприятия из Еврейского агентства, министерств обороны и абсорбции, присутствовавшим на празднике об удобствах своего положения думать было некогда. Поток информации и впечатлений буквально изливался на них со сцены, из зала и с большого экрана, занимавшего весь сценический задник. С этого экрана к молодым слушателям обратился глава израильского правительства. Обратился на родном для большинства новобранцев английском языке.

Американский акцент

Тут надо отметить, что в последние годы статус солдата-одиночки в израильской армии приобрел отчетливый англоязычный характер. Вот и нынешнее мероприятие было не

страну одному, без семьи, без родителей, чтобы выполнить гражданский и национальный долг, – прекрасное начало взрослой жизни. Пусть она и дальше складывается в том же духе. И пусть скорее к вам, друзья, присоединятся ваши родители. Потому что и у вас, и у всех нас в этом мире есть только один общий дом – Израиль!»

Слова эти, к чести министра, были произнесены все-таки на иврите. А то у некоторых в зале по ходу действия стало возникать странное ощущение. Как будто мы не дома, в Израиле, а в Штатах на местном молодежном мероприятии, на состязаниях школьных команд или на каком-то ином чисто американском празднестве с традиционным скандированием в честь своих и освистыванием противника.

Американский акцент в разных видах и формах сионистской деятельности последних лет не случаен, хотя и не вполне оправдан, отмечают опрошенные мной наблюдатели. На самом деле и среди прибывающих в Израиль взрослых репатриантов, и среди солдат-одиночек выходцы из США и Канады по-прежнему составляют меньшинство. Преобладают в этом потоке, хотя уже и не так прочно, иммигранты из бывшего СССР. И среди ежегодно регистрируемых в стране 2,5–3 тыс. одиноких призывников «американцев» существенно менее половины: в прошлом году из 2800 человек на них пришлось менее 800.

Просто для примера

Но одиноких «русских» солдат в последнее время в Израиль приезжает всё-таки меньше. Этот факт признает и сделавший успешную карьеру бывший солдат-одиночка эпохи Большой алии из бывшего СССР Александр Сельский. Саша – участник молодежных программ, журналист, бывший пресс-секретарь Еврейского агентства, до недавнего времени – сотрудник канцелярии премьер-министра. Теперь у него новое, не менее перспективное занятие: он директорствует в одной солидной международной еврейской организации, осуществляющей, по его словам, множество проектов в самых разных странах совместно с тамошними общинами. Собственная биография

Сельского, очевидно, повлияла на то, что одним из приоритетов этой организации стала поддержка солдат-одиночек в Израиле: «Мы помогаем им, например, в съеме жилья, и эта помощь позволяет одинокому солдату по-человечески устроить свою жизнь за воротами казармы и даже после демобилизации. Хотя, конечно, каждому из этих отважных ребят и девушек придется пройти этот этап в своей судьбе самостоятельно. И, очень надеюсь, достойно», – говорит бывший солдат-одиночка.

Примерно теми же словами заключил наш разговор и другой собеседник, призванный на службу в израильскую армию, можно сказать, с репатриантской корзиной за спиной. 21-летний недавний москвич, просивший называть его «просто Биньямин», уже может считать себя старослужащим: израильскую военную форму он носит с декабря 2012 г. Разговор у нас шел в основном о начальном этапе его самостоятельной жизни в новой стране, о «корзине абсорбции» и прочих формах поддержки репатрианта-одиночки. Но было заметно, что думает он уже не столько о том, что было, а о том, что будет, что ждет его за армейским порогом. Что именно, сам еще не знает. Ясно, это будет университет, но факультет и профессию еще предстоит выбирать.

Зато у его землячки Софы Полонской перспективами полная ясность. Служба позади, можно подумать и о себе. В армии профессиональный медработник (медицинское училище Софа окончила еще в Москве), по ее выражению, тоже отвечала «за здоровье наших дорогих солдатиков». Тяжелых случаев в ее практике, к счастью, не было, но армии ее медицинская подготовка всё равно пригодилась. Теперь Софа применяет свой боевой опыт в поликлинике самой большой израильской медицинской кассы.

Сегодня русскоязычных солдат в израильской армии не так много, как в начале 1990-х. Тогда среди еврейской молодежи бывшего СССР, отмечают эксперты, преобладало стремление встать в ряды ЦАХАЛА, причем в самые боевые части. Тогда же был отмечен и пик популярности армейской службы среди русскоязычных призывников-одиночек. В последующие годы этот напор стал слабеть и сейчас установился примерно на среднем показателе для прочих общинных групп. Не исключено, отмечают наблюдатели, что для нового поколения репатриантов из России и других бывших советских республик служба в рядах израильских вооруженных сил потеряла за эти годы частицу притягательности.

Если это так, хотелось бы понять, почему. Может быть, вместо помпезных шоу вроде того, что устроили молодым солдатам-одиночкам армейские и прочие чиновники, стоило бы озаботиться другими, менее праздничными делами? Не знаю. Верно одно: необходимость обеспечить безопасность страны и дееспособность вооруженных сил поставит эти вопросы на повестку дня. Вот только бы не опоздать с их осмыслением.

Марк МИРСКИЙ

Жизнью довольны, но денег мало

Центральное статистическое бюро Израиля провело исследование «Личное благополучие в Израиле: взаимопомощь и ощущения одиночества, стресса и бедствия», в ходе которого были опрошены 7400 человек в возрасте старше 20 лет. На вопрос о том, довольны ли они своей жизнью, 86% израильтян дали ответ «доволен» или «очень доволен». При этом 27% респондентов сообщили, что живут с ощущением надлежającego стресса, а 47% «не очень довольны» или «совсем недовольны» своим финансовым положением. Помимо этого, 40% опрошенных, имеющих несовершеннолетних детей, сообщили, что из-за загруженности по работе не могут выполнять семейные обязанности надлежащим образом. Женщины чаще признавались в том, что испытывают стресс, одиночество, ощущение неспособности справиться со своими проблемами, а также усталость и бессонницу, вызванные насущными проблемами. А на вопрос «Вам не к кому обратиться за помощью в чрезвычайной ситуации?» утвердительно ответили 13% мужчин и 10% женщин.

Кровожадные «мирные» жители

Сообщая о событиях вокруг сектора Газа, мировые СМИ очень любят смаковать «страдания мирных жителей». Между тем, как показал опрос, проведенный Палестинским центром изучения общественного мнения, 88,9% процентов жителей сектора Газа поддерживают ракетные обстрелы территории Израиля, а 61,2% выступают против размещения многонациональных сил ООН на территории палестинского анклава.

Следствие – массовая ассимиляция

Экс-депутат Кнессета от партии ШАС Хаим Амсалем выступил с резкой критикой лидеров ультраортодоксального иудаизма, которые пытаются торпедировать реформу системы гиюра. В ноябре 2013 г. Конституционная комиссия Кнессета утвердила внесенный депутатом Э. Штерном («Кадима») законопроект, согласно которому гиюр может быть утвержден городским раввином и для этого не требуется, как ныне, решение Главного раввина. Если закон будет принят, это значительно упростит процедуру перехода в иудаизм и снизит влияние Главного раввина. Именно поэтому последний, а также различные ультраортодоксальные структуры активно противодействуют принятию Закона о гиюре. «Если реформа гиюра не будет проведена, это оттолкнет от наших национально-религиозных ценностей сотни тысяч израильтян, которые являются евреями по отцу, и они будут навсегда потеряны для него. Наши мудрецы напоминают о том, что праотцы Авраам, Ицхак и Яков оттолкнули их родственницу Тимну, которая хотела принять гиюр, и это решение имело трагические последствия – появление на свет Амалека, потомки которого являются злейшими врагами евреев во всех поколениях... Авторитетный раввин Элиягу Готмахер писал о том, что, если к человеку, который искренне желает принять гиюр, подходят формально и отталкивают его без достаточных оснований, он может превратиться в ненавистника еврейского народа. Политика гиюра в Израиле в последние десятилетия искажает базовые принципы иудаизма и может привести к массовой ассимиляции достойных людей, которые могли бы пополнить ряды еврейского народа», – полагает Хаим Амсалем.

«Удод» на орбите

Маленькие спутники, большие стремления

В детстве я с удовольствием читал и перечитывал фантастическую повесть замечательного писателя Кира Булычева «Сто лет тому вперед». Сегодня это название мало кому что-то говорит, зато культовый телефильм, снятый на основе этой книги, без сомнения, знают все. Речь идет о ленте «Гостья из будущего» со знаменитой Наташей Гусевой в роли Алисы Селезневой и с еще более знаменитой песней «Прекрасное далёко».

Но сегодня разговор не об Алисе с ее милофоном. И в книге, и в фильме есть такой эпизод: мальчик из XX в. Коля Наумов, случайно попавший на машине времени в конец XXI в., пробрался на космодром и встретил там группу школьников, занятых чем-то ему непонятным.

Никто не заметил, как Коля вошел и присоединился к ребятам. Он стоял и смотрел, нет ли отсюда выхода на взлетное поле. Наконец он увидел дверь и хотел было незаметно пройти к ней, как невысокий подросток, очень курчавый, словно завитой, заметил Колю и спросил:

– Ты куда? Там же вакуум.

– А я думал выйти на взлетное поле, – сказал Коля.

– А зачем тебе?

– Просто так.

И чтобы курчавый не задавал больше вопросов, он спросил:

– А вы что здесь делаете?

– Разве не видишь? – удивился мальчик. – Работаем.

– Понятно, что работаете. А над чем?

– Над спутником. Разве не похоже?

– Похоже, – сказал Коля. – Модель?

– Что мы, маленькие, что ли?

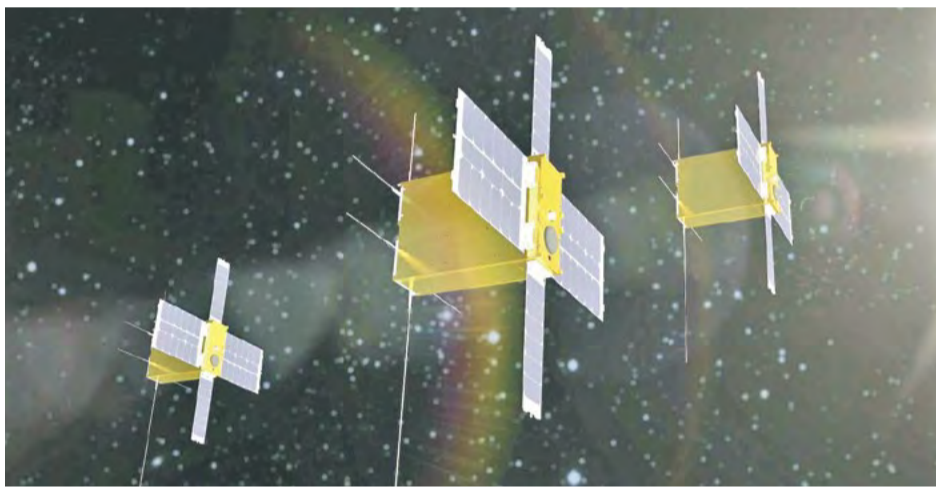
Обыкновенный спутник связи, по школьной программе. Разве у вас в школе не делают?

Книга Кира Булычева вышла в 1978 г., и писатель, вероятно, представить себе не мог, что пройдет всего несколько десятилетий, и школьный спутник станет такой же реальностью, как современные ему межпланетные станции и космические корабли. А делают сегодня школьные наноспутники в Израиле, в Герцлийском межшкольном космическом центре. Первый такой спутник под названием «Духифат-1» вышел на орбиту 19 июня этого года.

Надо сказать, что в последние годы на наших глазах произошла настоящая революция наноспутников: в 2012 г. на околоземную орбиту было запущено 25 таких аппаратов, в 2013-м – 86, а за первое полугодие нынешнего года – уже 74. Тут следует заметить, что наноспутник – это не просто слово с модной приставкой, а вполне конкретная категория космических аппаратов, имеющих массу от 1 до 10 кг. Большую часть наноспутников составляют так называемые кубсаты. Термином «кубсат» (от английского «кубический спутник») обозначаются наноспутники, созданные согласно стандарту, разработанному в Стэнфордском университете. Такой спутник имеет размер 10x10x10 см. Обычно при его создании используются стандартное шасси-каркас и типовые комплектующие, из которых спутник собирается наподобие конструктора Lego. Создание кубсатов оказалось возможным благодаря развитию микроминиатюризации и стало в XXI в. массовым явлением. Львиную долю кубсатов разработали университеты, но ими занимают-

ся и крупные компании. Кроме того, формат «кубсат» используется для создания частных и радиолюбительских спутников и даже отдельных аппаратов, принадлежащих частным лицам. Стоимость вывода такого аппарата на орбиту обычно составляет несколько десятков тысяч долларов.

Формат «кубсат» сделал широким распространение университетских спутников, для унификации и координации которых существует всемирная академическая программа. Масса таких аппаратов обычно колеблется в районе 1 кг, а запускаются они десятками при так называемых «кластерных» запусках ракет-носителей. С помощью кубсатов ученые и студенты проводят различные научные и технологические исследования, учатся проектировать, изготавливать и отлаживать космическую



Летите, «Удоды», летите!

технику, управлять ею, поддерживать с ней связь. Отныне практически каждый человек – при желании, таланте и возможностях – может запустить в космос собственный миниспутник, так что в ближайшие годы их количество будет увеличиваться.

«Духифат-1» – это маленький спутник, который на протяжении четырех лет разрабатывали и собирали ученики 10–12-х классов межшкольного центра в Герцлии. Ученический кубсат можно взять в ладони – его масса всего 860 г, и по строгой классификации это даже не нано-, а пикоспутник. Среди сотен запущенных в мире миниатюрных спутников это всего второй аппарат, разработанный старшеклассниками, а не студентами. Работа над ученическим спутником велась при поддержке и финансировании Израильского космического агентства и муниципалитета Герцлии. Помощь школьникам оказывали специалисты концерна «Израильская аэрокосмическая промышленность». Свои детище юные создатели назвали «Удод» – эта птица признана талисманом Израиля.

В проекте принимали участие в общей сложности около 200 школьников. В последний год над спутником трудились 40 учеников старших классов под руководством педагога и ученого, страстного энтузиаста научного и космического образования д-ра Анны Геллер, которая работает со старшеклассниками уже почти 10 лет. На этапе проектирования бортовых систем шефство над школьниками взяли инженеры аэрокосмического старт-

апа «Спейсалист» во главе с Мейдадом Парiente.

Израильский школьный спутник – это тоже кубсат, кубик с ребром 10 см. Он оснащен бортовым компьютером, двумя приемопередатчиками, на нем установлены раскрывающиеся антенны дециметрового и ультракоротковолнового диапазонов, солнечные батареи. Задача пикоспутника – прием и передача сигналов бедствия на наземные станции (с использованием стандартного международного протокола), что, по заявлению юных разработчиков, поможет в поисках потерявшихся людей. Дополнительная задача – опробование технологии обмена короткими сообщениями между школами в радиолюбительских диапазонах через космос. Интересно, что как раз эту функцию

школьного спутника точно угадал Кир Булычев. Читаем в его повести:

Вот запустим, и будет у нас постоянный канал связи с Австралией. В любой момент можно будет поговорить, обменяться опытом, показать, какие у нас достижения.

19 июня, за день до 60-го дня рождения первого израильского астронавта Илана Рамона, спутник вместе с несколькими десятками других наноспутников из разных стран отправился на орбиту с помощью российской конверсионной ракеты-носителя «Днепр», переделанной из межконтинентальной баллистической ракеты РС-20Б. В этот же день, за пять минут до полуночи, в Герцлии приняли первый сигнал со спутника. Ликованию юных разработчиков не было предела! 25 июня Мейдад Парiente объявил, что спутник находится на орбите высотой от 621 до 604 км и с ним поддерживается устойчивая радиосвязь.

Кстати, первый школьный спутник – американский «Ти-Джей-3-сат», отправленный на орбиту в ноябре 2013 г., так и не вышел на связь, а вот «Удод», как уже сказано, связался со своими создателями в центре управления через несколько минут после выхода на орбиту. Таким образом, «Духифат-1» оказался первым в мире работоспособным спутником, созданным школьниками.

На церемонии, прошедшей накануне запуска, министр науки, технологии и космоса Израиль Яков Пери объявил, что его ведомство находится в контакте с Министерством финансов по поводу утверждения многолетней космической программы, в которую войдут проекты тако-

го типа, как «Духифат». Он напомнил, что израильские школьники не останавливаются на достигнутом: в Герцлийском космическом центре уже идет работа над аппаратом «Духифат-2», который будет в два раза крупнее своего предшественника.

Между прочим, школьный «Духифат» – не первый наноспутник, созданный в Израиле. Неформальная организация, занимающаяся такими аппаратами, – Израильская ассоциация по наноспутникам (INSA) – была образована еще в 2006 г. В нее вошли молодые инженеры аэрокосмического профиля Раз Тамир, Мейдад Парiente, Даниэль Нарбиев и др. Они разработали и собрали спутник, названный в начале «Инсат-1», а потом переименованный в «Инкляйн» в честь одного из пионеров израильской космонавтики Марселя Кляйна (1937–2008). По размеру этот спутник в три раза больше «Духифата» и весит около 5 кг. На нем установлены три образца продукции отечественных производителей: атомные часы фирмы «Экьюбит», радиоприемник и GPS-антенна фирмы «Рокар», а также запоминающее устройство фирмы «Рамон чипс». На борту спутника они должны были пройти проверку в условиях космического полета. «Инкляйн» планировалось вывести на орбиту с помощью «Днепра» в 2008 г., но эти планы не сбылись. Сегодня работа INSA практически заморожена, а сам «Инкляйн» хранится на складе предприятия по производству космической техники. Дальнейших планов по запуску его на орбиту пока что нет.

В хайфском Технионе, ведущем израильском техническом вузе, в разгаре работа над проектом сверхлегких спутников. Проектом «Самсон» руководит профессор Пини Гурфиль. «Впервые в мире мы попробуем осуществить полет двух спутников в управляемой формации», – говорит он.

Исследователи из Техниона надеются вывести на орбиту группу наноспутников, которые должны принимать сигналы на заданных частотах с Земли и рассчитывать местоположение источника передачи. Если эксперимент окажется успешным, это позволит иметь на орбите группы искусственных спутников, летящих на постоянном расстоянии друг от друга, которые могут использоваться, например, для обнаружения и идентификации терпящих бедствие людей. Дополнительная задача проекта – доказать возможность удержания единой и управляемой формации спутников на протяжении года на орбите высотой 700 км. Для этого каждый наноспутник будет иметь собственную двигательную систему, которая позволит ему сохранять свое место в «строю».

Спутники изготавливаются на основе стандарта «кубсат» учеными совместно со студентами факультета аэронавтики Техниона. Программное обеспечение и алгоритмы управления полетом разрабатываются в лаборатории распределенных космических систем в Институте космических исследований им. Ашера. Комплект наноспутников можно будет запустить европейской или российской ракетой. Это произойдет, вероятно, в 2015 г.

Леон РОЗЕНБЛУМ

Этот дорогой Суккот

Ни один праздник в Израиле не имеет столько опознавательных знаков

О нем напоминают и шалаша, вдруг возникшие между домами, и полиэтиленовые пакеты в руках спешащих в синагогу евреев. В пакетах просвечивают пальмовая ветвь (лулав), веточки мирта (адас) и ивы (арав), а также этроги в специальных коробочках. Весь этот комплект, который предписано возносить во время молитвы, принято называть «лулавом».

В предпраздничные дни на рынках иулицадидет бойкая торговля этими четырьмя видами растений. Цены на них самые разные, но в любом случае приводящие непосвященного в удивление. В минувшем году, к примеру, цена этрога колебалась от 40 до 400 шекелей, лулава – от 40 до 150, мирта – от 10 до 120, ивы – от 5 до 120. В то же время за 50–80 шекелей в некоторых местах можно было приобрести сразу весь комплект.

Понятно, что реальная стоимость каждого из этих растений намного ниже, и потому у стороннего наблюдателя непременно возникает вопрос о том, откуда берутся эти цены и почему евреи готовы выкладывать такие деньги за один «большой лимон», пару веточек и высушенную пальмовую ветвь, которые им нужны всего-то на одну неделю. Что ж, давайте попробуем в этом разобраться...

Цена заповеди

В сущности, это не один, а два вопроса. Любой религиозный еврей скажет вам, что готовностью выложить немалые деньги за лулав еврейский народ демонстрирует верность Торе и стремление исполнить заповеди Творца, чего бы ему это ни стоило. В нашем фольклоре, да и в современной литературе и кино есть немало сюжетов о том, как за праздничный этрог евреи выкладывали колоссальные деньги, иногда всё свое состояние. Таким образом, высокая стоимость лулава – это традиция, и если бы он продавался по реальной цене, это в определенной мере снизило бы ценность заповеди. С другой стороны, традиция-то и возникла потому, что в странах галута те же этрог и лулав достать было практически невозможно. Их привозили, преодолевая немалые трудности, издали, потому-то и запрашивали за них поистине астрономические деньги. Однако в Израиле, где они произрастают, эти цены выглядят как откровенный грабёж. А если учесть, что еврейская традиция устанавливает верхний потолок нормы прибыли в одну шестую от затрат, то невольно возникает вопрос о том, как эти явно спекулятивные цены совмещаются с принципами иудаизма.

Для того чтобы найти ответы на эти вопросы, следует заглянуть за кулисы соответствующего рынка. Он отнюдь не находится в руках ортодоксов или просто соблюдающих традиции евреев. Подавляющее большинство торговцев лулавом – это светские люди, желающие заработать большие деньги за четверо суток, отделяющих Судный день от Суккота.

Вместе с тем нелепо думать, что эти деньги делаются за четыре дня. Первые сделки между фермерами и

оптовыми торговцами заключаются сразу после Песаха. Обычно оптовики скупают «на корню» весь урожай той или иной роши. Этот урожай оценивается на глазок, реально он может оказаться значительно больше (и тогда оптовик окажется в прибыли), но может оказаться и значительно меньше ожидаемого (и тогда он потерпит солидные убытки).

В задачу оптовика входит не только закупка, но также сортировка и хранение растений, а для этого требуются склады с нужными условиями, что стоит недешево. Так что если вы не готовы вложить в закупку, сортировку и хранение сумму порядка 100 тыс. шекелей, то заниматься этим вам вообще не стоит. Правда, в итоге и заработок оптовиков немалый: в зависимости от размаха бизнеса их чистая прибыль составляет от 200 тыс. до 1 млн шекелей.

Себестоимость каждого из четырех видов растений зависит от того, насколько урожайным был год. К примеру, два года назад на рынке возник дефицит пальмовых ветвей. Обычно в таких случаях лулавы закупали в Египте, но в позапрошлом году египетская граница была закрыта после теракта и пальмовые ветви пришлось доставлять кружным путем, что резко увеличило их себестоимость.

А так как обычно едва ли не до Рош ха-Шана трудно сказать, будут ли какие-то из четырех видов растений в дефиците, оптовый рынок то и дело трясет. Порой оптовик заключает многотысячную сделку по докупке недостающих ему этрогов или лулавов и уже через 12 часов понимает, что «фраернулся». Разумеется, бывают и откровенные аферы, когда дефицит создается искусственно.

Следующим звеном на рынке являются перекупщики средней руки – те, у кого есть магазины, где можно продавать лулав, либо те, кто готов арендовать лавочку или столик для их продажи на рынке или на улице. Объем совершаемой такими торговцами закупки колеблется от 20 до 100 тыс. шекелей. Стоимость аренды столика или лавки в зависимости от места может составлять от 200 до 2000 шекелей за день. Непосредственные продавцы получают от 5 до 20% сданной ими кассы.

Разумеется, никто своих заработков не афиширует, но, как признался мне один из перекупщиков, он, вложив 20 тыс. шекелей, получает 15 тыс. чистой прибыли. За четыре дня совсем неплохо. Да и непосредственные продавцы лулава зарабатывают за эти дни по несколько тысяч шекелей.

Теперь, когда читателю стал ясен путь лулава из роши к покупателю, становится понятно и то, что 50–60

шекелей за него – цена вполне реальная. А ведь на этом рынке есть и свои подводные камни...

Мафия бессмертна

В последние десятилетия на него всё активнее вторгаются организованные преступные группировки. Один из их излюбленных трюков –



Законы кошерности четырех видов растений необычайно сложны

угон грузовика с подготовленным для среднего перекупщика товаром. Разумеется, такой оптовик пытается вернуть часть убытка, чуть повысив цены. А грузовик, между тем, появляется на одном из рынков страны, где угонщики сбывают товар по демпинговым ценам, нанося удар по мелким торговцам. Краденый лулав считается некошерным, но ведь покупатель не знает, что он краденый. Хотя, конечно, учитывая дешевизну, могли бы и догадаться.

Не успевают столики с лулавом выстроиться на тротуаре, как возле них появляются рэкетеры. Действуют они по-разному. Одни облагают данью каждый столик, другие требуют от каждого продавца отдать десятую часть товара и затем открывают свою лавочку. Большинство продавцов безропотно выполняют эти требования.

– А в полицию обращаться не пробовали? – спрашиваю я всё того же перекупщика.

– Разумеется, пробовали, – отвечает он. – Ты бы видел, как меняются полицейские в лице, когда эти ребята протягивают им сотовый телефон, чтобы они переговорили с их боссом! После такого разговора они исчезают, словно растворяются в воздухе. И это понятно: мы через пару дней уйдем, а им в этом районе работать...

Рэкет и кражи, безусловно, влияют на цену лулава. И всё же считается, что главным ценообразующим фактором является уровень кошерности. Именно здесь и начинается мошенничество.

Не верь глазам своим

Законы кошерности четырех видов растений необычайно сложны и строги, и даже в религиозном мире в них хорошо разбираются далеко не все. Соответственно, существуют и разные уровни кошерности лулава. Понятно, что чем он выше, тем дороже комплект. Знатки обычно выбирают себе каждый из четырех видов растений сами, однако большинство

покупателей в выборе лулава полагаются на два фактора.

Первый – удостоверение о кошерности, имеющееся на коробке с этрогом, на кулечке с веточками адасы и т. д. Многие верят рассказам о том, что эти растения отбираются иешиботниками, специально нанятыми для того, чтобы отделить кошерные от некошерных. На самом деле компоненты лулава записываются в коробочки и мешочки нанятыми за гроши подростками, зачастую неевреями, и именно они по окончании операции наклеивают на коробочку стикер с надписью «кошер». Формально обмана нет: наклейка гарантирует кошерность роши, в которой были выращены растения, а не кошерность каждого растения в отдельности.

Зачастую евреи, решившие выполнить заповедь о вознесении лулава, но не умеющие отличить кошерный комплект от некошерного, полагаются на продавцов, выглядящих как ультраортодоксы. Однако чаще всего это лишь внешний прикид: многие торговцы специально отращивают бороду и надевают соответствующую одежду, чтобы внушить доверие покупателям. Эта категория продавцов не упускает случая надуть клиента, если чувствует, что перед ними лох. В роли таких лохов обычно выступают новые репатрианты и туристы из США и Франции, которым этрог стоимостью 50–70 шекелей сбавляется за 200. Ну а уж если покупатель полный лох, с него возьмут 200 евро или 200 долл.

Отдельную статью дохода составляет торговля сплетенными из сухих пальмовых листьев специальными «тройничками» для помещения лулава, адасы и аравы, а также пакетами для хранения всего комплекта или специальными пластиковыми коробочками для пальмовой ветви. В прошлом году из-за дефицита цена «тройничков» достигала 6 шекелей (при себестоимости в 15 раз ниже).

Следует заметить, что большая часть мелких и средних торговцев уклоняется от уплаты налогов, а так как речь идет о рынке, действующем всего четыре дня в году, проследить за неплательщиками практически невозможно.

Впрочем, на самом деле всё это не так уж и важно. И не исключено, что те же олим из Франции и США отнюдь не лохи. Просто, выкладывая за комплект лулава поистине сумасшедшие деньги, они тем самым доказывают себе, что есть в их жизни вещи поважнее денег. И уж точно никакими деньгами не оценить саму атмосферу праздника Суккот, когда видишь, как в праздничных шалашах сидят за одним столом ультраортодоксы в полосатых халатах и религиозные сионисты, светские мальчики и девочки из Тель-Авива и гурские и вижницкие хасиды из Бней-Брака. Да, порой в этих шалашах разгораются жаростные споры, но во время самих этих споров вдруг возникает четкое осознание того, что, несмотря ни на что, мы все принадлежим к одному народу.

Пинхас БЕН-ХАИМ

Надежда Савченко – первый номер

Выборы на фоне войны

В Госдуме РФ допускают возможность участия российских депутатов в наблюдении за выборами в Верховную раду. Об этом заявил председатель нижней палаты Сергей Нарышкин. Однако для того, чтобы они смогли оценить на месте соответствие украинским выборам нормам международного права, наблюдателям из Москвы нужны гарантии. Гарантии личной безопасности.

Среди новостей, посвященных парламентским выборам в Украине, которые должны пройти 26 октября, эта выделяется своей, как бы сказать, экзотичностью. Правда, нечто подобное мы уже слышали однажды. В конце мая, когда пресс-секретарь Путина сообщил, что его патрон пока не получал приглашения на инаугурацию Петра Порошенко. Новость вызвала потрясение и породила анекдоты про миллионную российскую армию в Киеве, которая будет необходима для того, чтобы во время беседы с гражданами Владимир Владимирович чувствовал себя комфортно. Поскольку вопросов к нему у 45-миллионного украинского народа к тому времени накопилось много и силами ФСО с этой проблемой было не справиться.

Впрочем, приглашения Путин не получил и проблема решилась сама собой.

Российских депутатов в Киеве тоже, скорее всего, ожидать не следует: нечего им там делать. В отличие от других международных наблюдателей, которым предстоит увидеть довольно редкое зрелище – выборы в частично оккупированной и воюющей стране.

Правда, нечто подобное мир уже наблюдал – тогда, в мае, когда Украина выбирала президента после внезапного бегства Януковича. Уникальные те выборы были принципиально непредсказуемы: социологи пророчили второй тур, одновременно предупреждая о том, что сами не очень верят своим цифрам, поскольку не могут решить «проблему искренности респондентов». В итоге, как известно, граждане проголосовали за стабильность в погибающей стране и против второго тура, то есть за Порошенко. За кого проголосуют теперь?

Расклад перед боем

Есть «Блок Петра Порошенко» – законно избранного президента Украины, и сам Петр Алексеевич – немногословный, мрачный, очень осторожный, и все эти внешние проявления избиратель вполне может себе объяснить ситуацией, в которой находится страна. И дело тут не только в экономике. Под вопросом выживание украинского государства.

Этот нелегкий вопрос Порошенко поднимает в беседах с американскими и европейскими лидерами, но даже они, вероятно, не могут внятно объяснить, какими средствами готовы защищать Киев и что будут делать, если российская стратегия ползучей оккупации сменится полноценной агрессией. По итогам этих переговоров Порошенко совершает шаги, которые отдельные вспыльчивые граждане называют «предательскими», но внятной программы у них тоже нет, если не считать самоубийственных призывов к тотальной

войне. А поскольку суицид как национальная идея объединяет немногих, то со своей ролью «кризисного президента» президент пока справляется и его партия числится среди фаворитов парламентской гонки.

Энергию ненависти в эти дни пытаясь аккумулировать другой тяжеловес – премьер-министр Яценюк, который вместе с председателем Рады Турчиновым учредил «Народный фронт», куда были привлечены командиры добровольческих



Несмотря на серьезность ситуации, защитники Украины не утрачивают чувства юмора

батальонов и волонтеры. Яценюк радикальнее Порошенко, но и он далек от того, чтобы объявлять войну России. Скорее, тут можно говорить о распределении ролей. Покуда президент ведет свои бесконечные закулисные переговоры, премьер гремит на трибунах, подает в отставку, возвращается, требует реальных дел и обещает гражданам, что в недалеком будущем они смогут обходиться без российских энергоносителей.

Всерьез ли они конфликтуют между собой, Порошенко и Яценюк, или имитируют разборки, желая занять Раду двумя колоннами – о том пока ясных свидетельств нет. Тут можно лишь отметить, что Украине для полного счастья сегодня не хватает только раскола в правящих элитах. С другой стороны, если «Народный фронт» намерен отобрать голоса у «бандеровцев» Тягнибока и «фашистов» Яроша, то этот ход следует признать удачным.

Правда, парламентские выборы тем и отличаются от президентских, что здесь народ охотнее выбирает радикалов, точно зная, что большую политику вершат не они. Так в России голосуют за Жириновского. Так в Украине могут отдать голоса какому-нибудь мутному Ляшко. А вот за кого на этих выборах точно не будут голосовать, так это за Партию регионов.

Тому есть немало причин. Во-первых, основной электорат этой партии переселился в Россию, как граждане Крыма, или проживает на временно оккупированной территории, где правят боевики, которые не позволят открыть у себя избирательные участки. Во-вторых, бывшая фракция Януковича – Ахметова растеряла своих сторонников после таинственного бегства экс-президента и полнейшей деморализации в партийных рядах. А самая веская причина заключается в том, что политсовет ПР объявил об отказе от участия в выборах, и это реше-

ние следует признать правильным. Правда, из того, что осталось от партии, олигарх Ахметов собирается слепить некую новую структуру под солидным названием «Индустриальная Украина», но зарегистрировать ее бывшие «донецкие» не успели и на выборы, следовательно, не пойдут.

Как проголосует бывший электорат бывшей партии власти в тех регионах, где нет «народных республик», – вопрос весьма интересный.

Как проголосует бывший электорат бывшей партии власти в тех регионах, где нет «народных республик», – вопрос весьма интересный.

Не исключено, что некоторые из них предпочтут «Блок Петра Порошенко». В любой стране есть граждане, традиционно голосующие за тех, кто управляет страной. К тому же особой разницы между «шоколадным королем» Порошенко и олигархом Ахметовым они не заметят. Имеется еще, правда, «Сильная Украина» Сергея Тигипко, но это уж совсем на любителя. Равно и коммунисты, которым в пору уходить в подполье.

Особняком, как всегда, стоит Юлия Тимошенко со своей «Батькивщиной».

Пьедестал для летчицы

Со стороны поглядеть, Леди Ю никогда не была столь одинокой, как в эти дни. В конце августа ее покинули Яценюк с Турчиновым и глава МВД Аваков, да и внутри партии заметны сильные брожения. Триумфального возвращения в политику после освобождения не получилось. Преданный гласности незадолго до президентских выборов телефонный разговор, в ходе которого Тимошенко призвала «атомное оружие» на голову россиян, потешил украинцев, но выборы она проиграла. Попытка немедленно организовать голосование за вступление в НАТО провалилась. Понятно же было, что в Североатлантический альянс Украину пока не берут, не желая злить Путина, и референдумом горю не поможешь.

Складывалось впечатление, что звезда Тимошенко закатилась и второе место на президентских выборах – ее последний, как бы сказать, успех. Однако списывать бывшую политзэчку в утиль всё же не следует. Уходить из политики она не намерена, да и время сейчас, скорее, работает на нее. Кредит доверия и понимания у Порошенко велик, но всё же не вечен, и если эта беспросветная эпоха на Украине затянется надолго, то граждане затоскуют по сильной руке, и образ смертельно надоевшей

ныне Тимошенко может наполниться новой силой.

А талант политика, популиста, демагога, народного героя (ненужное зачеркнуть) остался при ней, что Леди Ю и доказала 14 сентября, предложив делегатам съезда «Батькивщины» впервые за всё время существования партии поставить себя в списке на второе место, а первое отдать другому народному герою. Летчице Надежде Савченко, похищенной в Украине и отправленной в российскую тюрьму по ложному обвинению. За месяца пребывания в плену летчица стала символом сопротивления агрессору, и не исключено, что десятки тысяч ее сограждан, не желающих голосовать за Тимошенко, за Савченко свой голос отдадут. Найдутся поклонники и у активиста Евромайдана Игоря Луценко, и у лидера партийной фракции Сергея Соболева, и у правозащитницы Алены Шкрум, входящих в первую пятерку «Батькивщины». А если опять-таки учесть, что парламентские выборы являются отчасти протестным голосованием, то от Леди Ю и ее партии мы вправе ожидать сюрпризов.

Впрочем, одна, важная черта эти выборы объединит – президентские и парламентские, о чем уже сказано выше. Голосовать за своего кандидата в мажоритарном округе и за свою партию граждане Украины будут в ситуации, когда оккупационные войска хозяйничают в Крыму и мародерствуют на Донбассе. И если в других странах народ выбирает себе будущего, не опасаясь, что из урны выпрыгнет увешанный автоматами «старший брат», то в Киеве и Львове, Одессе и Мариуполе голосование будет проходить с поправкой на этого непредсказуемого родственника. Он зримо и незримо теперь присутствует везде.

Поэтому за месяц до выборов мы мало что знаем о настроениях избирателей, и «проблема искренности» респондентов опять встает во весь рост, и сами кандидаты больше погружены в войну с внешним врагом, нежели в предвыборные разборки. И если завтра ситуация опять обострится до предела, а российские контрактники по заведенной привычке вновь пожелают провести отпуск на курортах Донбасса, то какая разница, кто составит большинство в Раде – «Блок Порошенко», «Народный фронт» или «Батькивщина»?

Если же войны не будет, то это станет, по сути, единственной хорошей новостью, а чем принципиально отличается президентская программа от премьерской – о том сегодня в Украине никто не скажет. Потому что никто не читает программ, да и составляют их не для того, чтобы увлечь электорат. В этом уникальность предвыборного процесса не только в Украине, но здесь, где голосуют с поправкой на войну и с отчаянной надеждой, что соседи образумятся и страна вернется к нормальной мирной жизни, выборы совсем уж уникальны. Даже как-то жаль, что российские депутаты их не увидят. Могли бы многому научиться и многое понять.

Илья ГЕРШКОВИЧ

Варварство как образец?

Русская культура стала великой, когда Россия стала Европой

После победы Майдана российские власти, депутаты и телекомментаторы открыли существование особой «русской культуры», которая противостоит европейской бездуховности. Ничего нового они, собственно, не выдумали. Еще Гитлер в «Майн кампф» противопоставлял суровую нордическую культуру европейскому разврату и бездуховности. Это обычный прием фашизма: под предлогом освобождения нации от «чуждой культуры» освободить ее от всякой культуры вообще.

Что же такое эта особая «русская культура»? Русская культура, бесспорно, существует, и она дала миру великие образцы музыки, поэзии и литературы. Проблема заключается в том, что русская культура стала великой, когда Россия стала Европой. Чайковский родился не из балалайки, и Пушкин родился из Царскосельского лица, а не из сказок Арины Родионовны. Русская культура стала великой, когда вся она – и русская наука, и русская литература, и русские музыка и живопись, от Ломоносова до Ландау, от Пушкина до Толстого, от Брюллова до Мусоргского, – стала частью западной культуры. Более того: если бы Петр I не сделал Россию частью европейского мира, то не было бы не только Толстого – Тургенева. Не было бы и столь любимой нашими патриотами Российской империи.

Московская Русь с ее домостроем, ксенофобией, технической отсталостью и, кстати, повальным гомосексуализмом заняла бы на геополитической карте мира примерно то же положение, что древняя и отсталая Персия. Нашим патриотам не пришлось бы стенать об утрате Украины: Украина была бы частью Большой Польши или Великой Литвы. Нашим патриотам не пришлось бы страдать по Крыму: в Крыму бы жили татары. Смоленск бы принадлежал полякам. Газовые месторождения в Уренгое разрабатывала бы Великая Швеция. А граница с Японией, в начале XX в. ударившейся в поисках природных ресурсов в бурную колонизацию, проходила бы по Уралу.

Именно Петр Великий привил на русский дичок европейский культурный сорт. Точнее, перепривил, потому что первая прививка была сделана викингами, но потом татары срубили дерево почти под корень. Так бы и росло оно после татар – с пьянством, с опричниной, с невежеством, с пляской Федьки Басманова перед царем, которому все целуют сапог, пока он рубит головы, и с бесконечной уверенностью невежды и ханжи в собственном превосходстве, если бы не Петр.

После него мы стали носить европейское платье, женщины вышли из теремов, поэты стали сочинять оды и эпитафии, великосветские хлыщи заговорили о Венере и Бахусе, ученые поехали учиться в западные университеты, а в российском дворянстве родилось совершенно неизвестное дотоле и центральное для Европы понятие «честь». В результате чего новые Иваны Грозные – Петр III и Павел I – получили не опричнину, а табакерку в висок.

Мне многое не нравится на Западе, и я часто об этом пишу, но пишу именно потому, что ощущаю себя частью этого Запада. Пушкин писал оду об Андрее Шенье, а Лермонтов перелгал

Гейне, потому что они ощущали себя частью этой культуры. Андрей Шенье был для них меньшей экзотикой, чем завоевываемый Россией исламский Кавказ. И – так же, как Пушкин и Лермонтов, – это ощущают миллионы наших соотечественников, которые уезжают на Запад и легко там интегрируются.

Мне многое нравится в современном Китае, но я не собираюсь туда эмигрировать, и миллионы российских эмигрантов тоже уезжают не в Китай. Кто больше знаком российскому читателю: Прекрасная Елена



Не проруби Петр «окно в Европу», не было бы и Российской империи

или Ян Гуйфэй? Кто для нас великий полководец: Ганнибал или Чжугэ Лян? Кто для нас основатель империи: Юлий Цезарь или Цинь Шихуанди? Классическая российская литература ссылается на Геродота или на Сыма Цяня? На «Илиаду» или на «Рамаяну»? Цитирует чаще Библию или Коран? Сколько выражений в русском языке – калька с французского, а сколько – с китайского или арабского? В гимназиях в качестве классического языка учили греческий и латынь или язык Корана?

Да что там гимназии – выйдите на Тверскую и читайте подряд вывески: 02 Lounge, The Ritz-Carlton Moscow, Bosco, «Эвалар», «Инком-Недвижимость», Calzedonia, VM-estate, Lonsdale, Massimo Dutti, TJ collection, Braccialini, «Адамас», «Рандеву»... Ни одного «Шивы», «Бараката», ни одной «Гуаньинь» и даже, что уже совсем удивительно, явный дефицит «Ильи Муромца», «Садко» и «Домостроя».

Посмотрите на наши рекламные щиты (вот уж что не обманывается относительно референтных для сознания символов) и подсчитайте, чего там больше: отсылок к Западу, к Востоку или к «исконно русской старине»? Я уже долгое время этим занимаюсь, и результаты, доложу вам, удивительные. У нас даже элитарные коттеджные поселки предпочитают называть «Гринфилд», «Ричмонд», «Гельвеция». И, кстати, в словосочетании «элитарный коттеджный поселок» сколько русских, а сколько «западных» слов?

Нет сомнения: своя, русская, культура у нас была. Были Перун, Дажьбог и Велес. Но, положа руку на сердце: где вы видели салон женской красоты «Мокошь», и кто из читателей этого текста помнит, что Царевна-лягушка является в русских сказках не абы почему, а потому, что лягушка-рожица для славян была богиня? Да, мифы и легенды о Перуне могли развиваться в

оригинальную систему мира, не менее изощренную, чем греческая или китайская, но ведь не развились, а теперь уже поздно.

Тут, я думаю, огорченный русский читатель вздохнет и скажет: что ж мы за такие неудачливые, у всех есть культура, и только у нас – заимствованный огрызок. Должна успокоить читателя: это не исключение, а норма. Только три современные развитые нации – евреи, китайцы и индийцы – могут претендовать на тысячелетнюю автохтонность культуры. Все остальные – привой, помесь. Японская и ко-

рейская культура привиты Китаем. Римская культура была заимствованной греческой, а о «европейской» культуре нечего вообще и говорить. Сплошные заимствования. Англия – Европа, но что такое «исконная английская культура»? Культура норманнов-завоевателей? Культура покоренных ими саксов, которые, в свою очередь, отвоевали Англию у кельтов? Культура кельтов, которая к моменту саксонско-

го завоевания была заимствованной римской? Пруссия – Европа, но что такое «исконная прусская культура»? Прусы были языческим народом, говорящим на балтийском (как и литовцы), не на германском, языке, и их культура и язык были уничтожены Ливонским орденом начиная с XIII в. Будем восстанавливать или как?

Еще раз: «исконно русской» культуры не существует, как не существует «исконно прусской», «исконно британской» и даже «исконно европейской культуры». Точно так же как большинство культурных растений не существуют в природе и поэтому-то и являются культурными, большинство культур не являются «исконными» и только поэтому являются культурами. Любая современная динамически развивающаяся цивилизация представляет собой пласт многовековых культурных заимствований, а «исконными культурами», начиная с XIX в., занимаются этнография и антропология. Они есть. У папуасов. Мы, слава богу, не папуасы, хотя нас усиленно пытаются ими сделать.

Под лозунгом «возврата к великой русской культуре» в стремительно фашизирующемся обществе нам предлагают считать исконно русскими хамство, пьянство и бескультурье. Нам внушают, что исконно русское – это пить, рубить головы и брать взятки. А всё остальное – гнилой Запад. Увы, в жестокости и крови нет ничего «исконно русского». Это просто дикость, свойственная в ее истоках любой цивилизации. Генрих VIII рубил головы своим женам, но вряд ли Дэвид Кэмерон сможет сделать то же самое и сослаться при этом на «исконные британские традиции». Все успешные цивилизации проходили через варварство, но ни одной успешной цивилизации не придет в голову брать скотство за образец. Это приходит в голову только фашизму.

Юлия ЛАТЫНИНА

Латвийские цыгане заживут по-израильски

Латвийская цыганская община рассчитывает получить 35–40 млн € от Еврокомиссии на создание специального поселка, жители которого будут жить по цыганским законам, работать по израильским технологиям и получать европейские зарплаты. Председатель Латвийской цыганской общины и верховный комиссар Международного союза цыган Нормунд Рудевич, занимающийся продвижением проекта «Табор XXI», рассказал, что проживать в поселке будут 350–500 человек. Они будут выращивать овощи и фрукты, а также закупать их у крестьян, чтобы замораживать по израильской технологии методом шоковой заморозки. Открыть поселок планируется к 2018 г.

Судить всё равно будут

Российский политический и общественный деятель Георгий Сатаров, бывший в 1994–1997 гг. помощником президента России Бориса Ельцина, написал на своей странице в Facebook, что Путин военной кампанией против Украины совершает преступление. «Путин ввел вооруженные силы России на территорию другого государства без санкции Совета Федерации. Это конституционное преступление, всего лишь одно из многих его преступлений. Это проблема обвинения на будущем процессе... И меня не волнует, почему он это сделал. Меня тревожит другое. Убитые, раненные, пропавшие без вести наши мальчики, посланные этой сворой в Украину, абсолютно бесправны. Абсолютно бесправны их родственники, потерявшие сыновей, братьев, мужей... Все ужимки Путина, Шойгу, Лаврова и прочих, абсолютно бездарные и насквозь шитые белыми нитками, направлены только на одно – сделать бесправными убитых и покалеченных ребят... Вся эта байда у них проканает (простите, читатели, не могу писать про эту банду нормальным языком), пока они у власти. Но всё это в одночасье рухнет, стоит им только потерять ее... Но судить их всё равно будут. Будут судить даже память о них. Я не верю в это. Я это знаю. И вот еще что: еще одного смутного времени (как после Ивана IV) Россия не выдержит. Боюсь, что мы переживаем последнюю страницу нашей общей истории. Самую позорную. И позор этот не столько в Путине, сколько в нас».

Неонацисты на Донбассе

В конфликте на востоке Украины активно принимают участие неонацистские организации из России. Об этом заявил глава Ассоциации еврейских организаций и общин Украины Иосиф Зисельс. По его словам, наиболее мощной из них является организация «Русское национальное единство» под руководством Александра Баркашова, которая занимается вербовкой наемников, а также непосредственно воюет с Украиной. Зисельс сообщил, что, по его информации, Баркашов посещал Украину в марте и мае этого года и на данный момент находится, предположительно, в Донецке. По словам Зисельса, в Украине также активно действуют «Евразийский союз молодежи» (лидер Александр Дугин), «Другая Россия» (лидер Эдуард Лимоннов), «Черная сотня», а также отдельные российские активисты и европейские неонацисты.

Капли желчи

Ироничные заметки о российской действительности

Моя социология

Говорите – 85% поддержки? «Крым-наш», и все как один в едином порыве? Ну-ну.

Ранний воскресный вечер на Тверской, кафешки перед цоколем конного отца-основателя Белокаменной, за лошадиным крупом – открытая эстрада и на ней какой-то культур-мультиур. Уйма гуляющих всех возрастов, москвичи и гости столицы, одетые побуржуазнее и подемократичнее... Отличная выборка! Самое время встать тут с плакатом «Война с Украиной – позор и преступление» – и посмотреть, что будет.

По данным ВЦИОМа, шестеро из семи проходящих должны были если не заклеить меня позором, то хотя как-то дать мне понять свое «ай-яй-яй», обозначить поддержку политики Путина. Потому что это ведь не позор, а гордость и величие России, и не преступление никакое, а борьба с фашизмом! Или как?

В общем, я был готов к некоторому моральному террору со стороны 85% сограждан. Но подавляющее большинство молча проходило мимо меня, как будто тема вообще не имела к нему никакого отношения. Безразличие было двух типов. Одни прохожие (примерно две трети безразличных) действительно не врубались, похоже. Какая война? С какой Украиной? Один молодой человек, впрочем, подошел ко мне за уточнением, что я имею в виду. Меня он, что интересно, знал, а про войну был не в курсе.

Люди, составлявшие третью треть тех, кто никак не выразил отношения к плакату, характеризовались мгновенно закаменевшими лицами. Увидев текст на плакате, они отдергивали от него взгляд, и это был невроз в чистом виде. Это, в отличие от первой категории прохожих, прекрасно понимали, что это за война, и что она повлечет за собой, и какое это может иметь отношение к ним и их детям. Именно поэтому и каменели лицом. Бедолаги. Вытесняют, вытесняют из сознания наступающий ад, вышли вот прогуляться в выходной день, пошопинговаться, как люди, – типа всё как всегда. А тут я с плакатом, сволочь такая. Вполне ощущая собственную бестактность, я (сволочь такая) с удовольствием разглядывал каменеющие лица этих прохожих. Иногда, знаете, для выведения из оборота приходится бить человека по щекам. Ничего личного: первая помощь.

Так – на две неравные части – делилось большинство. Меньшинство же состояло из тех, кто имел ясную позицию по «украинскому» вопросу и не стеснялся ее проявлять. За время моего получасового стояния в пикете таких набралось ровным счетом 18 человек (журналисты не в счет). И они разделились точненько в пропорции 2:1 и, надо вам заметить, не в пользу Путина.

Всех шестерых «путинцев» я запомнил поштучно. Первый, страшно возбужденный, подскочил ко мне и крикнул:

– Война нужна! Нужно додавить бандеровщину! Я сам с Украины! Вот, на, гляди! – и сунул мне в нос водительские права.

Второй, остановившись, сказал: – Козел.

И на всякий случай уточнил свою мысль:

– Ты козел, ты! – и несколько раз



Практическое изучение общественного мнения

ткнул в меня «натруженным указательным».

Третий, томный юноша, проходя мимо, для обозначения своей гражданской позиции молча воспользовался средним пальцем.

Четвертая, заполошенная тетушка, встав чуть в отдалении (видимо, чтобы не заразиться от меня бациллой жидобандеровщины), несколько раз выкрикнула звонкий призыв повесить меня на суку.

Пятый, седой и нервный, требовал у полицейских, как раз в это время проверявших мои документы:

– Уберите его! Уберите!

И, наконец, шестая сказала:

– Перестаньте позориться, уходите отсюда!

Я чуть не расцеловал ее: единственная из всего отряда «путинистов» она обратилась к незнакомому человеку на «вы». Тоже, кстати, социология.

А «отщепенцев» – тех, кто подошел ко мне, чтобы сказать мне нехитрые слова: «спасибо», «правильно», «мы с вами»; выразить поддержку, высказаться про Путина и эту войну, – было 12 человек.

Простоял я полчаса, меня сменил следующий пикетчик, и разделение голосов вышло у него то же самое – 2:1 не в пользу Путина.

Какое отсюда «эрго»? – как спрашивал шекспировский могильщик. Что из этого следует? Да ничего нового, в сущности. А то мы не знали, что путинское большинство – это, по большей части, вот этот самый молчаливый невроз и есть. Плюс те, кто вообще «неврубанько», как говорят сегодня. Так что я вас прошу, дорогие социологи: не говорите мне больше ничего про «народ за Путина», ладно? Просто выходите со мной в следующий раз на Тверскую – вместе и посчитаем.

Стокгольмский синдром. Уральский вариант

Поразительный разговор корреспондента «Эха Москвы» с отцом десантника Николая Козлова, которого привезли в госпиталь без обеих ног. Инвалидами или в цинковых гробах с начала украинской

авантюры привезли в Россию уже очень многих молодых людей. Случай Козлова стоит особняком, потому что именно от его близких впервые прозвучали две крайние оценки произошедшего – оценки, собственно, и определяющие нравственный разлом, произошедший сегодня в России.

Отец Николай, Всеволод Козлов, произнес слова, которые можно выбить на многих цоколях: «Что бы он ни делал, он прав. Запомните, он вы пол н я л приказ. Всё.

Это самое главное для солдата». Универсальная формула веры. Отлично бы сгодилась и для римских легионеров, и для солдат вермахта...

Однако же слова, предшествующие этой чеканной формуле, позволяют заглянуть немножко поглубже в суровую и несчастную душу Всеволода Козлова, которому родина вернула сына в таком виде. «Я не знаю, где он был, – признал отец десантника. – Скорее всего, на границе. И что бы он ни делал, он прав...» И далее по тексту. Это «скорее всего, на границе» сильно корректирует смысл чеканного «и что бы он ни делал, он прав», выдает внутреннее смятение человека, привыкшего жить в ладу со своей совестью. Ибо это, разумеется, две большие разницы: стал ли твой сын инвалидом, защищая священные рубежи своей Родины, или ему оторвало ноги как неудачливому интервенту. И отец десантника, может быть, не понимает, но уж точно чувствует эту разницу. Для душевного лада ему очень бы хотелось, чтобы всё это произошло на границе, при защите Родины от фашистов – тогда огромная, жестокая жертва хотя бы имела бы смысл. Но пазл не складывается, и он сам знает это. И это отцовское «скорее всего, на границе» – жалкая уловка сознания, взятого в заложники, крик о ментальной помощи, оправдание «стокгольмского синдрома».

Судя по всему, Вячеслав Козлов не догадывается, что его сына послали на кровавое пожизненное увечье во имя личных комплексов и высокого рейтинга человека, которому он так благодарен за счастливую жизнь на Урале, но главное – даже догадавшись, никогда не признается себе в этом. И отец чеканит для прессы слова о вечной правоте солдата...

А дядя несчастного десантника, Сергей Козлов, «стокгольмского синдрома» избежавший, свои чувства выразил лаконичнее: «Он теперь безногий инвалид до конца жизни. Крым наш теперь, *ули».

Между двумя этими оценками – вся Россия сегодня.

Полгода спустя

Наши бабушки получали похоронки, в которых было написано: «...выполняя свой воинский долг, пал смертью храбрых». Табличка «солдат № 9» на безымянной могиле – это какой-то окончательный государственный позор. Исчезновение и этих табличек, массовые неизвестные захоронения, запугивание родных и угрозы журналистам, которые пытаются узнать правду, – это уже прямое свидетельство того, что мы имеем дело не с государством, а с обезумевшей бандой.

Бывают странные сближения, предупреждал Пушкин: позор братоубийственной войны с Украиной оправдывает сегодня человек по фамилии Шевченко. «Если их убьют, – успокоил этот господин в эфире „Эха Москвы“ родителей погибших и тех, кто еще погибнет, – родственники должны знать, что их родные и близкие, которые принимали присягу, тем самым обязались умереть, если им это скажет начальник».

Я хотел бы прокомментировать эту ересь полной цитатой присяги: «Я торжественно присягаю на верность своей Родине – Российской Федерации. Клянусь свято соблюдать ее Конституцию и законы, строго выполнять требования воинских уставов, приказы командиров и начальников. Клянусь достойно выполнять воинский долг, мужественно защищать свободу, независимость и конституционный строй России, народ и Отечество».

Скажите, в Конституции страны, в ее законах и уставах что-нибудь сказано про необходимость оккупации востока Украины, тайную поддержку бандитов, наемничество? Известно ли нашим солдатам и командирам словосочетание «преступный приказ»? Они все преступники. Только те, которых кидают в эту мясорубку, – преступники по невежеству, и они платят за свое невежество своими жизнями, а вот те, кто их кидает туда, – это уже настоящие, циничные военные преступники. Это Гага в чистом виде. И Путин, если доживет, будет, разумеется, сидеть в Гааге. Теперь это – без вариантов. И, что самое печальное, он это знает. И поэтому уже смертельно опасен. Мы сегодня – заложники авантюристов, которые всё проиграли и, не желая признать проигрыш, повышают ставки и ставят страну – и уже весь мир – на грань уничтожения.

Вот куда приводит массовое воодушевление, вот чем заканчиваются высокие рейтинги и крики «хайль». Вот вам Липницкая, тройной аксель и всенародные торжества по поводу победы в медальном зачете. Это было всего полгода назад. И я осторожно предупреждал тогда, чем может обернуться это радостное ослепление, на что может пойти энергия этого национального подъема. И все вокруг визжали, требуя, чтобы я извинился перед Родиной за сравнение Сочи с берлинской Олимпиадой 1936 г. Сегодня я хочу спросить: вы по-прежнему требуете от меня извинений? Вы по-прежнему не видите аналогий?

Виктор ШЕНДЕРОВИЧ

Евреи: вокруг и около

Чем жило в сентябре еврейское сообщество России

Тору вносят, раввина выдворяют

Ну, восгерцах? Манишма? Что слышно? В России много новостей... Аж три Сэфер-Торы внесены в российские синагоги: в Мытищах, в Москве на Чистых Прудах и в Хабаровске. Заодно, чтоб дважды не летать, главный раввин Берл Лазар принял участие в торжествах, посвященных 80-летию Еврейской автономной области. В Биробиджан прибыли представители многих еврейских организаций. Можно смело предположить, что в дни юбилейных торжеств численность евреев в области резко возросла по сравнению с обычной, сопоставимой с количеством еврейских букв на вывесках местных учреждений. Но знаете, какие языки используются на сайте правительства ЕАО? Русский, английский и... китайский. Как в анекдоте: «Я так и думал, что вы из наших, но до чего же похожи на китайца...»

А вот в Омской области скандал: главный раввин Ошер Кричевский лишен вида на жительство и должен покинуть общину, в которой служит уже 13 лет. Сейчас депортация отложена, поскольку раввин обжаловал действия Федеральной миграционной службы в суде. Чиновники объясняют, что всё это – рутинная история. Раввин и раньше по мелочам нарушал правила пребывания иностранцев в России, но в 2013 г. был принят закон, позволяющий лишать иностранцев права на жительство при двух нарушениях. А проверка кошерной лавочки выявила там 49 бутылок нелицензированного кошерного вина и два кило просроченной кошерной колбасы, за что раввин был оштрафован. Поскольку в российских общинах, где сплошь, как поет Псой Короленко, «разные подарки друг другу продают», найти подобные нарушения можно всегда, то невольно вспоминается анекдот: «Что, уже началось?»

Евреи по кругу общения

А может, ничего не началось, а срабатывает извечная охранительная привычка во всём, что связано с политикой, искать еврейский след и, наоборот, – во всём, что связано с евреями, искать политику? В Калининградской области прошло не еврейское вовсе мероприятие «Постинтеллектуальный форум имени Франца Кафки и Джорджа Оруэлла», организованное отделением антикоррупционной организации Transparency International. Собрались калининградские журналисты и блогеры, человек 50. Спикерами выступали звезды журналистики и колумнистики, среди которых – популярный поэт Дмитрий Быков, нетрудоустроенный телеведущий Леонид Парфенов, калининградец, столичный журналист и швейцарский житель Олег Кашин. Мероприятие было освещено в местной блогосфере. Естественно, не только хвалебно. То, что участников форума их оппоненты уличили в связях с евреями, тоже, наверное, естественно. Побывавшая на Балтийской косе пресс-секретарь областного Минфина опубликовала комментарий, где язвительно назвала участников форума «списком Шиндлера» и задала вопросом: «Почему деятельность организации, финансируемой Америкой, еще не прикрыли на территории нашей страны?!!» Форум, на который мне довелось съездить в эти выходные, поверг в шок... Люди, которых я уважала, разочаровали до глу-

бины души. Они аплодировали, когда прозападный телеведущий поливал и высмеивал историю, пусть и наивную, но родную... Все эти форумы – подготовка почвы к массовым беспорядкам и, в итоге, к революции».

Антисемитская риторика последнее время всё чаще становится инструментом на молодежном форуме «Сели-



Одним из инструментов для развития таланта на Селигере сочли антисемитизм

гер-2014». После скандальной лекции преподавателя МГИМО (см. «ЕП», № 3) на обращении Берла Лазара с призывом разъяснить позицию вуза ответил проректор Артем Малыгин: «Приношу Вам свои извинения за подобные высказывания сотрудника нашего университета. Полагаю, что заявления антисемитского характера являются недопустимыми для любого нормального гражданина многонационального Российского государства. В отношении г-жи О. Н. Четвериковой будет произведено необходимое разбирательство».

А давайте тоже разберемся, как понимать эти старательные поиски «пятой графы» в «пятой колонне». Очевидно, что для такого рода «старателей» inferнальность еврейства является аксиомой. Поэтому наличие евреев в оппозиционном сообществе – убедительное доказательство его мерзостной сущности. Но надо признать, что доля евреев в калининградском «списке Шиндлера» была непропорциональна велика. С учетом автора этих строк евреи составляли 2% участников форума против 0,2% в общем составе населения области. А остальные участники? Они попадают под определение «еврей по кругу общения».

Россияне по гражданской позиции

В начале века городские знали, что «враги престол-отечества суть студенты, социалисты и жидаы», а шолом-алеихемовские Перцели пели: «Эйн-цвей, долой полицей! Долой самодержавье ин Россей!» Сто лет прошло, евреев в России почти не осталось, но, когда надо, они всегда находятся. В прошедшем месяце внимание общественности было привлечено к разной степени неудобствам, которые претерпели публичные фигуры еврейского происхождения из-за их гражданской позиции. 20 августа в здании ИТАР-ТАСС прорвало водопровод и была отменена пресс-конференция писательницы Людмилы Улицкой по случаю присуждения ей австрийской литературной премии. Как сообщает Радио «Свобода», писательница считает, что настоящие причины отмены – политические, и связывает ее с опубликованной в журнале Spiegel статьей, основная мысль которой – «Прощай,

Европа!». Впрочем, в Калининграде, где тоже прошли творческие встречи писательницы, водопровод выдержал.

Более серьезные громы и молнии общественного негодования были направлены на Андрея Макаревича, осмелившегося дать концерт в украинском Славянске, освобожденном правительственными войсками от сепаратистов.

Депутат Госдумы Евгений Федоров, известный экстравагантными инициативами, предложил лишить певца всех почетных званий и наград. Включился в кампанию и Иосиф Кобзон. Он, как положено, осудил коллегу, но потом предложил ему дать совместный концерт перед шахтерами Донбасса. Лишение наград Кобзон счел излишней мерой, однако вскоре сам был лишен звания почетного гражданина Днепропетровска.

Но наиболее серьезным происшествием стало нападение на псковского депутата Льва Шлосберга. От того, что ничего антисемитского в этом инциденте не было, пострадавшему не легче. Лидер регионального отделения партии «Яблоко» известен своей независимой позицией. Два года назад он произнес в псковском парламенте речь против «закона Димы Яковлева», запретившего усыновление российских сирот американскими семьями. Серьезные побои, нанесенные депутату, связывают с публикацией в руководимой им газете материала о гибели в Украине псковских десантников.

В какой мере эти события имеют отношение к еврейской жизни? Улицкая – православная, причем ее позиция по еврейскому вопросу отдает миссионерским духом. Макаревич тоже православный, но без экзальтации и в последнее время тянется к своим еврейским корням. А вот Шлосберг признался, что не принадлежит ни к какой конфессии, но в интервью интернет-газете «Еврейский мир» заявил, что его «родственники по линии матери и отца – евреи» и он ощущает себя «естественной частью еврейского народа». Как бы то ни было, к мнению и гражданской позиции этих персон прислушивается многочисленная россияне, отнюдь не враждебные нашему народу и Израилю.

С кем вы, Владимир Путин?

Круг общения российского президента тоже включает ряд евреев: и братьев Ротенбергов, и Абрамовича, и директора Службы внешней разведки Фрадкова... В последние недели политобозреватели обсуждали, будет ли Путин приглашен на мероприятия по случаю освобождения Освенцима. С одной стороны, его отношения с западными лидерами испортились до крайности, с другой – он всё-таки глава государства, чья армия освободила Освенцим. И вот сообщено, что Путин таки примет участие в мероприятиях на территории бывшего концлагеря 27 января 2015 г. Что бы ни произошло в мире за четыре месяца, мировые лидеры будут обсуждать это на фоне воспоминаний о величайшей трагедии XX в. С кем и о чем будет говорить в Освенциме Владимир Путин? Каков будет круг его общения там? Кого он назовет фашистами, а кого – евреями?

Виктор ШАПИРО

Ульпан для Восточной Украины

Еврейское агентство при поддержке гамбургского фонда Ebenezer открыло в Днепропетровске ульпан по изучению иврита, занятия в котором проводятся по интенсивной программе. Он предназначен для беженцев из Восточной Украины и функционирует в рамках Центра временного проживания для потенциальных репатриантов, созданного «Сохнудом» при поддержке Днепропетровской общины. Состав групп слушателей постоянно меняется, поскольку получившие разрешение на алию немедленно вывозятся «Сохнудом», который ежедневно эвакуирует из горячих точек в Израиль десятки евреев.

Легко стать богом

Международный фонд славянской письменности и культуры провел в Москве лекцию и круглый стол «Взаимосвязи Бога и президента РФ». В общении, опубликованном накануне основателем православного общественного движения «Божья Воля» Дмитрием Энто (Цорионовым), приводятся вопросы для обсуждения на лекции «Станет ли Путин Богом по благодати»: «Будет ли воля Владимира Владимировича соединена с волей Бога и достигнет непоколебимости в добре? Будет ли национальный лидер России бесконечно познавать бесконечно совершенного Бога, проникая в глубины Божества? Является ли Владимир Путин богом по природе или он только может стать им по благодати? Можно ли поклоняться Владимиру Владимировичу как богу на земле?» 14 августа, на встрече Путина с представителями фракций Госдумы в Ялте, глава фракции ЛДПР Владимир Жириновский предложил запретить в России политические партии, ввести монархический строй, а также провозгласить Владимира Путина «императором и посланником Бога» в РФ.

Еврейская школа в Туле

1 сентября в Туле открылась первая в городе общеобразовательная еврейская школа. Она создана на базе еврейского благотворительного центра «Хасдей Нешама» при поддержке Российского еврейского конгресса и президента Всемирного еврейского конгресса Рональда Лаудера. В этом учебном году начали работу три класса, в каждом – около 15 детей. Помимо предметов, обязательных по федеральному образовательному стандарту, ребятам будут преподавать иврит, историю и традицию еврейского народа, а также информатику и робототехнику. После уроков ученики смогут заниматься хореографией, музыкой, спортом или участвовать в работе театральной студии. Им также обеспечено трехразовое кошерное питание.

Акунин покидает Россию

Знаменитый российский писатель Борис Акунин сообщил в своем блоге о намерении уехать из России: «С путинской Россией у меня нет точек соприкосновения, мне чуждо в ней всё. И находиться здесь в период всеобщего помутнения рассудка мне стало тяжело. Поэтому эмигрировать я, конечно, не намерен, но основную часть времени, пожалуй, начну проводить за пределами. Трезвому с пьяными в одном доме не уютно. Буду периодически навещать – смотреть, не заканчивается ли запой». Акунин также уверен в том, что Россию «ждут тяжелые испытания. Наверное, даже более тяжелые, чем те, через которые проходит сейчас Украина».

Весна на Еврейской улице

Прогулки по постмайданной Одессе

В этом революционном году мы с женой, как всегда, приехали в Одессу, чтобы поклониться родным могилам, вновь ощутить дыхание родного города, отпраздновать его 220-летие и попытаться понять, как он изменился.

Первый визит был к моему деду Соломону на 2-е еврейское кладбище. С фото на памятнике на меня смотрел жизнелюб и весельчак, до последних дней сохранивший житейскую мудрость и ясный ум. И я не мог не задать ему мучивший меня вопрос: «Скажи мне, Соломон, как могли произойти в нашей Одессе все эти мерзости 2 мая?» И прочитал в его глазах ответ – цитату его великого тезки: «Всё проходит. Пройдет и это».

И он оказался прав, мой мудрый дед Соломон. Я понял это, пройдясь по Еврейской улице – одной из тех улиц и площадей, которыми любвеобильная Одесса-мама увековечила своих многочисленных разбросанных по миру детей. Французам и итальянцам она подарила по бульвару, грекам – Греческую площадь, всем остальным – знаменитый Привоз. Ну а евреям – улицу Еврейскую.

От «конторы» не уйдешь

Еврейская – улица со стажем. В этом году ей исполняется 190 лет. Здесь расположена главная синагога города «Ор Самеах». В доме № 1 жил выдающийся деятель сионизма Владимир Жаботинский. На месте дома № 2а до войны была мемориальная квартира великого еврейского писателя Менделя Мойхер-Сфорима. Эпидемия переименований основательно потрепала Еврейскую улицу. Еврейская, Скобелева, Скобелевская – при Николае II; Бебеля, Бадаева – при большевиках; Муссолини – при румынских оккупантах. И только в независимой Украине евреям Одессы возвращают, наконец, Еврейскую улицу. Шесть переименований за 170 лет! При всех властях! Вот такое еврейское счастье.

Но главный цурес Еврейской улицы в том, что в советское время ее облюбовали силовые ведомств. До войны в доме № 4 было общежитие Одесского ГПУ. Неподалеку и сегодня расположены два заведения, изрядно покалечившие судьбы одесских евреев во времена их массового исхода в Израиль и США. Это областные управления МВД (Еврейская, 12) и КГБ-СБУ (Еврейская, 43).

Раньше оперативники не чувствовали дискомфорта, хотя областное МВД и размещалось в бывшем офисе хлеботорговой фирмы Моисея Менделевича. Но ситуация принципиально изменилась в 1994 г., когда улице вернули ее «девичье» имя. Милиционеры последовали совету Жванецкого: «Если не можешь совладать, то возглавь» – и установили перед входом в здание памятник безымянному оперативнику, очень похожему на знаменитого послевоенного начальника одесского угрозыска Давида Гоцмана, прототипа героя фильма «Ликвидация».

И у «конторы» тоже кандидат для памятника на входе достойный имелся – Лёва Задов. Тот самый, начальник контрразведки батки Махно, который после ухода Махно в

Румынию перековался и стал оперативником Одесской ЧК, в 1937 г. был расстрелян как румынский шпион, а в 1990 г. – реабилитирован. Но смириться с адресом Еврейская, 43 «контора» не захотела и перенес-



Александр Пушкин и супруги Воронцовы

ла почтовый адрес углового дома на перпендикулярный переулок Грибоедова: лучше уж москаль, чем еврей. Но здесь «контору» ждал еще более страшный удар. Победивший в 1994 г. на выборах мэра города член «Народного руха» Эдуард Гурвиц переименовывает переулок в честь широго украинца Романа Шухевича – капитана вермахта, замкомандира спецбатальона «Нахтигаль», который контролировал Львов во время страшного погрома в июле 1941 г., унесшего жизни более 4000 евреев. Известен приказ Шухевича об уничтожении евреев. Но свое здоровье было дороже принципам, и врачей-евреев Шухевич приказал беречь. Когда он, будучи уже в подполье, под чужим именем дважды (в 1948 и 1949 гг.) укреплял в одесском санатории «Лермонтовский» свое пошатнувшееся в борьбе с евреями здоровье, его лечил доктор Неллингер, Сигал, Казацкер и Шмальц.

Что касается «конторы», то она вернулась на Еврейскую, 43. Позже, уже при мэре Руслане Боделане, переулку было возвращено дореволюционное название Покровский, но руководство «конторы» не захотело еще раз становиться посмешищем. Так и осталась Одесса единственным постсоветским городом с госбезопасностью на Еврейской улице, рядом с синагогой.

Завершив исторический экскурс, вернемся в современность. Чем живет Еврейская сегодня? Вот тихий внутренний дворик гостиницы Geneva City на Еврейской, 32. Там нас встречает недавно открытая самая большая в Украине фреска «Стена выдающихся одесских персонажей». 24 персонажа – литературных и реальных – расположились на четырех «этажах» глухой стены дома. Кофейня г. Пфейфера на первом этаже отдана литераторам. Тут восседают Ильф и Петров, Исаак Бабель и Александр Пушкин, который с нескрываемым интересом следит за красавицей Елизаветой Ксавьеровной, прогуливающейся со своим мужем, губернатором (не при Путине, будь сказано) Новороссии графом Воронцовым. Рядом – известная актриса немого кино Вера Холодная. На втором этаже соседствуют градо-

строители Одессы Иосиф Дерibas и

Франц де Волан, императрица Екатерина II, артист Михаил Водяной в образе Попандопуло из «Свадьбы в Малиновке» и авиатор Уточкин. На третьем этаже «проживают» градоначальники Дюк де Ришелье и Александр Ланжерон, меценат Григорий Маразли, рядом стоит Леонид Утесов с героями известной песни Костей-моряхом и рыбачкой Соней. На четвертом этаже «поселились» архитектор Одессы Александр Бернардацци, торговка рыбой на Привозе мадам Стороженко со своим котом, а также командор Остап Бендер и отец русской демократии Киса Воробьянинов. Завершает картину всенародный любимец, дежурный по

стране Михаил Жванецкий с неизменным портфельчиком, читающий свои «нетленки» посетителям двора. Авторы фрески – восемь молодых художников под руководством Алексея Шкурата – планируют продолжить проект до 100 персонажей истории Одессы, которые будут размещены на других объектах сети отелей Geneva.

Издевка убивает

А теперь перенесемся на Привоз, который также внес весомый вклад в тревожную одесскую весну 2014 г. Музыка, как известно, объединяет, особенно гениальная. А сегодня Одесса, как никогда, нуждается в единении. Дирижер Одесского



Флаг Республики Привоз

симфонического оркестра Хобарт Эрл дал городу этот шанс. 24 марта музыканты оркестра и певцы хора Одесской оперы в обычной одежде незаметно появились в рыбном корпусе Привоза. По команде дирижера среди прилавков и холодильников они исполнили «Оду к радости» Бетховена на слова Шиллера в надежде, что одеситы воспримут ее как призыв к радости и единению. После завершающих аккордов ошеломленные продавцы и покупатели устроили артистам овацию.

Пару слов о дирижере. Хобарт Эрл – уроженец Венесуэлы, изучал композицию в Принстонском университете, работал с Венским камерным оркестром. В Одессу приехал как приглашенный дирижер в 1991 г. на оклад 50 долл. в месяц, был очарован городом и одеситками (одна из них стала его женой) и с тех пор работает здесь. Сегодня одесский

американец Хобарт Эрл – народный артист Украины, а его оркестр имеет статус национального. Маэстро жизнью в Одессе доволен, но никак не привыкнет к одесской необязательности, когда говорят одно, думают – другое, а делают – третье.

Привоз внес свой вклад и в дегероизацию парада суверенитетов в Донбассе. Известно, что издевка убивает. 12 мая 2014 г., одновременно с референдумом в Донбассе о создании Донецкой народной республики (ДНР), на Привозе под девизом «Нам надоело кормить Одессу!» прошел пародийный референдум «Поддерживаете ли вы акт о государственном суверенитете Привоза?» «За» проголосовало 94% продавцов рыбного, 92% – мясного, 99% – молочного корпуса. Путин с Крымом отдыхает! Овощников к референдуму не допустили из-за радикальных выходов созданной ими организации «Овощной сектор». Учитывая такое единодушие, организаторы объявили о создании Республики Привоз со своим флагом – пародией на флаг ДНР. Самоназначенный президент нового государства Денис Тошнелин (намек на донецкого самозванца Дениса Пушилина) пояснил, что белая полоса на флаге символизирует молочный корпус, синяя – рыбный, а красная – мясной. Сейчас организаторы ждут обещанной помощи от Кремля и признания от международного сообщества. Поддержка других регионов Украины уже получена: к границам пока еще непризнанной республики непрерывно подходят транспорты с разнообразными гуманитарными грузами.

Вслед за Привозом всемирно известный вещевой рынок «Седьмой километр» также провел свой референдум, по результатам которого была провозглашена независимая от здравого смысла Республика «Седьмой Километр», после чего митингующие захватили здание администрации и, поскольку пока не знают, чего хотят, вывесили вместо украинского флага ковер. Уже прошло народное вече, на котором была принята конституция, образованы министерства и розданы министерские кожаные портфели хорошего качества по низкой цене. Активист Виктор Дайслер так обозначил перспективу: «Мы сначала хотели

проситься в Россию, но на рынке работают представители 26 стран, каждый из которых настаивает на присоединении к одной из них. Поэтому республика, возможно, скоро преобразуется в федерацию или вернется в Украину».

Еврейская улица не могла остаться в стороне от такого важного дела. Она тоже планирует свой референдум – о придании идишу статуса государственного языка. Если он окажется удачным, МВД и КГБ-СБУ придется не адрес менять, а вывески.

Вот такая беспощадная сатира на потуги Путина путем спецоперации «Русская весна» возродить Новороссию в составе России. Одесса и Еврейская улица остались верны своим традициям. Мой дед Соломон был, как всегда, прав.

Вадим ГОРЕЛИК

Не наступить бы на вилы

Батальон «Азов» и политические амбиции неонацистов

Читатели иногда упрекают нас в идеализации украинской стороны российско-украинского конфликта. Это, конечно же, не так. Мы внимательно следим за различными, в том числе и нелицеприятными для новой Украины, политическими течениями. В качестве примера предлагаем статью нашего постоянно-го автора.

Винтовка рождает власть

Война затмила всё в информационном пространстве и сознании украинцев. Писать эту статью именно сейчас непросто. Я полагаю, что многие читатели будут недовольны, а некоторые коллеги скажут мне, что текст несвоевременный. Меня тоже захлестывают эмоции, но я стараюсь сохранять рациональность мышления. Я тоже считаю, что отражение российской агрессии – сегодня самое важное для Украины и всего свободного мира. Но война не ограничивается боевыми действиями. Всё, что происходит сейчас в украинском социуме и в процессе его коммуникации с международным сообществом, важно для победы. До важнейших выборов в Верховную раду остался месяц. Но особенность момента заключается в том, что сегодня никого не интересуют программы партий, участвующих в выборах. Многие украинцы, недовольные нерешительными, по их мнению, действиями политического руководства, готовы поддержать любую партию, которая использует в своей рекламе образ небритых людей из окопов.

Быстрее всех оценил возможность получения дивидендов от брутальности Олег Ляшко. Оставляю в стороне его реальный вклад в деятельность добровольческих батальонов. Но избирательная кампания, построенная на кадрах с оружием и в окружении добровольцев, а то и пленных врагов, обеспечила ему третий результат на президентских выборах. Электоральный «феномен Ляшко» хорошо иллюстрирует настроения общества. Винтовка, за которую он подержался, дает ему основания претендовать на власть.

Думаю, многие помнят, что еще недавно политический проект Олега Ляшко «раскручивала» администрация Януковича для раскола оппозиции. Полукомедийный образ депутата с сомнительной репутацией, сурово угрожавшего кому-то вилами, был карикатурой, доведшей до абсурда протестный дискурс. Когда лидер Радикальной партии имени себя впервые появился на сцене Майдана, его оттуда физически выкинули. Но, воспользовавшись непопулярностью у протестующих нерешительных лидеров парламентской оппозиции, Ляшко сформировал имидж, отвечавший запросам Майдана. Начало борьбы с российскими оккупантами закрепило этот образ. Для фото и видео из зоны антитеррористической операции сверхновой звезде украинской политики нужны были реальные бойцы, готовые играть роль массовки. Так они и нашли друга – бывший карманный псевдооппозиционер кровавого режима и репрессированные этим режимом

неонацисты. Сотрудничество оказалось взаимовыгодным и, похоже, перспективным. Этим оно меня и беспокоит. Такого подарка врагам Украины, как реальные неонацисты в Верховной раде, допускать нельзя, даже если сегодня они с оружием в руках защищают страну.

Война спит не всё

Назвав партнеров Радикальной партии «реальными неонацистами», я должен сразу оговориться. Для меня «неонацисты» – это не ругательство, не абстрактное понятие и даже не общее обозначение радикальных националистов. Это просто термин, обозначающий определенный тип идеологии и политической практики. Тем не менее сегодня, употребляя подобные «сильные» термины, благодаря постоянному повторению российской пропагандой тезиса о «фашистах» и «бандеровцах», сразу попадаешь в определенный информационный контекст. Естественной реакцией украинских журналистов и политиков стало опровержение любых утверждений об участии национал-экстремистов в добровольческих формированиях. Я понимаю эту позицию и считаю ее в какой-то степени полезной в публичном дискурсе, особенно на международном уровне. А вот украинскому обществу необходимо вникать в детали, хотя это и трудно в нынешней логике черно-белого восприятия. Война всё не спит.

Под знаком «волчьего крюка»

Батальон МВД «Азов» – одно из самых первых и самых известных добровольческих формирований. Менее известно, что он был организован лидерами Социал-национальной ассамблеи (СНА) и движения «Патриот Украины» – самой радикальной из современных украинских националистических группировок. Практически все руководство СНА в последние годы правления Януковича находилось под следствием или было осуждено. За исключением четверки т. н. «васильковских террористов», все остальные обвинялись в чистой уголовщине. Некоторые, насколько я могу судить, вполне заслуженно, хотя ряд дел выглядел сомнительно. Выйдя на свободу по амнистии, инициированной, в частности, Ляшко, они принялись грозить врагам украинской территориальной целостности.

Однако сейчас, когда эти люди идут в политику, более существенными являются их политические взгляды. Почему же я называю их «неонацистами»? Может, они патриоты, а их радикализм обусловлен угрозой Украине и ее народу, которую они осознали раньше многих либеральных экспертов?

Дам слово им самим. Андрей Билецкий, лидер СНА и «Патриота Украины», командир батальона «Азов», недавно получивший звание подполковника милиции, например, в статье «Язык и Раса: первичность вопроса» полемизирует с «национал-либералами», «выдвигающими языковой вопрос

как ключевой и пренебрегающими расовыми вопросами». Подобный подход, по его мнению, может привести к ужасным последствиям: такие «языковые националисты» легко могут «принять в свою семью



Эмблема батальона «Азов»

и Nation (так в оригинале. – В. Л.) человека другой крови, ментальности, культуры, смешать свои гены с генами другой, низшей породы людей». Между тем «Украинский социал-национализм считает Украинскую Nation кровно-расовой общностью». Вопрос недостаточного украинского патриотизма русскоязычных жителей некоторых регионов страны Билецкий обещает решить просто: «...мы должны в первую очередь разбудить их расовую сознательность, после чего языковыми националистами они станут автоматически. Вопрос же тотальной украинизации в будущем социал-националистическом Государстве будет решен на протяжении 3–6 месяцев с помощью жесткой и взвешенной государственной политики».

Расовый вопрос вообще занимает важное место в теоретическом вкладе Белого Вождя, как называют командира «Азова» его апологеты, в идеологию украинского национализма. «Люди от природы рождаются с разными способностями и возможностями, и поэтому счастье человека – это когда он находит свое место в национальной иерархии и добросовестно выполняет свою жизненную задачу», – утверждает он в программной статье «Украинский расовый социал-национализм».

Что же касается «реальных угроз», то, судя по деятельности «Патриота Украины», основными врагами украинского народа являются приезжие из стран Азии и Африки. Активисты этой организации неоднократно нападали на улицах на людей с «неславянской» внешностью. «Миграция однозначно является негативным фактором для существования нашего народа и нашей страны... Наше кредо – уничтожать всё, что уничтожает наш народ. Как известно, восстановить можно всё, экономику, порядок на улицах, демографию, сильную армию и флот, ядерное оружие, но единственное, что невозможно восстановить, – чистоту крови», – рассуждает Билецкий. Расистская забота о чистоте крови – одна из идей, наиболее последовательно прописанных в программных документах «Патриота Украины». Олег Одно-

роженко, идеолог организации и «замполит» «Азова», так излагал цели движения: «Ограничению и контролю будут подвергнуты все инородные этно-расовые группы, с их последующей депортацией на исторические родины. Исходя из того, что мы, Украинские социал-националисты, рассматриваем так называемые „человеческие расы“ как отдельные биологические виды, а человеком разумным в биологическом смысле считаем только Белого Европейского Человека (без включения в это понятие так называемых «южных европеоидов»), считаем своей прямой обязанностью исключить любые межрасовые (межвидовые) контакты, приводящие к межрасовому (межвидовому) смешению, и в конечном счете – к вымиранию Белого Человека». Прочитанного вполне достаточно, чтобы утверждать: эти люди действительно являются фашистами в строгом, а не в «киселевском» смысле слова. Судя по символике батальона «Азов», взгляды лидеров СНА не изменились и после зачисления в штат милиции. На знаменах и шевронах подразделения МВД изображены «волчий крюк», который был эмблемой «Патриота Украины» и СНА, и «черное солнце». Эти символы использовались в СС и сегодня популярны у неонацистов. На СС намекает и шеврон батальона «Азов», использующий неофициальное название подразделения – «Черный корпус» (так называлась газета СС).

Поскольку сейчас эти люди сражаются за Украину, многие либеральные комментаторы склонны не придавать особого значения особенностям их идеологии. Я полагаю, что подобная легитимация неонацизма – крайнее неприятное явление. Хотя бы потому, что у данных конкретных неонацистов имеются политические амбиции и неплохие перспективы. На выборах в Киевгорсовет от Радикальной партии баллотировалось несколько связанных со СНА кандидатов. Прошел, правда, только один. Если на выборах в Верховную раду подобные персонажи будут представлены в той же пропорции, а нынешняя популярность Радикальной партии сохранится, то мы получим фракцию, в составе которой будет 5–7 неонацистов. Для сравнения: в нынешней фракции «Свободы» всего один депутат, которого я готов назвать «неонацистом».

Я понимаю, что все сражающиеся сейчас против агрессора – герои. Но это не значит, что они должны использовать свое участие в боевых действиях как трамплин в политику. Особенно, если речь идет о людях, представляющих идеологию, несовместимую с политической культурой современной Европы. Речь идет вовсе не о том, что покажет российское телевидение. Украинцам следует быть внимательными к этой проблематике ради собственного будущего. Майдан стоял под пулями не только против преступного режима, но и за европейские ценности, за право принадлежать к великой демократической традиции. Украинское общество ценой человеческих жертв доказало свое право быть частью цивилизованного мира. Об этом нельзя забывать даже в условиях отражения иностранной агрессии.

Вячеслав ЛИХАЧЕВ

Над Бабьим Яром памятников нет.
Крутой обрыв, как грубое надгробье.
Мне страшно...
Мне сегодня столько лет,
Как самому еврейскому народу...

Это строки из знаменитого стихотворения Евгения Евтушенко «Бабий Яр». Сегодня памятник в Бабьем Яру уже есть. Но в очередное посещение этого трагического места мне вспомнились слова поэта. Стоя у крутого обрыва, я думал о том, что память, оказывается, не бывает вечной. Особенно если кое-кому невыгодно помнить. Вот почему сегодня я хотел бы познакомить читателей «Еврейской панорамы» с воспоминаниями о страшной трагедии чудом пережившего ее человека. Для меня воспоминания Дины Мироновны Проницовой особенно дороги, поскольку я знал ее просто как тетю Дину – двоюродную сестру моего отца. Тетя Дина была одной из главных героинь знаменитого романа Анатолия Кузнецова «Бабий Яр». То, что вы сейчас прочтете, – лишь небольшие фрагменты из рассказанного ею, но и они вызывают боль в сердце.

«Я поднялась на бугорок, села. Сначала смотрела на все эти ужасы: на моих глазах евреев раздевали, били, люди истерически смеялись, видимо, сходя с ума, становились за несколько минут седыми.

Грудных детей вырывали у матерей и бросали вверх через какую-то песчаную стену, всех голых выстраивали по два-три человека и вели на возвышенность к песчаной стене, в которой были прорезы. Туда люди входили и не возвращались.

Вечером подъехала машина, и немец-офицер, который в ней сидел, сказал, чтобы нас всех расстреляли, потому что если хоть один человек отсюда выйдет и проговорится в городе, что он здесь видел, то на второй день ни один жид не явится.

Люди падали в очень-очень глубокую пропасть. Я закрыла глаза, ждала кулаки и сама бросилась вниз до выстрела. Конечно, мне казалось, что я лечу целую вечность, так как было очень высоко. При падении я не чувствовала ни боли, ни удара – ничего. У меня было единственное желание – жить.

Немцы светили фонариками сверху и стреляли вниз, добывая недострелянных. Недалеко от меня кто-то сильно стонал, и немцы спустились вниз, их это очень раздражало, ходили по трупам и достреливали тех, кто шевелился.

Один из полицаев или немцев, споткнувшись, перелетел через меня так, что я перевернулась. Он просветил фонариком. Он обнаружив у меня крови на теле, увидя, что одежда не была простреленной, он сказал об этом немцу. Меня подняли, ударили, потом бросили. Я не охнула, не застонала. Один немец стал мне ногой на грудь, другой – на руку, но и в этот раз я не застонала. Они решили, что я мертва, оставили меня в покое и ушли.

Через некоторое время я услышала прямо чуть ли не над самым ухом: „Демиденко, давай сюда, засыпай“. После чего послышались какие-то глухие удары, потом все ближе и ближе, и я почувствовала, как на меня посыпался песок, – это присыпали трупы. Мне стало очень тяжело, так как я лежала лицом вверх.

Рассвело, и на противоположной стороне, в направлении Куреневки, мы увидели: немцы вели двух женщин-евреек. Я хорошо знаю, что это

Чудом спасенная

К 73-й годовщине трагедии Бабьего Яра

были еврейки, так как слышала, как они кричали на еврейском языке. Немцев было семь человек, они по очереди насиловали женщин, потом тут же закололи их кортиками

и сбросили вниз. Потом я увидела одну старушку, которая бежала по той же противоположной стороне, и ребенка – мальчика лет шести-семи, который бежал за старушкой и кричал: „Бабушка, я боюсь!“ Два немца догнали их и убили сначала ребенка, а потом старуху.



Памятник жертвам нацизма в Бабьем Яру. Открыт 2 июля 1976 г.

и сбросили вниз. Потом я увидела одну старушку, которая бежала по той же противоположной стороне, и ребенка – мальчика лет шести-семи, который бежал за старушкой и кричал: „Бабушка, я боюсь!“ Два немца догнали их и убили сначала ребенка, а потом старуху.

Также я увидела, как подошла какая-то женщина с ребенком на руках, смотрела вниз, смеялась и разговаривала с немцами, которые в нее стреляли...»

Дина Проницкая выжила чудом. Ее еще трижды предавали и трижды спасали. История Дины могла бы стать сюжетом увлекательного романа.

В 1946-м Дина Мироновна была свидетельницей на киевском процессе. Суд приговорил фашистов, причастных к расстрелам в Бабьем Яру, к смертной казни. Их повесили на площади при большом стечении народа. В 1960-е гг. показания Проницовой были вновь записаны на пленку и направлены на судебный процесс, проходивший в ФРГ. Но ушлые тамошние адвокаты, решив, что она уже мертва, настаивали на приезде живого свидетеля. Пришло время отправляться в Германию. Поездка отняла у тети Дины много душевных сил.

Все послевоенные годы Дина Мироновна дружила с бывшим военнопленным Сырецкого концлагеря. Фашисты заставляли их уничтожать свидетельства расстрелов в Бабьем Яру, а при подходе Красной армии всех пленных должны были убить. Они узнали об этом, и небольшой группе удалось вырваться на свободу. Этот день они всегда отмечали вместе с Диной Проницовой.

Тетя Дина умерла в начале 1970-х. Отказали почки, застуженные в одну из военных ночей, когда она пряталась от гестапо...

Сразу же после окончания войны появился проект монумента в па-

Все знали, кто в первую очередь подразумевался под этой туманной формулировкой. И поэтому идея о памятнике в Бабьем Яру сама по себе отпала.

Правда, через несколько лет «вождь народов» умер. Но на построения киевской партократии это никак не повлияло. Она напрочь забыла об ужасах Бабьего Яра. И даже собиралась разбить здесь парк со стадионом и каруселями.

Однако если в чиновничьих душонках память о трагедии Бабьего Яра умерла, то люди, имеющие честь и совесть, о ней не забывали. Известный украинский кинорежиссер Александр Муратов создал документальный фильм «Совесть. Феномен Ивана Дзюбы», рассказывающий о жизни украинского ученого и философа. В этой ленте есть следующий фрагмент.

«Впервые Дзюба, – говорит голос диктора на фоне появившихся в кадре фотографий массовых расстрелов, – „засветился“ в Бабьем Яру 29 сентября 1966 г. Он выступил там с речью, сочувствуя расстрелянным евреям. Тогда это категорически воспрещалось. Могло даже сложиться впечатление, что расстреливал там вместе с фашистами какой-то отряд НКВД...»

Далее на экране появляется Иван Дзюба и говорит: «Тогда в Яру всё имело другой вид, чем теперь. Когда сейчас приходишь сюда, то не узнаешь этого места. Все эти холмы были заполнены людьми. Они хотели услышать какие-то слова, потому что раньше такого митинга никогда не было. Прежде такое лишь тайно происходило, а тут вроде открыто. „Ну скажите хоть что-нибудь!“ Нас растянули в разные стороны. Виктора Некрасова в одну сторону, меня – в другую. А еще Антоненко-Давидович, Борис Дмитриевич, с нами был. И каждый из нас что-то свое людям сказал...»

На том митинге люди призывали бороться с антисемитизмом. Такой призыв в то время был весьма актуальным.

Да только у властей до этого не доходили руки. Зато они были заняты активной борьбой с сионизмом, о котором в те годы в Киеве знали только считанные евреи. И эта самая «антисионистская борьба» в сознании представителей власти каким-то иезуитским образом переплеталась с отношением к памяти жертв Бабьего Яра.

Помню, как в начале 1970-х, настроенно оглядываясь по сторонам в пустом редакционном кабинете, один комсомольский «вождь» как бы сочувственным полупшепотом объяснял мне, молодому журналисту, что монумент в Бабьем Яру всё не появляется из-за «происков Израиля на Ближнем Востоке». На мой недоуменный вопрос о том, какое отношение эти «происки» имеют к памяти жертв нацизма, никогда не бывавших в Израиле, он только растерянно развел руками.

Памятник в Бабьем Яру появился только спустя десять лет после стихийного митинга, на котором выступили Некрасов и Дзюба. То, что он наконец-то был установлен, в партийных кругах неофициально связывали с тогдашним потеплением в советско-американских отношениях, следствием которого стало и разрешение на еврейскую эмиграцию из СССР, конечно, в определенных количественных рамках.

Не так давно я беседовал с известным киевским скульптором Валерием Медведевым – автором знаменитого памятника Шолом-Алейхему, монумента расстрелянным детям в Бабьем Яру и многих других интересных скульптурных работ. Вот что он мне, в частности, рассказал: «Памятник в Бабьем Яру делал мой учитель Михаил Григорьевич Лысенко. Я видел, как он изначально создавался. Был конкурс, и, на мой взгляд, были более интересные работы... Однако тогда такое решение памятника понравилось партийным бонзам, и его утвердили».

Конечно, память в первую очередь нужно хранить в сердце. Но обидно, что до сих пор в Киеве нет настоящего мемориала и музея Бабьего Яра, хотя экспозиции об этой трагедии давно существуют в других странах. Не берусь судить, кто в этом больше виноват – власти или лидеры многочисленных еврейских организаций.

Три года назад я брал интервью у тогдашнего премьер-министра Украины Николая Азарова. Он в то время был назначен председателем комиссии по подготовке к 70-й годовщине трагедии Бабьего Яра. На сайте премьера появилось сообщение о том, что вскоре состоится празднование годовщины расстрелов в Бабьем Яру. Не буду никого ни в чем обвинять. Скорее всего, это была не оговорка по Фрейду, а просто тупая промашка какого-то чиновника.

Азаров тогда сказал мне, что государство двумя руками за создание музея Бабьего Яра, готово выделить под него землю, но очень желательна, чтобы деньги на его строительство дали состоятельные евреи. И кое-кто из них это обещал. Обещал громко. Но до сих пор ничего не сделано.

Да, в первую очередь нужно думать о будущем. Но, как показывает история, только тот, кто хорошо усвоил уроки прошлого, может надеяться на достойное будущее.

Михаил ФРЕНКЕЛЬ,
председатель Ассоциации
еврейских журналистов Украины

Подвиг названной матери

Стало известно еще одно имя Праведника народов мира

Долгий и непростой путь – из Саратова через Бранденбург, Висбаден, Минск в Иерусалим, в отдел Праведников народов мира мемориала «Яд ва-Шем» – проделали документы, в которых рассказывалось об истории спасения в годы войны еврейской девушки белорусской женщиной. Кажется, прошло более 70 лет со времени тех событий, нет уже в живых ни спасенной, ни спасительницы, а потомки не забыли той благородной и бескорыстной помощи, благодаря которой осталась в живых их мать и бабушка.

Как Фрося стала Фрузой, а Хая – Аней

История эта началась в Витебске в 1925 г. В семье Сони и Мовши Гиндеровых подрастали две дочери – пятилетняя Сима и трехлетняя Хая. Вместе с ними жили мать и сестра Сони – бабушка Марьяся и тетя Рахиль (Леля). Соня была серьезно больна, и семье необходима была помощь по дому. Вскоре у них появилась 28-летняя домработница Ефросинья Тимошенко из деревни Большая Ржава Велижского района Витебской области. Мать Фроси умерла, жених ушел на фронт с белогвардейцами, отец женился вновь, и девушка решила поискать счастья в городе. Семью, в которой Фруза (так стали ее называть Гиндерова) начала работать, она полюбила. Особенно привязалась к маленькой Хае, и когда в 1932 г. умерла ее мать, полностью взяла на себя все домашние заботы. Когда Сима уехала учиться в Ленинград, Фруза пошла работать на фабрику, но по-прежнему оставалась жить у Гиндеровых и выполняла всю работу по дому.

В июле 1941 г. Мовша Гиндеров был призван в ополчение, но младшую дочь успел отправить с соседями в деревню. Через неделю, когда еврейям там оставаться стало небезопасно, Хая решила вернуться в город. По дороге она встретила Фрузу, отправившуюся на ее поиски. В Витебске дом Гиндеровых сгорел, и Фруза увезла бабушку, Рахиль и Хаю в деревню к своим знакомым. Но там они прожили недолго, поскольку сыновья хозяина боялись держать дома евреев. Все вместе вернулись в Витебск, и вскоре Гиндерова оказалась в гетто. Фруза регулярно носила им туда продукты, поддерживала их.

Каждое утро в гетто вывешивали списки людей, обязанных выходить на работу. Фруза работала в Иловке и видела, как пригоняли евреев, заставляли их копать рвы и расстреливали, а крестьян приводили эти рвы засыпать. Фруза предупредила об этом Хаю, и, когда ее фамилия оказалась в списках «на работу», она смогла убежать из гетто к Фрузе. Некоторое время та прятала Хаю в огороде, а затем увезла ее в Большую Ржаву. В доме отца Фруза сказала, что привела с собой свою дочь.

Так и жила Хая (теперь ее стали звать Анной) в семье Фрузы до февраля 1942 г., когда этот район Витебской области полностью стал партизанской зоной. Здесь же находились так называемые Суражские ворота – удерживаемый советскими войсками и партизанами участок линии фронта в несколько десятков километров.

Через эти «ворота» осуществлялась доставка оружия и боеприпасов партизанам, вывод в советский тыл раненых партизан и части местного населения. Вскоре стало известно, что



Евдокия Тимошенко (слева) и Хая Гиндерова. Витебск, 1939 г.

находящиеся здесь беженцы могут эвакуироваться в районы, где прежде жили немцы Поволжья. Фруза решила, что они должны туда ехать. Но необходимо было сделать документы Ане, и Фруза записала ее на свою фамилию, как дочь.

В мае 1942 г. их на подводе довезли до Калининской области, потом в товарных вагонах – до Ярославля, а затем они поплыли на пароходе по Волге. В деревне Куликовка, в 30 км от Вольска, остановились. Аня начала работать на табачных полях, Фруза подрабатывала у хозяев. Было тяжело, но они были вместе. Вскоре Аня уехала в Вольск учиться в ФЗО на кочегара. Здесь она на основании справки, выданной в партизанской зоне, получила паспорт на имя Анны Михайловны Тимошенко, а матерью была записана Фруза.

В Саратове Ане удалось найти сестру отца Берту Минц, эвакуированную из Витебска. Окончив ФЗО, Аня вместе с Фрузой переехала в Саратов. Когда же Аню, как находившуюся в оккупации, уволили с завода, где она работала, и отправили в подсобный совхоз, Фруза поехала с ней. К концу войны в Саратов приехал отец Ани, а в 1950-е гг. туда вернулись и Аня с Фрузой. Все последующие годы Фруза жила в семье Анны, помогала воспитывать ее дочку, а позже и внука. Умерла Фруза в январе 1980 г., но в семье Анны Михайловны Качановой (в девичестве Гиндерова) эту историю знали все.

Случайный рассказ

Шли годы. Вскоре не стало и Анны Михайловны, и, казалось, история на этом завершилась. Я услышала о ней в конце 2013 г. в Еврейской общине Висбадена от Клары Миндлин, которую знала еще в Беларуси. Клара узнала историю Анны в Саратове, куда приезжала навестить своего брата, жена которого была родственницей Гиндеровых. В разговоре мы затронули тему нежелания многих евреев, переживших Холокост, делиться своими воспоминаниями. Понятно, что это не просто, ведь, рассказывая, человек как бы вновь всё переживает. Клара поведала о том, как долго она уговаривала Анну рассказать свою историю, а главное – записать ее. Клара показала мне хранящийся в ее личном архиве подписанный Анной ее рассказ о жизни в годы войны, датированный 1992 г. В свое время

этот документ помог подтвердить еврейское происхождение Анны Качановой – в девичестве Хаи Мовшевны Гиндеровой. Но меня заинтересовала история спасения Анны.

Оказалось, что в Саратове живут ее дочь и внучка, а в Германии, в Бранденбурге, – двоюродная сестра, которые хорошо знают эту историю и помнят Ефросинью Тимошенко.

Остальное, как говорится, было делом техники, так как за годы моей работы в Минске, в Музее истории и культуры евреев Беларуси и в Республиканском фонде «Холокост», около 30 человек по нашему представлению полу-

чили звание Праведника народов мира. А случаи бывали очень сложные, требовавшие представления множества документов. В данном случае всё могло быть подтверждено письменными показаниями родственников. По телефону я связалась с Саратовом и Бранденбургом и объяснила Тамаре Деровой, дочери Анны, и Асе Векштейн, ее двоюродной сестре, какие подтверждения от них нужны. Необходимые документы представила и Клара Миндлин. Вскоре я была по делам в Минске, и там, в Фонде «Холокост», документы были оформлены и высланы в отдел Праведников народов мира «Яд ва-Шем».

И вот из Иерусалима в Минск пришло письмо: «Рады сообщить вам, что на заседании специальной комиссии в знак глубочайшего признания за помощь, оказанную еврейскому народу в годы Второй мировой войны, Тимошенко Ефросинье присвоено почетное звание Праведник народов мира посмертно. Имя Праведницы будет выгравировано на Стене Почета в „Яд ва-Шем“».

Так еще одно имя Праведника народов мира стало достоянием общности и будет, как и другие имена Праведников, служить символом гуманности и благородства настоящих людей, не забывающих о человеколюбии даже в самых ужасных и угрожающих ситуациях. Именно и подвиг этих людей – пример того, что борьба со злом возможна даже в одиночку. И наш долг – помнить об этих людях.

Инна ГЕРАСИМОВА

НАША СПРАВКА

Праведник народов мира – почетное звание, присваиваемое в Государстве Израиль неевреям, которые в период Катастрофы спасали или содействовали спасению евреев. Согласно принятому Кнессетом в 1953 г. закону «Об увековечивании памяти мучеников и героев», одна из задач Национального института Катастрофы и героизма «Яд ва-Шем» – увековечивание имен тех Праведников, которые рисковали своей жизнью ради спасения евреев. Тем самым Государство Израиль объявило, что считает своим долгом почитание тех многих, кто приходил на помощь евреям в обстановке почти полного равнодушия к злодеяниям нацистов, а нередко и прямого соучастия в них значительной части нееврейского населения оккупированных стран.

Память, а не помпа

Высший хозяйственный суд Украины поддержал иск еврейских организаций и запретил горсовету Львова увековечить память львовских евреев так, как планировали городские власти. Они решили соорудить три мемориала, вместо того чтобы направить силы и средства на консервацию исторических руин еврейского квартала и старинного еврейского кладбища. На строительство мемориалов был объявлен международный конкурс, но Объединение комитетов в защиту евреев в бывшем СССР и прихожане местной синагоги восстали против планов городских властей и обратились в суд. Дело они выиграли, горсовет подал апелляцию в Высший хозяйственный суд, но снова проиграл.

На улице Маркса в городе Ленина

В Ульяновске прошла торжественная церемония закладки капсулы в фундамент будущего Еврейского культурного центра. Он будет сооружен по адресу: ул. К. Маркса, 16.

Кладбище с онлайн-доступом

После завершения работ по благоустройству исторического еврейского кладбища в Баку местная религиозная община горских евреев планирует сделать возможным виртуальное посещение кладбища. «По нашим планам, все надгробья будут сфотографированы, снимки выставлены на сайте нашей общины», – сообщил Агентству еврейских новостей руководитель общины Милих Евдаев. Это, несомненно, обрадует многих евреев, которые переехали из Азербайджана в другие страны и у которых на историческом кладбище похоронены родные и близкие. На фотографиях, представленных на сайте общины, можно будет увидеть, в каком состоянии находится надгробья, а с помощью электронной почты – выразить свои просьбы по уходу за могилами.

Реконструкция резиденции

В западноукраинских Черновцах начались работы по восстановлению резиденции садгорского цадика – раввина из династии Фридманов, – которая в XIX–XX вв. являлась религиозным центром для евреев Украины. Паломничество хасидов на могилу цадика продолжается до сих пор. Предполагается, что в ходе реконструкции комплекса будет восстановлен также паломнический центр. «Реставрация комплекса вряд ли сможет вернуть городку славу „еврейского Ватикана на Пруте“. Однако его восстановление может быть выгодно всем: хасидские паломники получат лучшие бытовые удобства, а Черновцы – еще один интересный туристический объект», – считает директор Черновицкого музея истории и культуры евреев Буковины Николай Кушнир.

От воли Всевышнего, а не от обезьяны

Мэр Казани Ильсур Метшин выступил против преподавания в школе эволюционной теории Чарльза Дарвина. На городской конференции работников образования мэр заявил: «К моему удивлению я узнал, что до сих пор в школах детям преподают теорию Дарвина. Я лично читал в научной литературе, что выдающимся учеными давно доказано, что одинаковых клеток у обезьяны и человека нет. Почему мы продолжаем обманывать детей? Я бы не хотел, чтобы мои дети думали о том, что все мы произошли от обезьяны, а не от воли Всевышнего».

Два джихада

Вольский мне друг, но истина дороже

В «Еврейской панораме» № 2 опубликована статья Виктора Вольского «Религия мира или радикальная идеология?». Я не знаком с автором лично, но он мне «друг» в том смысле, что мы с ним одинаково относимся к исламизации Европы и двойственной позиции Запада в ближневосточном конфликте. Однако я не могу согласиться с тем, в чем Вольский видит истоки агрессивности ислама, а также с его видением отношений внутри треугольника авраамических религий. Вольский пишет: «Беда, однако, в том, что в глазах правоверных Коран – это в буквальном смысле слово Божие, записанное Пророком под диктовку посланца Аллаха архангела Джабраила». А разве в иудаизме не так?

Вольский пытается представить дело таким образом, что христианство ближе к иудаизму, чем ислам. Он приводит «золотое правило» в интерпретации рабби Гилеля и сообщает нам о том, что оно стало этической основой западной цивилизации и присутствует во всех религиях, кроме ислама.

Уважаемый читатель, вы не помните, где случился Холокост? Во владениях ислама или в самом сердце христианского мира? И было это не вывихом сознания бесноватого фюрера, а общехристианским проектом. Как такое могло быть, ведь христиане так чтут «золотое правило», да и дуализма, в отличие от ислама, в их религии вроде бы нет? Оставим Холокост, но на протяжении всей истории христиане за милую душу резали и убивали друг друга: Столетняя война, Тридцатилетняя война... А две страшные мировые войны – не дело рук христиан?

А что касается свойственного якобы исключительно исламу дуализма... Для сравнения, почти навскидку: «Я говорю вам: не противьтесь злу. Но кто ударит тебя в правую щеку твою, обрати к нему и другую» (Матф. 5:39). И совсем недалеко: «Не думайте, что Я пришел принести мир на землю; не мир пришел Я принести, но меч» (Матф. 10:34). Кто бы объяснил: когда надо подставлять вторую щеку, а когда – вынимать меч из ножен?

Нет сомнения, исламисты в отношениях с «неверными» используют дуализм Корана, но Коран – только орудие в достижении ими своих целей, причина же их ненависти к «неверным» в наше время в чем-то другом.

Коран с его дуализмом и призывами к джихаду был создан в VII в. и с тех пор не изменился. Однако в первые века своего существования ислам отличался гораздо большей веротерпимостью, чем христианство той эпохи. Вот что писал по этому поводу в своем труде «История антисемитизма» французский историк еврейского происхождения Лев Поляков: «Кроткие предписания Иисуса привели к рождению наиболее воинствующей цивилизации, наиболее непримиримой из всех известных в истории человечества, в то время как воинственное учение Мухаммеда породило гораздо более открытое и терпимое общество... В начале арабской экспансии завоеватели не придавали никакого значения обращению покоренных народов в свою веру... В городах, этих бастионах ислама, христиане на протяжении многих поколений продолжали поставлять администраторов, технических специалистов, а также

мыслителей».

А вот об отношении к евреям: «Квази-монархическая власть эксиларха (глава еврейской общины в Месопотамии. – И. З.), престиж, которым он пользовался при дворе халифов, дают еще одно доказательство уважения, которое проявляли мусульмане к дому Давида. Еврейское самолюбие Вениамина из Туделы, знаменитого путешественника XII в., было приятно поражено подобной славой: „Повелители правоверных... приказал и евреям, и исмаилитам встать из уважения к нему (эксиларху Даниилу) и приветствовать его...“ Вениамин Тудельский несколько раз отмечает мусульманско-иудейское доброе согласие... Недавно расшифрованные документы, найденные в Каире, позволяют установить, что в XI в. халифы Египта из знаменитой династии Фатимидов вносили регулярные пожертвования на содержание раввинской академии, которая функционировала в Иерусалиме(!). Халифы, окружавшие себя министрами и советниками – евреями, были известны своей иудеофилией...»

Благоприятным большей частью было отношение к евреям и в мусульманской Испании, о которой Поляков пишет: «Истинное значение исламизации Испании начинает осознаваться в полной мере только в наши дни. Теперь известна решающая роль испано-мавританской культуры в формировании философии, науки, поэзии и всей культуры христианской Европы». А по мере вытеснения в ходе Реконкисты мусульман из Испании «предназначением евреев стало передать христианской Испании арабское наследие». В течение нескольких веков евреи оставались ближайшими сотрудниками католических королей и сеньоров Испании. И в стране еще долго сохранялся «дух веротерпимости, унаследованный населением Испании от ислама». Но капля камень точит. Усилия Католической церкви и Святой инквизиции не пропали даром: «На протяжении XIV в. на Иберийском полуострове антиеврейские настроения распространяются и крепнут: в конце этого столетия в большинстве испанских городов происходят массовые избиения евреев».

Чем всё кончилось, хорошо известно: в конце XV в. евреи, обобранные до нитки, были изгнаны из Испании. И где же они нашли убежище? Большой частью в мусульманских странах Северной Африки и в Турции. Там евреи достаточно спокойно жили вплоть до середины XX в. Изгнание их из этих стран связывают с израильско-арабским конфликтом. Это верно лишь отчасти. Ибо возникает вопрос: а почему же как раз с этого времени отмечается взрыв нетерпимости ислама также к христианам?

Утверждение Вольского о «1400 лет джихада» беспочвенно. И упомянутая им осада Вены войсками османской Турции в 1683 г. столь же мало связана с джихадом, как и, к примеру, завоевание в XIX в. Российской империей Кавказа и Средней Азии – с православием. Империя османов в равной мере стремилась

поднять по себя христианскую Южную Европу и единоверный Ближний Восток.

Но чем же вызван нынешний несомненный взрыв джихадизма и нетерпимости ислама к другим религиям? Нет ли чего-либо подобного, с чем это явление можно сравнить? За примером далеко ходить не надо: он находится в том же авраамическом треугольнике, а именно в 2000-летней истории отношения христианства к иудаизму и евреям.

Юдофобия возникла еще до христианства, в языческом мире. Без сомнения, с древнейших времен между соседними племенами и народами происходили столкновения по причинам материального характера. А с принятием иудеями монотеизма впервые появился идеологический повод для конфликтов. Большая ли разница, зовут вашего главного племенного бога Зевс, Юпитер или Ра? В любом случае, каждый бог имел конкретный вид: человека, животного, на худой конец – солнца или луны. А тут – абстрактный, непостижимый Бог. И, что самое непонятное, один на всех, да еще с бесчисленными заповедями и запретами. Так из страха перед непонятными иудеями родилась юдофобия.

В самых древних греческих источниках, где упоминаются евреи, о них говорится с уважением, как о «народе философов». Но, начиная со II в. до н. э., у греков, а затем и у римлян появляются другие оценки. Страбон (ок. 64 – ок. 24 гг. до н. э.), древнегреческий философ, историк, географ: «Еврейское племя сумело уже проникнуть во все государства, и не легко найти такое место во всей вселенной, которое это племя не заняло бы и не подчинило своей власти». Сенека-младший (4 г. до н. э. – 65 г.), римский философ-стоик, поэт, государственный деятель: «...обычай этого преступнейшего народа возымел такую силу, что принят уже по всей земле: побежденный диктует свои законы нам – победителям». В этих высказываниях ощущается уже не только темный страх, вызванный чем-то непонятным, но и страх перед сильным конкурентом, не обязательно личным.

Роль интеллектуалов подчеркивает в «Популярной истории евреев» английский историк Пол Джонсон: «Как и в новую эпоху, антисемитизм подпитывался не только вульгарными слухами, но и сознательной пропагандистской работой интеллектуалов. Нет сомнения, что в I в. антиеврейские настроения, которые неуклонно нарастали, были в значительной степени работой писателей... Центром антисемитской

пропаганды стала Александрия, где еврейская община была особенно велика, а греко-еврейские отношения – особенно напряженными». В 38 г. в Александрии произошел первый в мире кровавый еврейский погром.

Евреям, казалось бы, были противопоставлены посты в администрации Римской империи: они отказывались поклоняться римским богам и богоравным императорам, а также не соглашались работать по субботам. Тем не менее, как сообщает Лев Поляков, «в иерархии Империи можно было встретить евреев-всадников и евреев-сенаторов, евреев-легатов и даже евреев-преторов. Столкнувшись с еврейской непреклонностью в этом отношении, римляне как опытные администраторы быстро пришли к определенным компромиссам, в частности освобождая евреев от необходимости приносить жертвы императорам». Ну и, конечно: «В результате эти привилегии составляли существенную причину для зависти и могли даже провоцировать конфликты...»

А с появлением христианства, обязанного своим возникновением иудаизму, появился новый повод для юдофобии: «Евреи распяли нашего Спасителя!» Естественно, тон опять задавали интеллектуалы, на сей раз – церковные. Из множества бывших в то время в хождении Евангелий, описывавших страдания Христа, были канонизированы четыре, которые, как считали отцы Церкви, наилучшим образом отвечали ее интересам. Но, во-первых, даже из этих Евангелий недвусмысленно следует, что распяли Христа римские легионеры. А, во-вторых, из блестящего исследования немецкого юриста и библиста Веддина Фрикке, изданного в виде книги «Кто осудил Иисуса? Точка зрения юриста», видно, что евреи даже косвенного отношения к казни Христа не имели. Но, как пишет Поляков, «начиная с IV в., и при этом в большей степени на Востоке, где евреев было намного больше, чем на Западе, проповедники начинают бросать в их адрес обвинения и проклятия, полные неслыханной ярости». Он приводит пример из проповеди одного из выдающихся теологов IV в. Григория Нисского: «Губители Господа, убийцы пророков, бунтовщики и богоненавистники, они попирают Закон, глухи к милосердию, отвергают веру своих отцов. Приспешники дьявола, порождения ехидны, предатели, лжецы, помутненные разумом, расадник фарисейства, вместилище демонов, проклятые, ужасные, палачи, враги всего прекрасного...»

А вот аттестация евреев из уст самого яркого и знаменитого из отцов Церкви того времени Иоанна Златоуста: «Синагога – это одновременно публичный дом и театр, логово бандитов и зверинец... Евреи живут только для того, чтобы набивать себе

Редакция «Еврейской панорамы» с прискорбием сообщает о том, что 18 сентября на 94-м году жизни скончалась Рут Галински – вдова бывшего председателя Еврейской общины Берлина и Центрального совета евреев в Германии Хайнца Галински. Рут Галински, пережившая Холокост, была одним из организаторов возрожденного Еврейского женского союза, входила в наблюдательные советы мемориалов «Бухенвальд» и «Миттельбау-Дора», возглавляла Германско-израильский фонд

помощи детям, больным раком, а также активно участвовала в деятельности Фонда Хайнца Галински и была гостем многих общинных мероприятий. «Я знаю, я – мезуза общины», – говорила она про себя. С уходом Рут Галински – не только свидетельницы Холокоста, но и участницы послевоенного возрождения германского еврейства – завершилась целая эпоха в истории Еврейской общины Берлина. Мы выражаем соболезнование всем родным и близким покойной.

брюхо, всегда с разинутым ртом, они ведут себя не лучше, чем свиньи и кабаны с их чувственной ненасытностью и неслыханным обжорством. Они занимаются только одним: объедаются и напиваются...»

Влияние Златоуста на паству и на многие поколения потомков было огромным. Но тот же Златоуст и прочие теологи не уставали повторять, что всё в мире «в руке Божьей», и даже волос с головы человека не упадет без соизволения Господа. А когда речь заходила о казни Иисуса Христа, они почему-то начисто забывали об этом. Но ведь утверждение о том, что Иисус послан Богом-отцом на Землю, чтобы своими муками искупить грехи человечества, является краеугольным камнем христианства!

И ведь в Новом завете всё как на ладони. Иисус всё знал заранее: «Вы знаете, что через два дня будет Пасха, и Сын Человеческий предан будет на распятие» (Матф. 26:2); «И когда они ели, сказал: истинно говорю вам, что один из вас предаст меня» (Матф. 26:21); «И отошед немного, пал на лице Свое. Молился и говорил: Отче мой! Если можно, да минует Меня чаша сия; впрочем, не как Я хочу, а как Ты» (Матф. 26:39).

У этого спектакля был один сценарист, он же режиссер, вода которого была непреодолима. Все остальные были статистами. Обвинять кого-либо в исполнении Его воли, даже распявших Иисуса римских легионеров, — это очевидное богохульство. А 2000 лет казнить за это целый народ, независимо от роли в этом спектакле его предков, — это как назвать?

Отцы Церкви не могли этого не понимать. Вина иудеев в их глазах была в другом. У Владимира Высоцкого есть такая песня: «Удобную религию придумали индусы...» Мне представляется, что «удобную религию» придумали как раз христиане. Сказано: «Верующий в Него не судится, а не верующий уже осужден, потому что не уверовал во имя едиnorodного Сына Божия» (Иоанн. 3.18). Страх смерти — великая сила, и великую силу приобретает тот, кто его снимает. А когда он еще снимается на таких льготных условиях, как в христианстве... Понятно, что язычники валом повалили в новую веру. Так вот, тягчайшая и неизбывная вина евреев — в том, что они возвращают христиан в этот экзистенциальный страх. Это подлинное открытие сделал американский историк Гавен Лангмур (1924–2005). Поляков пишет: «Американскому медиевисту Гавену И. Лангмуру удалось осветить особую тоску и беспоконность, охватывавшие простые и страстные умы Средневековья, для которых евреи представляли самую ужасную опасность. Утверждение, согласно которому „евреи погубили Христа“, пишет Лангмур, „выражает и одновременно подавляет истину совсем иного свойства: сознание, присущее христианам во все времена, что евреи могли быть правы в том, что касается чисто земной природы Христа и призрачности их веры в его воскресение“. Разнообразные обвинения в адрес евреев „лицетворяли собой фундаментальную угрозу: Христос мог быть всего лишь умершим человеком, а христианская вера могла погибнуть“. В результате становилась совершенно бессмысленной вера в вечное спасение во Христе».

Мусульмане тоже не верят в божественное происхождение Христа, считая его одним из пророков. Но эти — его собственный народ, его соплеменники, о которых он сам говорил, что именно их он пришел спасать. И если они отказываются признать его сыном Божиим, это что-то значит. Для них, истинных единобожников, подобные мысли были святотатством. А у отцов Церкви от одной мысли о том, что упорство евреев может означать их правоту, шел мороз по коже: рушилась надежда на жизнь вечную, терялся смысл их земной жизни и деятельности...

Вот откуда остервенение отцов Церкви по адресу евреев. Нет, паству и нижний клир они в свои сомнения не посвящали, тем достаточно было знать, что подлые евреи Спасителя убили. Но как заглушить собственный страх? Было два пути: либо вынудить этих жестокодушных евреев креститься, либо, если упорствовали, уничтожить, чтобы глаза не мозолили и душу не бредили. Так у христиан ко всем смердам перед

еся по мере прогресса христианского общества. Побудительные мотивы всё те же — страх и зависть. А в процветающем в Средние века мусульманском мире, ощущавшем себя на вершине цивилизации, некогда было страшиться и некому завидовать. Но к концу Средних веков мусульманский мир по причинам, выходящим за рамки нашего повествования, начинает приходить в упадок, христианский же мир прогрессирует. К концу XVIII — началу XIX в. прогресс достигает таких вершин, что начинается эмансипация евреев.

Но общий закон христианского мира об усилении преследования евреев по мере прогресса общества никуда не делся, в его выполнении лишь произошла небольшая заминка. По мере того как еврейская эмансипация охватывала одну страну за другой, стал усиливаться истошный вопль: евреи захватывают все высшие места в интеллектуальных профессиях! они становятся элитой

работы по такому социально-психологическому явлению, как зависть. Без нее не объяснить многие аспекты людского поведения... Как сказал мудрец, „человек страдает от сравнений“. Вспомним, что усиление мусульманских волнений совпало с появлением в тамошних семьях телевизоров. До этого веками себя можно было сравнить только с соседями и жизнь казалась терпимой, теперь же „правверные“ увидели Запад. Сразу открылось многое — не только комфортный быт, но и степень свободы (понимаемой в таких обществах прежде всего как возможность без опасений поносить власть имущих), и виды блондинок в купальниках... Открылись вещи, на фоне которых собственная жизнь стала гораздо менее терпимой». Многим захотелось на Запад, но далеко не все могли туда попасть. Но даже тех, кто попал, сжигала ненависть: почему за приличной жизнью, за хорошим образованием и т. п. мы должны ехать к ним, а не они — к нам. Одно время бытовала теория, что в террористы идут от бедности и темноты. Но, как выяснилось, самолеты на башни Манхэттена направили самоубийцы-мусульмане — отнюдь не бедные выпускники европейских университетов.

Ну а Израиль этими ненавистниками Запада рассматривается как его форпост, вторгнувшийся непосредственно на территорию, которую они считают своей. И еще он такой успешный!

Итак, в поисках причин нынешнего взрыва ненависти исламистов к христианскому Западу мы не зря обратились к 2000-летней истории ненависти самих христиан к иудеям. Причины оказались одни и те же: зависть к более успешному, страх перед ним и, как следствие, чувство собственной неполноценности. Джихад является не причиной этого комплекса, а его следствием. И тот факт, что христиане сами оказались объектом зависти и ненависти со стороны исламистов, не мешает им по-прежнему испытывать те же чувства по отношению к евреям и еврейскому государству. Они даже не прочь, чтобы арабы доделали то, что не доделал Гитлер. Отсюда их столь нежная забота о палестинцах — как ни об одном другом народе на свете. Христианский джихад против евреев перешел в скрытую, стыдливую форму. В этом главная проблема Израиля: с одним, исламским, джихадом он бы справился, с двумя — трудно.

Израиль ЗАЙДМАН

Статья подготовлена по материалам моего двухтомника «Две тысячи лет вместе. История преследования евреев». По поводу его приобретения обращаться по тел.: (0911) 431 27 05.

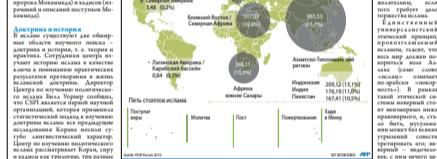
Материалы, публикуемые в рубрике «Есть мнение», отражают исключительно точку зрения их авторов. Редакция не несет ответственности за их содержание, но готова предоставить возможность для ответа лицам или организациям, интересы которых затронуты публикацией. Редакция оставляет за собой право сокращать письма и редактировать их, не меняя смысла. Анонимные письма, а также письма откровенно оскорбительного и противозаконного содержания не подлежат публикации.

6 МИР РЕЛИГИИ МИРА ИЛИ РАДИКАЛЬНАЯ ИДЕОЛОГИЯ?

Анализ как принцип ислама

Вопрос, выходящий за пределы религии, — это проблема ее влияния на общество. В частности, это касается ее роли в формировании общественной мысли. Вспомогательная задача — анализ как принцип ислама.

Распространение ислама в мире



Ислам — религия, которая распространяется в мире. В настоящее время ислам является второй по численности верующих религией в мире. По прогнозам, к 2030 году ислам станет самой распространенной религией в мире.

7 МИР ПРАВОЕДИНИЕ

Правоединение

Правоединение — это процесс объединения различных правовых систем в единую систему. Это процесс, который происходит в результате глобализации и интеграции.

Правоединение в мире

Правоединение — это процесс, который происходит в результате глобализации и интеграции. Это процесс, который приводит к созданию единой правовой системы.

Правоединение — это процесс, который происходит в результате глобализации и интеграции. Это процесс, который приводит к созданию единой правовой системы.

Лицо германской демократии

К 135-летию со дня рождения Бернхарда Вайса

Начальникам полиции, как правило, не везет со славой: ни сказки о них не слагают, ни песни о них не поют. Бернхард Вайс не стал исключением. Даже самые восторженные приверженцы «прусского орднунга», который он после себя оставил, почти забыли имя неумолимого хранителя этого порядка.

«Полиция – твой друг и помощник»

Насколько же смутной должна была быть ситуация в Германии 1918 г., чтобы тогдашний, еще кайзеровский, министр внутренних дел Пруссии Билл Дреус решил на неординарный шаг – взять в свое министерство еврея, да еще на должность замначальника берлинской уголовной полиции. Трудно сказать, что привлекло внимание министра в ротмистре Вайсе: докторская степень юриста или высокие воинские награды (Железные кресты II и I степеней), а может, мужество и решительность заместителя батальонного командира в сочетании с его организационным талантом и истинно прусским чувством порядка и дисциплины. Во всяком случае, Вайс был срочно вызван в Берлин. С этого момента в истории не только берлинского Кгиро, но и германской полиции в целом открылась новая страница.

Для начала Вайс технически модернизировал уголовный отдел, сделав его не менее эффективным, чем знаменитый Скотленд-Ярд. Следующий организационный шаг он осуществил вместе со своим шефом – начальником берлинской полиции Альбертом Грцезинским – и командиром полиции общественной безопасности Магнусом Гейнмансбергом. Они разработали концепцию демократизации правоохранительных органов, сохранившуюся до наших дней и коротко сформулированную в лозунге «Полиция – твой друг и помощник». По этой концепции полиция становилась не столько карающей, сколько, в первую очередь, охраняющей инстанцией, обеспечивающей спокойную жизнь мирным гражданам. Жизнь, свободную от любой опасности: как уголовной, так и политической. От мелких жуликов и карманников, от грабителей и убийц. От нацистского сброда так же, как и от боевых формирований коммунистов, для которых Веймарская республика тоже была врагом.

Но Вайс отнюдь не был политически нейтральным. Республиканские убеждения привели его в Германскую демократическую партию. В это партии состоял и министр иностранных дел Вальтер Ратенау, павший жертвой первого в Веймарской республике откровенно антисемитского политического убийства. Утром 24 июня 1922 г. ехавшего в открытой машине Ратенау нагнала машина с тремя боевиками из подпольной группировки «Консул». Один из террористов бросил гранату, другой несколько раз выстрелил в министра. Через несколько часов Ратенау скончался. В том, что убийство было бы-стро раскрыто, большая заслуга

тогдашнего начальника берлинской политической полиции Бернхарда Вайса. Уже 29 июня были названы имена всех троих, еще через несколько дней задержан один из преступников, остальные были убиты 17 июля при попытке арестовать их. Наши и организаторов покушения – главарей группировки «Консул».

В процессе расследования берлинская полиция ниоткуда не получала поддержку. Правительства других земель, где пытались скрыться преступники, были настроены враждебно по отношению к Веймарской республике, поэтому чинили следствию всяческие препятствия. Нацистские политики в Берлине тоже не скрывали своей симпатии к убийцам «еврейской свиньи, виновной в развязывании мировой войны и разрушении Германии». Даже столичная прокуратура не спешила вникать в истинные мотивы организаторов убийства, ограничившись обвинением в «слепом антисемитизме». А будущий министр пропаганды Геббельс писал отбывавшему срок убийце: «Я хочу позвать Вам руку. Поскольку мне не дозволено публично признать Ваш подвиг, я хочу солидаризоваться с Вами как Ваш товарищ, как немец, как молодой человек и сознательный активист, верящий в возрождение Германии вопреки всему».

Личный враг Геббельса

Сам Геббельс, присланный в Берлин Гитлером, приблизительно в это время начинает свою карьеру в качестве генерального секретаря Национал-социалистической партии. Его стараниями политическая борьба приняла форму уличных боев. Стычки между нацистскими штурмовиками и коммунистическими ротфронтцами заканчивались перестрелками с убитыми и ранеными с обеих сторон. Всякий раз на месте инцидента тут же появлялся Вайс и отправлял зачинщиков за решетку.

Конфронтация между двумя этими людьми была неизбежна. Абсолютно неарийски выглядящий выходец из низших социальных слоев, из-за хромоты освобожденный от воинской службы, немец с исконно еврейским именем Йозеф – доктор Геббельс. И до мозга костей прусак, украшенный боевыми наградами, всегда подчеркнуто элегантный, еврей с исконно немецким именем Бернхард – доктор Вайс.

Антисемит Геббельс нашел своего личного врага: еврей и полицейский Вайс символизировал для него ненавистную, подлежащую уничтожению «систему». И будущий идеолог Третьего рейха затевает беспрецедентную по изощренности травлю. В каждой своей речи, в памфлетах и карикатурах каждого номера газетенки Angriff («Атака») он выливает на Вайса потоки антисемитских оскорблений. Демонстративно называет его «Исидором», добавляя, что это не человек и не личность: «Исидор – это типаж, дух, лицо, правильное сказать, физиономия». Можно смело сказать, что на Вайсе оттачи-

вались нацистские антиеврейские пропагандистские слоганы.

«Его пора поставить на место» – эта запись в дневнике Геббельса делала берлинскому полицейскому Бернхарду Вайсу честь, хотя и весьма обременительную. Потому что Вайс не оставался в долгу: малейший проступок гауляйтера, вплоть до неправильной парковки, наказывался в судебном порядке.



Геббельсу пришлось пережить не менее 60 процессов, ни один из которых он не смог выиграть. «Эти процессы меня добивают, нервы уже не выдерживают», – подавленно признавал он. Тьюрьмы Геббельсу удалось избежать лишь потому, что рейхстаг и прусский ландтаг отказались лишить его депутатского иммунитета. Однако Вайс сумел добиться временного запрета нацистской партии в Берлине – маленькая победа в тяжелой неравной борьбе.

Как полицейский Вайс прекрасно понимал, с кем имеет дело, и в рамках имевшейся у него власти и возможностей старался предотвратить катастрофу. Библийским пророчеством звучат его предупреждения о приближающейся опасности: «Волна антисемитизма катится по нашему немецкому отечеству, она не пощадит ни единого еврея».

Вайс не только не скрывал своего еврейства, но и гордился им. Тем более неприемлемой была для него тогдашняя позиция некоторых представителей еврейской интеллигенции. «Нет ничего более жалкого и унижительного, – возмущался Вайс, – чем трусливо и малодушно прекратить борьбу, компромисса ради смириться с антисемитской аргументацией врага и тем самым развязать ему руки для реализации всех его планов».

В июне 1932 г. в статье для еврейского еженедельника CV-Zeitung Вайс изложил следующую историю. Однажды его, исполнявшего в тот момент обязанности начальника берлинской полиции, вызвали в рейхстаг из-за драки, затеянной нацистскими депутатами. Каково же было его возмущение, когда журналист одной из берлинских газет, сам еврей, потребовал после

этого отставки Вайса, аргументируя: «Как еврей вы должны были отказаться от проведения этой акции. В такое время евреям следует избегать любых конфликтов с национал-социалистами». Вайс не стал в статье дословно повторять, что сказал в ответ. Однако заметил, что такая позиция «сводит на нет всё, что тяжелейшей борьбой было достигнуто в области эмансипации евреев, и ведет в конце концов назад в политическое гетто». Неужели сторонники подобной позиции не понимают, спрашивал он, что, используя аргументацию антисемитов, играют им на руку?

Конечно, Вайс не был пророком и не претендовал на это. Но, может быть, будь тогда побольше таких людей как среди евреев, так и среди немцев, и Холокоста удалось бы избежать? Жаль, что история не признает сослагательного наклонения.

Конец карьеры Випопре

На этом этапе, однако, борьба оказалась проигранной. В июле 1932 г. Вайсу было предложено подать в отставку. Он отказался, сославшись на формальную некорректность: на документе отсутствовала дата. Тем не менее его арестовали вместе с Грцезинским и Гейнмансбергом. Как потом при помощи бывших коллег Вайс сумел вместе с семьей через Прагу пробраться в Лондон, где прошел остаток его жизни, – тема для отдельного захватывающего романа с почти счастливым концом.

После войны Випопре, как берлинцы называли Вайса (сокращенное немецкое название должности Vize-Polizeipräsident) дважды навещался в родной город. И каждый раз тогдашний бургомистр Эрнст Ройтер пытался уговорить его помочь в возрождении берлинской полиции. Но Вайс, зная о своей неизлечимой болезни, отказался. Он умер от рака 29 июля 1951 г., за день до своего 72-го дня рождения. А накануне пришло сообщение о возвращении Вайсу германского гражданства. «Теперь я могу спокойно умереть. Я опять немец», – сказал он.

Бернхард Вайс, один из известнейших деятелей Веймарской республики, прусский еврей, германский патриот – что напоминает сейчас об этом необыкновенном человеке? В Берлине – улица его имени и две мемориальные доски: на здании бывшего управления полиции района Шарлоттенбург, где находилась его служебная квартира, и на доме № 3 на Штайнплац, где он жил последние месяцы перед эмиграцией. Документальный фильм «Человек, который охотился на Геббельса». Медаль Бернхарда Вайса, учрежденная Союзом еврейских военнослужащих Бундесвера. Ею награждают не за воинские заслуги, а за мужественное противостояние антисемитизму и ксенофобии, а также за толерантность и содействие взаимопониманию между различными культурами и религиями.

Наталья СПРИНЧАН

«Вся наша жизнь – игра!»

25 лет назад Владимир Ворошилов стал президентом Международной ассоциации клубов «Что? Где? Когда?»

Владимир Ворошилов (урожденный Колманович; при вступлении в первый брак взял фамилию жены. – *Ред.*) Человек, который создал телевизионную игру «Что? Где? Когда?» и 25 лет был ее бессменным автором, режиссером и ведущим. Вряд ли можно переоценить популярность этой передачи, которая, в отличие от, скажем, «Поля чудес» или «Кто хочет стать миллионером?», пришедших на экран по лицензии из-за рубежа, была придумана и реализована в Москве именно им, Владимиром Ворошиловым. 4 сентября 1975 г. в эфир вышел первый выпуск игры, которая и поныне не покидает экран. Телезрителей передача привлекала тем, что позволяла им самим вступить в борьбу со знатоками. К тому же весьма интересно наблюдать, как знатоки всего за минуту пытаются самостоятельно найти нужное решение, а не выбирать ответ из предложенных вариантов. Да и мы, сидя у экранов, тоже пробуем сделать это, понимая, что правильные ответы могут быть самыми неожиданными.

Владимир Ворошилов не сразу появился на телеэкране. Первые годы телезрители слышали только голос ведущего, и это обстоятельство интриговало. Передача «Что? Где? Когда?» никогда не была застывшим организмом. Ворошилов постоянно стремился ввести какой-то новый ход. Сперва призами были книги, потом – более дорогие вещи, предоставленные спонсорами, пытающимися перещеголять друг друга. Менялось число игровых столов и «качественный» состав знатоков. Отпочковалась игра «Брейн-ринг». Наконец, Клуб «Что? Где? Когда?» превратился в «Интеллектуальное казино», где можно заработать своим умом.

В последнее время благодаря Интернету в игре стали участвовать тысячи людей из десятков стран, и всё это было детищем Ворошилова. Он устал и несколько раз собирался выйти из игры. Сначала на 20-летие передачи «Что? Где? Когда?». Но тогда не смог пересилить себя. Потом он собрался уйти на 25-летие и даже заявил, что уйдет, если знатоки проигрывают зрителям финальную игру. Знатоки финал выиграли, но Ворошилов... ушел. Не только из игры – из жизни. Ему было 70 лет.

Провожали Ворошилова в старинном маленьком павильоне в Нескучном саду в Москве, где проходили съемки его передачи. Вдруг откуда-то неожиданно прилетел большой филин и сел на дерево. А ведь это Ворошилов придумал сделать мудрого филина символом игры. Как объяснить появление птицы? Ведь филины днем не летают...

С уходом ведущего любимая передача не ушла: эстафету от Ворошилова принял его пасынок Борис Крюк. В память о Владимире Ворошилове я хочу предложить вниманию читателей запись беседы, состоявшейся между нами незадолго до его кончины.

– **Владимир Яковлевич, вы телевизионный человек?**

– Теперь – точно да. Но это случилось случайно. Я зашел на телевидение на недельку... и остался. Как-то засосало. А вообще-то у меня два образования: режиссер драматическо-



Кадр из документального фильма «Владимир Ворошилов. Вся жизнь – игра»

го театра и художник-постановщик. Я работал и во МХАТе, и в «Современнике», и с Любимовым на «Танганке», да и в других театрах. Кстати, на телевидении я тоже не сразу взялся за «Что? Где? Когда?». До того я делал и другие проекты, о которых сейчас почему-то не вспоминают. Например, я проводил первый телемост, когда хирург из Москвы по телевидению консультировал своего коллегу из провинции непосредственно во время операции.

– **Теперь-то вас отождествляют с передачей «Что? Где? Когда?».** Интересно, почему, в отличие от авторов большинства передач, вы предпочитаете прямой эфир? Ведь возможны накладки, проколы...

– Действительно, я делаю только прямые передачи, принципиально предпочитаю прямой эфир. Я хочу, чтобы многочисленные телезрители почувствовали себя непосредственными участниками игры, без обмана, чтобы они знали, что задумываются сейчас вместе со знатоками над вопросом, на который еще нет ответа. Вы же видите, я играю за зрителей.

– **Много лет мы только слышали ваш голос за кадром. И вдруг вы появились на публике. Почему?**

– Если честно, то думаю, что сделал это зря. Просто от скуки. Хотя был такой интересный эпизод. Стояли мы как-то в столовой в «Останкино». Передо мной – Эльдар Рязанов. Смотрю, ему положили укропчик, огурчик, еще что-то такое, а мне просто котлету. Я начал скандалить, а Рязанов оглянулся и говорит: «Надо на экран выходить со своей рожей, тогда узнавать будут и укропчику дадут». Меня задело, конечно.

– **Вы носите цветные пиджаки только на игре или в жизни тоже? Ваши лучшие игроки, получив звание «бессмертных», тоже надевают красный пиджак. А как вы считаете, крутые «новые русские» стали носить красные пиджаки тоже для того, чтобы почувствовать себя «бессмертными»?**

– Не знаю. В жизни я цветные пиджаки не ношу. Кстати, меня часто причисляют к этой «новорусской» категории – наверное, не только из-за пиджака, но и из-за крупных денег

на игровом столе. На самом же деле мне совершенно не интересны ни «новые русские», ни тем более пиджаки. Черт его знает, зачем я надел зеленый пиджак. Показалось: сектор зеленый, я его обслуживаю...

– **Кстати, о крупных деньгах не столе... Вы стали не ведущим, а крупье, телезрителей приглашаете в казино, призы все в денежном выражении. Может быть, надо было и передачу теперь называть не «Что? Где? Когда?», а «Что? Где? Почему?»**

– Понимаете, ведь деньги присутствуют везде. Они сами-то ни в чем не виноваты. Почему-

то люди, которые презирают деньги, считают, что в этом случае должно быть низкое качество, отсутствие интеллекта и т. д. На самом-то деле всё наоборот. Деньги – это нормальный, выработанный историей человечества эквивалент труда, в том числе и интеллектуального. Я совершенно убежден в правоте Эйнштейна, когда говорил, что успех в жизни равен упорному труду плюс отношению к жизни, как к игре. Вся наша жизнь – игра! То есть игра – это репетиция жизни, только результаты другие. Скажем, если убивают в игре, то человек физиологически не умирает.

– **Вы человек азартный? Играете в казино, на скачках?**

– Мне всё это скучно. Я играю в «Что? Где? Когда?» и в жизнь играю.

– **Вы могли бы сесть за стол среди участников игры?**

– Наверное, нет. Мозги не те. Я профессионал в своем деле, но очень умным человеком меня назвать нельзя.

– **Как вы выбираете вопросы? Одни из них очень интересны, другие – неоднозначны.**

– Неоднозначность толкования не относится к категории интереса. Это просто некорректность вопроса, это брак, и он у нас бывает, как и в каждом деле. У нас, между прочим, большой дефицит вопросов. Вообще придумать вопрос гораздо труднее, чем ответить на него. В вопросе, как в кококе, заключена и минута обсуждения, и весь раунд. Подчеркиваю: нам нужны вопросы на интеллект, а не на знания. Я призываю меньше знать, но больше думать.

– **А вы помните ваш любимый вопрос?**

– Есть вопросы-одноходовки, двух- и трехходовки. Вот вам простейший вопрос. На его примере видно, чем отличается «Что? Где? Когда?» от любой дерьмовой викторины. Итак: «Назовите самое популярное имя среди кинематографистов». Участники любой викторины начнут вспоминать имена режиссеров, актеров, героев фильмов, но этот путь ведет в никуда, потому что достаточно просто почитать справочники. Смысл нашей игры состоит в умственных движениях: надо пошевелить изви-

линами, чтобы вспомнить, что самое известное имя среди кинематографистов – Оскар, потому что его носит самая престижная кинематографическая премия. Разница понятна? А выделять один любимый вопрос я бы не стал, чтобы не обидеть другие вопросы.

– **Как вы выбираете исполнителей для музыкальных пауз?**

– Музыкальные паузы придуманы нами не случайно. Они призваны вести игру в колено, если она по какой-то причине вдруг из нее выскочила. Музыкальная пауза должна успокоить игроков и имеет, пожалуй, ту же функцию, что тайм-аут в спортивном матче. Скажу откровенно, я очень не люблю толпу попсы. Каждый из них – милый и приятный человек, но, собравшись вместе, они производят ужасное впечатление. Понимаете, они похожи. За редким исключением. Поэтому, как говорят французы: «Мой стакан мал, но это мой стакан». Вот и мы пытаемся создать свой «музыкальный стакан», но, прямо скажем, пока в этом не преуспели.

– **Ушедшие игроки поддерживают связь с клубом?**

– Наша игра – факт жизни игроков, причем, как они сами признают, немаловажный. Уход из клуба – это человеческая трагедия. Некоторые пытаются войти во вновь сформированные команды, есть случаи, когда в командах играют дети наших игроков. Но многие, к сожалению, просто исчезают с нашего горизонта.

– **Безусловно, ваши игроки – способные люди. Кто из них достиг жизненных высот?**

– Да, вы правы: у нас играли и играют выдающиеся люди. И вне клуба у многих жизнь вполне удалась. Есть, например, ученый секретарь огромного института или известные ученые-физики. Есть ребята, которые успешно работают за рубежом. Но в то же время есть люди, которые сейчас без работы. Это очень интересный феномен.

– **У вас хватает времени на что-то кроме «Что? Где? Когда?»**

– Только на то, чтобы зарабатывать деньги на игру. Поиски, переговоры, обсуждения, нахождение спонсоров. Всё это длительное и мудрое дело. Прямой эфир идет из Нескучного сада. Вы бы видели, какие там были условия. Там, пардон, даже туалета долго не было. Так что забот много.

– **Какие черты вашего характера вам помогают, а какие – мешают?**

– Помогает только одна черта: меня интересует работа. То, что я делаю, захватывает целиком. Эта же черта мешает, потому что я не понимаю людей, которые ставят карьеру или семью впереди работы.

– **Владимир Яковлевич, я уже не раз слышал, что вы хотите уйти из игры. Что собираетесь делать потом?**

– Действительно, я устал. И собирался уйти после очередного юбилея. Всё ведь имеет свой конец. А что я буду делать потом? Там посмотрим...

Беседовал
Григорий ПРУСЛИН

«Золотая клетка» Юрия Левитана

К 100-летию со дня рождения «голоса Сталина»

За глаза его называли «голосом Сталина». Именно Левитан в течение последних 19 лет пребывания у власти «вождя народов» оглашал на весь Союз документы, исходившие из-под его пера. Как написал поэт Александр Гордонский:

*В дни отступленья и отмишенья,
В дни поражений и тревог
Он был звучащим воплощеньем,
Небесным голосом того,
Кого от центра до окраин
Любили страху вопреки
И звали шепотом Хозяин,
Как будто были батраки.*

Левитан был одним из самых популярных людей многомиллионной страны, но его почти никто не знал в лицо. Знали его неповторимый голос, но за всю его творческую жизнь в прессе не появилось ни одной его фотографии. Никто не знал обстоятельств его жизни. Лишь совсем недавно было обнаружено его подлинное имя. Обласканный славой и всенародной любовью, он был лишен возможности прямого общения с обожавшей его страной. Он был неким «человеком в маске» в современной интерпретации. Правда, в отличие от литературного героя, этот «человек в маске» жил в относительной свободе и был обеспечен всем необходимым. А в годы войны – еще и круглосуточной охраной. Так и жил в специально для него созданной «золотой клетке».

В ночь с 25 на 26 января 1934 г., накануне XVII съезда партии – «съезда победителей», Сталин, как обычно, сидел в своем кремлевском кабинете. Завтра он прочтет свой доклад съезду. Уже через несколько часов текст по системе радиовещания будет доведен до редакций всех газет страны. Стенографистки запишут его с голоса диктора Всесоюзного радио, и еще через день весь народ сможет прочесть доклад в газетах.

Привыкший работать по ночам, Сталин обычно не выключал радио. Вот и сейчас он обратил внимание на голос диктора, ведущего ночной технической эфир и чуть ли не по слогам зачитывающего передовицу завтрашнего выпуска «Правды». Глубокий, редкого тембра баритон диктора понравился вождю. Этот голос был ему незнаком, но решение пришло мгновенно. Уже через несколько минут у него на проводе был председатель Всесоюзного радиокomiteта Платон Керженцев, которому Сталин сообщил: «Завтра текст моего доклада по радио должен зачитывать диктор, который сейчас ведет передачу».

В эту ночь в Радиокomiteте никто не спал. Представить себе, что доклад самого Сталина будет зачитывать в прямом эфире молодой человек, который до этого еще ни разу не вел серьезной передачи, никто не мог. От одной только мысли о том, какие оговорки, неверные ударения и прочие ошибки может допустить этот неопытный диктор, можно было сойти с ума. Ведь эти ошибки могли обернуться трагедией для всего Радиокomiteта.

Новоявленного диктора немедленно отправили спать, а утром начали готовить к ответственной работе. Пакет с текстом доставили из Кремля около полудня. До начала эфира оставалось всего два часа. Бледный от волнения молодой человек стал с ним знакомиться. И вот он – перед включенным микрофоном. Пять часов подряд он зачитывал сталинскую речь – размеренно, спокойно, едва ли не по слогам, но настолько выразительно, насколько позволял сухой текст официального доклада. Внимательно следившие за его работой сотрудники не заметили ни одной сколько-нибудь серьезной ошибки. Остался доволен и Сталин, который сказал Керженцеву: «Теперь пусть все мои выступления и другие важнейшие тексты читает по радио именно этот человек». Так в одночасье 19-летний юноша стал главным диктором государства, и вскоре уже вся страна знала его имя – Юрий Левитан.

Постановление Совнаркома СССР о создании Всесоюзного комитета по радиофикации и радиовещанию во главе с П. Керженцевым появилось 31 декабря 1933 г. А уже на следующий день появился документ о руководстве работой Радиокomiteта. «Радио – одно из орудий партии по культурному строительству, – отмечалось в нем. – Диктор – одно из важнейших звеньев на радио. Необходимо поднять качество работы дикторов, привлечь их к художественному чтению».

Художественное чтение... Думается, одним из элементов успеха первых шагов молодого диктора Юрия Левитана на этом поприще был не только сильный, редкого тембра голос, но и способность выразительного, артистического воспроизведения текстов. Не зря мальчик готовился стать драматическим актером, хотя его родители мечтали, чтобы их сын стал военным инженером. Его отец Борис (Бер) Семенович работал в артели портня, мать Мария Юльевна была домохозяйкой. Семья проживала во Владимире, где и родился Юдка Беркович Левитан, позже ставший Юрием Борисовичем. В детстве за привычный голос его прозвали Трубой. Этот голос произвел впечатление на соседа – в прошлом театрального парикмахера, который поддержал Юру в его стремлении стать актером, и юноша, поверив в свои возможности, всё свободное время проводил в кружках самостоятельности и даже пел в хоре.

Окончив девять классов, 17-летний Юрий получил от Владимирского горкома комсомола путевку для поступления в Государственный кинотехникум (будущий ВГИК) и отправился в Москву. Но в техникум его не приняли из-за волжского «окающего» говора, а в училище при Театре им. Вахтангова – из-за «заурядной внешности». Парень уже собирался возвращаться во Владимир, когда на глаза ему попалось объявление о конкурсном наборе в группу радиодикторов. Не имея ни малейшего представления, о чем идет речь, молодой человек от-

правился туда. Секретарша приемной комиссии пыталась объяснить ему бессмысленность затеи: «У вас волжский говор, вас всё равно не примут». Но возвращаться домой, не попытавшись добиться успеха, Юрий не хотел. Членов приемной комиссии не смутил ни внешний вид юноши, ни его волжское «ока-



нье». Для них главными были необычный тембр голоса, его диапазон и четкая дикция.

Среди поступивших тогда в дикторскую группу был Ростислав Плятт. В своих воспоминаниях он писал: «Нам всем было ясно, что Левитана приняли как материал, подлежащий основательной обработке. Но прошло немного времени, и в нем обнаружилась черта, не сочетавшаяся с его мальчишеским видом и легкомыслием, – огромное трудолюбие... В первое время Левитан выполнял работу дежурного в отделе выпуска программ... В передачах его еще не занимали, но он получил разрешение присутствовать в студии во время эфира. Вот одну такую встречу с ним в студии я не забуду. Мы сидели у пульта; передача уже шла. У микрофона читал текст один из лучших дикторов – М. М. Лебедев. Я разбирался в выданном мне материале и вдруг краем глаза увидел, что с Левитаном что-то происходит: он вытянулся в струнку, впился взглядом в Лебедева, и губы его двигались синхронно с губами диктора, казалось, вот-вот из них вырвется звук. И в этот момент я подумал: „Да, этот юноша выбрал себе профессию не зря“. Потом его начали понемногу выпускать в эфир, правда, только в ночное время. По ошибкам и „накладкам“ он занимал первое место в сводках отдела контроля. Его оговорки „Чудесный цветок монголия“ или „непрочное зачатие“ стали местными анекдотами. Но ошибался он так уверенно, что слушатели готовы были признать: это они ослышались, а не он оговорился. Но его упорство поражаало окружающих, и ему охотно помогали свидетели его напряженного труда... И вот, наконец, пришел день, когда его услышал Сталин. С этого момента жизнь молодого диктора пошла совсем по другому руслу».

Сталин одним звонком сделал неизвестного юношу ведущим диктором Всесоюзного радио. Хотя, вероятно, благодаря необычному трудолюбию и творческой активности он рано или поздно добился бы выдающихся результатов. Бывший гендиректор программ Центрального радиовещания Гостелерадио А. И. Ахтырский вспоминал, что Левитан, усаживаясь к микрофону, «преображался и мог делать со

своим голосом всё что угодно – от спокойного будничного сообщения о завтрашней погоде до откровенно открытого ликования по поводу первого полета человека в космос».

Буквально за несколько недель Юрий Левитан стал одним из самых знаменитых людей СССР. Однако время, на которое пришлось начало его творческой карьеры, было не только невероятно сложным для страны, но и трагическим для многих миллионов ее граждан. Всю картину происшедшего тогда, всю глубину произвола, скорее всего, восстановить не удастся никогда. Но правительственные сообщения следуют одно за другим, и большинство из них доносится до страны «голосом Сталина» – диктором Юрием Левитаном.

Его жизнь протекает в условиях почти полной анонимности. Круг его общения крайне ограничен, но в близких друзьях, называвших его Юр-Бор, недостатка нет. Однако в условиях всеобщего доношительства Левитану приходится быть крайне осторожным в разговорах даже с самыми близкими. Несомненно, он весьма информированный человек, но малейшая утечка информации может стоить ему жизни. О нем молчит пресса. Никто не знает, как он выглядит. Но пока ему покровительствует Сталин, он в полной безопасности – при условии, что не позволит себе «развязать язык».

Каждый шаг Левитана отслеживается. Он не может отлучиться ни на минуту, потому что именно в эту минуту он может понадобиться для выхода в эфир. Ему помогают приобрести комнату в коммуналке на ул. Горького, напротив Моссовета. Студия, в которой он работает, находится в здании ГУМа – в 10 минутах ходьбы от дома. «Классовый подход» к подбору кадров затрагивает и его: в автобиографии появляется запись, что его отец – рабочий, и Левитан просит друзей не распространяться на эту тему. К счастью, отец от этой подделки уже не узнал: он ушел из жизни в 1933 г.

Радиовещание в стране тем временем развивается быстрыми темпами. 14 мая 1935 г. проходит первая прямая передача из Колонного зала Дома Союзов – трансляция речи Сталина, посвященной пуску Московского метрополитена. 23 марта 1936 г. из большой студии Центрального вещания Левитан торжественно объявляет: «Начинаем первый всесоюзный радиотрибунал советского радиовещания». 12 мая 1937 г. проходит первый радиоконцерт для Америки. Но одновременно ужесточается и обстановка в Радиокomiteте. Из Кремля требуют «усилить политический контроль» за вещанием. Вводится «глубокая проверка всего микрофонного материала». Повышается «бдительность в подборе кадров, работающих во всех звеньях политического радиовещания». Нервозность обстановки, страх перед малейшей ошибкой возрастают.

В 1938 г. у Левитана появилась семья, а через год жена, студентка Института иностранных языков Раечка, родила ему дочь Наташу. Но

международная обстановка резко ухудшается, и наступает день, когда Левитана срочно вызывают в студию, чтобы объявить о том, что Германия начала войну против СССР.

«Внимание! Говорит Москва! Граждане Советского Союза! Передаем заявление Советского правительства. Сегодня, в четыре часа утра без предъявления каких-либо претензий к Советскому Союзу, без объявления войны германские войска напали на нашу страну...» Считается, что эти слова произнес в эфир Юрий Левитан. На самом же деле первым этот текст зачитал министр иностранных дел Вячеслав Молотов, а Левитан уже потом повторил его.

В первой половине XX в. радио было самым оперативным источником информации. Благодаря проводному радио, выполнявшему роль технической основы системы оповещения, в годы войны были спасены многие человеческие жизни, а сводки Совинформбюро были единственным источником информации о положении на фронтах и в тылу. Память о войне была в СССР неразрывно связана с именем Левитана, который за годы войны озвучил около 2000 сводок Совинформбюро и свыше 120 экстренных сообщений. Его голос неотделим от истории Великой Отечественной. Об этом четко сказал скупой на похвалу генерал Черняховский: «Юрий Левитан мог заменить целую дивизию».

Огромное значение радио для укрепления духа и боеспособности войск понимали и Сталин, и Гитлер. Ведомство Геббельса безуспешно пыталось найти аналогичного диктора в Германии. Геббельс обещал 200 тыс. марок тому, кто доставит Левитана живым в Берлин. Будучи уверенными в победе, нацисты желали, чтобы сообщение о ней прочел именно Левитан. Их даже не смущало его еврейское происхождение. После войны в архивах Рейхсканцелярии был обнаружен приказ о формировании спецгруппы СС, которая в случае взятия Москвы должна была найти самых опасных для Германии людей. Любопытно, что Левитан стоял в списке первым, а Сталин – вторым.

Уже через несколько дней после начала войны Кремль оценил проблемы, связанные с наличием у населения радиоприемников, через которые можно было слушать передачи германского радио на русском языке. Постановлением Совнаркома населению было предписано сдать радиоприемники (как выяснилось уже после войны, пятая часть их так и не была сдана государству «на хранение»). Единственным источником информации для населения оставались репродукторы на столбах и радиоточки в квартирах. Повторять в разговорах можно было только то, что доносил голос Левитана. Всё прочее считалось слухами и грозило репрессиями.

Но советское командование очень быстро оценило и то, какую опасность представляет радиопередатчик Московского радио для обороняющихся советских войск. Лучшего маяка для наводки вражеской авиации трудно было придумать. Поэтому в августе 1941 г., когда немцы близко подошли к Москве, Левитана вывезли в Сверд-

ловск. Факт этот сохранялся в тайне: информация о том, что слова «Говорит Москва!» звучат с Урала, могла подорвать боевой дух как армии, так и мирного населения. В Свердловск тогда прибыла большая группа дикторов, радиожурналистов, операторов и артистов, у микрофона выступали крупнейшие писатели и публицисты страны. Однако изолированный от внешнего мира Левитан не мог общаться с ними. Он жил в буквальном смысле слова под конвоем. Его поселили в маленьком подвальчике рядом со зданием Свердловского радиокomiteта и не разрешали выходить в город и общаться с посторонними. В Москве осталась жена с ребенком и своей матерью. Левитан спал не более двух часов подряд: в эфир надо было выходить каждые три часа. Передачи Юрий Левитан вел вместе с диктором Ольгой Высоцкой. По приказу Сталина трагедия отступления освещалась другими дикторами. Победные же сводки звучали только голосом Левитана.

В марте 1943 г. Левитана со всеми предосторожностями перевозят в Куйбышев, где с октября 1941 г. находились правительство и Верховный Совет СССР, Большой театр, киностудия «Мосфильм» и ряд других учреждений. Победу же Левитан встретил в Москве, и именно он зачитал по радио сообщение о взятии Берлина и Акт о безоговорочной капитуляции Германии.

Вечером 9 мая 1945 г. его вместе с председателем Радиокomiteта А. А. Пузиным вызвали в Кремль и вручили текст приказа Верховного главнокомандующего о победе над фашистской Германией. До эфира оставалось 35 минут. Они вышли на забитую до отказа людьми Красную площадь. Пройтись к зданию ГУМа не удавалось. «Я – Левитан, я спешу в студию!» – говорил он людям. Но кто ему мог в тот момент поверить? Пришлось возвращаться в Кремль, где также была радиостудия. У микрофона он оказался в 21 час 55 минут, до выхода в эфир оставалось пять минут.

Вплоть до середины 1950-х гг. мало кто знал Левитана в лицо, а представление населения о его внешности строилось на слухах, которые для конспирации распространяли спецслужбы. В силу этого представить себе, что правитель-



ственные сообщения и сводки с фронтов зачитывает человек, которому к началу войны исполнилось 27 лет, было сложно. После войны Левитан продолжал работать на радио. Как и прежде, зачитывал сообщения ТАСС, вел репортажи с Красной площади, озвучивал документальные фильмы о Второй ми-

ровой войне. В 1950 г. он записал на пленку текст заявления советского правительства о начале войны, поскольку в 1941 г. магнитофонных записей не велось. В марте 1953 г. его голосом освещали события, связанные с болезнью, смертью и похоронами Сталина.

Однако со временем Левитана стали ограждать от работы с «обычными» текстами, и он стал выходить в эфир только во время проведения самых ответственных мероприятий. Руководство радио решило, что его голос ассоциируется у населения с войной и драматическим прошлым. У Левитана появилась иная работа: он стал готовить молодых дикторов, озвучивал кинохронику и читал дикторский текст секретных фильмов о советских военных разработках. По самым скромным подсчетам, за годы своей деятельности на радио Левитан провел около 60 тыс. передач.

Несмотря на откат к недавнему прошлому, последовавший после хрущевской «оттепели», наиболее одиозные формы сталинизма исчезли. Но «диктатура страха» еще не позволяла расслабиться. Друзья не раз пытались «расколоть» Левитана, одного из самых информированных людей в стране, на некоторые шепетильные политические темы, но он по привычке отмалчивался. Не поддерживал он разговор и по «еврейскому вопросу».

В те годы у Левитана много времени уходило на различные торжественные вечера и встречи с ветеранами. В Дни Победы он был одним из самых дорогих гостей в праздничных телевизионных программах. На протяжении 18 лет текст в телепередачах «Минута молчания» зачитывал только Юрий Левитан. Долгие годы он вел на Всесоюзном радио программу «Говорят и пишут ветераны». Левитан первым из дикторов радио был в 1956 г. удостоен звания заслуженного артиста РСФСР. Правда, следующего звания пришлось ждать 17 лет. Уже начали срабатывать три «не» государственного антисемитизма: не замечать, не продвигать, не награждать.

Личная жизнь Левитана не сложилась. После 11 лет брака жена, которую друзья то ли в шутку, то ли всерьез называли Мадам Приказ, ушла от него к офицеру военной академии и уехала с ним в Группу советских войск в Германии. А Левитан больше так и не женился. Он жил в Москве с дочерью Натальей и тещей Фаиной Львовной, обожавшей своего бывшего зятя.

Дочь Наташа в 1970 г. вышла замуж, родила сына Бориса. Она, как и отец, работала диктором на радио. В 2006 г. в семье произошла трагедия: Борис убил свою мать. Он был признан невменяемым, у него была диагностирована шизофрения. Через шесть лет принудительного лечения он вышел на свободу, а 19 апреля 2013 г. его тело было найдено в подмосковном Серебряном Бору, где семья пользовалась госдачей.

К началу 1970-х гг. государственный антисемитизм в СССР превратился в неофициальную внутреннюю политику, и Левитан, несмотря на все свои заслуги, тоже вкусил его прелести. Его популярности завидовали, особенно те военачальники, которые в его присутствии на людях немедленно отступали на

второй план. А. Ярошевский, один из авторов текстов для программы «Говорят и пишут ветераны», описывает такой эпизод: «Однажды, когда в очередной раз Левитан шел в окружении толпы, человек с большими звездами на погонах отчетливо бросил: „Будто не мы воевали, а только этот жиденок“. Какой-то фронтовик услышал реплику и плюнул генералу в лицо».

В начале 1970-х гг. Всесоюзному радио «выделили» одно звание Ге-



роя Социалистического Труда. Все полагали, что двух мнений о кандидате быть не может – Юрий Левитан. Все ошиблись: звания был удостоен председатель Гостелерадио СССР Лапин.

Общественный интерес к Левитану всегда был велик. А пресса о нем молчала. Даже главная газета страны не напечатала о дикторе ни строчки. В конце 1974 г. – в преддверии 60-летия Левитана и 30-летия Победы – журналист Ю. Белкин решил подготовить о нем очерк. Узнав об этом, Левитан рассмеялся: «Готов заключить любое пари, что „Правда“ ничего обо мне не даст. Я – еврей, а о евреях эта газета ничего не пишет». К счастью, он ошибся: 7 мая 1975 г. «Правда» впервые опубликовала большой материал о Левитане под заголовком «Говорит Москва».

Но прошло еще пять лет, прежде чем Левитану было присвоено звание народного артиста СССР. Впервые в стране такое высокое звание было присуждено диктору радио. После этого руководство решило, что теперь-то уж этого «мозолящего глаза» еврея можно отправить в запас. В ноябре 1982 г. умер Л. Брежнев. Добрых полвека именно Левитан освещал траурные события, связанные со смертью и похоронами выдающихся людей страны. На сей раз обошлись без него. Позвонивший Левитану чиновник заявил, что хватит уже ему читать по радио некрологи – нужно оставить «главный голос страны» только для светлой тематики. Кроме того, «есть мнение», что все материалы, связанные со смертью Брежнева, надо давать поскромнее.

Летом 1983 г. Левитан вместе с Ольгой Высоцкой записал свою последнюю телепередачу из цикла «Ты помнишь, товарищ?». В августе ему предстояло поехать на торжества по случаю 40-летия освобождения Орла и Белгорода. Его беспокоили боли в сердце, но указать людям он не мог. Лето было жаркое, термометр зашкаливал за 40°C. Прямо там, на поле под Прохоровкой, где в июле 1943 г. произошло самое знаменитое танковое сражение Второй мировой войны, сердце Левитана остановилось...

Яков БАСИН

Самосожжение во имя свободы

Пражская весна профессора Элиягу Рипса

Признаюсь: героя этого материала – профессора Элиягу Рипса – нашел не я. «Вывел» на него чешский историк Адам Градилек, который приезжал недавно в Израиль для участия в презентации фильма «Неопалимая купина», посвященного событиям Пражской весны 1968 г. и отважному поступку одного из ее героев – Яна Палаха, который в знак протеста против оккупации Чехословакии советскими войсками совершил в январе 1969 г. акт саможжения. Адам представляет группу молодых чешских историков, собирающих свидетельства поступка не только своего соотечественника, но и тех молодых людей из других стран Европы, которые так или иначе повторили смелый шаг Яна Палаха. После гибели Яна, протестуя против советской интервенции и подавления Пражской весны, еще 26 человек предприняли попытки саможжения. Семеро из них погибли. Чешские ученые нашли всех последователей Палаха, и в их числе обнаружили бывшего латышского студента Илью Рипса.

Первым разыскал Рипса отец Адама, тоже историк, – он приехал в Израиль, и Чешский культурный центр в Тель-Авиве организовал незнакомым прежде людям встречу. К этому времени профессор Рипс стал известным математиком в области геометрической теории групп, а широкая публика узнала его как соавтора статьи о закодированной информации в ТАНХе. Кроме того, в Израиле Рипс «вернулся к ответу», стал ортодоксальным иудеем.

Это было в начале 2009 г. Вскоре Рипса пригласили в Прагу, на торжественную церемонию, посвященную 40-й годовщине героического поступка Яна Палаха. Элиягу Рипса принял тогдашний премьер-министр Чехии, его тепло приветствовали в Пражской еврейской общине. Через несколько дней профессор Рипс вновь вылетит в Прагу – он приглашен на памятные мероприятия, связанные с 45-летием со дня гибели Яна Палаха.

...9 апреля 1969 г., четыре часа пополудни. Двадцатилетний студент Латвийского государственного университета Элиягу (а тогда просто Илья) Рипс выходит к самому символическому месту Риги – памятнику Свободы. В руках у него большой лист плотной бумаги, на котором написано: «Я протестую против оккупации Чехословакии». Он одет в ватник, который только что изнутри пропитал бензином. Достает спичку, зажигает ее и подносит к одежде. Памя вспыхивает мгновенно...

Так 45 лет назад наш соплеменник повторил героический поступок чешского патриота студента Яна Палаха, погибшего при саможжении на Вацлавской площади в Праге в знак протеста против подавления советскими войсками Пражской весны 1968 г. К счастью, для Ильи подобный протест закончился не столь трагично: его успели спасти. Сегодня про-

фессор математики Еврейского университета Элиягу Рипс – мой собеседник.

«У всех было похоронное настроение»

– Элиягу, события Пражской весны протекали для нас с вами в



Илья Рипс во время пребывания в больнице. Рига, 1970 г.

одно студенческое время. Хотя я немного старше вас, мы в один и тот же год поступили в университет: я – в Московский, вы – в Латвийский, и в один год должны были окончить их. Я благополучно получил диплом, а вам «помешала» Пражская весна. И прежде чем мы подробнее поговорим об этом, расскажите, пожалуйста, немного о себе и своих родителях.

– Я родился в еврейской семье в Риге. Отец мой, Арон Залманович, родом из Белоруссии, из города Червеня Минской области. Он прошел всю войну и демобилизовался в Риге. Все его родные в Белоруссии, включая жену и дочь, погибли. Возвращаться ему было некуда, и потому он решил остаться в Латвии. По профессии папа был учителем математики и все послевоенные годы работал преподавателем в рижском техникуме. В Риге он и познакомился с моей будущей мамой Цилей Исааковной, которая работала счетоводом на одном из рижских заводов. Я был единственным ребенком у родителей, и потому всегда ощущал их особую любовь ко мне. Как большинство еврейских детей Риги, я учился не в латышской, а в русской школе, но латышский мы все учили и знали его хорошо. Школьная программа мне давалась легко, успевал по многим предметам, участвовал и побеждал в математических олимпиадах. Я был первым латвийским школьником, участвовавшим в международной математической олимпиаде. Учителя ко мне хорошо относились и позволили дважды перепрыгнуть классы: из седьмого – в девятый, а из девятого – в одиннадцатый. Так уже в 16 лет я окончил с золотой медалью школу и поступил на физико-математический факультет Латвийского университета.

– Не захотели в какой-либо более престижный вуз – МГУ, МФТИ?

– Как участник международной олимпиады и золотой медалист я мог выбирать любой вуз, но мне было всего 16, и ни я, ни родители не хотели, чтобы я оказался далеко

от дома, в чужом для меня городе.

– Какая-либо общественная деятельность вас занимала? В том числе стройотряды, уборка урожая – то, что было в те времена обязательной частью студенческой жизни?

– Нет, сия чаша меня миновала. Единственное, что отвлекало от занятий математикой, – военное дело. В университете была военная кафедра, и мы раз в неделю приходили на ее занятия. А после окончания четвертого курса всех направили на учебные сборы, которые проходили в Калининградской области. Это был как раз июль 1968 г., мы видели необычайное скопление войск, и вся атмосфера говорила о том, что они готовятся к вступлению в Чехословакию.

– А атмосфера среди студентов?

– Она чувствовалась уже с весны. «Пражская весна» для нас была какой-то фантастикой, неким чудом. Вдруг люди, живущие в такой же несвободной стране, как наша, начали говорить то, о чем думают. Отменили репрессии. Лично я следил за всем этим, затаив дыхание.

– То есть даже в Прибалтике, которую мы все тогда считали более свободной от тисков режима, вы ощущали давление власти, невозможность сказать то, что считаете нужным...

– Это подразумевалось само собой. От пионерско-комсомольского задора, которым многие мои сверстники переболели в детстве, я постепенно перешел к пониманию того, в какой стране мы живем. Старшее поколение вообще помнило буржуазные времена, вступление советских войск в Прибалтику в 1940-м было воспринято ими как национальная трагедия, и это чувство каким-то образом – у всех по-разному – передавалось поколению молодому. Развитие событий в Чехословакии разбудило в нас надежду. Это ощущалось всюду. Представьте себе: вы идете по улице и видите вокруг себя сияющие лица. Лица, которые до этих событий никогда не выглядели так ярко и, я бы сказал, весело.

– Как будто праздник случился...

– Да, именно так – праздник! Но когда мы оказались в Калининграде и увидели картину подготовки к вторжению, многие почувствовали себя подавленными. И вот наступило 21 августа. Наша воинская часть, в которой мы проходили сборы, вошла ночью в Чехословакию, но нас к этому времени в ней уже не было – власти благоразумно вернули нас в Ригу. Правда, по домам не отпустили – мы сидели в какой-то казарме и читали ворох газет, в которых публиковалась просьба чехословацких властей о «братской помощи». У всех было похоронное настроение, и такое же царило во всей Риге. Даже шторы на окнах домов были плотно задернуты.

– А о семерке молодых москвичей, вышедших на Красную площадь с протестом против вторжения советских войск в Чехословакию, вы знали?

– Нет, ничего не знали. Мы же тогда находились на военных сборах, не могли слушать зарубежные радиостанции. А вы ведь находились в это время в Москве. Как вы восприняли этот протест?

– Мы понимали, что эти ребята совершили, по сути, подвиг. Но главным, на самом деле, было чувство страха – страха за них. Мы знали, что КГБ и после Сталина не стало милосерднее, власти могут сделать с ними всё, что захотят.

– Я это понимаю. И мы в таком же похоронном настроении вернулись к учебе. Для меня, можно сказать, это был инкубационный период, во время которого зарождались и созревали определенные мысли, одно настроение сменялось другим. Внутри жило огромное возмущение, и не было никакой возможности его выразить.

«Смерть казалось мне менее страшной»

– Это возмущение было тогда у многих, но, как я уже сказал, страх и понимание того, что ты всё равно ничего не можешь исправить, подавлял любую попытку, даже мысль восстать против. А вы восстали. Как это произошло?

– Помню, в январе 1969-го до нас дошла весть о гибели Яна Палаха.



Илья Рипс после выхода из больницы. Рига, 1971 г.

Конечно, в нашей прессе об этом ничего не говорили, но зарубежные радиостанции донесли правду. И вместе с ней – простую, но потрясающую мысль: сопротивление не удалось раздавить полностью. Поступок Яна показал, что угольки, искорки этого сопротивления не погасли, несмирение перед агрессией, несмотря на прошедшие пять месяцев, не исчезло.

– И вас это несмирение тоже задело?

– Я был потрясен. Всему, что не мог выразить, что копилось в душе всё это время, я вдруг нашел выход. И в какой-то момент это одним актом выразил.

– Какая же атмосфера царила в вашей семье, если вы, став юношей, пошли на такой неординарный поступок, как саможжение?

– Мои родители постоянно слушали зарубежные радиостанции: Би-би-си, «Голос Америки», Радио «Свобода». Хотя их глушили, но понять, о чем идет речь, всё-таки было можно. Семейных разгово-

ров о политике не помню, как не помню и того, чтобы в нашей квартире собирались люди, чтобы «поговорить», – у нас не было того, что называли потом «беседами на московской кухне». А родители, если и делились чем-то, то, скорее всего, не при мне. Я рос в атмосфере любви, почти подростком поступил в университет, но события в Чехословакии ускорили мое взросление.

– Извините за прямоту, но, говоря своей акт протеста, вы ведь осознавали, что вас ожидает такой же конец, как Яна Палаха...

– Хочу пояснить. Вы правильно заметили: советская власть вызвала огромный страх. И этот страх пропитывал всё – так или иначе. И оказаться в руках этой власти – в одежде, готовой для самосожжения, – представлялось мне еще более страшным, чем гибель. В этом смысле поступок московской семерки кажется мне более важным, поскольку эти люди знали, что сразу после акта протеста они окажутся в советской тюрьме. Смерть казалась мне менее страшной. Я понимал, что ни с кем не буду делиться своим замыслом, хотя бы из чисто практически соображений – чтобы никто не мог помешать осуществлению задуманного.

– Во многих деталях ваш поступок совпадает с поступком Яна Палаха: площадь, плакат, ватник, пропитанный бензином... Вы что-то уже знали о его конкретных действиях или действовали по интуиции?

– Конечно, знал – по передачам «голосов». И должен сказать, что до момента разворачивания плаката всё еще было обратимо. Я мог оставить плакат под мышкой, снять ватник и уйти. Необратимым это стало после раскрытия листа бумаги. Для меня это стало самым трудным моментом жизни, в тот момент я перешел точку возврата. По сравнению с этим зажечь спичку было для меня значительно легче. Вспыхнуло пламя – оно полыхнуло сзади, из-под куртки, и последующие несколько минут выпали из моей памяти. Как мне рассказали позже, проходившая мимо группа военных моряков заметила меня в огне, подбежала и быстро сбивала пламя. Ожоги оказались совсем незначительными – на руке и шее.

– Вы чуть раньше не заметили эту группу? Или ваше состояние было на таком пределе, что вы уже не обращали внимания на окружающих?

– Нет, мой рассудок был абсолютно трезв. Дело в том, что памятник Свободе, к которому я подошел, стоит на площади немного в стороне от прохожих, и поэтому я не ожидал, что кто-то сможет мне помешать. Но через какое-то время я очнулся и увидел вокруг себя толпу людей, которая, судя по возгласам, проявляла ко мне враждебность. Сегодня мне кажется, что сочувствующие, боясь последствий, просто молчали, а другие как раз без опаски высказывали свое мнение. Тут из толпы вышел человек в штатском, предъявил мне красную книжечку-удостоверение и задержал. Потом меня отвезли сначала в отделение милиции, потом – в КГБ, а вечером – в психиатрическую больницу. И представляете, когда меня туда доставили, привратник совершил совершенно неординарный поступок – позволил мне позвонить домой из телефонной будки. Из-за этого, правда, он, как я потом узнал, лишился работы, но для моих родителей это был звонок чуть ли не с того света: они узнали, что я жив-здоров, и у них кончились мучительные часы ожидания.

Так я провел первую ночь – в закрытом отделении, в одиночной палате, а под утро обнаружил под подушкой конфету «Мишка косолапый». Это был в то время, как вы помните, один из самых роскошных сортов шоколадных конфет, который нельзя было купить просто так – только «достать». Затем за мной приехали люди из КГБ и перевезли в рижскую тюрьму, точнее, в тюремную больницу. И началось следствие. Их, естественно, интересовало, был я одиночкой или в составе группы, но довольно быстро они выяснили, что я действовал один.

«Родителям я нанес тяжелейшую травму»
– Как вели себя следователи? Применяли какие-то особые приемы допроса?

– Следователь был со мной предельно вежлив и никакие эмоции не проявлял. Мне назначили психиатрическую экспертизу, и в беседах с врачами я пытался доказать свою абсолютную вменяемость. Написал даже небольшое математическое исследование, они показали его специалистам, и те признали статью совершенно осмысленной. Тем не менее у меня диагностировали вялотекущую шизофрению. А как же иначе: об этом говорил сам мой поступок, ибо какой же нормальный человек пойдет воевать против власти? Кстати, мне не так давно передали копию моего тогдашнего «дела», и это исследование – чему я очень порадовался – тоже оказалось там. А тогда мне назначили, согласно моему диагнозу, принудительное лечение.

– И вы его получали?! Ведь известно, что таким способом советская власть устраняла политических заключенных: после приема психотропных препаратов многие из них становились инвалидами на всю жизнь...

– Дело в том, что принудительное лечение было двух видов – общее и специальное. То, о чем вы говорите, относилось к лечению специальному, и те, кто попадал, к примеру, в Казань или Ленинград, действительно проходили через все ужасы политической психотерапии. И первоначальная рекомендация моих «доброжелателей» из КГБ была именно такова: направить меня в психиатрическую лечебницу специального типа. Но родители пригласили для моей защиты в суде очень известного московского адвоката Семена Львовича Ария, который защищал диссидентов во многих городах страны. Суд длился восемь дней, я – по причине «невменяемости» – на нем не присутствовал, и потому деталей знать не мог. Но недавно мне в руки попала книга самого Ария, в которой он упоминает в том числе о моем процессе. Из этой книги я и почерпнул сведения, которыми поделюсь с вами.

Оказывается, вся борьба моего адвоката с обвинителями шла именно вокруг типа моего прину-

дительного лечения. И под давлением Ария выступавшая в качестве эксперта главный врач Рижской республиканской психиатрической больницы доктор Русинова потребовала на этом суде перекалифицировать тип моего лечения со специального на общее. Это был с ее стороны совершенно неординарный и важный шаг, который, по сути, решил мою судьбу. На основе этой рекомендации суд постановил назначить мне принудительное лечение в больнице общего типа. Меня перевели в рижскую больницу на Красной Двине, и там я пробыл до апреля 1971 г.

– Не залечили?

– Я оказался в удивительной обстановке. Открыто помочь персоналу не мог, но он симпатизировал мне и делал много хорошего негласно. Помните «Мишку косолапого», подложенного мне под подушку в первую ночь после ареста? Таких «мишек» – в самых разных обликах – я получал впоследствии постоянно. Мне выделили самую лучшую, тихую палату, где находились, кроме меня, еще трое вполне спокойных пациентов (а были палаты и по восемь, и по десять человек). Естественно, ни о каком приеме психотропных препаратов речь не шла. Уколов мне не назначали, а выплюнуть таблетки не представляло никакого труда – никто не следил за тем, проглотил я их или нет, тем более что все понимали,



Профессор Элиягу Рипс.
Иерусалим, 2014 г.

что я в них не нуждаюсь. То есть по отношению ко мне медсестры и врачи вели себя в высшей степени достойно и не пытались кому-то в угоду превратить здорового человека в больного. В специальной больнице я даже мечтать бы не мог о таком отношении, и такие люди, как Файнберг, получили там от властей и их помощников от медицины «по полной программе».

– Родители, друзья навещали? Как они отнеслись к вашему поступку?

– Родителям я нанес, конечно, тяжелейшую травму. Человек идет спасать мир, а что с родителями? Став взрослым, я понял, что значит растить, воспитывать единственного ребенка, причем не бесталанного, и вдруг увидит перед собой перспективу потерять его. Но ни они, ни друзья не говорили со мной о моем поступке – просто приходили, беседовали на разные темы, и эти встречи были для меня лучшими минутами той жизни. Все друзья остались друзьями. При-

езжали и люди из других городов, привозили сувениры, подарки, приветы от известных людей. Так, из Москвы меня навещал знаменитый тогда правозащитник доктор Борис Исаакович Цукерман.

– Что особо запомнилось?

– То, что в этой больнице смог вернуться к плодотворной работе. Мне приносили книги, я занимался своей любимой математикой. Самое интересное, что мог в любой момент покинуть пределы больницы – ее ворота были открыты, но любой «шаг в сторону» означал бы для меня возвращение в тюрьму, и я, естественно, не шел на него.

Периодически у нас проходило переосвидетельствование больных, и в отношении меня очень большую роль сыграл Владимир Буковский. Как раз в это время он собирал сведения о психиатрических преследованиях политических заключенных в Советском Союзе. Ему удалось заполучить истории некоторых таких «пациентов», в том числе и мою, и он отправил все эти документы на международный конгресс психиатров. Произошло чудо: в состоянии здоровья людей, о которых говорилось в этих документах, неожиданно произошло «замечное улучшение». Созванная по моему случаю психиатрическая комиссия, участие в которой принимал сам профессор Лунц из Московского института судебно-медицинской экспертизы им. Сербского, признала меня более не нуждающимся в принудительном лечении. В тот же день состоялся суд – он подтвердил рекомендацию комиссии, и я оказался на свободе.

– Пошли доучиваться в университет?

– Ну что вы! Они же меня отчислили, как только я попал в тюрьму. Но у меня были сданы все государственные экзамены, я не успел только защитить диплом, и мне выдали академическую справку. А когда я в конце 1972 г. репатрировался с родителями в Израиль, меня благодаря этой справке сразу зачислили в аспирантуру Еврейского университета. Я окончил ее спустя два года, защитил диссертацию и после службы в армии был принят преподавателем в этот же университет. Обычный, в общем-то, путь: учеба, армия, работа...

– У вас сегодня совершенно другая жизнь. Вспоминаете иногда о своем поступке? Оцениваете его?

– Не забываю никогда. Конечно, это было проявление юношеского, но вполне понятного максимализма: хорошо воспитанному, легко ранимому мальчику трудно вынести несправедливость мира. Но, с другой стороны, законы иудаизма запрещают добровольный уход из жизни.

– Думаете, зря совершили тогдашний поступок?

– Это нельзя оценивать в таких терминах. Здесь было такое душевное возмущение, которое не могло не вылиться в какой-то поступок. Возмущение было настолько реальным, что передо мной стоял только выбор: или проглотить его, или выразить протест. Может быть, я и смог бы жить с ним, но – взорвалось...

Беседовал Яков ЗУБАРЕВ
Фото автора и из архива профессора Элиягу Рипса

26 листков блокнотного формата

Находка в домашнем архиве

За десятилетия, прошедшие, со времени смерти Исаака Эммануиловича Бабеля, в советской печати опубликовано немало материалов из творческого наследия писателя: ранние рассказы и очерки, некоторые забытые его новеллы и зарисовки, фрагменты дневников, относящихся к «Конармии». Но в различных архивах Москвы и Ленинграда еще хранятся неопубликованные материалы и письма Бабеля, заслуживающие самого пристального внимания. Среди них выделяется рукопись незавершенной повести Бабеля «Еврейка», относящаяся к 1927 г. То, что вещь осталась незавершенной, неудивительно. Известно, как долго и мучительно Бабель вынашивал свои великолепные новеллы, особенно в период зрелого творчества. Удивительно, что сохранилась не какая-то крохотная новеллка, а рукопись «большой» вещи. Может быть, это чудом уцелевшая рукопись из нецелевшего легендарного «бабелевского сундука». Утверждали, что Бабель хранил в нем рукописи, тщательнейшим образом скрывая их от чужих взоров и извлекая на свет только для того, чтобы поправить какое-нибудь слово или строку. Возможно, эта легенда имела под собой реальные основания и возникла потому, что Бабель долгие годы мало что пе-

чал. Но блокнотные листки с текстом повести «Еврейка», вероятно, сохранились в силу того, что как раз не лежали в легендарном сундуке, а осели в другом домашнем архиве. Были у Бабеля очень близкие друзья, еще по Петербургу, – Анна Григорьевна и Лев Ильич Слонимы, позднее переехавшие в Москву и ставшие на всю жизнь не только постоянными адресатами его писем, но и хранителями писем, рукописей и семейных тайн Бабеля. В 1927 г. на московской квартире Слонимов Бабель работал над повестью «Еврейка». Повесть осталась незавершенной, рукопись сохранилась в семье Слонимов. Когда в начале 1970-х гг. автор этих строк побывал в семье сына Слонимов, Ильи Львовича, московского скульптора, то выяснилось, что рукопись «Еврейки» и около ста писем Бабеля, хранившиеся в их семье с конца 1920-х гг., переданы в рукописный отдел библиотеки им. Ленина (ныне Российская государственная библиотека. – Ред.), где они находятся и поныне.

Незавершенная рукопись повести представляет собой 26 листков блокнотного формата, исписанных синими выцветшими чернилами. На первом листке сверху написано название: «Еврейка». Далее со второй странички блокнота идет текст. По

всей вероятности, это первый набросок большого рассказа или повести, написанный Бабелем, вопреки его старой привычке медленного писания, сразу, в один присест, или в короткое время, за два-три дня. Написан бегло, без выделения зачастую прямой речи, с вариантами слов и синонимов тут же в круглых скобках, с пометами для себя, с вычеркиваниями, вопросительными знаками – словом, начерно. Автор стремился уже дать не контуры, а плоть будущего произведения, торопясь закрепить на нем как на плацдарме. Рукопись производит впечатление заранее продуманной вещи, сложившейся в голове, увиденной в жизни, даже выстраданной. И замысел Бабеля явно не новеллистический, а эпический, «романный».

Содержание может показаться читателю знакомым по другим рассказам Бабеля: ломка, крах старого местечкового быта, переход на рельсы новой социалистической жизни, зарождение Красной армии, а вместе с тем и интернациональной дружбы между комиссаром-евреем и комиссаром – «потомком запорожских казаков». Но стиль, в котором написана эта повесть, нов и свеж для Бабеля.

Образы повести не абстрактны. Важно, что они вырастают из каких-то биографи-

ческих событий, прототипы повести, возможно, были автору близкими людьми и в момент написания повести находились еще где-то рядом. В образе сына старухи, красного комиссара Бориса Эрлиха, проступают биографические черты одного из друзей Бабеля, конармейца Дмитрия Аркадьевича Шмидта, героя Гражданской войны, занимавшего в Красной армии видные командные посты, но в 1930-е гг. незаконно репрессированного. Это лишь мои предположения, основанные на сходстве некоторых биографических черт бабелевского героя и биографии Дм. Шмидта.

Текст рассказа приводится в отредактированном и местами «реставрированном» виде, но восстановленном в такой мере, чтобы не было видно «строительных лесов» рукописи и, в то же время, не было утрачено чувство первозданности бабелевского черновика. Слова и фразы, необходимые в тексте по смыслу, но отсутствующие в оригинале, взяты в косые скобки. Также взяты в косые скобки куски текста, полностью реставрированные при подготовке к публикации. Восстановлены и абзацы, и выделения прямой речи, зачистую в черновике отсутствующие.

Лев ФРУХТМАН

Еврейка

Повесть Исаака Бабеля, так и не увидевшая свет

I.
По закону старуха просидела семь дней на полу. Она встала на восьмой день и вышла на улицу в местечке. Погода была прекрасна. Перед домом стояло каштановое дерево с уже зажегшимися свечками. На нем расплылось солнце. Когда думаешь о недавних мертвецах в прекрасный летний день – жуть берет, бедствия кажутся беспощадными, безвыходными.

На старухе было черное шелковое старинное платье с тиснеными черными цветами и шелковым «кружевом». Она оделась так для умершего своего мужа, чтобы соседи не подумали, что он и она жалки в смерти. В этом платье старая Эстер (Эрлих) пошла на кладбище.

Цветы, брошенные на могильный холм, свернулись. Она тронула их пальцами, они стали падать и ломаться. К Эстер подбежал кладбищенский завсегдатай Алтер...

– Панихиду, мадам?

Она раскрыла сумку. Медленно посчитала деньги, несколько серебряных денег, и отдала их Алтеру, торжественно молча. От ее молчания Алтеру стало /даже как-то/ не по себе. Он ушел на кривых ногах, тихонько разговаривая сам с собой. Солнце проводило его согбенную вылинявшую спину. Женщина осталась наедине с могилой. Ветер прошел по верхушкам деревьев и /всколыхнул/ их.

– Мне очень плохо без тебя, Маркус, – сказала маленькая старуха в шелковом платье, – нельзя тебе сказать, как мне плохо!..

Она просидела у могилы до полудня, сжимая в морщинистых руках осыпавшиеся цветы. Она сжимала пальцы до боли для того, чтобы отбиться от воспоминаний. Страшно вспоминать жене перед могильным

холмом о 35 годах супружества, о днях и ночах совместной жизни.

Уничтоженная борьбой с воспоминаниями, она вечером поплелась в шелковом платье через нищее местечко домой. На базарной площади лежали желтые лучи. Исковерканные старики и старухи продавали с лотков подсолнечное масло, увядший лук, рыбешку, ирисы для детей. У дома Эстер встретила 15-летняя дочь.

– Мама, – закричала девочка особым еврейским отчаянным женским голосом. – Ты не будешь нас мучить. Боря приехал...

Двигая пальцами, сын стоял в дверях – в военной форме, с орденами на груди. Сломанная старуха с /печальным лицом/ и лихорадочно /горевшими глазами/ остановилась.

– Как ты смел опоздать к постели своего отца?.. Как ты смел это ему сделать?..

Дети под руку ввели ее в комнату. Она села на скамейку, на ту самую, на которой просидела семь дней, и, глядя на сына в упор, стала терзать его рассказом о смерти отца. Рассказ этот был обстоятелен, в нем не было упущено /ничего, и главное/, как звал отец, умирая, своего сына. Она /рассказывала, как/ стояла на коленях перед его постелью, /как/ сжимала в своих руках его руку. Отец отзывался слабым пожатием и произносил без отдыха имя своего сына. Выкатив сияющие глаза, он сначала /бормотал/ не отдыхая, произносил его имя – Борис, /и слово это/ жужжало в помертвевшей тишине, как жужжание веретена, – потом старик задохнулся. Он перевел хрипящее дыхание и прошептал: «Боречка!» Глаза его выкатились, и он стал исходиться воем и рычанием: «Боречка!..»

Старуха, согревающая его руки, сказала: «Я здесь, твой сын здесь». Рука умирающего налилась силой и /энергией/. Она стала /упругой/. Он начал /снова/ кричать это слово – «Боречка» – голосом таким, каким у него не было во всю его жизнь, и умер с этим словом на устах.

– Как смел ты опоздать? – сказала старуха сыну, сидевшему боком у стола.

Лампы не разжигали. Приехавший сидел во тьме, обливавшей /фигуру неподвижной старухи, которая/ тяжело, гневно дышала с полу. Борис поднялся, зацепив револьвером край стола, и вышел.

Полночи ходил он по еврейскому местечку, его родине... На реке дрожали чистые змеи /отражения звезд/. От избушек, стоявших на берегу, несло вонью. В синагоге, противостоявшей некогда бандам Хмельницкого, были взломаны 300-летние стены. Родина его началась. Часы столетия вызвали конец беззащитной жизни. «Конец или возрождение?» – спросил себя Борис. Сердце его так терзалось, что он не нашел в себе силы ответить на этот вопрос. Школа, где он учился, была разрушена атаманом Струком в 19-м году. В доме, где жила семья Н., помещалась теперь биржа труда. Он ходил мимо развалин, мимо кривых приземистых домов. Из подворотен полз дымок нищей вонь – и /Борис, глядя на убогие дома, мысленно/ прощался с ними.

Дома ждали его сестра и мать. На столе кипел нечищенный самовар и валялся кусок синей курицы. Эстер пошла к нему на слабых ногах, прижалась и заплакала. Сквозь кофту, сквозь дряблую /материнскую/ кожу он чувствовал, как би-

лось и улетало ее сердце – и /как отзывалось/ его сердце, – потому что они были одни и те же /плоть от плоти/. И запах сотрясающейся материнской плоти был так горек, так жалок, таким эрлиховским /родным/, что ему сделалось нестерпимо, невыразимо жалко /ее/ сердца. Старуха плакала, тряслась у его груди и двух орденов Красного Знамени. Ордена были мокры от слез. Так началось ее выздоровление, /ее/ привычка к горю.

II.

Наутро пришли родственники – остатки большой и старинной семьи. В семье этой были торговцы-авантюристы и робкие поэтически-революционеры времен народовольчества. Тетка Бориса – фельдшерница, учившаяся /когда-то/ на 20 р/ублей/ в месяц в Париже, /где/ слушала Жореса и де Геда. Дядька его был неудачливым и трогательным местечковым философом. Другие дядья были торговцами хлебом, коммивояжерами, лавочниками, теперь вышибленными из жизни, /какая-то/ толпа распавшихся и жалких людей, в /нелепых/ рыжих пальто и в распаренных галошах.

/Тетка/ еще рассказала Борису, как пухли ноги его отца, где образовались у него пролежни, кто бегал в аптеку за кислородом. Торговец хлебом, богатый когда-то человек, выгнанный теперь из своего дома и обвязывавший старые худые ноги солдатскими обмотками, отвел Бориса в сторону и, глядя на него мигающими глазами, /как бы/ ослепшими изнутри, рассказал (и сделал это для того, чтобы сблизиться с племянником), что он никогда не ожидал, чтобы у отца сохранилось такое чистое, гладкое

тело, они смотрели, когда его обмывали, – он был строен и гладок, как юноша... И /он/ подумал, что /всего отказал/ какой-то клапан где-то в сердце, /какая-то/ жила в один миллиметр... Дядька говорил это и думал, верно, что ведь и они с покойником рождены от одной матери и у него, верно, точь-в-точь такой же сердечный клапан, как у брата, умершего неделю тому назад...

На следующий день у Бориса, сначала робко, потом с содроганием давно сдерживаемого отчаяния, попросили рекомендации в профсоюз. Никого из Эрлихов из-за бывшего их положения не принимали в члены профсоюза. Жизнь их была невыразимо печальна: дома развалились и протекли, продано было всё, даже платяные шкафы; на службу их не брали – плата за квартиру и воду высчитывалась с них как с людей, не занимающихся трудом, кроме того, они все были стары и больны ужасными болезнями, как во всех полагающихся старых еврейских семьях.

/.../ Он превозмог себя и пошел к председателю исполкома. Председатель исполкома, петербургский рабочий, – казалось, ждал его всю свою жизнь для того, чтобы рассказать, как тяжела, /как/ мрачна работа исполкома в этой бывшей проклятой, так называемой черте оседлости, как трудно воскресить эти местечки /Юго-/западного края, издыхающие на глазах /.../ и создать /здесь/ основы нового благополучия /.../

Несколько дней перед Борисом стояло кладбище его родного города и молящие глаза его дядьев, веселых когда-то, щеголеватых бывших коммивояжеров, мечтающих теперь о вступлении в профсоюз или на биржу труда.

Бабье лето сменилось осенью. Пошел слякотный местечковый дождь. Грязь с камнями катила как будто с горы. В передней было полно воды. Под скважины потолка подставили заржавленные миски и пасхальные кастрюли. Идя по передней, надо было балансировать, чтобы не попасть ногой в миску.

– Едем, – сказал тогда матери Борис.

– Куда?

– В Москву, мама!

– Без нас в Москве мало евреев, что ли?

– Вздор, – сказал Борис, – нам нет дела до того, что болтают...

Сидя в своем углу в протекавшей передней, у окна, из которого видна была избитая мостовая и обвалившийся дом соседа, вот так сидя и обделяя душевной слезой и старческой страстью всех своих сестер и шуровьев, которым судьба не дала такого сына, как у нее, – Эстер ждала, что рано или поздно они заговорят о Москве, и знала, что она дастся. Но она сделала всё для того, чтобы замучить себя и пропитать свою сдачу горем всей жизни. Она сказала, что ей смертельно грустно ехать одной без него, который так мечтал о Москве, так мечтал оставить проклятые богом места и прожить остаток жизни, от которой /уже/ ничего не хочешь, кроме покоя и радости, с сыном – в этом новом мире... И вот – он лежит всю ночь в могиле, а она поедет в Москву, где, говорят, люди счастливы, веселы, бодры и полны планов и делают какие-то

особенные дела. Эстер сказала, что ей тяжело оставить все их могилы – отцов и дедов, раввинов и цадигов, талмудистов, покоящихся под традиционными серыми камнями. Она их больше не увидит – и как он, ее сын, ответит перед ней, когда ей придется умирать в чужой земле, среди невообразимо чужих людей... И потом – как простит она себе – если ей в Москве будет хорошо жить?.. /Искривленные увлажнившиеся пальцы ее старческих подагрических рук дрожали, когда Эстер высказывала, как нестерпимо ей быть счастливой в это время. На желтой ее груди страшно выступали и ходили жилы. В железную крышу стучался /мельничкой/ дождь.../ Во второй раз с тех пор, как приехал ее сын, – маленькая старая еврейка в местечковых туфлях заплакала. Она согласилась поехать в Москву, так как больше

Мендель ГОРШМАН



некуда было ехать и потому, что сын ее так был похож на мужа, что ей нельзя было оставить его /.../.

III.

Больше всего споров было из-за вещей. Мать хотела взять всё с собой, Борис настаивал на том, чтобы со всем развязаться, продавать. Но продавать в Кременце было некому, жителям было не до мебели, маклаки, похожие на погребальщиков, маклаки, неведомо откуда взявшиеся, похожие на пришельцев с того света, злобные люди, давали гроши. Маклаки имели в виду крестьян. Но тут помогли родственники. Опомнившись от первых душевных движений, они стали тащить к себе – кто что мог. И так как по душе своей они были честные и не мелочные люди, то зрелище этого глухого тасканья было особенно печальным. Мать, растерявшись, /и/ покрывшись болезненным румянцем, пыталась было схватить чью-то руку, но /.../ /вдруг/ всё поняла, в одно мгновение, и всему ужаснулась – и тому, что кому-то надо воспрепятствовать в таком мучительном /деле/, и тому, что люди, с которыми она выросла, не помня себя, уносят шкафы и простыни из ее дому. Вещи были отправлены большой скоростью. Родственники, расплатившись, увязывали тюки. Они вдруг опомнились и, сидя на тюках, /поняли/, что они остаются в Кременце и никогда его не оставят. Старуха сунула-таки в тюки пуховый топчан и корыто для выварки белья.

– Ты увидишь, – сказала она сыну, – нам понадобится всё это в Москве. И потом, нельзя, чтобы от 60 лет жизни не оставалось ничего, кроме пепла в душе и слез, которые текут уже тогда, когда не хочешь плакать...

У старухи, когда отправляли вещи на вокзал, снова появились пятна во впадинах щек, и глаза заблестели настойчивым слепым страстным блеском. Она металась по оборванной, загрязненной квартире, /какая-то/ сила вела трясущееся старое плечо вдоль стен, с которых свисали рваные куски обоев.

Утром, в день отъезда Эстер повела детей на кладбище. На нем под талмудическими плитами, в провалах столетних дубов были похоронены еще раввины, убитые казаками Гонты и Хмельницкого. Старуха подошла к могиле мужа, вздрогнула и выпрямилась.

– Маркус, – сказала она /рвущимся голосом/, – твой сын везет меня в Москву... Твой сын не хочет, чтобы меня положили рядом с тобой...

Она не отводила глаз с порывшего холма с осыпавшейся ноздреватой землей, сын и дочь крепко держали ее за руки. Старуха тихонько падала вперед, качалась, прикрывала глаза. Сухие руки ее, отданные детям, напрягались, обильно потели /и/ слабели. Глаза ее все расширялись и пылали светом. Она вырвалась, упала в шелковой кофте своей на могилу и стала биться. Всё тело ее содрогалось, и только рука с жадной нежностью гладила желтую землю и шуршащие цветы.

– Твой сын, Маркус, – высокий голос оглашал еврейское кладбище, – везет меня в Москву... Попроси, Маркус, чтобы он был счастлив...

Она проводила кривыми путающими, как при вязанье, пальцами по земле, прикрывавшей мертвеца... но встала, когда сын дал ей руку. Борис шел по тропинке, прикрытой ветвями дубов, – и всё существо его пылало и поднималось вверх от каменного давления слез на глазницу и горло. Он узнал вкус слез, которые никогда не уходят и остаются в /душе/. У ворот старуха остановилась. Она освободила свою руку, на которой пот возник, как подземный источник, то кипящий, то мертвенно-холодный, – и помахала ею кладбищу и могиле, как будто они отплывали от нее.

– Прощай, мой друг, – сказала она тихо, не плача /и не содрогаясь/, – прощай!..

Так оставила семья Эрлихов свою родину.

IV.

Борис повез свою семью в сева-стопольском экспрессе. Он взял билеты в мягкий вагон. На станцию их вез знаменитый когда-то своим шутством, присказками и громадными вороними лошадьми балагула Бойгин. Прежних лошадей у него уже не было, тарантас влекла гигантская грязно-белая кляча. Сам Бойгин постарел, его скрючил ревматизм.

– Смотри, Бойгин, – сказала маленькой круглой его спине Эстер, когда тарантас визжа подъезжал к станции, – я вернусь в будущем году. Ты должен быть здоров к этому времени...

Холмик на спине Бойгина сделался еще острее. Белая кляча ставила в грязь подагрические негнибающиеся ноги. Бойгин обернулся и показал вывороченные кровавые веки, кривой нос и пыльные пучки волос, лезшие из-под /дождевого/

мешка.

– Наверяд ли, мадам Эрлих, – и вдруг завопил: «С ярмарки, /да/ с ярмарки домой...»

Мягкий вагон был переделан из бывших вагонов министерства. Эстер сквозь низкие зеркальные окна в последний раз увидела сбившуюся толпу родных, рыжие пальто, солдатские обмотки, косые тальмы – старых сестер с большими, уже ненужными грудями, шуррина Самуила, бывшего коммивояжера, со вздутым перекошенным лицом, шурина Ефима, бывшего богача, в обмотках на сухих старческих бездомных ногах. Они толкались на перроне и что-то выкрикивали, когда поезд отошел. Сестра ее, Геня, единственная бежала за поездом...

/Он показы/вал ей Россию с такой гордостью и уверенностью, точно эта страна была им, Борисом Эрлихом, создана и ему принадлежала... Впрочем, до некоторой степени так это и было, во всем: и в международных вагонах, и в отстроенных сахарных заводах, и в восстановленных железнодорожных станциях была капля его меду, его, комиссара корпуса Червоного казачества.

/В дороге старуха опять надела свою шелковую кофту с тиснеными цветами. Когда-то она надевала ее в синагогу – на Судный день и в Новый год. Она неловко ела поданную ей котлету, ела медленными глотками, крошки падали на ее колени, она вытирала их украдкой и боязливо оглядывалась по сторонам. Боязнь и робость были в ее взгляде с тех самых пор, когда они сели в тарантас Бойгина; красное дерево, фарфор и хрусталь нового ее жилища наполняли ее еще большим страхом./

Вечером он потребовал для всех белья и с детской гордостью показывал, как открывается синий свет на ночь, и сияя открыл секрет шкафчика из красного дерева. Шкафчик этот оказался умывальником – тут же в купе. Лежа в прохладных простынях, укачиваемая маслянистым качанием ресор, Эстер вглядывалась в синюю тьму глазами, в которых не погас еще /интерес к жизни/, и, слушая дыхание сына – он вскрикивал и метался во сне – и ровное дыхание дочери, она думала: не может быть, чтобы кому-нибудь не пришлось заплатить за этот замок, залитый огнем люстр /и/ согреваемый сияющими медными трубами, /замок/, несущийся по России. Это была еврейская мысль. Она /уже/ не приходила Борису в голову.

Подъезжая к Москве, он всё тревожился – получил ли Алешка Селиванов телеграмму и выехал ли на вокзал с машиной. Алешка телеграмму получил и выехал с машиной. Машина эта была 30-тысячный паккард штаба. Она увезла Эрлихов в давно приготовленные Борисом комнаты на Остоженке. Алешка даже свез кое-какую мебель на квартиру своего товарища. И там – в двух комнатах – /было/ новое неисчерпаемое для /них/ наслаждение. Не давая опомниться матери, он водил ее на кухню с газовой плитой, в ванную с газовой колонкой, показывал холодильные шкафы. Комнаты были великолепны. Они составляли часть квартиры, зани/маемой/ до революции помощником московского гене-

рал-губернатора. И таская мать по кухням, ванным и антресолям княжеской этой квартиры, Борис, сам того не сознавая, исполнял предназначение семитической своей крови. Кладбище в /Кременце/, могила неудачливого, ничего не дождавшегося его отца разбудили в нем ту могучую страсть семейственности, которой столько лет держался его народ. На 33-м году /своей жизни/, повинувшись древним этим велениям, он ощутил себя сыном, и мужем, и братом – защитником женщин, их кормильцем, их опорой, и ощутил это со страстью, с мучительным и упрямым сжатием сердца, свойственным его народу. Его мучила мысль – отец не дождался – и он хотел /загладить вину опоздания тем, что /вот теперь/ мать /и/ сестра перешли от отца в твердые руки и если им будет лучше в этих руках... – то /значит/ таков безжалостный ход жизни.

Борис Эрлих, студент Психоневрологического университета (Психоневрологического потому, что во всех других была процентная норма для евреев), проводил лето 17-го года у своих родных в местечке. Обходя пешком окрестные буйные села, он объяснял крестьянам основы большевистского учения. Этой пропаганде мешал горбатый нос Эрлиха, мешал, но не слишком – в 17-м году не до носов было.

В то же лето к бухгалтеру уездной земской управы приехал из Верхоянской ссылки сын Алеша. Отдыхая от тюрьмы, поглощая родительские настойки и вареники с вишнями – Алеша раскопал, что род Селивановых происходит от полковника Запорожской сечи Се-

ливана. В бумагах /.../ он разыскал даже литографированный портрет своего предка в жупане, с булавой, верхом на карточном коне. На портрете была выцветшая надпись на латыни – Алеша утверждал, что узнает руку украинского канцлера при Мазепе. Романтические эти изыскания сочетались в Алеше с принадлежностью к партии социалистов-революционеров. Перед



глазами его всегда стояли образы Желябова, Кибальчича, Каляева. В 21 год жизнь Алеша была полна. Юношескую ее страсть возмутил Эрлих, носатый студент университета со странным наименованием. Они сдружились, и Алеша сделался большевиком. О книгах и «Коммунистическом манифесте» позаботился Эрлих. После переворота Алеша собрал своих местечковых друзей – 19-летнего еврея, механика из кино «Чары», другого еврея – кузнеца, неприкаянных нескольких унтер-офицеров и несколько ребят, вольницу из соседнего села. Он посадил их на коней и назвал отрядом,

а самый отряд – повстанческим полком красных украинских казаков. Унтер-офицера сделали начальником штаба, Бориса – комиссаром. Так как в Алешкином полку дрались за правое дело и бойцы в нем жили дружно и гордо и ввали невесть что – то к отряду что ни день прибывали силы, и он, /отряд/, испытывал судьбу ручейков – из которых сложилась Красная армия. Из полка стала бригада, из бригады дивизия; дрались с бандами, с Петлюрой, с добровольцами, с поляками. При полках были уже политотделы, корп/усные/ части, трибуналы и /чрезвычайные?/ комиссии.

Во врангелевскую кампанию Алешка вступил командиром корпуса. Ему было в это время 24 года. Иностранцы писали о Буденном и об Алексее, что они изобрели новую тактику и стратегию кавалерийской войны. Иностранцы академии стали изучать молниеносные рейды Алексея Селиванова, слушатели академии решали тактические задачи, изучая операции корпуса украинских казаков. Вместе с ними изучали собственные свои операции Селиванов и бесменный его комиссар, посланные в Академию.

В Москве они образовали вместе с бывшим кинемехаником и бывшим унтер-офицером коммуны. Как и в корпусе, честь и чувство товарищества – высоко, с мучительной страстью – держал Борис Эрлих... Оттого ли, что раса его так долго лишена была лучшего из человеческих свойств – дружбы в поле битвы, в бою, – Борис испытывал потребность, голод к дружбе и товариществу. /И чувство это было/ так болезненно, что в этом

отношении его к дружбе можно было заметить болезненную горячность. И в этой горячности и рыцарстве, и самопожертвовании было то /облагораживающее/, что делало всегда конуру Бориса клубом «красных комиссаров».

Клуб этот пышно расцвел, когда к столу вместо колбасы МСПО и водки стала подаваться фаршированная рыба – в форме которой вся история проперченного этого народа. Вместо жестяного чайника появился самовар, привезенный из Кременца, и чай разливала старушечья успокоительная рука. Много лет Алексей Спиваков и бригадные командиры не видели старушки за самоваром. Эта перемена была им приятна. Как-никак – а лучше говорится о победе социализма, когда запиваешь эту надежду чаем...

Старой Эстер нашлось место в столице СССР. Старуха была кроткая и боязливая, и тихая как мышь, а в фаршированной рыбе чувствовалась истинная с большим перцем страсть. Поначалу из-за этой рыбы на /Остоженке/ сгустились тучи. /Дело в том, что/ жилища-профессора /соседка/ сказала в кухне, что, благодарение богу, квартира совершенно провонялась. И действительно – с приездом Эрлихов душок чеснока, жареного лука /ощущался/ уже в передней...

На этом рукопись повести И. Бабеля «Еврейка» обрывается. К работе над этой вещью Бабель, очевидно, больше никогда не возвращался.

Публикация
Льва ФРУХТМАНА

Неоконченная повесть или рассказ Бабеля, предлагаемый вниманию читателя «Еврейской панорамы», несет в себе не только черты неповторимого стиля писателя, но и его восприятие времени. Умиравшее местечко, сын этого местечка – красный командир, герой Гражданской войны, который дружит с другим героем, потомком запорожских казаков, отъезд семьи после смерти отца в Москву, где герой поселяется вместе с матерью и сестрой в роскошной квартире на Остоженке... Сквозь все эти сюжетные коллизии и детали быта проступает окружение писателя и вместе с тем восприятие им времени, национального прошлого и настоящего, свойственное не только Бабелю, но и его литературной среде.

В связи с этим стоит вспомнить некоторые факты литературной жизни 1920-х гг., когда был написан рассказ «Еврейка». Тогда же Эдуард Багрицкий написал поразительное по исповедальной силе и художественной точности стихотворение «Происхождение». С отвращением описывает он свое местечковое детство: «Еврейские павлины на обивке, еврейские скисающие сливки, костыль отца и матери чепец – всё бормотало мне: – Подлец! Подлец!» Но изображению традиционного бунта романтической юности сопутствует подспудное осознание своих национальных духовных корней: «Меня учили: крыша – это крыша, груб табурет, убит дошвой пол. Ты должен видеть, понимать и слышать, на мир облокотиться, как на стол. А древоотца часовая точность уже долбит подпорок бытие... Ну как, скажи, поверит в эту прочность еврейское неверие мое». Неверие поэта – еврейское.

Стремясь показать противоестественность мещанского существования, Багрицкий изображает опрокинутость мира, заставляя вспомнить сюрреалистические

Герои и прототипы Проза Бабеля в контексте его времени

детали живописи своего современника, такого же, как и он, сына еврейского местечка Марка Шагала.

И, конечно же, в финале еврейское мещанство вышвыривает за дверь лирического героя стихотворения: «Отверженный! Возьми свой скарб убогий. Проклятые и презренные! Уходи! Я покидаю старую кровать: – Уйти? Уйду! Тем лучше! Наплевать!»

В русскоязычной литературе 1920-х тема разрыва с патриархальным прошлым была доминирующей как в творчестве писателей русского происхождения, так и, в особенности, евреев. Иосиф Уткин в поэме «Повесть о рыжем Мотзле», довольно точно воспроизводя в русской речи идишские интонации, повествует о еврейском портном, который стал комиссаром. Михаил Светлов, чей своеобразный печальный юмор и мягкий лиризм имеют в своей основе ту же идишскую традицию, в поэме «Хлеб» рассказывает о лавочнике Самуиле Либерзоне, который братается с погромщиком Игнатом Можаяевым. У обоих погибли в Красной армии сыновья. И прозревший, перевоспитавшийся, постаревший Игнат говорит: «Извиняюсь, Либерзон, за ошибку свою извиняюсь! За изнасилование дочерей, за разбитые ящики вашего комода я очень извиняюсь, товарищ еврей, бывшая жидовская морда». Самуил принимает извинения врага, так как, говоря словами Светлова, «извиниться перед евреем, значит стать его лучшим другом».

Тема забвения исторической розни, объединения в общей советской семье и происходящей в процессе такого рода объединения ассимиляции на базе русской культуры проходит через творчество

многих русских писателей еврейского происхождения. Такое отрицание своего национального прошлого дается им просто, весело, как-то беспамятно, разве что мелькнет иногда элегическая нотка, обладающая подчас страшноватым подтекстом. Молодой Светлов пишет: «Оттого ли, что жизнь моя отдана дням беспамятства и борьбы, мне, не имевшему родины, родину легче забыть».

Вернемся, однако, к Бабелю. Для понимания текста и подтекстов «Еврейки» нам важны не только детали времени, но и прототипы героев этого произведения, легко угадываемые исследователями творчества писателя. Вот главный герой Борис Эрлих – комдив, герой Гражданской войны, награжденный двумя орденами Красного Знамени. Здесь угадывается друг Бабеля, колоритнейшая фигура того времени Дмитрий Аркадьевич Шмидт, он же Давид Аронович Гутман. Шмидтом он стал, вступив незадолго перед революцией в большевистскую партию, где ему дали партийную кличку в честь героя революции 1905 г. лейтенанта Шмидта. А почему – Дмитрий Аркадьевич? Видимо, по отдаленному созвучию с родовым именем-отчеством – Давид Аронович.

Но биография у этого сына сапожника из украинского городка Прилуки сложилась невероятная. Отправившись 18-летним солдатом на Первую мировую, он не только дослужился до прапорщика, что для молодого местечкового еврея казалось необычным, так еще и полный бант Георгиевских крестов получил. Организуя советскую власть в родных Прилуках, был расстрелян, но, видно, недострелян,

так как, будучи раненным, уцелел. Дальше – партизанский отряд, превратившийся под его командованием в кавалерийскую часть – полк, затем дивизию, входившую в корпус Червоного (сиречь красного) казачества, которым командовал друг всей его последующей жизни Виталий Примаков.

Узнаете дружбу героя «Еврейки» Бориса Эрлиха и Алеша Селиванова, которого Бабель вдруг где-то, видимо по случайной описке, называет Спиваковым, что так близко к Примакову? Оба этих лихих кавалерийских командира тянулись к литературе, дружили с писателями, а Примаков к тому же был женат на музе Маяковского Лиле Брик. Память о Гражданской войне выражалась для них, помимо всего прочего, и в преклонении перед Троцким, военным лидером в этой войне. И не случайно Шмидт, будучи человеком страстным и импульсивным, в 1927 г., взбешенным решением об исключении своего кумира из партии, примчался в Москву на XV съезд ВКП(б). В перерыве между заседаниями он отыскал Сталина и, выругавшись, публично пригрозил: «Смотри, Коба, уши отрежу!» Сталин стерпел оскорбление и даже позволил Шмидту продолжать служить в армии. Но девять лет спустя, в 1936 г., Шмидт был арестован первым из высших армейских командиров и после года пыток, сломленным, умолявшим о пощаде, расстрелян. Вскоре вслед за ним последовали все участники «заговора Тухачевского», в том числе Виталий Примаков. А еще два года спустя, в 1939-м, в эту кровавую мельницу попал и сам Бабель, с тем чтобы разделить участь своих друзей.

Такая вот прототипическая подоплека у этого неоконченного рассказа со скромным названием «Еврейка».

М. РУМЕР

Сейчас – и никаких гвоздей!

В Дрездене пройдет традиционная Еврейская музыкально-театральная неделя

У будущего фестиваля, который состоится в 18-й раз, есть девиз «Jüdisch. Jetzt!» («Еврейский. Сейчас!»). Тем самым организаторы форума дают понять, что не подведут публику, ожидающую встречи с современными веяниями в музыке, театре, литературе и кино. Что касается последнего из упомянутых видов искусства, то он делегировал на Еврейскую музыкально-театральную неделю весьма заслуженного представителя – режиссера Дани Леви (фильмы «Всё на Цукера», «Мой фюрер, или Самая правдивая правда об Адольфе Гитлере», «Жизнь слишком длинна»), под патронатом которого пройдет форум. В своем приветствии публике Леви отметил: «Я продемонстрировал несколько своих фильмов в Дрездене, и состоявшиеся после этих показов оживленные и откровенные дискуссии мне очень понравились. Да и вообще я должен сказать, что как еврей я всегда чувствовал понимание в Восточной Германии (можно ли еще так говорить?). Часто мне кажется, что у еврейского и восточногерманского юмора есть много параллелей... Смех объединяет нас, несмотря на все наши различия и непримиримые противоречия».

После таких слов ясно, что в юморе на фестивале недостатка не будет. Главным ответственным за придание несерьезного настроения можно смело назвать комика Оливера Полака. Он выступит с программой, в которой познакомит публику со своей новой книгой «Der Jüdische Patient» («Еврейский пациент», 28.10). Именно в Дрездене начинается германское турне Полака, в ходе которого он поведаст о том, что происходит с комиком, когда в дверь его жизни стучатся психиатры. Это не пустые фантазии, а жизненные наблюдения. После выхода книги

«Ich darf das, ich bin Jude» («Мне это можно, поскольку я еврей»), ставшей бестселлером, Полак отправился в турне, длившееся три года. Эти марафонские гастроли довели артиста до тяжелой депрессии, после чего два месяца психиатры приводили его в чувство.

Дружат с юмором и музыканты, которых пригласили в Дрезден. Прежде всего это касается группы из Дании Klezmofobia, которая излечила от заявленной в своем названии болезни немало людей на просторах от Китая до Хорватии и продолжает прививать любовь к поп- и рок-музыке, хорошенько приправленной еврейским фольклором. На концертах группы никогда не бывает скучно, и об этом свидетельствует хотя бы то, что один из двух своих фестивальных концертов Klezmofobia бесстрашно даст для детей – самой взыскательной публики, мгновенно разоблачающей фальшивых пересмешников. Это выступление под названием «Cirkus Klezmofobia» состоится утром 2 ноября, а уже вечером группа порадует программой «Klezmer Kaos» взрослых.

Что касается театральной составляющей форума, то готовится дрезденская премьера спектакля «Muttersprache Mameloschn» («Родной язык», 07.11–08.11), который уже с успехом опробован на сцене Deutsches Theater Berlin. В прошлом году эта постановка получила приз публики на фестивале Мюльхаймские театральные дни. А автор пьесы Марианна Зальцман в 2012-м удостоилась поощрительной награды имени Клейста, которую вручают наиболее талантливым молодым драматургам. Марианна родилась в Волгограде, росла в Москве, а в 1995-м вместе с родителями переехала в Германию. Героини «Muttersprache



Датская группа Klezmofobia даст два концерта – для детей и взрослых

Mameloschn» – еврейки, представительницы трех поколений. Бабушка пережила Холокост, а в гэдээровские времена работала на Штази. Ее дочь ощущает себя вполне ассимилированной в германском обществе и попросту считает себя немкой. А вот внучка весьма интересуется обычаями предков, желая понять, стоит ли идентифицировать себя с еврейской культурой.

Хотя неделя и называется музыкально-театральной, но есть у фестиваля вполне весомый киносектор. И сколько же фильмов представят «контрабандой»? Шесть! Тут вам и первый показ в Германии ленты с участием Вуди Аллена «Plötzlich Gigolo» режиссера Джона Туртурро; и волнующая драма Павла Павликовского «Ida», побе-

дившая в этом году на Лондонском кинофестивале; и фильм о взрослении «Max Minsky und ich» Анны Юстич; и документальная лента Тани Гринберг «JEW.DE.RU» о том, что значит иметь в душе идентификационный коктейль и чувствовать себя одновременно немцем, русским и евреем; и полная черного юмора комедия Доминика Арари и Тересы Пелегри «Alles was ich an euch liebe»; да еще документальный фильм Рут Ольшан «Nicht ganz kosher» об особенностях еврейской кухни. Как говорится, стойте здесь, и будет вам вкусно!

Программа: www.juedische-woche-dresden.de

Сергей ХАУДРИНГ

Страна Инфантилия

На экраны Германии 9 октября выйдет новый фильм Зака Браффа

Очередная работа американского актера, режиссера и сценариста Зака Браффа называется «Wish I Was Here» («Хотел бы я быть здесь»). Еще до начала съемок лента наделала много шума. Фильм стал одной из первых в мире полнометражных картин, почти полностью профинансированных поклонниками режиссера. В апреле 2013 г. Брафф запустил кампанию по сбору средств на сайте коллективного финансирования Kickstarter. И всего за месяц на съемки фильма удалось собрать более 3,1 млн долл.

Изначально Брафф прославился как звезда сериала «Клиника», затем почувствовал в себе режиссерские силы и 10 лет назад снял «Страну садов» – довольно милый, в меру сентиментальный фильм о возвращении после долгого отсутствия к родным пенатам. Картина, в которой, помимо самого Браффа, сыграли Натали Портман, Иэн Холм и Питер Сарсгаард, пользовалась сумасшедшим успехом и вполне вписалась в генеральную линию независимого американского кино, демонстрируемого на фестивале «Сандэнс». Вполне возможно, что поклонники «Страны садов» надеялись получить что-то в том же духе, если уж не сиквел, а потому так активно скинулись на новую картину. Надо сказать, что Брафф в некоторой степени оправдал их ожидания, поскольку и по настроению, и по сюжетным ходам у обоих фильмов немало параллелей.

Трагикомедия «Хотел бы я быть здесь» рассказывает о жизни 35-летнего неудачливого актера-еврея Эйдена Блума (его сыграл сам Зак Брафф). Он живет в Лос-Анджелесе вместе с женой Сарой (Кейт Хадсон), которая чересчур ангелоподобна, чтобы это было правдой. У них двое детей – вступающая в подростковый возраст Грейс (Джоуи Кинг) и шестилетний Такер (Пирс Ганьон). Сара – основной добытчик денег в семье. Она безропотно занимается монотонной офисной работой в отделе муниципально-



Кадр из фильма. В центре – Зак Брафф

го водоснабжения. У супругов всегда с деньгами туго, поэтому глубоко верующий отец Эйдена, Гейб (Мэнди Петинкин), оплачивает обучение внуков в частной еврейской школе.

Если в «Стране садов» герой Браффа снялся в принесшем ему известность художественном фильме, но так и не продвинулся дальше

по карьерной лестнице, то в «Хотел бы я быть здесь» Зак решил еще более обострить ситуацию. Главное достижение его нового героя – лишь съемки в рекламе шампуня от перхоти. Правда, планы покорения Голливуда еще не сданы в утиль. И на фоне своего брата Ноя (Джош Гэд) Эйден даже смотрится выигрышно. Это довольно традиционный сценарный ход для многих американских фильмов, когда противопоставляются два брата: один более или менее в своей тарелке, а второй – со странностями. Вот и Ной живет в трейлере. Сначала он безуспешно пытался написать удачное приложение для айфона, а теперь уверяет всех, что заработает кучу денег блогерством.

Братья так бы и оставались жителями страны Инфантилии, но вдруг выясняется, что у их отца рак. Старик угасает. Тут уж Эйдену приходится переосмыслить свои цели в жизни, срочно избавляться от инфантилизма и даже вести философские беседы с раввином, хотя до этого герой Браффа иронично относился к правоверным евреям, несмотря на отцовское воспитание. В общем, всё идет как по маслу в правильном направлении, но кажется, что путь этого экзистенциального путешествия проходит по дороге, вымощенной лишь медовым печеньем. Хорошо бы подсыпать немного кайенского перчика...

Сергей ГАВРИЛОВ



19 октября 2014 г. в 18.00
Большой зал Еврейской общины
(Fasanenstr. 79–80, 10623 Berlin)

Знаменитая певица и кантор
СВЕТЛАНА ПОРТНЯНСКАЯ
(Лос-Анджелес)

Концерт-премьера
«Соло еврейской души»
За роялем: Эрнест Штейнберг
(Нью-Йорк)

Билеты (12,-/10,-/8,-)

Заказ по тел.: (030) 88 02 80

Исчезнувший мир

В германской столице демонстрируют цветные фото, сделанные в канун Первой мировой войны

Выставка в берлинском музее Martin-Gropius-Bau открылась как раз в канун 100-летия со дня начала Первой мировой войны и 175-летия рождения фотографии. Сегодня, в эпоху маниакальной фиксации мельчайших подробностей жизни на камеры смартфонов, многим трудно себе представить, что в начале прошлого века фотодело было делом избранных. Снимки, представленные на выставке «Die Welt um 1914. Farbfotografie vor dem Großen Krieg» («Мир в 2014 г. Цветная фотография перед Великой войной»), делали истинные мастера, благодаря которым мы можем расширить свое представление о той эпохе. Экспозиция уникальна еще и тем, что работы появились в пору, когда цветная фотография еще только делала первые шаги.

Возникает вопрос, а подобает ли при помощи именно цветных фотографий напоминать о Первой мировой войне? Безусловно, да, потому что снимки подчеркивают, сколь красочным, разнообразным и безмятежным был мир накануне грандиозной бойни. И тем больнее осознавать, что его отправили в мясорубку войны под ура-патриотические возгласы. Готовя экспозицию, ее кураторы извлекали снимки из потрясающей архивной сокровищницы, полной волнующих мгновений, из которых был соткан исчезнувший мир.

У выставки три главных героя – Альбер Кан, Адольф Мите и Сергей Прокудин-Горский. Альбера Кана – французского банкира и филантропа еврейского происхождения – весьма впечатлило открытие автохромного процесса, запатентованного в 1903 г. братьями Люмьер и позволившего делать цветные снимки. Банкир с готовностью снаряжал фото- и киноэкспедиции в различные страны мира. Собираемые в ходе этих поездок снимки и киноленты пополняли его «Архив планеты». За 22 года Кан накопил 72 тыс. цветных фотографий и 183 тыс. м киноплёнки. 120 снимков из этой коллекции представлены на выставке, где также демонстрируются документальные кинозарисовки из собрания Кана. Экспозиция в основном составлена из современных оттисков, но в нее включили и несколько оригинальных стеклянных пластин с фоточувствительным слоем (именно на них, а не на пленку фиксировали в ту пору снимки). Банкир отправлял фотографов в дальние страны не потому, что просто был одержим желанием получить как можно больше цветных снимков. Он словно предчувствовал, что над планетой нависла угроза. Его фотоэкспедиции были своеобразными миссиями мира в критической обстановке, сложившейся накануне войны на фоне индустриализации и ранней глобализации. Кан хотел продемонстрировать людям, кто живет вокруг них. В ходе этого проекта были запечатлены люди разных верований и убеждений. Они отличались друг от друга, но не выглядели кровожадными монстрами, которых нужно обязательно уничтожить. Кан надеялся, что снимки позволят народам установить заочный добросердечный контакт и люди не станут стрелять друг в друга. Его просветительский порыв был утопичен. Но банкир-фи-



Из собрания «Архив планеты» Альбера Кана. Фото Стефана Пассе. Китай, Пекин, Запретный город, четвертый двор, восточное строение. Буддийский лама в церемониальном облачении. 26 мая 1913 г.

лантроп не терял надежду, что его пацифистские идеи смогут напоподобие снежного кома увлечь всё новых и новых людей.

Второй герой выставки – Адольф Мите, один из важнейших первооткрывателей цветной фотографии. В 1903 г. этот немецкий ученый представил широкой публике фотокамеру для получения цветных фотографий ме-



Из собрания «Архив планеты» Альбера Кана. Фото Огюста Леона. Босния и Герцеговина, Сараево. Торговец хлебом на рынке. 15 октября 1912 г.

тодом тройной экспозиции. Объект фотографировался трижды, всякий раз с использованием одного из трех светофильтров – синего, зеленого и красного. Затем три негатива помещали в специальный проекционный аппарат, позволявший получить цветную копию фотографии (такое устройство выставлено в одном из залов музея). Пользуясь своим изобретением, Мите снимал ландшафты Германии. Эти снимки зимой 1904–1905 гг. были опубликованы в фотоальбоме, выпущенном шоколадной

фабрикой Stollwerck и также вошедшем в экспозицию.

Небольшой зал на выставке отведен для работ Сергея Прокудина-Горского – россиянина, который в 1902 г. в течение полутора месяцев обучался в фотомеханической школе в Шарлоттенбурге под руководством именно Адольфа Мите. Впоследствии Прокудин-Горский усовершенствовал разработку своего учителя. В канун 1909 г. он задумал запечатлеть на цветных снимках современную ему Россию. Эта идея понравилась императору Николаю II, и он поручил Прокудину-Горскому отобразить разнообразные стороны жизни всех областей, составлявших тогда Российскую империю. Часть из работ, сделанных тогда в рамках этого проекта на берегах Волги, в Сибири, Казахстане и Туркестане, и вошла в экспозицию.

В целом же мотивы снимков таких мастеров, как Стефан Пассе, Огюст Леон, Маргерит Меспуле, очень разнообразны – от живописных натюрмортов и пейзажей до выразительных портретов рыбаков, крестьян, торговцев, мусульман, католиков, иудеев. На фото запечатлены и дворцы, и маленькие хижины. Иногда снимки выглядят как очень точные иллюстрации к ранней социологии. А некоторые зарисовки из стран Азии и Африки демонстрируют источники, оказавшие позже влияние на европейское искусство. Во многих случаях этот позавчерашний мир уже давно перели-

цован. Например, Юденгассе в Вене ныне совершенно другая – теперь здесь шикарные бары и рестораны. Но есть и вполне узнаваемые места, которые почти не изменились с той поры и которые публика неизменно фотографируют во время отпусков: Китайская стена, Эйфелева башня, египетские пирамиды. Некоторые ландшафтные снимки выглядят так, словно они были сделаны сейчас, а не при помощи техники начала прошлого века. Причем нередко снимки отличаются отменной резкостью. А вот размытость контуров живых существ на других снимках создает подчас интересный художественный эффект (фотографам приходилось снимать при выдержке в 20 с, и не каждый снимаемый мог оставаться неподвижным всё это время – детям и животным не прикажешь).

Дополняют экспозицию цветные и черно-белые фотографии с полей битв Первой мировой: солдаты, хлебные супы в окопах; раненые воины; ряд деревянных крестов на надгробиях павших. Есть и работы в пропагандистском духе. Странное ощущение: эти снимки военной поры выглядят довольно «романтичными» в сравнении с современными снимками из горячих точек.

Завершает выставку своеобразный интерактивный раздел. На столах разложены фотоальбомы с цветными фото, изданные в начале прошлого века. Эти экспонаты можно рассматривать, надев белые перчатки, дабы не вредить раритетам. Есть и подобие небольшой фотостудии, где предлагается запечатлеть самого себя. Здесь при помощи цифровой техники имитируются условия фотографирования методом тройной экспозиции – почувствуйте себя Адольфом Мите. Выдержка при съемке длинная, соответствующая началу XX в., поэтому надо мобилизовать себя на неподвижность. Награда будет автопортрет-селфи, тут же отпечатанный на фотопринтере (снимок бесплатный).

Экспозиция определенно выводит на новый уровень представления об эпохе, предшествовавшей Первой мировой войне. Этому способствует и подробная сопроводительная информация к снимкам. Важно и то, что выставка дает возможность сфокусироваться на главных человеческих ценностях. Для многих она может стать абсолютным открытием не только в области истории фотографии или культуры. Человек неизбежно взглянет другими глазами на тот исторический период и образ жизни людей того времени. Мир, представленный в начале экспозиции, выразительно контрастирует с военной катастрофой, в которой сгорели надежды людей, глаза которых устремлены на нас с этих снимков. Это стоит ощутить. Или история нас по-прежнему ничему не учит?

Сергей ГАВРИЛОВ

ФОТО: © Musée Albert-Kahn, Département des Hauts-de-Seine

«Die Welt um 1914. Farbfotografie vor dem Großen Krieg». Bis 02.11.2014. Martin-Gropius-Bau (Niederkirchnerstr. 7, 10963 Berlin). Tel.: (030) 254 86-0. facebook.com/martingropiusbau.

«На Мишку прежнего стал не похож Светлов...»

К 50-летию со дня смерти поэта

Вынесенная в заголовок этих заметок строка из стихотворения «Товарищам» принадлежит знаменитому советскому поэту Михаилу Светлову. Конечно, быстро добившийся определенной известности уже в молодые годы, поэт к моменту создания указанного стихотворения стал разительно отличаться от того еврейского мальчугана, который рос в провинциальной среде Екатеринослава (ныне Днепрпетровск).

Михаил Светлов – литературный псевдоним Михаила Аркадьевича Шейнкмана, родившегося в 1903 г. в семье бедного ремесленника. В 14 лет он окончил четырехклассное начальное училище. Тогда же были опубликованы первые его стихи, а уже через два года, в 1919-м, Светлов вступил в комсомол. У молодой советской власти в провинции ощущалась нехватка мало-мальски грамотных кадров, поэтому очень быстро Миша был назначен заведующим отделом печати Екатеринославского губкома комсомола. В 1920 г., вступив добровольцем в Красную армию, молодой поэт в составе Екатеринославского территориального пехотного полка в течение нескольких месяцев принимал участие в боях Гражданской войны.

Демобилизовавшись, Светлов в 1921 г. переехал в Харьков, где был назначен редактором первого в Украине советского молодежного журнала «Юный пролетарий». Здесь вышел его первый сборник стихов «Рельсы». Но уже в следующем году он уехал в Москву, решив заняться образованием. Светлов учился на рабфаке, потом на литературном факультете Московского университета и в Высшем литературно-художественном институте им. В. Я. Брюсова, где познакомился с Э. Багрицким, дружба с которым длилась долгие годы. В это время один за другим стали выходить его сборники: «Стихи», «Корни», «Ночные встречи», «Книга стихов», в которых центральное место занимали героизм и романтика Гражданской войны. В этих стихах талант Светлова проявился в полную силу. В 1926 г. он написал знаменитую «Гренаду», которая принесла ему всенародную известность и любовь. На слова этого популярного стихотворения множество композиторов разных стран написали музыку. В годы Второй мировой войны песня «Гренада» стала гимном заключенных фашистского концлагеря Маутхаузен. Строфы из нее послужили рефреном романа «Свидание чужеземцев» (в русском переводе «Незванные гости»), написанного в 1956 г. французской писательницей Эльзой Триоле, родной сестрой Лили Брик, музы В. В. Маяковского. Кстати, и сам Маяковский читал «Гренаду» наизусть на своих поэтических концертах.

Светлов вошел в литературу как поэт-романтик, воспевший героика революции, жертвенность и интернациональное братство ее рядовых бойцов. В стихах той поры явно чувствовалось характерное для поэтики Светлова пересечение высокого и житейского, романтического и будничного. Это житейское и будничное выражалось зачастую и в том, что среди массы

патриотических стихотворений Светлова нет-нет да и проявлялись его еврейские корни, впечатления провинциального еврейского детства. Так, например, в свой сборник «Корни» он включил поэму «Стихи о ребенке».

В 1927 г. Светлов издал сборник «Ночные встречи», в котором сти-



Wikipedia

хотворения героико-песенного стиля сменились произведениями, отразившими его смятенность эпохой нэпа, что вызвало жесткую критику властей, усмотревших в творчестве поэта отход от партийной идеологии. К тому же он, согласно документам НКВД, поддерживал левую оппозицию (политическое течение внутри правящей партии, самым известным представителем которого был Троцкий), участвовал в издании нелегальной троцкистской газеты «Коммунист», а также писал стихи для подпольных троцкистских листовок. За всё это Светлов был исключен из комсомола, а его творческая деятельность активно «урезали». Правда, он был сначала вызван в «органы», где ему предложили стать негласным сотрудником («стукачом»), но поэт отказался, сославшись на то, что он тайный алкоголик и не умеет хранить тайн. С той поры ему ничего не оставалось, как поддерживать эту репутацию... Интересен в этой связи фрагмент из воспоминаний Варлама Шаламова, который писал, что при встрече с ним Светлов сказал: «Я, может быть, плохой поэт, но я никогда ни на кого не донес, ни на кого ничего не написал». И Шаламов замечает: «Я подумал, что для тех лет это немалая заслуга, потруднее, пожалуй, чем написать „Гренаду“».

Пришлось Светлову заняться переводческой работой, кроме того, он стал преподавать в Литературном институте, но продолжал писать стихи, а также пьесы. Но и драматургия не приносила успеха. Пьеса «Глубокая провинция» о колхозной жизни (одна из четырех, созданных в 1930-е гг.) была раскритикована в газете «Правда» и снята со сцены. А редко публикуемые в это время стихи всё чаще обогащаются иронией, которая становится неотъемлемой особенностью поэтической манеры Светлова. Однако и романтично-героическое направление творчества не исся-

кает: в 1935 г. была опубликована «Песня о Каховке», которая, будучи положенной на музыку И. Дунаевским, получила широкую известность, а позже, во время Великой Отечественной войны, прошла с армией по всем ее дорогам.

Не скрываемое Светловым, открытое неприятие им судебного процесса 1938 г. над Бухариным, Рыковым и другими бывшими сподвижниками Сталина чуть не стоило ему жизни. Дело в том, что 13 сентября 1938 г. Сталину была представлена подготовленная НКВД подробная справка о Михаиле Светлове, в которой перечислены все его преступления перед советской властью. Указывалось и то, что нелегальная типография троцкистской газеты «Коммунист» размещалась в его

квартире, и в этой газете была опубликована его контрреволюционная «Баллада о свистунах»; и то, что он материально помогал семьям арестованных троцкистов; и то, что систематически ведет в литературной среде антисоветскую агитацию. В справке отмечалось, что в 1935 г. на бюро секции Союза советских писателей поэт сказал, что в СССР, «хотя и объявлена демократия, а никакой демократии нет, всюду назначенство», да и раньше о Союзе писателей он отзывался негативно, говоря, что это «чепуха, ерунда», и от него, «кроме пошлой официальной, ждать нечего». Наконец, в этой справке было сказано, что Светлов говорил о процессе над участниками правотроцкистского блока: «Это не процесс, а организованные убийства. А чего, впрочем, можно от них ожидать? Коммунистической партии уже нет, она переродилась...» И далее: «Красную книжечку коммуниста, партбилет превратили в хлебную карточку... Мне говорили члены партии с 1919 г., что они не хотят быть в партии... там всё ложь, лицемерие и ненависть друг к другу... И я не знаю, чего добивается Сталин».

То, что после такого документа, представленного Сталину, поэт остался на свободе, – это чудо. Неужели «вождь народов» просто не хотел «марать руки» о каком-то литераторе? Или сыграла свою роль всенародная известность автора «Гренады» и «Каховки»? Сегодня трудно определить причину того, что Светлов при таких обвинениях не был репрессирован, как многие другие представители творческой интеллигенции...

В годы Великой Отечественной войны Светлов был корреспондентом фронтовых изданий. Наиболее известные из его военных произведений – стихотворение «Итальянец» и поэма «Двадцать восемь». Фронтовые впечатления Михаила Аркадьевича также отразились в

пьесе «Бранденбургские ворота». Но в послевоенные годы он снова был в опале, его не печатали, не упоминали критики. Поэт вновь занялся преподаванием и стал одним из самых любимых профессоров Литературного института. Лишь в 1954 г., после Второго съезда писателей, на котором в защиту Светлова выступили Семен Кирсанов и Ольга Берггольц, он практически вернулся в литературу. С конца 1950-х гг. начались публикации его новых сборников. Он успел выпустить три книжки – «Горизонт» «Охотничий домик» и «Стихи последних лет», в которых критики отмечали переход от романтики к естественной разговорности. Светлов не забывал и еще об одном своем увлечении – драматургии, написав три пьесы: «Чужое счастье» (1953), «С новым счастьем» (1956), «Любовь к трем апельсинам» (1964).

Михаил Аркадьевич умер от рака легких 50 лет назад. И уже посмертно, в 1971 г., ему была присуждена Ленинская премия за книгу «Стихи последних лет». Именем поэта были названы два теплохода – речной и морской, юношеская библиотека в Москве, несколько улиц в городах СССР и микрорайон в украинском городе Каховка.

В воспоминаниях современников отмечается не только многоплановость лирики поэта, но и некоторая недосказанность, дающая волю фантазии читателя. Говорилось и о неподражаемом чувстве юмора Светлова. Многим памятливы его шутки, которые передавались из уст в уста, а зачастую и записывались, дойдя и до современного читателя. Он мог сказать даме, замучившей его вопросами о социальном происхождении: «Мой дед был крепостным Шолом-Алейхем». Или вот такое: «Хочу испить из чистого родника поэзии до того, как в нем выкупается редактор».

«Вот и я скоро буду, как эта бутылка: „Хранить в холодном, темном месте в лежачем положении“».

«Дружба – понятие круглослучное».

«Манья величия – это когдамышь вообразила себя кошкой и сама себя съела».

«Чужие недостатки мы считаем своими достоинствами».

«Занимать деньги надо только у пессимистов. Они заранее знают, что им не отдадут».

«Когда я умру, вскрытие покажет, что у покойника не было за душой ни копейки».

«Что такое смерть? Это присоединение к большинству».

Ирония Михаила Светлова никогда не была жесткой. В ней всегда ощущался лиризм, проникающий в душу читателя. И тут уместно вспомнить его печальные строчки:

*Церковь крест подняла для защиты,
Синагога рядышком прижалась,
И стоят они в одной молитве,
У небес вымаливая жалость.*

Евгений Евтушенко написал о Светлове:

*И без укорины,
Угасший уже,
Он умер с безвизной
Гренадой в душе.*

Юлий ГРАБОВСКИЙ

«Родили меня не евреи, но создали бесспорно»

22 октября Георгию Юнгвальд-Хилькевичу исполняется 80 лет

Получив пробный номер газеты «Еврейская панорама», я позвонил в редакцию и поинтересовался, знает ли Александр Ширвиндт о статье, посвященной его 80-летию. Узнав, что нет, я вызвался добыть домашний адрес юбиляра. Позже, в разговоре с предполагаемым «информатором» мы решили, что будет лучше, если мой собеседник сам передаст газету Александру Анатольевичу. И тут я вспомнил, что и у добровольного помощника вскоре 80-летний юбилей, а интереса читателей он достоин не меньше Ширвиндта. Мое предложение взять у юбиляра интервью по Skype было немедленно принято редакцией.

Мой собеседник – Юнгвальд-Хилькевич. В быту Юра, по паспорту – Георгий Эмильевич. Личность уникальная. Редко кого сегодня так величают: «легенда советского кино», «родоначальник советской киноромантики», «киноотец вечных мушкетеров»... А ведь было время, когда «родитель мушкетеров» ничего, кроме хулы, не слышал. Или ощущал себя за стеной молчания. «Неизвестный режиссер популярных фильмов», – горько иронизировали близкие. Дошло до того, что в единственной хвалебной статье в «Правде» режиссером фильма вместо него назвали соавтора по сценарию Марка Захарова. Таких унижений было немало. Юра, где ты брал силы?

Его лучшим другом был Владимир Высоцкий. И здесь та же знакомая схема: километры пленок с голосом барда в домах высоких партийных начальников, а радио и телевидение делают вид, что такого человека нет. Представьте, каково было работать съемочной группе картины, которую снимал опальный режиссер. Казалось бы, знающие себе цену актеры должны были избегать попадания под неминуемый обстрел критики, но посмотрите на звездный состав фильмов Юнгвальд-Хилькевича!

Сегодня для запуска фильма достаточно иметь деньги. Во времена оны для этого нужны были подписи ответственных лиц, дороживших своим местом. Сколько же нужно было иметь сил фигуранту «черного списка», чтобы отстаивать свое мнение! Фильм «Опасные гастроли» не запускался полгода, потому что режиссер не соглашался снимать в роли Бенгальского никого, кроме Высоцкого. И ведь уступили! А каких усилий стоило запустить фильм «Искусство жить в Одессе», где практически все герои – евреи...

Если в интернет-поисковике задать «Клуб знаменитых евреев», то получите список в несколько сот фамилий. В списке знаменитых режиссеров-евреев – Юнгвальд-Хилькевич. Но это ошибка: он не еврей, в его обширной родословной доминируют русские и поляки.

– И много в том списке еще «примкнувших» не по своей воле?

– За достоверность не отвечаю, но мне поручились составители, что я один.

– Как же ты, польский шляхтич, так вот «оверился»?

– Я думаю, голос крови... Французской.

– Так ты еще и француз?! Вот

откуда пристрастие к Дюма и всему французскому. Но я не замечал у французов особой любви к евреям...

– Не все французы одинаковы. Были ведь и Наполеон Бонапарт, и Эмиль Золя.

– А ты их родственник...

– Это, конечно, только семейное



Юбиляр подчеркивает: Надира по-тюркски – «единственная»

предание, но не исключено, что я внук Эмиля Золя. Посмотри на его портреты, и увидишь твоего покорного слугу. Расслабься, это только семейное предание.

– И ты, не будучи евреем, стал, как и твой дед, защитником евреев? (Французский писатель Эмиль Золя в 1896 г. выступил в защиту ложно обвиненного в шпионаже офицера-еврея Дрейфуса. – В. М.). Судя по отчеству, имя твоему отцу дали действительно в честь Золя. Но внук?..

– О том, что моя бабка состояла в переписке с Золя, в семье знали. Но когда моему отцу исполнилось 18 лет, его отец нашел доказательства отнюдь не платонической любви моей бабки к Золя. Разразился скандал, и дед выгнал моего отца из дому... А если серьезно, это не вдруг – услышал голос крови... Это наша б...ская советская жизнь в бесконечном абсурде. Евреи в моей жизни – это часть впитанного в семье противостояния в поиске справедливости. Мы жили как на вулкане, в состоянии постоянного страха. Среди родственников моего отца были убиты или пропали в тюрьмах 21 человек! Только за то, что они были дворянами. Отец до последнего дня боялся стать 22-м. Родители бежали из Перми в Ташкент, потому что однажды отец почувствовал: сегодня за ним придут. Мама была беременна. Как у меня хватило сознательности не родиться на час раньше, в вагоне... Всю жизнь рядом с родителями я ощущал над собой дамоклов меч. Что, кроме озлобления, могло посеять это извечное состояние неизвестности, страха? Но факт за фактом, событие за событием я стал замечать, что мои соседи-евреи тоже несправедливо притесняются. Из-за непривычной фамилии и меня причисляли за еврея. Моя мать, величайшая из женщин, запретила мне доказывать, что я не еврей.

– Она была балериной. Ее страхи были из-за отца или...

– Или! Моя мать – дочь царского полковника, столбовая дворянка. Мы видели, как непросто живется

евреям. Я это видел при поступлении в институты – и в архитектурный, и в художественный. Талантливых пацанов-евреев отсеивали, а бездарей брали. Несправедливо обиженные становились для меня братьями. Им, как и мне, было плохо плевало в душу. В оправдание автограм «Клуба евреев»

я мог бы сказать, что если евреи меня и не родили, то создали бесспорно. Мои духовные родители – евреи. Гениальные театральные художники Исаак Вальденберг и Владимир Рыфтин сделали из меня профессионала настолько крепкого, что, еще будучи студентом Ташкентского театрально-художественного института, я был приглашен гениальным Александром Гинзбургом работать главным художником в Театр им. Хамзы. Моими лучшими друзьями были и остаются евреи, и, как правило, это талантливые люди. К гению еврея Бабея, по рассказам которого был написан сценарий к фильму, я не мог не прийти, прожив 30 лет в Одессе. Но, пройдя адювы мытарства до съемок картины «Искусство жить в Одессе», ни в один день работы над фильмом я не был уверен, что это не последний день.

– Фильм «Искусство жить в Одессе» настолько пропитан еврейским колоритом, что я готов оправдать редакторов «Клуба знаменитых евреев». Такое мог сделать только еврей!

– К тому времени, после окончания в Москве Высших режиссерских курсов, я прожил в Одессе 20 лет. Купался в ее колорите.

– До этого ты окончил два института, был состоявшимся художником. Зачем тебе нужно было идти на режиссерский? Кто тебе мешал пожинать лавры?

– Именно так меня спросили на третьем туре экзаменов.

– И что ты ответил?

– Мешали режиссеры, когда я уже работал художником в кино.

На днях я пересмотрел его еврейскую сагу и понял, откуда это трепетное признание в любви к своим героям: этот фильм он снял про свою семью. Каждого расстрелянного еврея он воспринимает как убитого члена своей семьи. Авыстрелчекиста в свою же ипостась – это предсказание самоубийства всей ненавистной ему системы. И это в 1980-е...

С 1990-го Юнгвальд-Хилькевич в Москве, и он востребован! У меня около полусотни фотографий его картин, но ни одной из них у него дома нет: они распроданы. Снимать кино «на ширпотребе» категорически отказывается. Счастливый многостаночник, он купается в любимых красках на сценах России, ближнего и дальнего зарубежья. Статистики не ведет, но утверждает, что число спектаклей, где он получал удовольствие как художник-постановщик, давно перевалило за

сотню. В июне оформил «Лебединое озеро» во Владивостоке. Года три назад выступил в ипостасях автора, художника и режиссера в Доме киноактера, написав пьесу о Ходже Насреддине. 10 лет как его шхуну прибило к Театру Сатиры, где он на капитанском мостике в художественном цеху. Ну а мы вместе с юбилеем заканчиваем переделывать в пьесу мой старый киносценарий о великой княгине Екатерине (будущей императрице) и ярославском актере Федоре Волкове. Над сценарием мы уже работали и раньше, но судьбы нас разбросали...

Можно не сомневаться, что и других «заделов» у Юры на годы вперед. Он повторяет: «Всё еще впереди! Жизнь только начинается!» Фаталист? Да. Но для этого есть основания. В греческой мифологии Земля-Гея силой своей любви возродила сына-великана Антея к жизни. Юре ниспосланы две женщины – мать Нина Ивановна и жена Надира. Мальчишкой, играя в футбол, занес инфекцию. Три года в гипсе, прикован к постели, три клинических смерти. Но каждый раз в эти критические минуты мама держала его за руку и не отпускала... «Даже не сомневаюсь, меня возвращала к жизни сила материнской любви!»

У меня есть фото трехлетней давности. В больничной палате стоит главный сердечный доктор страны Лео Бокерия. На кровати сидят улыбающийся больной, которому только вчера Бокерия вшил кардиостимулятор, и жена больного, очаровательная Надира. Я бы назвал эту фотографию «Вахту принял!». Сегодня эта хрупкая женщина приняла вахту у Бокерия, а до того – у Нины Ивановны. Теперь уже не секрет, что к 40 годам Юнгвальд-Хилькевич был алкоголиком – таким был его способ ухода от реальности. И вновь повезло: когда подошел к последней черте, на горизонте появилась спасительница Надира.

– Из этого чертова замкнутого круга не было выхода. Нужно было, чтобы появился человек, которого ты полюбишь больше, чем себя. Я не преувеличиваю – меня вылечила ее любовь. Ради нее я бросил не только пить, но и курить. С тех пор, как появилась Надира, другие женщины для меня перестали существовать. Разве это не чудо? Ну скажи, за что мне это?! Те, кто и сегодня называют этот брак «мезальянсом», имеют на это право. Они встретились, когда Надире было 17, а Юре – 52. По прошествии почти 30 лет большинство уже приняло их любовь, особенно после рождения дочери.

На телеканале «Культура» есть программа о любви великих «Больше, чем любовь». Дифирамбы в ней поются почему-то уже ушедшим от нас. Рядом с нами купаются в любви уникальные избранники Афродиты, но редакторы программы будто ждут, когда их герои уйдут в лучший из миров. Не дождетесь! Потому что любовь целительна, знаю по опыту. Уверяю, господа редакторы, они еще вас переживут.

Беседовал
Валерий МАРГУЛИС

Живые краски Писсарро

Сияющая свежесть впечатления

14 октября в Вуппертале, в Heydt-Museum, открывается выставка «Писсарро – отец импрессионизма». Это не первая выставка работ импрессионистов в музее. Начиная с 2007 г. там экспонировались полотна Огюста Ренуара, Клода Моне, Альфреда Сислея. И вот теперь дошла очередь до Камилля Писсарро.

Он родился в июле 1830 г. в портовом городе на маленьком, принадлежащем Дании острове Сент-Томас, расположенном в Антильском архипелаге Карибского моря. Его отец, еврей-сефард, был торговцем скобяными товарами, родной матери художника была Доминиканская Республика.

В 1841 г. родители послали одиннадцатилетнего Камилля учиться во Францию в коллеж Пасси. Вернувшись, он стал работать в лавке отца в порту. С детства увлеченный рисованием, Камиль занимался постылым делом, с трудом урывая время для своего любимого занятия. В начале 1850-х гг. он подружился с датским художником Мельби, под его влиянием бросил ненавистную торговлю, и в 1852 г. они вместе уехали в столицу Венесуэлы Каракас. Но через год 25-летний Писсарро с семьей перебрался в Париж, где поступил в Школу изящных искусств. Его учителями были Камиль Коро, Гюстав Курбе и Шарль-Франсуа Добиньи. Основные сюжеты его произведений в этот период – сельские пейзажи, а также виды Парижа. Уже в ранних работах художник особое внимание уделял изображению освещенных предметов в воздушной среде. Свет и воздух стали с тех пор ведущей темой в творчестве Писсарро.

Постепенно Писсарро освобождается от влияния Коро, у него созревает собственный стиль. С 1866 г. его палитра становится светлее, доминантой сюжета становится пространство, пронизанное солнечным светом и легким воздухом, а свойственные Коро нейтральные тона исчезают.

В это время в Париже начинают работать художники с необычной живописной реализацией постижения действительности. В 1874 г. после первой выставки их работ журналист Леруа написал о пейзаже Клода Моне «Впечатление. Восход солнца»: «Да разве это картина? Просто впечатление (impression)...». Так родился термин «импрессионизм», обозначивший целое художественное направление.

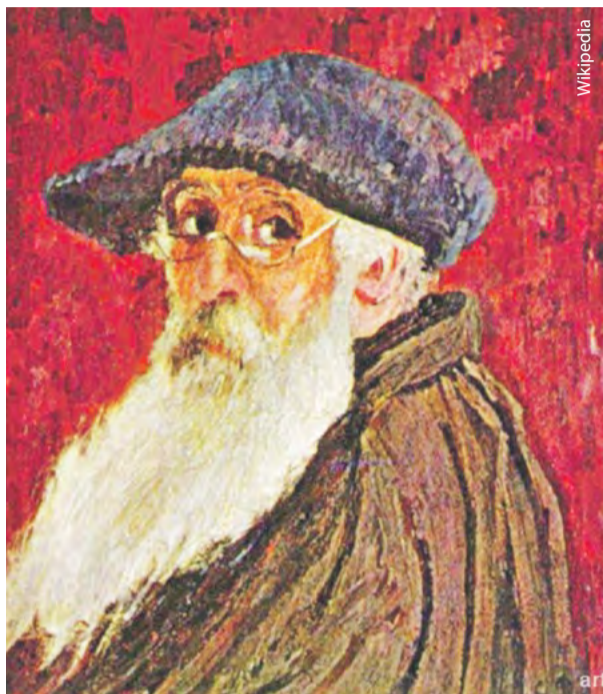
В апреле 1875 г. открылась первая из восьми выставок импрессионистов, и Писсарро участвовал во всех. Ему шел уже 44-й год, и он был старше своих собратьев – Клода Моне, Огюста Ренуара, Альфреда Сислея, Эдгара Дега, Поля Сезанна. Импрессионизм стал в то время новой философией живописи, новым ее пониманием во имя «прекрасного мгновенья», умением по-новому «видеть, чувствовать, выражать». «Я никогда не сомневался, – писал Писсарро, – что изображение воздуха было основой пути, по которому мы инстинктивно шли».

Они были первыми художниками, которые пытались средствами живописи – цветом и рисунком – передать воздушную среду, свет, движение, отразить первичное эмоциональное восприятие увиденного и на этой основе создать живописный образ. Двигается всё: вода в реке, лодка, небо, облака, воздух, люди. Смена красок на полотне рождает непостоянство в ощущении неба, воздуха, воды. Город также походит на живое существо, ибо его облик меняется от солнечного блика, упавшего листа, дождевой ряби в воздухе. И живописцы запечатлевали эти неуловимо бегущие черты города, звучащего в свете и в цвете.

Мастера нового направления добивались того, что краски, смешиваясь на палитре, рождали в сознании зрителя этот «блистающий мир». В работах, прославивших Писсарро, – сочетание традиционных пейзажных сюжетов и необычной техники в прорисовке света и освещенных предметов. Его картины зрелого периода написаны плотными мазками и наполнены тем физическим ощущением света, выразить которое он стремился. После знакомства с Жорж-Пьером Сёра в 1890 г. художник увлекся техникой пуантилизма (раздельного наложения мазков). Но эти работы плохо продавались. К тому же то, что хотел передать с помощью этой техники Писсарро, постепенно исчерпало себя и перестало приносить ему художествен-

ное удовлетворение. И он вернулся к своей обычной манере.

Жизнь импрессионистов во второй половине XIX в. была отнюдь не идиллической. Войны и



Камиль Писсарро. Автопортрет

беды времени проходили и через их судьбы. Во время Франко-прусской войны Писсарро уезжает в Лондон, где вместе с Клодом Моне пишет с натуры лондонские пейзажи. А в это время его дом в Лувьсьенне захвачен пруссаками и разграблен. Большинство оставшихся там картин было уничтожено: солдаты использовали их в качестве фартуков или стелили в саду под ноги во время дождя.

По возвращении в Париж художник живет в нищете: события, связанные с войной, лишили буржуа возможности покупать картины. Тем не менее в это время Писсарро берет под свое покровительство Поля Сезанна, и они вместе работают в Понтуазе. Он делится с молодым художником своим опытом в работе с цветом, который, по мнению Писсарро, являлся уникальным изобразительным средством: с его помощью можно не только передать материальную сущность предмета, но и его форму. Положенные рядом легкие мазки чистого цвета начинают удивительным образом взаимодействовать друг с другом, рождая вибрирующую тональную гамму, а нанесенные крестообразно параллельными диагоналями, они создают ощущение глубины и придают звучанию картины определенный ритм.

Импрессионисты не были чужды и политических страстей. В 1897 г. Писсарро поддержал выступление Эмиля Золя в защиту невинно осужденного Дрейфуса. Но группа художников, когда-то выступавших вместе, как и вся французская элита, разделилась на два лагеря. Вместе с Эмилем Золя, Октавом Мирбо, поэтом Шарлем Пеги Писсарро встал на борьбу за честь и человеческое достоинство Дрейфуса против несправедливости и антисемитизма. Его поддержали Клод Моне и Поль Синьяк. Но другие ближайшие сподвижники – Дега и Ренуар – симпатизировали антисемитам. Дега перестал подавать руку еврею Писсарро. А Ренуар даже заявил, что его талант после того, как тот «стал якшаться с Золя и компанией, сошел на нет». Разрыв был неизбежен. Но Писсарро оставался со своим народом.

В последние годы жизни (художник умер в 1903 г.) у Писсарро заметно испортилось зрение. Несмотря на это, он продолжал работу и создал серию видов Парижа, наполненных великолепными художественными эмоциями. Необычный ракурс этих полотен объясняется тем, что художник писал их не на улице, а из гостиничных номеров. Эта серия стала одним из высших достижений импрессионизма в передаче света и атмосферных эффектов и во многом его общеизвестным символом.

После смерти художника его друг Октав Мирбо писал: «Он был счастлив просто потому, что в течение 73 лет, которые он прожил, у него была благородная и сильная страсть – работа. Со спокойной улыбкой, которая расцветала под его седой бородой, он говорил мне: „Работа – чудесный регулятор морального и физического здоровья. Работая, я забываю все горести, все печали, я их даже просто не знаю... Страдание подчиняет себе только бездельников“».

А вот высказывание исследователя искусства художника Раймона Конье: «Величие творчества Писсарро заключается в его даре добиваться полного единства того, что он видит, и того, что он чувствует. В его картинах воплощены подлинные ощущения, переданные совершенной, лишенной какой-либо вычурности живописной техникой. Эта способность сохранить со всей непосредственностью первое впечатление и придает искусству Писсарро его сияющую свежесть. Она отличает его искусство на протяжении всей его жизни, на всех ее сплетениях и перепутьях, является и их причиной, и их оправданием».

Виктор ЛЕВЕНГАРЦ



JÜDISCH.
JETZT!

Кино, театр, концерты, лекции
Две недели молодой еврейской культуры в Дрездене



18-я неделя
еврейской
музыки и театра
в Дрездене

с 26.10. по 8.11.2014

www.juedische-woche-dresden.de

Подновленные времена

Как жили, как уезжали...

История страны – это не только чередование правителей, войн, политических режимов, но и событий жизни отдельных людей, мир, увиденный через призму их обыденного существования. Профессор Ариэльского университета Эдуард Бор-машенко – физик и в то же время глубоко и оригинально мыслящий публицист, пишущий о философии иудаизма, соотношении гуманитарного и научного знания и ведущий религиозный образ жизни. Он родился в Харькове, прожил там до 35 лет, после чего уехал в Израиль. Предлагаемый читателям «Еврейской панорамы» его автобиографический рассказ о жизни в Украине первой половины 1990-х открывает, на наш взгляд, интересные и достоверные реалии истории этой страны.

М. Р.

А поутру они проснулись

Итак, Леонид Макарович Кравчук провозгласил независимость Украины. Над обкомом партии запылали желто-голубой флаг. Евреи съезжались и втянули головы в шеи: всякая перемена власти в наших широтах легко опровергала трезвый прогноз «хуже не будет». Кравчук, однако, обращаясь к гражданам Украины, произнес несколько фраз на идише, навеки покоров сердца евреев, в большинстве своем не понимавших ни слова из речи ушлого президента. На идише говорили еврей-динозавры, недовымершие в Бердичеве и Житомире. Харьковские, породистые, интеллигентные евреи с жалостью, приправленной презрением, глядели на своих местечковых родственников-дворяншек, уморительно жестикулировавших и дурно говоривших по-русски. Те не читали Достоевского и не посещали концертов классической музыки. В предчувствии погрома, однако, и уши, привычные к Моцарту и Шнитке, отверзлись к бесхитростной мелодии кравчуковского идиша; стало ясно: бить не будут.

Августовским утром 1991 г. мы проснулись гражданами независимой Украины. Газеты обещали народу уровень жизни ниже скандинавского, но уж точно выше американского. Куда там штатникам до украинских угольных рек в стальных берегах! А чернозем, а пшеница, а сало, а харьковские танки, а киевские самолеты? Новые власти, кажется, и сами верили в то, что проклятые москали веками беспардонно грабили наивных, доверчивых хохлов.

Дело было за малым: переболеть детскими болезнями переходного периода. Выпустили украинские деньги – «купоны», прикрывавшие щедрый, но не безразмерный украинский рынок от алчных российских соседей, говорящих на забавном диалекте украинского языка, на котором парасольку обзывают зонтиком. Листы неразрезанных купюр были отпечатаны на цветной бумаге, в магазине их кроили портняжными ножницами. Наиболее сообразительные копировали их на ксероксе.

Началась головокружительная инфляция. Получив утром жалованье, следовало немедленно нестись в магазин. Сотрудники предпочитали получать зарплату зубровкой, ма-

каронами, сахаром, подсолнечным маслом и прочими радостями бартера. Очень скоро выяснилось, что танковый завод не может собрать ни одного бронированного носорога без российских деталюшек, а американские косные, недалекие фермеры предпочитают «Джон Дир» харьковским тракторам. Промышленный и финансовый коллапс не рассеивался заклинаниями, лившимися из телевизоров на реабилитированном украинском языке, для харьковского уха непривычным.

Летчики-испытатели говорят, что в критической ситуации, если не знаешь, что делать, – не делай ничего. Это может спасти жизнь. Не надо давить одновременно на все кнопки панели управления. Киевские власти не вняли этому мудрому совету, а нажали на языковую педаль, пролихая в распадающейся стране тотальную украинизацию. Было велено перевести делопроизводство на государственный язык. Из комсомольских закровов мы выудили немецкую пишущую машинку с украинским шрифтом. По возрасту она могла стоять в харьковском гестапо, где на ней печатали объявления, стоившие жизни десяткам тысяч. Мерцанова (директор созданной автором частной инженерной фирмы «Технопласт». – Ред.) попыталась тыкать в клавиши. И тут выяснилось, что ни директриса, ни юристка не в состоянии состряпать и простенького письмаца по-украински. Единственным, кому это удалось, был чистых кровей иудей Эдуард Юрьевич Бормашенко.

Харьков – русский город, на его улицах никогда не звучала украинская речь. В школе без труда можно было получить освобождение от изучения украинского языка, однако мама настояла на том, чтобы я им овладел. Моя способность зубрить почти не ограничена, и я залопотал на сносном украинском, в мертвенности не отличавшемся от латыни. Оказавшись как-то во Львове, я был поражен тем, что люди на улице говорят по-украински. И более того, могут тебя и не расслышать, если обратишься по-русски. Ранее с подобной тугоухостью я встречался в Прибалтике.

Украинский язык производит на русское ухо увеселяющее действие. Мои милые, интеллигентные друзья утверждают, что не может быть языка, на котором «спящая красавица» звучит «спляча красуня». А между тем полтавский украинский – язык-красавец, и мы с ректором Ариэльского университета, бывает, развлекаемся состязанием: кто больше помнит украинских стихов. Но и малороссийское наречие, и вышитые сорочки, и гопаки заставят ощериться, если подавать их на завтрак, обед и ужин. Из всех чувств самое едкое, легко объединяющее и охотно разучиваемое – ненависть. Каин отнюдь не был бесчувственной дубиной.

В нищей стране, как говаривал Бродский, тебе вослед никто не смотрит с любовью, а бедность, выплеснувшаяся на голову под западноукраинским соусом, просто велела брать за топор. Нищета тем временем становилась диккенсовской. На пенсию можно было купить пару

пакетов молока и буханок хлеба. Благотворительные организации почему-то раздавали бесплатно западное собачье питание. Старики его жарили и ели.

Рэб Перец

Я придумывал новые машинки, конструкторы их малевали, Мерцанова недурно вела финансы. Мы стали известны в поспешно отпетом, но недобитом, широкобедром СССР. Стране ампутировали конечности, но сделали это понарошку, ненадежно, неокончательно. По недорезанным артериям циркулировали имперские яды и соки и среди них техника с эмблемой «Технопласта». Но процветание не стучалось в двери подвальчика на Космической. В независимой Украине на наши выи уселся еще один мздоимец: таможенная служба. Мы вроде бы не торговали наркотиками и оружием, не поставляли проституток в бордели Латинской Америки. И, тем не менее, за каждую вывезенную за пределы Украины железку приходилось давать жирную взятку, а ежели начать качать права и денег не дать, то таможенный досмотр будет продолжаться год или два. Несмотря ни на что мы ежемесячно платили жалованье, не допуская задержки и на день, и совсем не малое по тем временам жалованье.

В это время к «Технопласту» прибил старинный друг отца – Петя Быстрик. Вместе с папой они в молодости воздвигли знаменитую харьковскую 27-ю физико-математическую школу, оазис вольнодумства в серой пустыне усредненного образования.

Я рос городским ребенком, в моем детстве не было вина из одуванчиков. Самое яркое воспоминание детства – набеги Пети на нашу крошечную квартиру на Новых Домах, приключавшиеся примерно ежемесячно. Заслышав его голос, я выбежал в прихожую и улетал в иной мир. Дом переворачивался вверх дном, на меня сыпались задачки, шарады и провокационные вопросы. Из-под линз Петинных очков в 20 диоптрий сыпались искры. Всякому празднику приходит конец, и я горестно плелся в свою комнату якобы спать (только недотепам-взрослым приходило в голову, что после часовой феерии с Петей можно спать), а родители с гостем священнодействовали – «писали пулю». Преферанс длился до утра и заливался чернейшим кофе, варимым на особой, паровой кофеварке, источавшей напиток, способный запустить сердце и у лежалоного трупа.

По образованию физик-теоретик, Петя интересовался всем и знал всё. Его способность заразительно увлекаться была беспредельной. Петя бывал последовательно влюблен в китайскую поэзию, Тютчева, Рильке, средневековую лютию (музыкален, вообще, был необычайно) и пивколение. Я никогда не видел человека столь поперечного действительности. Петино поведение никогда не вытекало из суммы личных обстоятельств, но вытекало из чего-то иного, из того, что составляет сбывшуюся человеческую личность. Глядя на него, не приходилось сомневаться в том, что у человека

есть душа, что сознание не сводится к электрической активности синапсов головного мозга.

В 1980-е Петя надолго пропал из нашего поля зрения. Вернулся в Харьков уже рэбом Перцем, ортодоксальным евреем, соблюдающим 613 Моисеевых заповедей. В «Технопласте» Перец взялся за наши хворые финансы, быстро освоив бухгалтерскую премудрость и нависая над крепко нечистыми на руку барышнями-счетоводками. Вплоть до окончания технопластовской эпопеи нам не удалось обзавестись бухгалтерами, не путающими свой карман с общим.

А времена наступали лютые. Профессора седлали криминальные банки и самовзрывающиеся инвестиционные фонды. Доктора наук, ударившись о землю, оборачивались гангстерами. Известный в Харькове физик-теоретик сселял голодающих старушек в умиральни и перепродавал их квартиры. Возвращать долги и не изменять жене стало просто неприлично. Поперек хаоса встал рэб Перец, предложив нам создать каску, из которой мы прикармливали четыре десятка пенсионеров, вшивших от голода и непонятности жизни. Я был изумлен: все вокруг думают, как бы чего украсть, а тут совсем небогатый человек ищет, как бы половчее деньги раздать. Я не сразу стал ортодоксом, но призадумался.

Лихие девяностые

Лихие девяностые разворачивали глаза души к иным пейзажам и иным строчкам. На полках книжных магазинов появились Бердяев, Франк, Питирим Сорокин, Мамардашвили, переводы Хайдеггера, Ортеги-и-Гассета и Витгенштейна. Я всегда был литературным, бумажным человеком, предпочитая мысли о людях самим людям. Но теперь было и что почитать. Семен Франк проколол мое необрезанное сознание следующим пассажем: «На вопрос: „что делать... чтобы переделать мир на лучший лад?“... есть только один спокойный и разумный ответ: „Ничего – потому, что этот замысел превышает человеческие силы“... Неделание важнее самого важного и благотворного дела, ибо неослепленность никаким человеческим делом, свобода от него есть первое (хотя и далеко недостаточное) условие для искания смысла жизни». Расшибившись об эти строчки, я был в двух шагах от Субботы.

Из всего прочитанного в растрепанные девяностые мой дух более всего резонировал с текстами Мераба Мамардашвили. Втиснутая в русский язык философия Мераба Константиновича никак не выросла ни из российской мысли, ни из российской жизни. Могуч, должно быть, гений места Гори, подарившего миру Мераба Мамардашвили и Иосифа Джугашвили.

Европеец Мераб до оскомины настаивал на том, что мысль и чувство никому не передоверишь, не поручишь. Никто за тебя ничего не подумает и не почувствует. Соборность была ему непонятна, свальный интеллектуальный грех – отвратителен, милая расхлябанность окружающих – ненавистна. Говорил о том,

что нормальный, не выродившийся грузин не станет жрать ржавую седелку на рваной газете, непременно скатерть постелит. Отказывался видеть в криво забитых гвоздях и расползающихся портках признаки особой духовности, мы-де шуруп ровно вкрутить не можем и штаны скроить тоже, и тем-то наосось духовны.

Писал о том, что в разлезавшиеся мехи не нальешь доброго вина. Нет формы, которая бы его содержала. У Мамардашвили был долгий роман с дочерью рижского раввина Зельмой. Зельма подростком чудом спаслась из гетто: ее выкрали и перевезли в Швецию. Ночь перед отъездом она в одиночестве провела в домике на берегу моря, где ее каждую минуту могли схватить. Мераб спросил Зельму: а что ты делала в эту жуткую ночь?

– Что делала? Полы вымыла, занавески чистые повесила.

Мысль о том, что нам не предоставлена роскошь распада, что человек остается человеком, пока он «в форме», стала *idée fixe* для Мераба. Ты можешь сегодня помереть, но оставшееся в твоём распоряжении время проживи человеком, а не скотом. Мне это было очень понятно задолго до того, как мне впервые попал в руки томик Мамардашвили. Приедешь со слесарями, инженерами в Балахну. На следующий день коллеги, отпав от жен, перестают бриться, мыться и стирать белье. А для кого? А я назло начинал выбриваться до зеркального блеска, обливаясь ледяной водой и стирать, как енот, в раковине всё, что попадало под руку.

Записки

из подошвенного подполья

В перерывах между чтением свежих изданных и дурно отпечатанных философий я вкалывал, как ломовой конь, удерживая на плаву «Технопласт». Мы не шли ко дну, но и не процветали: способность родных кровопийц, «решая вопросы», откачивать деньги, превышала наши возможности их зарабатывать. Выпрашиваясь из-под налогового пресса, мы начали перегонять деньги в Москву на фирмы-однодневки, руководимые людьми, о которых мы знали лишь то, что они давно упокоились на кладбище. Но даже московские покойники не приносили «Технопласту» процветания. Мы с трудом дотягивали от зарплаты до зарплаты. И тут мой шальной заступ ударил в золотую жилу. Очень дальний приятель мамы, круглоголовый коротышка Фима зачем-то приобрел за гроши зловонный холм поливинилхлоридных отходов. Тогда многие образованцы совершали поступки в стиле Элама Харниша из «Время не ждет», завершавшиеся при неудаче продажей всего наличного имущества, а в случае успеха приводившие под разогретые утюги и паяльники расплывшихся «крестных отцов».

Фима изучил пару-тройку пособий по переработке пластиковых отходов и пытался сварить неотмытые полимерные ленты в роторном агрегаторе, приобретенном у Левина на последние, занятые у недобрых людей доллары. Не разбираясь толком в химии (да и вообще ни в чем), Фима тупо закинул в машину ленты грязных отходов, производя раз за разом грязное, никчемное месиво. Я застал его за этим занятием в рабочем халате в гараже, заваленном отходами. На его лице угадывались раздумья о часе расплаты; ссудив-

шие его нехорошие, угрюмые люди юмора не понимали. В гараже попало паленым Фиминым мясом.

На полке с инструментами почему-то стояла банка с дибутилфталатом. Я совершенно ясно помню тощенького, хвостатого, козлоногого, жидкобородого беса, подтолкнувшего меня вывернуть эту банку в агрегатор. Через три минуты у меня в руках был великолепный, теплый пластик, идущий в дело при производстве линолеума, детских игрушек, кабелей и прочих самонужней-



ших предметов. Величие момента, как водится, было осознано с опозданием. Мне и в голову не приходило, что мой пластик – влажная, пахучая материя, к которой вожделееет могучая харьковская обувная мафия, возглавляемая армянскими сапожниками, вышвырнутыми по завершении погрома из Баку.

Ограбленные, недоистребленные армяне не ринулись на нищую историческую родину, но, окопавшись в Харькове, с проворством, свойственным гонимым народам, развернули подпольную обувную империю. Советская обувь – это было что-то особенное. Отечественный ботинок перетирал кости ступни вплоть до последнего часа своего недолгого существования. Лучшее всего Советам удавалась кирзовый сапог, натягиваемый на портянку.

Армяне выпускали обувь лучших фирм: «Саламандер», «Ллойд», «Кларкс», предпочитая солидные, уважаемые бренды, не гонясь за эфемерной новизной. В их распоряжении было всё: сноровка, кожа, наклейки и коробки. Дело было за малым: недоставало фирменной подошвы. Наши верткие земляки, экс-инженеры Леня и Саша, научились штамповать подошвы, скопировав западные литые формы, но заполнить-то их следовало исключительно левым, черным сырьем, ибо псевдо-«саламандер» и квази-«кларкс» сливались, разумеется, в теневую торговлю. Мой пластик запускал маховик теневой экономики.

Самозваные «саламандры» ползли по всему земному шару; в обратном направлении текли зеленые бумажки, требовавшие верить в бога. Леня и Саша выхватили у меня из рук мешок с пластиком, обменяв на полиэтиленовый кулек с наличными. Забил долларовый фонтан, бриллиантовый дым наполнил подвальчик на Космической. Мы купили пару агрегаторов, сняли помещение, и заструились подземные полимерные реки. По городам и весям рыскали Федор и Миша в поисках пластиковых отходов и ди-

бутилфталата. Поначалу мы варили дрянной пластик: подошвы на морозе разваливались в прах. Наивный обладатель «саламандера» клял испаскудившихся немцев, утративших традиционные трудовые добродетели. Со временем я поднатерел в рецептурах, Леня с Сашей стали лучше печь подошвы, а армяне – аккуратнее шить, и получалась вполне добротная обувь, которую я встречал в престижных супермаркетах всех частей света. Мы с женой нередко изумляли продавщиц, заливаясь

смехом при обнюхивании очередной пары лже-«саламандер». Мы-то знали, откуда приползло это отдающее смрадным вторичным пластиком хвостатое земноводное.

Под кожей и снаружи

Перец на квартире у родителей организовал первый Песах. Меня поразили мощь и глубина обряда и, того более, мысль о том, что из Египта необходимо выходить каждый день. Что вчерашней свободы не бывает, что свобода второй свежести – вздор. О том, что человек – это усилие стать человеком, я узнал от Мераба, а оказывается, этому соображению четыре тысячи лет.

Главный герой пасхального седера – не маца, а задающий вопросы ребенок. Я с ужасом подумал о том, что я скажу своему внуку, когда он спросит: дедушка, а что ты делал в жизни? И что я ему отвечу? Переживал из пустого в порожнее в диссертации, колулался в пластиковых отходах, помогал лепить фальсифицированные лапти. И почему дедушка так зажил душой, что поленился узнать: а кто такие евреи? Что о них известно кроме того, что их не принимают на физтех и не пускают в режимные институты?

Мы с Леечкой начали ходить в синагогу, уже занятую к тому времени хабарниками, вышвырнутыми оттуда спортивное общество «Спартак». Я бы не сказал, что я полюбил Субботнюю службу. Нет, Субботние песнопения я знал всегда. Музыка Субботы органично всплыла из моего подсознания. Суббота, однако, не экзерсис в искусстве хорового пения. Субботу необходимо сотворить. А это было нелегко. Я, подобно Карабасу Барабасу, в это время тянул за сотни ниточек, уходящих в бездны подпольных промыслов. Более того, мы так раздулись, что выпускали уже и тонны легального пластика, закупавшегося обувными фабриками Украины. Я превратился в своем подземелье на Космической в гнома, придумывающего рецептуры и вариации на их темы. В мой подвал зачастили кражистые персонажи с

развитыми надбровными дугами и петлистыми ушами, ранее не входившие в круг моих знакомых.

Казалось, отпусти на день вожжи, и кони понесут в разные стороны, рухнет подошвенная империя. И всё же, зажмурившись, решились: я выдернул из розетки телефонный кабель, Леечка зажгла свечи, и мы нырнули в Субботу. Застучал новый метроном: шесть бешеных дней, Суббота... Душе необходима Суббота, не выходной день, а день, в который всё по-другому. Суббота – выемка во времени, и заполнить ее могу только я. Шаббат – это твоё зеркало. Каков ты, таков и твой Шаббат.

Мы шли сквозь морок непонимания и злобы. Окружающие, завидев нас, не стыдясь, крутили пальцем у виска и шипели: ну что с тобой станется, если ты мне в Субботу ответишь на телефонный звонок? Мама, увидев меня в кипе и цицит, пережила стилистический шок и говорила мне: раньше ты рассказывал анекдоты, а теперь притчи. Я причинил ей немало боли, завернувшись в кокон вдохновенной религиозной черствости. Мы покрывались панцирем равнодушия к насмешкам, плавно перетекавшего в безразличие к близким. Но другого способа выжить не было. За всё на этом свете приходится платить, а за духовные победы рассчитываешься по самому высокому счету.

Прощай, Харьков!

Капиталиста из меня не вышло. «Технопласт» мне опротивел. Мне надоели продажные поделщики, вороватые чиновники и завистливые партнеры. Разонравились интеллигенты с мягкими манерами, превратившие беспомощность в профессию. Сгнил воздух, которым мы дышали. За деньги продавалось всё и вся, как в балзаковских романах. Вдобавок ко всему разошлись мои родители, прожившие вместе 35 лет. На меня обрушилось небо: родительский дом был для меня святыней. Мне хотелось лежать на диване, уткнувшись мордой в стенку, и ковырять в ней пальцем. Я понял: ничего нового мне уже не покажут. И тут позвонили из Израиля.

Звонил Лев Диамант, главный инженер технологической теплицы в Кацрине. Льву полюбилась одна из моих машинок. Воспрянув духом, я заставил технопластовцев слепить ее быстро и в наилучшем виде, объявив, что налаживать поеду сам. Так и сделал. Это была моя последняя железка.

Я влюбился в Израиль с первого взгляда. В его горы, море и небо, в грибообразных хасидов и клающих носами в автобусах солдат, в оптику Иерусалима, резко очерчивающую контуры живого и неживого. Вернувшись в Харьков, сказал жене: мы летим первым же самолетом. Фирму бросили на Переца, которого незамедлительно обокрали технопластовские пролетарии. Мы даже не продавали дачу в Водяном, подарили синагоге, и с голой, не прикрытой долларами задницей направились на историческую родину. Прощай, страна, меряющая духовность квадратными километрами; страна, в которой виновных нет, а невинным живется туго; страна, в которую я до сих пор влюблен. Настоящая любовь, говорят, любовь горькая, неразделенная.

Эдуард БОРМАШЕНКО

Четыре месяца между жизнью и смертью

Дневник Рутки Ласкер – «польской Анны Франк»

В 2006 г. во многих СМИ появилось сообщение об удивительной находке – дневнике 14-летней еврейской девочки Рутки Ласкер из польского городка Бендзин, погибшей в огне Холокоста. Речь идет о небольшой – 60 страниц – рукописи, охватывающей всего четыре месяца жизни в оккупированной нацистами Польше, четыре месяца между жизнью в гетто и смертью в Освенциме. Побеседовав со сводной сестрой Рутки, а также «взяв» воображаемое интервью у нее самой, я хочу познакомить читателей с этой необычной историей.

История находки

Бендзин – небольшой город в Силезском воеводстве Польши. В 1939 г. еврейская община насчитывала более 25 тыс. человек – это почти половина населения города. Многие местные евреи работали в горнодобывающей и металлургической промышленности.

4 сентября 1939 г. Бендзин захватили гитлеровцы. Пять дней спустя при поддержке местных немцев и поляков они сожгли синагогу вместе с двумя сотнями молившихся евреев.

Немцы широко использовали еврейский труд: в 1942 г. более 50 тыс. евреев Силезии работало на немецких предприятиях. Положение этих евреев было несколько лучше, чем в других районах Польши, поскольку их руки были необходимы для функционирования этих предприятий. Но, несмотря на это, в мае – августе 1942 г. тысячи евреев Бендзина были высланы в Освенцим. Гетто появились здесь позже, чем в других районах Польши, – в январе 1943-го. 1 августа началась его ликвидация, а 3 августа в гетто вспыхнуло восстание. После Второй мировой войны сведения о евреях в Бендзине отсутствуют.

Вспоминает Станислава Сапинска: «В январе 1943-го вся семья Рутки – мать, отец и брат – была переселена в гетто, точнее – в наш дом, конфискованный нацистами, потому что он находился на территории, отведенной под гетто. Пока гетто было открытым, я посещала дом. Во время этих визитов я познакомилась с Руткой, и мы – 14-летняя еврейка и 20-летняя полька-христианка – подружались. Помню, что Рутка хорошо ориентировалась в положении на фронтах и, похоже, знала, что представляет собой „окончательное решение еврейского вопроса“. Понимая, что может погибнуть, Рутка рассказала мне о существовании дневника и просила помочь его сохранить. Мы решили спрятать его в подпол дома. После войны наша семья вернулась туда и нашла дневник. В 2006 г. по настоянию племянника я решила передать его журналисту Адаму Шидловскому, имевшему тесные связи с Еврейским культурным центром в Заглембе. С этого момента и началась широкая известность дневника Рутки».

Жить и не забывать

На мои вопросы отвечает сводная сестра Рутки Ласкер – доктор философии Захава Шерз, живущая в Израиле и работающая в Научно-исследовательском институте им. Вейцмана (Реховот).

– Захава, как вы «встретились» с Руткой?

– Как ребенок польских евреев, которым удалось выжить во Второй мировой войне, я была хорошо осведомлена о Холокосте. Но однажды, когда мне было 14 лет, я случайно наткнулась дома на фотоальбом, в



Рутка с братом

котором были собраны фотографии семьи моего отца Якова Ласкера, все члены которой погибли в Холокосте. Одно фото привлекло мое внимание: на нем была изображена девочка, обнимающая маленького мальчика. На вид ей было около восьми лет. С тяжелым сердцем я обратилась к отцу с вопросом: «Кто эти дети? И кто эта девочка, так похожая на меня?» И тогда отец впервые рассказал мне о Рутке и Йохиме – детях его первой жены Двойры Хемпель. Все они погибли в Освенциме.

– Это правда, что вы назвали свою дочь Рут задолго до того, как узнали о существовании дневника Рутки?

– От отца я узнала, что, когда Рутка погибла, ей было 14 лет. Ровно столько было и мне, когда я обнаружила ее фотографию. Это известие очень взволновало меня и как-то по особому повлияло на мою жизнь. С тех пор Рутка стала мне настолько близка, что мы с мужем решили в память о ней назвать нашу дочь. Я была единственным ребенком, а теперь я узнала, что у меня была старшая сестра. Пустота внезапно оказалась заполненной, я сразу полюбила Рутку.

– Когда вы прочли ее дневник?

– Моя жизнь круто изменилась в 2006 г., когда весь мир, и я в том числе, узнали, что Рутка во время войны вела дневник. На его страницах я впервые встретила с ней – очень талантливой и привлекательной девушкой, которая, сознавая, что она может не выжить, хотела запечатлеть события тех дней в надежде, что будущие читатели ознакомятся с ее жизнью и поймут ее смерть. Когда дневник был издан, он был оценен как новый вклад в освещение еврейской жизни в годы Холокоста.

– Пресса сразу же назвала Рутку «польской Анной Франк». Насколько схожи, по вашему мнению, их дневники?

– Несмотря на то, что дневник Рутки намного короче дневника Анны

Франк, описание событий в нем также переносит читателя в самую гущу жизни еврейских подростков на оккупированных нацистами территориях. Это мир, в котором жизненное пространство всё время сокращается, пока не сведется к конечной остановке – Освенциму.

людей толерантности.

– Какое послание человечеству несет дневник Рутки?

– Я уверена, что если бы моя сестра была жива и смогла сегодня обратиться к нам, она призвала бы нас ни на минуту не забывать о горьких плодах расового и политического фанатизма и сделать всё возможное, чтобы наши дети хорошо запомнили этот урок. И я позволю себе еще раз повторить, что в этом смысле Рутка по-прежнему будет жить, чтобы вновь и вновь рассказывать нам историю своей жизни на трогательных страницах дневника.

Жестокие будни гетто

Из воображаемого интервью с Руткой Ласкер

– Рутка, расскажи, пожалуйста, как вам живется.

– Во-первых, я не могу представить, что уже 1943 г. Значит, прошло четыре года, как начался этот ад. Дни, похожие один на другой, просто летят. И каждый из них – такой же морозный и такой же ужасно тоскливый. (Это первая запись в дневнике, сделанная 19 января 1943 г. – С. Р.). Во-вторых, вспоминаю 12 августа 1942 г., стадион еврейского спортклуба «Хакоах». Мы (отец, мама, брат и Рутка. – С. Р.) поднялись на стадион. Тысячи человек шли в том же направлении. В 6.30 мы были на месте. Почти до 9.00 все было относительно спокойно. В это время я увидела, что за забором расположились солдаты с пулеметами, направленными в нашу сторону – на случай, если кто-нибудь попытается уйти. Было очень жарко. Люди страдали от жажды, но вокруг не было ни капли воды. Кто-то падал в обморок, дети кричали. В три часа дня началась селекция: одних отправляли домой, других – на работу, третьих ожидала депортация, иными словами – смерть. Нашу семью вызвали в четыре часа. Маму, папу и братика отправили домой, а меня направили на работу. Я просто остолбенела: это направление было даже хуже, чем депортация (так показало Рутке в тот день. – С. Р.). Между тем селекция продолжалась. Самое странное, что мы не плакали, ну совсем не плакали. Мне трудно описать словами, что творилось на стадионе. Вдруг пошел дождь. Дети лежали на мокрой траве, полицейские били людей и даже стреляли в них. Чуть не забыла добавить: я видела, как солдат оторвал от матери младенца и ударом об электрический столб размозил ему голову...

– А как ты спаслась?

– Я просидела до часу ночи, а затем убежала через окно. Мое сердце так колотилось, что, казалось, вот-вот выскочит. Когда на улице я столкнулась с кем-то в форме, то почувствовала, что больше не выдержу. Голова пошла кругом. Я была уверена, что он меня избьет. Но он, очевидно, был пьян и не увидел моей желтой звезды, поэтому отпустил меня. Скоро я была дома.

– Это же так страшно! Как же ты выходишь на улицу?

– Да, надо быть очень смелым, чтобы выходить из дома. Но что-то сломалось во мне. Когда я прохожу мимо немцев, во мне всё сжимается. То ли

– Что еще вы бы хотели сказать о дневнике Рутки?

– Он был написан в 1943 г. в так называемом «открытом» еврейском гетто. Аккуратный почерк рукописи гармонично сочетается с выразительным языком, которым с удивительной точностью зафиксированы четыре месяца полной тревоги жизни еврейской общины Бендзина. Дневник содержит не только описание гонений и преследований, ограничений и запретов, но и будней взрослеющей девочки: ее размышления о жизни, мечты о друге и список прочитанных книг.

– Как польские тинейджеры воспринимают дневник Рутки?

– Недавно в одной из школ Бендзина я встречалась с восьмиклассниками, которые изучали этот дневник в рамках работы над проектом «По стопам Рутки Ласкер». Я слушала, как школьники цитировали абзацы из дневника моей сестры и с любовью и состраданием объясняли свой выбор. Более того, они сказали мне, что чувствуют свою близость к Рутке и что язык дневника и поведение самой Рутки очень похожи на язык и поведение современных тинейджеров. Я никогда не забуду этот визит, который еще раз доказал, как много могут значить ее слова для нового поколения поляков.

– Что, по вашему мнению, надо сделать, чтобы не повторилась трагедия Второй мировой войны?

– Мы должны чтить память всех погибших от расовых или политических преследований. И чтить их ежедневно, а не только в дни памяти жертв Холокоста. Мы не должны бояться вспоминать их и, что еще более важно, мы обязаны рассказывать нашим детям о нашем прошлом. Игнорирование Катастрофы европейского еврейства может быть причиной повторения этого ужаса – независимо от того, базируется он на антисемитизме или на любой другой форме ненависти. Нужно найти новые пути не забывать свое прошлое и учить

от страха, то ли от ненависти. Я бы хотела их всех пытать, бить, душить...

– Ты не просила помощи у Бога?

– Я записала в дневнике: «О мой Бог! Послушай, Рутка, ты что, совсем сошла с ума? Ты обращалась к Богу так, будто он существует. Если бы Бог был, он бы не допустил, чтобы живого человека кидали в топку, головы младенцев разбивали прикладами или их запихивали в мешок и умерщвляли в газовых камерах. На моих глазах старого человека избил до потери сознания только за то, что он неправильно перешел улицу. Это звучит как страшная сказка. Тот, кто этого не видел, никогда этому не поверит. Но это не моя выдумка, это всё правда!»

– Как в это тяжелое время строятся твои отношения с родителями?

– Всё как обычно, кроме того, что мама часто расстраивается и кричит на меня из-за брата. Этот маленький интриган очень мил, но иногда бывает просто невыносимым. Вообще отношения с мамой становятся всё более сложными. Недавно она видела меня в компании друзей и пыталась добиться от меня «отчета». Она никак не может понять, что мне очень трудно открыться ей. Даже с подругой я не могу быть до конца откровенной. Но всё равно я еще сильнее люблю своих родителей, хотя иногда они бывают весьма придирчивы, и это очень обидно.

– Как ты проводишь время с друзьями?

– Вчера, например, ко мне пришла Мика и мы отправились погулять. Она мне нравится. Отношения с Мулеком опять осложнились: ему кажется, что за ним следят. Я с ним об этом поговорю. Я также должна уладить отношения с Янеком. Я скажу ему, что если он хочет быть моим другом, то должен быть пунктуален, иначе... adios! Посмотрю-ка я на выражение его лица. Кто-то сказал, что я постригла волосы, чтобы понравиться Янеку, и что для этого я даже надела шелковые чулки. Это сплошная ложь! Можно подумать, что он меня интересуется...

– А как ты оцениваешь своих друзей? Вспомни, как ты писала об одном мальчишке.

– Да, я писала, что он противный, что он один из тех, кто может убить тебя в белых перчатках. Что для него важны выглаженные брюки и красивые ножки девочек. Во всяком случае, он точно не коммунист. (В своем дневнике Рутка еще раз упоминает о коммунистах в положительном смысле: «Я хочу научиться работать. Это несовместимо – быть коммунистом и не работать». – С. Р.)

– Кстати, как ты относишься к Янеку?

– Думаю, что я очень ему нравлюсь, но для меня это не имеет никакого значения. Как-то раз я спросила его, приятно ли целоваться. Он засмеялся и сказал, что ему это тоже интересно. Но я не позволила ему меня целовать. Я боюсь, что это расстроит что-то прекрасное, чистое.

– Что же было дальше?

– Позже Янек проговорился: он хотел бы меня поцеловать. Я ответила: «Может быть», – и продолжила разговор. И еще я добавила, что, возможно, позволила бы себя поцеловать тому, кого бы полюбила, а он мне безразличен.

– Рутка, но это не совсем так. Вот ты пишешь, что давно не видела Янека, и признаешься, что соскучилась по нему...

– Очень трудно в себе разобраться. Я пытаюсь себя убедить, что не влюблена в Янека, но в то же время скупаю по нему, а иногда даже страдаю, если давно не вижу его и не слышу его голос. И сожалею, что бываю с ним так холодна.

– Ты даже написала об этом стихи: о Янеке, о первом поцелуе...

– Я делаю вид, что он мне безразличен, а в действительности мне трудно без него. И еще я решила позоволить Янеку поцеловать меня. В конце концов, кто-то будет первым, кто поцелует меня, так пусть это будет Янек, он действительно мне нравится.

Что было вчера, то ушло,
Что было вчера.

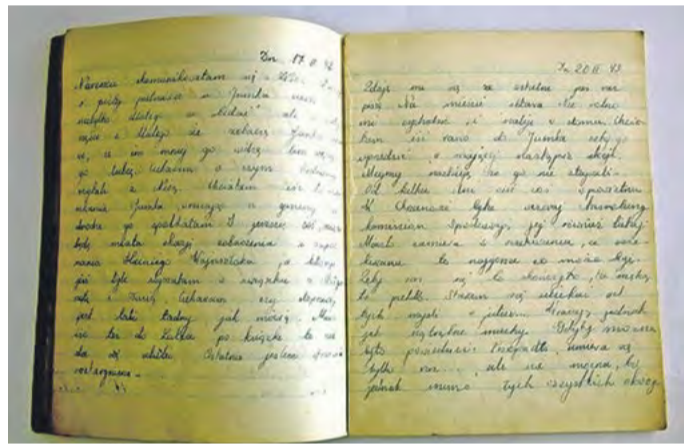
Я осталась одна вечером на поле,
Мои тревоги внезапно исчезли.

Когда это было? Вчера?

Его губы поцеловали меня,

Поцеловали меня.

– Конечно, он тебе нравится, это же ему ты в дневнике объяснила в любви (к сожалению, он, похоже, об этом так и не узнал. – С. Р.): «Да, Янек, я влюбилась в тебя, но я сделала одну непростительную ошибку – я влюбилась в тебя, когда ты ушел. Я верю, ты тоже любишь меня, но ты очень горд, чтобы вернуться. Это случилось в гостях у Юме-



ка: ты сказал, что идешь ко мне, а Юмек вдруг заявил: „Не спеши, Рутка сказала, что она не очень довольна твоими визитами“. Ты побелел и был очень напуган весь вечер. Янек, маленький глупышка, ты обязательно придешь ко мне. Р.»

Рутка о себе, о книгах и о любви

– Ты недавно была у фотографа. Довольна снимком?

– Обычно на фотографиях я получаюсь не очень хорошо. В жизни я очень даже красивая: высокая, со стройными ногами и очень тонкой талией. У меня длинная ладонь, большие черные глаза, густые брови и очень длинные ресницы. Черные, коротко подстриженные волосы, маленький курносый нос, красивое очертание губ и белоснежные зубы. Вот я и описала свой портрет. Для его полноты я опишу еще мои духовные качества. Говорят, что я умная, образованная. Но бываю иногда взбалмошной.

– И в чем же это выражается?

– Я, наверное, эксцентрична и, бывает, веду себя вызывающе. Мне нравится говорить людям в глаза то, что я думаю о них, хотя это не рекомендуется делать публично. Иногда, когда я в плохом настроении, я открываю рот, чтобы кого-то ужалить, но так я поступаю редко, поскольку физические раны заживают быстро, а моральные продолжают долго кровоточить.

– А читать ты любишь? Что ты сейчас читаешь?

– Прекрасную книжку «Юлиан Вероотступник» и еще Анджея Струга «Могила неизвестного солдата». Эти книги отражают мои мысли. Я хочу полностью погрузиться в хорошие философские книги, одна из которых полностью совпадает с моим настроением – это «Голем» Густава Майринка... Мне нравится думать о жизни после смерти и о других непостижимых вещах.

– Что-то еще хочешь о себе сказать?

– Но это уже совсем по секрету: мне кажется, что во мне просыпается женщина. Вчера, когда я принимала душ и струи воды били по моему телу, мне захотелось, чтобы чьи-то руки касались меня... Я не знаю, что это было. Я до этого никогда не испытывала таких ощущений.

– Рутка, почему ты сегодня такая грустная?

– Петля вокруг гетто затягивается всё туже. В следующем месяце мы будем в настоящем гетто, окруженном стеной. Летом будет невыносимо сидеть в этой серой замкнутой клетке. Я настолько переполнена жестокостями войны, что даже самые плохие вести не трогают меня. Мне просто не верится, что придет день, и я смогу выйти из дома без желтой звезды. И что эта война кончится... Если это случится, я сойду с ума от радости.

– Тебе потому так грустно, что ты что-то предчувствуешь?

– Да, у меня такое чувство, что я пишу в последний раз. В городе проходят акции, и мне запрещено выходить из дому. Недавно каратели были в Чарнове, и их вот-вот ожида-

ют у нас. Весь город затаил дыхание в предчувствии самого страшного. И хотя немцы на Восточном фронте отступают, и это может быть свидетельством близкого конца войны, я очень боюсь, что с нами, евреями, покончат раньше. Это ужасно, это ад. Я пытаюсь ударить от этих мыслей, но они, как назойливые мухи, преследуют меня. Если бы я могла сказать: «Всё. Всё кончено» – и сразу умереть. Но, несмотря на все жестокости и зверства, я хочу жить и встретить новый день...

– Рутка, ты плачешь?

– Я спрашиваю себя: что случилось, Рутка? Ты не можешь с собой справиться? Это плохо. Ты должна собраться и перестать мочить слезами подушку. Почему ты плачешь? Точно не из-за Янека. Тогда из-за чего? Наверное, из-за свободы. Я устала от этих серых домов и постоянного страха на лицах у всех.

– Я понимаю, что ты, как и все евреи Бендзина, живешь в тени смерти, в постоянном ожидании депортации в Освенцим. И всё же скажи: на что ты надеешься? На какое чудо? Куда уносят тебя твои фантазии?

– Я мечтаю оставить всё позади и убежать прочь от всех – и от Янека, и от Юмека, и от Метека, и даже от моего дома и от всей этой прогнившей серости. Расправить крылья и полететь высоко в дальнюю даль, лишь слышать ветер, бьющий мне в лицо, и ощущать его. Улететь туда, где нет гетто и нет этой страшной работы.

Последняя запись

24 апреля 1943 г. Рутка сделала в своем дневнике последнюю запись: «Город пуст. Почти все живут в Каменке (пригород Бендзина, в котором организовано огражденное стеной гетто. – С. Р.). По всей вероятности, на этой неделе переедем и мы. Целый день я хожу по комнате, мне нечего делать».

До ликвидации гетто в Бендзине оставались считанные недели – 1 августа 1943 г. оно перестало существовать. Почти 400 членов еврейской боевой организации сопротивления погибли в отчаянном сражении с нацистами. Все, кто остался жив, за исключением 200 человек, были депортированы в Освенцим. Оставленным приказали убрать тела погибших, очистить гетто, а затем расправиться с ними...

Неудивительно, что журналисты нарекли Рутку Ласкер «польской Анной Франк»: обем было по 14 лет, обе погибли в нацистских концлагерях, каждая – вместе с матерью; у обеих в живых остались отцы, у обеих сегодня живы их посмертные сводные сестры. И, наконец, главное сходство: обе оставили свои дневники, удивительные по содержанию, по трезвости оценки жизни в гетто и по философским размышлениям о жизни и смерти. Дневники, представляющие собой своеобразные послания человечеству. Подобные дневники вели и многие другие подростки. Их записи тоже изданы и являются неотделимой частью самой правдивой летописи Холокоста. Но дневники Анны Франк и Рутки Ласкер, я уверен, занимают в этой летописи особое место.

Сэм РУЖАНСКИЙ

Это и многие другие интервью вошли в вышедшую в январе 2014 г. книгу публициста Сэма Ружанского «Разговоры по душам». Читатель вместе с автором отметит 100-летие внучки Шолом-Алейхема Бэл Кауфман, побеседует с создателем концерна Google Сергеем Брином, посетит съемочную площадку известного режиссера Агнешки Холланд, проедет по городам и весям России с миссией спасения древней архитектуры. Здесь же собраны беседы автора с



людьми, пережившими Катастрофу, и родными тех, кто погиб в ее огне. Это и семья Арндт, которую спасали 50 немцев, и группа евреев, спасенных во львовской канализации поляком Леопольдом Сохой, и бизнесмен Феликс Зандман, проведший 500 дней в яме под полом спальни его спасительницы Анны Пухальской. Книгу можно заказать по почте (M-Graphic Publishing, One Dead Eye Run, Swampscott, MA 01907, USA) или через Интернет (www.mgraphics-publishing.com/ru/ru_index.html).

«Ах, война, что ж ты, подлая, сделала!»

О причинах Первой мировой

Эта начавшаяся сто лет назад война захлестнула 38 стран из существовавших тогда 59, четырехлетним смерчем крутилась по Европе, захватив Азию, и, в конце концов, унесла свыше 10 млн человеческих жизней. Казалось бы, после такой гигантской бойни будет сделано всё, чтобы эта Первая мировая стала Последней. Увы, через четверть века разразилась Вторая мировая, еще более страшная.

Но вернемся к той, Первой. Какие причины привели к ней? Европа бурлила уже в начале XX в. Пока подспудно. Внешне казалось, всё шло нормально: межгосударственная торговля, впечатляющие проекты, сеть договоров о европейской безопасности, обмен дипломатическими любезностями... Но в то же время уже сколачивались военные блоки, тайно прорабатывались проекты будущей экспансии.

Еще в 1879 г. объединенная Германия заключила военный союз с Австро-Венгрией, а в 1882-м к ним присоединилась Италия. В противовес этому Тройственному союзу к 1907 г. оформился другой блок, тоже военный: Англия, Франция и Россия, – названный Антантой (от французского *entente* – «согласие»). Два военных союза, направленные друг против друга, ничего хорошего мирному развитию Европы не сулили. Но не всё в этом противостоянии было просто и однозначно. Шла хитрая, многоходовая игра, в которой каждый из участников хотел извлечь свою выгоду.

Австро-Венгрия. Эта «лоскутная» империя отнюдь не была миролюбивой: в 1908 г. она присоединила к себе Боснию и Герцеговину. Под напором сепаратистских устремлений населения империи народов, особенно славянских, она искала возможность удержаться на плаву. «Бельмом на глазу» для Австро-Венгрии была Сербия, которой в двух Балканских войнах (1912–1913 гг.) достался территориальный выигрыш – территории Косова, часть Македонии и значительная часть региона Санджак. В Вене, где верх взяла «партия войны», всё чаще стали звучать речи о необходимости нанесения по «коварной Сербии» упреждающего удара. Правда, о территориальном присоединении этого небольшого славянского государства речь не шла, а вот хорошенько потрепать его в небольшой войне, урезать территорию, ограничить армию, привести к власти удобную Вене династию – почему бы нет?

Не источала миролюбия и Сербия. Молодое государство (полная независимость с 1878 г.) стремилось утвердиться на Балканах в качестве регионального лидера, вынашивало планы территориального расширения, тайно поддерживало националистические организации, выступавшие против Австро-Венгрии и Турции внутри этих стран.

Другое славянское государство – Болгария – тоже претендовало на роль балканского лидера и в Сербии видело соперницу. И здесь раздавались воинственные заявления: отомстить сербам и грекам за унижительное поражение в 1913 г., вернуть территории, потерянные в Балканской войне.

У России, естественно, тоже были свои стратегические интересы. Своего давнего недруга Турцию она стремилась окончательно вытеснить из Закавказья, обеспечить для своего флота беспрепятственный проход через проливы Босфор и Дарданеллы, продвинуться на Ближний Восток, где по договоренности с Англией у нее уже имелись сферы влияния. На Балканах Россия претендовала на «законное» опекунство живущих там славянских народов. А тут Германия повела себя вызывающе, не считаясь с интересами других европейских стран. Это и определило российскую позицию – с кем и против кого.

Великобритания старалась сохранить свои колонии, особенно в



Кузен Ники и кузен Вилли

Африке, куда уже протянула руку Германия. Вразрез с интересами «великой морской державы» шло усиленное наращивание германского военно-морского флота и стремление Германии прибрать к рукам рынки сбыта не только в Европе, но и в Африке и Азии.

Франция вынашивала планы реванша за поражение во Франко-прусской войне 1870 г. и возвращения Эльзаса и Лотарингии. К тому же Германия нацелилась на ее колонии в Африке.

Италия, даже будучи союзницей Австро-Венгрии по Тройственному союзу, надеялась под давлением Германии вернуть свои земли – Трентино, Триест и Феуми, ранее захваченные австрийцами. Но Франция и Англия, благоприятствуя колониальным устремлениям Италии в Африке, сумели перетянуть ее на сторону Антанты.

Турция стремилась при поддержке Германии восстановить былое могущество Османской империи. Вынашивались стратегические планы объединить мусульман под эгидой «Великого Турана» и завоевать Балканы, Крым, Кавказ, север Прикаспия, Туркестан, часть Сибири, Монголию и дальше, дальше... Но это на 1920–1930-е гг. А пока на очереди Армения и Ближний Восток.

Германия. О ней надо сказать особо: в создании предпосылок для войны она сыграла ключевую роль. Вот уж где весьма к месту вернуться к теме роли личности в истории. Германии не повезло: накануне Первой мировой войны у власти там был Вильгельм II – человек психически неуравновешенный, крайне амбициозный, часто впадавший в ярость и недалководный. Объединитель Германии Отто Бисмарк в свое время предостерегал немцев от войны на два фронта. Кайзер не внял этому

совету, его голову захватила навязчивая идея сокрушить и Францию, и Россию двумя мощными ударами. Ему грезилась «большая война», скоротечная, ошеломляющая для противников, открывающая ворота к мировому господству. Для достижения этой цели Германии нужны были союзники. Ими стали Австро-Венгрия, Турция, Болгария.

Начало Первой мировой войны обычно связывают с «роковыми выстрелами» члена националистической организации «Млада Босна» 19-летнего Гавриила Принципа, застрелившего 28 июня 1914 г. в Сараево наследника престола Австро-Венгрии Франца-Фердинанда

и его жену. Для Германии это был вполне подходящий детонатор, чтобы взорвать хрупкий мир в Европе. Но действовал Вильгельм поначалу через Австро-Венгрию, подстрекая ее предъявить Сербии, заведомо невыполнимый ультиматум. Так и произошло.

Коль скоро считалось, что убийство в Сараево направлялось из Сербии, то ей был предъявлен в ультимативной форме ряд унижительных требований: увольнение офицеров и чиновников, «замеченных в антиавстрийской пропаганде», привлечение Австро-Венгрии к подавлению подрывных действий против нее на сербской территории... Ультиматумом кайзер был очень доволен. «Надо покрепче, – сказал он, – наступить на ноги всей этой славянской сволочи».

Перед угрозой нападения сербский принц-регент Александр обратился за помощью к Николаю II, выразив надежду на то, что «это обращение найдет отклик в Вашем благородном славянском сердце».

28 июля 1914 г. Австро-Венгрия объявила войну Сербии. 31 июля в России была объявлена мобилизация. И не только потому, что надо было защитить Сербию. Началось перемещение германского флота из Киля в Данциг, а германской кавалерии – к Польше.

Мобилизация – это уже преддверие войны. Можно ли было Николаю II от нее воздержаться? Ведь Германия на Россию еще не напала. А марш германской кавалерии к Польше – не такая уж большая военная угроза гигантской России. Скорее, акт политического давления. Но в окружении российского царя уже поднялась военно-патриотическая волна. Пора проучить этих немцев!

Еще раньше такая же волна заклокотала и в Германии. В ответ на

мобилизацию в России из Берлина – угрожающий ультиматум: немедленно ее прекратить! И все-таки Николай II не терял надежды разрядить взрывоопасную ситуацию: послал «кузену Вилли» телеграмму с предложением уладить австро-сербский конфликт на Гаагской конференции. Вильгельм не ответил.

1 августа Германия объявила войну России, а 3 августа – Франции. И пошла лавина объявлений войн, захватившая не только Европу, Турцию, но и страны Америки и Азии, в том числе США, Японию, Китай.

Людские судьбы вершили правители государств. А сами массы? Как они реагировали? Понимали, что начинается величайшее бедствие для миллионов людей? Увы очень многие были охвачены ура-патриотизмом. Пропаганда успешно делала свое дело. В Берлине, Вене, Будапеште, Петербурге, Париже и других европейских городах – демонстрации и митинги решимости «разгромить подлого врага», «защитить родную землю», на призывных пунктах – тысячи добровольцев...

Горькое похмелье наступило позже. В итоге – гигантские жертвы. А сколько искалеченных судеб! Рухнули четыре империи: Германская, Османская, Австро-Венгерская, Российская, но мир на планете отнюдь не упрощился.

Поражение Германии не привело к прочному миру и в Европе – скорее, наоборот. Первая мировая с ее огромными жертвами и разрушениями послужила трамплином для взлета к бесчеловечной власти большевиков в России и национал-социалистов – в Германии. И снова устремления к мировому господству, на расовой почве или классовый – хрен редьки не слаще. Сговор Сталина с Гитлером зажег зеленый свет для Второй мировой войны. Дальнейшее известно.

Но и после пережитого в этих двух гигантских войнах мир не стал гуманнее. Теперь уже демонстративное бряцание оружием, открытая торговля им – в порядке вещей. И снова угрозы, интриги, шантаж... И это в век освоения космоса, атомных и водородных бомб и прочего оружия массового уничтожения, когда чьи-то воинственные политические амбиции могут погубить всю планету.

«Ах, война, что ж ты, подлая, сделала!» Эта проникновенная строка поэта напрямую касается и Первой мировой. Однако в нынешних российских СМИ (и не только российских) наблюдаются попытки героизировать ту трагедию, разумеется, с позиции «патриотизма». Даже рубрика появилась: «Герои Первой мировой войны». Герои? Разумеется, ратная доблесть проявлялась в любых войнах. Только резонно задуматься: а во имя какой благородной цели люди убивали друг друга на той войне? И надо ли теперь бить по этому поводу в барабаны? Мир нуждается не в оружии и воинственности, а в гуманизме, дружеской взаимопомощи. Насколько он продвинется в постижении этой вечной мудрости – вот в чем вопрос.

Михаил НОРДШТЕЙН

JÜDISCHE RUNDSCHAU

Erscheint jeden Dienstag-Freitag. Bezugspreis beider Expedition monatlich 2,- Goldmark, vierteljährlich 5,75 Goldmark.
Anzeigenpreise werden in der Währung über einzelnen Länder berechnet.
Anzeigenpreis: 7.200. Normalzeile 0,50 G., M. - Normalzeile 0,25 G., M.

Redaktion, Verlag und Anzeigen-Verwaltung:
Jüdische Rundschau G. m. b. H., Berlin W15, Meinekestr. 10.
Telefon: J 1 Dismarck 7165-70.
Anzeigenfrist: Dienstag und Freitag nachmittags 4 Uhr
Redaktionsschluss Sonntag und Mittwoch nachmittag.

Postfach - Konten: Berlin 171 92, Basel V 9158, Budapest 650 32, Brüssel 394 33, Budapest 590 93, Danzig 1377, Haag 140 428, Prag 594 62, Riga 418, Straßburg 164 30, Warschau 100 708, Wien 156 030.
Bank - Konten: Deutsche Bank, Depotsamt, Kasse Berlin, Kurplatznummer 52, Rumänische Kreditbank, Germani (Rumänien), Anglo Palästina Co. in Haifa, Jerusalem, Tel Aviv.

Nummer 27

Berlin, 4. IV. 1933

ה' ניסן תרצ"ג

XXXVIII. Jahrg.

Der Zionismus erstrebt für das jüdische Volk die Schaffung einer öffentlich-rechtlich gesicherten Heimstätte in Palästina. „Baseler Programm.“

О чём писала Jüdische Rundschau 100 лет назад

На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Еженедельная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена властями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

Письмо с фронта

Наш единомышленник из Киля передал следующее послание с фронта для публикации в Jüdische Rundschau.

«За присланные мне сигареты шлю тебе, дорогая мама, огромную благодарность. Теперь всё это можно с удовольствием применить по назначению. Мне очень приятна твоя забота. Думал, что в городе Т. наконец-то удастся передохнуть от всяческих тягот, но уже 4 сентября, как раз в мой день рождения, нам надлежало снова отправиться в Россию. Теперь мы в городе С., в котором 3000–4000 жителей – в основном евреи. В субботу я был в синагоге, и можете себе вообразить радость молившихся там людей. Я также удостоился алии и получил от раввина приглашение на трапезу. Однако должен сказать, что если бы мне пришлось последовать на все другие полученные приглашения, то на это у меня ушло бы четыре недели.

Сейчас не могу сказать, останемся ли мы здесь или выдвинемся к городу В. Это будет решено в ближайшие дни. Но не исключено, что нас снова заменят другие подразделения, и тогда мы вернемся в Т. Здесь, в С., мы расквартированы в замке графа фон Вудтинского. Я расположился в его библиотеке. Ее обстановка и само собрание книг достойны внимания. Если вернуться здоровым после этой военной кампании, то поделюсь накопившимися у меня разнообразными воспоминаниями. Окрестности здесь столь грязны и необустроены, что вечером вполне можно сломать себе шею и ноги. Такого определенно не сыщешь во всей Европе. Местное население охотно бы приняло

германское подданство. А когда я однажды обратился к местному еврейству на языке наших соплеменников, то меня чуть не задушили в объятиях от радости. Поскольку я единственный еврей в нашей роте, то всегда получаю определенное задание: в свободное время мне надлежит знакомиться с евреями, проживающими в населенных пунктах, в которых мы останавливаемся. Я делаю это с большой охотой, и местные люди на улицах не дают мне секунды покоя. Они всегда хотят узнать что-то новое.

Здесь мы ежедневно ходим в разведку, но натываемся только на казачьи патрули. Как только они нас замечают, то сразу поворачивают к своим. Из-за этого нам не удастся взять ни одного языка. Ну и трусливая же эта компашка! Мы каждый день страстно желаем, чтобы казаки пошли на нас в атаку, но эти надежды так и не сбываются.

Командует нами безупречный капитан, а поскольку и я в нашей роте играю не последнюю роль, то должен сопровождать его повсюду. С первых дней пребывания на фронте я не стремлюсь увиливать от обязанностей, а потому каждую ночь мне доводится вместе с капитаном обходить посты. К этому так быстро привыкаешь, что уже не обращаешь внимания на усталость. Если вернуться с поля боя здоровым, то будет что рассказать. До сих пор я участвовал лишь в одном большом сражении, не считая всяких мелких стычек. Правда, и в таких ситуациях могут подстрелить. Но я ни на минуту не теряю веру в Бога, а потому всегда думаю, что со мной ничего не случится. Был бы рад снова получить от вас весточку. Всем сердечный привет от вашего Мартина».

Jüdische Rundschau (№40, 02.10.1914)

Антисемитизм в среде русских пленных

В Рулебене, что под Берлином, на ипподроме обустроили лагерь для русских гражданских пленных. Многие газеты Германии сообщили о случае, описание которого приводится ниже.

На рулебском ипподроме разместили около 1400 персон, за которыми присматривает относительно небольшое число охранников. Поэтому необходимо, чтобы пленные и сами следили за порядком в лагере. Их разделили на группы по 10–20 человек, над которыми администрация лагеря назначила старших из числа наиболее ответственных гражданских пленных. Им надлежит организовать строгий порядок и соблюдать чистоту, а их указания следует выполнять неукоснительно. Поначалу наблюдались неурядицы и случаи неповиновения, за которые незамедлительно следовало строгое наказание. В результате расследования выяснилось, что недоразумения возникали в тех группах, руководителями которых назначались евреи. Под их началом решительно не желали находиться русские, полагавшие, что в Германии, как и в России, еврейское население находится в ущемленном положении. Порядок вновь установился лишь после того, как администрация лагеря разъяснила строптивым, что в случае дальнейшего неповиновения последуют еще более серьезные наказания.

Jüdische Rundschau (№41/42, 16.10.1914)

Зарисовка из России

И царская милость проявляется не без веской причины. В этом могли недавно убедиться польские евреи. Сразу после того как вспыхнула война, стало известно, что все губернаторы Царства Польского получили из Петербурга строжайшее предписание всемерно пригласить бытующий в Польше бойкот евреев, сокрушительное действие которого они испытывают на себе уже более двух лет. Такие энергичные действия российских властей по отношению к евреям стали полной неожиданностью. В еврейских кругах этот шаг, разумеется, восприняли как благоприятный знак. Петербургская пресса отметила, что, вероятно, тем самым власть дала понять, что в это трудное время обществу необходимы мир и согласие. А произошло следующее: когда в Польше велись энергичные приготовления к войне, чиновники военного ведомства принялись заключать контракты со многими еврейскими поставщиками. Однако те обратили внимание заказчиков на то, что не могут выполнить свои обязательства перед ними, поскольку усилия по обеспечению военных нужд срываются из-за акций бойкота со стороны польских земельных магнатов. В их среде действовала твердая договоренность: ничего не продавать евреям. Разъяснение этого обстоятельства имело успешные последствия. Бойкот сразу был признан опасным для госу-

дарства, и было строго предписано ликвидировать эту практику. Польские земельные магнаты вынуждены были волей-неволей сдать. Евреи же, напротив, удостоились «царской милости».

Jüdische Rundschau (№43, 23.10.1914)

Штурм Перемышля

Неудачный штурм австрийской крепости Перемышль стоил российской армии неслыханных жертв. Около 40 тыс. солдат из России погибли перед крепостными стенами, которые героически защищали австрийские войска. Военные корреспонденты детально описывают, как российские офицеры гнали своих солдат в эту кровопролитную и безнадежную схватку, поддерживая их атаки огнем из установленных на огневых точках пулеметов. Создается впечатление, что в основе тактики российского военного командования заложена неизбежность тысяч жертв. Только так можно объяснить действия офицерства. И еще следует обратить внимание на то, что среди погибших во время штурма Перемышля оказалось около 10 тыс. солдат еврейского и польского происхождения, которых специально отбирали для этой военной операции. Подобная информация исходит от весьма надежной австрийской корреспондентки, которая хорошо ориентируется в этой теме.

Трагедия еврейского народа в этой войне потрясает до глубины души. На наш взгляд, основное значение этой чудовищной схватки в контексте мировой истории заключается в борьбе с азиатскими варварами, которые закрепощают народы, убивают людей и вершат преступление за преступлением. Дабы сдержать натиск на культурные ценности человечества, германские и австрийские войска выступили единым фронтом в борьбе с царизмом, использующим во имя осуществления своих планов именно те народы, которые в первую очередь заслуживают освобождения. Для евреев Германии и Австрии, которые борются с русским царизмом за сохранение культурного наследия человечества и свободу еврейского народа, нет лучшего свидетельства, подтверждающего правоту этой борьбы, чем гора трупов перед Перемышлем.

Jüdische Rundschau (№44, 30.10.1914)

Празднование Йом-Кипура на фронте

О том, как кайзер принял к сведению религиозные потребности своих солдат-евреев в связи с праздником Йом-Кипур, свидетельствует приказ по армии, который наш правитель потребовал принять к неукоснительному исполнению. Всем солдатам иудейской веры, кроме тех, кто был за-

действован на линии огня и потому не мог быть заменен, следовало утром Дня искупления явиться отдельными бригадами под руководством офицеров запаса еврейского происхождения в определенный пункт, чтобы затем отбыть в город, лежащий вдали от линии фронта. Поскольку на севере Франции нет синагог, то богослужение для солдат-евреев из различных армейских корпусов проводилось в католических церквях. Празднование началось утром в 8.30 и продолжалось до наступления темноты. Полевые равнины читали проповеди дважды – до полудня и вечером, а наделенные звучными голосами солдаты исполняли роль «посланцев общины». Большинство посетителей церкви постились до конца молитвы. Затем они получили на специально подвезенных для этой цели полевых кухнях плотный ужин и ночью отправились в расположение своих воинских частей. Из многих писем, которые писали домой своим родственникам солдаты-евреи, следует, что они никогда ранее не испытывали такое благоговение, как в день празднования Йом-Кипура во Франции. А сражающиеся против России воины-евреи получили 30 сентября увольнительную на целый день и могли праздновать в синагогах пограничных городов Восточной Пруссии.

Jüdische Rundschau (№44, 30.10.1914)

Третий инстинкт

4 октября – Йом-Кипур

Йом-Кипур является днем раскаяния и искупления. Что происходит в этот день? Еврейские мудрецы рассказывают: «Йом-Кипур подобен дню, когда царские слуги убирают дворец и выносят весь мусор наружу. Когда Царь выходит и видит груду мусора, он радуется, что его дворец чист. Лучше выбросить мусор у порога царского дворца, чем хранить его в сердце. Когда Царь увидит, с каким старанием Его слуги избавляются от мусора, он награждает их так, как будто они принесли Ему дорогие подарки».

Возникает ряд вопросов.

Что подразумевает столь щедро вознаграждаемая Царем ликвидация мусора?

Чем именно награждаются старательные слуги?

Почему вознаграждение, получаемое в Йом-Кипур, значительно превышает их заслуги, ведь уборка мусора приравнивается к дорогим подаркам Царю мироздания?

Борьба с мусором

«Люди более моральны, чем они думают, и гораздо более аморальны, чем могут себе вообразить», – утверждал отец психоанализа Зигмунд Фрейд. Что поделаешь, таково человеческое естество. Возможно ли позитивное воздействие на него? Думаю, возможно. Самым сильнодействующим и результативным воздействием является, на мой взгляд, раскаяние. Почему именно оно?

В основе взаимодействия живых существ с окружающим миром – неосознаваемые, неуправляемые, неанализируемые инстинкты, главным из которых является инстинкт самосохранения. «Единой концепции инстинкта самосохранения не существует. Данный термин используется различными авторами для обозначения широкого спектра биологических процессов – от элементарных физиологических реакций до сложных поведенческих программ», – утверждают специалисты. Поэтому хотелось бы сказать следующее.

У животного один инстинкт самосохранения, а у человека их, на мой взгляд, два. Кроме общего для человека и животного – физического, автоматически порождающего сильнейший панический страх перед угрозой жизни, здоровью и спонтанные, зачастую неосознаваемые попытки защитить себя, есть еще не менее сильнодействующий, вызывающий аналогичные проявления, инстинкт морального самосохранения, присущий только человеку. Ведь человек очень боится всего, что называется моральным ущербом, то есть внутреннего дискомфорта, ущемленного самолюбия, непризнания достоинств и заслуг, неподобающего отношения, незаслуженных обид и т. п.

Инстинкт самосохранения, среди главных проявлений которого – страх и боль, животному неподвластен. Страх и боль вызывают сильную агрессию, поскольку агрессия – одна из форм защиты. Чего ждать от охваченного страхом и болью зверя, понятно. Проявления страха и боли, порождаемые инстинктом морального самосохранения и усиливаемые свойственной людям амбициозностью, не менее сильны, неуправляемы и жестоки. Они имеют множество коварных, изощренных проявлений. Непроста в читаемой в Йом-Кипур мо-

литве «Зака» говорится: «Ты дал человеку силу речи, чтобы он отличался от животного. Но меня нельзя сравнить даже с животным, ибо я осквернил свои уста мерзостью, злословием, ложью, насмешками,



Ультраортодоксальные евреи готовятся встретить Йом-Кипур

сплетнями, раздором, унижением ближнего, проклятиями, превознесением своих достоинств и умалением достоинств других людей...» И это еще далеко не всё, что делает человека хуже животного. Что способно противостоять этому? Полагаю, в первую очередь, принципиально отличающая человека от животного способность идти наперекор своим инстинктам, и в первую очередь раскаяние, то есть причиняемые самому себе боль и страх, вызванные не чужими словами или поступками, а своими собственными. Именуемая муками совести сильная, неотступная, изводящая боль от осознания, насколько неправ, плох, жесток и порочен ты был, и порождаемый этим страх перед повторением подобного.

Получается, раскаяние убивает моральный инстинкт самосохранения? Разумеется, нет. Без него человек превращается в безликую, безвольную тряпку. Раскаяние переориентирует его.

В человеке два начала: животное и Б-жественное. На мой взгляд, раскаяние, как ничто иное, способствует ослаблению воздействия на моральный инстинкт самосохранения животного начала и усилению Б-жественного. Это, в свою очередь, очень сближает Царя и слуг. Что дает слугам это сближение?

Награда

В молитвах, читаемых в Йом-Кипур, несколько раз повторяется: «И внуши нам страх перед Собой, Г-сподь, наш Б-г, всем Твоим созданиям и трепет всему сотворенному Тобой, и научи бояться Тебя всех, кого Ты создал». Почему в этот день звучат

просьбы о страхе перед Б-гом?

Спозиций атеизма и рационализма происходящее в Йом-Кипур вызывает весьма скептическое отношение. Признаться в собственных грехах мусора, смирять амбиции, про-

сить прощения у обиженного, который вообще-то сам нарвался, лицемерить реакцию далеко не всегда объективных и доброжелательных окружающих... А стоит ли? Ну, в одних грехах раскаялся, так ведь сложная, непонятная, непредсказуемая земная жизнь постоянно создает такие обстоятельства и ситуации, когда не отступить от принятого решения, воздержаться от недозволенного, держать себя в узде, в общем, не грешить даже очень сильной личности непросто. Где гарантия, что не ошибешься, не запутаешься, не совершишь более тяжкий грех? Разумеется, такой гарантии нет и быть

не может, но Всевышний, как никто иной знающий и понимающий человека, весьма существенно помогает избежать этого. Всех стремящихся с Его помощью избавиться от мусора и больше не превращаться в мусоросборник, Всевышний награждает третьим инстинктом самосохранения – страхом Г-сподним, который в плане обуздания самого себя действует несопоставимо эффективней разума, интеллекта и силы воли, поскольку он обладает силой инстинкта. Зачастую именно он на интуитивном уровне помогает в очень непростых ситуациях принять правильное решение. Как сказал великий мудрец Соломон: «Начало мудрости – страх Г-сподень».

Йом-Кипур и предшествующие ему Дни Трепета весьма существенно способствуют формированию и усилению этого столь необходимого третьего инстинкта, являющегося самым надежным иммунитетом, предохраняющим от появления нового мусора.

Допустимо ли такой значимый многоопределяющий аспект веры, как страх Г-сподень, называть инстинктом? Допустимо. И не только его. Рав Кук объясняет: «Инстинкт действует быстрее и точнее, чем рассудок. Достоинство же человека состоит в том, что он поднимает свое постижение на высший уровень своего инстинкта, и благодаря этому его способность постижения мира приобретает точность и скорость, присущие инстинкту. По отношению к высшему возвышенному истинные обладатели Б-жественной веры как раз обладают очень сильным инстинктом».

Царская милость

По каким причинам награда может превышать заслуги награждаемого? Главным в снисходительности и доброжелательности награждающего является время преобразования грехов в заслуги, подчеркивал рав Соловейчик. Такая взаимосвязь грехов и заслуг, честно говоря, вызывает удивление: как грех может стать заслугой? И если действительно может, то какой именно?

Объясняя происходящее с человеком в Йом-Кипур, мудрецы Талмуда подчеркивают: «Помышление о преступлении более тяжело, чем само преступление» (трактат «Йома»). Действительно, самые преступные, коварные и изощренные намерения возникают и формируются в сознании. Люди, как правило, сталкиваются с уже совершенными преступлениями или проступками, поэтому борются не с породившими их причинами и фактически даже не с ними, а с их последствиями, что малоэффективно, а иногда вообще бесполезно и бессмысленно. Но кому под силу разглядеть зарождающийся в глубинах человеческого сознания негатив? Кто способен заглянуть в лабиринты души? Разумеется, никто. Получается, порок практически непобедим, поскольку распознать и обезвредить его вовремя невозможно? Думаю, возможно – благодаря страху Б-жьему, противостоящему проступку еще на стадии замысла. Поэтому грех, который благодаря раскаянию способствовал обретению этого страха, пусть не самым благовидным способом и притом косвенно, но всё-таки способствует предотвращению других, быть может, более тяжких грехов. Хотя, как мне кажется, весьма существенную роль в превращении грехов в заслугу играет снисходительность и доброжелательность Всевышнего. «Снисходительность Твоя меня возвышает», – говорил находящийся и так достаточно высоко царь Давид («Псалмы», 18:37). Полагаю, именно снисходительность к человеческим слабостям и доброжелательность Царя является главной причиной страха Б-жьего, изнутри оберегающего, поддерживающего и направляющего человека. Наверное, именно в нем наиболее действенно проявляется защита столь самонадеянно, легкомысленно и энергично захламляющего и марающего «царский дворец» человечества. Как говорится в молитве «Зака», «если мы грешили и бунтовали, как свойственно человеку из плоти и крови, то поступи, как свойственно Тебе: прояви милость и прости нас». Может, поэтому наши учителя называют Йом-Кипур днем не только раскаяния и искупления, а еще и помилования?

«Вспомните своего Творца и вернитесь к Нему с раскаянием. Не утратьте чувство реальности, как люди, которые гоняются за несбыточным и тратят свои годы на достижение никому не нужного. Взгляните на свои собственные души и взвесьте свои поступки. ...вернитесь ко Всевышнему, чтобы Он мог проявить милость по отношению к вам», – говорит Рамбам. Думаю, одной из главных составляющих этой милости является оберегающий и защищающий от самого себя третий инстинкт самосохранения – страх Г-сподень...

Е. ДЕРЕВЯНЧЕНКО

В поисках компромисса

«Масорти»: между ортодоксией и реформизмом

В «Еврейской панораме» № 2 мы рассказали об истоках и идеологии реформизма, этого возникшего 200 лет назад течения иудаизма, которое многие ортодоксы воспринимают как особую религию, не имеющую ничего общего с классическим иудаизмом. Но реформизмом не исчерпывается духовное многообразие еврейской религии. Революционный запад, отодвинувший это течение от основных принципов, заложенных в ортодоксальном проявлении нашей религии, устраивал далеко не всех законоучителей, стремившихся к реформам.

Позитивно-исторический вариант

Примерно в то же время, когда немецкий раввин Абрахам Гейгер закладывал основы реформизма, стремясь обновить религиозные обряды в духе современности и облегчить ритуальную ношу, которую несет ортодоксальный еврей, другой немецкий раввин Захариас Франкель пытался найти компромисс между реформизмом и ортодоксией.

Он основал в Бреславе (Вроцлаве) Еврейскую теологическую семинарию, где преподавался неортодоксальный вариант иудаизма, названный позитивно-историческим. Позитивность его заключалась в том, что, в отличие от реформизма, Франкель выступал за сохранение традиционных мицвот и Галахи. А историческим этот иудаизм был потому, что признавались развитие и изменение обрядов и обычаев на протяжении столетий. Таким образом, этот реформатор выступал за возможность изменений и дальнейшее развитие иудаизма, отклоняя при этом принципиальное вмешательство в традицию, как это, по его мнению, делал Гейгер. Франкель полагал, что мессианская вера, которая «выражает благочестивое стремление еврейского народа к независимости», важна для самосохранения и развития иудаизма, несмотря на то что германские евреи «уже нашли родину, которую они не покинут».

Учение Франкеля и историка Генриха Греца в начале XX в. легло в основу консервативного иудаизма (на иврите – яхадут масорти), нашедшего распространение в США. Этот термин, с одной стороны, означал цель движения – консервирование, или сохранение, еврейской традиции, а с другой стороны – движение отклоняло крупные преобразования, вводимые реформизмом, то есть оно было консервативным по отношению к реформизму.

Выступая за синтез традиции с постепенными реформами, органически не чуждыми основам Галахи, Франкель считал иудаизм живым и динамичным организмом, способным приспосабливаться к изменениям, происходящим в окружающем мире, хотя сама суть его вечна и неизменна. Грец, в свою очередь, видел в иудаизме политико-религиозное единство учения, народа и Земли Израиля, которым определяется историческая исключительность еврейства.

Золотая середина

Представители этого течения приветствовали приобщение евреев к европейской культуре в рамках секуляризованного общества, понимая, что это неизбежно ведет к изменениям в религиозной жизни. Этот процесс объяснялся ими на примере всей еврейской истории, в основе которой лежит тенденция приспособления религиозных законов к жизненным нуждам. Основатели консервативного иудаизма не отвергали новшеств при условии, что они не касались основных принципов религии, как, например, сохранение иврита в литургии, соблюдение кашрута и субботы.



Захариас Франкель

В Соединенных Штатах главным центром консервативного иудаизма стала Еврейская теологическая семинария в Нью-Йорке, которую в начале прошлого века возглавлял знаменитый первооткрыватель текстов Каирской генизы, историк и гербраист Шломо Шехтер. Он, по сути дела, заложил основы современной философии этого течения. Еврейская национальная идея и сионизм – неотъемлемая часть его концепции. Он подчеркивал, что иудаизм является неделимым целым, в котором религиозное и национальное тесно связаны между собой.

Придерживаясь избранного им направления между ортодоксией и реформизмом, Шехтер сочетал научную объективность с глубокой верой, а также с гибкостью и новаторством в теории и практике иудаизма. В то же время он возражал против твердой фиксации реформ в иудаизме, считая, что изменения должны происходить естественно, а не приниматься «неким синодом».

Ритуальная практика

Особенно широко консервативное движение начало развиваться в США после Второй мировой войны. В это время происходило переселение евреев из городских центров в предместья, где не было ортодоксальных общин. Для среднего слоя, к которому в большинстве своем

принадлежали американские евреи, желательным было сохранение традиционных ритуалов и обычаев, привычных им с детства. Вместе с тем эти формы жизни становились им тесны, а реформизм виделся слишком революционным. Консерватизм давал золотую середину, а его религиозная практика виделась более свободной.

Да, еврей не должен работать в субботу, а также писать, курить, пользоваться транспортом. Но если он далеко живет, можно воспользоваться транспортом для поездки в синагогу. Правила кашрута соблюдать надо, но заказать молочные продукты в некошерном ресторане можно. Постоянно носить головной убор мужчине не обязательно. Это надо делать, лишь когда молишься или изучаешь Тору. Несколько иным становится порядок богослужения и молитвы. Отдельные молитвы и проповеди произносятся на языке данной местности. В синагоге допустимы орган и смешанный, состоящий из мужчин и женщин, хор. Более того, мужчины и женщины во время богослужения могут сидеть вместе, женщины могут быть вызваны к Торе, входить в состав миньяна, учиться и становиться раввинами.

Возможно, для человека, далекого от иудаизма, эти изменения могут показаться не столь важными, но ортодоксальный еврей видит в них существенный отход от традиции.

В принятой в 1988 г. «Декларации о принципах консервативного иудаизма» утверждается, что традиция имеет решающее значение и ее необходимо придерживаться, однако иудаизм – это не только религия и вера. Это религиозная культура, подверженная изменениям и развитию во времени.

Избранность – это не привилегия

Широкий спектр представлений консервативных законоучителей о Боге. Некоторые из них верили в персонафицированного Всевышнего, слушающего человеческие молитвы. Но для Шехтера Бог – это вездесущий дух, находящийся везде и всегда, когда соблюдаются его заповеди. Раввин Мордехай Каплан описывает Бога как силу и в то же время процесс, реализация которого служит спасению и реализации определенной миссии. Да и Откровение для консервативных теологов представляет собой взаимозависимое действие, это диалог, идущий между Богом и человеком. Божественная суть Откровения не может быть подвергнута сомнению. Но характер размышления об истине, содержащейся в Библии и Талмуде, является человеческим, и эти размышления могут быть ошибочными и содержать в себе наслоения, связанные со временем. Поэтому определенные сомнения в этих текстах возможны. Да и мицвот представляют собой лишь

человеческую интерпретацию божественных принципов. Такова теологическая подоплека определенных отклонений от традиции, содержащихся в консервативном иудаизме.

Это движение вводит еще одну идею в религиозное сознание евреев. В то время как в центре интересов ортодоксии находится Галаха, а реформизм основное значение придает Богу и его моральным законам, идеологической основой консерватизма является такое понятие, как еврейский народ. И Тора, и мицвот, и духовные ценности иудаизма должны способствовать поддержанию жизни еврейского народа. Сторонники консервативного движения верят, что народ Израиля избран Богом для определенной цели – распространить учение Торы среди всех народов мира. Быть избранным – это не привилегия, а, скорее, обязанность.

Цветущее многообразие

Насколько распространен консервативный иудаизм в еврейском мире? В США к нему примыкают около миллиона человек. Так что там по-прежнему – главный центр движения. В Израиле – около 60 общин движения «Масорти», в которых состоит 50 тыс. человек. В Европе официальными членами «Масорти» являются 30 общин: 14 в Великобритании, пять во Франции, по три в Германии и Испании и по одной в Нидерландах, Португалии, Швеции, Венгрии и Чехии. Несколько консервативных общин есть также в Азии, Африке и Австралии.

Так что, совершив в начале прошлого века прыжок из Германии в Америку, консервативный иудаизм в последние десятилетия возвращается в Европу и Израиль. В Иерусалиме действует филиал Еврейской теологической семинарии «Неве-Шехтер», названной так в честь Шломо Шехтера. Традиция давать имена основателей своих течений имеется и в реформизме, и в консерватизме. В Германии имеется реформистский колледж имени Абрахама Гейгера. В ноябре 2013 г. начал свою работу колледж имени Захариаса Франкеля при Потсдамском университете, который занимается подготовкой раввинов консервативного направления.

В настоящее время в Германии существуют три общины «Масорти» – в городах Вайден в Верхнем Пфальце, в Ольденбурге, а также в Берлине при синагоге на Ораниенбургер-штрассе. Здесь раввином является женщина Геза С. Эдербег, которая 11 лет назад создала в Германии общество «Масорти». В ее синагоге женщины и мужчины участвуют в богослужении на равных правах, да и габаем является женщина – Мирьям Розенгартен.

Конечно, большинство евреев Берлина, как и всей Германии, в отличие от Америки, продолжают оставаться в рамках традиционного ортодоксального иудаизма. Но тем не менее либеральные течения также имеют своих приверженцев, что свидетельствует о многообразии еврейской духовной жизни.

Недельные чтения Торы

ИСПОВЕДЬ БЕЗ ТАЙНЫ

СУББОТА, 4 ОКТЯБРЯ 2014 Г. – 10 ТИШРЕЯ 5775 Г. ЙОМ-КИПУР

КНИГА «ВАЙИКРА» («И ВОЗЗВАЛ»). НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «АХАРЕЙ МОТ» («ПОСЛЕ СМЕРТИ») КНИГА «БАМИДБАР» («В ПУСТЫНЕ»). НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ПИНХАС» («ПИНХАС»)

Сегодня выделенность дня многократно возрастает. На эту субботу приходится Йом-Кипур – день, названный в Торе «Шабат Шабатон» – «суббота суббот», единственный день в году, когда раскрывалась внешняя завеса Храма и собравшиеся во дворе видели внутреннюю завесу с вышитыми на ней крувами (в русской транскрипции – херувимами) – особыми существами с двумя парами птичьих крыльев и человеческими лицами – мужским и женским. Одной парой крыльев каждый круг закрывал себя, а другой парой – обнимал второго круга. Золотые крувы стояли на крышке Ковчега Завета, символизируя, что основа мира и его главное таинство – любовь мужчины и женщины. Отсюда, между прочим, выражение «на крыльях любви». Туда, за завесу, скрывавшую Кодэш Кодашим (Выделенно Выделенное), входил главный коэн, воскурял благовония на золотом жертвеннике и проносил 32-буквенное Имя Творца.

В Йом-Кипур меняется обычный порядок чтения недельных разделов. Мы вынимаем два свитка и по первому читаем раздел «Ахарей Мот» – описание храмовой службы в Йом-Кипур. По второму свитку мы читаем раздел «Пинхас» – описание жертв этого дня.

Одно из центральных событий Йом-Кипура – принесение в жертву двух козлов. Бросив жребий, главный коэн определял одного козла для вознесения на жертвенник, а второго – для отправки к

Азazelю. Но перед этим: «И возложит Аарон две руки свои на голову козла живого, и признается на нем во всех провинностях сынов Израэля и во всех преступлениях их, по всей вине их, и возложит их на голову козла, и пошлет с Мужем предназначенным в пустыню» («Ваикра» 16, 21).

Так происходит исповедь. Она, по сути, не только признание, но и объявление о проступке. И постановили мудрецы, что главное в исповеди – произнесение слов признания, будь то во время или не во время жертвоприношения. Именно исповедь – «Видуй» – в современных махзорах (сборниках молитв на Йом-Кипур) является сутью службы Дня Искупления – от минхи, предвещающей Субботу Суббот, и до молитвы «Неила», «запирающей» этот особенный день. Ведь это день прощения и искупления, а невозможно простить и искупить того, кто не признался в своих ошибках и не вернулся на правильный путь.

Учитывая специфику нашего окружения в последние 18 веков, рассмотрим принципиальные отличия еврейского «Видуй» от его христианского подобия.

Христианская «исповедальня» располагается в глубине церкви, за перегородками и занавесками. Христианин исповедует в одиночестве и тайне перед священником из плоти и крови, и тот вправе отпустить грехи кающегося. Еврей произносит слова исповеди громко и со всеми вместе. В еврейской исповеди отсутствует элемент стыда

признания, и она не является личным делом преступника. Проступок одного связан со всеми и все ответственно друг за друга. Исповедующийся не нуждается ни в каком посредничестве в своем обращении к Создателю, и он не скрывается за занавесками. Прощение и искупление находится не в руках человека, а только в руках Всевышнего, и лишь Он говорит: «Я прощаю!»

Текст молитвы «Видуй» содержится в алфавитном порядке «заголовки» всех возможных вариантов человеческих проступков, которые произносящий должен представлять наполненными лично к нему относящимся содержанием. Таковы признания: мы грабили, были упрямы, творили зло, поступали криводушно и т. д. Естественно, мало кто грабил с топором на большой дороге, но под грабжом Тора понимает и потерю своего и/или чужого времени, и необоснованное получение привилегий, и участие в идолопоклонстве. Вызывает удивление первый заголовок – «ашамну» – «мы виновными были». Разве есть такое преступление? Мудрецы объясняют, что неощущение нами до сих пор вины и есть первое в списке преступлений. Мы виновны, во-первых, в том, что не пришли с повинной раньше.

Очевидно, что для Всевышнего нет тайн. Но, обращаясь со словами «Видуй» сами к себе, мы лучше понимаем себя, свои победы и поражения, свои промахи и ошибки, исправляя свой путь к Цели.

ЭТО ТОЖЕ ИДОЛ?

СУББОТА, 11 ОКТЯБРЯ 2014 Г. – 17 ТИШРЕЯ 5775 Г.

КНИГА «ШМОТ» («ИМЕНА»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «КИ ТИСА...» («КОГДА ПОДНИМЕШЬ...») 33.12–34.26

Сегодняшняя суббота приходится на промежуточные дни праздника Суккот, поэтому меняется порядок чтения Торы, и мы читаем отрывок из недельного раздела «Ки тиса» книги «Шмот».

Центральная часть отрывка – предостережение от идолопоклонства: «Остерегайся, чтобы ты не заключил союз с жителем земли, на которую ты приходишь, чтобы не был ловушкой в среде твоей! Но жертвенники их разрушь...» («Шмот» 34, 12–13). Совершенно неполиткорректное требование! Может быть, лучше заключить со всеми мирные договоры, вести взаимовыгодную торговлю, и пусть в таком мультикультурном обществе они приносят жертвы своим идолам из дерева и камня в церквях и мечетях, нам-то что? А вот что. Если вести торговые сделки по правилам идолопоклонников, то и регистрация их будет в соответствующем месте и

по их правилам. А поэтому – никаких уступок идолопоклонству, никакого намека на идолов: «Элоим литых не делай себе» («Шмот» 34, 17) и «не вари козленка в молоке матери его» («Шмот» 34, 26). Это древний обычай пастухов-идолопоклонников – приносить жертву идолу плодородия стада из мяса, сваренного в молоке. Диетические соображения тут ни при чем.

Остается ответить на один вопрос: какое отношение праздник Суккот, который мы отмечаем сегодня, имеет к борьбе с идолопоклонством? Самое прямое. Есть люди, которые временно отдаляются от Торы и заповедей ради материальных благ: денег, почестей или социального положения. Они оставляют на время (как им кажется) Всевышнего и Его закон, чтобы в настоящий момент им это не мешало, и следуют современным законам западного мира,

гласящим, что правила существуют для того, чтобы их нарушать, традиции – чтобы пренебрегать ими в бесконечной гонке за ускользающим «духом современности». И если праздник или суббота – помеха в бизнесе, то что же плохого в отходе от ортодоксии ради зарабатывания на жизнь?

Идол – не обязательно кусок дерева или камня. Идол – это и счет в банке, и жажда непрерывных наслаждений, и любое дело, которое становится целью, заслоняющей подлинную Цель. И защитой от такого идола становится сукка. Когда мы сидим семь дней в наших шалашах-сукках, мы отказываемся от крепких каменных стен – опор материальности, нас не манит блеск денег или тень преходящих почестей. Только Всевышний может укрыть нас от дождя, ветра и холода. Мы – наедине с собой. И нам есть о чем подумать.

ДВЕ ПРОБЛЕМЫ

СИМХАТ ТОРА

16 (В ДИАСПОРЕ 17) ОКТЯБРЯ 2014 Г. – 22 (23) ТИШРЕЯ 5775 Г.

КНИГА «ДВАРИМ» («СЛОВА»). НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ВЭ-ЗОТА-БРАХА» («И ВОТ БЛАГОСЛОВЕНИЕ...»)

Заключительный недельный раздел не поражает сложностью сюжета или насыщенностью событиями. Наш Учитель Моше-рабейну завершает свой жизненный путь так, как и положено тому, для кого любовь к Израилю была всей жизнью. Благословения-брахот: изобилие во всём, для всех и для каждого – вот последние слова Моше. Очевидная параллель – последние слова последнего патриарха – Яакова, завершающие первую книгу Торы. Но вопреки кажущейся простоте раздел вызывает два серьезных вопроса.

Могила Авраама, Ицхака, Яакова, Сары, Ривки, Рахели и Леи, Йосэфа и многих, многих других в Эрец Израэль хорошо известны. Отчего могила Моше так безапелляционно скрыта: «...и не знал Муж могилу его до дня этого» («Дварим» 34, 6)? И это сказано сразу после точного определения: «И похоронил его в овраге, в стране Моав, напротив Бейт Пэора» («Дварим» 34, 6). Мидраш – разъяснение му-

дрецов – лишь усугубляет недоумение: «Когда подходили к могиле Моше в долине, то видели ее на вершине горы. Когда же поднимались на вершину, то видели ее внизу в долине. Тогда разделились на две группы, внизу и сверху: нижние видели, что она на вершине, а те, кто были на вершине, видели ее внизу!» («Мидраш Сифри» на раздел «Вэ-зота-браха» 16). Рав Моше Шапиро объясняет вслед за мудрецами, что Моше в результате своей жизни получил в день своего 120-летия уровень Мира Грядущего. Но поскольку этот уровень принципиально достигим лишь в результате пройденного Израилем исторического пути (он же развернутый во времени замысел Создателя), то наш Учитель оказался на границе двух миров – этого и следующего. Могила Моше – символ достигнутого им уровня, концентрат всего его жизненного пути и удивительной, неповторимой и никем более не достигнутой близости к Творцу. Она

не принадлежит этому миру, и у нее нет места в этом мире.

Но как же быть с тем, что гиды в туристических автобусах, спускающихся из Иерусалима в Иорданскую долину по шоссе № 1, обязательно показывают туристам многокупольное сооружение справа от дороги и говорят, что это могила Моше? Редкий гид добавит: «В арабской версии». Сооружение это построено в XVII в., в эпоху расцвета Османской империи, и, конечно, никакого отношения к Моше-рабейну не имеет. Осваивая Палестину, турецкие султаны пытались предусмотреть возможные будущие споры с евреями за право владеть этой землей: «В вашей (еврейской) Книге сказано, что Моше не вошел в землю Израэля? Значит, граница земли Израэля дальше к западу от этого места». О том, что в нашей Торе сказано также, что Моше не перешел Иордан, говорить было неполиткорректно – могли и голову отрубить.

СУББОТА, 18 ОКТЯБРЯ 2014 Г. – 24 ТИШРЕЯ 5775 Г.
КНИГА «БЕРЕШИТ» («В НАЧАЛЕ»)
НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «БЕРЕШИТ» («В НАЧАЛЕ»)

Как и все книги Торы, книга «Берешит» имеет несколько названий. Название «Берешит» является как бы техническим – по первому содержательному слову. Есть названия другого ряда, которые отражают содержание книги в целом. В мировой литературе они взяты, по-видимому, из первого знаменитого перевода Торы на греческий язык – «перевода семидесяти», там книга «Берешит» называется «Генезис», «Шмот» называется «Исход» и т. д. Но у книги «Берешит» есть еще одно название, которое принято в нашей традиции, и оно отличается от всего, что принято в мировой литературе, – «Сэфер а-йашар», т. е. «Книга прямых». Такой заголовок показывает, что в том месте, которое занимает книга «Берешит» во всем Пятикнижии, она является зарождением не только природным и не только историческим, она захватывает основы того важнейшего качества, без которого, наверное, вся человеческая история лишилась бы смысла. Качество «прямота» – это качество Праотцев народа Израиля – Авраама, Ицхака и Якова, которые обладали им сверх того, что они были праведны и добродетельны. Мудрецы объясняют, что «прямота» есть свойство желать добра всем, даже своим врагам.

Есть оборот, который в книге «Берешит» встречается намного чаще, чем во всех других книгах не только Торы, но и Танаха. А именно: некоторые разделы начинаются словами «Вот порождение...». Такое выражение встречается в Танахе ровно 13 раз. Интересно отметить, что в первый и единственный раз оборот «Вот порождение...» применяется по отношению не к людям, а к небу и земле: «Вот происхождение (порождение) неба и земли при создании их, в день, когда делал Ашем

Эло'им землю и небо» («Берешит» 2, 4). Все комментаторы понимают это так, что у неба есть порождение того, что относится к небу, а у земли есть порождение того, что относится к земле.

По поводу изложения во второй главе «порождения неба и земли» есть много споров между классиками комментирования Торы о том, как понимать слово «толдот». Понимать ли его обязательно как «порождение» или это, может быть, «происхождение», «история» и т. д.? Рашбам, в отличие от многих других авторитетов, считает, что всюду «толдот» надо понимать как «порождение». Если это так, то в этом предисловии хочется видеть что-то содержательно новое. В первой главе были сотворены небо и земля. Небо чистое и совершенное, а землю надо было готовить и готовить. После вступительной фразы во второй главе следует текст, который нас очень озадачивает, потому что сказано: «И всякого куста полевого еще не было на земле, и никакая полевая трава еще не выросла, потому что не пролил Ашем Эло'им дождя на землю, а Адама нет, чтобы обрабатывать землю» («Берешит» 2, 5). Однако в первой главе сказано, что растения выросли в третий день, а человек появился только на шестой день. Так что же было между третьим и шестым днем? Были растения или их не было? Мудрецы на это отвечают так: растения в известной степени выросли, то есть дошли до поверхности земли, а над поверхностью не поднялись. На первый взгляд это очень озадачивает, но если подумать, то иначе и быть не может. Говорится, что дождя не было, но был некоторый «кругооборот влаги»: поднимался пар и орошал поверхность земли, и какая-то влага в почве была. Ее по крайней мере заведомо хватило для того, что-

бы можно было слепить человека, потому что если бы земля была сухая, то она бы рассыпалась. Этой влаги хватило для того, чтобы растения проросли и дошли до поверхности земли, но дальше уже не хватает сил земли и нужна помощь с неба. Поэтому во вступительной фразе «Вот порождение неба и земли» скорее можно видеть революционное новшество. Если до сих пор небо и земля существовали порознь, то теперь они порождают что-то совместными усилиями: земля пустила растение в рост, оно доросло до поверхности, теперь будет дождь с неба, и вместе они дадут растению рост настоящий. А человека надо звать потому, что он приглашен не только в качестве подопечного, который будет крутиться в этом «детском садике», но помещен в этот сад, чтобы обрабатывать и охранять его. Поэтому ему нужно было оставить какой-то участок работы для того, чтобы он не был просто пассивной стороной. И Творец не посылает дождя специально, чтобы человек, который садовником родился, посмотрел, увидел, что не хватает дождя, попросил бы его, и тогда дождь будет послан.

В этом и состоит изначальный абсолютный смысл того, зачем человек должен молиться: затем, чтобы, хорошо продумав и взглядевшись во все обстоятельства своей жизни, понять, чего ему на самом деле не хватает, таким образом молитва не будет сводиться к обычным штампам. Человек должен обращаться к Всевышнему с вопросом, чего ему на самом деле не хватает, и он сам не в силах с этим справиться. Искусство сотворенности мира состоит в том, что каждого человека ожидает его участок работы, и он заведомо не сможет сам ее доделать, а когда он дойдет до предела своих сил, он должен просить.



СУББОТА, 25 ОКТЯБРЯ 2014 Г. – 1 ХЕШВАНА 5775 Г.
КНИГА «БЕРЕШИТ» («В НАЧАЛЕ»)
НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «НОАХ» («НОАХ»)

Грех поколения Потопа разъяснен в Торе: «И извратилась земля перед Эло'им, и наполнилась земля грабежом» («Берешит» 6, 11). В противоположность этому, относительно людей поколения Вавилонской башни не объяснено, в чем, собственно, состоял их грех. Но их поведение было неправильным, это ясно из того, что Всевышний осудил их стремления и разрушил их планы, смешав языки.

Тора описывает цели создателей башни: «И сказали: давайте построим нам город и башню, и голова ее в небесах, и сделаем себе Имя, чтобы мы не рассеялись по лицу всей земли» («Берешит» 11, 4). На первый взгляд, неясно, что плохого в желании не рассеиваться, а жить вместе, что отрицательного в желании сделать себе имя. Обычно в Танахе слово «имя» не имеет отрицательной коннотации. Так, например, в книге «Коэлет» («Экклезиаст») написано: «Лучше имя, чем доброе оливковое масло». То есть просто «имя» подразумевает доброе имя. Мудрецы выдвигают различные версии по поводу того, что порочного было в намерении поколения Потопа.

Одна из главных характеристик того поколения: «И была вся земля речью одной и словами одними» («Берешит» 11, 1). Но разве слова – не части речи? Кажущаяся избыточность фразы говорит нам не просто об одном языке, но о единой идеологии.

Рав Яков Лейнер из Ижбицы, автор комментария «Бейт Яков», объясняет, что в поколении Потопа были сплошь индивидуалисты, каждый стремился достичь личного блага за счет всего остального мира. А люди поколения Вавилонской башни извлекли урок из истории Потопа, они поняли, что Всевышний хочет единства, а не разобщенности, и решили объединиться. Создав единое общество, они могли избежать наказания за грабеж, за который было наказано поколение Потопа, потому что если все обобществлено – нет ничего личного, а значит, понятия воровства и грабежа теряют смысл. В их намерение входило силой своего единства заставить Всевышнего находиться среди них и тем обеспечить этому миру существование. Они полагали, что присутствие Всевышнего в мире автоматически приведет к тому, что человек не будет грешить, поскольку все будут выполнять волю Всевышнего.

«Бейт Яков» утверждает, что башня была в некотором смысле прообразом Храма, который в будущем должен послужить объединению Израиля, а в идеале – всего человечества. Но Иерусалим находится в высшей точке мира (разумеется, не географически, а духовно), а «долина в стране Шинар» («Берешит» 11, 2) была в нижней точке мира, что символизирует два разных пути приближения к Всевышнему: пытаться самим подняться или принудить Его спуститься.

В истории Вавилонской башни выясняется, что Всевышний не готов выполнить желание поколения и сойти в мир. Он сходит, но лишь затем, чтобы проверить, какова сущность этого единства. И тогда выясняется, что конечная цель поколения – делать то, что человечество само хочет, а не то, что соответствует плану Творца: «...А сейчас не будет для них недостижимо всё, что задумали сделать!» («Берешит» 11, 6). Мидраш говорит нам о том, что когда человек, работавший на постройке башни, падал, никто не переживал, а переживали, когда падал вниз кирпич. Мы видим в этом аморальность, присущую поколению, которое настолько было захвачено достижением общей цели, что смерть одного человека не казалась чем-то заслуживающим внимания. Когда все люди думают совершенно одинаково и несут одну и ту же идею, когда индивидуальность не имеет никакой ценности и смысла, тогда существование каждого отдельного человека тоже теряет значение. Маараль объясняет, что реализация Божественного Единства в нашем мире возможна лишь через множественность. Эта идея кажется парадоксальной, но можно легко объяснить ее на примере из геометрии. Если расположить точки в разных местах прямой, мы постепенно можем приблизиться к заполнению прямой и созданию единства более высокого порядка, имеющего направление и цель, чем при сложении разрозненных точек в одну.

ТРУДНО БЫТЬ БОГОМ

К сожалению, никто из нас не застрахован от того, чтобы в результате болезни или ввиду преклонного возраста оказаться в ситуации, когда необходима посторонняя помощь или, попросту говоря, личный уход. Германия как социальное государство предоставляет нуждающимся многочисленные возможности такого ухода, начиная от различных видов помощи на дому и кончая предоставлением и финансированием ухода в специальных стационарных учреждениях типа Pflegeheim. В настоящей статье мы не будем касаться последнего аспекта, а расскажем о тех возможностях, которые государство предоставляет нуждающимся в уходе и дополнительной помощи на дому.

Оценка степени потребности в уходе

Такая оценка производится по мере необходимости специальной медицинской службой больничных касс по уходу (Medizinischer Dienst der Krankenversicherung, MDK). При оценке учитывается фактическая потребность в уходе независимо ни от объективного диагноза, ни от субъективных жалоб заявителя. При этом все потребности в уходе подразделяются на две группы: основной уход (Grundpflege) и помощь в ведении домашнего хозяйства (hauswirtschaftliche Pflege). Конкретные виды ухода и оценка степени нуждаемости в уходе регламентируются § 14 SGB XI.

К сфере основного ухода относятся действия, необходимые для обеспечения личной гигиены, питания и мобильности в пределах квартиры. При этом в области личной гигиены учитывается необходимость помощи при выполнении следующих процедур: умывание, прием душа или ванны, чистка зубов, причесывание, бритье, посещение туалета. К сфере питания относятся помощь в непосредственной подготовке пищи к приему, например разогрев или измельчение с помощью ножа и вилки, а также помощь при приеме пищи. К области ухода в сфере мобильности относятся помощь при укладывании в постель и подъеме с постели, одевании и раздевании, передвижении в пределах квартиры, а также при выходе из квартиры и входе в нее. Важно отметить, что страховое законодательство не предусматривает никаких видов помощи за пределами квартиры. В качестве исключения может рассматриваться необходимая помощь при посещении врачей, причем учитывается только время пути, но не время ожидания приема и посещения врача. К сфере помощи в ведении домашнего хозяйства относят закупки, приготовление пищи, уборку помещения, стирку.

Существенно нуждающимися в уходе признаются лица, для которых среднесуточное необходимое время ухода составляет не менее 90 минут, в т. ч. более 45 минут в сфере основного ухода. Эти предпосылки достаточны для признания человека нуждающимся в уходе в соответствии с 1-й ступенью (Pflegestufe I). Вторая ступень (Pflegestufe II) назначается, если необходимое среднесуточное время ухода составляет не менее 3 часов, из них минимум 2 часа – в области основного ухода. Третья ступень (Pflegestufe III) назначается лишь при необходимости круглосуточного ухода, когда среднесуточное время ухода составляет не менее

Счет идет на минуты

Государственная помощь по уходу за нуждающимися

5 часов, в т. ч. не менее 4 часов – в сфере основного ухода.

Возможные виды ухода

Законодательством предусмотрены различные виды ухода в зависимости от степени потребности, жилищных условий и семейного положения нуждающегося. При этом предпочтение должно отдаваться тем видам ухода, которые позволяли бы нуждающемуся чувствовать себя при уходе наиболее комфортно. В этом плане при определенных условиях может быть предпочтительным осуществление ухода силами членов семьи, близких родственников или соседей. Если это по тем или иным причинам невозможно (например,

как и многие другие выплаты по уходу, будут повышены до 104 и 208 € соответственно. Законодательство предусматривает также возможность оплаты больничными кассами специальных групп квартир с медицинским уходом для нуждающихся (§ 38a SGB XI).

В случаях, когда на непродолжительный (до 4 недель) срок предусмотренный вид ухода оказывается невозможным (например, вследствие болезни ухаживающего члена семьи или его поездки в отпуск), больничные кассы берут на себя дополнительные расходы по оплате необходимого для ухода персонала. Такая услуга носит название Verhinderungspflege и регламентиру-

гда и для хозяйственных целей (например, закупка продуктов) многие службы имеют возможность предоставить своим клиентам транспорт.

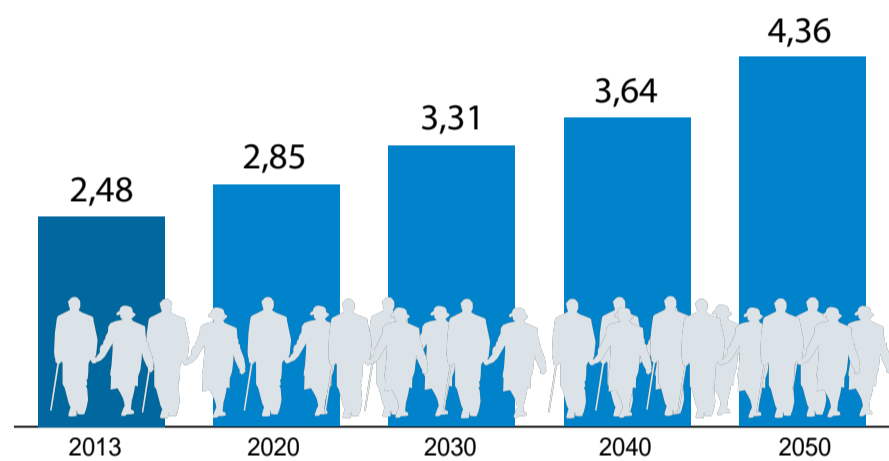
Денежное пособие по уходу

Если существует возможность осуществления ухода членами семьи, близкими родственниками или соседями нуждающегося, бывает удобно использовать денежное пособие (Pflegesgeld, § 37 SGB XI). Этот вид помощи предоставляется больничными кассами только в том случае, если установленное MDK необходимое время ухода соответствует как минимум Pflegestufe I. Полученными деньгами получатель вправе распоряжаться по своему усмотрению, в частности передавать некоторую сумму лицам, осуществляющим уход. Размер пособия составляет для Pflegestufe I – 235 (с 2015 г. – 244) €, для Pflegestufe II – 440 (458) €, для Pflegestufe III – 525 (545) €. Для лиц, страдающих старческим слабоумием (Demenz), возможна выплата Pflegesgeld и в том случае, если время ухода не достигает необходимого минимального уровня. В этом случае говорят о Pflegestufe 0. Размер соответствующего пособия составляет 120 (с 2015 г. – 123) €. Лица, страдающие старческим слабоумием и имеющие одну из ступеней потребности в уходе, получают Pflegesgeld в повышенном размере.

Социальные услуги по уходу

Если касса по уходу отказала в выплате Pflegesgeld в связи с тем, что необходимое время ухода немного меньше, чем требуемое для Pflegestufe I, а уровень дохода семьи достаточно низкий, возможно получение денежного пособия по уходу от социального ведомства. Эта возможность предоставляется не только клиентам социального ведомства, но и семьям с собственными доходами, если их уровень не превышает определенной величины (§ 85 SGB XII). Согласно § 62 SGB XII, социальное ведомство при принятии решения должно исходить из данных обследования MDK. Однако, в отличие от касс по уходу, социальное ведомство может учитывать необходимое время не только строго на указанные выше потребности, но и на некоторые другие (§ 61, Abs.1, Satz 2 SGB XII). Имеются в виду прежде всего потребности, не связанные с пребыванием в пределах квартиры, например прогулки, посещение друзей, культурных мероприятий и т. д. Если же установленное MDK время ухода заметно ниже минимально необходимых 90 минут, социальное ведомство может предоставить определенную помощь в меньшем размере, чем Pflegesgeld для Pflegestufe I, – т. н. Pflegebeihilfe (§ 65 SGB XII). Размер такого пособия устанавливается по усмотрению социального ведомства. Можно, однако, полагать, что при назначении размера пособия ведомство должно исходить из общего установленного времени ухода с учетом «прочих потребностей» в сопоставлении с необходимыми 90 минутами для получения Pflegesgeld для Pflegestufe I.

Нуждающиеся в уходе жители Германии



Quelle: BMGS 2013

20140123-DE01

AFP

если уход требует определенной профессиональной квалификации или если нуждающийся в уходе проживает один), к уходу может привлекаться служба амбулаторного ухода (ambulanten Pflegedienst). Пожилым людям, страдающим хроническими заболеваниями, амбулаторный уход может быть предоставлен и в случаях, когда необходимое время ухода не достигает норм, предусмотренных для 1-й ступени. В подобных случаях проверка временной потребности может и не производиться.

Если уход осуществляется специализированной амбулаторной службой, то больничная касса оплачивает услуги непосредственно этой службе. При этом услуга, предоставляемая нуждающемуся в уходе, именуется в законе как Sachleistung. Если уход осуществляется кем-то из близких, то нуждающийся получает определенную денежную сумму (Pflegesgeld), позволяющую ему частично компенсировать лицам, осуществляющим уход, затраты труда и времени. Законодатель допускает также определенные комбинации этих видов услуг. Для лиц, нуждающихся в специальном наблюдении в связи с возможностью неадекватного поведения (душевно- или психически больных) предусмотрена также (§ 45 SGB XI) выплата дополнительных сумм для наблюдения за больным (Betreuungsleistungen) в размере 100 € в месяц (в особо тяжелых случаях может быть повышена до 200 € в месяц). В связи со вступлением в силу 1 января 2015 г. Закона об укреплении системы ухода (Pflegestärkungsgesetz) эти суммы,

ется § 39 SGB XI. Законодатель исходит из того, что нуждающемуся в уходе должна быть предоставлена помощь, сохраняющая ему возможность пребывания в «собственных четырех стенах» без помещения в специальное учреждение (Pflegeheim). В случае, если состояние лица, нуждающегося в уходе, кратковременно заметно ухудшается в такой степени, что ему требуется более масштабный уход, предусмотрена возможность временного (до 4 недель, с 2015 г. – до 8 недель) помещения в стационарное учреждение (Kurzzeitpflege, § 42 SGB XI).

Амбулаторный уход

Этот вид ухода удобен для пожилых одиноких людей или пожилых супружеских пар, которым нужно периодическое медицинское наблюдение на дому и помощь в ведении домашнего хозяйства. В Германии достаточно много русскоязычных служб амбулаторного ухода, так что поиск подходящей не представляет проблем. Нуждающимся в уходе в этом случае практически не приходится предпринимать никаких действий, т. к. решение всех организационных вопросов берет на себя эти службы. Они осуществляют почти все возможные виды ухода: основной уход, помощь в ведении домашнего хозяйства, простейшее медицинское наблюдение и простейшая помощь (например, измерения кровяного давления и уровня сахара в крови, проведение инъекций), помощь в посещении врачей (в т. ч. при необходимости с переводчиком). Для посещения врачей, а ино-

Александр ГЕЛЛЕР

У ИКЕА есть идея

Мебельный магазин обещает, что всё вернется на круги своя

Не знаю, читал ли основатель фирмы ИКЕА Ингвар Кампрад бессмертный роман Ильфа и Петрова «Золотой теленок» и знакома ли ему фраза, сказанная Великим комбинатором Адаму Козлевицу: «Вчера на улице ко мне подошла старуха и предложила купить вечную иглу для примуса. Вы знаете, Адам, я не купил. Мне не нужна вечная игла, я не хочу жить вечно». Скорее всего, жизненную философию Остапа Бендера в ИКЕА либо не знают, либо не разделяют. А потому и решили с 1 сентября предоставить германским клиентам концерна право неограниченного по времени – читай: вечного – возврата приобретенных в ИКЕА товаров. Пусть и не всех, но исключений не так уж много: изделия, подогнанные по размерам заказчика, живые цветы и уцененные товары из т. н. Fundgrube. Если раньше можно было вернуть в магазин лишь неиспользованные товары и лишь в течение 90 дней после покупки, то теперь ИКЕА обещает, что даже тот, кто принесет в магазин свою интенсивно использованную старую мебель, получит талон, дающий право на приобретение в ИКЕА товаров на сумму, которая была в свое время заплачена за возвращенную покупку. Официально предложение начинает действовать для каталога 2015 г., т. е. для всех товаров, приобретенных после 25 августа нынешнего года. На вопрос журналистов о том, готовы ли в ИКЕА принять и более ранние приобретения, если покупателю удастся отыскать чек, менеджеры, уходя от конкретики, с улыбкой отвечают, что персонал ИКЕА всегда стремится найти решение, приемлемое как для покупателя, так и для фирмы.

На первый взгляд столь щедрое предложение может показаться странным и заставить заподозрить подвох. Но защитники прав потребителей никакого подвоха пока не нашли и склонны признать, что его в предложении ИКЕА и нет. А то, что на первый взгляд может показаться безрассудством, на самом деле является четко продуманной и просчитанной



Сотрудникам ИКЕА станет проще общаться с покупателями

маркетинговой стратегией, основанной на богатом опыте, изучении рынка и детальном понимании психологии покупателей.

Дело в том, что, повинуясь велению времени, ИКЕА намерена активизировать интернет-торговлю. С каждым годом ассортимент ее онлайн-шопа увеличивается, одновременно растет и число случаев возврата купленных товаров, которое приходится обрабатывать сотрудникам телефонных сервисных центров и складов. В ИКЕА посчитали, что максимальное упрощение правил возврата позволит сэкономить 20% рабочего времени персонала и частично окупит дополнительные затраты.

К тому же обещанная возможность в любой момент вернуть купленное – отличная приманка для покупателя. ИКЕА знает это лучше других: в свое время с целью получения конкурентного преимущества именно эта фирма первой предложила покупателям возможность на протяжении 90 дней вернуть покупку. Сегодня это уже нечто само собой разумеющееся в отрасли, так что приходится изобретать нечто новое.

Хотя, если говорить абсолютно точно, новым предложение ИКЕА назвать нельзя. Дело в том, что подобные правила вот уже три года действуют во

всех филиалах ИКЕА в Дании и Норвегии. И ни один из тамошних магазинов пока не разорился. Более того, по данным концерна, после объявления о новшестве доля возвращенных покупок на короткое время незначительно увеличилась – с 6 до 7%, но затем вновь упала до прежнего уровня. Мало кто из датчан и норвежцев, попользовавшись несколько лет купленной в ИКЕА мебелью, решал вновь ее разобрать, отыскать в горах бумаг кассовый чек и отправиться в магазин, чтобы под насмешливые взгляды соотечественников совершить обмен. Пока трудно предугадать, как поведут себя испорченные дискаунтерами немцы, однако в ИКЕА уверены, что будут не в накладе даже в том случае, если число желающих вернуть покупку окажется выше прогнозируемого.

Во-первых, даже вернув товар, скажем, на 50 €, большинство покупателей, отправившихся затем отоваривать полученный талон, потратят значительно больше этой суммы – проверено многолетним опытом. А во-вторых, в нынешнем торговом мире нет ничего дороже, чем внимание покупателей. А его благодаря этой акции ИКЕА себе обеспечила с гарантией.

Максим ГУРЕВИЧ

В двух шагах от покупки

Концерн Apple представил телефон, который может быть кошельком

Состоявшаяся 9 сентября демонстрация новой модели мобильного телефона iPhone 6 с так называемым NFC-чипом вполне может стать точкой отсчета новой эпохи в розничной торговле. Той самой, о наступлении которой уже не раз возвещали различные концерны. Еще в 2006 г. Nokia представила первый телефон со встроенным NFC-чипом, позволяющим использовать хенди для совершения бесконтактных платежей. В 2010 г. аналогичные устройства презентовали Samsung и LG. Следом за ними свою платежную систему Google Wallet представил концерн Google. А светлое торговое будущее никак не хотело наступать, и аналитикам год за годом приходилось корректировать прогноз объемов «телефонных» платежей в сторону снижения.

Однако нынче, полагают специалисты, всё может быть по-другому. Уж слишком выгодным для Apple выглядит стечение различных обстоятельств. А может, это как раз и есть тот самый экспромт, который тщательно подготовлен. В пользу успеха новой платежной технологии говорит об обстоятельстве, что до января 2015 г. американские торговые

сети под давлением фирм VISA и Mastercard должны будут сменить свои кассовые аппараты, перейдя на принятую в Европе систему оплаты карточками посредством введения PIN. Понятно, что, приобретая новые кассовые аппараты, торговые сети будут выбирать такие, которые поддерживают NFC-технологии (тем более что они практически не отличаются по цене). Тем самым будет устранено одно из главных препятствий к внедрению этой технологии в прошлом: недостаточное число торговых точек, принимающих «телефонные» платежи.

Кроме того, концерну Apple удалось то, что не смогли сделать его конкуренты. Те пытались завлечь в союзники какую-либо одну из крупных платежных систем. Apple же заключил союз и с Visa, и с Mastercard, и с American Express. Это обстоятельство не только значительно расширяет рамки применения новой технологии, но и делает ее особо выгодной для Apple. Уже сейчас концерн с помощью различных приложений может отслеживать покупательную активность более чем 800 млн своих клиентов. Если добавить к это-

му ожидаемые данные о будущих платежах клиентов трех крупнейших мировых платежных систем, можно лишь догадываться о том, насколько дорогостоящий массив информации о потребительских предпочтениях граждан окажется в руках Apple. Еще одно обстоятельство в пользу Apple – особое отношение к нему телефонных компаний. Многие из них, в частности Deutsche Telekom и Vodafone, пытаются внедрить собственные системы NFC-платежей, а потому нередко ставят палки в колеса компаниям-конкурентам. С концерном Apple, благодаря продукции которого мобильные операторы сегодня получают значительную долю своих прибылей, они вряд ли решатся на подобное поведение.

Нельзя не упомянуть и о том, что до сих пор Apple всегда удавались приложения, простые и понятные для потребителя. Например, для совершения платежей в iTunes или dem App Store достаточно всего двух нажатий клавиш. Возможно, это как раз и есть два шага, отделяющие Apple от нового платежного будущего.

Геннадий ЯБЛОКОВ

Несущественная добавка

По планам федерального правительства, с 1 января 2015 г. ставка пособия ALG II и базового обеспечения для одинокого получателя возрастет на 8 €, составив 399 € в месяц. Для детей в возрасте до шести лет прибавка составит 5 € в месяц. 10 октября предложение правительства будет вынесено на утверждение Бундесрата. Германские социальные союзы критикуют повышение как недостаточное. По мнению представителей Deutsche Paritätische Wohlfahrtsverband, минимальная базовая ставка пособия должна составлять 447 €.

Инструкция к Duty Free

Французское еврейское издание JSNews опубликовало сравнительное исследование цен на алкоголь и сигареты в магазинах беспошлинной торговли аэропорта им. Бен-Гуриона и ряда европейских аэропортов. Выяснилось, например, что водку Grey Goose или Smirnoff Red выгоднее всего покупать в Израиле. Там же дешевле всего приобретать виски Johnnie Walker и Glenfiddich, а также ликер Baileys. А вот шоколадный ликер Mozart гораздо дешевле во Франкфурте-на-Майне. Что касается сигарет, то, как правило, они дешевле в Восточной Европе и Юго-Восточной Азии. Авторы исследования указывают на то, что товары в европейских Duty Free почти всегда гораздо дороже, чем в «городе». А вот в израильском Duty Free алкоголь и сигареты и в самом деле дешевле, чем в городских магазинах.

Как вас теперь называть?

Желая покончить с неразберихой, возникающей при оформлении загранпаспортов, российские власти приняли решение о переходе на международные стандарты написания имен и фамилий. С одной стороны, это полезное решение. С другой, оно может повлечь за собой проблемы с турпутевками, купленными на основе старого паспорта. А для лиц, постоянно проживающих за рубежом, может также означать необходимость переоформления множества документов.

Буква «ц» в именах и фамилиях теперь передается сочетанием «ts» (раньше «tc»). Если раньше для передачи гласных «я» и «ю» использовались сочетания «ya» и «yu», то теперь будет «ia» и «iu». Отныне в загранпаспорте будет писаться, например, Andrei вместо Andrey или Iana вместо Yana. В-третьих, буква «й» стала передаваться как «i» (раньше было «y»). Например, имя Дмитрий будет теперь писаться Dmitrii. Как поясняют в Федеральной миграционной службе России, гражданин, не согласный с новой транскрипцией, может при подаче документов на новый паспорт приложить заявление о сохранении старого варианта написания.

Телефон без права передачи

Власти американского штата Калифорния приняли закон, согласно которому с 1 июня 2015 г. все продаваемые здесь мобильные телефоны должны иметь функцию дистанционного приведения прибора в нерабочее состояние на случай его потери или кражи. Функция должна быть активирована изготовителем, но может быть отключена законным пользователем. Эксперты исходят из того, что производители мобильных телефонов вряд ли станут изготавливать для Калифорнии специальную продукцию и прогнозируют скорое появление этой функции во всех мобильных телефонах.

Мой дом – моя крепость

Как уберечься от квартирных воров

Криминальная статистика подтверждает, что число квартирных краж в ФРГ неуклонно растет. Так, в 2013 г. в целом по стране было зафиксировано более 149,5 тыс. «проникновений в жилище с целью кражи», как это называется в полицейских протоколах. Последствия взломов всегда неприятны, причем не только психологические. Раскрыть удается менее 20% подобных преступлений, шансы на возвращение похищенного и того меньше. К тому же следует учитывать и произведенные взломщиками разрушения. Ущерб от вандализма грабителей часто превышает стоимость похищенного имущества: не обнаружив ничего ценного, взломщики вымещают свою злобу на предметах обстановки.

Удобный случай

Как свидетельствует полицейская статистика, более трети зафиксированных попыток попасть в чужой дом с целью пожить были неудачными. Основная причина этого в том, что далеко не всегда кражи совершают «специалисты», оснащенные соответствующим инструментом. Чаще всего «на дело» отправляются «любители», готовые воспользоваться невнимательностью хозяев и вооруженные подручными инструментами. А хозяева – будущие потерпевшие – как будто сами приглашают непрошенных гостей: уходя, не закрывают либо лишь приотворяют окна или двери балконов, даже если квартира расположена на первом этаже. А многие оставляют ключи от дома или квартиры под коврик или в цветочном горшке. Нужно ли удивляться тому, что две трети взломов происходят спонтанно, поскольку, как пишут потом в полицейских протоколах, «подвернулся удобный случай»?

Дешево, но надежно

Между тем для того, чтобы не стать жертвой квартирной ограбления, вовсе не требуются дорогостоящие технические приспособления. В подавляющем большинстве случаев достаточно простых мер предосторожности. Например, уезжая в отпуск, не надо в буквальном смысле слова оповещать об этом грабителей, давая объявление о поиске помощника по уходу за домашними животными и растениями.

Следует помнить, что грабители стараются избегать ненужного

риска. Хорошо защищенные двери и окна требуют, как правило, более продолжительного времени для взлома, к тому же при этом возникает ненужный шум. Поэтому уже наличие дополнительного замка на двери отпугивает потенциальных взломщиков. Владельцам собственных домов желательно позаботиться о том, чтобы подвальные окна были снабжены решетками, так как часто преступники попадают в жилище именно этим путем. Не мешало позаботиться и о том, чтобы защитные жалюзи на окнах невозможно было поднять снаружи – для этого достаточно установить на них обыкновенный стопор.

Соседская взаимовыручка не один раз приводила к тому, что воры попадались на месте преступления, так как внимательный сосед, увидев сомнительных людей или услышав подозрительный шум, звонил в по-

лицию по телефону 110 (этот номер полезно помнить).

Криминальная статистика

2013 г. в сравнении с 2012 г.



лицию по телефону 110 (этот номер полезно помнить).

Самая легкая добыча для воров – дома или квартиры, хозяева которых продолжают время отсутствовать. Об этом могут «сигнализировать» переполненный почтовый ящик, неделями не поднимавшиеся жалюзи, темные окна в вечернее время, неизменное количество мусора в контейнере, нескошенная трава перед домом, а также автоответчик, сообщающий, что его владелец в отпуске.

Криминалисты, опрашивая пойманных взломщиков, установили их критерии оценки ситуации. Объект производства воров наиболее «оттакаивающее» впечатление, если

весь участок и потенциальные места проникновения в жилище хорошо просматриваются. Отчетливо видны снаружи защитные средства (дополнительные замки, оконные решетки и т. п.) либо наличие собаки также влияют на принятие решения. Домашники всегда идут самым простым путем: в многоквартирных домах для проникновения они предпочитают пользоваться входной дверью квартиры, тем более что для квартир, находящихся на верхних этажах, это, как правило, единственный способ проникновения. Поэтому не следует экономить на качестве дверного замка: головка его цилиндра должна быть защищена от рассверливания. Устанавливать цилиндр замка должен таким образом, чтобы его нельзя было вывинтить снаружи и вытащить или же протолкнуть внутрь. Дверное полотно должно быть усилено металлическим кантом для предотвращения отжигания, а дверная коробка – хорошо заанкерена в стене. Существуют простые правила: один хороший дверной замок лучше, чем два плохих; один хорошо защищенный средний дверной замок лучше, чем два хороших, но незащищенных. Кроме того, экономия на дверном замке выливается не только в проблемы с его возможным взломом, но и в проблемы с эксплуатацией и ремонтом. Следует помнить, что при любой утере ключей полиция рекомендует немедленно сменить цилиндр замка.

Никого не будет дома...

При длительном отсутствии в жилище следует применять следующие меры предосторожности:

- обязательно информировать соседей о своем отъезде и попросить их быть внимательными;
- желательна обеспечить регулярную выемку почты из почтового ящика, а также периодический подъем жалюзи, включение и выключение света (здесь будут полезны программируемые выключатели) и открывание окон;
- следует отключить автоответчик; не рекомендуется сообщать о намеренном отпуске в социальных сетях;
- можно обратиться в специальные агентства, предоставляющие услуги «квартирных сиделок». Информацию о них предоставит соответствующее объединение – Verband Deutscher Haushüter-Agenturen. Стоит подобная услуга около 50 € в сутки;

• полезно составить список ценных вещей и даже сфотографировать их – такой каталог может стать доказательством для страховой компании в случае кражи.

Отдельный вопрос – где в квартире хранить ценности и деньги. Специалисты утверждают, что надежных укрытий от воров не существует: они хорошо знают все места, куда среднестатистический гражданин прячет свои наличные или драгоценности. Поэтому крупные суммы наличных денег и ценности лучше всего хранить в банковских сейфах (стоимость абонирования ячейки – от 50 до 150 € в год). Можно установить сейф и у себя дома. Правда, речь идет не о примитивном железном ящике, а о настоящем сейфе, сертифицированном страховыми компаниями. В этом случае требуется и специальный пункт в полисе страхования домашнего имущества. Без его наличия страховка, как правило, гарантирует возмещение украденной при взломе наличности в размере до 1500 €, ценных бумаг – до 3000 € и драгоценностей – до 20 тыс. €.

Называют специалисты и места в квартире, где не следует прятать деньги и ценности:

- внутри мебели и музыкальных инструментов;
- в одежде, среди белья, а также в корзине с грязными вещами;
- не пытайтесь раскладывать банкноты между страницами книг, прятать их в коробки с дисками – на эти псевдотайники воры «нападают» в первую очередь. Антресоли и кладовые, где лежат старые вещи, – также негодные «шкатулки»;
- хорошо известной грабителям классикой является хранение денег под матрацем или в нем, а также за висящими на стенах картинами или фотографиями. Ненамного осмотрительнее поступают те, кто предпочитают бытовую технику (холодильник, телевизор, вытяжка, духовка и т. п.) или кухонные принадлежности (кастрюли, банки с крупой);
- не годится и обыгранный во множестве фильмов вариант хранения добра в туалетном бачке или в шахте вентиляции.

«Всё, что нажито непосильным трудом...» – сетовал стоматолог Антон Семенович Шпак в фильме «Иван Васильевич меняет профессию». Ему было сложнее: от волшебства и писательской фантазии никто не застрахован. В реальной же жизни выход прост: поставить надежный замок, укрепить дверь, быть внимательным самому и поддерживать хорошие отношения с соседями.

Павел ЖИХАРЕВ

Уведомлять о втором гражданстве нужно

Но спешить с этим не обязательно

«Еврейская панорама» уже сообщала о том, что 4 августа в России вступил в силу федеральный закон № 142, в соответствии с которым россияне, обладающие вторым гражданством или видом на жительство в других странах, обязаны уведомить об этом Федеральную миграционную службу (ФМС). Для подачи уведомлений россияне получили 60 дней с момента вступления закона в силу (до 4 октября). За несвоевременную подачу документов, предоставление неполных или некорректных сведений предусмотрен административный штраф в размере от 500 до 1000 руб. За неисполнение обязанности гражданину грозит уголовная ответственность – штраф в

размере 200 тыс. руб. или до 400 часов обязательных работ. Закон не распространяется на тех россиян, которые имеют двойное гражданство в соответствии с международными договорами, подписанными Россией (такие договоры имеются лишь с Таджикистаном и Туркменией) или постоянно проживают за рубежом. В отношении последних, однако, имеются некоторые особенности.

1. Граждане РФ, проживающие за рубежом и не посещающие Россию, не должны и не имеют возможности подать уведомление, поскольку консульские отделы или посольства полномочиями по его приему не наделены.

2. Граждане РФ, постоянно или преимуще-

ственно проживающие за рубежом и не имеющие регистрации по месту жительства в РФ, при приезде в Россию не обязаны подавать в ФМС уведомление о наличии иного гражданства.

3. Граждане РФ, постоянно или преимущественно проживающие за рубежом, но имеющие регистрацию по месту жительства в РФ, при приезде в Россию обязаны подать уведомление о наличии иного гражданства напрямую в ФМС или через почтовое отделение, заполнив специальный бланк и приложив копии документов, удостоверяющих право на проживание в другой стране (перевод или нотариальное подтверждение копий документов не

требуется). Помимо вышеперечисленных документов для подачи заявления понадобится внутренний российский паспорт, по которому сотрудник ФМС или почты должен будет удостоверить личность. За несовершеннолетних документы могут подать их родители, опекуны или официальные представители.

Услуга бесплатная. Важно не забыть брать отрывной бланк с печатью, который служит подтверждением того, что гражданин заявил о втором гражданстве. Этот бланк могут потребовать и на границе.

Подробности и форма бланка заявления – на сайте: www.fms.gov.ru/russian_national/inoe_grazhdanstvo/

Попутного ветра, камни!

Ученым удалось объяснить загадочное явление в Долине смерти

Свыше 100 лет профессиональным исследователям и просто любителям разгадывать тайны природы не давали покоя загадочные перемещения камней в северной части Долины смерти (США). Время от времени малые и большие валуны «прогуливались» по практически плоскому дну высохшего озера Рейстрек-Плайя, оставляя после себя вполне отчетливые следы. Порой камни двигались по прямой, иногда сворачивали под углом, а то и вовсе двигались по дуге. Рекордсменом был 250-граммовый «кирпичик», который передвинулся на 262 м. А дальность забегов 25-килограммовых камней составляла 60–200 м!

До сей поры никому не удавалось стать свидетелем перемещения камней. И эта загадка распалая воображение практически всех, кто попадал в эти окрестности с не очень гостеприимным пейзажем. Теории, объясняющие столь своевольное поведение камней, сменяли одна другую. Одни по традиции винили во всем инопланетян, другие говорили о таинственных энергетических полях.

И вот в конце августа в международном интернет-дайджесте научных публикаций PLOS ONE появился отчет исследователей, которым удалось своими глазами увидеть, как камни отправились в путь, оставляя за собой след-дорожку. Ученые засняли это явление на видео, а также задокументировали движение валунов при помощи GPS-датчиков.

Большую часть года в Долине смерти стоит очень жаркая и сухая погода, но зимой и весной на поверхности южной части высохшего озера Рейстрек-Плайя периодически накапливается тонкий слой воды. Основной ее источник – тающие снега в окрестных горах. В такие периоды грунт под ней размокает, становится маслянистым. Зимой и даже весной ночная температура в районе высохшего озера нередко падает ниже нуля, что

и не удивительно, поскольку этот район расположен на высоте 1100 м над уровнем моря. В такие ночи на поверхности воды появляется тонкая ледяная корка. Оказалось, что даже легкие порывы ветра способны ее разрушить, привести в движение, и она увлекает за собой камни, которые



необычайно легко перемещаются по скользкой поверхности высохшего озера.

Одним из исследователей, которым посчастливилось разгадать тайну движения камней из Рейстрек-Плайя, является планетолог из Университета Джонса Хопкинса (Балтимор, США) Ральф Лоренц. Он заинтересовался этим загадочным явлением восемь лет назад. Тогда он

отправился в Долину смерти по заданию ведомства NASA, отвечающего за гражданскую космическую программу США. Для NASA эта пустынная местность является отменным полигоном при подготовке миссий на другие планеты.

Попутно Лоренц углубился в изучение тайны путешествующих камней. Он начал с наблюдений за погодой и даже установил в районе Рейстрек-Плайя метеорологическую станцию. С ее помощью удалось узнать, как часто там выпадают осадки, когда становится холодно. Лоренц также выяснил, что ураганные ветра не частые гости в этой местности, а потому, скорее всего, не они забавляются передвижением камней, как это полагают некоторые ученые. Лоренц довольно часто посещал Рейстрек-Плайя, но ему, как назло, всё никак не удавалось стать свидетелем перемещения камней. Удача пришла лишь недавно. На сей раз к исследованиям подключился американский океанограф Ричард Норрис и его двоюродный брат Джим Норрис, сотрудник одной из фирм, занимающихся электронным оборудованием. Именно эти двое включили в методику исследований спутниковые измерения. Ученые поместили на дно озера камни, идентичные настоящим, поскольку к местным валунам запретила притрагиваться администрация Национального парка «Долина смерти». В них проделали углубления для GPS-датчиков, которые должны были включаться тогда, когда камни приходили в движение. Оставалось только ждать. Но сколько: месяц, год? И какие результаты принесет это ожидание?

Первый раз исследователям повезло в канун Рождества 2013 г. К тому времени они уже несколько дней обитали в палатках, разбитых вблизи Рейстрек-Плайя. 20 декабря, прекрасным солнечным зимним

утром ученые взирали со скалы на окрестности. И вдруг заметили, что камни пришли в движение! Лоренц вспоминает: «Мы наблюдали, как солнце постепенно подтапливает ледяную корку. Подул ветер, скорость которого была не более 4 м/с. Мы услышали треск и увидели, как отколовшаяся ледяная корка заскользила по обнажившейся воде, пришли в движение и некоторые камни». Уже в начале этого года, 9 января, ученым снова удалось наблюдать перемещение камней. На сей раз исследователи смогли заснять это явление на видео. Были получены и данные GPS-датчиков, показавшие, что камни двигались со скоростью 2–5 м/мин.

Ученые выяснили, что движению камней способствует целый ряд факторов. Во-первых, глубина воды в озере должна быть достаточной для того, чтобы образовался плавающий лед. Во-вторых, она должна лишь слегка омывать камни снизу. В-третьих, лед должен быть достаточно прочным, дабы камни могли передвигаться по нему. В-четвертых, утром, после холодной ночи, требуется легкий ветер, который и придает камням ускорение на скользкой поверхности.

Тайна, долгие годы занимавшая многих, разгадана. «Возможно, что некоторых разочарует наше объяснение этого загадочного явления, – говорит Лоренц. – Ведь у этой истории исчез мистический покров. Но лично у меня нет и тени разочарования. Мы выяснили, что это феноменальное явление возможно лишь при стечении нескольких факторов. И в то же время мы не совсем уверены, что движение камней происходит исключительно вследствие замеченного нами стечения обстоятельств. Возможно, молчаливые камни скрывают еще какую-то тайну».

Сергей ГАВРИЛОВ

Воры не дремлют

Неожиданное применение нового гаджета

В конце июля 2014 г. стало известно о появлении одного из самых необычных гаджетов этого года. Речь шла о новаторском чехле для iPhone, разработанном компанией FLIR Systems. При разработке чехла FLIR One использована технология, которую применяют в профессиональных военных тепловизорах. В состав чехла входит модуль Lepton Sensor. Он регистрирует инфракрасное излучение и совмещает его с изображением, которое поступает с дополнительной камеры, работающей в привычном для человеческого глаза диапазоне. Датчик определяет температуру от 0°C до +100°C, и его стали продавать как в комплекте с чехлом, так и отдельно.

Разработчик рекомендовал использовать FLIR One для бытовых целей: тестирования электронных устройств на предмет перегрева, а также поиска проблемных мест в теплоизоляции помещений.

Но вскоре нашлось и еще одно применение супер-гаджета – криминальное. Смекалистые злоумышленники догадались, что FLIR One можно с успехом использовать для похищения PIN-кодов. Вводя эту конфиденциальную информацию, человек слегка нагревает пальцами кнопки даже при кратковременном нажатии на них. Если на еще тепленькую клавиатуру направить тепловизор, то он ясно покажет оставшиеся тепловые следы. Причем разница в интенсивности излучения позволяет определить, в какой последовательности нажимались клавиши.

Но есть возможность защитить PIN-коды от техниче-

ски продвинутых жуликов. Бывший сотрудник JPL (научно-исследовательского центра NASA) Марк Робер советует воспользоваться довольно простым средством безопасности. Достаточно всего лишь прикоснуться к



кнопкам, не имеющим отношения к вашему коду. Робер подчеркивает, что наибольшую опасность представляют банкоматы и устройства для чтения банковских карт с пластиковыми и резиновыми клавишами. А вот металлические клавиатуры быстрее остывают, да еще отражают инфракрасные лучи, что приводит к бесполезности использования тепловизора.

Сергей ХАУДРИНГ

«Боинг» против ракет

Испытания боевого лазера

Тестирование прошло в начале сентября на базе военно-воздушных сил США Эглин, расположенной у залива Чоктохатчи. Погода была неважная: сильный ветер и туман усложняли испытания. Но они всё равно прошли успешно. Система HEL MD (High Energy Laser Mobile Demonstrator – мобильный демонстратор лазера высокой мощности), разработанная компанией «Боинг», поразила все цели. В их числе были беспилотники и мины, выпущенные из 60-миллиметровых минометов.

Актуальная версия HEL MD работает на премьер-грузовике Oshkosh. Система состоит из боевого лазера и радиолокатора для обнаружения целей. Среди них могут быть даже крылатые ракеты и ракеты, находящиеся на вооружении ПВО. Тестирование окончательно подтвердило универсальность установки: она может использоваться как на суше, так и на море. Полагают, что в будущем боевые лазеры можно будет использовать в качестве оружия и на боевых самолетах. Такое вооружение должно быть способным действовать на высоте до 20 км над уровнем моря и на скорости до 3000 км/ч. Скорее всего, такие лазерные системы применят на истребителях шестого поколения.

Сейчас в системе HEL MD используют лазер мощностью 10 кВт. В будущем ее намерены увеличить до 50 кВт, а затем и до 100 кВт. Осуществить это не столь трудно, поскольку литий-ионные батареи, от которых работает HEL MD, подзаряжаются с помощью дизельного генератора мощностью 60 кВт. Если рационально использовать энергоресурсы, то на вооружении можно будет содержать до нескольких десятков подобных мобильных комплексов.

Евгений ШЕНЬ

Онкологическая дилемма

Допустимо ли испытание новых методов лечения рака на пациентах?

Высший суд справедливости Израиля (БАГАЦ) вынес вердикт по иску, поданному профессором Шимоном Славным против Министерства здравоохранения. За процессом пристально следили врачи и онкологические больные не только в Израиле, но и далеко за его пределами. Сегодня многие из тех, кто верит в профессора Славина, могут вздохнуть с облегчением: созданная им частная клиника продолжит работу. И всё же вопросы, связанные с этим иском, остались.

Благодарности и жалобы

Профессор Славин заслуженно считается одним из крупнейших израильских и мировых авторитетов в области онкологии. Многие годы он руководил отделением пересадки костного мозга в больнице «Адасса Эйн-Керем» и совершил в этой, а также в ряде смежных областей медицины ряд открытий, предложив новые методы лечения. Однако в 2009 г. Славин неожиданно оставил работу в государственной больнице и создал в Тель-Авиве частный Международный центр онкологической цитологии и иммунологии, куда стали обращаться раковые больные из различных стран, в отношении которых медики лучших онкологических клиник признали свое бессилие. Лечение в Центре обходится в несколько десятков тысяч долларов, но понятно, что денег не считают, когда речь идет о жизни близкого человека.

Слухи о том, насколько профессор помогает обреченным людям, ходили разные. Но, как говорят в Минздраве, к 2013 г. в отдел обращений граждан поступило множество жалоб либо от самих смертельно больных людей, либо от их родственников. В жалобах утверждалось, что профессор Славин цинично использует ситуацию, в которой оказались его пациенты, и, по сути дела, проводит над ними медицинские опыты, апробируя новые методы лечения. Славина вызвали в министерство. Беседа получилась напряженной, так как, по словам ее участников, профессор категорически отверг обвинения в использовании неапробированных лекарств и подчеркнул, что речь идет о новом открытом им методе лечения раковых заболеваний, но посвящать коллег в детали этого метода отказался.

Метод Славина

Надо заметить, что эти утверждения звучат несколько странно, так как в последние годы профессор несколько раз делал подробные доклады о своем методе на различных израильских и международных конференциях. Более того, видеозаписи некоторых из этих докладов можно найти в YouTube. Суть метода заключается в том, чтобы заставить организм включить для излечения от рака собственные иммунные ресурсы. Для этого из организма больного (иногда из тканей, находящихся рядом с раковой опухолью) берутся клетки, которые посредством специальных процедур «обучают» бороться с раковыми клетками и уничтожать их. Затем эти «клетки-убийцы» путем инъекции снова вводятся в организм

ракового больного и начинают делать свое дело. А заодно «обучают» борьбе с раком и другие клетки этой группы. В исключительных случаях, когда защитные силы организма полностью истощены, необходимые клетки могут быть взяты у другого человека и после необходимых про-



Шимон Славин. Принтскрин с видеоролика Youtube

цедур имплантированы в организм пациента. Такой метод, по мнению профессора Славина, является более эффективным, чем химио- или радиотерапия, к которым рано или поздно раковые клетки приспосабливаются и которые разрушают здоровые клетки.

Следует отметить, что метод профессора Славина переключается с открытием, недавно сделанным группой ученых из Института Вейцмана под руководством профессора Леи Айзенбах. Они установили, что развитие почти всех видов раковых опухолей связано именно с утратой иммунной системой способности отличать раковые клетки от здоровых.

Минздрав однако счел объяснения профессора неудовлетворительными и обязал его... прекратить использование своего метода под угрозой уголовного преследования. Это заключение министерства Славин и решил опротестовать в суде. К иску присоединился и ряд его пациентов, заявивших, что Минздрав лишает их базового права человека – права на продление жизни, так как все остальные врачи уже признались в своем бессилии.

В ответе на иск Славина Минздрав решил вместо защиты перейти к нападению и обвинил профессора в грубом нарушении Хельсинкской конвенции 1964 г. Согласно ей, новые лекарственные препараты должны пройти определенные этапы испытаний (сначала на образцах тканей, потом на низших, далее на высших животных и лишь потом на людях) и не менее строгую процедуру утверждения для производства и использования. Лишь после этого препарат включается в официальный список разрешенных лекарств. В случае профессора Славина, отмечалось в письме Минздрава в БАГАЦ, никакой проверки, предусмотренной Хельсинкской конвенцией, не было, а всё сразу началось с экспериментов на людях. Причем такие эксперименты должны проводиться одновременно в нескольких местах и под пристальным контролем. Метод же Славина нигде, кроме его частной клиники, не испытывался, и, разумеется, никто его эксперименты не контролировал.

Еще одно нарушение Минздрав усмотрел в том, что, согласно Хельсинкской конвенции, все испытания новых лекарственных препаратов на людях должны быть бесплатными для испытуемых. А лечение у Славина, напомним, стоит немалых денег. – Речь идет, вне всякого сомнения,

нарушить правила игры, выйти за рамки традиционного мышления.

Что касается обвинения в том, что он берет деньги с тех, над кем ставит эксперименты, профессор ответил, что не имеет другого источника финансирования своих исследований.

В итоге судьи решили, что определенные законом полномочия Минздрава не дают последнему права запретить деятельность профессора Шимона Славина. Как и следовало ожидать, судьи обошли молчанием медицинскую суть вопроса и сосредоточились исключительно на его бюрократической стороне: согласно букве закона и Хельсинкской конвенции, придраться к профессору нельзя.

«Суд, видимо, не понял, что речь идет об опасных, выходящих за рамки принятых норм и проводящихся без всякого контроля экспериментах на людях», – прокомментировал решение БАГАЦа один из чиновников Минздрава.

«Мы – не врачи, – говорится между тем в постановлении суда. – Мы не можем оценить, насколько новый метод истца выходит, как он утверждает, за рамки „традиционного мышления“, но у нас возникло впечатление, что он искренне хочет помочь людям, которым бессильна помощь современная медицина, действующая апробированными методами. Такое новшество может принести благотворные плоды. Без творческого мышления и смелых экспериментов медицина не достигла бы того уровня, на котором она находится сегодня. Однако нет сомнений в том, что любые новшества должны внедряться только законным путем, по проверенным временем и опытом „маршрутам“».

В общем, БАГАЦ рекомендовал профессору Славину сделать свою деятельность более открытой – представить коллегам отчеты о результатах экспериментов, согласиться поставить их под должный контроль, возможно, перестать ограничивать использование метода стенами своего центра. В сущности, в этом и заключается главная претензия к Славину со стороны медицинского мира: многие не исключают, что он сделал действительно выдающееся открытие, но не хочет им ни с кем делиться, чтобы не терять немалые деньги, которые оно приносит.

Понятно, что речь не идет о панацее – ее не существует, и если бы метод Славина помогал всем без исключения раковым больным, не было бы и жалоб в Минздрав. И всё же, видимо, метод работает – и пришло время открыть его миру и провести через те стадии, которые должна пройти любая медицинская методика, чтобы стать общепризнанной.

В любом случае и эти слушания в БАГАЦе, и ряд других событий свидетельствуют о том, что израильские врачи и ученые вплотную подошли к открытию методов исцеления от раковых опухолей.

Петр ЛЮКИМСОН

Более подробная информация о Международном центре онкологической цитологии и иммунологии – на сайте: www.ctcicenter.com

Задать организму перца

Новый пластырь против боли

Около 5% населения Германии регулярно испытывают боли от воспаления или ущемления различных нервов. Противоболевые препараты в подобных случаях часто не слишком эффективны, к тому же современная медицина использует при лечении боли антиэпилептические, антидепрессивные или опиоидные субстанции, которые действуют через центральную нервную систему и вызывают побочные эффекты в виде усталости, тошноты или головокружения.

Кожный покров – это прекрасный путь доставки многих лекарственных веществ в организм, причем он особенно эффективен, когда требуется создать их высокую концентрацию в определенной области. Именно поэтому лечебные пластыри называют иногда «сухими капельницами». Герметичный полимерный слой пластыря создает парниковый эффект, предотвращает испарение влаги с поверхности кожи и обеспечивает длительное действие активного компонента, так как он проникает в организм постепенно, поддерживая на протяжении длительного времени оптимальную концентрацию. При этом лекарственные ингредиенты не проходят через пищеварительный тракт, что снижает риск развития желудочно-кишечных расстройств. А если после применения пластыря человек почувствовал себя плохо или у него развилась аллергическая реакция, можно быстро отклеить пластырь и в короткий срок ликвидировать проблему.

Противоболевые пластыри – вещь не новая и давно испытанная на практике. Их локальное применение особенно эффективно при болях, вызванных невралгией тройничного нерва, постгерпетической невралгией (опоясывающий лишай, Gürtelrose) или различными травмами. Весьма действенным активным средством подобных пластырей зарекомендовала себя такая субстанция, как капсаицин. Это содержащийся в различных видах стручкового перца алкалоид, который

принадлежит к фармакологической группе раздражающих средства природного происхождения: он раздражает верхние дыхательные пути, кожу и слизистые оболочки. Капсаицин и ранее применялся в составе противоболевых мазей и пластырей, но в незначительной концентрации. В новых продуктах концентрация активного вещества составляет 8%.



Красный перец, именуемый в научных кругах *capsicum anitum*, – широко известное и массово культивируемое растение. Родиной красного перца считается Мексика, что подтверждается упоминанием о нем в письменах ацтеков (возраст этих письменных источников составляет около 7000 лет). В Европу красный острый перец попал в конце XV в., а в XVI в. он широко распространился по континенту и дошел до Османской империи. В Индию – одну из тех стран, где его нынче больше всего употребляют, – красный перец попал в XVII в. благодаря португальцам.

В медицине красный перец используется в том числе и в качестве компонента медицинского пластыря, оказывающего отвлекающее и обезболивающее действие. Обезболивающий эффект обусловлен действием капсаицина на ванилоидные рецепторы VR1 (TRPV-1). Ученые из Ноттингемского университета выяснили, что капсаицин, отвечающий за острый вкус и раздражающее действие жгучего перца, вызывает массовую гибель

злокачественных клеток благодаря воздействию на митохондрии, обеспечивающие клетки энергией. Капсаицин также может помочь предотвратить бактериальные инфекции и действует как антиоксидант, защищая клетки от повреждений свободными радикалами.

Пластырь с капсаицином используется в течение 30–60 минут, но часть вещества, всосавшегося через кожу, способна оказывать долгосрочное – до 3–6 месяцев – воздействие, блокируя нервные окончания и замедляя высвобождение вещества, которое, как полагают, задействуется при передаче болевых сигналов между нервами в спинном мозге. Вначале капсаицин стимулирует, а затем понижает интенсивность болевых сигналов. Несмотря на то, что после наложения пластыря боль сперва может усилиться, обычно после первого применения она уменьшается.

В настоящий момент пластырь с высоким содержанием капсаицина допущен к применению в Швейцарии и продается там по рецептам под названием Qutenza. В ФРГ это средство постепенно вводится с 2010 г. в противоболевых центрах и также по рецептам. Постановка пластыря осуществляется только медицинским персоналом.

Капсаицин противопоказан беременным и кормящим грудью женщинам, а также язвенникам и лицам с гиперчувствительности к этому веществу. Нельзя допускать его попадания на открытые раны и поврежденные участки кожи. При использовании пластыря возможно также повышение кровяного давления, поэтому оно должно контролироваться.

Инесса ЭСТИНА

Дополнительную информацию можно получить на интернет-сайте Германского общества противоболевой терапии: www.dgtschmerztherapie.de. Там же можно найти список врачей, специализирующихся на противоболевой терапии.

Жертвы антибиотиков

Эксперты призывают к осторожности

Исследователи из Германского общества гастроэнтерологии (DGVS) бьют тревогу по поводу резкого роста числа желудочно-кишечных инфекций. Если в 2000 г. в ФРГ было зафиксировано 128 тыс. подобных случаев, то в 2011 г. – уже 282 тыс., причем в 4152 случаях заражение привело к летальному исходу.

Особенно возросло число случаев инфекции, вызванной спороносной бактерией *Clostridium difficile*, которая провоцирует желудочно-кишечные заболевания. Если в 2000 г. таких случаев было зафиксировано всего 1300, то в 2011-м – уже 28 200, в основном это касалось пожилых пациентов. По оценкам, эта бактерия ежегодно приводит к смерти около 2000 человек. Риск заражения особенно увеличивается после приема антибиотиков.

Ученые поясняют, что бактерия *Clostridium difficile* достаточно часто встречается в окружающей среде, в том числе в больницах, и даже в организмах 5% вполне здоровых людей. Но когда вследствие лечения антибиотиками в организме погибают не только болезнетворные, но и полезные

микроорганизмы, создаются условия для размножения устойчивых к данному антибиотику вредоносных бактерий, которые раньше подавлялись в кишечнике.

Опасность представляет не сама бактерия *Clostridium difficile*, а выделяемые ею ядовитые вещества энтеротоксин и цитотоксин, которые вызывают омертвление стенок кишечника и в худшем случае могут привести к баллонообразному вздутию толстого кишечника. Возникает так называемый псевдомембранозный колит. Его симптомы проявляются, как правило, в течение 10 дней после окончания курса лечения антибиотиками. Для заболевания характерны: лихорадка, повышенная температура (38–40°C), схваткообразные или постоянные боли в животе, лейкоцитоз, обильная частая водяная диарея, иногда с примесью крови, слизи или гноя. Происходит формирование псевдомембран, которые обнаруживаются в кале. В тяжелых случаях состояние осложняется перфорацией кишечника и шоком. При отсутствии лечения до 30% случаев заканчиваются летальным исходом. Особенностью инфекции являются ее частые

рецидивы, причина которых – нахождение в кишечнике спор, устойчивых к факторам внешней среды, дезинфицирующим средствам. Они длительно сохраняются в почве, вегетативные формы резистентны к большинству антибиотиков.

Факторами риска заражения бактерией *Clostridium difficile* являются длительное пребывание в больничном стационаре, особенно в одной палате с больным, страдающим вызванной *Clostridium difficile* диареей, пожилой возраст, хирургические вмешательства, антибактериальная терапия. Статистика свидетельствует о том, что заболевание возникает у 6,7 из каждых 100 тыс. лечившихся антибиотиками пациентов. Преобладающий возраст заболевших – 40–75 лет, наиболее часто колит вызывают клиндамицин, ампициллин и цефалоспорины. Но и прием внутрь других противомикробных препаратов (например, пенициллинов, эритромицина, триметоприма, левомицетина и тетрациклина) может индуцировать заболевание.

Кирилл ШТРУК

Футболка для спасения жизни

Израильская компания Health Watch Technologies одной из первых в мире начала выпуск «одежды будущего», способной следить за состоянием здоровья человека и передавать жизненно важную информацию врачу в режиме реального времени. Датчики пульса, артериального давления, сердечного ритма и температуры тела вплетены прямо в ткань футболки hWear. «Умная» одежда регистрирует также повышенное потоотделение и падения пациента. Футболки способны снимать электрокардиограмму в пятнадцати отведениях – их ношение заменяет холтеровскую электрокардиографию. И при всём при этом их можно стирать в стиральной машине вместе с обычным бельем. В рекламе «умной» одежды на сайте компании (www.personal-healthwatch.com) говорится, что чудо-футболки идеально подходят для людей, недавно перенесших инфаркты, для находящихся в стационаре пациентов, для пожилых людей, ведущих активный образ жизни, и просто «для спокойствия души» всех, кто подозревает у себя проблемы со здоровьем. Параллельно с одеждой компания создала программное обеспечение, позволяющее собирать информацию и посылать ее на смартфон владельца или врача. Жители ФРГ смогут ознакомиться с новинкой на международной выставке Medica 2014, которая пройдет с 12 до 15 ноября в Дюссельдорфе (павильон 3, стенд E20).

Носом в колено

Ученые из Университета Базеля разработали новый способ восстановления изношенной хрящевой ткани коленного сустава, основанный на способности к самовосстановлению хрящевой ткани носовой перегородки. У участников эксперимента исследователи взяли пробы клеток носовой перегородки, позволили им размножиться в лабораторных условиях, а затем поместили на специальный каркас, позволяющий выращивать фрагменты хрящевой ткани размером 30x40 мм. Эти фрагменты затем пересаживались в коленный сустав вместо поврежденной хрящевой ткани. Первые результаты эксперимента обнадеживают, хотя до массового применения нового метода еще потребуются несколько лет исследований. Если они окажутся удачными, это избавит сотни тысяч пациентов от необходимости установки искусственного коленного сустава. В Германии эта операция является одной из самых распространенных.

Ухудшилась память? Проверьте почки

Если с возрастом случаются «провалы в памяти», не стоит сразу думать о болезни Альцгеймера или склерозе. Американские специалисты обнаружили, что к ухудшению памяти, а также способности к абстрактному мышлению могут приводить заболевания почек. В исследовании участвовали около 600 человек, средний возраст которых был 62 года. Никто из испытуемых не страдал старческим слабоумием, не перенес инсульт, а также не болел тяжелыми почечными заболеваниями. Специалисты изучали очистительную способность почек, а также оценивали уровень в крови креатинина (продукт обмена белков, который выводится из организма с мочой). Как оказалось, у тех, у кого почки справлялись с работой хуже, наблюдались нарушения памяти.

Третье возвращение Гретель Бергман

Именем известной еврейской спортсменки названа улица в берлинском Олимпийском парке

30 сентября 2014 г. Берлин отметит 20-летие передачи ему британскими властями Олимпийского парка – комплекса сооружений, связанных с Олимпийским стадионом в столице ФРГ. Сегодня это звучит довольно странно: уже несколько лет не было СССР, почти четыре года существовала объединенная Германия, но часть Олимпийского парка, где после войны размещалась штаб-квартира британских оккупационных войск, оставалась недоступной для простых берлинцев.

30 сентября 2014 г. в Олимпийском парке состоится еще одно символическое мероприятие. Сенатор по внутренним делам Франк Хенкель, курирующий также вопросы спорта, торжественно откроет на территории парка Gretel-Bergmann-Weg – улицу, названную в честь знаменитой германской прыгуньи в высоту Гретель Бергман. Как отмечается в сообщении Сената, это будет сделано в ознаменование памяти всех спортсменов, подвергшихся преследованиям и репрессиям со стороны нацистов.

Отметившая в апреле 2014 г. свое столетие гражданка США Маргарет Бергман-Ламберт вряд ли примет участие в этом мероприятии. Хотя обещание никогда не возвращаться в Германию, данное в 1937 г., Гретель всё-таки нарушила, приехав в 1999 г. в родной Лаупхайм на торжественную церемонию присвоения ее имени местному стадиону. Но заставить себя говорить по-немецки она так и не смогла – ее речь переводили с английского языка. «Молодые люди будут спрашивать, кто такая Гретель Бергман. Им расскажут мою историю и историю этого времени. Я думаю, что важно помнить об этом, поэтому я и согласилась вернуться сюда – в место, в котором я поклялась никогда не появляться», – заявила бывшая спортсменка, едва сдерживая слезы.

С прицелом на Олимпиаду

Гретель Бергман родилась 12 апреля 1914 г. Она была вторым из трех детей в уважаемой еврейской семье среднего достатка. Отец Гретель был совладельцем фабрики по производству париков. Лаупхайм – маленький городок, расположенный в 25 км южнее Ульма, – в то время мог похвастаться второй по величине в Швабии (после Штутгарта) еврейской общиной. Впрочем, большинство евреев, как и семья Бергман, ассимилировались и были довольно далеки от иудаизма.

Спортом юная Гретель занялась в семь лет. Причем очень рано стало понятно, что эту стройную брынетку с обворожительной улыбкой и длинными ногами ждет большое спортивное будущее. Она одинаково преуспевала в легкой атлетике, плавании, теннисе, лыжах. Чего нельзя было сказать об учебе. Отучившись три года в начальной еврейской школе, Бергман переходит в местную реальную школу, где оказывается едва ли не единственной девочкой в классе. Но Гретель это не мешает: она одевается, как мальчишка, и с упованием играет с одноклассниками в футбол и гандбол.

В 1930 г., после окончания школы, она перебирается в Ульм, где продолжает обучение в гимназии, но главное – вступает в местное спортивное общество Ulmer Fußballverein 1894, где есть секция легкой атлетики. Гретель принимает участие в различных спортивных состязаниях, иногда выходя на старт в шести различных дисциплинах. Но ее главным коньком становятся прыжки в вы-



Афиша фильма «Берлин 36»

соту. В 1931 г. 17-летняя спортсменка выигрывает первенство Южной Германии, установив новый рекорд страны – 1,51 м. Свое будущее она представляет довольно ясно: после окончания гимназии Гретель хочет поступить в Высшую школу физической культуры в Берлине и выступить на Олимпиаде 1936 г. Но всё меняется в одночасье незадолго до того, как Гретель исполнилось 19 лет.

Евреям и собакам...

В начале 1933 г. Бергман получает письмо из Ulmer Fußballverein 1894, в котором сообщается, что она исключена из клуба в связи с еврейским происхождением. Аналогичное письмо приходит и из берлинского вуза – ей отказано в поступлении. В письме, правда, значится, что «она может снова подать свои документы, если обстоятельства изменятся».

Девушка оказывается словно в вакууме: с ней перестают общаться старые друзья и подруги, она не может тренироваться – нигде поблизости нет еврейского спортивного клуба, а двери в немецкие для нее закрыты. Отец Гретель, имевший деловые связи в Великобритании, отправляет дочь в Лондон. Осенью 1933 г. она поступает в лондонский Политехник, где учит английский и возвращается к тренировкам. Причем занимается прыжками в высоту и толканием ядра. В 1934 г. Гретель с результатом 1,55 м выигрывает чемпионат Великобритании. Соответственно меняются и ее планы. Теперь она хочет получить британское гражданство (за выдающиеся спортивные достижения) и поехать на Олимпиаду 1936 г.

в составе сборной Великобритании.

Немногочисленные оставшиеся еще в Германии еврейские газеты пишут о победах Бергман. Официальные германские СМИ британские успехи соотечественницы, разумеется, не замечают. Чего нельзя сказать о чиновниках, управляющих имперским спортом. Их вряд ли волнуют результаты спортсменки – Гретель нужна им в пропагандистских целях. В мире растет число сторонников бойкота Олимпиады в Берлине в связи с исключением евреев из германских команд. Эту идею раскручивают британские, французские и американские СМИ. И в головах чиновников созревает план. Отцу Гретель делается предложение, от которого он не может отказаться: чемпионка должна вернуться в рейх и начать подготовку к Олимпиаде. Иначе у семьи будут серьезные проблемы. И Бергман возвращается первый раз.

В борьбе с гермафродитом

Гретель всерьез готовилась к Играм. Всего в тренировочном лагере германской сборной оказался 21 еврей. Все они должны были доказать миру необоснованность возможного бойкота. Именно тут, в Этлингене, Бергман познакомилась со своим будущим мужем Бруно Ламбертом. Он был спринтером, но особых шансов на успех на грядущей Олимпиаде не имел. Гретель же всерьез намеревалась победить. Много лет спустя в интервью журналу Spiegel бывшая прыгунья рассказала, что была на грани нервного срыва. Она мечтала победить на Играх, чтобы доказать всю несостоятельность расовой теории нацистов. И приходила в ужас от одной мысли, что ей придется пожимать руку Гитлеру, а после получения медали произнести известную фразу в адрес «фюрера немецкого народа» и вскинуть руку в нацистском приветствии. Весь этот душевный раздрой не помешал Бергман в 1936 г., буждально за несколько месяцев до открытия Олимпиады, установить новый рекорд Германии – 1,6 м. «Я бы выиграла золото, другого варианта не было. Я хотела показать немцам и всему миру, что еврей – это не те ужасные, толстые, уродливые и неприятные люди, какими их рисуют», – заявила Бергман в интервью журналу Spiegel в 2009 г.

Успехи спортсменки не могли не насторожить чиновников. Победа еврейки в их планы явно не входила. И в лагере германской сборной появилась новая прыгунья в высоту – Дора Ратьен. Черные кудри, пухлые губы, крепко сбитая фигура, глухой, басовитый голос. «Я никогда не видела ее раздетой, даже после тренировок она не принимала с нами душ, – вспоминала позднее Гретель Бергман, – но я бы никогда не подумала, что она была мужчиной».

Она им по существу и не была. Как потом доказали медики, Дора

была гермафродитом. Она родилась в 1918 г. вблизи Бремена в крестьянской семье и страдала редким заболеванием половой системы, являясь по физическим кондициям скорее мужчиной, чем женщиной. Забегая вперед, скажу, что на Олимпиаде Ратьен заняла четвертое место, а в 1938 г. выиграла чемпионат Европы по легкой атлетике, установив новый мировой рекорд – 1,67 м. Но это были ее последние соревнования. На обратном пути из Вены в Кельн проводник вызвал полицию, заявив, что в поезде едет пьяный извращенец, одетый в женское платье, но со щетиной на лице. Дору задержали, и тайное стало явным. Спортсменку лишили звания чемпионки Европы, отобрали медаль и в будущем запретили участвовать в состязаниях. И лишь в 1957 г. Ратьен призналась, что ее использовали нацисты, обещая, что, принося славу Великой Германии, она получит наконец возможность жить как обычный мужчина. Дора Ратьен умерла в Гамбурге в 2008 г.

Признание

15 июля 1936 г. пришло сообщение о том, что корабль с участниками олимпийской сборной США покинул порт Нью-Йорка. А 16 июля 1936 г. Гретель Бергман получила письмо, в котором сообщалось, что она отчислена из олимпийской сборной Германии «в связи с посредственными результатами, показанными ей в последнее время». И это при том, что в последних тренировочных соревнованиях она превзошла ближайшую преследовательницу на 20 см.

Дальнейшее известно. Олимпийские игры в Берлине в 1936 г. выиграла венгерская прыгунья в высоту Ибойя Сцак с результатом 1,6 м. И в этом тоже была ухмылка истории: венгерская спортсменка была этнической еврейкой. Кстати, в 1938 г. вновь пересеклись пути ее и Доры Ратьен: Сцак проиграла ей на европейском первенстве, но была названа чемпионкой Европы после того, как Ратьен лишили звания и наград.

Гретель Бергман в 1937 г. эмигрировала в США, где вышла замуж за Бруно Ламберта. В 1937 и 1938 гг. она выигрывала чемпионаты США по прыжкам в высоту, а в 1937 г. еще и первенствовала в толкании ядра. С началом войны Гретель завершила спортивную карьеру, а в 1942 г. стала гражданкой США.

73 года спустя, в 2009 г., Германская федерация легкой атлетики признала рекорд Гретель Бергман, установленный ей в 1936 г. «Мы понимаем, что это не компенсирует вину. Но это акт справедливости и символический жест уважения по отношению к Гретель Бергман», – заявили представители федерации.

В том же году история Гретель стала сюжетом художественного фильма «Берлин 36». Появление ее имени на карте Берлина, рядом с Олимпийским стадионом, где ей так и не суждено было завоевать золотую медаль, станет новым возвращением Гретель Бергман на родину, бывшую ей мачехой.

Виктор ФРАНК

Праздник Суккот является напоминанием о тех временах, когда наши предки скитались в пустыне и жили в шалашах. Накануне Суккота евреям заповедано соорудить шалаш-сукку и семь дней находиться и питаться там. Наверное, как дань ашкеназской традиции к столу подают салаты и закуски из свеклы и моркови. Ведь время Суккота в Польше, Латвии или Белоруссии – это уже глубокая осень, урожай давно собран, вот и готовили еврейские хозяйки на Суккот различные закуски из свеклы и моркови нового урожая.

ИКРА ИЗ СВЕКЛЫ

Свекла – 2–3 шт., морковь – 2–3 шт., лук репчатый – 1–2 шт., чеснок – 1–2 зубчика, масло растительное – 4–5 ст. л., соль, перец.

Отварить свеклу, охладить, очистить и натереть на крупной терке. Натереть на крупной терке морковь, лук мелко нарезать и спассеровать. В глубокой сковороде потушить морковь, обжарить и добавить свеклу. Тушить, помешивая, 40 минут, посолить, поперчить, добавить спассерованный лук и толченый чеснок. Перемешать и охладить.

САЛАТ ИЗ МОРКОВИ, ЧЕСНОКА И ЯИЦ

Морковь – 3–4 шт., чеснок – 4–5 долек, крутые яйца – 2 шт., майонез – 3–4 ст. л., зелень петрушки или укропа, соль, перец.

Морковь очистить, натереть на мелкой терке. Добавить измельченный чеснок, мелко нарубленные крутые яйца, поперчить, посолить, добавить сахар и заправить майонезом. Перемешать, выложить в салатницу и украсить зеленью.

САЛАТ ИЗ МОРКОВИ, ЯБЛОК И МЕДА

Морковь – 3–4 шт., яблоки – 2–3 шт., орехи грецкие – 2 ст. л., мед – 3–4 ст. л., зелень петрушки – 1 ст. л.

Морковь и яблоки очистить и натереть на крупной терке. Добавить ядра грецких орехов, мед, перемешать. Выложить в салатницу и украсить зеленью петрушки.

МОРКОВЬ В ГОРЧИЧНОМ СОУСЕ

Морковь – 3–4 шт., горчица – 1 ч. л., лимонный сок – 2 ч. л., растительное масло – 2–3 ст. л., соль, перец, зелень петрушки.

Морковь очистить, натереть на средней терке и заправить горчичным соусом (размешать горчицу с лимонным соком и маслом, поперчить, посолить). Выложить в салатницу и украсить зеленью петрушки.

Традиционными для праздничного застолья являются суп (с ячменем, фасолью или картофельный) и голубцы.

СУП ЯЧМЕННЫЙ

Крупа ячменная – 1/3 ст., фасоль – 2/3 ст., мясо говядины (телячье) – 0,5 кг, лук репчатый – 1 шт., морковь – 1 шт., жир куриный – 2–3 ст. л., соль, перец.

Мясо отварить с луковичей и морковью в подсоленной воде. Мясо вынуть. Положить в бульон предварительно замоченную на 10–12 часов фасоль и ячмень и варить 1,5–2 часа. Добавить спассерованный лук и варить еще 10–15 минут.

СУП ФАСОЛЕВЫЙ

Фасоль – 1 ст., картофель – 2–3 шт., жир куриный – 3–4 ст. л., лук репчатый – 1 шт., корень петрушки – 1 шт., морковь – 1 шт., соль, перец, зелень – по вкусу.

В праздник Кущей ешь погуще!

Угощаемся на Суккот

Фасоль, предварительно замоченную в холодной воде в течение 10–12 часов, отварить в 1–1,5 л воды. За 10–15 минут до конца варки добавить мелко нарезанные спассерованные лук, морковь, корень петрушки и мелко нарезанный картофель, поперчить, посолить, добавить мелко нарезанную зелень петрушки и укропа.

СУП КАРТОФЕЛЬНЫЙ С ПОТРОХАМИ

Потроха куриные или гусиные – 0,5 кг, картофель – 6 шт., лук репчатый – 1 шт., морковь – 1 шт., жир куриный – 2 ст. л., соль, перец, зелень.

Отварить бульон из куриных потрохов и процедить. Добавить спассерованные на жире лук и морковь, нарезанный соломкой картофель и варить еще 10–15 минут. При подаче на стол добавить зелень укропа и петрушки.

СУП КАРТОФЕЛЬНЫЙ С ФРИКАДЕЛЬКАМИ

Картофель – 8–10 шт., фарш мясной – 0,5 кг, лук репчатый – 1 шт., яйцо – 1–2 шт., жир куриный – 1–2 ст. л., морковь – 1 шт., соль, перец, зелень укропа и петрушки.

Очищенный и нарезанный кубиками картофель варить 10–15 минут, добавив спассерованные на жире лук и морковь. Приготовить мясной фарш: мясо вместе с луком пропустить через мясорубку, добавить яйцо, соль, перец, тщательно перемешать. Фарш разделить на небольшие шарики, положить их в кипящий бульон и варить на малом огне 10–15 минут. При подаче на стол добавить зелень укропа и петрушки.

ГОЛУБЦЫ С МЯСОМ

Мясо отварное – 0,5 кг, рис – 3–4 ст. л., капуста – 0,5–0,7 кг, лук репчатый – 1–2 шт., яйцо – 1 шт., масло растительное – 2–3 ст. л., томат-пюре – 2–3 ст. л., бульон – 3–4 ст. л., сахар, соль, перец.

Капустные листья промыть и отварить в подсоленной воде. Мясо пропустить через мясорубку, добавить сваренный до полуготовности рис, спассерованный лук, яйцо, соль, перец, перемешать. На капустные листья выложить фарш, завернуть их конвертиком и положить в кастрюлю. Подготовить соус из томата-пюре, горячего бульона, сахара, перца и соли, проварить его на малом огне 10 минут и залить голубцы. Тушить голубцы на малом огне до готовности 20–30 минут.

Отведав голубцов, поговорим о сукке как о символе праздника Суккот. Еврейские мудрецы считают, что сукка является символическим противодействием еврейской особенности укореняться в галуте. Ирвин Гринберг писал: «Сукка вносит коррективы в естественную склонность привыкать к земле, в которой живешь. Она велит евреям не особенно укореняться в изгнании. Тысячелетиями евреи строили дома в диаспоре, возникали очень богатые дома... Но вне Израиля все такие дома евреев оказывались временны-

ми, рассыпаясь в прах при повороте колеса, приводящего к власти новые силы».

Ну и какой же праздничный еврейский стол без рыбы? Вспомним хотя бы рассказ Шолом Алейхема «Праздник Кущей»: «А из кухни как назло доносился запах рыбы с наперченным фаршем, свежие поджаристые халы как будто дразнили:



Салаты – это наше всё

„Если вы обмакнете нас в горячий рыбный соус, то почувствуете настоящее райское блаженство». И вот что необходимо правоверному еврею на праздник Суккот, чтобы почувствовать это самое райское блаженство.

ГЕФИЛТЕ ФИШ ПО-ГАЛИЦИЙСКИ

Свежая крупная рыба – 1–1,5 кг, лук репчатый – 6–8 шт., масло растительное – 4–6 ст. л., хлеб белый (мякоть) – 100–150 г, яйца – 2–3 шт., перец черный молотый – 1 ч. л., перец горшком – 8–10 шт., лавровый лист – 3–4 шт., чеснок – 5–6 долек, сахар, соль.

Рыбу очистить, промыть, удалить голову и удалить жабры, нарезать на порционные куски. Вырезать из кусков мякоть между кожей и хребтовой костью. Рыбную мякоть, намоленную в воде или молоке и отжатый белый хлеб, лук и чеснок пропустить через мясорубку, добавить в фарш яйца, растительное масло, перец, соль и сахар. Всё хорошо перемешать и полученным фаршем заполнить куски кожи с костями. На дно кастрюли уложить промытую луковую шелуху, на нее – куски рыбы, добавить лавровый лист, перец горошком, поперчить, посолить, добавить сахар, налить холодной воды так, чтобы она полностью покрывала рыбу, довести до кипения, снять пену и тушить на слабом огне 2–2,5 часа.

Ну а после рыбы не грех отведать и чего-нибудь сладенького. Например, очень вкусный и простой в приготовлении рулет.

РУЛЕТ С ЧЕРНОСЛИВОМ И ВАРЕНЬЕМ

Мука – 0,4 кг, чернослив – 0,2 кг, яйца – 4 шт., молоко – 0,1 кг, сахар – 0,2 кг, варенье клубничное – 0,1 кг, масло сливочное (маргарин) – 0,1 кг, ванилин – 1/3 ч. л., корица – 1/3 ч. л., сода – 1/4 ч. л., соль.

Замесить из муки, сахара, взбитого яйца, ванилина, масла, соды, корицы и соли крутое тесто и раскатать его в прямоугольный пласт толщиной в несколько миллиметров. Выложить на тесто мелко нарезанный очищенный и промытый чернослив,

сверху ровным слоем уложить варенье, свернуть тесто с начинкой в рулет, положить его швом вниз на смазанный маслом противень и запечь в духовке до готовности при температуре 180–200°C.

Ну а медовые пироги или, например, морковь в меду на праздничном столе принесут хозяевам дома законное уважение родных и близких.

ПИРОГ МЕДОВЫЙ С МАКОМ

Мука – 4 ст., яйца – 4 шт., мед – 1 1/3 ст., молоко – 1 ст., мак – 2 ст., масло (маргарин) – 0,1 кг, изюм – 1/2 ст., цедра лимона – 1 ч. л., сода – 1/2 ч. л.

Замесить тесто из яиц, муки, смешанной с содой, размягченного масла и 1 стакана меда. Для приготовления начинки растолочь в ступе мак, смешать с медом и сварить в молоке до загустения при непрерывном помешивании, после этого добавить цедру, лимон и охладить. Раскатать большую часть теста в лист толщиной примерно 5 мм, выложить на него начинку и закрыть тонко раскатанной меньшей частью, зацепить края и 20–30 минут запекать в духовке при температуре 180–200°C.

МОРКОВЬ В МЕДУ

Морковь нарезанная – 3,5–4 ст., масло – 3–4 ст. л., сок апельсиновый – 3 ст. л., мед – 4 ст. л., имбирь – 1/3 ч. л., соль.

Выложить продукты в кастрюлю, накрыть крышкой, довести до кипения и тушить на слабом огне, регулярно помешивая, 20–25 минут. Перед подачей на стол выложить на блюдо, подавать в охлажденном виде.

Если ваши гости еще не устали от обилия сладостей, самое время предложить им медовые рогаики.

РОГАЛИКИ МЕДОВЫЕ

Мука – 0,5 кг, яйца – 3 шт., цедра одного лимона, мед – 1 ст. л., масло растительное – 1/3 ст. Для начинки: мед – 0,2 кг, орехи – 0,2 кг, корица – 1/2 ч. л., сахар ванильный.

Взбить яйца с сахаром, постепенно добавляя масло, цедру лимона и мед, всё хорошо размешать и добавить муку, замесив некрутое тесто. Раскатать тесто в пласт и нарезать его треугольниками. Для начинки: немного прокипятить мед, добавить орехи и корицу, всё хорошо перемешать и поставить в холодильник на несколько часов. На каждый кусочек теста уложить немного начинки, свернуть его рогаиком, смазать взбитым яйцом, выложить на смазанный маслом противень и выпекать в духовке на среднем огне до готовности.

И на прощание – традиционная история из еврейской жизни. Жена, поругавшись, в очередной раз ушла от мужа. Дома она говорит отцу:

– Как только я вышла из дома, раздался выстрел. Думаю, этот негодяй застрелился.

– Совсем наоборот: это он от радости открыл бутылку шампанского.

Чего и всем желаю, дорогие друзья-читатели! Ведь у нас праздник, гуляем в Суккот!

Роман ГЕРШЗОН

Вдали от туристических маршрутов

Это место не значится в списке главных достопримечательностей Израиля. Расположенное в 20 км от Хайфы, у подножья Нижней Галилеи, оно, как правило, не отмечено на картах и не привлекает толпы туристов. Я говорю о скромном древнееврейском кладбище, где захоронены мыслители и раввины, жившие почти 2000 лет назад. Было время, когда именно в этих местах концентрировалась духовная жизнь еврейского народа, и то была целая эпоха. Речь идет о национальном парке Бейт-Шеарим. И тот факт, что он внесен в Список Всемирного наследия ЮНЕСКО, говорит о многом.

Бейт-Шеарим – один из древнейших и крупнейших еврейских некрополей, где покоятся раввины, чей вклад в формирование еврейской духовной жизни поистине уникален.

Патриарх иудаизма и собеседник Марка Аврелия

Бейт-Шеарим (Город двух врат) был заложен в I в. до н. э., во время правления царя Ирода. Весьма зажиточный и процветающий по тем временам Бейт-Шеарим не раз упоминается хронистами. Иосиф Флавий называет его Бесара – как вотчину жившей в III в. до н. э. принцессы Береники, супруги царя Птолемея Эвергета, чья власть распространялась на Эрец Израэль.

Золотой век Бейт-Шеарим начинается после разрушения Второго Храма и переезда сюда Синедриона. Здесь на протяжении многих лет жили ведущие еврейские богословы и ученые, главным из которых был раввин Иегуда а-Наси, редактор «Мишны» – основы Талмуда и Галахи. Мало кто из еврейских мудрецов сыграл в формировании современного иудаизма такую роль, как Иегуда а-Наси. Не случайно его имя переводится как «патриарх» или «князь» и называют его Рабейну

«Еврейская Петра»

Место, где история хранит свои тайны

а-кадош – наш святой учитель.

Сын раббана Шимона Бен-Гамлиэля и глава Синедриона, он считается потомком раввина Йоханана Бар-Закая, основавшего с разрешения императора Веспасиана (отца Тита, взявшего Иерусалим) первую иешиву в Явне. По легенде, он родился в день казни рабби Акивы, а учителем его был раввин Шимон Бар-Йохай, которого считают основоположником каббалистического учения.

В Иегуде а-Наси удивительным образом сочетались качества бого-

еврейских богословов, торговцев и ученых даже из богатой вавилонской общины. Он стал тем человеком, с которым вел дела могущественный Рим, и завоевал уважение императоров. То, что его другом и собеседником был император Марк Аврелий, один из самых блестящих и дальновидных правителей империи, император-философ и император-стоик, свидетельствует об уважении, которым пользовался Иегуда а-Наси в античном мире. Кстати, надел земли, в котором он захоронен, был подарен ему Марком Аврелием. Нет сомнения в том, что человек, способный на равных говорить с римскими императорами и философами-стоиками, должен был обладать уникальной эрудицией и способностями, включая умение вести диспут и аргументировать свою точку зрения.

Иегуду а-Наси отличал редкостный политический дар.



Пещера могил («Меарат-аронот»)

слова, эрудита, юриста, организатора и политика. Как богослов он кодифицировал «Мишну» (устную Тору), на века «запечатав» в ней то, что считал главным, и избавив от поверхностных, двусмысленных и второстепенных предписаний. Его «Мишна» уже более не пересматривалась, а только комментировалась («Гемара»). То, что раньше передавалось устно от поколения к поколению мудрецов и было неупорядоченно и противоречиво, превратилось благодаря ему в строгий и окончательный канон. На основе этого канона последующие поколения раввинов сформировали законы Галахи.

В качестве организатора он сделал всё, чтобы сплотить еврейскую общину, пережившую тяжелейшие испытания в результате восстаний, и не допустить распада еврейского самосознания. Используя личное богатство, он создавал иешивы и способствовал сохранению общин, находившихся в упадке, вызванном репрессиями римлян и насильственной эллинизацией. А-Наси дал импульс ивритскому языку, вытесняемому арамейским языком, и добился, чтобы некоторые наиболее разоренные провинции были освобождены от податей. Он усилил роль Высшего суда (Бейт а-Дин) и добился относительной юридической независимости от Рима. Говоря современным языком, он стал президентом Израиля, негласным царем своего народа, а его двор привлекал

В самых нелегких ситуациях ему удавалось сохранять трезвость ума и избегать ловушек пассионарного мессианства, в которые попадали многие еврейские богословы. Рим представлялся Иегуде а-Наси, как и большинству раввинов, ненавистным хищником, а римские императоры (за исключением Марка Аврелия) – жестокими и безнравственными деспотами. Тем не менее а-Наси хорошо знал, какими последствиями чреваты восстания против Рима, и старался поддерживать с ним хорошие отношения. Раз за разом он удерживал свой народ от участия в обреченных на провал восстаниях, тем самым спасая его от неизбежных последствий. Так произошло, в частности, в конце II в., когда евреи едва не выступили на стороне самаритян, втянутых в междоусобные войны за власть в империи. Во время негласного правления Иегуды а-Наси они сумели хотя бы частично залечить нанесенные им раны, сформировать религиозный кодекс и сцементировать духовный фундамент, тем самым сохранив себя в качестве народа.

Свои последние годы Иегуда а-Наси, страдавший от тяжелого прибрежного климата, провел в Ципори, но Бейт-Шеарим остался подлинной столицей созданного им полуавтономного государства. Здесь он и был похоронен в 210 г. Честолюбивые преемники выдающегося раввина, куда менее осторожные и целеустремленные, не смогли справиться с искушением втравить свой народ в новые авантюры и обрекли его тем самым на новые испытания.

Вызов истории: бунт и разрушение

После смерти Иегуды а-Наси Бейт-Шеарим просуществовал в относительном мире еще около 150 лет, пока после восстания не был сожжен дотла в 352 г. императором Констанцием Галлом, сыном заложившего Византийскую империю знаменитого Константина, который утвердил хри-

стианство в качестве официальной религии. В отличие от Константина, проводившего в отношении покоренных народов прагматичную политику, его наследник отличался религиозным рвением, активно и порой агрессивно насаждал новую официальную религию. Подстрекательские проповеди священников и насильственный прозелитизм вызвали ответную реакцию – мятеж еврейского населения, сопровождавшийся, как обычно, мессианскими чаяниями.

Констанций Галл вынужден был вести войну на двух фронтах, одновременно сражаясь с персидскими Сасанидами и со своим соперником в борьбе за власть Флавием Магницием. Это вселило в евреев Галилеи надежду на скорое освобождение. Восставшие во главе с Исааком Ципори напали на римский гарнизон. Убив его защитников, они захватили их оружие и начали крушить греческую и самаритянскую общины города. На этом, впрочем, успехи Ципори закончились. Легион, посланный на подавление мятежа, перебил восставших, а города, ставшие эпицентрами бунта – Тверия, Лод (в то время называвшийся куда более звучно – Диосполис) и Бейт-Шеарим, – были преданы огню. В общей сложности погибло несколько тысяч евреев, включая лидеров восстания.

После этого Бейт-Шеарим сошел со сцены истории, но расположенное здесь еврейское кладбище долгое время оставалось местом, где стремились быть похороненными ведущие раввины. Некоторое время он существовал как небольшой византийский город с ограниченным еврейским населением, а после прихода арабов вообще опустел. Лишь в конце XVI в. здесь возникает небольшая арабская деревушка Шейх-Бурейк, которая просуществовала до 1920-х гг., когда территория национального парка была приобретена Еврейским национальным фондом. Обнаружил некрополь активист организации «А-Шомер» Александр Зайд, охранявший расположенные рядом еврейские поселения (в 1938 г. его убили арабы).

Большинство захоронений в Бейт-Шеарим относятся к II–IV вв. Здесь похоронены выдающиеся раввины не только из Галилеи, но и со всей Эрец Израэль, и даже из Антиохии, Пальмиры и Тира. Здесь же хоронили богатых купцов, чиновников, банкиров и ювелиров, причем не только евреев. На могилах можно найти греческие и языческие имена (Ганнибал, Кирилл, Анфилас, Германис), а также изображения греческих богов и богинь (Ника, Афродита, Эрос). Надписи на саркофагах и мавзолеях раскрывают перед нами страницы истории – имена, даты, события. В письмена на иврите вплетаются эллинистические сюжеты и арамейские символы, а в латинские изречения – персидские слова, мозаики, изображения шофара, меноры, лулава и этрога. Немало тут странных геометрических фигур, рисунков животных и причудливых орнаментов, смысл которых до сих пор остается неясным.

Бейт-Шеарим иногда называют «еврейской Петрой». Это, конечно, преувеличение, но то, что еврейские катакомбы в некрополе Галилеи продолжают хранить неразгаданные тайны, несомненно.

Александр МАЙСТРОВОЙ

ANZEIGE

ЛЕОНИДУ КЕЛЬМАНУ 80 ЛЕТ

*Мы столько лет прожили вместе –
Не всем дано так долго, счастливо прожить.
И научились мы с тобою вместе,
Как в первый день, всем этим дорожить.
И если б всё начать сначала,
Хоть жизнь не возвращает нам ни дня,
Я многое бы в жизни поменяла,
Но снова выбрала б тебя.
Не слышала я от тебя
Ни громких, пышных фраз любовных,
Ни лишних ярких слов об этом.
Любовь и уважение не в этом.
Всегда ты был немногословен
И скромн был и есть всегда.
И жизнь тебя не изменила:
Ты – личность, в этом твоя сила.
Уходят дни, уходят годы,
А мне не страшно ничего,
Какие б ни были невзгоды,
Всегда я чувствую твое плечо.
Пусть множество проблем не красят
старость,
Я вряд ли без тебя смогла б их пережить.
Но, несмотря на всё, я собираю
оставшиеся силы
И буду также преданно тобою дорожить.
Нора*

Но открыты глаза мои...

Согласитесь, что это довольно необычно: имя человека, о котором еще несколько месяцев назад никто не знал, упоминается на чрезвычайном заседании Совбеза ООН. Такой чести 6 августа 2014 г. удостоился Александр Бородай. Чтобы понять, какие пути привели этого гражданина РФ на пост премьер-министра «Донецкой народной республики» в Украине, надо забыть его официальную биографию и обратиться к другой, не афишируемой части жизни Александра Юрьевича.

Впервые о ней 27.07.2002 г. поведала газета «Правда» в статье «Лубянка начинает жить завтрашним днем»: «На Лубянке меняется руководство. Заместителем директора ФСБ России по информационной политике и спецпроектам назначен Александр Бородай. Он должен будет заниматься „организацией наиболее деликатных операций ФСБ на политическом поле“... В свои 35 лет он уже носит погоны генерал-майора и в скором времени, вероятно, получит новое звание».

Прошло 12 лет, и специалист по «организации наиболее деликатных операций», уже в качестве премьер-министра ДНР, всплыл в Донецке. Вот что он сказал на пресс-конференции 17 мая 2014 г.: «Я не буду скрывать, что работал в Крыму... Это, в общем, одна когорта людей. Это непрерывный проект, если выражаться языком бизнеса».

Сказано предельно цинично, но мы должны быть благодарны Александру Юрьевичу за открытость. Тем самым он расставил все точки над «i»: операции «Крым» и «Новороссия» – звенья единого «проекта», рожденного на Лубянке.

От создания проекта до его реализации, как правило, путь неблизкий. Но всё же какой? Чтобы ответить на этот вопрос, нужно вспомнить о предтече ДНР – организации «Донецкая республика» (ДР). Еще в 2007 г. Прокуратура Украины возбудила против нее уголовное дело по нескольким статьям, в том числе «Посыпательство на территориальную целостность и неприкосновенность Украины». Поводом стал митинг, проведенный ДР на площади Ленина в Донецке в 2006 г. О митинге и сборе подписей за создание Донецкой федеративной республики сообщала 15 ноября 2006 г. газета «Новости Донбасса». На фото, которым сопровождалось сообщение, хорошо различимы флаги со зна-

комой символикой ДНР. Что касается людей, то они пока не вооружены, но в распространяемых листовках, среди прочего, говорится, что «такого государства, как Украина, не существует в природе».

В 2008 г. ДР исчезает, но под ее эгидой в Донецкой области возникают необычные лагеря. На фотографиях того периода, размещенных в соцсетях, снова видны флаги со знакомой символикой, но молодые люди теперь вооружены и с ними работают инструкторы. По мнению экспертов, к концу 2009 г. лагеря были укомплектованы оружием, и его оказалось столько, что представители Национальной гвардии Украины, заняв один из городов, выразили благодарность Минобороны России, «позабывшимся» об их вооружении. Кто стоял за деятельностью ДР, кто финансировал создание лагерей и снабжение их оружием? Думаю, генерал-майор ФСБ Александр Бородай мог бы много рассказать об этом...

Превращение ДР в военную структуру в 2009 г. согласуется по времени с заявлением, сделанным Путиным в 2008-м. Вспоминает Штефан Фюле, еврокомиссар по вопросам расширения и политики добрососедства: «На саммите НАТО – Россия в Бухаресте в 2008 г. я присутствовал при том, как Путин заявил, что Украина – искусственная страна. Тогда половина из нас посмеялась, а половина не поняла. Теперь мы уже понимаем и не смеемся».

Пройдет время, и украинская драма станет достоянием услужливых историков-парикмахеров. Они «причешут» ее как надо, выбросят неугодные факты и подгонят под существующие мифы. Но, пока это не произошло, мы можем смотреть на историю собственными глазами, пытаемся понять смысл происходящего. Для этого всего-то и нужно не закрывать глаза на очевидное. Тем более что никто особенно ничего и не скрывает. Откровенность многих «героев» украинской драмы невероятна. В ней угадывается особый кураж беспредельщиков, кураж вседозволенности. Вот господин Кургинян, представитель России в ДНР, не смущаясь включенной камеры, рассказывает о налаженных поставках оружия, о системе «Бук». А вот «главнокомандующий»

Гиркин, также представитель ФСБ, жалуется на пресс-конференции, что не может найти в Донбассе 1000 мужчин, готовых взяться за оружие и послужить республике. А 17 июля тот же Гиркин радостно напишет в Facebook о «птичкопаде» – о сбитом якобы украинском военном самолете. Позже, узнав, что речь идет о пассажирском малайзийском рейсе, запись он эту сотрет, но будет уже поздно...

О том же кураже вседозволенности, но уже в российских СМИ, писал журналист Андрей Архангельский: «... Сейчас их начальники открыли один клапан и сказали: по поводу Украины можете не сдерживать себя. И у работников пропагандистских СМИ сейчас эйфория, им это кажется „свободой“ – то, что можно открыто ненавидеть...» Ненавидеть и лгать. Ведь пропагандистские СМИ должны не только придать операции «Новороссия» необходимую «святость». Им необходимо и вербовать людей, готовых поверить, что на Донецк и Луганск наступают «фашисты» и «бандеровцы». А о том, что главная пропагандистская посылка России провалилась еще 25 мая, надо помалкивать. Да и как, выстроив пирамиду лжи, признаться, что Тягнибок и Ярош вместе не набрали на выборах президента Украины и 2% голосов? И разве достоин упоминания факт, известный всей Украине: «каратели» защищают свою землю от тех, кто 7 апреля 2014 г., сразу после провозглашения «государственного суверенитета ДНР», обратились к России с просьбой о присоединении к ней. Говорить об этом? Ни в коем случае!

Сегодня у российских СМИ новые проблемы: надо лгать о вторжении войск РФ в Украину и пытаться замолчать слова диктатора, «мягко» шантажирующего президента Назарбаева. Суть сказанного им поспешил «перевести» Жириновский: «После Украины мы захватим Казахстан».

В тютчевских строках «Блажен, кто посетил сей мир...» я читаю сегодня редкую возможность смотреть на мир, на окружающих меня людей открытыми глазами. Больно, конечно, снимать наросты самообмана, расставаясь со старым мифом. Больно, ведь миф о «самой доброй и миролюбивой» стране одушевлял мое детство и юность. И что говорить: вне русской

культуры, вне России, где я прожил шесть лет, меня в какой-то мере не существует.

Но разве великий Толстой признал бы свое родство с Победоносцевым? И разве Толстой, писавший правду о войнах России на Кавказе, подписал бы письмо в поддержку агрессии России против Украины? Никогда! Не сделали бы этого и Чехов, Бунин, Бердяев, Ахматова, Мандельштам, Пастернак, Шаламов, Гроссман, Сахаров, Лихачев...

С этой Россией, с Россией людей, которые сегодня, часто в одиночку, выходят протестовать против войны, я не разлучусь никогда. В России Толстого, как и прежде, Бог не в силе, а в правде. Поэтому захват Крыма там называют не триумфом, а позором и мародерством и сравнивают его с захватом Гитлером Судет в 1938 г. Для этой России очевидно, что термин «национал-предатель» есть лишь иная форма написания термина «враг народа», а ложью о «защите русскоязычного населения», как прежде «помощью братским народам», оправдываются имперские амбиции. Иначе говорить они не могут. Ведь если Бог не в силе, а в правде, то жить по законам собственной правоты, жить, закрывая глаза на преступления своей истории, превращая ее в фетиш, аморально.

России Толстого принадлежит сегодня немного людей, но вспомним: найдись в Содоме десять праведников, Бог пощадил бы город. В России же людей, оправдывающих своей жизнью существование страны, гораздо больше.

Виктор СОКОЛОВСКИЙ

Публикуемые письма отражают исключительно точку зрения их авторов. Редакция не несет ответственности за содержание писем, но готова предоставить возможность для ответа лицам или организациям, интересы которых затронуты читательскими письмами. Редакция также оставляет за собой право сокращать письма и редактировать их, не меняя смысла. Анонимные письма, а также письма откровенно оскорбительного и противозаконного содержания не подлежат публикации.

TuS REISEBÜRO
IHR SPEZIALIST FÜR ISRAELREISEN

«СВЯТАЯ ЗЕМЛЯ»

ГРУППОВОЙ ТУР ИЗРАИЛЬ

(поездка с сопровождением на русском языке)

11.11-18.11(25.11).2014 и в марте 2015

От 999€ на человека

Перелёт, отель, трансфер и экскурсии

ИЗРАИЛЬ

Полёты: EL AL, ISRAIR, EasyJet от 99€

HOTELS:

Тель-Авив

Sea Net 3* от 450€ p.p. | 7 Tage | ÜF

Иерусалим

Jerusalem Gold 3* от 550€ p.p. | 7 Tage | ÜF

Нетания

Margoa 3* от 385€ p.p. | 7 Tage | ÜF

ваш надёжный партнёр в организации турпоездок

Авиабилеты по всему миру | Визы в Израиль | Визы в СНГ | ПУТЁВКИ В КРЕДИТ

NEU

ЭКСКЛЮЗИВ ОТ TuS Reisebüro

(туры с сопровождением на русском языке)

- Вьетнам от 1920€ (15 Tage)
- Шри-Ланка от 1350€ (10 Tage)
- Новый год в Индии от 2350 € (14 Tage)
- Мексика от 1550 € (12 Tage)
- Таиланд+Камбоджа от 1630 € (10 Tage)
- Бутан+Непал от 1355 € (9 Tage)

ПУТЕШЕСТВИЕ ПО ИЗРАИЛЮ

отель, трансфер и экскурсии из:

Иерусалима от 560€ p.p. | DZ | HP

Тель-Авива от 539€ p.p. | DZ | HP

Нетании от 446€ p.p. | DZ | HP

Лечение (санатории)

Чехия (Karlsbad) от 264 € p.p. | 7T | HP

Польша (Kolberg) от 186 € p.p. | 7T | HP

Литва (Druskininkai) от 234 € p.p. | 7T | HP

Лечение на Мёртвом море:

Кибуц Ein Gedi + пакет SPA

от 850€ p.p. | DZ | HP

Отель Lot 3* от 550€ p.p. | DZ | HP

ГОРЯЩИЕ ПУТЁВКИ ПО ВСЕМУ МИРУ

Испания от 170 €

Греция от 240 €

Италия от 202 €

Шри-Ланка от 681 €

Кипр от 395 €

Канары от 319 €

Эмираты от 466 €

Таиланд от 616 €

Куба от 820 €

Бали от 953 €

Октябрь: фигуры, события, судьбы

Новый год у синагоги

Вечером 4 октября 1948 г. в Москве у здания хоральной синагоги собирается огромная толпа. Чекистские наблюдатели в штатском оценят ее в 30 тыс. человек. Для евреев день этот особый – с наступлением темноты начинается еврейский Новый год. В новогодний день, точнее вечер, в синагоге всегда многолюдно, но не так, как в этот раз, когда 30-тысячная толпа загрохотала всю улицу. А стекаются сюда московские и немосковские евреи с особой охотой потому, что пролетел-прошелестел по Москве и округе волнующий слухок – буд-

то вечером синагогу посетит Голда Меир, первый посол Израиля в СССР. Посол Израиля. Возрожденной страны! Как это волшебю, как сказочно, как необыкновенно звучит – посол независимого государства, воспрянувшего через 2000 лет! Совершенно ясно, что не вместит синагога всех пришедших, и половину не вместит, и даже четверть. Но что за беда? Увидеть Голду хотя бы издали, хотя бы одним глазком, помахать ей рукой, поприветствовать. Вот в чем особый праздник. Однако точно неизвестно – придет? не придет? Неведомо.

И все ждут. И вот она появляется. Гул пронесется по толпе, и восторженным возгласам нет конца. Нарядные в меру нищенского послевоенного быта женщины, приодетые дети, фронтовики с орденами планками на груди... Голда потом напишет, что не ожидала такого приема. Что чувствовали евреи в тот вечер у московской синагоги, о чем они толковали, как горели их глаза...

Банкнота Израиля, которая в народе именовалась «годинкой» (ныне заменена монетой)



Нильс Бор

7 октября 1885 г. в Копенгагене родился датский физик Нильс Хенрик Давид Бор. Его отец был профессором физиологии в Копенгагенском университете, мать происходила из еврейской семьи, хорошо известной в банковских, политических и интеллектуальных кругах. После школы Нильс поступил в Копенгагенский университет, в котором проявил себя как физик. В 23 года за свою дипломную работу об определении поверхностного натяжения воды по вибрации водяной струи получил золотую медаль Датской королевской академии наук. Спустя три года он переезжает в Кембридж (Англия). Через год переходит работать к Резерфорду в Манчестер, где занимается исследованиями атома, в результате которых молодой ученый обнаружил вещества с одинаковыми химическими свойствами, но с различным атомным весом, названные изотопами.

В 1913 г. Бор разработал первую квантовую теорию атома. За ее основу он взял модель планетарного строения атома (положительно

заряженное ядро и вращающиеся вокруг него по орбитам отрицательно заряженные электроны), выдвинутую Э. Резерфордом в 1911 г. Такая модель противоречит законам классической электродинамики и механики, по которым вращающийся электрический заряд должен был непрерывно излучать электромагнитные волны, потерять свою энергию за ничтожно малую долю секунды и упасть на ядро. Бор рассмотрел планетарную модель с точки зрения квантовых представлений, введенных Максом Планком. Он показал, что атом будет устойчив, если на движение электрона в атоме наложены некоторые ограничения, и сформулировал так называемые «постулаты Бора». Согласно этим постулатам, электрон может существовать только на одной из «разрешенных» орбит, соответствующей дозволению значению энергии атома. За свои открытия и исследования ученый в 1922 г. получил Нобелевскую премию. Он является создателем квантовой теории атома водорода, в которой доказывает, что



электрон вращается по определенным квантовым орбитам.

В 1916 г. Нильс Бор возвращается в Данию, и уже на следующий год его избирают членом Датского королевского общества. В 1939 г. он становится президентом этого общества. До последних дней жиз-

ни ученый не прекращал исследования, внося вклад в развитие науки. В 1947 г., в свой 62-й день рождения, он получил от короля Дании Фредерика IX высшую национальную награду – орден Слона. Умер Нильс Бор в 1962 г. в Копенгагене.

Дневник Анны Франк

9 октября 1942 г. в Амстердаме 13-летняя Анна Франк делает очередную запись в своем дневнике. Анна, ее семья и несколько их знакомых скрываются от нацистов в убежище с 6 июля и получают новости от друзей, которые тайком снабжают их едой. В этот день Анна пишет: «Сегодня ничего, кроме страшных и угнетающих вестей. Многих наших знакомых евреев хватают группами. Гестапо обходит с ними отнюдь не мягко, их отвозят в вагонах для скота в большой лагерь для евреев. Рассказали о ком-то, кто сбе-

жал. Есть людям почти не дают, а пить и подают. Только 1 час в день есть вода, 1 туалет и 1 умывальник на несколько тысяч человек. Спят все вповалку, мужчины и женщины. Женщинам и детям бреют головы. Сбежать почти невозможно. Люди заклеены бритыми головами, а многие и еврейской внешностью. Если в Голландии так ужасно, каково же им будет жить в далеких и варварских краях, куда их ссылают? Мы предполагаем, что большинство убивают. Английское радио говорит об отравлении газом, может

быть, это самый быстрый способ умерщвления. Я совершенно растеряна. Каждый день переполненные поезда увозят молодых людей. По пути, если поезд останавливается на маленькой станции, они иногда выбираются из вагона и пытаются спрятаться. Это удастся очень немногим. В мире нет большей вражды, чем между немцами и евреями».

*Анна Франк (1929–1945)
на германской марке*



В угоду Аллаху

13 октября 2000 г., на следующий день после взрыва американского эсминца «Коул» в йеменском порту Аден и гибели 17 моряков, граждан США, по палестинскому телевидению выступает Ахмед Юсеф Абу-Халабия. Он ректор Исламского университета, что на территории Палестинской автономии в секторе Газа. Образованный человек, обращаясь к палестинцам, говорит: «Еврей есть еврей. Никогда не было среди них сторонников мира. Все они лжецы, преступники, терро-

ристы, убивающие наших детей, превращающие наших женщин во вдов, а детей – в сирот. Евреи оскверняют наши святые места. Они понимают только язык силы. Поэтому их надо резать и убивать в угоду Аллаху... Не должно быть в вашем сердце жалости к евреям ни в одном месте, ни в одной стране. Уничтожайте их повсюду, где только встретите. Убивайте также американцев, похожих на евреев».

Ректор университета в своей ненависти не одинок. Палестинская пресса и телевидение дают



массу примеров антисемитской пропаганды. Так, шейх Мухаммед Абдель-Хади Лафи, член департамента Палестинской автономии, ответственный за образовательные программы в Палестине, в мае 2001 г. публикует в палестинской газете статью, в которой пишет: «Битва с евреями наступит непременно. И победа в ней будет, без сомнения, за мусульманами. Как заповедал пророк, Судный день наступит в день победы мусульман над внуками обезьян и свиней».

ЭЛЬФРИДА ЕЛИНЕК

20 октября 1946 г. в австрийском городе Мюрццушлаг родилась австрийская писательница Эльфрида Елинек. Ее детство и юность прошли в Вене. Отец Фридрих Елинек происходил из бедной богемской семьи, был химиком, автором научных трудов. Несмотря на еврейское происхождение, ему удалось избежать преследования со стороны нацистов. В возрасте 13 лет Эльфриду принимают в Венскую консерваторию, где она изучает игру на органе, фортепиано и музыкальную композицию. Одновременно она оканчивает гимназию. После сдачи выпускных экзаменов у Елинек случается нервный срыв. Целый год она проводит дома в полной изоляции. Именно в это время Эльфрида начинает писать. Ее первый поэтический сборник «Тени Лизы» выходит в 1967 г.

МАНЯ ВИЛЬБУШЕВИЧ

23 октября 1879 г. в зажиточной еврейской семье под Гродно родилась деятель еврейского рабочего движения в России и сионистского движения в Эрец Исраэль Мария Вульфовна Вильбушевич-Шохат (Маня Вильбушевич). Из-за слабого здоровья она не посещала гимназию и получила домашнее образование. Работала на принадлежавшей брату фабрике в Минске, на которой познакомилась с условиями труда и бытом еврейских рабочих. В конце 1890-х гг. принимала участие в полулегальной просветительной деятельности среди рабочих. Вскоре вступила в Бунд. В марте 1900 г. была арестована в связи с провалом минской подпольной типографии и кружка Бунда. На допросах и «доверительных беседах» у начальника Московского охранного отделения С. Зубатова Маня попала под влияние его теории о возможности легального рабочего движения, подерживаемого властями.

ЗЕМЛЕЙ ВЛАДЕЙ, А ГОЛОСОВАТЬ НЕ СМЕЙ

30 октября 1761 г. в английской северо-американской колонии Род-Айленд выносится решение, касающееся жизни евреев-колонистов. Ныне это штат с тем же именем Род-Айленд, он находится на северо-востоке Соединенных Штатов. Но в 1761 г. США еще нет, они появятся только через 15 лет. Подписанный властями колонии документ гласит, что двум евреям, Ахарону Лопесу и Ицхаку Элиэзеру, жителям города Ньюпорт (он и сейчас так называется), предоставляется право нату-

НАДЕЖДА МАНДЕЛЬШТАМ

30 октября 1899 г. в Саратове в семье присяжного поверенного родилась писательница, мемуарист, жена поэта Осипа Мандельштама Надежда Яковлевна Мандельштам (девичья фамилия Хазина). Вскоре семья переехала в Киев. Там Надежда окончила гимназию, поступила на юридический факультет университета, однако учебу бросила. В годы революции она училась в мастерской известной художницы А. А. Экстер.

В 1919 г. она знакомится с Осипом Мандельштамом, и последующие 19 лет ее жизни связаны с ним – вплоть до его второго ареста и гибели. После смерти мужа Надежда Яковлевна,

В 1975 г. для Елинек-писательницы наступает переломный момент: публикация ее романа «Любовницы», марксистско-феминистской пародии на патристический роман, заставляет всех говорить о новой величине в немецкоязычной литературе. В начале 1980-х гг. выходит ее роман «Перед закрытой дверью» о неблагополучных подростках из благополучных семей.

1983 г. ознаменован для Эльфриды Елинек первым крупным скандалом. На театральной сцене появляется ее спектакль «Бургтеатр», в котором поднимается тема попытки Австрии подавить в себе свое национал-социалистическое прошлое. Слава Елинек как «разоблачительницы» собственной страны растет. В тот же год выходит едва ли не главный труд Эльфриды – роман «Пианистка». Следующим «воз-

мутителем спокойствия» стал ее роман «Похоть», написанный под влиянием возросших споров феминисток на тему порнографии и попавший в списки бестселлеров.

В своих поздних произведениях Елинек отходит от феминистских подтекстов и фокусируется на социальной критике и критике Австрии, в частности за неспособность преодолеть свое нацистское прошлое («Дети мертвых»). Именно в этот период творчества к писательнице приходят всемирное признание и слава. В 2001 г. ее «Пианистка» была экранизирована австрийским режиссером Михаэлем Ханеке. Фильм был признан одним из самых революционных в современном кинематографе и получил три главных приза на Каннском кинофестивале 2001 г. В 2004 г. Эльфрида Елинек ста-



новится лауреатом Нобелевской премии по литературе за «музыкальное многоголосие в романах и драмах, которое со свойственной только ей языковой страстью разоблачает абсурдность и принуждающую власть социальных клише».

В августе 1900 г. Вильбушевич была освобождена из тюрьмы и занялась пропагандой зубатовских идей, организовала несколько экономических стачек, развернула в Минске агитационную деятельность. Вскоре под ее влияние попала часть еврейских рабочих. В 1901 г. она основала в Минске Еврейскую независимую рабочую партию (ЕРНП), которая в первое время добилась значительных успехов. Вместе с тем, разделяя сионистские взгляды, Маня добилась у министра внутренних дел В. Плеве разрешения на проведение в сентябре 1902 г. Минской конференции российских сионистов. Это был единственный сионистский съезд в царской России, состоявшийся легально.

После изменения отношения правительства к планам Зубатова, а главное, под влиянием Кишиневского погрома ЕНРП зашла в тупик и в июне 1903 г. объявила о самороспуске. В связи с этим Вильбушевич как

лидер и идеолог партии пережила душевный кризис и даже пыталась совершить покушение на Зубатова.



В 1904 г. она вступила в «Поалей Цион» – партию, где политический сионизм сочетался с социалистической идеологией.

В начале 1904 г. братья Вильбушевич, жившие в Эрец Исраэль, пригласили ее посетить страну. В течение года она изучала там возможности

поселенческой деятельности. В конце 1905 г., посетив Париж, получила деньги из фонда Э. Ротшильда на еврейскую самооборону в России и участвовала в организации доставки туда оружия. После возвращения в Эрец Исраэль выступала за создание еврейских сельскохозяйственных поселений. Сама она обосновалась в Нижней Галилее, где в 1907–1908 гг. под ее влиянием группа поселенцев стала первой в Эрец Исраэль вести коллективное хозяйство. В 1908 г. она вышла замуж за И. Шохата и вместе с ним была среди основателей организации самообороны «Хашомер».

Также активно, как в России, жила Маня и в Эрец Исраэль: вступала в социалистические рабочие партии, работала в кибуце Кфар-Гилади, участвовала в организации Лиги еврейско-арабской дружбы, вступила в Хагану. Умерла она в 1969 г. в Тель-Авиве, оставив воспоминания о своей бурной жизни.

Британии, далеко не вдруг меняют свое дискриминационное отношение к иноверцам. Только через 26 лет, в 1787 г., американская Конституция провозгласит: «Никогда не следует требовать принадлежности к какому-либо вероисповеданию как необходимого условия для занятия каких-либо общественных должностей в Соединенных Штатах». А вскоре религию вообще отделят от государства с запретом превращать любую религию в государственную.



ощущая угрозу ареста, несколько раз меняет место жительства. Она посвящает свою жизнь сохранению наследия поэта. Опасаясь обысков и утраты рукописей Осипа Мандельштама, заучивает его стихи и прозу наизусть. Она скитается по стране, во время войны при содействии Ахматовой перебирается в Ташкент. В ноябре 1965 г. Надежда Яковлевна возвращается в Москву, в собственную московскую однокомнатную квартиру, где она и прожила до конца жизни, наступившего в 1980 г. В этой небольшой квартире она устроила что-то вроде общественно-литературного салона, который регулярно



посещала столичная интеллигенция, а также западные слависты, интересовавшиеся русской литературой и

творчеством О. Э. Мандельштама. В 1960-е гг. Надежда Яковлевна пишет книгу «Воспоминания» (первое книжное издание: Нью-Йорк, Изд-во им. Чехова, 1970). В начале 1970-х выходит новый том мемуаров Н. Я. Мандельштам – «Вторая книга» (Париж, YMCA-PRESS, 1972), который вызвал неоднозначную реакцию. Незадолго до смерти Надежды Яковлевны в 1980 г. за рубежом издается «Книга третья» (Париж, YMCA-PRESS, 1978).

Анатолий Альшиц, Станислав Грачев по материалам энциклопедических источников

Дорогие друзья! Девочки и мальчики, мамы и папы, бабушки и дедушки!

Стихов для малышей издаётся немало, а что читать тем, кто постарше? Новый сборник стихов Артура Гиваргизова «Когда некогда» будет интересен детям среднего и даже старшего возраста.

Известный детский поэт Михал Яснов так отозвался об авторе этой книги и о его стихах: «Артур обладает тончайшим чувством юмора, обращенного и к детям, и ко взрослым одновременно; он великий мастер комедии положений. Чуть ли не каждый его текст – а разговор в данном случае идет о стихах, которым автор уделяет все больше и больше внимания, – это маленькая история, иногда просто умный, неожиданный анекдот из детско-школьной жизни, но рассказанные с таким задором, с такой поэтической лихостью, так точно по интонации и остроумно с точки зрения стихотворной техники, что чтение превращается в большую радость, – ее-то и хочется передать нашим читателям».

Интересные иллюстрации к этой весёлой и одновременно серьёзной книге сделала художница Ирина Дешалыт.



Страницы из книги Артура Гиваргизова «Когда некогда» (М., «Самокат», 2012).
Заказать книгу можно в Интернете по адресу: rochemuchka.net

**Сочиняют и рисуют дети**

«Большие рыбы живут в море, а маленькие – в аквариуме. Рыбок кормит мама, но я ей помогаю. Стерляди в аквариуме выглядят, как акулы. Они едят много, как акулы, и все время ищут еду. Поэтому их зовут Какакулы», – Максим Никитин, 6 лет (Мюнхен)



Рисунок Максима Никитина

Ребята! Со многими из вас под одной крышей живут (или жили когда-то) разные домашние животные, птицы или рыбы. Они приносят вам радость и доставляют немало забот. С ними приключается множество историй, весёлых и грустных. Читать такие истории очень интересно – пришлите их нам! Будет неплохо, если в конверт вы вложите ещё и свой рисунок или фотографию с изображением вашего питомца (можно сфотографироваться вместе с ним!). Самые удачные рассказы будут опубликованы.

Игровая комната

Шёл я вчера по лесу. По кочкам прыгал да шишки собирал. Насобирал аж сто штук еловых и двести сосновых. Ну, думаю, рекорд поставил! Вдруг слышу – шум впереди, крики... Выхожу на поляну, а там нароооооду... Все флагами машут и кричат: «Рекорд! Рекорд!!! Ура!!!!!!!» И поперёк всей поляны огромный кусок ткани протянули, а на нем написано:

ШНННФ
ДЕДОЛОМ

Прочитал я и не понял, - если меня хвалят, то почему такими странными словами?!
А вы догадались?

ПОДСКАЗКА

Нет ли у вас маленького зеркала?
Может быть, оно поможет прочитать
надпись правильно?

Придумал Андрей Рево

Уважаемые читатели!

Мы благодарны вам за живой интерес к «Еврейской панораме» и в дальнейшем планируем использовать место, имеющееся на «подписной» полосе, для ответов на часто повторяющиеся вопросы читателей.

Многие звонящие в редакцию интересуются, существует ли взаимосвязь между нашим изданием и «Еврейской газетой».

Ответ на этот вопрос: и нет, и да.

Нет – поскольку «Еврейская панорама» является абсолютно независимым изданием. Да – поскольку делает ее коллектив авторов и редакторов, которые создали и почти 12 лет готовили «Еврейскую газету» и сделали из нее то издание, которое пользовалось широкой известностью и популярностью не только в Германии, но и за ее пределами. В марте нынешнего года редакторы «Еврейской газеты» (а с ними – и большинство авторов) покинули прежнее издательство. Кто-то – из-за того, что там зарплату сотрудникам не платили месяцами, а гонорар авторам – годами. Кто-то – из-за резкого пропутинского изменения позиции издателя. Кого-то не устраивали оба эти обстоятельства. К счастью, нам удалось встретиться с нашим нынешним издателем, который уже давно вынашивал мысль о выпуске еврейских газет по соображениям, которые он уже излагал в своей «Колонке издателя».

Теперь вы, уважаемые читатели, понимаете: если вы прежде много лет читали газету, которую мы выпускали, и считали ее своей, то нынче ваша газета – «Еврейская панорама». И мы надеемся, что вы не только сами сделаете правильный выбор, но и объясните реальное положение вещей всем своим знакомым, интересующимся еврейской тематикой и прочими темами, которые освещаются в нашей газете.

Выбор, уважаемые читатели, за вами. Мы же еще раз напомним вам порядок обычной и льготной подписки, а также сообщаем о том, что по вашим многочисленным просьбам мы продлеваем срок льготной подписки до конца 2014 г. Кроме того, напоминаем вам: самый простой и удобный способ подписаться на газету – просто позвонить нам в указанное время и продиктовать свой адрес для высылки счета. Либо надиктовать свой номер телефона на автоответчик – мы вам перезвоним. Если у вас возникают какие-либо вопросы, связанные с обычной или льготной подпиской, – не стесняйтесь задавать их нам, мы постараемся на них ответить и найти взаимоприемлемое решение в любой ситуации.

Обычная подписка на газету «Еврейская панорама» производится традиционным путем. Для этого нужно прислать в редакцию заполненный подписной купон или сообщение по электронной почте, заполнить соответствующую форму на интернет-сайте или просто позвонить нам. Если подписчик в качестве формы оплаты выбирает разрешение на списание стоимости подписки с его банковского счета (за это он получает один номер газеты в подарок, но должен в обязательном порядке заполнить и прислать подписной купон), то на этом процедура подписки заканчивается (конечно, если на указанном счете имеется соответствующая сумма). Если же выбран вариант оплаты счета, то эта оплата должна быть произведена подписчиком, после чего он начнет получать газету.

Цель **льготной акции** – дать возможность ознакомиться с ежемесячником «Еврейская панорама» тем, кто в данный момент уже выписывает общегерманскую газету еврейской тематики. Таким читателям, подписавшимся на «Еврейскую панораму», мы предлагаем доставлять ее бесплатно до истечения абонемент на ныне подписанную газету.

Что нужно сделать, чтобы оформить льготную подписку?

Во-первых, нужно прислать в редакцию заполненный подписной купон и оплатить полученный счет (или дать редакции разрешение на снятие соответствующей суммы со счета).

Во-вторых, вместе с подписным купоном нужно отправить нам копию счета за подписку на выписываемую вами в настоящий момент общегерманскую газету еврейской тематики (из которого видны сроки подписки) либо копию квитанции об оплате. **При этом учитываются подписки, оплаченные не позднее 6 апреля 2014 г., когда мы впервые объявили о льготной подписке.**

Как функционирует льготная подписка?

Допустим, вы в марте 2014 г. получили счет и оплатили годовую подписку на ежемесячник А., который теперь должны получать с апреля 2014 по март 2015 г. включительно. Если после знакомства с октябрьским номером газеты «Еврейская панорама» вы оформите годовую подписку на нее с ноября 2014 г. и пришлете нам указанные выше документы, то до истечения срока подписки на издание А. – то есть до марта 2015 г. – вы будете получать «Еврейскую панораму» фактически бесплатно, а оплаченный вами годичный срок подписки начнется с апреля 2015 г. и завершится в марте 2015 г. (или в апреле 2015 г., если вы дадите нам разрешение на снятие стоимости подписки с вашего банковского счета). То есть, уплатив за год, вы будете получать газету на пять месяцев дольше.

Мы надеемся на то, что наша общая газета придется вам по душе, а совместными усилиями мы сделаем ее еще более интересной и полезной. Приглашаем к сотрудничеству!

Ваша редакция

ПОДПИСНОЙ КУПОН

Я оформляю подписку (отметьте нужное):

- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год за 35 € (в других странах ЕС – 42 €, за пределами ЕС – 72 €)
- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 2 года за 65 €
- комбинированную подписку на газету «Еврейская панорама» на русском языке и «Jüdische Rundschau» на немецком языке на 1 год за 69 €

Мои данные (латинскими буквами):

Name, Vorname _____
 Strasse, Hausnummer _____
 PLZ _____ Wohnort _____
 Geburtsdatum _____ Telefon: _____ E-Mail: _____

Я согласен с тем, что подписка автоматически продлевается на год на актуальных условиях, если я письменно не откажусь от нее как минимум за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки. Неоплата счета отказом от продления подписки не является. Мне известно, что в течение 14 дней после отправки купона я могу письменно отказаться от подписки.

Дата _____ Подпись **X** _____

Оплату подписки я предпочитаю произвести (отметьте нужное):

- самостоятельно после получения счета от издательства
- разрешив издательству снимать стоимость подписки с моего банковского счет (Lastschrift, в этом случае за указанную цену вы будете получать газету не 12, а 13 месяцев):

Kontoinhaber: _____

IBAN: _____ BIC: _____

Подпись: _____

Я согласен с тем, что указанные мной данные, а также собранные в процессе использования данные сохраняются и используются для отправки рекламы по почте или электронной почте, а также с целью проведения маркетинговых исследований. Это разрешение может быть в любой момент письменно отозвано.

ЗНАКОМСТВО С ГАЗЕТОЙ

Порекомендуйте нашу газету вашим знакомым и родственникам или сами закажите для них ознакомительный экземпляр, используя специальный купон. Если одного купона вам недостаточно, вы можете скопировать его или сообщить нам необходимые данные в произвольной форме.

Я прошу однократно и без каких-либо обязательств со стороны получателя выслать ознакомительный экземпляр ежемесячной газеты «Еврейская панорама» по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname _____
 Strasse, Hausnummer _____
 PLZ _____ Wohnort _____
 Telefon: _____ E-Mail: _____

Мне известно о том, что рассылка ознакомительных экземпляров является добровольной акцией издательства и повторное участие домохозяйства в ней возможно не ранее чем через шесть месяцев. Я согласен с тем, что указанные мной данные, а также собранные в процессе использования данные сохраняются и используются для отправки рекламы по почте или электронной почте, а также с целью проведения маркетинговых исследований. Это разрешение может быть в любой момент письменно отозвано.

Дата _____ Подпись **X** _____

ПОДПИСКА В ПОДАРОК

Я дарю годовую подписку на ежемесячную газету «Еврейская панорама» за 35 €.

Газету прошу высылать по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname _____
 Strasse, Hausnummer _____
 PLZ _____ Wohnort _____
 Geburtsdatum _____ Telefon: _____ E-Mail: _____

Подписка автоматически завершается по истечении оплаченного срока подписки, если вы или получатель (за собственный счет) не сообщите нам о желании продлить ее.

Дата _____ Подпись **X** _____

Оплату подписки я предпочитаю произвести (отметьте нужное):

- самостоятельно после получения счета от издательства. Счет прошу выслать по адресу:

Name, Vorname _____
 Strasse, Hausnummer _____
 PLZ _____ Wohnort _____

- разрешив издательству снимать стоимость подписки с моего банковского счет (Lastschrift, в этом случае за указанную цену вы будете получать газету не 12, а 13 месяцев):

Kontoinhaber: _____

IBAN: _____ BIC: _____

Подпись: _____

Я согласен с тем, что указанные мной данные, а также собранные в процессе использования данные сохраняются и используются для отправки рекламы по почте или электронной почте, а также с целью проведения маркетинговых исследований. Это разрешение может быть в любой момент письменно отозвано.

Заполните купон, вырежьте его и отправьте нам по почте (J. V. O., Postfach 120841, 10598 Berlin), по факсу (030/23328860) или, сосканировав, по электронной почте (redaktion@evrejskaja-panorama.de). Вы также можете оформить подписку на нашем интернет-сайте

www.evrejskaja-panorama.de

Каждый подписчик газеты «Еврейская панорама» **ПОЛУЧАЕТ В ПОДАРОК купон (Gutschein) от TuS-Reisebüro, дающий право на скидку в 50 € при заказе туристической поездки в Израиль.**

По вопросам подписки и доставки газеты звоните по тел.: (030) 54 71 02 50 (пн.– ср. с 10.00 до 16.00, в остальное время автоответчик)

или пишите по адресу электронной почты: redaktion@evrejskaja-panorama.de

Мы представляем классические образцы сатиры и юмора. Авторы этих произведений не перестают удивлять острой мыслью и безудержной энергией творческого куража. К тому же эти сочинения не утратили своей актуальности и могут служить ответом на заявления наших современников.

– Будь я Ротшильд... – размечтался касриловский меламед однажды в четверг, когда жена потребовала денег, чтоб справить субботу, а у него их не было. – Эх, если бы я был Ротшильдом! Угадайте, что бы я сделал? Первым делом я завел бы обычай, чтобы жена всегда имела при себе трешницу и не морочила голову каждый раз, когда наступает долгожданный четверг, а субботу отпраздновать не на что... Во-вторых, я бы выкупил субботний сюртук... Впрочем, нет! Кошачий бурнус для жены: пускай перестанет долбить, что ей холодно! Затем я приобрету весь этот дом, со всеми тремя комнатами, с клетушкой, с чуланом, с погребом, с чердаком, со всей прочей дребеденью: пусть она не говорит, что ей тесно. Вот тебе две комнаты – стряпай себе, пеки, шинкуй, стирай, делай что хочешь, а меня оставь в покое, чтобы я мог заниматься с моими учениками на свежую голову! Нет заботы о заработке, не надо думать, откуда бы взять на субботу, – благодать, да и только! Дочерей бы всех повывадал – долой обузу с плеч. Чего мне еще надо? Вот я и начинаю подумывать о городских делах.

Перво-наперво жертвую старой синагоге новую крышу, пусть не каплет на голову, когда люди молятся. Баню, не будь рядом помянута, я перестраиваю наново, потому что не сегодня-завтра там неизбежно, упаси Бог, беда приключится, да еще, чего доброго, как раз, когда женщины моются. А коль скоро баню, богадельню и подавно развалить надо и поставить на ее месте больницу, самую, что называется, настоящую – с койками, с доктором, с лекарствами, с бульоном каждый день для больных, как водится в порядочных городах. Затем я строю приют для престарелых, чтобы старики, знатоки Талмуда, не валялись в молельне за печью. Создаю общество «Одежду – нагим», чтобы дети бедняков не бегали, извините за выражение, с голыми пупками, и благотворительное ссудное товарищество, чтобы человек, будь он меламед, или ремес-

ленник, или даже торговец, не должен был платить процентов, не должен был закладывать последнюю рубаху; учреждаю общество «Призрение невест», дабы люди любую засидевшуюся в девушках из бедных приодели как следует и выдали замуж, и еще тому подобные общества завожу я у нас в Касриловке... Впрочем, почему только в Касриловке? Всюду, где живут наши братья, евреи, основываю я такие общества – везде, по всему свету!

А для порядка, чтобы всё шло чин чинном, я, знаете, что сделаю? Назначу над всеми обществами одно большое благотворительное общество, которое наблюдает за всеми остальными, заботится обо всех ев-



Владимир Жириновский, депутат Госдумы РФ, лидер ЛДПР: «Мы прикидываемся демократией, какие-то выборы, партии, профсоюзы, гражданское общество, права человека, – зачем этим всем заниматься, давайте экономикой больше заниматься, больше зарабатывать. Пусть Минюст готовит законы, а верховный правитель указом вводит их в действие. Зачем депутаты нужны? Мы тратим на себя 12 млрд руб. в год. Какие деньги, представляете?»

реях, то есть обо всем народе, чтобы люди везде имели заработок, жили в дружбе, сидели бы по ешиботам и изучали Библию с толкованиями, Талмуд с комментариями, с добавлениями и всякой прочей премудростью, все на свете языки... А надо всеми иешиботами был бы главный иешибот – еврейская академия – в Вильне, разумеется... Отсюда должны выходить величайшие в мире ученые и мудрецы – и всё это бесплатно, «за счет богача», на мои средства то есть, и чтобы всё велось по плану, по порядку, чтобы не было никакого «ты-мне-я-тебе-хап-лап», пусть у всех будет одна только забота – общее благо!.. А что нужно для того, чтобы люди думали об общем благе? Для этого надо обеспечить каждого в отдельности. А чем обе-

спечить? Разумеется, заработком. Потому что заработок – это, знаете ли, самое главное! Без заработка не может быть и дружбы. Из-за куска хлеба, прости Господи, люди готовы друг друга извести, зарезать, отравить, повесить!.. Даже враги наши, зложелатели на всем свете, чего, думаете, они от нас хотят? Ничего. Всё из-за заработка. Были бы у них дела получше, они бы вовсе так не свирепствовали. Погоня за достатком приводит к зависти, зависть – к вражде, а отсюда берутся, оборони Боже, все несчастия, все горести, преследования, убийства, зверства, войны.

Ох, войны, войны! Это, я скажу вам, разрез для всего мира! Будь я Ротшильд, я положил бы конец войнам,

друг друга, как ягнят, кровь льется, как вода.

Но представьте себе, что я в самом начале являюсь к ним и говорю: «Тише, братцы, дозвольте слово молвить. Из-за чего у вас, собственно, спор идет? Думаете, мы не понимаем, чего выхотите? Ведь вам не тары-бары, вам галушки подавай! Территория – это ведь только предлог! А главное для вас – то самое, „пети-мети“, контрибуция!» А коль скоро речь зашла о контрибуции, к кому же обратиться за займом? Ко мне, к Ротшильду то есть. А я им: «Знаете, что? Вот тебе, долговязый англичанин в клетчатых штанах, миллиард! Вот тебе, глупый турок в красной феске, миллиард! А вот и тебе, тетя Рейзя (Россия. – Ред.), миллиард! В чем дело? Господь поможет, уплатите мне с процентами, не с большими, упаси Бог, – скажем, четыре-пять годовых, – не собираюсь я на вас наживаться...»

Понятно вам? Я и дело сделал, и люди перестают резать друг друга, точно скот, ни за что ни про что. А если войнам конец, тогда к чему оружие, войско, вся эта канитель, весь этот тарарам? Ни к чему! А если нет оружия, нет войска, нет тарарама – так ведь нет больше и вражды, нет зависти, нет больше ни турка, ни англичанина, ни француза, ни цыгана, ни еврея, скажем, – весь мир обретет совсем другое обличье, как в Писании сказано: «И будет в тот день!», то есть в день пришествия Мессии!..

А? А может быть... Будь я Ротшильд, я, может быть, вообще отменил бы деньги. Никаких денег! Потому что давайте не будем обманывать себя: что такое деньги? Ведь это, собственно, дело сговора, самообман. Взяли кусок бумаги, нарисовали на нем картинку и написали: «Три рубля серебром». Деньги, говорю я вам, это только соблазн, страсть, одна из пагубных страстей... Все за ними гонятся, и никто их не имеет... Но если бы денег вообще на свете не было, так ведь и дьяволу-искусителю нечего стало бы делать, да и от самой страсти ничего бы не осталось! Понимаете или не понимаете?

Только как же с этим-то? Возникает вопрос, откуда люди брали бы деньги, чтобы справить субботу? И еще, позвольте, откуда мне сейчас взять на субботу?

ШОЛОМ-АЛЕЙХЕМ (1902)

Случай по службе

Вот так приходит несчастье. Сразу. Неожиданно. Несколько минут тому назад он лежал в постели – благополучный. А теперь – конечно. Начинается что-то другое. По пустякам в Москву в наркомат не вызовут. Да и какие пустяки: авария в прошлом месяце. Правда, без жертв и без больших потерь, но всё-таки авария. Затем – за тот же злосчастный месяц – несколько заметных опозданий...

Ничего не поделаешь, надо ехать. Быстро оделся и с первым поездом поехал в Москву.

В одиннадцать часов дня был в наркомате. Еще через полчаса был принят. Разговор решительный: так работать нельзя. Безобразно. Надо раз и навсегда прекратить аварии, хотя бы самые незначительные, опоздания, неполадки, плохой расчет и расхлябанность.

Не возражал. Что тут возражать. Бледный, он выслушивал упреки и вглядывался в материалы, которые ему были показаны и из

которых было отлично видно, что руководил он работой до этого дня действительно не очень хорошо, хотя и очень страдал. Это, правда, было тоже отмечено.

Наконец вышел. В секретариате его поджидал технический работник отдела.

– Вы такой-то?
– Да.
– Примите пакет. На три дня.
– ...Что на три дня? Какие три дня?.. Что в пакете?

Развернул, посмотрел: на три дня ему предложено остаться в Москве, приложен ордер в гостиницу на комнату, прикреплен к нему в личное распоряжение автомобиль и предложены билеты в разные театры и на выставки...
Что такое?!

В чем дело?!

В краткой записке сказано: отдохнуть в Москве три дня и – домой на работу со све-

жими силами...

...Никогда в жизни он не испытывал такого волнения, такого подъема, такой глубокой взволнованности...

Хотел уехать из Москвы сейчас же, но как не воспользоваться таким вниманием?!

Через час он сидел в номере гостиницы и писал деловые письма, телеграммы, приказы. Сам отнес их на почту и телеграф.

Ночью, после театра, ждал ответов, дежурил на телеграфе, на рассвете опять шел на телеграф, отправлял телеграммы, днем – опять, но бывал и в театрах и на выставках, разыскивал на машине старых товарищей, неся по сияющей, прекрасной, строящейся Москве и к концу третьего дня, усталый и счастливый, уехал домой – работать, работать, работать!

Совершенно по-новому, совершенно по-новому, абсолютно по-новому!

Был август 1935 года, восемнадцатый год революции.

Ефим ЗОЗУЛЯ (1935)



Анатолий Чубайс, гендиректор госкорпорации «Роснано»: «Когда меня уважаемый господин Зюганов в очередной раз припечатывает к позорному столбу за убытки, я ему возвращаю родной для него термин – „планово-убыточные“. Согласно бизнес-плану, мы планово-убыточны до конца 2016 г.»

Ночью начальника большой узловой станции вызвали к телефону: немедленно приехать в Москву. Вызывают по делу. Обомлел. Застучало сердце.

ХОТИТЕ – ВЕРЬТЕ, ХОТИТЕ – НЕТ

Рогатый пассажир

Произошла эта история в лихие 1990-е, когда в бывших советских республиках многие утратили нравственные тормоза и увлеклись хищениями в небольших и особо крупных размерах. Один шофер в те годы работал в автоколонне. Естественно, что в его распоряжении в любое удобное время была вверенная ему машина – самосвал КамАЗ. Поехал как-то этот дядька с братом из города в глухую деревню – мать навестить. Погостили у нее денек, в ночь собрались домой. Но как же ехать с пустыми руками-то? Видят, что впереди светятся оконца соседней деревеньки. Подъезжают к околице, тормозят и – к домам. Наткнулись братья на один из загонов, где ночевали овцы да бараны. Потихоньку поймали одного из барашков и бегом к машине. Поймать-то поймали, а как везти?! Ну не в кузов же его бросать. Решили, что повезут в просторной кабине КамАЗа, где хоть пять человек уместятся. Барана там и усадили в прямом смысле слова прямо у окна. Брат шофера животное за рога держит, так и поехали. Под утро стали подъезжать к окраине города, где расположен пост ГАИ. Гаишник, наверное, в это время сладкие сны видел. Но услышав шум подъезжающего тяжелого транспорта, лениво вышел из своей конурки, решив, видимо, при возможности пожить чем-нибудь. Пассажиры-человеки напряглись: про ГАИ они-то и не подумали. Гаишник стал было поднимать свой жезл, и тут словно остолбенел, поскольку видит, что в кабине трое, но один из этой троицы – баран. Сидит и спокойно в окно смотрит. Жезл, так и не поднявшись, стал медленно опускаться. Братья воспользовались растерянностью стража порядка, благополучно миновали «засаду» и проследовали дальше. А бедный ошарашенный гаишник еще долго стоял на дороге, стараясь понять, а не привиделось ли всё это ему спростонья?

Простое лекарство

У одной дамы есть ненаглядный сынок. Женщина мало уделяла внимания его должному воспитанию – мальчик рос без отца, а ей самой приходилось вкалывать, чтобы в семье был достаток. И вот однажды она увидела, что сынок, вступивший в подростковый возраст, пришел домой с тщательно выбритой головой. Ну ладно, думает мамаша, может, модно так... Но спустя какое-то время увидела в программе новостей сюжет о том, как бритые скинхеды убили темнокожего студента. И тут до женщины дошло, что ее сынок-то и есть скинхед! А до этого она считала, что ее мальчик «металлист» – очень он увлекался рок-музыкой. И вот приходит бритоголовый домой. Было уже поздно, но мать не спала и учинила допрос с пристрастием. Выяснилось, что парень действительно попал в дурную компанию. Но переубедить сына дама не смогла, лишь поскандалили на ночь глядя... Но хитрая мать не сдалась, потихоньку взяла мобильник сына, скачала из Интернета известную мелодию «Семь сорок» и поставила ее на свой номер. На следующий день ничего не подозревающий парень пошел к своим скинхедам. Группировка собралась на веранде детского сада и принялась обсуждать внутреннюю проблему – кто-то из них явно «стучит». Все планы то и дело срываются. И аккурат в это время мамаша звонит своему сыночку. Прозвучала известная мелодия, после чего скинхеды хорошенько взгрели идеологически чуждого им элемента. Но радикальные действия мамочки сразу дали результаты. Вскоре сынок опять отрастил копну волос и стал вполне безобидным «металлистом».

Отъезд коммуниста

Давным-давно, когда в Риге только люди старшего поколения видели эту самую границу, а у некоторых жителей, стремящихся эмигрировать, еще даже не было приглашения, Сема Гланц, скромный закройщик одного из многочисленных рижских ателье индпошива «Майга», сел однажды утром и написал сразу два заявления: первое – в партком с просьбой принять его в ряды Коммунистической партии Советского Союза, а второе – в дирекцию с просьбой уволить его с работы в связи с отъездом на постоянное место жительства в Израиль.

– Ты что, Сема, с ума сошел? – спросила его жена, имея в виду его первое заявление.

– Нет, пусть мне объяснят! – упрямо ответил Сема, и жена отошла, безнадежно махнув рукой, так как знала, что если уж Сема хотел, чтобы ему что-нибудь объяснили в этой стране, то он обычно шел до конца, то есть аж до тех пор, пока ему, наконец, действительно не объясняли, после чего он на некоторое время успокаивался, лечился...

Собрание, на котором клеймили Сему, было обычным. Сначала его долго обзывали крысой, бегущей с тонущего корабля. Но потом представитель райкома товарищ Ширинкин сказал, что про тонущий корабль – это, пожалуй, слишком. И в протоколе записали, что Сема бежит как крыса с нашего быстроходного социалистического лайнера.

Потом выступал ветеран ВОХРа товарищ Шварц, о котором в городе ходили слухи, что в свое время он был единственным участником высылки зажиточных латвийских евреев не с той стороны, и еще говорили о том, что в 1929-м его родители уезжали на жительство в Палестину и на него тоже был куплен билет, но он, как активный член латвийского отделения еврейского движения «Бейтар», спрятавшись, чтобы не подводить своих товарищей и не оголять организацию.

Впрочем, его выступление Сема почти не слушал. Но когда поднялся секретарь партийной ячейки старший закройщик Кац и заявил, что перед отъездом Сема просит принять его в партию, из чего следует, что их бывший товарищ не только негодяй, но и сумасшедший, Сема не выдержал и начал выяснять интересный его момент:

– А почему, собственно, нет? – спросил он. – Нет, вы мне всё-таки объясните! Партия у нас какая, интернациональная?

– Ну... – подтвердил товарищ Ширинкин.

– Так почему же тогда здесь я могу бороться за ее идеалы, а в Израиле уже нет? Я, между прочим, всегда сочувствовал большевикам, а сейчас так просто глубоко сочувствую!

– Издеваетесь? – поинтересовался товарищ Ширинкин.



– Ну почему же? – искренне огорчился Сема. – Скажу вам больше! Здесь, в Латвии, нас, большевиков, пока еще, слава богу, никто не притесняет. А там я буду, так сказать, на переднем крае борьбы. Так что туда вы, по-моему, вообще должны послать лучших из лучших.

– Та-ак... – сказал секретарь партийной ячейки Кац. – Интересно... Но тогда почему же ты думаешь, Сема, что это должен быть именно ты? В таком случае среди нас есть и более достойные кандидатуры. Про себя я уже молчу, но вот, например, товарищ Шварц. Человек столько сделал для нашей сегодняшней счастливой жизни! Так пусть он хоть пару лет в Израиле поживет по-человечески.

– Товарищи! – засуетился Шварц. – В 1929-м мои родители уезжали на жительство в Палестину, и на меня уже был куплен билет...

– Да слышали мы! – закричали из зала. – Слышали! Не хочешь ехать – не надо!

– Нет, вы меня не поняли, – не унимался Шварц, – наоборот! Я хочу спросить: как вы думаете, если я сейчас приду и скажу, что я просто опоздал на поезд?

– Ишь какой хитрый! – закричали из зала. – Тут, между прочим, многие хотели бы пожить на переднем крае.

– Спокойно, товарищи! – сказал секретарь Кац. – Сейчас мы составим список. А, товарищ Ширинкин?

Кац повернул голову в сторону представителя райкома:

– Или мы что-то неправильно делаем?

– Ну почему же, – задумался представитель, – почему же... Раз уж сложилось такое мнение...

И неожиданно закончил:

– Тогда уж, пожалуй, записывайте и меня.

Зал зааплодировал.

– Товарищи! – вскочила председатель профкома Мошонкина. – Раз уж мы говорим о лучших, я думаю, будет неправильно, если мы не внесем в этот список секретарей нашего райкома товарищей Мурдакова и Хнуева. Это молодые, растущие партработники. Уверена, что простые израильские евреи будут нам за них очень благодарны.

– Ага! – донеслось из зала. – Сильно бы они росли, если бы их в обком не поддерживали.

Включили товарищей из обкома. Собрание продолжалось долго, и никого не удивило, когда в конце концов под аплодисменты участников в список отъезжающих на постоянное место жительства в Израиль было внесено всё Политбюро ЦК КПСС во главе с верным продолжателем дела Ленина, руководителем нового типа товарищем Леонидом Ильичом Брежневым.

– Минуточку! – вспомнил вдруг кто-то. – А как же Сема? Сему-то мы и не вписали!

– А знаете что? – сказал Сема. – Я вот тут подумал... Если все эти люди уедут, то я бы, пожалуй, остался...

Вот такое собрание, говорят, было когда-то в рижском ателье «Майга». А было ли оно, спросить об этом уже некогда. Потому что никого из участников этой истории в Риге давным-давно не осталось.

Яков РАСКИН

Анекдотические страсти

К раввину приходит молодой еврей и говорит:

– Ребе, я женат только три месяца, а моя жена уже родила ребенка. Как такое может быть? Ведь все знают, что для этого нужно девять месяцев!

Раввин подумал и говорит:

– Ты жил со своей женой три месяца?

– Да.

– А она с тобой жила три месяца?

– Да.

– А друг с другом вы сколько жили?

– Тоже три месяца.

– Сколько будет три, три и три?

– Девять...

– Вот! И не морочь мне голову!..

•

– Фира Моисеевна, сколько вам лет?

– Ой, каждый год по-разному!

Объявление в одесском отеле:

«Дорогие гости, если вам таки шо нужно, обращайтесь ко мне, я вам объясню, как без этого обойтись. Управляющий отеля».

•

– Моня, вы можете починить мне розетку?

– У вас есть Фима, пусть он починит.

– Ему нельзя, его может убить током.

•

Умирает старый еврей. На гражданской панихиде раввин просит кого-нибудь из собравшихся сказать несколько слов об умершем. Пауза явно затягивается, и вот через несколько минут кто-то из собравшихся наконец говорит:

– Его брат был еще хуже.

•

Одесса. Привоз. Колбасный ряд.

– Мужчина! Шо вы тут целый час ходите, пробуете и ничего не берете?! Вам шо,

таки ничего не нравится?

– Нравится.

– Шо, денег нет?!

– Есть.

– Ну так покупайте!

– Зачем?

– Шобы кушать.

– А я шо делаю?

•

– Дорогой, ты ведь знаешь, что я была тебе послана с небес!

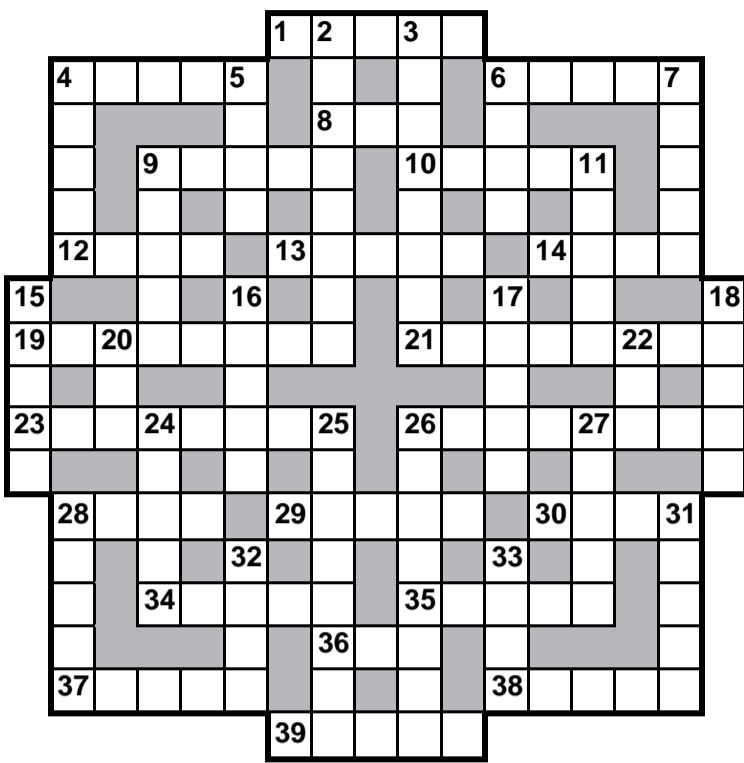
– И, таки да, дорогая, жаль только, что «Железный купол» не сработал.

•

Кац хочет женить своего племянника. Он идет к шаджену и обнаруживает у него в картотеке фотографию собственной жены. Задыхаясь от ярости, он бежит домой.

– Успокойся! – говорит жена. – Это еще с тех времен, когда ты тяжело болел.

КРОССВОРД



ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Косметическая фабрика на Мертвом море в Израиле. 4. Курорт в Израиле. 6. Принадлежность еврейского праздника Суккот. 8. Буква латиницы. 9. Старорусская мера дров. 10. Российская алюминиевая корпорация. 12. Русское женское имя. 13. Шаблонное выражение. 14. Сельскохозяйственная постройка. 19. Один из основоположников бахайской религии, похороненный близ израильского города Акко. 21. Советский актер театра и кино. 23. Русский государственный и военный деятель при Павле I и Александре I. 26. Российская литературная премия в области фантастики. 28. Приморский город в Израиле. 29. Лиственное дерево. 30. Место встречи подпольщиков, разведчиков. 34. То же, что африканский волк. 35. Тип поселения. 36. Власть порабощенных. 37. Длинная веревка с петлей. 38. Царь Израильско-Иудейского государства в конце XI в. до н. э. 39. Иудейское религиозное движение, разновидность хасидизма.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Арабская террористическая организация, базирующаяся в Ливане. 3. Хлебобулочное изделие. 4. Главный элемент кинотеатра. 5. Священная книга иудеев. 6. Принадлежность легкой атлетики. 7. Премьер-министр Израиля в начале XXI в. 9. Предшественница трамвая. 11. Государство, граничащее с Израилем. 15. Обезжиренное молоко. 16. Место для прогулок в парке. 17. Поэт и сионистский деятель 1-й половины XX в. 18. «Хана-...» (сорт японского саке). 20. Природный краситель. 22. Единица наследственности живых организмов. 24. «Комбинация из трех пальцев». 25. Старинное русское женское имя. 26. Организованная группа евреев, собирающихся для совместной молитвы и решения насущных жизненных проблем. 27. Рыболовная снасть. 28, 31 и 33. Город в Израиле. 32. Поэт-импровизатор и певец у тюркоязычных народов Средней Азии.

Автор-составитель **Юлий Грабовский**

СУДОКУ

6	2	5	7				
		2	8	6			
		1					9
	6					7	
7	9					4	8
	4				5		
3				5			
	8	7	9				
		3	1		2	4	

		5	2	8			
3	7	4	5				
			1	7	4		
	6						3
8							9
9						2	
7	9	5					
		9	3	2	7		
		4	8	1			

Ответы на sudoku предыдущего номера

4	9	5	3	1	8	2	6	7
7	1	6	5	2	9	3	8	4
3	2	8	6	7	4	9	5	1
1	3	9	4	5	6	8	7	2
2	5	7	9	8	1	6	4	3
6	8	4	7	3	2	1	9	5
8	4	2	1	9	7	5	3	6
9	7	3	2	6	5	4	1	8
5	6	1	8	4	3	7	2	9

8	6	3	1	2	9	7	5	4
2	5	9	6	4	7	3	1	8
4	1	7	8	3	5	2	9	6
6	9	8	4	7	1	5	2	3
1	4	2	5	9	3	6	8	7
3	7	5	2	6	8	9	4	1
7	2	1	9	8	6	4	3	5
9	8	6	3	5	4	1	7	2
5	3	4	7	1	2	8	6	9

Ответы на кроссворд предыдущего номера

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5. Кириллов. 7. «... планетой ...». 10. Ломоносов. 11. Игарка. 13. Вино. 14. «... одна». 15. Тип. 16. «Спутник». 18. Устрица. 20. Аксессуар. 24. «Армия ...». 26. Амаду. 28. Несси. 29. Галоп. 31. Брасс. 33. «... ресторане». 37. «Бологое». 38. Ленюков. 40. Раб. 41. Рейс. 42. Ибис. 43. Нитрат. 45. Синегорье. 46. Лончаков. 47. «Школьная ...».

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Кингисепп. 2. Поплавская. 3. Клавиатура. 4. Кормилица. 6. «Игла». 8. «Золотое ...». 9. Волопас. 12. Рейн. 17. Торнадо. 19. Радость. 21. Синус. 22. Сусло. 23. Улица. 25. Идо. 27. Мир. 30. «Прекрасное ...». 31. «Белоснежка ...». 32. Богати-ков. 34. Торсуев. 35. Рубикон. 36. Советская. 39. Наст. 44. Руль.

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ Под музыку Россини

Шахматные историки уверяют, что в 1858 г. в Театре итальянской оперы в Париже под волшебную музыку «Севильского цирюльника» Россини была играна весьма примечательная шахматная



партия. Одним из игравших был Пол Морфи. Шахматная карьера этого американца изумительна: за два года (1857–1859) он победил всех лучших шахматистов мира, а затем прекратил серьезные выступления. В Париже против Морфи играли герцог Брауншвейгский и граф Изуар. У этой партии был эффектный финал. Завершите ее за Морфи (он играл белыми) и поставьте черным мат в два хода.



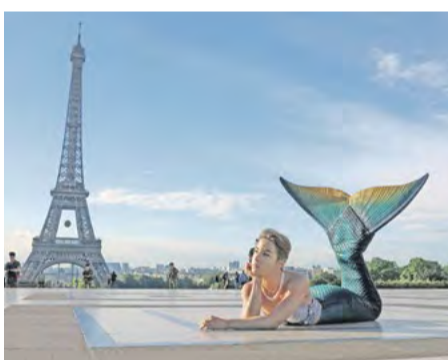
Решение шахматной задачи предыдущего номера

Задание было связано с фрагментом из «Мастера и Маргариты» Михаила Булгакова, когда Воланд сел играть с котом Бегемотом в шахматы. Кот убрал с доски своего короля (Бегемот играл белыми) и заменил его одной из фигур. Но Воланда не обманешь!

«Король на клетке g-два, – не глядя на доску, сказал Воланд. – Мессир, я в ужасе, – завыл кот, изображая ужас на своей морде, – на этой клетке нет короля».

Однако мы поверим Воланду и вернем короля на клетку g2, убрав оттуда белого слона. Далее Воланд пошел так:

- 1... Ce4+
2. Kpg1 Cd4x



Это фото явно озадачило наших читателей. Что за русалочка? Андерсеновская? Тогда на каком основании она томно возлежит в Париже, а не сидит задумчиво в Копенгагене? И что это было: командировка по обмену опытом работы достопримечательностью или банальная турпоездка? Были и другие соображения по поводу этого снимка. Предлагаем вашему вниманию самые удачные.

К.И.Н.О. (КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)

РУСАЛКА

*Взойдя на мост, красивая русалка,
Которую в мечтах попутал бес,
Легла, задравши хвост, у Триумфальной
арки,
Поскольку жег к мужчинам интерес.
Не знала, что они здесь, как из ваты,
И потому ждала любви их зря:
Прилюдно ведь мужчины трусоваты
И проявляют храбрость... втихаря.*

Аркадий СОКОЛОВСКИЙ

*Что за вкусы у людей!
Ни понятый, ни идея:
Вот стоит тут рядом шпиль –
Что за форма, что за стиль!
И конструкция проста,
Ни груди нет, ни хвоста,
А одна лишь высота.
И чему тут удивиться?
А народ весь день толпится.*

*Разве может эта Spitzie
С красотой моей сравниться?*

Александр БЕСПРОЗВАННЫЙ

*Возможно, роль сыграл «Девятый вал».
Он перенес русалочку на бал.
Сейчас придет водовоз.
Мне жаль красавицу до слез!*

Моисей ШЕНКМАН

*Моя головка на подушке,
В бокале налито вино,
Мне и комфортно, и тепло,
Мужик со мной, а не с подружкой.
На деле, милая подружка,
На фоне башни и с хвостом
Лежу на паперти бревном
Без мужика, вина, подушки.*

Ефим ФЕЛЛЕР

Памятник Даргомыжскому в Париже.

Эдуард ШЛЕМОВИЧ

*Русалку выбросило море
Туда, где Эйфель и Париж.
Теперь задумчива и в горе:
«Хвостом уже не удивишь».*

Е. ГРИНГАУЗ

Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять участие в «съемках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Наверняка снимок, сделанный в Берлине, взволнует тех, кто так же, как и этот велосипедист, воспринимает своих четвероногих питомцев как полноправных членов семей. Лучшие подписи к этому фото будут опубликованы в следующем номере.

Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке присылайте не позднее 17 октября по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой KINO. Для предпочитающих электронную почту координаты такие: redaktion@evrejskaja-panorama.de.

