



«Я всегда
желаю мира»

Беседа с послом
Израиля в ФРГ
Я. Хадас-Хандельсманом
СТР. 14–15

Колесо
истории

75 лет назад началась
Вторая мировая война
СТР. 46



О чем трубят
шофар

24 сентября с заходом
солнца начинается
Рош ха-Шана
СТР. 50



КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ

Дорогие читатели!

На основе ваших многочисленных писем редакция и я можем с глубоким удовлетворением заключить, что и во второй месяц своего существования наше издание вызвало у вас широкий интерес и одобрение. Число наших читателей существенно увеличилось, и многие из вас сообщили нам, что уже после двух выпусков включили газету «Еврейская панорама» в круг своего постоянного чтения и ждут выхода новых номеров. За это мы выражаем вам сердечную признательность и рассматриваем ваш интерес как мотивацию к тому, чтобы делать для вас еще более интересную газету.

В сентябре, с окончанием месяца элул, завершается текущий год по еврейскому календарю. В первые дни месяца тишрей для Эрец-Исраэль и мирового еврейского сообщества Рош ха-Шана открывает череду важнейших еврейских праздников и новый, 5775-й год по еврейскому календарю.

Рош ха-Шана, еврейский Новый год, – один из важнейших праздников еврейского народа. Последние дни уходящего и первые дни года нового символизируют постоянно возобновляющийся круговорот бытия, дают повод задуматься о прошедшем и обрвать свои чаяния в будущее.

Для Государства Израиль и всего еврейского народа нынешняя смена лет проходит под знаком ужасного и бессмысленного ракетного террора, навязанного ХАМАСом, и перманентной оборонительной войны, которую Израиль не желал и не развязывал. Все одобренные Израилем договоренности о прекращении огня были с подлым расчетом нарушены террористами ХАМАСа, не переставшими обстреливать израильские населенные пункты и их жителей, а также казнить собственных собратьев, несогласных с этой убийственной политикой.

стр. 2 ►►

J. B. O., Postfach 12 08 41,
10598 Berlin
(030) 54 71 02 50
(пн.-ср. с 10.00 до 16.00)
redaktion@evrejskaja-panorama.de
(030) 23 32 88 60
www.evrejskaja-panorama.de
www.facebook.com/
evrejskaja
@evrejskaja

Österreich, Italien 3.50 € Schweiz 4.40 CHF



Синдром приобретенного иммунодефицита



Творения «неорганизованных» блогеров редко попадают на страницы печатных СМИ, но этот блог Дэвида Кляйна достоин того, чтобы быть частично процитированным.

«„Хороший палестинец – мертвый палестинец“. Что за заголовок! Вы вполне обоснованно возмущены. Подождите, это еще не предел: „Нигер, трусливая свинья! Выходи драться один на один!“, „Мусульмане должны быть уничтожены!“, „Гомикам нужен Гитлер!“ Ваш пульс уже зашкаливает, но не переживайте – помощь близка. Просто замените „палестинец“, „нигер“, „мусульманин“ и „гомик“ словом „еврей“, и вы получите лозунги, которые можно было прочесть или услышать на демонстрациях пропалестинских активистов по случаю нынешнего конфликта в секторе Газа.

Вы будете удивлены: ваш пульс тут же нормализуется, возмущение спадет и уступит место спокойствию. Это всего лишь евреи, которых тут оскорбляют, над которыми издеваются, которым угрожают смертью, чьи магазины жгут в парижском пригороде и чьи синагоги атакуют. Но евреи же сами во всем виноваты: вы посмотрите, как эти сионистские милитаристы обходятся с бедными палестинцами! Так что откиньтесь в кресле с чистой совестью и продолжайте в качестве члена западного демократического „сообщества ценностей“ поддерживать убийц из ХАМАСа, в хартии которого записана цель уничтожения евреев. Упрямо поддерживайте и дальше „право на легитимное сопротивление“ для теократической террористической

организации, которая годами неприкрыто попирает международное гуманитарное право, забрасывая мирных израильских жителей ракетами. Теми самыми ракетами, которые она – что доказано – прячет в тех самых школах, в которых с младых ногтей воспитывает антисемитских джихадистов...»

Вы уже окончательно успокоились? Тогда вас не выведет из себя сообщение о том, что в июле полиция Гельзенкирхена назвала мирной демонстрацию, на которой скандировали: «Евреев в газ!», а полиция Эссена так же оценила сборище, на котором открыто отрицали Холокост, демонстрировали свастику и возвеличили Гитлера. И вы не найдете ничего из ряда вон выходящего в том, что во Франкфурте-на-Майне полицейские предоставили демонстрантам для скандирования антиизраильских лозунгов радиофицированный автомобиль, а в Хагене – мегафон. Вам не покажется предосудительным решение полицейского начальства Гамбурга, запретившего одному из членов ХДС произносить в ходе демонстрации у центрального вокзала слово «Израиль», поскольку это может не понравиться участникам антиизраильской демонстрации и вызвать беспорядки.

Вас не удивит, что после антисемитского шабаша в Берлине, заявленного в качестве пропалестинской демонстрации, в полицию поступило всего одно заявление, да и то – от Американского еврейского комитета. Вы не станете возмущаться тем, что берлинский сенатор по внутренним делам выжидал целых

пять дней, чтобы высказаться по поводу случившегося. И примете как должное то обстоятельство, что берлинская полиция ни шатко ни валко вот уже полтора месяца без видимых результатов расследует дело о появившейся в Интернете видеозаписи пятничной молитвы в столичной мечети Аль-Нур, на которой имам Абу Билаль Исмаил призывал «мучить и убивать евреев, которые считают себя властителями мира и презирают другие нации и конфессии». Не намного более успешными оказались действия полиции и в Вуппертале, где было совершено нападение на синагогу, и в Эссене, где была сделана попытка штурма синагоги, и во Франкфурте-на-Майне, где неизвестный позвонил раввину с угрозой убить 30 местных евреев.

Вам не покажется странным, что заявителям демонстраций не было указано на недопустимость использования антисемитских плакатов и скандирования соответствующих лозунгов. Еще меньше вас удивит то обстоятельство, что среди заявителей антиизраильских демонстраций рука об руку с отпетыми исламистами значатся активисты Лево́й партии.

Вы лишь пожмете плечами, услышав о том, что в городе Зеезен, что под Госларом, местный бургомистр – член ХДС – написал в Facebook: «Евреи – дерьмо». И даже, возможно, расстроитесь, узнав, что эмоциональный политик вынужден был подать в отставку, хотя и заявил, что он – не антисемит.

Теперь, когда вы окончательно успокоились, можно сообщить вам, что канцлер ФРГ Ангела Меркель заявила, что она и ее правительство «приветствуют возрождение еврейской жизни в Германии и будут защищать безопасность граждан-евреев». Заявила, правда, не лично, а через пресс-секретаря, но всё же пообещала оказать еврейскому сообществу страны необходимую поддержку и обеспечить его защиту. Обеспокоился небывалым взрывом антисемитизма и президент Германии Йоахим Гаук, который также к евреям обращаться не стал, а предпочел по телефону сообщить президенту Центрального совета евреев в Германии (ЦСЕГ) Дитеру Грауману, что он призывает «всех немцев, всех жителей страны возвысить свой голос против выплеснувшегося на улицы антисемитизма». При этом Гаук назвал Германию «страной толерантности».

стр. 10 ►►

УСЛОВИЯ ПОДПИСКИ И ПОДПИСНЫЕ КУПОНЫ – НА СТР. 69

Чрезмерная реакция Варшавского гетто

Забывающий уроки истории обречен их повторять

Чтобы понять, насколько чудовищны европейские оценки нынешнего израильского наступления против ХАМАСа как «чрезмерной реакции» или «непропорционального применения силы», достаточно примерить их на иную историческую ситуацию. Это и сделал Олег Атбашьян, представивший в сатирическом журнале *The People's Cube*, как могла бы выглядеть через призму сегодняшних реалий газета *The New York Times* от 10 мая 1943 г. с сообщениями о восстании в Варшавском гетто. Мы представляем сокращенный перевод статьи.

Европейские лидеры избегают обвинений

Европейские лидеры выразили серьезную обеспокоенность по поводу разгорающегося конфликта между евреями и гестапо в Варшаве, который может нарушить хрупкий мир в Европе. Министры иностранных дел немногих оставшихся независимыми европейскими державами приняли декларацию, призывающую к немедленному прекращению боевых действий. Отражая различные мнения европейских народов, документ сформулиро-



ван так, чтобы избежать обвинений. Он отмечает, что нацисты должны немедленно сделать процессы, происходящие в газовых камерах, более прозрачными, но при этом призывает евреев проявить максимальную сдержанность и не прибегать к непропорциональным действиям.

Восстание спровоцировало гуманитарный кризис

Звучащий в Европе призыв к прекращению военных действий в Варшав-

ском гетто вызывает вопрос о том, как долго еще евреи будут сопротивляться международному давлению, целью которого является прекращение трехнедельного наступления в Варшаве, унесшего сотни жизней и создавшего кризис беженцев. В то время как умеренные политики призывают евреев проявлять сдержанность в их мести нацистам, большинство европейских лидеров осуждают еврейские акты возмездия как непропорциональные.

Геббельс: «Евреи должны ответить за преступления»

Харизматичный представитель популярной Национал-социалистической рабочей партии Германии Йозеф Геббельс, выступая на пресс-конференции в Берлине, описал последствия еврейских восстаний как драматичные и сказал, что еврейские силы ударили по «очень важным элементам инфраструктуры». Он потребовал, чтобы виновные были привлечены к ответственности: «Евреи должны ответить за свои военные преступления, терроризм и систематические нарушения прав

человека, совершенные в отношении представителей арийской расы».

Как обе стороны могли так оплошать?

Просчеты евреев и нацистов ослабили хрупкое европейское единство. Необходимо немедленно заключить соглашение о прекращении огня. Где сионистская стратегия выхода? Еврейские ястребы начали войну без каких-либо правдоподобных целей, жизнеспособного плана прекращения боевых действий, без какой бы то ни было оценки затрат и выгод. Готовы ли они покрыть ущерб в тылу?

Общественное мнение склоняется на сторону гестапо

Кровавая месть евреев в концентрационных лагерях объединила врагов и разделила друзей, показывают результаты последнего опроса. Зверства, совершенные сионистскими боевиками в Варшаве и других местах, вселили ужас в западную общественность. Популярность гестапо растет. Восстание привело к дискредитации умеренных немцев, а также заставило замолчать нацистских лидеров в Берлине, которые уже было склонились к тому, чтобы перестать убивать и начать переговоры.

КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ

◀ стр. 1

Жертвы среди населения сектора Газа – исключительно на совести бесчеловечной хамасовской клики, которая укрывает своих боссов в хорошо укрепленных убежищах на территории поддерживающего террористов Катара, в то время как простых жителей – в первую очередь женщин и детей – использует в качестве живого щита для своих убийственных ракет. Израиль создает системы противоракетной обороны для защиты своих граждан, а ХАМАС использует сограждан для защиты своих ракет – именно в этом и заключается различие между террористическим ХАМАСом и правовым демократическим Государством Израиль.

Мы не вправе завершить уходящий год, не выразив свое сочувствие невинным жертвам хамасовских убийц, которые, в конечном счете, воюют против собственного народа. Того самого, который и привел их к власти в секторе Газа, вместо того чтобы принять протянутую Израилем руку помощи для создания и развития собственного государства по примеру, скажем, Сингапура.

Мы скорбим по жертвам агрессии ХАМАСа, которых оплакивает Израиль, по каждому из героических солдат, пожертвовавших своей жизнью для защиты жителей страны, а также по каждой жертве среди гражданского населения. Наше глубокое сочувствие и искренние соболезнования адресованы всем семьям, потерявшим близких. В первую очередь – родным четырехлетнего Давида, которого безжалостные террористы лишили не только возможности встретить Новый год, но и вообще будущего. Ни одна израильская жертва не будет забыта.

Но и для всего остального мира, в особенности для евреев Европы и про-

чих западных стран, 5774 г. был весьма тяжелым, выявившим многолетние ошибки и отчасти неожиданные очаги конфликтов, которыми мы обязаны ошибочной, самоубийственной политике Запада, пытающегося заигрывать с неконтролируемым, склонным к насилию исламом.

В то время как наш страдающий «слепотой на исламский глаз» мейнстрим общественно-правовых каналов, критически настроенных по отношению к Израилю журналистов и сочувствующих террору самопровозглашенных экспертов по Ближнему Востоку и осуждению Израиля ни на секунду не прекращают объявлять еврейское государство виновным в терроризме ХАМАСа, исламские террористы, такие как долгое время оставшиеся незамеченными критиками Израиля боевики организации «Исламское государство», убивают, насилюют и порабащают тысячи людей, которые умудрились не оказаться жертвами других поддерживаемых Западом тиранов – в Ираке, Сирии и других регионах Среднего Востока.

Бездарная администрация Барака Обама оказалась перед грудой обломков своей неудачной политики в арабском регионе и движется на спинах стран – членов ЕС в сторону восточно-европейского приключения с непредсказуемым исходом.

В Германии и других европейских странах вновь стал открытым и приемлемым в обществе прежде хотя и скрывавшийся, но всегда существовавший «коричневый» антисемитизм, подогретый критикой Израиля, плохо замаскированными антиеврейскими предрассудками «левых» и «зеленых», а также взрывным ростом антисемитизма среди мусульман-иммигрантов.

Перед глазами бездействующей полиции, призванной защищать основы правового государства, на германских и западноевропейских улицах демонстранты – преимущественно мусульманские – возвещают призывы «Смерть евреям!», размахивают флагами ХАМАСа, оскорбляют, оплевывают евреев, а то и кидаются на них с кулаками. Вряд ли они понимают, что тем самым хоронят почти 70-летнюю эру мирной западной демократии, основанной на соответствующих ценностях.

Появление в кипе или с другими атрибутами принадлежности к иудаизму в европейских и германских городах, где сегодня без проблем можно появиться в бурке, хиджабе или палестинском платке, давно уже стало опасным.

В силу терпимости или безответственной поддержки в некоторых западных странах исламизации и связанного с этим антисемитизма ситуация для еврейских жителей этих стран стала невыносимой и опасной. Они тысячами покидают Францию, Бельгию и Швецию. И даже германские евреи начинают паковать чемоданы.

Несмотря на это и именно поэтому Рош ха-Шана является для неунывающего еврейского народа, испытанного тысячами гонений, погромов и Холокостом, вечной традицией, связанной с оптимистичным взглядом в будущий год.

В наступающем 5775 г. мы желаем Израилю, его жителям, еврейскому народу и всей планете в первую очередь мира и благополучия. Пусть мы все окажемся в будущем году записанными в Книгу жизни.

Am Israel Chai!
Leshana tova tikatevu!

Ваш д-р Рафаэль Коренцехер

ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА

Die unabhängige russischsprachige
jüdische Monatszeitung

Verlag/Издательство:

J. B. O. Jewish Berlin Online GmbH

Postfach 12 08 41, 10598 Berlin

Tel.: (030) 54 71 02 50 Fax: (030) 23 32 88 60

E-Mail: redaktion@evrejskaja-panorama.de

www.evrejskaja-panorama.de

Chefredakteur/Гл. редактор: Michail Goldberg

Redaktion/Редакция: Michail Rumer, Sergej Gavrilov, Anatoli

Alschiz

Layout/График-дизайн: Maria Pokrovskaja

Korrektor/Корректор: Maria Zitkina

Контакт с читателями и авторами осуществляется

• по почте: **J. B. O. GmbH, Postfach 120841, 10598 Berlin;**

• по эл. почте: **redaktion@evrejskaja-panorama.de;**

• по телефону: **(030) 54 71 02 50**

(пн.-ср. с 10 до 16.00, в остальное время автоответчик);

• по факсу: **(030) 23 32 88 60;**

• через интернет-сайт: **www.evrejskaja-panorama.de.**

Наши медиапартнеры:

Издательский дом «Новости недели», еженедельник «Секрет», «Исрагео» – журнал Географического общества Израиля (isrageo.worldpress.com), газета «Еврейский обозреватель», Издательский дом «Континент», газета «Хадашот».

Размещение рекламы:

тел.: **(030) 54 71 02 51**

E-Mail: **werbung@evrejskaja-panorama.de**

Druck: Pressedruck Potsdam GmbH

Friedrich-Engels-Str. 24, 14473 Potsdam

Die Zeitung erscheint monatlich. Abonnementpreis: frei Haus jährlich 35 € einschließlich 7% MwSt.

Alle in dieser Zeitung veröffentlichten Beiträge unterliegen dem Urheberrecht. Namentlich gekennzeichnete Beiträge geben nicht unbedingt die Meinung der Redaktion wider. Der Verlag haftet nicht für die Richtigkeit der mitgeteilten Angaben und für die Werbung. Für unaufgeforderte Manuskripte oder Fotos wird keine Haftung übernommen. Nachdruck nur mit ausdrücklicher Genehmigung der Redaktion. Für fernmündlich und handschriftlich erteilte Aufträge übernimmt der Verlag keine Haftung.

© Copyright AFP Agence France-Presse GmbH – Das mit dem Kürzel „AFP“ gekennzeichnete Bildmaterial dieser Seiten sind urheberrechtlich geschützt und ausschließlich für die persönliche Information bestimmt. Jede weitergehende Verwendung, insbesondere die Speicherung in Datenbanken, Veröffentlichung, Vervielfältigung und jede Form der gewerblichen Nutzung sowie die Weitergabe an Dritte – auch in Teilen oder in überarbeiteter Form – ohne explizite Zustimmung der AFP GmbH ist untersagt. Es gelten AGB vom 01.05.2014 und Anzeigepreisliste Nr. 1 vom 01.05.2014

Терпение без границ

Пан Ги Мун и его миссия

У генерального секретаря ООН не легкая служба. Считается, что он работает председателем земного шара, возвышаясь над всеми президентами, премьер-министрами и аятоллами. Однако на деле власти у него нет. Ибо власть во все времена опирается на силу оружия, а Пан Ги Мун – человек принципиально безоружный, таков его статус. На своем посту в Нью-Йорке он не управляет миром, а скорее модерирует события международной политики. Взывая к власти имущим с просьбой не нарушать общепризнанных законов, а если речь идет о войне, то воздерживаться от военных преступлений.

Сам по себе, без особой связи с реальностью, генсек ООН олицетворяет разумность сущего. Выражает озабоченность. Излучает осторожный оптимизм. В политической иерархии он занимает пост высшего морального авторитета. Однако с моралью и авторитетом иногда возникают проблемы. Как у самого председателя земного шара, так и у его организации. А также у некоторых учреждений, тесно связанных с ООН.

Например, в Газе, Рамалле, Сирии и Ливане под миротворческим флагом ООН функционирует Ближневосточное агентство для помощи палестинским беженцам (UNRWA). Созданное более полувека назад, оно получает огромные средства из ведомства Пан Ги Муна, которые уходят на финансовую поддержку жителей Территорий, образовательные программы в школах и т. д. Газа – одно из самых страшных мест на земле, и нет сомнений в том, что теоретически такая организация необходима.

Сомнения возникают по другим поводам. Когда знакомишься, допустим, с проникнутой совершенно дикой юдофобской пропагандой программой обучения палестинских детей в школах, созданных под эгидой UNRWA. Или с его кадровым составом, поскольку агентство, за редким исключением, укомплектовано местными «правозащитниками» и, по сути, является филиалом ХАМАСа. А во время войны, когда каждый человек, живущий в зоне конфликта, совершает свой личный выбор, и эта участь не минует и сотрудников ООН, сомнения вытесняются иными, куда более сильными чувствами.

Взять, к примеру, школы – эти расадники знаний. В июле, в разгар очередного обострения израильско-палестинского конфликта, в Газе несколько раз и в самых неожиданных местах были обнаружены готовые к пуску ракеты. Сюжет любопытен сам по себе, ибо ракеты «вычислили» израильтяне, а находили деятели UNRWA, которые вскоре возвращали их... террористам. Но еще интереснее место, где они хранились. Это оказались те самые школы, что было по-своему логично: вслед за теоретическими упражнениями в ненависти пришло время практических занятий. Однако в правительстве Нетаньяху эту логику не оценили, и разразился громкий скандал.

Правда, в ходе скандала официальный представитель ООН осудил тех, кто использует учебные учреждения для военных целей. В оправдание своих коллег он сказал, что те испытывают страх перед палестинцами. Однако ни имен террористов, ни самого слова ХАМАС в заявлении не прозвучало.

При этом замысел боевиков был вполне прозрачен. Террористы стреляют из школьного здания, дом уничтожается ответным огнем, и вот вам готовый заголовок для арабских, да и

иных европейских газет: «Израильская армия убивает школьников!» Вот была школа – а теперь на ее месте груда развалин. Убедительная картинка и для фотографа, и для тележурналиста, и для читателей, и для зрителей.

Или другой эпизод, зафиксированный журналисткой финского телеканала Helsingin Sanomat. Вместе со своей репортерской группой она провела ночь в больнице «Шифа», расположенной в Газе. А утром 1 августа выложила в YouTube личное свидетельство, рассказав о том, как «в два часа ночи с парковки, расположенной позади больницы, была запущена ракета...» Однако такие свидетельства редки.



Пан Ги Мун и Ави Либерман

Считается, что Израиль, побеждая на поле боя, всегда проигрывает пиар-войну, и это правда. Как правило, пропагандистская бойня ведется по единой схеме: террористы намеренно подставляют своих соотечественников, обстреливая врага из «катюш», расположенных рядом со школами, больницами или жилыми домами, а потом предъявляют миру «доказательства варварских действий» ЦАХАЛа. Мир верит, и как не поверить, если здания действительно разрушены, а в крови и пыли возле них лежат трупы убитых.

И как реагировать на это генсеку ООН? Он и реагирует, как принято: осуждает, клеймит, призывает к миру. А при Совете ООН по правам человека создается очередная комиссия по расследованию «военных преступлений Израиля». Бывает, еврейское государство порывает с этой комиссией, но потом, под давлением США и ЕС, туда возвращается и огребают по полной. При том, что указанный совет мало занимается военными преступлениями, совершаемыми в тех государствах, где зверства и массовые убийства являются делом будничным. За всех расплачивается Израиль.

Однако что-то понемногу меняется в мире, и на примере ООН и ее генерального секретаря мы можем осторожно судить о грядущих переменах. Узнав, и доподлинно, о ракетных складах в учебных учреждениях, Пан Ги Мун выражает возмущение: «Превращать школы в военные объекты, подвергая опасности жизнь детей и сотрудников ООН, недопустимо». А позже сообщает о том, что «обеспокоен исчезновением ракет», найденных на территории школы. Он бессилен

изменить этот мир, но иногда способен, сочувствуя палестинским жертвам войны, с излишней, быть может, мягкостью высказаться и о тех, кто количество этих жертв сознательно увеличивает. Кто несет прямую ответственность за гибель мирного населения.

Еще он умеет слушать. В течение многих часов он беседует с министром иностранных дел Израиля Авидором Либерманом. Выслушивать приходится массу неприятных вещей. Насчет тех же ракет, расположенных чуть ли не под партами, но это частность. Размышляя вслух о геополитике, Либерман сообщает генсеку о том, что Ближний Восток захлестнуло «одно большое цунами», и главные трагедии происходят сейчас не в Газе, а в Сирии, Ираке, Ливии. Однако гражданские войны, бушующие в этих странах, как-то не слишком волнуют, что ли, ООН и ее СПЧ, где государства вроде Кубы и Венесуэлы проталкивают резолюции, осуждающие Израиль. «Мы не видели резолюции, осуждающей убийство 3000 палестинцев в лагере беженцев Ярмук в Сирии, – информирует Либерман Пан Ги Муна. – Не было никаких обсуждений этого события не только в международных инстанциях, но даже в институтах самой Палестинской автономии». Радужный хозяин раскрывает своему гостю глаза на политику «лицемерия и двойных стандартов», которую поддерживает организация, возглавляемая генсеком. Вообще пришла пора, по мнению Либермана, закончить с антиизраильскими резолюциями ООН и разработать механизм контроля, который после завершения операции в Газе гарантировал бы мирный характер направляемых туда материалов. А то ведь на бумаге цемент завозят для строительства домов, а на деле – для укрепления «террористических» туннелей.

Столь длительная и усердная воспитательная работа не проходит даром, и чуть позже, когда террористы ХАМАСа, нарушая условия перемирия, убивают израильских военнослужащих, Пан Ги Мун жестко осуждает действия палестинцев. И тут же становится врагом палестинского народа, и пресс-секретарь ХАМАСа Сами Абу-Зухри официально объявляет, что ООН «пошла на поводу у сионистской пропаганды», и требует, чтобы генсек принес извинения. От извинений генсек воздерживается, и этот трагикомический случай ясно показывает, сколь нелегка его служба. Порой даже кажется, что она бессмысленна, поскольку ни одной войны Пан Ги Мун ни предотвратить, ни остановить не может.

Однако такая точка зрения представляется неверной. Всё-таки в мире, где правит сила, террор и разбой, должен быть человек, который противостоит безумию. Ошибаясь, лавируя, проявляя робость и непоследовательность, он возвышает свой голос против насилия, и это очень важно. Хотя бы для того, чтобы человечество окончательно не расчеловечилось. Это достойная работа, требующая очень крепких нервов, мужества и терпения. Запасы терпения у Пан Ги Муна, похоже, безграничны.

Илья ГЕРШКОВИЧ

Ортодоксы под ударом

Экспертный доклад Института еврейских политических исследований свидетельствует о том, что антисемитизм в Великобритании в большей степени затрагивает ортодоксальных евреев. 40% опрошенных членов ортодоксальной еврейской общины заявили, что в течение последнего года ощущали антисемитскую дискриминацию. При этом количество неортодоксальных евреев, пострадавших от антисемитизма, составило 17%. Выяснилось также, что 62% опрошенных ортодоксов и 46% нерелигиозных евреев считают, что антисемитизм является проблемой в Великобритании.

Антисемитское кафе

Бельгийская лига по борьбе с антисемитизмом подала жалобу против владельца кафе в пригороде Льежа. Этнический турок вывесил в окне перечеркнутый израильский флаг и надпись на турецком и французском языках: «Собакам вход разрешен, евреям – нет». Полиция потребовала убрать антисемитские плакаты, а владельцу кафе придется ответить за свои действия в суде.

Незаметная исламизация

Тысячи школьников Бирмингема стали учащимися исламских школ, сами не подозревая о том. Исламская община города постепенно заменяла управляющих и преподавателей в образовательных школах, пытаясь перестроить обучение в соответствии с исламскими традициями. Это стало известно местной общественности, представители которой были особенно возмущены тем, что свои порядки исламисты намеревались установить не только в частных, но и в государственных школах. Выяснилось, что учащимся не только преподавали исламскую религию, но и внушали ненависть к христианам. Следственная комиссия выявила свидетельства религиозного экстремизма и насаждения радикального исламизма в 13 школах из 21 проверенной. Мэр Бирмингема Альберт Бор признался, что власти города уклонялись раньше от решения этой проблемы из-за страха быть обвиненными в расизме.

Пострадал за Газу

Лидер еврейской общины Сиднея Вик Альхадефф, занимающий ряд высоких государственных постов, ушел в отставку в связи с написанным им электронным посланием «Израиль под огнем», в котором он возложил вину за вооруженный конфликт в секторе Газа на ХАМАС. Альхадеффа обвинили в том, что он не написал о вине израильтян в гибели палестинцев, подчеркнув лишь тот факт, что бойцы ЦАХАЛа делают всё, чтобы не допустить жертв среди мирного населения. В своем заявлении Альхадефф отметил, что покидает свой пост с сожалением, но вынужден это сделать ради «социальной гармонии в обществе».

Деньги и сигнал

Правительство Швеции выделило Центральному совету еврейских общин страны 2 млн крон на меры по усилению безопасности синагог, школ, других помещений и самих членов организаций. Средства пойдут в первую очередь на новые системы сигнализации, усиление дверей и входных шлюзов в зданиях еврейских организаций. «Деньги нужны, но чрезвычайно важен и сигнал, свидетельствующий о том, что правительство Швеции воспринимает всерьез сложную ситуацию евреев в современной Швеции», – сказала в интервью Шведскому радио председатель Центрального совета еврейских общин Швеции Лена Поснер-Короси.

Поднявший меч на наш союз

Арабы и евреи объединяются против террора?

Холодная война в арабском мире. Египет поддерживает Израиль. С арабо-израильским конфликтом покончено. Теперь эти новости идут сплошным потоком, что на фоне очередной войны Израйля с палестинскими боевиками и горестных репортажей из Газы вызывает поначалу некоторое недоумение. Как это так – с конфликтом покончено, когда разборкам нет конца?

Тем не менее всё это правда, или отчасти правда, или тонкий пиар с опорой на факты. В самом деле, арабский мир раздираем внутренними противоречиями. Действительно, новое правительство Египта во главе с генералом ас-Саси довольно последовательно борется с террором. Что же касается арабо-израильского конфликта, то о его завершении сегодня могут говорить только самые несправедливые оптимисты. Однако какие-то перемены происходят и здесь.

Начать следует издалека.

Парадоксы «арабской весны»

Свою знаменитую речь в Каирском университете, произнесенную в июне 2009 г., Барак Обама посвятил Америке и исламу. Новому образу своей страны и новому образу «религии мира», которым «незачем конкурировать друг с другом», поскольку «у них общие черты и принципы... принципы справедливости, прогресса, терпимости и достоинства каждой человеческой личности». Слушатели устроили овацию американскому гостю, и эхо этих бурных аплодисментов широко разнеслось по миру.

Это был момент единения великой державы с исламским миром. Обама был искренен в своем желании улучшить имидж Америки, сильно пошатнувшийся в эпоху Буша-младшего. Каирские студенты, самая продвинутая и вестернизированная часть египетского общества, мечтали о демократии. Полтора года спустя в Тунисе стартовала «арабская весна» – волна демонстраций, революций и путчей, резко изменивших исламский мир.

Шесть с лишним лет спустя подводим итоги, и они неутешительны. В том же Египте, в результате честных выборов, к власти пришли «Братья-мусульмане», которые быстро покончили с конституционными свободами, так что пришлось вмешаться армии, и это была еще не самый худший вариант. В Ливии, где толпа буквально разорвала Муаммара Каддафи, до сих пор не утихает гражданская война. В Сирии тоже продолжаются столкновения, и среди тех, кто мечтает свергнуть Башара Асада, есть люди страшнее, чем он сам. Ареной бесконечно жестоких военных баталий и убийств мирного населения недавно стал Ирак, где Америка впервые со времен Буша-младшего нанесла массированные авиаудары по позициям исламистских повстанцев.

Обнаружилась печальная закономерность. Выяснилось, что национально-освободительные революции в арабских странах либо расчищают дорогу к власти мрачным фанатикам-фундаменталистам, либо погружают страну в кровавый хаос, из которого рано или поздно выныривает какой-нибудь очередной Садам. В той же Сирии, где на смену вольнолюбивой оппозиции скоро пришли джиха-

дисты, которые солидарно с Асадом убивали бойцов Сирийской освободительной армии, эта политическая реальность была сформирована в течение весьма короткого времени.

При Бушах, старшем и младшем, это еще называлось «осью зла». В запутанном мире Барака Обамы, который, подобно Горбачеву, мечтал не враждовать и давить, но перестраивать, ось развалилась, глобальное зло вернулось в Москву, а место «негодяйских режимов» на Ближнем Востоке неожиданно занял Катар. Крохотное королевство с гигантскими запасами газа. Государство, где явился на свет «арабский CNN» – телеканал «Аль-Джазира», устроенный на



Арабский мир только кажется монолитным

принципах вольной западной журналистики. Страна, которая поддерживает террор.

Дело в том, что раскол в арабской среде сегодня не исчерпывается извечным конфликтом между суннитами и шиитами. Более того. Этот конфликт ныне не является основным. Непреодолима вражда в эти дни разделяет два других лагеря. Умеренные режимы и монархические династии, такие как Египет, Иордания, ОАЭ, Саудовская Аравия – и экстремистов самых разных мастей. Начиная с «Аль-Кайеды» и кончая разгромленными в Египте «Братьями». За ним стоит Катар, со всеми своими деньгами и медийными средствами. Вражда эта непримирима.

Смысл существования исламистов сводится к тому, чтобы довести «Арабскую весну» до победного конца, покончив с автократами и установив повсюду «Исламское государство», исповедующее законы шариата. Цель у тех, кого отморозки мечтают свергнуть, попроще. Политическое и физическое выживание, что вынуждает их вести упорную и жестокую борьбу за власть и удержание своих стран от распада.

Это война без границ и без правил. С внезапной переменой союзников и альянсами, о которых прежде нельзя было и помыслить. Скажем, американцы бомбят иракских повстанцев, а в Тегеране никто не протестует. Напротив, «стражи революции», президент и сам главный аятолла поощряют акцию «большого сатаны» благожелательным молчанием. Это война долгая, на много лет вперед, и нет никакого секрета в том, почему Вашингтон с Тегераном вдруг стали заединщиками. Американцы сдерживают фанатиков, рвущихся к Багдаду, и легко догадаться, с каким тайным азартом сегодня в Иране болеют

за Обаму, уповая на силу американского оружия.

Израиль в этой большой ближневосточной игре занимает место весьма необычное. Израиль примыкает к группе «умеренных арабских государств». Что бы это ни значило.

Соблазны тайной дипломатии

Сравнительно недавно в прессе промелькнуло сообщение о немислимой ранее секретной встрече. Если верить слухам, шеф дипломатии ОАЭ шейх Абдалла бен Заид беседовал в Париже со своим израильским коллегой Авигодором Либерманом. Беседовали на разные темы, в том числе и о будущем Палестинской автономии.

то полку «умеренных» наверняка прибавит. Эксперты уже поговаривают о том, что создание оси Египет – Израиль – Курдистан могло бы стать позитивным фактором в регионе.

Впрочем, неверно было бы всех борцов с «Исламским государством» записывать в потенциальные друзья Израйля. Друзей на Ближнем Востоке вообще не бывает, а враждуют между собой и те, кто могли бы сотрудничать. К примеру, Саудовская Аравия и Иран. В Эр-Риаде, как и в Иерусалиме, без особой радости восприняли новости о сближении Америки с Ираном, и этот сюжет тоже сопровождают бесконечные слухи о секретных контактах сауди-

тов с евреями.

Так, в СМИ просачивалась информация, будто Саудовская Аравия дала разрешение на пролет в своем воздушном пространстве израильским ВВС, а на уровне спецслужб якобы до сих пор продолжаются совместные разработки компьютерного вируса для уничтожения иранской ядерной программы. Если же верить ливанской газете «Ас-Сафир», то Израиль, США и Саудовская Аравия помогли сирийским ополченцам плани-

ровать операции против режима Асада – в те времена, вероятно, когда сирийский президент еще не стал злейшим врагом для «Аль-Кайеды».

А в самом Израиле концепцию сближения с арабским миром, насколько могут судить, не только одобряют, но и изо всех сил продвигают в жизнь, невзирая на риски. Это легко понять. Израиль устал от одиночества и вечной борьбы за выживание в окружении врагов. Оттого столько пафоса в словах Авигодора Либермана, который в обмен на союзнические соглашения и бесценный опыт противостояния террору готов предложить арабам сотрудничество не только в технологических, военных и разведывательных сферах, но и в экономике, и в торговле. Одним из условий соглашения должен стать отказ соседей от постоянного педалирования палестинской проблемы, и похоже на то, что во многих ближневосточных столицах эта идея не вызывает отторжения.

Опасность может заключаться в другом. В том, что готовность Иерусалима протянуть руку дружбы арабы расценят как слабость, что уже не раз случалось в прошлом. Что своеобразная арабская демократия, с оглядкой на мнение отравленной юдофобией толпы, помешает взаимовыгодному сближению. Политики не могут не учитывать традиций, и если в них заложена многовековая ненависть к евреям, то с этим тоже приходится считаться. Оттого тревог по поводу возможного сближения куда больше, нежели связанных с ним надежд. «Арабская весна» сменилась лютыми заморозками, и о победе здравого смысла над злобой и предубеждениями говорить рано.

Петр ОРЛОВ

Помочь королю

Успехи исламистов напомнили о проблемах Иордании

Несмотря на продолжающиеся с той или иной силой демонстрации протеста и отдельные эксцессы, в годы «арабской весны» Хашимитское королевство продолжало оставаться своего рода островком стабильности. Это тем более примечательно, что, фигурально выражаясь, под Иорданию изначально заложены мины замедленного действия.

Как и остальные арабские государства, Иордания является искусственным образованием, границы которого были очерчены колонизаторами. Если в 1947 г. население тогдашней Трансиордании не достигало до полумиллиона и состояло в основном из бедуинов, то в 1948 г., по итогам Войны за независимость Израиля, демографическая ситуация там в корне изменилась. Во-первых, в Трансиорданию прибыло огромное количество беженцев с территории Израиля. Во-вторых, Хашимитское королевство аннексировало занятые им Иудею и Самарию. Это признали лишь Великобритания и Пакистан, что, однако, не помешало властям раздавать всем желающим палестинцам иорданское гражданство. На данный момент 60–65% населения королевства составляют те, кого принято называть «палестинцами», остальные – бедуины да представители небольших национальных и религиозных меньшинств.

Мины замедленного действия

Несмотря на то, что в теории бедуины и палестинцы являются арабами-суннитами, на практике можно говорить о серьезных различиях этих общин и глубоких противоречиях между ними. Собственно, это и есть первая иорданская мина замедленного действия, которая тем более значима, что именно бедуины, к которым принадлежит королевская династия, являются привилегированной частью населения Иордании.

Мина номер два – экономические, политические и социальные составляющие ситуации в Иордании. В отличие от монархий Персидского залива, эта страна бедна полезными ископаемыми, и какой бы прогрессивной, по арабским стандартам, ни была ее экономика, обеспечить высокий уровень жизни своих подданных, а значит, и высокий уровень их лояльности король Абдалла не может.

Нельзя также забывать о том, что, несмотря на относительные продвинутость и элементы демократии, Иордания является абсолютной монархией. Этническо-общинные противоречия, не самый высокий уровень жизни, недовольство отсутствием политических свобод и исламский фактор – список более чем достаточный для того, чтобы говорить о взрывоопасном потенциале.

Кстати, позиции исламистов в Иордании всегда были достаточно сильны. Первенствуют здесь сторонники движения «Братья-мусульмане» (ХАМАС, куда входят местные палестинцы, является его филиалом), а не салафиты, к которым относятся приверженцы организации «Исламское государство Ирака и Леванта» (ИГИЛ), а также ряд других группировок, действующих в Ираке, Сирии и Египте.

Что касается экономического и социального фактора, то колоссальной нагрузкой для Иордании с ее 6,5-миллионным населением стал миллион сирийских беженцев, а также полмиллиона беженцев из Ирака, причем этот поток не прекращается.

Наконец, нельзя утверждать, что все бедуины довольны нынешним режимом. Некоторые из них прижимают к различным исламистским течениям, в других случаях обиженными оказываются целые племена и кланы.

«Халифат» наступает

Всего вышеперечисленного, тем более в век информационного бума и арабских революций, более чем достаточно для того, чтобы заставить волноваться тех, кому важна стабильность в Хашимитском королевстве (один из первых среди них – Израиль). Однако последние достижения исламистов в Ираке и Сирии подняли угрозу на качественно новый уровень, поскольку замаячила реальная перспектива вторжения извне.

Слово «Левант» в названии ИГИЛ красноречиво намекает на то, что территория Иордании, как, кстати, и Израиля, должна входить в состав будущего халифата. Один из командиров организации уже прямо пригрозил иорданцам нападением. Насколько такой сценарий может быть опасным, пока не ясно. Если внутренняя ситуация в Иордании останется стабильной, а армия, в основе своей состоящая из бедуинов и черкесов, сохранит преданность престолу, то можно утверждать, что ИГИЛ в его нынешнем виде – не особо серьезный противник для иорданских военных.

Иорданская армия – один из лучших примеров того, как небольшая и небогатая страна третьего мира при правильном долгосрочном подходе способна создать многочисленные, относительно современные, а также эффективные по техническому оснащению и выучке вооруженные силы (см. инфобокс). Важнейшей является и мотивационная составляющая: бедуины и черкесы на протяжении многих десятилетий прекрасно понимали, что, защищая престол, они в первую очередь защищают самих себя. Именно с этим пониманием, а также с выучкой, были связаны эффективные действия иорданской армии против палестинских мятежников и вторгшихся в страну в 1970 г. сирийских войск. А ведь многим тог-

да казалось, что крах Хашимитской династии – дело считанных дней.

Казалось бы, по сугубо военным параметрам даже более серьезная сила, чем ИГИЛ, не способна противостоят иорданской армии. Проблема, однако, в том, что эту ситуацию здесь нельзя рассматривать с сугубо военной точки зрения. Если под воздействием тех или иных факторов произойдет серьезная дестабилизация обстановки внутри страны, то несколько тысяч головорезов на внедорожниках могут оказаться смертельной угрозой. Нечто подобное уже имело место на западе и севере Ирака, когда для того, чтобы прогнившая система рухнула, оказалось достаточно небольшого толчка.



Король Абдалла – один из немногих арабских лидеров, публично встречающихся с израильским премьером

В случае с Иорданией само наличие «халифата» по периметру границ является серьезным дестабилизирующим фактором. Даже не очень масштабные попытки вторжения могут в такой ситуации сыграть роль спички, поднесенной к фитилю. Ну а тревожных симптомов в стране хватает. Так, в иорданском городе Маан уже довольно долго не прекращаются демонстрации, участники которых выходят на них с ИГИЛОВскими знаменами.

Превентивная поддержка

Если ситуация в Хашимитском королевстве вспыхнет именно изнутри и всерьез, то любые попытки оказать помощь извне могут оказаться запоздалыми. Поддержка со стороны США, Саудовской Аравии, Израиля и других стран должна быть направлена, в первую очередь, на то, чтобы подобной вспышки не допустить. Для этого Иордания должна получить серьезную экономическую, полити-

ческую и гуманитарную поддержку. Без них сохранять внутреннюю стабильность на фоне захлестывающих страну волн беженцев и «исламистского стимула для недовольных» вдоль границ будет сложно. Хотя, конечно, и военную составляющую поддержки со стороны союзников нельзя сбрасывать со счетов.

Кстати, в 1970-м во многом именно израильские угрозы охладил пыл вторгшихся в Иорданию сирийцев. Из открытых источников известно, что Израиль и Хашимитское королевство связывают тесные отношения во многих областях, в том числе и в сфере безопасности. Подробности этих связей не оглашаются, но и без того понятно, что при необходимости Израиль есть чем помочь соседям. Само собой, из политических соображений власти Амана открыто о такой помощи просить не станут, но это и не нужно.

О том, что международное сообщество должно оказать Иордании максимальную поддержку, говорил недавно во время выступления в Институте исследований в сфере национальной безопасности Биньямин Нетаньяху. Он сказал также, что на восточной границе Израиля необходимо построить заграждение, подобное

тому, что установлено на границе с Египтом. Нет сомнений в том, что если в Иордании воцарится хаос или победят исламисты, отсутствие такого забора может иметь для Израиля катастрофические последствия как из-за угрозы террора, так и из-за потока беженцев. Сооружение такого забора – дело долгое и дорогое, и, что важно, само по себе заграждение не решит проблему. В дополнение к нему понадобится выделение крупных сил для обеспечения безопасности, что поставит ЦАХАЛ в тяжелейшее положение.

Потенциальная угроза с востока еще раз напомнила о том, какую значимость для безопасности Израиля имеет Иорданская долина. В нынешней ситуации даже сторонникам далеко идущих уступок палестинцам должно быть очевидным, что при любых условиях ЦАХАЛ обязан оставаться там.

Давид ШАРП

ЧТО ПРЕДСТАВЛЯЕТ СОБОЙ ИОРДАНСКАЯ АРМИЯ

По данным Института исследований в сфере национальной безопасности при Тель-Авивском университете, численность регулярной иорданской армии около 101 тыс. человек. Еще 60 тыс. находятся в резерве. Ее основой являются две бронетанковые и две механизированные дивизии. 88 тыс. солдат регулярной армии и почти все резервисты относятся к сухопутным силам. Численность ВВС – 12 тыс., а маленького королевского ВМФ – 700 человек. Еще 25 тыс. человек относятся к силам внутренней безопасности и организационно в армию не входят.

На вооружении иорданцев состоит более 900 танков (на хранении находятся еще почти 300 старых английских «Центурионов»), среди которых 390 довольно современных английских «Челленджеров» и 275 их британских предшественников типа «Чифтейн», прошедших модернизацию. Третий тип танков – 260 модернизированных американских М-60. Число

БТРов, БМП и броневедомостей также впечатляет – более 2200 единиц. Имеются буксируемые пушки и минометы, а также около 350 самоходных орудий американского производства. Стоят на вооружении и реактивные установки залпового огня. Сухопутные силы хорошо оснащены переносными противотанковыми ракетными комплексами, включая такие современные, как американские «Джавелин».

Основу ВВС составляет 61 самолет F-16 различных моделей. На вооружении имеются и 12 французских Mirage F1. Парк ударных вертолетов ограничивается 25 далеко не новейшими американскими «Кобрами». Несмотря на свою немногочисленность, иорданские ВВС обладают высоким ударным потенциалом. Хорошая выучка, современные самолеты и высокоточное вооружение делают их весьма эффективными, особенно в условиях пустыни.

Звезда и полумесяц Реджепа Эрдогана

Эра Кемаля Ататюрка закончилась

Первые в Турции прямые общенародные президентские выборы завершились еще в первом туре победой премьер-министра Реджепа Тайипа Эрдогана, набравшего 52% голосов.

В стамбульских кафе и университетских кампусах царило уныние. Всё случившее было предсказуемо, ожидаемо и даже неизбежно, тем не менее турецкая левая интеллигенция, надевшаяся на иной исход, испытала шок. Чтобы облегчить читателю понимание ее состояния, скажу, что примерно такой же шок испытали бы всегдашние кафе на тель-авивской улице Нордау, если бы в Израиле в одночасье премьер-министром и президентом одновременно стал бы, скажем, ультраортодокс Арье Дери. Все понимали бы, что это не катастрофа, что Дери не станет на всех надевать черные кипы и вводить в школах обязательное изучение Талмуда, но всё же израильское общество под его чутким руководством станет другим. Но турецкое общество под руководством Эрдогана уже давно стало другим, и теперь эти изменения только усилятся.

10 августа 2014 г. Стамбул и Анкара пали после последнего отчаянного сопротивления почти половины нации. Эра Кемаля Ататюрка закончилась. Началась эра Реджепа Тайипа Эрдогана. И значит, самое время взглянуть и в этого политического лидера, и в происходящее в Турции, а заодно подумать о том, хорошо ли это для евреев.

Обыкновенная биография в смутное время

Реджеп Тайип Эрдоган, уже много лет находящийся на вершине политической власти Турции, далеко не стар, ему всего 60 лет. В истории его семьи немало загадок, дающих повод для разного рода спекуляций, но оставим их в стороне и будем придерживаться официальной биографии турецкого лидера.

Согласно ей, Эрдоган родился 26 февраля 1954 г. в семье бедного работника береговой охраны. Но вот странность: этот «бедный работник береговой охраны» жил в стамбульском районе Бейоглу, заселенном отнюдь не бедняками, по-европейски застроенном, с немалым количеством отелей, музеев и культурных центров. В этом же районе, кстати, находится самая большая в Турции синагога Неве-Шалом и Еврейский музей. Евреи, заметим, составляют заметную часть жителей этого района, и Эрдоган не мог не сталкиваться с ними в детстве.

Начальное образование он получил в религиозной школе «Пийале Паша» (в принципе, аналогичной школам, созданным в Израиле партией ШАС), а затем в религиозном лицее имама Хатиба, где и сформировалось его мировоззрение. Более того, среди соучеников Эрдоган отличался особой религиозностью, за что получил прозвище Ходжа.

Для поступления в университет он сдал экстерном экзамены в светском лицее и приступил к учебе на факультете экономики и менеджмента стамбульского университета «Мармара». Здесь Эрдоган окончательно



Турции Кемаля Ататюрка больше не существует

становится последователем идей основателя политического ислама Неджметтина Эрбакана, убежденного, что Турция, вместо того чтобы сблизиться с Западом, должна стать мусульманской страной, идти собственным путем и объединить вокруг себя мусульманский мир.

В этот период Эрдоган играет в футбол в молодежных командах, подрабатывает на разных работах и одновременно выдвигается в лидеры происламских студенческих организаций, дойдя до поста главы стамбульского молодежного отделения Партии национального спасения.

После того как в 1980 г. армия сочла, что турецкие исламисты начинают приобретать слишком большую власть, и устроила военный переворот, Эрдоган оказывается не у дел. В 1982 г. он идет служить в армию. Через два года возвращается в политику и становится главой отделения новой происламской Партии благоденствия сначала в своем родном районе Бейоглу, а в 1985-м – во всём Стамбуле.

Затем жизнь наносит один за другим болезненные удары по самолюбию будущего лидера нации. В 1986 г. Эрдоган терпит поражение на выборах мэра Стамбула, в 1989-м – на выборах главы районного совета Бейоглу, в 1991-м – при попытке стать депутатом парламента. Однако он не оставляет политическую деятельность, и эта настойчивость вознаграждается: в 1994 г. Эрдоган избран мэром Стамбула.

При нем Стамбул не просто похорошел. Новый мэр провел озеленение кварталов бедноты, навел там относительную чистоту, организовал вывоз мусора, провел водопровод. Одновременно он не преминул сделать город более, так сказать, мусульманским, ограничив в нем продажу алкогольных напитков.

Затем наступил 1997 г., когда армия из-за исламского радикализма отстранила от власти партию Эрбакана, одним из самых верных солдат которой был Эрдоган. Спустя год Эрдоган был приговорен к 10 месяцам тюрьмы за то, что на митинге публично прочел стихотворение «Минареты – это наши ракеты», однако отсидел только четыре месяца и сразу после выхода из тюрьмы возглавил умеренное крыло Партии добродетели. В августе 2001 г. Эрдоган стал одним из основателей, а затем и лидером созданной на основе этого крыла Партии справедливости и развития.

В ноябре 2002 г. эта партия получила большинство мест в парламенте, став первой за 16 лет партией страны, которая могла проводить законы и вообще действовать без оглядки на другие партии. Эрдоган тогда в парламент не вошел, так как тогдашний турецкий закон запрещал человеку, сидевшему в тюрьме, избираться и занимать государственные посты. Но новый парламент быстро изменил этот закон, и уже в марте 2003 г. Реджеп Тайип Эрдоган был назначен премьер-министром.

Следует признать, что на этом посту он преуспел. Получив в руки страну, задыхающуюся от коррупции, с огромной инфляцией и уровнем бедности, с экономическими показателями, характерными для третьего мира, Эрдоган сумел повернуть все эти процессы вспять. Проведя денежную реформу, он остановил инфляцию. Объявив войну коррупции, навел относительный порядок в госучреждениях. Стал строить электростанции, развивать металлургию, производство товаров широкого потребления и т. д. При этом он не забывал о таких традиционных для Турции областях, как легкая промышленность, сельское

хозяйство и туризм. Уровень жизни населения, особенно в турецкой провинции, поднялся при Эрдогане на порядок, и народ это оценил. Что же касается внешней политики, то, согласитесь, широким массам населения в любой стране куда важнее иметь на собственном столе хлеб с маслом, чем переживать по поводу того, что о его стране думают за морями-океанами.

Но и во внешней политике Эрдоган, безусловно, добился в тот период определенных успехов. На первый взгляд, эта политика никогда не была последовательной. Эрдоган то сблизился с Европой и США, то отмежевался от них, не допустив, к примеру, на территорию Турции американские войска, готовившиеся к войне в Ираке. То он заявлял, что курдского вопроса вообще не существует, то выражал готовность предоставить турецким курдам полную культурную и даже в какой-то мере территориальную автономию, то вдруг атаковал позиции курдских националистов даже на территории Ирака.

Но на самом деле за этой непоследовательностью просматривалась железная политическая логика. Позиции Турции на Среднем и Ближнем Востоке значительно усилились. Эрдоган, с одной стороны, не собирался рвать с Западом, продолжая мечтать о вступлении Турции в ЕС, а с другой, следуя заветам Эрбакана, взял курс на создание мощного исламского блока, в который входили бы, по тогдашним его планам, Иран, Сирия, Ливан, Египет и др.

В 2008 г. Эрдогана ждал новый удар: генеральный прокурор Турции потребовал его отставки и запрета Партии справедливости и развития на пять лет в связи с несоответствием ее политики базовым

принципам государства, заложенным Кемалем Ататюрком. Однако Верховный суд страны признал это требование незаконным, и Эрдоган смог продолжить свою деятельность.

Как быть нам, султанам?

По своему мировоззрению Эрдоган был и остается последователем Ниджметтина Эрбакана, чьи взгляды, в свою очередь, были близки к позиции «Братьев-мусульман». Эрдоган верит не только в то, что нет Бога, кроме Аллаха, и Мохаммед – пророк его, но и в то, что ислам является единственно верной религией, которая рано или поздно обретет мировое господство.

На данном этапе он поставил перед собой задачу стимулировать развитие современных исламских государств, не уступающих по экономической мощи западным и при этом базирующихся на традиционных мусульманских ценностях, а также способствовать единению исламского мира. Турция, которая некогда была Османской империей, отводится в этом особая роль, так как именно бывшие границы империи могут стать базой для такого единения.

Во внутренней политике Эрдоган, безусловно, преуспел в продвижении этой идеологии. В своем романе «Черный снег» выдающийся современный турецкий писатель Орхан Памук блестяще показал, как медленно, но неотвратимо идет исламизация турецкой провинции, как исламисты приобретают всё большую власть на местах, как девушки, учившиеся в светских школах, вдруг начинают носить чадру, а юноши – ходить на молитвы и на занятия в медресе. В результате между мегаполисами Стамбулом и Анкарой, ведущими по большей части светский, европейский образ жизни, и турецкой глубинкой образовалась колоссальная ментальная пропасть, которая и предопределила дальнейшее развитие событий.

Одновременно с усилением исламистов в провинции Эрдоган произвел чистку турецкой армии, всегда считавшейся главным гарантом сохранения светского характера страны. Он начал с того, что предъявил обвинения тем офицерам, которые в 1996 г. проводили репрессии против активистов Партии благоденствия. После того как верхушка армии оказалась под судом, всё пошло легче. Один за другим в отставку либо добровольно, либо по тем или иным обвинениям стали уходить офицеры высшего и среднего звена, а им на смену, в том числе и на должности офицеров по идеологии (в смысле, политруков), пришли сторонники Эрдогана. Так что сегодня турецкая армия – это совсем не та армия, которой она была еще пять лет назад.

Ослабив военных, Эрдоган еще в начале 2010-х гг. начал готовить ту самую президентскую реформу, свидетелями осуществления которой мы являемся сейчас. До этого президент Турции избирался членами парламента, и сама эта должность была чисто представительской (как сегодня в ФРГ или в Израиле). Но, добившись принятия закона о всенародных выборах президента, Эрдоган меняет правила игры. Он не скрывает своих планов: президент как полномочный представитель народа будет лично участвовать в назначениях претендентов на посты судей, высшие государственные и армейские должности, а его указы обретут силу закона. Представители турецкой оппозиции считают, что это автоматически превращает Эр-

догана в диктатора или султана. Так оно, в сущности, и есть.

Нельзя сказать, что эта попытка бескровного переворота не вызвала сопротивления в Турции. Мы все помним, как на Эрдогана и его приближенных пытались завести уголовные дела по обвинению в коррупции, как жестоко подавлялись митинги, на которых граждане Турции в обеих столицах выражали свое несогласие с его правлением. Эрдоган пошел в наступление на свободу слова: попытался запретить социальную сеть Twitter, ввел жесткую цензуру в газетах, заткнул рты неудобным политикам и журналистам. Но когда страна вступила в пору президентских выборов, оппозиция так и не смогла выставить против Эрдогана достойных противников. Его соперников Экмеледдина Ихсаноглу и Селлахатина Демирташа до этого почти никто в Турции не знал. Народные массы, утверждали турецкие политологи, поддерживают Эрдогана, и его победа неотвратима.

10 августа Стамбул и Анкара пали.

Но скажем честно: победа с 52% голосов, при том что Ихсаноглу, никому до того не известный, набрал 38,5%, это не совсем чистая победа. Она доказывает, что внутри Турции есть потенциал сопротивления исламистам, вопрос лишь в том, будет ли он реализован. Точнее, позволит ли ему реализоваться Реджеп Тайип Эрдоган.

Как ожидается, первое, что он сделает в качестве президента, добившись для себя дополнительных полномочий, – снимет судей Верховного суда, намеревавшихся привлечь его к ответу, и назначит вместо них своих ставленников. Затем начнется полномасштабное наступление на прессу и ограничение доступа к социальным сетям в Интернете. Дальше начнется усиленное насаждение в обществе исламских «ценностей». При этом Турция, безусловно, не превратится в новый Иран. Нет, ислам в ней будет демонстрировать миру свое «человеческое лицо», формы его проявления будут куда более мягкими, но диктатура от этого не перестанет быть диктатурой.

Впрочем, всё это на самом деле внутреннее дело турок. Нам же важно понять другое...

Хорошо ли это для евреев?

В последние месяцы ряд обозревателей связывали антисемитскую и антиизраильскую риторику Эрдогана с тем, что, наряду с успехами во внутренней политике, его внешняя политика завершилась полным провалом. Он не добился, по сути, ни одной поставленной им как премьером внешнеполитической цели. Турция не стала членом ЕС, больше того, сегодня она как никогда далека от приема в эту организацию. Курдский вопрос остался нерешенным. Примирение с Арменией с одновременным сохранением хороших отношений с братским Азербайджаном не получилось, наоборот, отношения с Арменией стали еще более напряженными. Подмять под себя Египет и Сирию не удалось – после свержения Мурси Эрдоган ходит в закланных врагах Египта, а в Сирии вообще происходит черт те что... По сути, в качестве союзников, да и то ненадежных, у Турции остались режимы Ирана и Катара. В этих условиях Эрдогану, дескать, и не оставалось ничего иного, кроме как показать себя большим другом палестинского народа и страдающего от израильской блокады сектора Газа.

Сам Эрдоган не раз отвергал обвинения в антисемитизме и даже в антисионизме, заявляя, что он выступает исключительно против «военных преступлений» Израиля. Но динамика этих его демаршей очевидна.

Всё началось еще в 2009 г., когда после операции «Литой свинец» Эрдоган демонстративно покинул конференцию в Дохе после речи Шимона Переса. Затем в Турции была развернута пропагандистская кампания, рисующая израильскую армию и израильтян зверями в человеческом обличье, что и привело к первому серьезному кризису в отношениях между Израилем и Турцией.

Дальше были «флотилия мира», штурм судна «Мави-Мармара» и длительный период напряженности, завершившийся принесением Биньямином Нетаньяху извинений Турции. Это была единственная победа Эрдогана на международной арене, но зато какая! Народные массы Турции сумели оценить унижение, которому Эрдоган подверг евреев, тем более что с момента принесения извинений прошло почти два года, а нормализацией отношений с Турцией и не пахнет, и последняя продолжает диктовать Израилю свои условия. При этом Эрдоган оставался верен своим принципам двойственной политики: экономические отношения между Израилем и Турцией все эти годы развивались, товарооборот между странами рос, и, кстати, Израиль является для Турции третьим по значению экономическим партнером.

Последний всплеск антисемитских настроений в Турции начался несколько месяцев назад и достиг своего пика в дни операции «Несокрушимая скала». Эрдоган стал сравнивать Израиль с нацистской Германией, а действия ЦАХАЛа в секторе Газы назвал «геноцидом». Одновременно Турция, претендуя на роль посредника в переговорах между ХАМАСом и Израилем, поддерживает все требования ХАМАСа и готова оказать ему помощь в строительстве морского порта в Газе.

В Турции, известной своим добрым на протяжении веков отношением к евреям, впервые царят погромные настроения. И дело не только в демонстрациях и нападениях на израильские представительства. Уже раздаются голоса с требованием бойкота еврейских магазинов, замораживания счетов еврейских бизнесменов, принятия антиеврейских законов и даже объявления войны Израилю. Сразу после выборов появилось сообщение о том, что Турция начинает готовиться к новому прорыву блокады сектора Газа и на этот раз корабли миротворцев могут идти в сопровождении ВМФ Турции.

В то же время вероятность того, что дело дойдет до прямого военного противостояния Израиля и Турции, очень мала. Но вот ХАМАСу Эрдоган может оказать вполне реальную помощь в войне с Израилем, и это сильно беспокоит руководство израильской военной разведки АМАН.

Словом, говорить о том, что президент Эрдоган – это хорошо для евреев, не приходится. Израилю явно придется многое пересматривать в своих традиционных отношениях с Турцией и постараться не допускать тех ошибок, которые он допускал в прошлом. И еще – приготовиться к тому, что Эрдоган пришел надолго. Впрочем, в любом случае не навсегда.

Петр ЛЮКИМСОН

Евреи, которым верят

Исповедующие иудаизм вызывают наибольшее доверие в американском обществе. Об этом свидетельствуют результаты исследования, проведенного социологическим центром Pew Research. Опросив 3127 человек с различным отношением к вере и религии, исследователи просили их оценить по шкале от 1 до 100 отношение к приверженцам разных религий, представленным в США. Средний показатель иудеев составил 63, католиков – 62, протестантов – 61. Самая низкая оценка у мусульман и атеистов – 40 и 41 соответственно. Наибольшее доверие иудеи вызывают у белых евангельских христиан (69).

США на стороне Израиля

Еще один опрос, проведенный Pew Research, свидетельствует о том, что в ближневосточном конфликте симпатии американцев остаются на стороне Израиля. Эксперты отмечают, что с конца 1970-х уровень симпатий к Израилю не был так высок, как сейчас. В настоящее время 51% американцев сочувствует жителям еврейского государства и только 14% симпатизируют палестинцам. При этом 15% респондентов заявили о своем равнодушии к этому конфликту, а 3% сочувствуют обеим сторонам в равной мере. Ответы американцев разнятся в зависимости от их политических предпочтений. Так, доля республиканцев, симпатизирующих Израилю, выросла с 68% в апреле до 73% в июле нынешнего года, а поддержка Израиля демократами в это же время снизилась с 46 до 44%. Доля людей, назвавших себя «находящимися вне политики», но при этом симпатизирующих Израилю больше, чем палестинцам, уменьшилась с 51 до 45%. Опрос выявил и существенные возрастные различия в мнениях о конфронтации на Ближнем Востоке. В возрастной группе старше 30 лет преобладают те, кто симпатизирует Израилю больше, чем палестинцам. Среди нееврейских религиозных групп лидерами по поддержке Израиля являются белые евангелисты (70%).

Наказание за варварство

Сенатская комиссия по внешним делам Конгресса США одобрила законопроект, в рамках которого осквернение кладбищ расценивается как нарушение права граждан на свободу вероисповедания. Если данный закон будет принят, США, согласно Международному закону о свободе верований от 1998 г., смогут наказывать страны, где этот закон нарушается, наложением экономических санкций, а также прекращением сотрудничества в области науки и культуры.

Новый спецпосланник

Президент США Барак Обама назначил нового спецпосланника по свободе религии. Впервые с момента введения этой должности в 1998 г. ее занял не христианин. Назначение получил 66-летний раввин Давид Саперстайн, который вот уже 40 лет возглавляет Религиозный центр действия реформистского иудаизма. В 1993 г. он способствовал принятию федерального закона «Акт о реставрации религиозной свободы», который обявляет государство детально аргументировать любое действие, направленное на ограничение религиозной свободы человека. В 2009 г. журнал Newsweek назвал Саперстайна «самым влиятельным раввином в США». Теперь он возглавит Международный отдел религиозной свободы Госдепа США и займется мониторингом ситуации в сфере религиозной свободы во всём мире.

Вера или суеверие?

Швейцарский еврейский музей заинтересовался амулетами

До сих пор непонятно, как уживаются языческие суеверия и приверженность Торе. Просто надо принять как факт: вполне уживаются и дополняют друг друга.

Парад традиций

«1001 амулет. Обереги и магия – вера или суеверие?». Так называлась выставка, только что завершившаяся в Швейцарском еврейском музее в Базеле. Число означает погружение в мир чудес, схожий с арабскими сказками. Есть здесь и своя Шехерезада – директор музея д-р Габи Кнох-Мунд.

В основе экспозиции – коллекция Bible+Orient Museum из швейцарского Фрайбурга. Но у базельского музея имеется и собственное со-



брание оберегов, которые использовались жителями Швейцарии и Южной Германии. Коллекция дополнена магическими предметами, которые и сегодня в ходу у жителей Европы, Ближнего Востока и США.

Как и много тысячелетий назад, в XXI в. люди стремятся защитить свой дом, детей, имущество от разного рода напастей: воровства, болезней, «дурного глаза». Неважно, что на кулоне, браслете, кольце – одно из имен Б-га, строка из 67-го псалма, изображение меноры: они и сегодня воспринимаются как надежное противодействие силам зла.

– Большая часть оберегов предназначена для защиты очага, – рассказывает Габи Кнох-Мунд, встречая группу посетителей выставки в здании Еврейского музея. – Эта функция издревле возлагалась на женщин, поскольку мужчины слыли добытчиками – охотниками и рыбаками. Охрана очага подразумевалась в широком смысле: не только жилья, но и семьи. Понятно, что в первую очередь речь идет о детях. Вполне естественно, что обереги и магия, связанные с ними, касались чисто женских функций: материнства, родовспоможения, первых недель жизни младенца.

Розовый – цвет мальчиков

Матерчатые 50-сантиметровые ленты сшиты в них монетами и тремя жемчужинами надевались на шею новорожденным. Это – традиция иудейских общин, существовавших в верхнем течении Рейна. Монеты и жемчужины в качестве амулета, а также розовый цвет были символика для девочек, но нередко использовались и в качестве защиты мальчиков.

Казалось бы, возникала путаница. Но делалось это намеренно. Новорожденным мальчикам приходилось сложнее: ввиду обрезания им требовалась дополнительная поддержка. Именно в эти моменты и появлялась, согласно еврейской демонологии, Лилит – некогда жена Адама, которая мстила за свое отвержение тем, что убивала младенцев. Причем свирепствовала по части мужского рода. Надо было сбить Лилит с толку, чтобы сохранить будущих отцов. Вот и использовали амулеты на розовой ленте. Вместе с развешенными листками заклинаний от козней Лилит обереги служили защитой мальчикам.

Формулы и символы

О том, что речь идет именно об амулетах иудейского происхождения, напоминают изображенные на лентах менора, звезда Давида, имена Б-га, тексты на иврите, в том числе содержащие магические формулы.

Одна из наиболее распространенных формул – «Бен порат Йосеф», которая народной молвой переводится как «Йосиф – лоза плодovitая». Она обычно используется женщинами, долгое время желающими забеременеть и увидеть славу своих потомков. Это желание не случайно. Во-первых, Йосиф появился на свет после семилетнего бесплодия Рахили. Второе обстоятельство закреплено в Торе определением Йосифа как весьма чадоспособного: «Росток плодоносный Йосеф, плодоносный над источником...» (Берешит 49:22). В доказательство этой идеи приводятся два факта. Йосиф стал отцом Менаше и Эфраима, родоначальников сразу двух колен Израилевых. Кроме личного достижения, была еще ситуация, когда благодаря Йосифу Египет стал житницей для окружающих его стран, чьи поля были поражены засухой. Таким образом Йосиф вошел в историю как спаситель и собственной семьи, и семей семитских кочевников, купивших зерно в Египте. Можно к этому прибавить, что пшеничный колос сам по себе – символ плодovitости.



Упование на Йосифа наполнено еще и с другим, более глубоким смыслом. В агадической литературе Йосиф выступает как личность, на долю которой выпало немало испытаний: он был продан в рабство, но в конечном итоге достиг высокого поста в Египте; его предали родные братья, но он не мстил им и доказал преданность роду; он доносил отцу на братьев, но не поддавался на совращение замужней женщиной, женой Потифара – сановника, в рабство которому он был продан. В конце концов его история становится символом изменчивой судьбы – и личной, и семейной, и судьбы народа, оказавшегося на чужбине. Но, несмотря на все эти невзгоды, Йосиф стал частью иудейской национальной гордости. Какая же женщина не желает подобной славы своему ребенку?



На амулетах, представленных в Базеле, были и популярные растительные мотивы. В их числе и гранат. Этот удивительный плод назван так по причине обилия зерен. Немецкий язык даже узаконил это содержание в названии Granatapfel – зернистое яблоко. Именно обилие ядрышек указывает на плодovitость схожего с яблоком фрукта. Гранат – неотъемлемый атрибут многих еврейских праздников: он является одним из семи растений, символизирующих Израиль и иудаизм в целом. Ядрышки граната обозначают сплоченность народа, семейные ценности и защищенность еврейского дома. Отведав зерен граната, евреи произносят: «Да будет желанием Твоим, Всевышний, чтобы умножились наши заслуги, как зерна граната».

Гранаты традиционно присутствуют на столе и часто выступают подарком, несущим в себе еврейскую символику. Напоминанием о том, что изображение граната присутствовало в дизайне Иерусалимского храма, является большой спектр его художественных изображений.

Двойственность восприятия

Главным оберегом в еврейском доме считались 22 строки молитвы «Шма», написанные на куске пергамента, запечатанном в футляр и прикрепленном к дверному косяку. Пергамент изготовлялся из шкуры чистого – по кашруту – животного. Такой свиток с текстом молитвы был назван мезузой. Собственно, мезуза и означает в переводе с иврита «дверной косяк». На ее необходимость указывает Пятикнижие: «И напиши их на косяках дома твоего и на воротах твоих» (Дварим 6:9).

Если содержание мезузы веками не менялось, то внешний вид ее мог варьироваться. На Яффских воротах в Иерусалиме, откуда открывается дорога к Стене Плача, мезуза изображена в форме легендарной флейты Пана. В Средневековье футляр стали украшать светила, растения, имена ангелов, другие символы, к примеру магендавид. Иудейские авторитеты увидели в этом языческую угрозу. Выдающийся еврейский ученый-энциклопедист XII в. Маймонид счел, что таким образом мезуза превращается в амулет.

Однако иудейская символика нередко имеет языческие источники.

– Эта двойственность восприятия – реальность, которую нельзя отвергать, – говорит базельская Шехерезада. – Место той же мезузы – у входа в жилище. Но ведь иудеи еще в Египте развешивали на косяках и на самих дверях то связки чеснока или красного перца, то пучки сирийской руты. Иными словами, в сознании устоялось восприятие этих растений как испытанных защитников. Мезуза, содержащая священный текст, просто унаследовала функцию оберега.

К слову сказать, амулеты, изготовленные из корней растений, узаконены Талмудом. А против «дурного глаза» использовался текст священнического благословения. Иногда стихи Торы читались для предотвращения болезни, то есть они были той же магической формулой, что и, к примеру, заговоры знахарок.

Иными словами, языческие реалии органично вписались в иудейскую практику, несмотря на не прекращающиеся и поныне споры о том, какой вид амулета законный, можно ли на амулет наносить разные имена Б-га, переставлять в них буквы, правомерно ли использовать инструкции из учений мистиков о том, как изготавливать амулеты, и т. п.

Обилие противоречивых мнений не дает возможность понять, осуждает ли Танах амулеты или делает их законными, освящаются ли Галахой языческие традиции и можно ли считать мезузу узаконенным оберегом для жилья. Довольно сложно толкуют иудейские авторитеты и другое: можно ли мезузу носить в качестве украшения. Нередко женщины прикрепляют ее (или украшение в виде мезузы) к шейной цепочке. Одни ученые мужи от иудаизма считают это дурным тоном: дескать, шея – не дверной косяк, и, стало быть, мезуза в данном случае не выполняет роли охранного амулета. Другие полагают, что ничего предосудительного в этом нет, просто человек, носящий мезузу, напоминает окружающим о том, что он является евреем.

Так каков же правильный ответ?

– Мы вряд ли получим его, – признается Габи Кнох-Мунд. – Отсюда и название выставки, которое завершается вопросительным знаком: «Обереги и магия – вера или суеверие?». В этом названии слились языческие и религиозные представления, история и современность, наши радости и страхи, надежды и разочарования.

Александр МЕЛАМЕД

Кандалной славою овейн...

Континент, в биографию которого вплетены тысячи непростых еврейских судеб

Переселенцы поневоле

Сегодня в Австралии живут 120 тыс. евреев: около 50 тыс. в Мельбурне, 45 тыс. в Сиднее, по 7–10 тыс. в Перте и Брисбене. Есть меньшие общины в других городах. Оценивая эти цифры, Манфред Герстенфельд, член наблюдательного совета Jerusalem Center of Public Affairs, отмечает: по сравнению с количеством первых еврейских поселенцев – продвижение значительное. «Однако не забудем, что совсем не по своей воле первая еврейская нога ступила на берег Австралии, – напоминает Герстенфельд. – А случилось это в 1788 г. Евреи, сами того не ведая, стали частью геостратегии Великобритании, которая должна была как-то ответить на провозглашение Соединенными Штатами своей независимости. Британцы решили осваивать новые территории и послали на освоение первый эшелон бессловесных „добровольцев“ – приговоренных к тюремным срокам. Заодно проблема внутренней безопасности на Альбионе получила решение: Лондон устал от карманников, взломщиков и проституток».

Среди первых 750 поселенцев-уголовников, прибывших в Австралию, было не так много евреев – от 8 до 16. Но какие это были люди! С какой биографией!

Абрахам Рейберн (впоследствии известный в Австралии зерноторговец) начинал с кражи кошелька, Айки Соломон – со скупки краденого, Джозеф Сэмюэл – с убийства полимена...

15-летняя Эстер Абрахамс была поймана на краже кружев. Ее не пощадил, хотя Эстер была беременна. Родила на корабле. Вылезая из чрева парусного судна 26 января 1788 г., была ослеплена солнцем (стояла середина лета в южном полушарии): «Неужели это моя родина?» Одежда Эстер кишела вшами, и если бы кто-нибудь сказал ей, что ее ждет счастливая судьба, она бы точно плюнула пророку в глаза. Как сделала это, когда присяжные лондонского уголовного суда Олд-Бейли вынесли вердикт «Виногна» и был оглашен приговор: семь лет ссылки.

Отчаянные глаза еврейки Эстер не остались без внимания находившегося на борту 23-летнего лейтенанта Джорджа Джонстона – первого британского офицера, который был направлен в Сидней. Лихой шотландец, который позже стал вице-губернатором колонии, влюбился в Эстер, и та родила ему семерых детей. Так вчерашняя воровка стала первой леди континента.

Не повезло Тедди Дэвису – первому австралийскому Робин Гуду. Тедди было 16 лет, когда он за кражу был сослан в Австралию. Он не просто сбежал из тюрьмы вместе с другими заключенными, но и организовал банду, которая грабила богатых и помогала бедным. Пока его не поймали. Тедди публично повесили в 1841-м.

«Не судьба», – говорили, расходясь с площади, пожилые сиднейцы. На их памяти одна публичная казнь закончилась, к ликованию толпы, безрезультатно. Дело было в 1803-м. Джозефа Сэмюэла вешали трижды, но веревка всякий раз обрывалась. Губернатор счел это

знаменем свыше и заменил казнь пожизненным заключением. «Еврейское счастье», – коротко прокомментировал набожный прихожанин Берл Резник.

Эта талантливая одна семидесятая

«Не-ет, сегодня уже не тот Сидней, шо был тогда, – говорит далекий потомок Берла, Бетя Рабинович. – Хулиганье – да, есть. Но шобы бандюги такого полета – таких не будет-таки...» В голосе законопослушной домохозяйки Бети, прозванной за умение готовить фаршированного карпа Первой дамой-фиш, слышится странная грусть по криминальным временам, о которых она знает понаслышке.

К 1851 г. депортация в криминальном формате официально завершилась. На 145 тыс. жителей приходилось 2000 евреев. Именно эта одна семидесятая частичка общества – абсолютно криминальная, но предприимчивая – оказалась богатой на новаторский дух. Бывшие уголовники, как оказалось, умели не только красть. Вспоминали навыки родителей – сапожников, портных, ростовщиков...

Что именно натворил в Лондоне Сэмюэль Лайенс, соседи не знали. Знали: получил пожизненную ссылку, а это что-то да значило. Но смириться с приговором не стал. Прибыв в 1815 г. в Австралию, 23-летний Лайенс попытался ударить с острова, однако был пойман и получил дополнительное наказание: 200 ударов кнутом и четыре года работы в угольных шахтах. Ему повезло. Он выжил. Получив свободу, вспомнил о семейной профессии и тоже решил выучиться на портного. Вскоре Сэмюэль открыл драпировочную мастерскую и стал одним из самых влиятельных людей Сиднея, ходил в синагогу и основал еврейскую библиотеку.



Большая синагога в Сиднее

Жизнь духовная и светская

Бывший заключенный Джозеф Маркус время от времени собирал 25–30 единомышленников для отправления религиозных обрядов. То, что недавний вор проповедует «Не укради!», евреев не смущало: другого раввина не было.

В 1837 г. в Австралии была создана первая синагога. Она называлась Beth Israel. По соседству с ней на Джордж-стрит, словно находясь под духовной защитой, мало-помалу создавался деловой и коммерческий центр Сиднея.

Первым евреем, добровольно, без кандалных оков, эмигриро-

вавшим в Австралию, был Барнетт Леви. В 1821 г. он прибыл в Сидней, где взялся за строительство отеля и мукомольного завода. Но в памяти соотечественников Леви остался создателем первого австралийского театра. Причем, кроме постановок пьес Шекспира, запомнился еще и музыкальными вечерами, где выступал в качестве ведущего.

Таких первых среди евреев было немало. Первый австралийский генерал-губернатор еврейского происхождения, уважаемый юрист сэр Исаак Айзекс. Самый известный австралийский генерал сэр Джон Монош, командир австралийских войск в Первой мировой войне, на поле боя посвященный в рыцари королем Ге-



Генерал-губернатор И. Айзекс с супругой

оргом V. Создатель бизнес-империи в центре Мельбурна Сидни Майер, еврей российского происхождения. Строитель театра в Аделаиде и местной синагоги Эмануэль Соломон, некогда самый известный в Британии вор-малолетка.

Было море – нет моря

Куда до их оглушительной славы домохозяйке Бете?! Ей хорошо за 70. Половину из них она живет в районе Бондай. Это австралийский вариант Брайтон-Бич. Здесь оказались на поселении «наши» люди. В основном евреи из Одессы, меньше из Киева, Москвы и других городов. Их сразу слышно: «Слушай, не придирайся, как говорила моя бабушка в Одессе...»

Чтобы не забыть, откуда они родом, экс-одесситы много лет собирались в ресторане «Черное море». В балагане, царящем здесь начиная с полудня, смешивались звуки народных еврейских песен и споры «за жизнь» в совковом стиле.

– Шо вы хотите, то ж был настоящий Привоз, – добродушно смеется Бетя.

Но «Черное море» закрыли. Она закрывает глаза. В ее памяти запечатлена Одесса 1980-х. В среде иммиграции каждый помнит свои родные места именно такими, какими оставил их.

Кто и как приезжал

– Криминальная эпоха была первой волной эмиграции евреев, – рассказывает Анна Гонтарь, в прошлом московский физик-электронщик. – Следующая волна – в течение примерно 30 лет с начала 1850-х – была эпохой «золотой лихорадки». От-

крытие залежей золота привело к тому, что в Австралию вслед за евреями-заключенными ринулись еврей-авантюристы. Третья волна – с 1891 г., когда бежали от погромов евреи из России. После Первой мировой войны прибавились польские евреи. Четвертая волна связана с приходом к власти Гитлера, пятая – с окончанием Второй мировой войны. Ну а в 1960 г. накатилась шестая волна. Ее главными источниками стали Южная Африка, затем Советский Союз. Костяк шестой волны – люди, приехавшие по израильской визе, т. е. семьи, «высидевшие» в Италии в 1970-х – начале 1980-х и получившие разрешение на въезд в Австралию. Процентом на 90 это семейные кланы с Украины. По американскому образцу они старались поселиться кучно в восточных районах, близ моря. Так и образовали в Сиднее свою «колонию» в районе Бондай.

Последнее эмиграционное вливание случилось после августовского путча 1991 г., который из-за рубежа виделся не началом демократии, а «концом света». Лидеры еврейской общины Австралии смогли убедить правительство открыть специальную квоту «беженцев» для родственников австралийских евреев – выходцев из Союза.

Снова из Англии в Австралию?

В мультикультурном австралийском обществе нет открытого антисемитизма. Евреи традиционно играют важную роль в политике Австралии. Страна – одна из немногих на Западе, которая отчетливо занимает произраильскую позицию – и это несмотря на отличные экономические отношения Канберры с арабским миром. Сказываются 226 лет еврейской эмиграции в Австралию. Сегодня сотни евреев Лондона мечтают добровольно повторить путь криминальных предшественников. Они готовы покинуть туманный Альбион, где в связи с мусульманским нашествием нарастают антисемитские настроения, отмечает Манфред Герстенфельд.

«Интерес к Австралии среди британских евреев действительно огромен», – подтверждает куратор австралийского миграционного агентства Иван Хаит, который проводит в Лондоне семинары по еврейской эмиграции. Отчего она актуальна? Рухнул рынок недвижимости. Но причины не только финансовые. Австралия продолжает манить. Те евреи, которые начали новую жизнь там, ни на минуту не жалеют об этом. Один из них – Джонатан Керен-Блэк, который 20 лет назад, еще будучи студентом, вместе с женой провел отпуск в Австралии. Страна просто не отпустила его. Сегодня Джонатан, отец троих детей и бывший раввин в городке близ Лондона, проводит Шаббат в Австралии.

– И не хотите вернуться назад? – Хочу. Когда столбик термометра доходит до 40°C. Жара просто испепеляющая. Но заходишь в помещение с кондиционером, и всё становится на свои места. Как в том анекдоте: «Ша, уже никто никуда не идет».

Олег ШПУНТ

Где деньги, Месут?

Ряд германских и английских СМИ утверждают, что игрок футбольного клуба «Арсенал» (Англия) и сборной Германии Месут Озил решил пожертвовать детям сектора Газа денежный приз за выигранный Мундиала. Германский полузащитник турецкого происхождения переведет в Газу 600 тыс. долл.: 300 тыс. – денежный приз за выигранный чемпионат мира, 150 тыс. – за выход в полуфинал и еще 150 тыс. – за остальные игры турнира. Агент футболиста не подтвердил эту информацию, заявив, что деньги переведены в фонд детей Бразилии. Как известно, Озил – истово верующий мусульманин, молящийся с Кораном в руках перед каждым матчем. Кроме того, он отказался пожать руку функционеру ФИФА, поддерживающему Израиль. Журналисты задаются вопросом о том, к кому пойдут деньги футболиста – к нуждающимся детям или к террористам ХАМАСа, контролирующим все денежные потоки в секторе Газа.

Иран сменит Россию

Как сообщает газета The Wall Street Journal со ссылкой на промышленные круги ФРГ, германский бизнес постепенно отказывается от своих инвестиций в российскую экономику и рассматривает вложения в Иран, который в настоящее время ведет со странами Запада переговоры о смягчении санкций в обмен на ограничение ядерной программы страны. Европейские промышленные компании надеются, что вскоре вопрос будет решен и они смогут инвестировать в иранскую экономику. По мнению руководителя одной из германских компаний, «рынок взорвется, как только эмбарго будет снято». Торгово-промышленная палата ФРГ прогнозирует, что после этого германский экспорт в Иран достигнет 10 млрд € ежегодно. В прошлом году он составил 1,85 млрд €. Тем не менее публично обсуждать планы инвестирования в Иран компании не хотят из-за опасений испортить отношения с США.

Тихой сапой

Германские спецслужбы всё чаще используют для слежки за гражданами так называемые «тихие» SMS-сообщения. Как призналось правительство ФРГ в ответ на парламентский запрос Левой партии, лишь за первую половину нынешнего года Ведомством защиты Конституции было разослано около 53 тыс. подобных сообщений – на 50% больше, чем за тот же период 2013 г. Еще 104 тыс. были отправлены полицией. Эти сообщения, не содержащие текста и беззвучно поступающие на мобильный телефон, позволяют определять местонахождение его владельца и отслеживать его перемещения.

Возвращение синагоги

Созданное два года назад Объединение для спасения синагоги Фельсберга намерено еще до конца нынешнего года приобрести здание бывшей синагоги в центре Старого города. Планируется восстановить его в первоначальном виде и в дальнейшем использовать в качестве синагоги, культурно-просветительского центра и центра документации Либеральной еврейской общины Северного Гессена. По данным управляющей делами объединения Марион Карман, уже имеются около 70% необходимой для покупки суммы. Для сбора недостающих средств энтузиасты планируют проведение ряда мероприятий, о которых можно узнать на сайте: www.Synagogue-Center-Felsberg.org.

Синдром приобретенного иммунодефицита

Германия теряет инстинкт самосохранения

О том, какова мера этой толерантности, могут рассказать оказавшиеся в центре Берлина во время антиизраильской демонстрации супруги-израильтяне, которых лишь полиция спасла от озверевшей толпы «мирных демонстрантов». Или прохожий в Бремене, на помощь к которому полиция подоспела слишком поздно. Или мужественный молодой немец, решивший поставить эксперимент: прикрепив в знак солидарности с еврейским государством два израильских флажка к своей машине, он отправился в столичный район Нойкельн, населенный преимущественно турками и арабами. Впечатления от эксперимента, изложенные в Интернете (honestlyconcerned.info/2014/08/12/ein-persoenerfahrungbericht-von-einem-selbstversuch-in-berlin-neukoelln-beschimpft-bespuckt-bedroht-du-bist-tot/), вряд ли подтверждают обоснованность слов президента.

Несмотря на эти и другие очевидные факты, многие в Германии предпочитают отрицать наличие нового – исламского – антисемитизма. Обществу, утрачивающему в погоне за политкорректностью иммунитет против опаснейших деструктивных процессов, по-прежнему удобно считать антисемитизм вотчиной правых радикалов. Это уже стало рефлексом: марш неонаци немедленно вызывает демарш широкой демократической общественности. Казалось бы, надо радоваться. Но радоваться нечему. Широкая общественность выходит на подобные марши не столько в защиту потенциальных жертв, сколько для того, чтобы избывать собственные глубокие комплексы, коренящиеся в историях отцов и дедов. Когда же приверженцы ХАМАСа орут на немецких улицах почти то же, что скандируют на своих демонстрациях неонацисты, бюргеров это мало трогает. К тому же скандирующие ведь являются мигрантами, а в Германии быть против мигрантов нельзя – прослышь расистом и станешь изгоем. Не верите? Спросите у заместителя главного редактора газеты Bild ам Sonntag Николауса Феста. Он оказался практически в изоляции в издательстве Axel Springer, после того как имел неосторожность опубликовать комментарий следующего содержания: «Я – атеист, дружелюбно настроенный по отношению к религии. Я не верю в бога, но у меня не возникает проблем с христианством, иудаизмом или буддизмом. Только с исламом у меня всё больше проблем. Мне мешает непропорционально высокая криминаленность молодых мусульман. Мне мешает агрессивное презрение ислама к женщинам и гомосексуалистам. Мне мешают насильственные браки, „мировые судьи“ и убийства во имя „чести семьи“. И антисемитские погромы мешают мне больше, чем я могу это выразить относительно цивилизованными словами. И я спрашиваю себя: является ли религия препятствием для интеграции? Мое впечатление: не всегда. Но если речь идет об исламе, то да. Это следует однозначно учитывать при приеме иммигрантов и предоставлении убежища. Мне не нужен импортированный расизм и прочая всячина, которая связана с исламом».

Несколько больше повезло другому заму из издательства Axel Springer – заместителю главного редактора газеты Die Welt Ульфу Пошардту. Вероятно, его формулировки оказались не столь провокационными: «Нет, сегодня уже невозможно в любом уголке Германии в пятницу, надев кипу, отправиться в синагогу. Нынешний конфликт продемонстрировал нечто, о чем уже давно предупреждали эксперты, не относящиеся к клике



Хорошая шутка. Д. Грауман и К. Вульф

„мульти-культу“. Часть мусульманского сообщества не признает властную монополию государства и фундаментальные „правила игры“ плюралистического общества. Это имеет драматические последствия. Разъяренные последователи ХАМАСа устраивают охоту за теми, кто не разделяет их мнение, скандируют человеконенавистнические лозунги и показывают, что антиизраильская критика этих дней растет из плохо скрываемых антисемитских предрассудков... Пример Франции показывает, что происходит, когда общество слишком долго безучастно взирало на подобную ситуацию... Германия не может себе этого позволить. Этого не позволять нам наша история... Безусловно, можно проводить демонстрации против израильской политики. Но если при этом перейдена тонкая граница наших цивилизационных стандартов, либеральное общество должно продемонстрировать врагам толерантности свою жесткость. К сожалению, сейчас как раз такой случай».

И, к сожалению, общество продолжает закрывать на него глаза. Да что общество, даже известный исследователь антисемитизма профессор Вольфганг Бенц утверждает, что исламская иммиграция в ФРГ не привела к усилению здесь антисемитизма. Критикуя это высказывание Бенца, его коллега профессор Клаус Шрёдер подчеркивает: тот факт, что феномен, без сомнения, существующего в Германии исламского антисемитизма до сих пор не изучен, свидетельствует о наличии своего рода общественного табу, вызванного нежеланием подогревать предрассудки в отношении мигрантов. Подобную страусиную политику общества, почти утратившего инстинкт самосохранения, умело используют исламские организации.

Председателю Центрального совета мусульман в Германии Айману Мазиеку ничего не стоит написать в Twitter: «Тот, кто сеет ненависть к евреям, тем самым ставит себя за рамки нашего сообщества». Но переройте весь Интернет, и вы не найдете ни одного случая осуждения исламскими общинами конкретных антисемитских деяний конкретного мусульманина. Не говоря уже о каких-либо «оргвыводах». Ведь если исламские общины начнут исключать своих членов за антисемитизм, мечети просто опустеют.

На прямой вопрос журналиста о том, существует ли исламский антисемитизм, Мазиек сперва утверждает, что если таковой и имеется, то это «импортированный политический антисемитизм», но потом быстро возвращается к «генеральной линии»: «Ислам по сути своей чужд расизму. Но отдельные антисемиты среди мусульман, к сожалению, имеются». Про «отдельных антисемитов среди мусульман» говорит и президент ЦСЕГ Дитер Грауман. Следует ли удивляться тому, что возглавляемая им организация в свое время наградила президента ФРГ Кристиана Вульфа, заявившего, что ислам является составной частью Германии? Кстати, именно Нижняя Саксония, премьером которой до этого был Вульф, сегодня считается настоящим оплотом исламистов в ФРГ.

Куда честнее высказывания психолога Ахмада Мансура. Палестинец, выросший в Израиле и ныне живущий в Берлине, утверждает, что во многих мусульманских семьях, а также в мечетях и религиозных школах из поколения в поколение детям внушают, что мусульмане во всем мире угнетаются, а виновниками этого являются евреи, которые делают всё, чтобы побороть ислам. «Ненависть абсолютно вышла из-под контроля, исламские союзы не контролируют молодежь. Я не исключаю, что на будущих демонстрациях дело дойдет до жестоких столкновений», – полагает Мансур.

На демонстрации, которую ЦСЕГ организует 14 сентября у берлинских Бранденбургских ворот, до эксцессов, скорее всего, не дойдет: одним из выступающих на митинге заявлена канцлер Ангела Меркель. Да и полиция на сей раз определенно получит совсем иные инструкции. Будут звучать правильные слова и проникновенные призывы. А затем всё вернется на круги своя. Бюргеры то ли из равнодушия, то ли из страха перед толпой агрессивных чужаков будут и далее делать вид, что откровенное попрание Конституции их не касается. Политики привычно будут говорить обтекаемыми фразами, понимая, что мусульмане – это миллионы нынешних и будущих избирателей. Еврейские функционеры также не станут называть вещи своими именами, стараясь не обидеть политиков и не спровоцировать мусульманских антисемитов. Или того больше – повторят уже прозвучавший совет евреям не выдавать себя внешним видом, а погромщикам – делать различие между германским еврейством и Израилем.

Марк ГРИНБЕРГ

Если Москва прикрутит краник...

ФРГ стремится к энергетической независимости от России

Предшественнику нынешнего президента РФ на этом посту – Борису Ельцину – принадлежит фраза: «А кто будет лишнего болтать, тому краник прикрутим... зимой». Не мудрено, что Москва именно так отреагировала на санкции Евросоюза, введенные по причине украинского кризиса, пообещав в ответ Западной Европе повышение цен на углеводородное топливо.

Германия весьма зависима от поставок российского газа: на его долю приходится 39% газового импорта. Международные пертурбации и связанные с ними потенциальные проблемы с бесперебойным снабжением энергией приводят к необходимости пересмотра сложившихся пропорций, и германские политики едины во мнении, что энергетическую зависимость от России надо уменьшать. Поэтому сегодня исследование экспертов Фраунхоферовского института ветроэнергетики, проведенное по поручению фракции «зеленых» в Бундестаге, вызвало живой интерес, хотя в июне, когда оно появилось на свет, мало кто на него отреагировал. Документ интересен тем, что не только призывает к энергетической независимости Германии от России, но и конкретно отвечает на вопрос о том, как это сделать. При этом надо учесть, что Германия по праву считается одним из лидеров в сфере развития «зеленой» энергетики и повышения энергоэффективности. Яркое доказательство тому – провозглашенная в Германии энергетическая реформа. Причем произошло это вовсе не после «прозрения» Ангелы Меркель на фоне аварии японской АЭС, а целых 13 лет назад. Появившимся тогда термином *Energiewende* обозначается политика свертывания атомной энергетики и широкомасштабного перехода на использование энергии из возобновляемых источников. Ее цель: к 2050 г. на 80% покрывать энергетические потребности страны из альтернативных источников энергии.

Хотя в 2013 г. на поддержку «зеленой» энергетики потрачено свы-

ше 20 млрд €, а для традиционных электростанций установлены строгие меры по ограничению выбросов углекислого газа в атмосферу, и сегодня не менее 75% производства электроэнергии приходится на электростанции на буром и каменном угле и природном газе.



Если Путин прикажет Миллеру перекрыть кран, никакой Шрёдер не поможет

«Зеленые» мечты немцев пока что разбиваются о прозу тарифов на электричество и организационных неувязок, но в связи с изменившимися международными обстоятельствами эксперты утверждают: страна вполне в состоянии достичь поставленных энергетических целей, а заодно и полной энергетической независимости уже к 2030 г. Можно было бы и быстрее, всего за 10 лет, но связанный с этим путь наращивания мощности угольных электростанций в Германии считается неприемлемым.

Цена вопроса – 300 млрд € инвестиций до 2028 г. После этого, уверены эксперты, экономия от нововведений начнет превышать вложенные средства. На что же должны быть потрачены эти немалые деньги? 71% потребляемого в ФРГ газа используется для отопления, поэтому ученые подсчитали, что каждый год необходимо модернизировать 3% жилья, вместе сегодняшних 0,8%, оснащая

его современными экономичными системами отопления и теплоизоляции. Ускорение этой программы в четыре раза позволит до 2025 г. сэкономить 160 из 900 ежегодно расходующихся в ФРГ тераватт-часов электроэнергии, использование биотоплива для отопления помещений принесет

15 ТВтч, природного тепла земных недр – еще 75 ТВтч, совершенствование технологий прямого преобразования электрической энергии в тепловую – 17 ТВтч, применение солнечных батарей – 1 ТВтч. Но здесь возникает масса сопутствующих проблем. Так, для выработки биогаза необходимо массово выращивать рапс и кукурузу, а в условиях ограниченности посевных площадей эти культуры могут частично вытеснить традиционные.

Скорее всего, радужные перспективы, нарисованные экспертами для Партии «зеленых», разобьются об экономический реалии. Пока же политикам и экономистам приходится оценивать возможные последствия от противостояния европейцев с Россией. Профессор Клаудиа Кемферт, возглавляющая в Германском институте экономических исследований отдел энергетики, транспорта и экологии, полагает, что, «если Россия полностью прекратит поставки газа в Европу, то последствия будут существенными». Частично заменить российский газ мог бы импорт из Норвегии и Северной Африки. Но это привело бы к значительному повышению цен на газ: в Украине они выросли бы более чем на 200%, в Финляндии – более чем на 100%, в странах Балтии – почти на 100%, в

Венгрии и Болгарии – примерно на 50%, в Германии – только на 20%.

Не случайно министр экономики ФРГ Зигмар Габриэль на состоявшейся в Риме встрече министров энергетики «большой семерки» выдвинул идею создания «энергетического СБСЕ» – своеобразного аналога Хельсинкского соглашения по безопасности и сотрудничеству в Европе (СБСЕ), которое могло бы путем соглашения между ЕС и Россией вывести поставки энергоресурсов за рамки нынешнего конфликта. Габриэль аргументировал свое предложение тем, что в разгар холодной войны Заключительный акт Хельсинкского соглашения гарантировал уважение к послевоенным границам и нормам международного права. Главу СДПГ активно поддержал один из творцов новой восточной политики Вилли Брандта – 92-летний Эгон Бар.

Подводя итоги, можно констатировать: независимость Германии от поставок газа из России наступит не ранее 2030 г. Но и тогда в бескрайние поля рапса и бесконечный часток ветряков на территории страны вернется с трудом. Равно как трудно представить себе в Германии и бум фрекинга, сделавший США мировым лидером по нефтедобыче. Вероятно, сжиженный газ из Америки вскоре в большом количестве двинется в Европу. По крайней мере, терминалы для этого уже построены в Бельгии, Болгарии, Великобритании, Голландии, Греции, Испании, Италии, Литве, Польше, Португалии, Франции и Хорватии. О том, насколько перспективен импорт сжиженного газа для Германии, эксперты всё еще спорят. Но многие из них, равно как и многие политики, призывают к строительству соответствующих терминалов на морском побережье. Пока что импорт сжиженного газа в ФРГ возможен лишь транзитом через Роттердам. Это, конечно, не Россия, но всё же тоже зависимость.

Игорь ВЕТРОВ

«Я занимаюсь тем, что умею лучше всего»

Новая встреча с доктором Фрумкиным

Летом 2007-го меня, еще не полностью пришедшего в себя после третьей сложной операции на сердце, привезли в реабилитационную клинику Германского кардиологического центра. Во время обхода у моей кровати остановился высокий худощавый врач с шапкой черных волос. Выслушав историю болезни, он протянул мне руку и неожиданно сказал по-русски: «Как можно крепче пожмите мою руку». А затем уверенно добавил: «Через неделю пойдете самостоятельно». Прошло семь лет, и вот новая встреча с человеком, который помог поставить меня на ноги. В качестве подтверждения того, что его труд не пропал даром, я подарил Александру Фрумкину мои новые книги и каталог деревянных фигур, которые я вырезаю уже более полувека. А что нового произошло за эти годы в судьбе моего земляка – выпускника 1-го Ленинградского мединститута, который приехал в Берлин в 1990 г.?

– Мы все стали старше на семь лет, – отвечает он с улыбкой.

Александр мало изменился, лишь седины прибавилось.

– В моей карьере произошли некоторые изменения, – продолжает он. – После семи лет работы старшим врачом я был приглашен в амбулаторное отделение клиники Германского кардиологического центра. Это самый большой подобный центр в Европе, здесь ежегодно проводится более 5000 операций, включая пересадку сердца, легких и вживление аппаратов искусственного сердца. Пациенты приезжают из различных уголков Германии и из-за границы, особенно из России. Только у меня в прошлом году было более 400 пациентов из СНГ. Наш центр имеет очень высокое репутацию, которому нужно соответствовать. В этом мне помогают мои коллеги. Работать здесь мне интересно. Главное – занимаюсь тем, что лучше всего умею делать. Еще я защитил диссертацию и получил ученую степень доктора медицины. Моя жена, также выпускница 1-го медицинского, работает по специальности.



Старший сын пошел по нашим стопам и учится на медицинском факультете университета. Младший тоже не чужд этой мысли, но ему сперва нужно окончить гимназию.

– Есть ли у вас или у ваших коллег контакты с российскими специалистами?

– Вот уже более 10 лет мы сотрудничаем с клиникой Министерства по чрезвычайным ситуациям. Недавно в Санкт-Петербурге была открыта их новая клиника, и туда ездила наша делегация во главе с директором центра профессором Р. Хетцером. В прошлом году мы провели в Питере две совместные операции с российскими коллегами. В этом году намерены поехать снова.

– Российское телевидение нередко показывает открытие специализированных медицинских центров, оснащенных современным оборудованием. Почему же, по вашему мнению, российская элита предпочитает лечиться в Германии?

– Сегодня к нам приезжает не только и не столько элита, сколько представители среднего класса. Думаю, они пока еще недостаточно доверяют собственной медицине. Выбирая ФРГ, человек исходит из того, что здешняя система здравоохранения, создававшаяся десятилетиями, имеет прочную основу и является одной из лучших в мире, в то время как советская система здравоохранения была практически разрушена, а новая лишь создается.

– Помогает ли искусственное сердце пожилым людям сохранить активность?

– Да, оно помогает им прожить дополнительно несколько лет с приемлемым качеством жизни: они не прикованы к постели, могут самостоятельно передвигаться и т. д. Что же касается активности в пожилом возрасте, то, во-первых, его границы нынче сместились за 80 лет. А во-вторых, для сохранения активности важна совокупность различных аспектов. Таких, как генетика, сильная природная конституция, везение оказаться в критический момент там, где могут оказать медицинскую помощь. Ну и, конечно, здоровый образ жизни, тренировка памяти и наличие рядом преданного человека.

Игорь ЧЕРНЯК

Назвать зло по имени

Германская юстиция страдает «слепотой на правый глаз»

Недавно праворадикальная Национал-демократическая партия Германии (НДПГ) проиграла иск к обер-бургомистру Хану социал-демократу Клаусу Каминскому: Административный суд Франкфурта-на-Майне разрешил политику называть членов НДПГ «нацистами», сочтя, что «Конституция гарантирует ему право критиковать их провокационные и ксенофобские призывы». Ранее Конституционный суд признал за президентом ФРГ Йоахимом Гауком право называть членов НДПГ «придурками». По мнению суда, президент обладает далеко идущей свободой слова. Граждане ждут от главы государства реакции на важные общественные события, и он волен выбирать форму этой реакции. Не успею утихнуть эхо этого процесса, как НДПГ была вновь обругана – на сей раз министром по делам семьи Мануэлой Швезиг – и вновь обратилась в Конституционный суд. На сей раз его президент Андреас Фоскуле дал понять, что у Швезиг едва ли имеется «такая же свобода высказываний, как у Гаука, так как министр имеет деньги и аппарат для защиты интересов государства, тогда как президент ФРГ может пользоваться только силой слова». Но вот всегда ли государство пользуется теми возможностями, которые имеет?

Партия раздора

Мнения журналистов и экспертов об НДПГ совпадают: ее члены возбуждают ненависть к иностранцам и евреям, тоскуют по Гитлеру и рейху, готовы силой изменить действующие демократические порядки, а свое попадание в парламент используют как способ борьбы с государством. Предпринятая в начале 2000-х гг. «красно-зеленым» правительством попытка запрета НДПГ закончилась фиаско, так как в ходе процесса в Конституционном суде выяснилось, что руководство партии пронизано агентами Ведомства по защите Конституции. Это позволило адвокатам НДПГ утверждать: невозможно определить, что в деятельности партии действительно является ее инициативой, а что было инспирировано спецслужбами. В конце 2012 г. федеральные земли инициировали новый процесс запрета НДПГ, но и ныне, по данным СМИ, каждый седьмой функционер партии является осведомителем спецслужб. Что, однако, не помогло им предотвратить многочисленные праворадикальные эксцессы: с 1990 г. неонацисты совершили более 15 тыс. преступлений с применением насилия, в том числе более 100 убийств.

О том, насколько расколото мнение германского общества в отношении запрета НДПГ, свидетельствуют две газетные цитаты. Frankfurter Rundschau утверждает: «Правый экстремизм в Германии жив. Однако требования запрета НДПГ – ошибочная реакция. Хотя антиконституционность и расистское мировоззрение присущи этой партии, а многие ее члены готовы к насилию, последствия запрета могут быть негативными: многие из более чем 6000 членов партии могут уйти в подполье». А Süddeutsche Zeitung

полагает, что к неонацистам в ФРГ относятся слишком снисходительно: «Терпимость в отношении правых экстремистов и нетерпимость в отношении экстремистов левых, вероятно, связана с тем, что многие из защитников Конституции сформировались в период холодной войны».

Неадекватная реакция

Уголовный кодекс ФРГ предусматривает наказание за распространение нацистской литературы, символики и отрицание Холокоста, но германскую юстицию не без оснований обвиняют в том, что она «слепая на правый глаз». Подобные дебаты возобновляются всякий раз после очередного правозэкстремистского эксцесса и неадекватной судебной реакции на него.

Так было в 2008 г. после ножевой атаки на начальника полиции Паскау Алоиза Маннихля, который на дух не переносил неонацистов и даже приказал эксгумировать труп одного из них, потому что при похоронах его завернули во флаг со

вети ранее судимых неонацистов, которые избили владельца закусочной в Бернбурге Абдурахмана Е., обзывая его «дерьмовым турком», а его жену – «турецкой проституткой». Пятеро были оправданы, четверо – осуждены за хулиганство и нанесение телесных повреждений. Расистской мотивации в действиях подсудимых суд не усмотрел, признав избиение «спонтанным».

Примерно в то же время Земельный суд Кемпена рассмотрел дело известного тюрингского неонациста, забившего до смерти на танцплощадке переселенца из Казахстана. Обстоятельства дела давали основания сделать вывод о наличии у подсудимого расистских мотивов, что позволяло квалифицировать его преступление как убийство. Судьи же не усмотрели связи произошедшего с праворадикальными воззрениями неонациста и осудили его лишь за причинение тяжких телесных повреждений со смертельным исходом: пару лет тюрьмы вместо пожизненного заключения.



Юстиция настолько «ослепла на правый глаз», что лидеру НДПГ Удо Пастерсу удалось избежать суда, поскольку накануне процесса выяснилось, что прокуратура «забыла» обратиться к ландтагу Мекленбурга-Передней Померании с просьбой снять с подсудимого депутатскую неприкосновенность

свастикой. Так было и в 2013 г., когда стало известно о «тюрингской тройке» – экстремистской организации праворадикального толка «Национал-социалистическое подполье» (NSU), на счету которой девять убийств мигрантов, расправа над женщиной-полицейским и 14 налетов на банки. Как процесс над Беате Челе – единственной оставшейся в живых из этой торицы, так и работа спецкомиссии Бундестага по расследованию роли спецслужб в скандале с NSU продолжается, и достигающие общественности сведения заставляют в очередной раз задаваться всё тем же вопросом: «Неужели спецслужбы, политики и общество в одночасье ослепли на правый глаз?»

Сегодня в ФРГ действуют около 180 правозэкстремистских организаций. Федеральное ведомство по защите Конституции насчитывает в стране примерно 31 тыс. активных носителей правой идеологии. Для пропаганды своих идей только лидеры НДПГ ежегодно проводят более 50 сборищ по всей Германии. Неонацисты используют различные ухищрения, чтобы увлечь своими идеями и символами молодежь. Политики в парадных речах призывают бороться с неонацизмом, и в то же время германская юстиция всё чаще отказывается замечать даже очевидные правозэкстремистские мотивы.

Так, в мае 2014 г. Земельный суд Магдебурга рассмотрел дело де-

определении меры наказания, так что мотивация, в том числе и расистская, если и фигурирует в процессе, то лишь на его поздних стадиях. Следить за тем, чтобы это происходило иначе, должны сами жертвы и их адвокаты. Но, как указывает Германское объединение адвокатов, возможности сторон тут не равны. В то время как обвиняемому правому экстремисту государство гарантирует предоставление бесплатного защитника, потерпевшему же подобную защиту получить крайне непросто. К тому же адвокат обвиняемого получает более высокую оплату, чем защитник жертвы.

Не менее важную причину Ланг видит в том, что служители Фемиды являются носителями тех же предрассудков, что и общество в целом. А в германском социуме, по данным социологов из Лейпцигского университета, ксенофобы составляют 24,7%, а 8,2% бюргеров имеют прочные праворадикальные убеждения. Стоит ли удивляться тому, что, по утверждению Германского объединения адвокатов, уже на стадии принятия заявления о правонарушении и первичного расследования делается всё, для того чтобы исключить политический мотив правонарушения, поскольку это «позорит» местные или земельные власти?

Доходит даже до печальных курьезов. Суд, рассматривавший дело хорошо известного юстиции 17-летнего неонациста, совершившего преступление из ксенофобских побуждений, решил политическую мотивировку правонарушения не учитывать. По мнению судьи, подсудимый является «духовно незрелым человеком»: он не смог объяснить, что такое правый экстремизм, а потому и не мог совершить правозэкстремистских действий.

В свое оправдание служители Фемиды говорят, что стараются избегать политизации юстиции, а потому и не выпячивают в судебных процессах политические мотивы. Вряд ли этот аргумент можно воспринимать всерьез. Мотивация должна быть учтена при расследовании и оценке любого преступления, будь то служебный подлог, убийство из ревности или поджог синагоги. Министр юстиции ФРГ Хайко Маас предложил включить в закон положение об обязательном учете расистских и ксенофобских мотивов преступления при определении меры наказания. Это может произойти уже нынешней осенью. Но революционных изменений эксперты не ожидают, поскольку законодательная новация касается лишь судей и лишь завершающей стадии судебного разбирательства. Правильным было бы, чтобы закон требовал от всех звеньев юридической системы – от полицейского, прибывшего на место преступления, до судьи, дающего ему правовую оценку, – обязательной проверки наличия расистских или ксенофобских мотивов деяния.

Пока же этого не произошло и пока судейско-полицейское сословие страдает теми же предрассудками, что и общество в целом, лишь президент Гаук будет называть неонацистов «недоумками». Судьи же и прокуроры предпочтут не замечать политических убеждений подсудимых, даже если именно они являются основным мотивом преступления.

Юлиус РИГЕР

В духе педагогики уважения

Европейская академия имени Януша Корчака отметила пятилетний юбилей

Со дня основания Europäische Janusz Korczak Akademie является партнером Еврейского агентства. Академия начала свою работу с того, что охватывала образовательными программами подростков и молодежь из Мюнхена. Теперь же в ее проектах участвуют молодые евреи из разных городов ФРГ. В ближайшем будущем в работе академии примут участие ребята из Австрии и Швейцарии. Сегодня можно сказать, что она является не только партнером «Сохнута», но и его образовательной структурой в Германии. Об особенностях академии рассказал ее директор Станислав Скибинский, который также является директором германских образовательных программ Еврейского агентства.

– Станислав, множество организаций, называя себя в честь какого-то известного деятеля, этим и исчерпывают связь с «донором» имени. А в каждом деянии вашей академии прослеживается концептуальное развитие идей Януша Корчака...

– Все основатели академии были воодушевлены судьбой Корчака, его идеями и творческим наследием. Этот человек стремился к объединению многих культур. Корчак – еврей, его предки были раввинами. Он жил в еврейском варшавском сообществе, пусть и достаточно ассимилированном. Вместе с тем Корчак является великим героем польского народа. Он возглавлял еврейский Дом сирот, опекал сирот польских рабочих-католиков. Связь культур – вот что подтверждает каждый шаг его биографии. И основывая нашу академию, мы хотели создать такую еврейскую образовательную организацию, которая была бы открытой всем тем культурам, среди представителей которых мы живем. Ведь это естественно – осознавать себя евреем и одновременно частью окружающего тебя общества.

Но есть и другие моменты, которые связывают нас с концепцией Корчака. Например, его работу и творчество можно выразить фразой «педагогика уважения». И если Корчак даже в самые черные дни жизни в Варшавском гетто сумел на маленьком островке своего Дома сирот создать общество детей и взрослых, живших на основании уважения друг к другу, то это вызов нам. И мы пытаемся в наших образовательных программах показать, как важно строить отношения на базе взаимного уважения. И еще одно: Корчак был убежден в том, что изменить мир можно не революциями, а воспитанием. И его понимание здесь исходит из еврейского концепта *Tiqqun Olam* («починка мироздания»). Корчак показал, что посредством воспитания уважения друг к другу можно очень многое исправить. И мы верим в это.

– Какова центральная тема деятельности вашей академии?

– Прежде всего, мы стремимся усилить развитие у ребят еврейской идентичности. Мы помогаем им понять, что они могут успешно жить в Европе, Германии, при этом воспринимая себя евреями. Этому посвящены многие наши проекты. Среди них могут назвать семи-

нар «Jüdisches Denken – Jüdische Denker» («Еврейское мышление – еврейские мыслители»). Мы пригласили двух людей, которые во второй половине XX в. очень много внесли в развитие этой темы и к тому же являются борцами за права человека. У нас была встреча с Агнеш Хеллер, которая родилась в Будапеште и признана одним из крупнейших философов XX в. Она пережила Холокост, а в 1986 г. стала преемницей Ханны Арендт, сменив ее на посту главы кафедры философии Новой школы социальных исследований в Нью-Йорке. Вторым героем семинара был Натан Щаранский, глава Еврейского агентства. У него есть индивидуальный философский взгляд на сегодняшние проблемы не только Израиля, но и мира

– Не так давно вы реализовали очень интересный кинопроект «Jung, Jüdisch, Bayerisch» («Молодой, еврейский, баварский»). А ведь он тоже является развитием идей Корчака, не так ли?

– Это верно. Корчак был инициатором первой радиопередачи для детей и родителей, а также первой газеты, которую делали школьники для школьников. А сегодня вы в любой школе найдете газету, которую делают ученики. Корчак был основателем этого направления, поэтому мы стараемся дать возможность ребятам выразить себя при помощи средств медиа, вступить в диалог со своими сверстниками.

К нам часто обращаются школы, молодежные группы, которые ищут еврейских ребят, готовых расска-

зывать о том, кто такие евреи, как они живут сегодня. И мы всегда сталкивались с тем, как сложно побудить слушателей нашей академии к участию в такой деятельности, что и понятно. Ведь они не только евреи, но и замечательная часть всего общества. Они учатся, работают, у них много друзей разных национальностей. Им совершенно не интересно стоять, как в зоопарке, и демонстрировать: вот я еврей, смотрите, какой я, как я живу. Но ведь есть огромное количество молодых людей, которые никогда не общались с еврейскими ребятами и находятся во власти стереотипов. Единственное, что они слышали о евреях на уроках в школе, – это Холокост. И, понимая это противоречие, мы стали искать выход. Мы решили предложить еврейской молодежи заняться созданием фильмов, газет, блогов в Интернете. Первым в этом направлении был кинопроект «Jung, Jüdisch, Bayerisch». Мы объявили конкурс. Откликнулось много заинтересованных ребят. Мы отобрали шестерых. Каждый из них писал свой сценарий, а остальные должны были ему помогать как операторы, звукооператоры, техники. Но сначала мы организовали для ребят интенсивный тренинг, чтобы они поняли, что речь идет не о полубоготворном развлечении.

– Кто готовил учеников академии к съемкам?

– Для этого мы пригласили специалистов высочайшего уровня. Художественным руководителем проекта был Вольфганг Ландгрэбер. В 1990-х он был одним из ведущих журналистов германского телевидения, дол-

гое время работал на канале WDR, снимал документальные фильмы, сейчас преподает в различных журналистских школах. С ребятами также работала Сара Ротман – режиссер и член оргкомитета нескольких германских кинофестивалей, а еще Орен Остерер – специалист в области масс-медиа, бывший директор нашей академии, а сегодня директор Маккабады-2015. Каждый из ребят за короткое время освоил несколько киноспециальностей. Но снимать кино непросто, и фильмы были готовы только в апреле. К нашей радости четыре фильма, снятых в рамках нашего проекта, включили в программу DOK.fest – Мюнхенского международного фестиваля документального кино. А пятую ленту показали в парламенте Баварии во время церемонии вручения его очень важной премии. Это было огромное достижение ребят – их работы сразу же попали к зрителю. А у нас появился материал, который мы можем демонстрировать, когда поступают просьбы рассказать о жизни евреев. Авторы фильмов готовы дискутировать с молодежью о своих работах.

– Корчак придавал большое значение совместному участию педагогов и родителей в воспитании детей. Как этот момент находит отражение в деятельности академии?

– У нас есть семейно-образовательная программа *Mishpacha*, которой так же, как и академии, исполнилось пять лет. Она как раз и основывается на идее содружества педагогов, детей и родителей. Поначало многие думали, что это будет нечто вроде таких встреч, когда родители приходят, сдают детей в «камеру хранения», а сами в это время пьют кофе и общаются. Мы же выстроили программу, в которой примерно 60% действия основывается на интеракции между поколениями. Мы реализуем эту программу при помощи творческих мастерских, связанных с какими-то еврейскими темами или праздниками. Корчак называл детей «королями чувств». В творческой ситуации понятия «взрослый» и «ребенок» могут меняться местами. Ребенок может увидеть нечто особенное, увести тебя в такие дебри фантазии, о существовании которых ты и не подозревал. Возникает взаимодействие между поколениями и ситуация, когда взрослые и дети учатся друг у друга. Одна из мастерских была посвящена такой теме: «Кто твой герой?» Ребята и родители обсуждали ее совместно. Каждый говорил о конкретном человеке и пояснял, почему считает его своим героем. Потом все вместе делали кукол для маленьких постановок, во время которых и представлялись герои каждого. И это лишь один из огромного числа примеров того, как работает программа *Mishpacha*.

Беседовал Сергей ГАВРИЛОВ

Europäische Janusz Korczak Akademie
Sonnenstr. 8, 80331 München
Tel.: (089) 37 94 66 40
Internet: www.ejka.org
E-Mail: info@ejka.org



Празднование пятилетия Europäische Janusz Korczak Akademie (слева направо): сотрудница академии Ника Нудельман, Станислав Скибинский, директор отдела Центральной Европы Еврейского агентства Михаил Едовичский, президент академии Ева Халлер, сотрудники академии Александр Разумный, Рихард Фолькман и Людья Бергида

в целом. Такого рода семинары и являются сердцем нашей работы. Ведь мы – академия, образовательное учреждение. Мы даем возможность еврейской молодежи встречаться с интересными людьми, друг с другом, обсуждать темы, имеющие отношение к прошлому и нынешнему, вместе думать о будущем.

– За прошедшие пять лет вы занимались многими уникальными образовательными проектами. Какой из них вам особенно дорог?

– В Германии есть немало групп для взрослых, которые обсуждают сосуществование иудеев, мусульман, христиан. А мы гордимся тем, что всё это время в рамках проекта *Gesher* у нас активно работает, пожалуй, единственная германская рабочая группа, ведущая межрелигиозную деятельность именно среди молодежи. В это объединение входят представители разных вероисповеданий. Встречаясь, они обсуждают общие проблемы. Однажды такая группа осуществила совместную поездку в Стамбул, чтобы посмотреть, как там живут иудеи, мусульмане и другие. Обсуждали не только позитивные моменты, но и возникающие сложности. В другой раз мы предложили подросткам принести из дома какой-то предмет, который связан с их идентичностью, происхождением, религией. Проект назывался «Расскажи мне о своей вере». Мы пригласили ребят в Мюнхенский еврейский музей, где в течение дня проходили мастерские. И не подросткам о чем-то рассказывали, а они сами говорили о принесенных предметах и так увлеклись, что даже не хотели расходиться.

«Я всегда желаю мира»

Беседа с послом Израиля в ФРГ Яковом Хадас-Хандельсманом

– Уважаемый господин посол! Год назад в интервью газете *Die Welt* вы говорили о том, что антисемитские настроения в Германии не столь сильны, как в других частях Европы. Каково ваше нынешнее мнение на сей счет?

– Видите ли, всё в жизни относительно. Если говорить о нынешней ситуации в Европе, то в Германии она не самая плохая, но антисемитизм – это зло, и весьма печально, что он существует в XXI в. И наличие антисемитизма в Германии всегда будет особенно страшным. Думаю, не нужно объяснять, почему. Вопрос же о том, от кого исходит этот антисемитизм, не столь релевантен.

– Не столь релевантен... Но в этом году мы наблюдали, что мусульманские антиизраильские активисты – назовем их так – активны как никогда за последние 25 лет в этой стране. Многие из них пытались срывать израильские демонстрации, прославляя при этом Гитлера. Даже германские неонацисты не позволяют себе такого. Да в Германии это и запрещено. Как вы оцениваете подобные демонстрации? Думаете ли вы, что германская элита понимает, что речь идет о новом качестве антисемитизма?

– Я не могу анализировать германские элиты. Но в целом всё достаточно просто. В Германии существуют законы. Различие между тем, что разрешено, и тем, что запрещено, достаточно четко. Если кто-то нарушает закон и, например, скандирует запрещенные лозунги, существует достаточно инструментов, чтобы этому воспрепятствовать. Демонстрации – составная часть демократии. Если кто-то демонстрирует за или против, то он ожидает уважения своего права на выражение определенных идей или чувств. Но при этом он должен понимать, что и противоположная сторона имеет такие же права. Запрет подобных демонстраций был бы серьезным ограничением демократических свобод. С другой стороны, они подрывают демократические устои. Так что германское общество должно оставаться начеку.

– Позвольте спросить: считаете ли вы действия германского общества, политиков и полиции адекватным ответом на это покушение на демократию?

– Мне известно далеко не всё. Выглядит таким образом, что полиция проявляет должную строгость и контролирует, что разрешено, а что запрещено. Сегодня мишенью являются евреи. Жертвами демонстрантов-исламистов в Северном Рейне-Вестфалии стали и представители религиозного меньшинства езидов. Германия превращается в поле битвы? Я надеюсь, что этого не произойдет. Демократию нужно оберегать.

– Защищать.

– Да. Если демократия в опасности, должна быть реакция со стороны правительства и граждан. Я не гражданин Германии. Я лишь могу себе представить, как бы я реагировал, если бы подобное происходило в Израиле.

Профсоюзы Восточной Фризии и Израиль

– Вы говорите о реакции граждан. Взять Объединение германских профсоюзов. В 1967 г., во время Шестидневной войны, оно призывало население сдавать кровь для Израиля. А недавно было отозвано приглашение депутату Бундестага Гитте Коннеман выступить на профсоюзном мероприятии с тем обоснованием, что она придерживается «слишком произраильских» взглядов.

– Речь идет о локальной инициативе малой профсоюзной группы. Не следует рассматривать это как показатель.

– Но всё же это означает недостаток политической культуры в Германии.

– Я не стал бы делать столь далеко идущий вывод. Но, если уж вы меня об этом спрашиваете, то я полагаю, что этот случай вызывает серьезные вопросы. Насколько плюралистичной и демократичной является в действительности часть германских профсоюзов? Ведь никакой беседы с госпожой Коннеман не было. О какой дискуссии идет речь, если с самого начала от всех требуют единого мнения?

– Как вы оцениваете политику правительства Ангелы Меркель, которая подчеркивает свою приверженность интересам Израиля, в плане того, как ФРГ голосует в ООН или на саммитах ЕС?

– В Германии существует коалиционное соглашение, содержащее статью об отношении Германии к еврейскому демократическому Государству Израиль, у которого должна быть возможность мирного и безопасного сосуществования с соседями. Это беспримерное явление, которое говорит само за себя.

– Но какова реальность?

– В целом германская политика следует этим положениям коалиционного соглашения. Германия обязалась поддерживать Израиль и выступать за его безопасность. Мы видели на примере нынешнего конфликта в секторе Газа: позиции канцлера Ангелы Меркель и главы МИД ФРГ Франк-Вальтера Штайнмайера были однозначно произраильскими. Еще раз: то, что какая-либо страна включает этот вопрос в коалиционное соглашение, является беспримерным фактом.

– В свое время вы были послом в Иордании. Как на фоне нынешнего конфликта вы можете оценить отношения Израиля с такими умеренными арабскими странами, как Иордания и Египет, и менее умеренными, такими как Саудовская Аравия и Объединенные Арабские Эмираты? Все они в той или иной мере выступали за Израиль и против ХАМАСа.

– Арабские страны давно уже поняли, что Израиль для них вовсе не враг № 1, и даже не № 2 и № 3. Скорее, наоборот: Израиль прямо или косвенно защищает арабские государства. И они сегодня уже лучше это видят. Проблемой Ближнего Востока являются вечные множественные битвы суннитов и шиитов. Это можно наблюдать в Сирии. Затем имеет место совместная борьба суннитов

и шиитов против террористов из «Исламского государства» (ИГ), по сравнению с которыми террористов из «Аль-Кайеды» можно считать умеренными. Это война за выживание, поскольку террористы ИГ пленных не берут – они уничтожают всех поголовно, как мы недавно могли видеть. Кроме того, имеет место борьба за первенство на Ближнем Востоке с арабской точки зрения, трактующей весь Ближний Восток как арабскую территорию. В соответствии с этим существуют три противника. Израиль, но он не претендует на господство на Ближнем Востоке. Затем Иран – не арабский, но шиитский. Кроме того, есть еще Турция. Речь идет о нынешних попытках Эрдогана позиционировать себя в качестве вождя исламского мира. Во всех этих региональных битвах Израиль никак не участвует.

Израиль решил проблему водоснабжения

– Что вы можете сказать об обнаружении запасов природного газа, которые частично располагаются на территории Израиля, и связанных с этим возможностях кооперации?

– Подобная кооперация уже имеет место. Обнаруженные запасы относятся не только к Израилю, но также к Палестинской автономии (ПА), Ливану, Сирии, Кипру. Они должны использоваться таким образом, чтобы кооперация была возможной. Мы уже подписали два договора – с Иорданией и ПА. Последняя планирует построить в Дженине газовую электростанцию, для которой мы будем поставлять газ. Ведутся переговоры с Египтом об использовании его инфраструктуры для экспорта газа в Европу. К тому же следует заметить, что Израиль решил проблему собственного водоснабжения. В начале будущего или даже в конце нынешнего года 75% всей технической воды, потребляемой в нашей стране, составит опресненная морская вода. Это позволит нам частично, если не полностью регенерировать запасы подземных вод. Вода, как в свое время выразился Шимон Перес, не знает политических границ – только географические. Вода нужна палестинцам, Иордании. Если наши резервуары вновь окажутся заполненными, то мы сможем обеспечивать водой и наших соседей.

– Было бы неплохо. Значит, это арабское «не хотим», например «не хотим воды от Израиля», – не более чем вербальный радикализм?

– Да, это в основном слова. На деле имеется достаточно примеров кооперации, но об этом не принято говорить, поскольку всё или почти всё, что становится достоянием общественности, обречено на провал. Руководство сковано страхом перед собственным народом, перед арабской общественностью, и перед мировым сообществом. И это в действительности проблема – идеология политического руководства со стороны собственного народа. Мы с оптимизмом смотрим в будущее. В конце концов, от подобного сотрудничества выигрывают обе стороны. Есть примеры взаимодействия, которое существует уже долгие годы и даже признано

общественностью. Например, QIZ (Qualified Industrial Zones) – соглашение о свободной торговле, которое у нас имеется с американцами. В его рамках существует множество интересных возможностей. Скажем, мы можем без каких бы то ни было квот и таможенных сборов экспортировать в США текстиль. Проблема, однако, в том, что в Израиле практически не осталось текстильной промышленности, поскольку она здесь нерентабельна – не в состоянии соревноваться с пакистанской, вьетнамской или румынской. Вот уже более 20 лет израильские бизнесмены производят текстильные изделия за рубежом, например в Иордании. И это был успех, даже во время интифады. Сейчас аналогичное сотрудничество налаживается с Египтом. Если определенная часть текстильной продукции, скажем, 10%, произведена в Израиле, а остальные 90% – например, в Египте или Иордании, то мы можем экспортировать эту продукцию в США на льготных условиях под маркой *made in Israel*.

– И подобная схема уже работает?

– Да, она работает. Десятки тысяч людей трудятся на текстильных фабриках. Для Иордании, которая сама уже заключила с США соглашение о свободной торговле, значение этой кооперации уже не так велико. Но в Египте благодаря ей тысячи людей получили работу. Это была инициатива тогдашнего американского президента Билла Клинтона, и она оказалась успешной.

Эрдоган вредит интересам Турции

– Израиль развивает кооперацию с арабскими соседями, не трубя об этом на весь мир. А что теперь будет с Турцией? Следует ли Израилю воспринимать Эрдогана как угрозу? Ведь он стремится усилить исламский характер государства и делает антиизраильские заявления. Или, по-вашему, это тоже лишь вербальный радикализм?

– Скажем так: Турция важна для Ближнего Востока, для Европы. Жаль, что приходится наблюдать нынешнюю политику Турции. Она и подобные высказывания руководства страны идут во вред турецким интересам. Прежде всего турецким интересам. К тому же высказывания Эрдогана – чистый антисемитизм, и это должно беспокоить всех нас, прежде всего Германию. Мы знаем, к чему может привести вербальный радикализм.

– Вы были руководителем израильского торгового представительства в Катаре. Эта страна, как и Турция, поддерживает ХАМАС. Но при этом Катар очень заинтересован в том, чтобы подчеркнуть свою прозападную ориентацию. Катар тратит 170 млн € на рекламу футбольного клуба «Барселона», закупает за миллионы евро произведения западных художников и выставляет их у себя, добивается проведения чемпионата мира по футболу в 2022 г. То есть с одной стороны – этот дорогостоящий самопиар как прозападного государства, а с другой – поддержка терроризма и конфронтация со многими

арабскими странами, такими как Иордания, Саудовская Аравия и Египет. Как это выглядит с израильской точки зрения?

– Очень просто. Для Катара главное – выжить. Это очень маленькое государство с менее чем 200 тыс. граждан. Это одна из самых богатых стран мира, занимающая третье место по запасам газа. ВВП на душу населения превышает 100 тыс. долл. Но это мини-государство видит для себя три главных опасности: Саудовская Аравия, Ирак (нынче несколько меньше в связи с царящей там нестабильностью) и прежде всего Иран. Стратегия бывшего эмира и его кузена – министра иностранных дел была такова: шум вокруг нашей страны гарантирует ей выживание. Именно поэтому они построили американскую военную базу, создали «Аль-Джазиру» и скупают всё, что только можно купить за деньги. Сейчас они поддерживают террористическую организацию ХАМАС, раньше поддерживали Организацию освобождения Палестины и другие организации. Они делают всё подряд, порой даже взаимоисключающие вещи.

– Но другие арабские страны видят в ХАМАСе, скорее, угрозу, не так ли?

– Арабские страны понимают, какую угрозу представляет собой ХАМАС. Это одна из ветвей «Братьев-мусульман» и один из злейших врагов стабильности на Ближнем Востоке. Террористические организации типа ХАМАСа отбрасывают людей в прошлое. К тому же имеется большая разница между националистическими и религиозными идеями. Для ХАМАСа в мире нет места для Государства Израиль, но ХАМАС выступает за исламское господство, а национализм для него является лишь инструментом, а не целью. Играть в его деятельности не очень большую роль. ХАМАС – это связующее звено между Абуджей (исламистская террористическая организация «Боко Харам») и Фалуджей (ИС).

Цель ХАМАСа – вовсе не Палестина

– Они не выступают, как Организация освобождения Палестины, за создание палестинского государства, а хотят «государство халифата»...

– Да, и в этом заключается дилемма: арабское национальное государство или арабское религиозное государство? А ведь на Ближнем Востоке есть пара государств, которые не являются исключительно мусульманскими. Есть более 10 млн коптов в Египте. В Израиле христиане не испытывают никаких притеснений. ХАМАС ведет пустопорожние разговоры о Палестине, но даже если бы Израиль перестал существовать и осталось бы лишь палестинское государство, ХАМАС бы этим не удовольствовался. Они крайне идеологизированны и стремятся навязать всем свое мнение и мировоззрение. И они не остановятся, пока не достигнут своей цели – создания исламского халифата.

– Давайте вернемся к Германии. Вы прибыли сюда два года назад. Летом 2012 г. здесь велась, вероятно, весьма странная для вас как израильтянина дискуссия об обрезании. Большинство общества самым агрессивным образом ополчилось против этого обычая. Как вы это

восприняли?

– Я говорил тогда и повторю сейчас: это прежде всего германская проблема. Однозначно не израильская и не еврейская. Поскольку, если евреям не разрешать делать обрезание здесь, то они найдут возможность сделать его в другом месте. В Израиле, например. Так что вопрос заключается в германском обществе. Я хочу сказать весьма простую вещь: если кто-то называет себя «демократом» или «либералом», то это не должны быть пустые слова.

Еврейские красноармейцы в борьбе с нацистской Германией

– 1 сентября исполняется 75 лет со дня начала нацистской Германии Второй мировой войны. В 2012 г. в Нетании тогдашний израильский президент Шимон Перес и президент России Владимир Путин открыли памятник еврейским солдатам Красной армии. Их было около полумиллиона. Это один из немногих памятников в западных странах, посвященный роли именно Красной армии в разгроме нацизма. Как вы интерпретируете этот памятник с израильской перспективы? В Германии практически отсутствуют позитивные воспоминания как о Красной армии, так и о ее еврейских солдатах...

– Да, но между Германией и Израилем существует разница. В Израиле по-другому. Нынче, в посткоммунистическую эпоху, когда эти две страны поддерживают нормальные отношения, появилась такая идея. Многие из «русских» эмигрантов, которые уже более двух десятилетий живут в Израиле, – ветераны Советской армии. В моей семье такие тоже есть, один из них дошел освободителем до Берлина. Больше всего еврейских солдат было в Красной армии. Были и многочисленные еврейские генералы, получившие высокие звания несмотря на свое еврейство.

– Но вот такая штука... Многие из советских евреев, приехавших в последние 20 лет в Германию, сражались с фашизмом и имеют высокие награды. Но в общественном сознании это находит весьма слабое отражение, что не может не вызывать сожаления.

– Да, но это Германия, а вы меня спросили об израильской перспективе. В Израиле это нечто само собой разумеющееся. Сегодня больше, чем прежде.

– В завершение нашей беседы – вопрос о том, каковы ваши желания на будущее.

– Я всегда желаю мира. Я желаю и надеюсь на то, что однажды наступит день, когда Израиль и его соседи смогут жить в гармонии и в таких же условиях, как европейские страны. Кооперация между дружественными европейскими народами – это то, о чем я мечтаю для нашего региона. Это может быть достигнуто, в Европе это тоже произошло не сразу, но произошло. Сегодня это реальность, и мы тоже должны смотреть в будущее. И это моя мечта: чтобы человек, живущий в городе на границе между Израилем и Иорданией, мог сесть в машину и быстро смотреться в магазин за рекой, в соседнем государстве. Так, как это сегодня возможно на датской, польской или швейцарской границе. Вот об этом я мечтаю.

Беседовали Зузане ВАЙН и Клеменс ХЕНИ



«Загазованное» жизненное пространство

Может ли армия заставить ракеты ХАМАСа замолчать

Важнейшим компонентом военного потенциала ХАМАСа и других палестинских группировок в секторе Газа является их ракетный арсенал. Существует ли военное решение этой проблемы? Теоретически ответ на данный вопрос положительный, однако его практическая реализация является проблематичной, дорогостоящей и, что немаловажно, потребует различных политических уязвок.

От «касама» до М-302

На вооружении ХАМАСа и «Исламского джихада» (ИД) находится широкий спектр ракет (реактивных снарядов) кустарного, полукустарного и фабричного производства. Не исключено, что в некоторых случаях речь идет об импортных ракетах иранского и сирийского производства, которые ХАМАС и ИД пытаются выдать за свои с целью пиара.

Самые простые самодельные ракеты широко известны под названием «касам», хотя террористами Газа было создано множество разных ракет и под другими названиями. В целом речь идет о ракетах с относительно слабым поражающим эффектом, невысокой точностью и дальностью. Тем не менее для стрельбы по прилегающим к Газе населенным пунктам, включая Сдерот, а также по военным базам они по-прежнему годятся. Более того, при точном попадании применение «касама» может привести к гибели людей и существенному материальному ущербу.

К следующей категории относятся реактивные снаряды калибра 107 мм. Именно они стали эффективной заменой «касамов» для стрельбы на ближние дистанции. Родилась реактивная система залпового огня «Тип 63» в Китае еще в 1950-е. С тех пор эта простая и компактная 12-ствольная установка, а также 107-миллиметровые ракеты к ней получили в мире широкое распространение. Одним из ее крупнейших производителей является Иран, неоднократно поставлявший ракеты данного типа в Газу. Дальность поражения этих ракет, в зависимости от модификации, – 7,5–8,5 км. Что очень важно: для их запуска не обязательна ни 12-ствольная, ни даже одноствольная установка. При правильном использовании данный снаряд можно относительно точно выпустить, просто положив на камень или насыпь. Немаловажный для боевиков фактор: габариты изделия позволяют одному человеку скрытно транспортировать его и подготавливать к выстрелу.

Настоящим становым хребтом ракетного арсенала Газа являются реактивные снаряды семейства «град». В отличие от двух предыдущих категорий, для ХАМАСа и ИД они имеют стратегический статус, поскольку ими обстреливаются города, находящиеся в радиусе 17–40 км от сектора. За прошедшее время во многих странах были созданы разные вариации легендарной системы. Палестинские боевики используют в основном

иранские и китайские. Габариты ракеты делают ее скрытные транспортировку и хранение более сложными, а подготовку к выстрелу – относительно трудоемкой. По оценкам источников в ЦАХАЛе, на момент начала операции «Несокрушимый утес» у палестинцев было несколько тысяч «касамов», 107-миллиметровых ракет и клонов «градов» всех типов.

Более высокий стратегический статус, чем «грады», имеют ракеты следующей по своим тактико-техническим характеристикам категории. Это, в первую очередь, иранские «фаджр-5» и их местные копии, получившие названия М-75

ни не упоминалась. В ЦАХАЛе оценивают количество М-302 у террористов примерно в несколько десятков. Считается, что они были доставлены в Газу во второй половине 2013 г.

Тяжелые ракеты перечисленных и родственных типов являются штучным товаром. Их хранение и подготовка к пуску в условиях противостояния с израильской армией – очень непростая задача. Тем не менее иногда террористы справляются с ней.

Одноразовые шахты

Особо следует остановиться на тактике боевиков, позволяющей им осуществлять огромное количество

запусков несмотря на то, что ЦАХАЛ действует против них широчайший спектр современных разведывательных и ударных средств. Основой успеха террористов являются небольшие пусковые шахты, которые в больших количествах с максимальной секретностью готовятся в период подготовки. В этих тщательно замаскированных, оборудованных крышками подвальчиками, расположенных как на открытой местности, так и в застройках, находятся трубы с ракетами. В нужный момент крышка поднимается вручную или при помощи гидравлики и простых электромоторов. Запуск осуществляется по «команде по проводу» или с помощью простого таймера. Ко многим таким шахтам прорыты подземные ходы. Таким образом, боевики могут осуществлять подготовку

к стрельбе, включая зарядку ракет в трубы и их прицеливание, совершенно скрытно.

Если израильской разведке не удалось выявить подобную шахту загодя и по ней не был нанесен превентивный удар, предотвратить ее использование для обстрела израильской территории невозможно. Очень не просто также засечь того, кто стрелял. Единственное, что можно сделать, это предотвратить повторное использование шахты, нанеся по ней удар высокоточным оружием уже после стрельбы. Многие атаки израильских ВВС в последние дни преследуют именно эту цель. Но если ракет в использованной и, как следствие, «засветившейся» шахте уже нет, ее ценность для боевиков невелика.

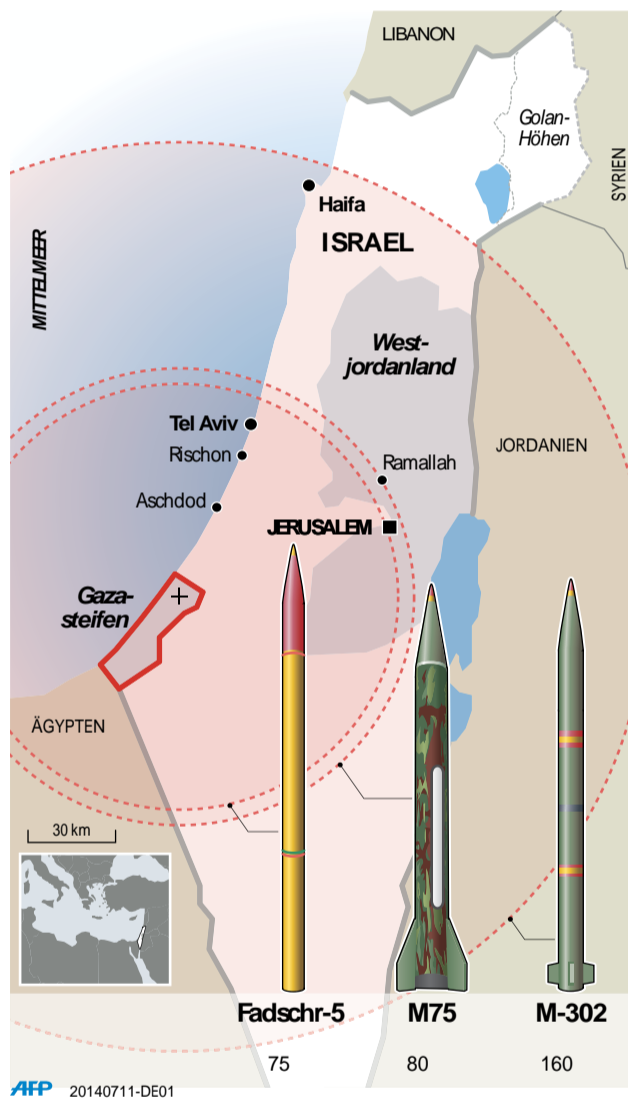
Всерьез и надолго

Густонаселенность Газа, ее плотная застройка с «зелеными вкраплениями», а также эффективное использование подземного пространства и хранение боеприпасов малыми партиями – всё это позволяет террористам не только уберечь значительную долю своего арсенала от израильских ударов, но и эффективно его использовать. Те, кто думает, что ракетный потенциал боевиков может быть ликвидирован точными массированными ударами с воздуха, моря и земли, ошибаются. Уничтожена может быть только незначительная часть ракет, однако эти потери будут с лихвой компенсированы поставками извне или собственным производством. Так, британское издание The Telegraph со ссылкой на источники в западных службах безопасности недавно сообщило о том, что ХАМАС пытается заключить сделку на поставку вооружения с КНДР. По данным газеты, группировка собирается купить у Пхеньяна ракеты и устройства связи, которые позволят поддерживать наступление на Израиль. Отсюда вывод: полным и всеобъемлющим военным решением «ракетной» проблемы Газа является лишь операция, в ходе которой сектор будет взят под полный израильский контроль всерьез и надолго. Очевидно, что в случае его реализации Израилу придется заплатить огромную цену в военной, политической и экономической плоскостях.

Второй вариант – полная зачистка сектора с последующим отступлением. При этом под контролем ЦАХАЛа должна оставаться вся граница Газа с Египтом с целью недопущения контрабанды оружия с Синаем. Да, новые египетские власти весьма эффективно борются с этим явлением, но еще совсем недавно всё было иначе, и никто не может гарантировать, что в будущем это «иначе» не вернется. Цена реализации такого сценария для Израиля тоже огромна во всех отношениях, но, правда, не потребуются полная и постоянная оккупация сектора. В таких условиях следует ожидать возобновления обстрела «касамами» и из минометов близлежащих населенных пунктов и воинских баз, зато стрельба из Газа на дальние дистанции ракетами фабричного производства станет явлением крайне редким. Любые другие военные сценарии нельзя считать решением проблемы. Они могут лишь проучить террористов, но, как показывает опыт, даже весьма жесткие «порки» типа операций «Литой свинец» и «Облачный столп» не дают долгосрочного результата.

Еще одним теоретическим сценарием может быть установление в Газе «на израильских штыках» некоего сильного режима, который не даст обстрелам возобновиться. Однако в нынешних условиях такой расклад выглядит ненаучной фантастикой, не говоря уже о том, что полностью полагаться на подобный режим было бы большой ошибкой.

Давид ШАРП



(у ХАМАСа) и «бурак-70» (у ИД). Оригинальный вариант «фаджра-5» имеет калибр 333 мм и дальность 75 км. Надо заметить, что конструкторы могут попытаться увеличить дальность за счет снижения веса боеголовки. Однако с ракетами Р-160, упавшими в июле в находящейся в 110 км от Газа Хадере и еще севернее – в районе Кесарии, дело обстоит иначе. По всей видимости, 160 – также нарек ХАМАСа на дальность, но сама ракета – это с недавних пор хорошо известная израильтянам сирийская М-302 калибра 302 мм с дальностью до 160 км. Когда во время Второй ливанской «Хезболла» использовала М-302, то Хадера также подверглась обстрелу, только с севера. Нынешний запуск стал своего рода сюрпризом, ведь даже среди пессимистичных сценариев, озвучивавшихся в СМИ, возможность обстрела израильской территории из Газа на такое расстояние

«Порази меня Бог, если я вру!»

«Прогрессивное человечество» бездумно верит информации ХАМАСа

Израильский писатель и журналист Юрий Моор-Мурадов высказал неожиданную мысль: «В отличие от многих публицистов, я никогда не считал, что противоракетная система „Железный купол“ – большая находка для Израиля». И пояснил: «Нам следует понять, что ХАМАС стреляет ракетами не для того, чтобы убить евреев... Это может показаться парадоксом, но ХАМАС стреляет ракетами, чтобы убить палестинцев, желательно – женщин и детей... ХАМАСу нужны жертвы среди палестинского мирного населения, потому что он приобрел себе мощного союзника – мировую прогрессивную общественность, которая действует на горячем, называемом „погибшие дети и женщины“».

Лукавая цифра

И прежде в конфликтах Израиля с ХАМАСом было отмечено несовпадение цифр и состава потерь, сообщенных различными источниками. Статистика жертв нынешнего противостояния, предоставляемая различными источниками – контролируемым ХАМАСом Минздравом сектора Газа, ЦАХАЛом, агентством ООН и правозащитными организациями, – еще более противоречива, что заставляет журналистов искать причины этих противоречий. Соответствующие материалы опубликовали сайт Би-би-си и газета The New York Times. Как сообщил директор отдела статистики Би-би-си Энтони Рубен, большинство информантов получали данные от Агентства ООН по делам палестинских беженцев (UNRWA). Согласно им, на момент подготовки статьи с начала боевых действий 6 августа в секторе Газа погибли 1849 человек, в том числе 1354 мирных жителя (из которых 415 детей и 214 женщин). Рубена озадачило то обстоятельство, что среди погибших в результате неизбирательных бомбардировок мужчин оказалось втрое больше, чем женщин. Анализ, проведенный журналистами The New York Times на основе списка 1431 жертвы, показал, что, скорее всего, в перечень погибших гражданских лиц были включены и террористы (61,3% погибших палестинцев-мужчин – в возрасте от 18 до 38 лет). В частности, мужчины в возрасте от 20 до 29 лет составляют 9% населения сектора Газа, но на их долю приходится 34% погибших. При этом доля погибших женщин и детей в возрасте до 15 лет составляет 33%, тогда как на эти категории приходится 71% населения.

Анализ списка жертв, который сайт телеканала «Аль-Джазира» публикует на основе данных палестинского Минздрава, также выявил странности. Так, палестинские источники не указывают, сколько из погибших являются боевиками, а всех несовершеннолетних называют «детьми», хотя немалое число подростков мобилизуется террористами. Авторы блога Israellycool заметили, что не менее 33 имен в списке повторяются. А журналисты издания World News Daily обратили внимание на то, что к погибшим в результате дей-

ствий израильтян были приплюсованы не менее 25 палестинцев, которых хамасовцы расстреляли, заподозрив в содействии ЦАХАЛу. Блогеры задаются вопросом: сколько человек из списка погибли от ракет ХАМАСа, в ДТП, в результате убийств «в защиту чести семьи» или умерли своей смертью (во время боевых действий в секторе Газа официальные показатели естественной смертности резко падают)?

Пуля за правду

Даже той информации из Газы, которая поступает из, казалось бы, независимых источников, верить нельзя. Подтверждений этого становится всё больше. Так, недавно испанский журналист рассказал израильскому кинорежиссеру Майклу Гриншпану о причине, по которой в теленовостях не видно вооруженных боевиков ХАМАСа, а видны лишь страдания мирного населения. Журналист, интервью с которым Гриншпан разместил в Facebook, был настолько напуган угрозами террористов, что предпочел остаться инкогнито. Гриншпан рассказывает: «Он ответил мне откровенно: „Всё очень просто. Мы действительно видели тех, кто запускал ракеты ХАМАСа. Эти люди находились рядом с нашим отелем. Но если бы мы осмелились навести камеру на них, они бы просто стали стрелять по нам“».

Ранее Ассоциация иностранной прессы в Израиле выразила протест по поводу возмутительного отношения представителей ХАМАСа к зарубежным репортерам, работающим в секторе Газа. Вслед за этим доказательства запугивания ХАМАСом иностранных корреспондентов, посмевших затронуть «запретную тему», представил Институт исследований прессы на Ближнем Востоке. Речь идет о заявлении, с которым глава отдела внешних связей Министерства информации ХАМАСа Исра аль-Мадалаль выступила на телеканале Maudeen. Она сообщила, что сотрудники службы безопасности ХАМАСа будут противостоять журналистам, подозреваемым в съемках террористических атак. «Они сотрудничали с оккупантами, – сказала аль-Мадалаль. – Эти журналисты были депортированы из сектора Газа. Органы безопасности провели с ними беседу и дали некоторое время, чтобы они изменили свое сообщение... Нам удалось связаться с ними и сказать им: то, чем они занимаются, – не журналистика, это аморально».

Говорит и показывает «Палевуд»

О том, что действительно аморально, любой желающий может узнать, посетив один из сайтов, специализирующихся на палестинских подделках для легковой общественности. Там подробно, с примерами, показано, как,



Блогеры доказали постановочный характер этой фотографии

например, картинка из Сирии, где исламисты вырезали население целой деревни, включая маленьких детей, «легким движением руки» превращается в «свидетельство преступлений израильской военщины в секторе Газа».

Или поясняется, как правильно читать сообщение в Facebook, в котором палестинская журналистка Асма аль-Гуль, живущая в Газе, рассказывает, что от израильских бомб погиб ее дядя Исмаил вместе с семьей. В Интернете легко найти информацию о том, что в 2007 г. Асма аль-Гуль написала открытое письмо своему дяде Исмаилу, высокопоставленному командиру ХАМАСа, в связи с чем в 2010 г. Human Rights Watch присвоила ей грант за преследования со стороны ХАМАСа. И тогда становится понятным, что израильтяне разбомбили вовсе не «жилище мирной палестинской семьи», а дом командира террористов, часть которого была командным центром и началом тоннеля.

Но особо впечатляет анализ палестинской киноиндустрии, берущей за душу мягкосердечных представителей «прогрессивной мировой общественности». Которая настолько неразборчива, что ужасается наклеенным пластиковым ранам и не замечает, как «трупы» на картинке то меняются местами, то «оживают», то «теряют» ранее имевшиеся раны и т. д. Неразборчивость эта, равно как и подсознательная готовность винить во всем Израиль, настолько велика, что даже генсек ООН на основании подобных фейковых кадров якобы имевшего места обстрела школы ООН в Рафахе обвиняет еврейское государство в «нарушении норм международного гуманитарного права». Нормальные же, не обработанные палестинцами кадры видеосъемки, опубликованные на сайте газеты Guardian, подтверждают, что израильтяне нанесли удар вовсе не по школе, а по трем исламским террористам, передвигавшимся на мотоциклах в непосредственной близости от школы.

Весьма показательны и опубликованные в Интернете «свидетельства очевидца» – учителя школы ООН, которыми заканчивает свой анализ деятельности «Палевуда» блогер Томас Виктор (www.thomasvictor.com/two-pallywood-duds): «И тогда евреи съели все части тела! Они сделали из них лазанью! Пусть Бог порази меня до смерти, если я вру!»

Игорь КРАСИС

Что за комиссия, создатель!

Министр иностранных дел Авигодор Либерман будет рекомендовать правительству не принимать участия в работе международной комиссии по расследованию событий, имевших место в ходе операции «Нерушимая скала». МИД Израиля не будет также принимать участие в расследовании, которое намерена провести комиссия ООН по правам человека. Во внешнеполитическом ведомстве полагают, что комиссия в любом случае признает Израиль виновным, как это было в случае с комиссией Голдстоуна, созданной после операции «Литой свинец». В поддержку бойкота международной следственной комиссии высказался также бывший юридический советник МИДа Алан Бейкер. По его мнению, «результаты такого расследования известны заранее, а участие в работе комиссии лишь даст ей дополнительную легитимацию». Между тем только что назначенный председатель комиссии ООН по проверке «военных преступлений Израиля» профессор Уильям Шабас (Канада) заявил, что ХАМАС не является террористической организацией. По его словам, если Израиль не станет сотрудничать с комиссией, это будет трактоваться как признание вины. «Непредвзятый» взгляд еврея Шабаса на Израиль также хорошо известен: после операции «Литой свинец» он призвал Международный уголовный суд арестовать и судить премьер-министра Израиля Биньямина Нетаньяху и президента Шимона Переса за геноцид палестинского народа.

Город, доступный для всех

Управление по развитию Иерусалима начинает новый туристический проект, который даст возможность инвалидам посещать достопримечательности и святыне места Старого города. Не секрет, что узкие переулочки, лестницы, высокие ступени и низкие дверные проходы неудобны даже для здорового туриста. А уж инвалид-колясочник до недавнего времени и подавно был лишен возможности осмотреть те уголки столицы, куда не ведет удобный пандус. Недавно первый этап проекта общей стоимостью более 20 млн долл. был завершен. Для туристов-инвалидов открыты три променады: в еврейском квартале Старого города, в христианском квартале (включая Храм Гроба Господня), в Городе Давида. Вскоре ожидается открытие еще трех туристических троп, специально подготовленных для людей с физическими проблемами.

Евреи разные нужны

Закон о возвращении дает право на получения гражданства супругам одного пола, если они вместе решили иммигрировать в Израиль и хотя бы один из них – еврей. Об этом заявил министр внутренних дел Гидеон Саар. Он пояснил, что геи и лесбиянки, создавшие свои однополые семьи за рубежом, репатрировавшись в Израиль, получают израильское гражданство. «Ворота в Израиль открыты для каждого еврея и каждого члена его семьи без дискриминации в отношении образа жизни», – подчеркнул Саар.

Осуждение по заблуждению

Выступая за те или иные права, полезно изучить право

Те, кто сегодня обвиняет Израиль в «непропорциональном применении силы», требует от него прекратить «оккупацию» сектора Газа, а от мирового сообщества – «пересмотреть план ООН по созданию Государства Израиль», чаще всего не имеют ни малейшего понятия о международном праве. В противном случае они бы знали, что ни одно из этих утверждений не имеет под собой юридического основания.

Вернись в Сан-Ремо!

О распространенном заблуждении, связанном с созданием Государства Израиль, лучше всех, пожалуй, написал в своей вышедшей в 2008 г. книге «Правовые основы и границы Израйля по международному праву» известный юрист-международник Говард Гриф. Предлагаем читателю сокращенный перевод одной из его статей, выполненный Мирьям Аргман.

«Как в СМИ, так и среди глав правительств существует распространенное заблуждение о том, что Израиль получила свой юридический статус на основании резолюции Генассамблеи ООН № 181(II) от 29 ноября 1947 г., известной как „резолюция о разделе Палестины“. Это заблуждение настолько укоренилось в официальных и народных умах, что стало крайне трудным изменить его, несмотря на неопровержимые доказательства его ошибочности.

Одной из главных причин этого является то, что текст Декларации независимости Израйля увековечил противоправное понятие, будто 14 мая 1948 г. члены Народного совета объявили о создании Государства Израиль „исходя из резолюции Генассамблеи ООН“. Другой причиной было то, что в Декларации упоминались „наши естественные и исторические права“. Там было также указано, что „Государство Израйль будет сотрудничать с ООН в осуществлении резолюции Генеральной Ассамблеи от 29 ноября 1947 г.“.

Это скрывает или даже искажает тот факт, что международно-правовое основание существования Израйля вытекает не из „решения о разделе“, представляющего собой лишь рекомендацию, а из резолюции, принятой в Сан-Ремо 25 апреля 1920 г. Этот документ обрел силу закона после его внесения сначала в Севрский договор от 10 августа 1920 г., а затем – и в преамбулу Мандата на Палестину, что было подтверждено 52 государствами – членами Лиги Наций в 1922 г. и отдельно в 1924 г. – США в договоре с Соединенным Королевством.

Декларация независимости в своей исторической части упоминает Декларацию Бальфура и Мандат на Палестину, но в рабочей части, в обосновании создания еврейского государства, она игнорирует эти взаимосвязанные документы и упоминает их лишь вскользь, используя словосочетание „исторические права“. Декларация независимости также не ссылается на наиболее важный документ, заложивший правовую основу еврейского государства, – резолюцию Сан-Ремо, превратившую Декларацию Бальфура из акта

британской политики в юридически признанный акт международного права.

Это означает, что даже Давид Бен-Гурион и Моше Шарет, составлявшие текст Декларации независимости, не поинтересовались огромным значением резолюции Сан-Ремо, иначе они, несомненно, цитировали бы как основополагающий документ для провозглашения Государства Израйль именно ее, а не решение ООН о разделе Палестины.

Серьезный анализ этих двух документов показывает, что решение о разделе Палестины фактически противоречит букве и духу резолюции Сан-Ремо в том, что незаконно выделяет для создания арабского государства значительную часть

Бен-Гуриона основанием решения о присоединении к еврейскому государству Западного Иерусалима и подступов к нему. Затем он сделал то же самое во всех других областях Эрец Исраэль, лежавших за пределами линии раздела ООН, которые были заняты Армией обороны Израйля или оказались занятыми в результате Войны за независимость. Для реализации своего решения Бен-Гурион выдвинул закон, принятый Временным госсоветом, целью которого было сведение всех областей Эрец Исраэль, которыми овладел ЦАХАЛ, в единое Государство Израйль...

Но не только в Декларации независимости Израйля не упоминалась резолюция Сан-Ремо. Она не была

торой говорилось, что „Государство Израйль было создано 62 года назад по решению международного сообщества“. Под „решением“ явно понималось решение о разделе Палестины. Однако эта резолюция никогда и ничего не решала, а могла только рекомендовать создание еврейского государства. В противоположность утверждению газеты Государство Израйль было создано не решением Генассамблеи ООН, а усилиями законодательной власти представительных еврейских организаций – Еврейского агентства в Палестине и Всемирной сионистской организации. Действуя совместно, они избрали членов Народного совета, который провозгласил Государство Израйль, а затем трансформировался во Временный государственный совет – законодательный орган новой страны».

Выдуманная оккупация

Не выдерживает критики и утверждение о том, что Израйль якобы оккупирует сектор Газа. Определение оккупации дается в § 42 Конвенции о законах и обычаях сухопутной войны, принятой Гаагской мирной конференцией в 1907 г.: «Территория признается оккупированной, если она действительно находится во власти непричастной армии. Оккупация распространяется лишь на те области, где эта власть установлена и в состоянии проявлять свою деятельность».

Когда США захватили Ирак, организация Amnesty International расширила это определение, установив, что применимость законов об оккупации выводится из совокупности фактически осуществляемого эффективного контроля над территорией со стороны иностранных вооруженных сил в сочетании с возможностью ущемления их решений и фактического отсутствия национальной государственной власти, осуществляющей эффективное управление. Международный правовой режим военной оккупации вступает в силу, как только вооруженные силы иностранной державы добились эффективного контроля над территорией, которая ей не принадлежит. Он заканчивается, когда оккупационные силы отказываются от контроля над этой территорией.

Как известно, Израйль давно вывел свои войска из сектора Газа и там имеется правительство ХАМАСа, которое не контролируется Израйлем.

Интересно, что, когда речь идет о Газе, Amnesty International не ссылается на собственное определение. Столь же лицемерна и ООН, представители которой заявляют, что считают сектор Газа и Западный берег одной территорией, а поэтому оккупация Западного берега означает оккупацию Газы. Если бы это определение ООН применяла не только к Израйлю, то ей пришлось бы признать, что весь Кипр оккупирован Турцией, а вся Грузия – Россией. ООН также отрицает, что Ливия была оккупирована США и их союзниками, хотя ситуация там была точно такой же, как в Газе сегодня. Интересно, что даже ХАМАС, в отличие от ООН и «правозащитников», не признает Газу оккупированной.



Участники заседания Верховного совета держав Антанты (Сан-Ремо, 19–26.04.1920)

Западной Палестины, т. е. территорию, которая уже принадлежала еврейскому государству по резолюции Сан-Ремо исходя из исторической формулы для определения границ Палестины для еврейского национального дома и будущего независимого еврейского государства. Кроме того, резолюция Сан-Ремо щедро оделяла арабов землей, необходимой им для собственного государства или государств в остальной части Ближнего Востока.

С учетом этого согласие сионистов на раздел было неразумным, поскольку этот документ отрицал уже признанные национальные и политические права евреев на часть земли Израйля. Однако как смягчающее обстоятельство следует отметить, что в 1948 г. существовала настоятельная необходимость немедленного провозглашения еврейского государства, с тем чтобы абсорбировать сотни тысяч беженцев после окончания Второй мировой войны в европейских лагерях для перемещенных лиц. Решение Еврейского агентства принять незаконный раздел было, таким образом, актом отчаяния, осуществленным под принуждением, что делает его юридически недействительным.

Но даже без учета этого таковым его делает неприятие плана раздела Палестины арабами и агрессивная война, развязанная ими против молодого еврейского государства. Это и стало в августе 1948 г. для

также упомянута в самом решении о разделе, хотя вскользь упоминалась в предшествовавшем ему 31 августа 1947 г. докладе Генассамблеи, подготовленном Специальным комитетом ООН по Палестине, куда входило 11 государств. Отсутствие конкретных ссылок на резолюцию Сан-Ремо в решении о разделе Палестины можно считать доказательством того, что международному сообществу было удобно забыть об этом фундаментальном документе, который предназначал неделимую Палестину в качестве национального дома еврейского народа. Если бы авторы документов ООН от 1947 г. понимали дипломатическую и правовую историю Палестины, воплощенную в резолюции Сан-Ремо, они бы еще подумали о том, рекомендовать ли раздел Западной Палестины на еврейское и арабское государства. Эта рекомендация нарушает не только резолюцию Сан-Ремо, но и ст. 5 Мандата на Палестину (всё еще остающуюся в силе), которая запрещает раздел страны, а также ст. 80 Устава ООН, которая сохраняет все еврейские национальные и политические права на Палестину и исключает арабские притязания на эту землю.

Еще одно распространенное заблуждение относительно решения по разделу Палестины заключается в том, что оно является постановлением, подлежащим выполнению арабской и еврейской сторонами. 7 июня 2010 г. газета Jerusalem Post опубликовала редакционную статью, в ко-

Доктрина пропорциональности

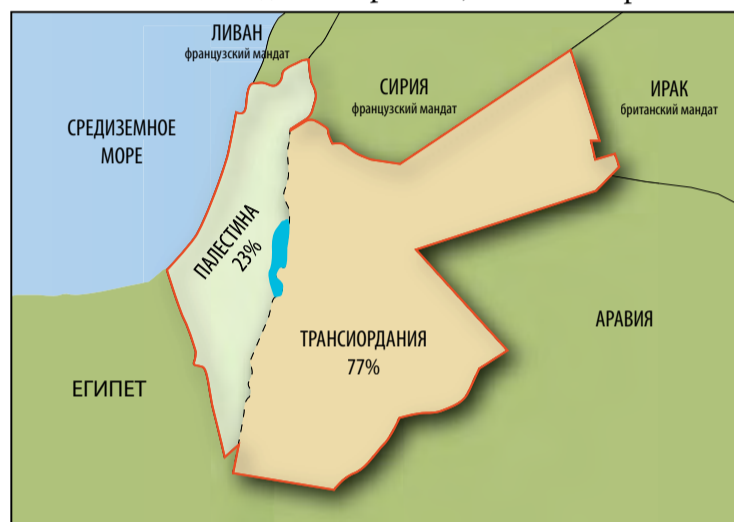
В связи с нынешней военной операцией Израиля против террористов ХАМАСа вновь разгорелась дискуссия о «соразмерности» числа жертв с обеих сторон и изощренности оружия, которое каждая из них использует. Британский вице-премьер Ник Клегг охарактеризовал действия Израиля словами, близкими к обвинению в военных преступлениях: «Я думаю, что реакция Израиля была преднамеренно несоразмерной. Это приближается к непропорциональной форме коллективного наказания». Даже президент Обама, который прежде был сторонником права Израиля на самооборону, сообщил журналистам, что он «призвал премьер-министра Нетаньяху свести к минимуму гибель гражданских лиц». А один израильский журналист назвал систему противоракетной обороны Израиля «Железный купол» «неспортивной». Он заинтересовался, что сказала бы ФИФА, «если бы Германия с ее превосходной экономикой заменила Мануэля Нойера бионическим вратарем, способным рассчитать, откуда будет послан каждый аргентинский мяч». Даже среди друзей Израиля и некоторых израильтян порой можно слышать: «Да, ХАМАС начал. Да, он размещает военную инфраструктуру в жилых кварталах. Да, Израиль имеет право на самозащиту. Да, Израиль предупреждает палестинцев. Однако среди палестинцев счет убитых идет на сотни, а среди гражданских израильтян лишь три погибших».

Между тем, с точки зрения международного права, под пропорциональностью понимается вовсе не равенство числа жертв среди гражданского населения и даже не степень ответной огневой мощи или ее смертоносность. Пропорциональность означает соотношение необходимости военной акции со страданиями населения противника, которое находится в непосредственной близости от района боевых действий. Для пояснения используем не связанный с Израилем обзор мнений юристов-международников, собранный в блоге сотрудницы Института Гейтстоуна Шошаны Бриен.

Профессор Хорст Фишер, академический директор Института правовой защиты мира и гуманитарного международного права при Рурском университете в Бохуме: «Принцип соразмерности встроены почти в каждую национальную правовую систему и лежит в основе международного правового порядка... В ведении войны, когда сторона совершает законную атаку против военной цели, принцип соразмерности также вступает в игру, когда существует побочный ущерб, т. е. имеются потери среди гражданского населения или наносится ущерб невоенным целям... Нападения запрещаются, если они вызывают случайные потери среди гражданского населения, ранения гражданских лиц или наносят ущерб гражданским объектам, что является чрезмерным относительно ожидаемого конкретного и прямого военного превосходства от нападения. Это создает постоянное обязательство для военных принимать во внимание результаты нападения в сравнении с ожидаемым преимуще-

ством». Именно так, как делает Израиль, когда предупреждает население о возможных обстрелах фактических военных объектов и прерывает операции после обнаружения гражданских лиц, используемых в качестве живого щита.

Совет по международным отношениям отмечает: «Согласно этой доктрине, государству юридически разрешено в одностороннем порядке защищать себя при условии, что ответ пропорционален нанесенному ущербу. Ответ должен быть немедленным и необходимым с воздержанием от нанесения ударов по гражданским лицам и иметь силу, достаточную только для восстановления status quo ante». Что представляет собой status quo ante для Израиля, остается спорным, но несомненно, что приемлемым определением должно быть возвращение к состоянию до того времени, как 75%



От первоначальной территории, предусмотренной в 1920 г. для создания национального дома еврейского народа, к 1922 г. осталось лишь 23%

граждан Израиля оказались подверженными опасности стать жертвой случайной ракеты.

Луис Морено-Окампо, главный прокурор Международного уголовного суда, расследовавший утверждения о военных преступлениях в ходе вторжения США в Ирак в 2003 г., опубликовал в 2006 г. открытое письмо, где говорилось: «Согласно международному гуманитарному праву и Римскому статуту, гибель гражданских лиц во время вооруженного конфликта хотя и достойна сожаления, сама по себе не представляет военного преступления. Международное гуманитарное право и Римский статут позволяют воюющим сторонам осуществлять соразмерные атаки против военных целей, даже когда известно, что некоторое количество гражданских лиц погибнет или будет ранено. Преступление происходит в случае умышленного нападения, направленного против гражданских лиц (принцип различия), или нападения на военные цели, если при этом известно, что случайные гражданские потери будут явно несоразмерными с ожидаемым военным преимуществом (принцип соразмерности)».

Доктор Франсуаза Хэмптон из Университета Эссекса (Великобритания): «Военная необходимость является правовой концепцией, используемой в международном гуманитарном праве как часть юридического обоснования для нападения на законные военные цели, которое может иметь неблагоприятные и даже трагические последствия для гражданских лиц и гражданских объектов. Это означает, что вооруженным силам в планировании военных действий разрешается

принимать в расчет практические требования военной ситуации на данный момент и императивы к победе. Дефиниция военных целей может меняться в ходе конфликта. Поскольку некоторые военные объекты уничтожаются, враг будет использовать другие для той же цели, тем самым делая их военными мишенями, и их атака оправдана военной необходимостью. Такой же переменный эффект существует в определенной соразмерности: чем больше ожидаемое военное преимущество, тем более существенный сопутствующий ущерб будет «оправданным» или «необходимым»».

Жертвы среди гражданского населения – факт очень печальный, однако Израиль имеет право и обязан защищать свой народ в оборонительной войне, которую он ведет и в которой принимает во внимание требования международного права в отношении соразмерности и военной необходимости. Это в сочетании с готовностью Израиля к временному прекращению огня и гуманитарным перемириям, а также с дальнейшими поставками продовольствия и медикаментов в сектор Газа позволяет каждому рационально мыслящему человеку оценить, кто несет ответственность за гибель сотен палестинцев и десятков израильтян.

В подтверждение этого можно привести слова профессора Клауса Кресса, возглавляющего Институт правовых вопросов по обеспечению мира при Кёльнском университете. В интервью Deutschland Radio он заявил: «Я констатирую грубое нарушение международного права ХАМАСом, который предпринимает целенаправленные обстрелы израильского населения. ХАМАС также совершает военные преступления в отношении гражданского населения сектора Газа, поскольку постоянно сознательно смешивает военные цели и гражданские объекты и тем самым делает из жителей потенциальных жертв военного конфликта. Можно даже ставить вопрос о том, что эти два тяжелых военных преступления должны быть отнесены к разряду преступлений против человечности... Ни одно государство не может быть лишено права на защиту от ракетных обстрелов извне, так что Израиль имеет полное право на самооборону. При этом возникает так занимающий мировое сообщество вопрос о пропорциональности и требования вмешательства международного трибунала. Нарушения международного права, несомненно, имеются. Со стороны ХАМАСа. И тут вмешательство международного трибунала было бы весьма желательным. Что же касается обвинений в адрес Израиля, то в последние годы он предпринял серьезные усилия по улучшению своей системы военной юстиции с целью исключения любых подозрений в совершении военных преступлений. И я бы решил дать Израилю совет быть настолько уверенным в себе, чтобы при необходимости допустить международно-правовой контроль своих действий».

Павел ВОЛИН

Патентный чемпион

Израиль вместе с Японией возглавил рейтинг Всемирной организации по защите интеллектуальной собственности в номинации «Своевременная подача международных патентных заявок». Как следует из отчета организации, 99,7% поданных израильтянами заявок на оформление патента проходят бюрократическую процедуру всего за четыре недели. Оставшиеся 0,3% относятся к патентам, которые должны пройти проверку в Министерстве обороны и структурах безопасности. Израиль занимает ведущее место в мире по темпам роста числа заявок на патенты, который в 2012 г. составил 24%. Для сравнения: занявший второе место Китай увеличил число заявок на 15%, оказавшись на третьем месте США – на 11%. Израиль также совершил качественный скачок в патентовании в области глобальных цифровых коммуникаций и медицинской техники, войдя в тройку ведущих в этом отношении стран и уступив лишь Голландии и Великобритании. Израиль занимает пятое место в мире по количеству исследований, разработок и подаче заявок на патентование учеными университетов или сотрудниками государственных научно-исследовательских учреждений: в прошлом году израильтяне подали 6148 заявок на патенты, 3698 из которых были оформлены как патенты.

Льгота для переживших Шоа

С августа все граждане Израиля, попадающие под определение «пережившие Катастрофу европейского еврейства», а также те, кто прошел через эвакуацию в годы Второй мировой войны, смогут бесплатно приобретать лекарства, входящие в «корзину медицинских услуг». В сентябре они также получат единовременное пособие в размере 3600 шекелей. Председатель комиссии Кнессета по алии и абсорбции Константин Развозов пообещал на этом не останавливаться, сообщив: «У нас уже есть планы по продолжению работы на благо людей, переживших все ужасы Второй мировой войны».

Европа против Йом Кипура

Среди 10 религиозных и светских праздников, официально признанных ООН, – Новый год, христианские Рождество и Страстная пятница, мусульманские Ид аль-Фитр и Эд аль-Адха и еще пять американских праздников, среди которых День независимости и День благодарения. Но в этом списке нет ни одного еврейского праздника. «Мы призываем ООН исправить эту несправедливость и признать самый священный день еврейской религии», – говорится в письме, направленном в комитет Генеральной Ассамблеи ООН и подписанном представителями 32 стран. Интересно, что документ, призывающий включить в список официальных праздников ООН самый важный день еврейского календаря – Судный день (Йом Кипур), подписали лишь четыре западных государства. Инициативу поддержали в основном страны Латинской Америки и Африки. Обращение подписали США, Албания, Андорра, Аргентина, Багамы, Канада, Коста-Рика, Кипр, Доминиканская Республика, Сальвадор, Эфиопия, Гренада, Гватемала, Гондурас, Израиль, Берег Слоновой Кости, Малави, Микронезия, Монако, Науру, Нигерия, Палау, Панама, Филиппины, Руанда, Самоа, Сейшелы, Южный Судан, Суринам, Того, Уругвай и Вануату.

Рафиях: между прошлым и будущим

Ослабит ли Израиль блокаду сектора Газа

Операция «Несокрушимый утес», похоже, подошла к концу. Заверения правительства в том, что она будет продолжаться до победного конца, особого доверия не вызывают, равно как и заверения в том, что ХАМАСу нанесен решительный удар: жизнеспособность ХАМАСа подтверждается новыми ракетными обстрелами Израиля.

Сегодня на повестку дня встает другой вопрос: урегулирование после конфликта. Представители международных организаций съезжаются в сектор, чтобы определить объем ущерба и объемы необходимой финансовой помощи. Есть предложения и по поводу механизмов. И всё чаще в речах экспертов звучат слова «Рафиях», «европейская наблюдательная миссия»...

Давайте считать тоннели

К арабисту Ави Меламеду, эксперту по Ближнему Востоку, в эти дни беспрерывно обращаются зарубежные журналисты, политики и политологи. Он терпеливо объясняет, приводя информацию исключительно из своих источников. Я познакомилась с Ави много лет назад на курсе молодых израильских лидеров. С тех пор мы периодически перезваниваемся. И вот сейчас я не преминула лишиться раз пообщаться с ним.

– Ави, а откуда у вас арабский?

– Я знаю его с детства. Мой дедушка – выходец из Ирака, и у нас дома всегда звучал арабский. В детстве у меня было много друзей-арабов. Потом учил язык в школе. В армии служил в разведывательных частях – изучал арабские источники. Затем учился в Еврейском университете. Позже стал советником по арабским вопросам в муниципалитете Иерусалима. На фоне второй интифады мы пытались создать проекты по мирному сосуществованию евреев и арабов. Так я и дошел до консультирования глав правительства по проблемам борьбы с террором.

– Ави, наше правительство с гордостью рапортует о том, что на сегодня разрушен 31 туннель, представлявший угрозу безопасности Израиля. А всего их, по предварительным отчетам, было найдено 45. Хотя уже сказано, что не все туннели удалось найти. А по вашим сведениям, сколько туннелей в Газе?

– Это очень интересный вопрос. Я начал изучать его еще в 2011 г. и тогда выяснил, что в секторе примерно 1300 туннелей. Они имеют разное назначение, и те, что предназначены для военных целей, не используются для доставки товаров. По моим сведениям, около 200 туннелей выстроены с ориентацией на контрабанду оружия из Египта. Еще 200 предназначены для нелегальной транспортировки топлива. Многие туннели используются как бункеры для военного руководства, и люки из них выходят в гражданские объекты. Это огромная и разветвленная сеть, которая особенно разрослась за время блокады сектора Газа и которую, конечно, не удалось разрушить за несколько дней операции. Пока грузы проходили через Рафиях, контролировать поставки товаров было всё-таки проще.

На Ближнем Востоке договоры не подписывают

Сегодня не все помнят о том, что условия открытия миссии ЕС на пограничном пункте между Газой и Египтом определил в 2005 г., в канун размежевания, тогдашний премьер Ариэль Шарон. В договоре участвовали три стороны – Палестинская автономия, Египет и ЕС. Точнее, это был договор египтян с палестинцами, а роль третьей стороны, наблюдателя, исполняли европейцы. Шарон наотрез отказался подписать бумагу, заявив, что на Ближнем Востоке бумаги роли не играют, а всё определяется тем, как стороны относятся друг к другу.

Договор предусматривал две перспективы. Первая, ближняя, касалась перемещения людей и товаров, что должно было стимулировать экономику сектора Газа, население которого до этого прозябало в бедности.



В ногу с прогрессом: палестинский туннель в 2008 г. и шесть лет спустя

Что касается перспективы дальней, то речь шла о превращении Газы в эдакий ближневосточный Сингапур благодаря строительству в секторе морского порта и аэропорта.

План выглядел впечатляюще. Но, как вскоре выяснилось, в договоре не были предусмотрены весьма важные пункты. Израиль забыл предоставить наблюдателям свои списки террористов и лиц, пересечение границы которыми нежелательно. Не был также урегулирован вопрос провоза денег. Поэтому когда в 2006 г. на КПП «Рафиях» появился один из хамасовских министров с портфелем, в котором находилось 4 млн долл., пограничники не знали, что с ними делать. После часа препирательств, а также консультаций с президентом Махмудом Аббасом и хамасовским премьер-министром Исмаилом Ханией было принято решение разрешить провоз денег.

Самую большую сумму – 20 млн долл. – перевез через «Рафиях» в том же 2006 г. хамасовский деятель Махмуд аль-Захар. Он заявил, что деньги дала Лига арабских государств для помощи тем, кто не смог получить зарплату из-за проблем с финансированием. Далее стороны активно обсуждали вопрос ввоза денег до тех пор, когда ХАМАС совершил переворот в Газе, выбросив соперников-фатховцев. До этого момента европейские наблюдатели несли вахту на КПП «Рафиях».

Мандат для безоружной миссии

Как работали европейские наблюдатели? Сегодня еще раз взвешивается вопрос, подходят ли Израилу прин-

ципы их действий. Буквально за несколько недель до окончания работы миссии, весной 2007 г., мне довелось поговорить с пресс-секретарем наблюдательной миссии ЕС в Рафияхе Хулио де ла Гардия Ривера. Вот отрывки из того давнего интервью.

– Сколько человек работает в миссии? Каковы их основные профессии и есть ли у них оружие?

– Начну с последнего вопроса. Члены наблюдательной миссии ЕС не вооружены – таково условие, на которое согласились все участники договора. Все – и палестинцы, и египтяне, и израильтяне – знают, что мы безоружны. С одной стороны, это создает для нас определенные трудности в случае возникновения острых ситуаций, с другой, наоборот, в какой-то степени защищает людей, поскольку известно, что открыть огонь мы не можем. Это несколько непривычная ситуация для

– Честно говоря, мы не слышали серьезных претензий от правительства Израиля по поводу нашей работы. Мы получали указания, касающиеся проверки документов или досмотра лиц, и выполняли их.

– А как насчет единого списка лиц, причастных к террористической деятельности?

– Наблюдатели ЕС работают со списками подозрительных лиц и террористов. Эти списки подготовлены службами безопасности Палестинской автономии. Израиль нам такой список не предоставил. Конечно, мы бы хотели объединить списки подозреваемых, чтобы обеспечить надежный заслон от террористов. Но израильская администрация необходимым списком нас не обеспечила и никаких действий по этому поводу не предприняла.

– Каков самый экзотический груз, который привезли при вас через Рафиях?

– Сушеный крокодил.

– Начиненный взрывчаткой?

– Нет, просто крокодил.

Выгодна ли Израилу блокада Газы?

Сейчас этот вопрос кажется особенно актуальным. Хочу привести по этому поводу профессиональное мнение. К. П. был представителем другого европейского офиса на палестинских территориях. Однажды мне довелось неофициально побеседовать с ним.

– Блокада Газы вызывает понятную озабоченность в мире. Люди лишены свободы передвижения, и даже если представление о том, что жители Газы голодают, не подтверждается, всё равно проблема сохраняется. Но Израиль вынужден поддерживать режим блокады, чтобы предотвратить вооружение террористов. Почему мир этого не понимает?

– Потому что реально блокада Газы не предотвращает контрабанду оружия. Как раз наоборот: наличие пограничных переходов позволяет лучше отслеживать поставки материалов и товаров, а также финансовые потоки. Основная опасность состоит в неконтролируемых финансовых потоках, которые идут в сектор и из него. И здесь блокада создает все условия для совершенствования террористических сетей.

Планы на будущее

Несколько дней назад в газете Jerusalem Post появилось сообщение о том, что, согласно проекту договора об урегулировании, пограничный переход «Рафиях» будет вновь открыт, а европейская наблюдательная миссия – восстановлена. Пока миссия сохраняется в режиме stand by. Ее составляют всего семь человек, проживающих в Ашкелоне. Насколько реально возвращение миссии к жизни, зависит сегодня, как ни странно, от Египта. Он настаивает на том, что миссия может быть восстановлена только при условии, если в Газе будет реконструирована власть Палестинской автономии. Израиль за, Махмуд Аббас, естественно, тоже. Но последнее слово остается всё-таки за ХАМАСом...

Виктория МАРТЫНОВА

История сложных отношений

20 фактов про евреев и Газу

1. 1965 г. Через 17 лет после оккупации Египтом Газы египтяне решают построить там казино. При закладке фундамента были обнаружены останки древнего сооружения. Особенно поражают два мозаичных пола: на одном изображены африканские животные, на другом – царь, играющий на арфе. Археологи хотели было квалифицировать находку как древнюю церковь, но этому противоречили факты: выложенное ивритскими буквами имя царя – Давид; еврейские имена «спонсоров» мозаики, увековеченные в греческой надписи; повторяющиеся в мозаичном рисунке традиционные еврейские символы – лоза и олива и, наконец, расположение строения так, что направление молитвы указывало на Иерусалим.

2. Два года спустя египтян изгнали из Газы, и израильские археологи подтвердили очевидное: древнее строение было синагогой. Греческая надпись на мозаике гласила, что воздвигли ее «в месяц лоос 569 г.», то есть в июле-августе 508 г. Евреи Газы использовали в те времена собственное летосчисление, которое ввели от 61 г. до н. э., когда из города по приказу римского правителя Авла Габиния изгнали всех евреев.

3. Газа стала еврейской еще в 145 г. до н. э. Именно тогда, после успешного восстания Маккавеев, ее присоединили к царству Хасмонеев. Правда, вскоре Газе удалось выйти из-под хасмонейского контроля, и полвека спустя еврейскому царю Александру Янаю пришлось вновь ее захватывать, что удалось лишь после годичной блокады.

4. Газа оставалась под еврейским контролем до 63 г. до н. э., когда Страну Израиля захватили римляне под руководством Помпея. Однако изгнание евреев Авлом Габинием оказалось краткосрочным – они вновь поселились в Газе еще в римскую эпоху. Еврейская община города была в те годы довольно большой, причем свидетельство ее величия до недавних пор можно было лицезреть в центральной мечети Газы. Там на одной из колонн красовалось вытесанное на иврите и греческом еврейское имя Ханания бар Яков, а над ним были изображены еврейские символы – менора, шофар и этрог.

5. По мнению ученых, колонна свидетельствует о том, что в римскую или византийскую эпоху на этом месте была синагога. В VII в. весь Ближний Восток захлестнула волна арабского завоевания, и, очевидно, именно тогда синагоги Газы были разрушены или превращены в мечети. «Уличающая» колонна исчезла из мечети уже в наше время: нынешние обитатели Газы очень не любят, когда им напоминают о еврейских корнях города.

6. После первых потрясений арабского нашествия евреи снова вернулись в Газу и даже процветали. В знаменитой Каирской генизе были найдены многочисленные документы этого периода с упоминанием еврейской общины Газы. По воспоминаниям жившего в X в. караимского мудреца Сахеля бен Мацлиаха, волею судьбы у Газы даже оказалась особая функция: когда правившие страной мусульмане запретили евреям совершать паломничества в Иерусалим, то евреи, жившие за пределами своей страны, добирались до Твери, Цоара или Газы и оттуда обращали к Всевышнему свои мольбы.

7. Пришельцев-мусульман на какое-то время сменили пришельцы-крестоносцы, на смену им пришли мамлюки, потом турки. То одни, то другие захватчики

вынуждали евреев уходить из Газы, но они всегда возвращались. Поколения евреев Газы находили покой на старинном еврейском кладбище. В начале XIX в. в результате одного из еврейских изгнаний из Газы кладбище прекратило свое существование, а местные арабы растащили все каменные надгробия.



Израильская армия штурмует синагогу в Кфар-Даром, где укрылись поселенцы, протестующие против размежевания

8. Вот как описывает город в своей книге «Путешествие в Эрец Исраэль в 1481 г.» еврейский путешественник Мешулам из Вольтерры: «Хорошее и зажиточное место, и плоды его очень хороши. Есть там хлеб и вино, которые производят только евреи. Население его велико. Есть в нем примерно 70 еврейских семей, а также четыре семьи самаритян». По рассказам Мешулама, евреи населяли верхнюю часть города, в которой был «дом Далилы, где жил Самсон». Мешулам нашел и развалины строения, которое когда-то разрушил ослепленный филистимлянами библейский герой.

9. Ту самую верхнюю часть города арабы Газы и по сей день называют Харет эль-Яхуд, то есть «еврейский квартал». В самой высокой ее точке стоит католическая церковь, примечательная необычным направлением молитвы – на Иерусалим. Церковь, как нетрудно догадаться, построена на фундаменте синагоги, функционировавшей с XV по XIX в.

10. Примерно сто лет назад во дворе этой церкви монахи обнаружили несколько обломков с надписями на греческом. На одном были вытесаны менора, шофар и лулав, на другом – надпись, сообщавшая, кто из членов еврейской общины пожертвовал деньги на строительство молельного дома. Интересна судьба третьего обломка, имеющего вид колонны и украшенной надписью «Спасаящий меня от всякого зла ангел да позволит мне взойти в Иерусалим». С помощью британского консула еврей Цви Гиршфельду удалось выкупить этот обломок у монахов. Он привез колонну сначала в родной кибуц, а потом в Ришон ле-Цион. Там Гиршфельд скоропостижно скончался, и его родственники установили колонну на его могиле, где она стоит и поныне.

11. В конце XIX в., когда сионистское движение лишь зарождалось, Газа

рассматривалась в качестве одного из самых удобных центров будущей еврейской жизни. В 1882 г. одесские активисты организации «Ховевей Цион» приняли решение о создании здесь сельскохозяйственных поселений.

12. В 1886 г. в Газе проживали 30 еврейских семей и было три синагоги. В

го поселения, существовавшего здесь 17 веков назад.

17. В ходе Войны за независимость Газы стала основным форпостом египетской армии, пытавшейся удушить созданное евреями государство. Кфар-Даром пал под ударом египтян. Израилу удалось защитить себя, но Газы и узкая полоса земли к северу и югу от города осталась под египетской оккупацией до 1967 г. В эти годы она стала ключевой базой террористов-федаинов, осуществлявших набеги на израильские населенные пункты.

18. В 1956 г. на похоронах убитого в ходе одного из таких нападений Рои Ротберга начальник Генштаба ЦАХАЛа Моше Даян произнес слова, не потерявшие актуальности и сегодня: «Неужто забыли мы, что эта горсточка молодых людей, живущих в Нахаль Оз, несет на своих плечах тяжкие врата Газы, за которыми сотни тысяч глаз и рук молятся, чтобы мы ослабли, – тогда уж они разорвут нас на куски? И мы знаем: для того чтобы эта надежда уничтожить нас погасла, мы всегда должны быть сильными, при оружии и наготове. Мы – поколение заселения страны, и без стальной каски и пушечной пасти нам ни дерево

1907 г. раввином города стал Нисим Охана. На деньги сионистски настроенных евреев Одессы он открыл школу по обучению библейским наукам и Талмуду с преподаванием на иврите. Это было редкостью по тем временам, так что на открытие приехал сам Элизер Бен Йегуда.

13. В эти годы евреи Газы, среди прочего, выращивали ячмень, который продавали европейским пивоварам. В Европу из Газы отправляли и другую сельхозпродукцию. Сегодня в это трудно поверить, но сто лет назад она прямоком шла из порта Газы в порты Гамбурга и Ливерпуля.

14. Во время Первой мировой войны турецкие власти вновь изгоняют евреев из Газы. После поражения Османской империи евреи возвращаются, но уже в 1929 г. волна погромов вновь заставляет их покинуть город.

15. После Первой мировой войны в Газе появилось британское военное кладбище, размеры которого увеличились во время Второй мировой. Здесь 4000 надгробий солдат Британской империи и ее союзников. Христиане, евреи, мусульмане и индусы покоятся рядом, причем на каждом надгробии изображен символ религиозной принадлежности солдата. Могил со звездой Давида много, а на одной из них – могиле Мордехая Ривлина из Иерусалима – есть даже надпись на иврите: «Родился, воевал и погиб в своей стране».

16. В начале 1930-х гг. еврейскому земледельцу Тувье Зискиндю Миллеру удалось выкупить у арабов заболоченный участок земли к западу от Газы. Миллер выкопал на нем колодец и высадил апельсиновые деревья и финиковые пальмы. Несколько лет спустя арабы выкорчевали насаждения и засыпали колодец. Миллер продал землю Еврейскому национальному фонду, и в 1946 г. на этом месте возник кибуц, название которого – Кфар-Даром – воскрешало название древней еврейско-

посадить, ни дом поставить. У наших детей не будет жизни, если мы не выкопаем бомбоубежища, и без колючей проволоки и пулемета нам ни дорогу вымостить, ни колодец пробурить. Миллионы евреев, истребленных, не имея своей страны, взирают на нас с пепелищ Израилевой истории и повелевают, чтобы мы селились здесь и воссоздали землю для нашего народа. Но за пограничной полосой вздымается море ненависти и мщенья, подкарауливая день, когда спокойствие притупит нашу бдительность, день, когда мы поддадимся посланцам плетущего разговоры лицемерия, призывающим нас сложить оружие».

19. После Шестидневной войны Газы перешла под израильский контроль. Историческая справедливость обязывала восстановить Кфар-Даром, и это произошло в 1970 г. Затем в различных частях сектора возникли еще 20 еврейских населенных пунктов. Несмотря на трудности и теракты, еврейское присутствие увеличивалось, а поселения, получившие общее название Гуш Катиф, процветали. Даже соглашения Осло, по которым большая часть сектора Газы перешла к Палестинской автономии, не могли победить поселенцев Гуш Катифа.

20. В 2004 г. Ариэль Шарон объявил о намерении демонтировать все еврейские поселения сектора Газы. Несмотря на сопротивление национального лагеря и предупреждения о том, что односторонний уход из Газы обернется усилением террора, Шарону удалось реализовать свой план. Прогнозы противников этого шага сбылись: уход евреев был воспринят арабами как проявление слабости, к власти в секторе пришел ХАМАС, сумевший вывести террор против еврейского государства на качественно новый уровень и начавший ракетные обстрелы Израиля.

Кривая везет

Путин и побежденная Россия

Всё-таки он ужасно везучий.

Ставленник непопулярного Ельцина, он был обречен на поражение, но тут Шамиль Басаев затеял свой безумный поход в Дагестан, потом стали взрываться дома, и надо было не оплошать и афористично высказаться про сортир, и он не оплошал. Война довершила дело. Про Ельцина, который его назначил премьером и будущим главой государства, забыли, а тускловатый с виду преемник внезапно оказался настоящим полковником из русской народной сказки про Пиночета.

Губернаторские выборы на первом этапе построения суверенной демократии были явлением крайне нежелательным, хотя и прописанным в Основном законе, но тут боевики захватили Беслан, и надо было воспользоваться моментом, и он воспользовался. Отныне все они, удельные законно избранные князья, ханы и феодалы вместе с подведомственным им народом, который худо-бедно за них голосовал, стали подконтрольны Кремлю. Теперь строительство внутренней вертикали, напомилавшей подобного рода вавилонский, царский и коммунистический проекты, близилось к завершению, и пришла пора расширяться на запад. Чем мы хуже НАТО?

Вялые, но упорные обстрелы грузинской территории со стороны Южной Осетии, равно и провокации федеральных войск не сулили больших удач, но тут Саакашвили вдруг сорвался, и пришла пора бомбить Грузию и окончательно отторгать Цхинвали и Сухуми от Тбилиси, и президент РФ начал бомбить и отторгать. Это был первый шаг к самоизоляции России, но шаг весьма размашистый и внешне опять как бы вынужденный: защищаем братский народ от агрессии. Это была война напоподобие чеченской, с целью собирания земель, и столь же успешная.

Протестные демонстрации на Болотной стали для него неожиданно и даже напугали. Советники, пиарщики и придворные социологи однозначно заверяли его в том, что народ соскучился, народ затосковал и надо возвращаться, а десятки тысяч смутьянов в столице, оказывается, мечтали о том, чтобы он ушел. Или там о каких-то честных выборах, не поймешь. Болотную он отыграл по полной. Аресты, суды, приговоры, законы, запреты – от «иностранных агентов» до кружевных трусов. И список Магнитского тоже очень кстати подвернулся. Отказ американцам в усыновлении российских детей нужен ведь был не только для того, чтобы явить миру свой новый образ легитимно избранного на третий срок царя Ирода. Закон подлецов более всего нужен был для того, чтобы поразить чувствительных американцев. В самое сердце.

Осторожно, двери закрываются

Страну, которую он теперь выстроил, надо закрывать, это совершенно логичный ход в создавшейся ситуации. Крым вроде бы тоже подвернулся случайно, кто ж мог знать, что Янукович сбежит и власть в Киеве захватит «хунта» страшнее пиночетовой, но своего шанса Путин снова не упустил. Легко же было просчитать, какотреагирует Запад на первый в XXI в. аншлюс по классическим образцам и к каким санк-



Живи еще хоть четверть века – всё будет так? Исхода нет?

циям прибегнет, если «русской весной» вдобавок еще подморозить и Донбасс. Дальнейшее – дело техники, и горькие слезы олигарха Тимченко скоро отольются европейским коровам и фермерам и российским любителям пармезана – низкопоклонникам, космополитам и национал-предателям.

К слову, секторальные санкции, которыми Путин обменивается с Западом, – пластинка долгоиграющая, и оптимисты, из числа национал-предателей, разумеется, уже предрекают президенту РФ бесславный конец политической карьеры. Мрачноватые эти прогнозы вроде бы не лишены оснований.

Всё-таки с деятельностью ельцинского преемника принято связывать завершение эпохи «проклятых 90-х», относительное жизненное благополучие, вставание с колен. А тут в рамках новой, мобилизационной экономики приходится замораживать накопительную часть пенсии, вкладывать совсем уж дикое средства в ВПК и в «крымнаш», что в самые ближайшие сроки скажется и на ценах, и на общем жизненном уровне россиян. В социальных сетях и недобитых либеральных газетах это комментируют в том смысле, что «Путин присоединился к странам, вводящим санкции против России», но по сути ситуация очень невеселая. Страна на пороге кризиса, грозящего обвалом, и вследствие всех этих бед легко может обвалиться и путинский рейтинг.

С другой стороны, непонятно, как поведут себя путинские олигархи, включая верных друзей из кооператива «Озеро» и некоторых других, более равноудаленных. Все они, кто не молчит неизвестно о чем, клянутся в любви Владимиру Владимировичу и страшными словами поносят Америку, но это, как полагают те же оптимисты, на первых порах. Потеряв миллиарды и став невыездыми, подобно финскому гражданину

Тимченко, указанные друзья могут тяжело призадуматься о своих судьбах и, так сказать, о геополитике.

Все они, конечно, люди патриотичные, но грубоватые, и едва ли так уж солидарно и искренне придерживаются убеждения, что за Крым, а также за Донбасс можно и пострадать. Есть точка зрения, что они слишком прикипели к своим заграничным поместьям, яхтам, подземным кортам и прочей атрибутике зрелого путинизма и страдать не хотят. Чай, не святые.

Предполагается, что и народ, и подпутинские олигархи, узнав истинную цену Крыма и изоляционной политики национального лидера, проявят недовольство и Владимира Владимировича сметут. Грубо

говоря, санкции коснутся его лично. Известно же, что в истории России случались означенные события: элиты меняли царя, Политбюро смещало вожда. Всякое бывало.

Однако такое развитие сюжета представляется не только слишком оптимистичным, но и маловероятным.

Мобилизация, как и было сказано

Во-первых, электорат, который почти единодушно (87%!) поддерживает Путина, едва ли захочет скоро и капитально в нем разочаровываться. К тому же облучающие народ гостелеканалы работают в обычном режиме спецоперации, поиски врагов, виновных во всём, идут успешно; наконец, мобилизация – она для того и придумана, чтобы все жизненные трудности объяснять происками Запада и подрывной работой пятой колонны. Поэтому ужесточение репрессий внутри страны и холодную войну с Америкой и Европой предсказывать легче, нежели смену власти в Кремле.

Во-вторых, для того Путин и выстраивал свое немислимое чекистское государство, и закошмаривал элиты, и сажал Ходорковского, и отправлял в эмиграцию Березовского с Гусинским, чтобы олигархи не бунтовали. Вероятно, за каждым из них, включая самых пострадавших от санкций, сегодня будет учрежден особый надзор, а если учесть, что бывшие сослуживцы Владимира Владимировича ныне контролируют буквально все области российской экономики и политики, то следует признать, что от дворцового переворота он застрахован довольно плотно. Разве что сами чекисты взбунтуются, но и этот вариант представляется сомнительным. Зарплаты у них очень хорошие, образ мысли и убеждения сформированы на ранних этапах службы, а невыездыми, за исключением

разведчиков, они стали уже давно. Привыкли.

Кроме того, все они, начиная с людей ближнего круга, хорошо знают самого Путина и его, как бы сказать, жизненное кредо. В одной частной беседе, ставшей достоянием гласности, он обмолвился, что делит мир на врагов и предателей. С врагами договаривается, а предателей уничтожает. Думается, эту фразу хорошо помнят его так называемые друзья. Короче, говорить о переменах в России сегодня как минимум преждевременно.

При этом всё, что считает необходимым, он совершает медленно, даже разводится не спеша, и только в решительные моменты действует молниеносно. Р-раз – и война, и НТВ захвачен, и Ходорковский равноудален в Краснокаменск, и выборы отменены, и снова война, и референдум, и демонстрантов бьют смертным боем возле «Ударника», а вот уже и судят, и приговаривают, потом опять война и референдумы. Не успеваешь опомниться, а уже прошло 15 лет, и смешливый читатель Владимира Сорокина празднует как умеет реальный День опричника. Праздник, который отныне всегда с тобой.

Ему страшно везет, почти всегда и во всём, и остается лишь понять: это такая судьба российская горемычная, что он родился в рубашке и с часами на правой руке, или везение Путина – штука умышленная? По поводу московских взрывов и рязанской истории, например, накопилось много вопросов. Насчет Саакашвили – кто там ему подсказывал, что он выиграет войну с Россией? Насчет Януковича: а почему он всё-таки сбежал ровно в тот момент, когда вроде обо всём договорился с Европой? Если бы не сбежал, а тихо ушел в декабрь, то и Крым остался бы украинским, не правда ли? Вопросы все непростые и категорически безответные, но интересные по сути своей. Очень важные русские вопросы, хотя их почти никто уже и не задает.

Интереснее только еще один вопрос, самый главный и тоже русский: а долго ли ему будет сопутствовать это невероятное везение? И где искать ответа: в Кремле, в Брюсселе, в Киеве или в той Книге Судеб, где расписаны все сроки, включая тюремные? Короче, долго ли ему еще наслаждаться властью, счастливым россиянам – его славить, а другим людям и народам – мучиться? Везение – это ведь полоса такая, и всякий по себе знает, что за каждый счастливый час скоро расплачиваешься. Или не скоро. Однако рано или поздно, и речь тут не о грехах и злодействах, за них, похоже, карают как-то иначе, не столь очевидным образом, но об этой принципиальной полосатости жизни.

Мир смертельно устал от него. Невезучий, огромный, отчасти и русский мир его не любит, презирает, боится, проклинает и ненавидит. Миру ужасно не везет, но и это, как показывает многотысячелетний исторический опыт, явление временное, в силу того же неравномерного распределения счастья на планете. Человечество с ним нахлебалось горя, но должно же когда-нибудь повезти и человечеству. 15 лет – срок немалый, и пора бы звездам сместиться и судьбе смилостивиться над людьми.

Илья МИЛЬШТЕЙН

Плохо спится палачам по ночам...

В Пермском крае уничтожают единственный в России Мемориальный центр политических репрессий

Полиция и сотрудники миграционной службы прервали экскурсию, которую сотрудники Музея истории политических репрессий «Пермь-36» проводили для историков из Польши и Германии, приехавших в окрестности российского города Чусовой в рамках международной образовательной программы «Обучение правам человека и историческое образование в местах памяти, связанных с массовыми преступлениями». Это совместный проект Автономной некоммерческой организации (АНО) «Мемориальный центр политических репрессий „Пермь-36“», мемориала Берген-Бельзен (Германия), Музея Аушвиц-Биркенау (Польша) и молодежного центра Освенцима. Сотрудники правоохранительных органов заявили, что в полицию «поступил сигнал» с просьбой проверить на соблюдение визового режима группу подозрительных иностранцев, находящихся на территории комплекса. Полицейские не особо скрывали, что «сигнал» поступил от директора Государственного автономного учреждения культуры (ГАУК) «Музейный комплекс политических репрессий» Натальи Семаковой. Этот скандал стал еще одним шагом на пути методичного уничтожения единственного в России музея истории политических репрессий. Процесса, особенно активизировавшего в 2014 г.

Приказано уничтожить

Атака на музей ведется, как и положено по правилам военного искусства, с двух фронтов. С одной стороны, классические методы удушения применяет администрация Пермского края. Тут и постепенное сокращение финансирования, из-за чего в 2013 г. не удалось провести международный гражданский форум «Пилорама», и создание фактически параллельной структуры – государственного бюджетного учреждения культуры Пермского края «Музей политических репрессий „Пермь-36“» (позже переименованного в ГАУК «Музейный комплекс политических репрессий»), о чем учредителей музея сначала даже не сочли нужным проинформировать. В итоге на уровне губернатора края вроде бы удалось достичь соглашения о том, что ГАУК возьмет на себя хозяйственную деятельность, а АНО, получая государственную поддержку, будет отвечать

за содержательную часть музея. Но, как показали последние события, даже это власти уже не надо. В руководстве Пермского края не скрывают желания забрать музей под полный контроль, выдать оттуда людей, потративших годы жизни на его создание, и либо полностью перелицевать экспозицию, либо потихоньку уничтожить ее.

Суть времени

С другой стороны, активной антипропагандистской кампанией занято пермское отделение неосталинистского всероссийского движения «Суть времени», известное, в частности, красно-черным маршем на Дне России, сильно напоминавшим аналогичные марши в Германии начала 1930-х. Как считают пермские кургуняновцы, музей является «выражением нарцистской идеологии, ненависти к прошлому и лживой антигосударственной мифологии». Тут необходимо отметить, что учредителями музея выступили общество «Мемориал» и его пермское краевое отделение. В



Память о преступном прошлом в России ныне не поощряется

своих атаках на «Пермь-36» «суть-временцы» активно используют и ветеранов правоохранительных органов. Их методы за последние годы не сильно изменились: они пишут открытые письма губернатору краю и президенту России с требованием закрыть музей. Ветераны точно знают, какие слова ласкают слух российского лидера: «Псевдомузей содержится в значительной мере на деньги зарубежных фондов, и только ребенок сегодня может полагать, что эти деньги перечисляются с благородно-гуманистическими целями в интересах России и нашего народа». Отдельно упомянут в письме и

форум «Пилорама». Он проводился на базе «Пермь-36» в течение семи лет, став, как указано на сайте музея, «территорией свободы на месте бывшего политлагеря». В разные годы в дискуссионной и концертной программе форума участвовали многие известные российские и зарубежные правозащитники, ученые, деятели искусства. Но ветераны правоохранительных органов увидели другое и информируют Путина о том, что «Пилорама» стала рассадником антиобщественных выпадов и антигосударственных демаршей, развратных действий, циничного глумления над Великой Победой, оскорбительных выпадов против президента.

Президент, вроде, за

Пикантности ситуации добавила и встреча Владимира Путина с председателем Президентского совета по правам человека Михаилом Федотовым. Последний потом рассказал журналистам, что президент поддержал предложения совета рекомендовать правительству Пермского края ликвидировать бюджетную организацию «Пермь-36», а высвободившиеся средства направить на организацию работы общественного музея, и даже дал соответствующие поручения главе правительства. Правда, на сайте Администрации президента о реакции Путина на конфликт вокруг «Пермь-36» – ни слова.

А тем временем в Интернете собраны десятки тысяч подписей под обращением к главе России, подготовленным членом правления общества «Германо-российский обмен» политологом Тимом Бозе. «Существование подобного музея в Пермском крае было для нас свидетельством того, что федеральные и региональные государственные органы в России вынесли урок из прошлого и готовы сделать всё, чтобы величайшие трагедии XX в. не повторились», – говорится в документе. Путин, как известно, немецким владеет свободно. Но вот захочет ли услышать обращенные к нему слова? Ведь, похоже, сегодня в России верх берут иные силы, которым этот музей поперек горла.

Виктор ФРАНК

Антисемитизм с рекомендацией

На прилавках книжных магазинов Москвы появилась роскошно изданная книга «Первая мировая война: борьба миров». Ее автор – академик РАН В. Миронов, ранее профессиональный историк, а с начала 2000-х издатель и автор ряда книг серии «История русской и мировой культуры», – возлагает на евреев вину за развязывание Первой мировой войны. На 15-й странице книги, в главе «Кто стоял у колыбели?», Миронов, повторяя прописи антисемитской конспирологии, утверждает, что у истоков Первой мировой стояли «два клана еврейской олигархии – Рокфеллеры и Ротшильды» (неважно, что Рокфеллеры не имеют к еврейству никакого отношения). На стр. 18 говорится, что в основе «хитрых планов по завоеванию Европы и России стояли (и стоят) англосаксонские и еврейские центры власти в Англии и США». Дальше со ссылкой на «известного экономиста, историка, социолога» (а также активного антисемита и гитлерофила) В. Зомбарта следует уточнение о том, что американская цивилизация изначально была «иудео-масонской» с закреплением там «эманации еврейского духа». Вряд ли следовало бы обращать внимание на очередную антисемитскую макулатуру, которой завалена Россия, однако эта книга издана при поддержке Российского военно-исторического общества, на деньги, выделенные Министерством культуры РФ (министр культуры это общество возглавляет), и снабжено его рекомендацией.

Гома, но не сапиенс

Румынский философ Паул Гома, отрицающий Холокост, выдвинут кандидатом на соискание Национальной премии Республики Молдова. Такое решение было принято Научным советом Института филологии Академии наук Молдовы. Год назад Гома, проживающему во Франции, было предоставлено гражданство Республики Молдова, что вызвало критику со стороны Еврейской общины Молдовы. Гома известен тем, что в своем эссе «Красная неделя 28 июня – 3 июля, или Бессарабия и евреи» отрицает факт Холокоста, определяя действия режима Антонеску в Бессарабии и Транснистрии как «справедливое возмездие». Гома утверждает, что евреи сами виноваты в собственных мучениях, поскольку они поддерживали Советскую власть.

Не на что жаловаться

Председатель Общины евреев Литвы Фаина Куклянская заявила в интервью газете Kauno diena, что евреи в Литве не чувствуют дискриминации, поэтому им не на что жаловаться прибывшему в Литву специальному посланнику США по мониторингу антисемитизма и борьбе с ним Айре Форману.

«Если антисемитизм в Литве и существует, мы с ним не сталкиваемся ни в государственных учреждениях, ни на улицах. Этого явления нет в нашей повседневной жизни. Так что жаловаться мы не можем, а напротив, можем радоваться тому, что по сравнению с другими странами Западной Европы мы в Литве чувствуем себя очень комфортно», – отметила председатель общины. В Литве, по ее мнению, антисемитизм присутствует больше на уровне стереотипов, а для их преодоления важно просвещение и взаимное общение.

ИЗ ИСТОРИИ МУЗЕЯ «ПЕРМЬ-36»

Будущий музей начал свое существование в ноябре 1942 г. В 1946 г. исправительно-трудовая колония № 6 переехала в деревню Кучино, расположенную в 123 км от Перми. Это была обычная лесозаготовительная колония, большинство заключенных которой составляли уголовники. После смерти Сталина в 1953 г. колонию репрофилировали в «красную зону», где отбывали наказание осужденные сотрудники правоохранительных органов. «Политический» период в истории колонии начался в 1972 г., когда решением властей для осужденных по политическим статьям – большинству из них до это времени содержались в мордовских лагерях – был создан так называемый «пермский треугольник»: три лагеря для политзаключенных – ИТК-35, 36 и 37. Бывшая ИТК-6 получила название ИТК-36 и статус колонии строгого режима.

За последующие 17 лет через лагерь прошли сотни «особо опасных государственных преступников». Изначально большинство заключенных составляли бывшие коллаборационисты – советские граждане, осужденные на длительные сроки за сотрудничество с оккупационными войсками во время Великой Отечественной войны. Постепенно им на смену пришли осужденные за «антисоветскую агитацию и пропаганду», а также те, кто боролся за освобождение республик СССР от советского режима – так называемые «националисты». Вот лишь несколько имен: Владимир Буковский, Сергей Ковалев, Юрий Орлов, Валерий Марченко (погиб в заключении), Натан Щаранский, Глеб Якунин, Левко Лукьяненко, Василь Стус.

В середине 1980-х гг. под давлением президента США Рональда Рейгана тогдашний советский лидер Михаил Горбачев пошел на массовые амнистии политзаключенных. 29 декабря 1987 г. большинство особо опасных государственных преступников, содержавшихся в «Перми-36», были амнистированы, а в июне 1988 г. колония официально прекратила свое существование. В 1996 г. на ее месте усилиями энтузиастов был создан музей. Сайт проекта в Интернете: www.perm36.ru.

Капли желчи

Ироничные заметки о российской действительности

«Не хотим смотреть»

Однажды Галилей надраил свои стеклышки так, что сквозь них стало видно не только Юпитер, но и его спутники. И как они там наворачивают круги, круша несуществующую звездную твердь и всю текущую теологию. Галилей позвал к телескопу отцов местной Церкви. Он надеялся заставить их врасплох новыми научными данными. Но отцы были не пальцем деланы. Они поняли коварный план Галилея и в гости не пошли. Так и сказали: не хотим смотреть. И пригласили Галилея к себе, в святую инквизицию. Причем отказаться возможности не было.

Инквизиторы провели для Галилея обзорную экскурсию, и он осознал ошибку и разоружился перед партией. И Вселенная еще пару сотен лет прокрутилась вокруг Земли. А куда ж деться, если те, кто отвечает за идеологически выверенную картину мироздания, не хотят смотреть правде в глаза? Их можно понять: это же был бы такой стресс. А о народе вы подумали? А что скажут ветераны? Нет, лучше сжечь еще десяток-другой еретиков, но чтобы порядок был.

К чему я вспомнил эту давнюю историю? Наверное, под впечатлением от информационной политики Кремля в отношении сбитого «Боинга». Ну, что Путин не собирается менять концепцию, мы уже догадались. Путина можно понять: в мире, где ложь будет разоблачена, его место в Гааге. Но речь не о Путине. Речь о том самом «пиэле», который «хавает». Он, конечно, «хавал» и плоскую землю на трех китах, но в XVI в. не было Интернета и карт Google. А сегодня есть. И для того, чтобы убедиться в густом кремлевском вранье, достаточно пары дюжин щелчков «мыши» и обычного здравого смысла.

Но в том-то и штука, что это новое знание разламывает мир, надежно сложенный в головах россиян. Мир, где Россия, последний оплот духовности, противостоит растленной гейропе, тупым пиндосам, рвущимся к мировому владычеству, и кровавым укрофашистам, распинающим русских детей. Жить в этом мире по-своему уютно. Вдруг потерять его и увидеть ужас реальности – значит остаться без последней ментальной опоры. И давайте вступимся за ссученный полк Эрнста – Добродеева: этот бесстрашный коллектив, в сущности, держит в Останкино последний окоп, помогая россиянам не удавиться от тоски и позора, которые будут однажды сопутствовать прозрению.

Далеко ли до этого «однажды», бог весть, а пока народ и партия едины, и рейтинг Путина сияет в вышине, приближаясь к предсмертным показателям Каддафи и Чаушеску, и земля стоит на трех китах. И не лезьте к нам со своими надраенными стеклышками с американских спутников!

О мозгах и трюхе

У диетологов есть такая провокация: человеку предлагают поужинать двумя плитками шоколада без грамма жидкости. Кутру он заметно худеет. Видимо, организм воспри-

нимает происходящее как сильнейший сигнал тревоги – хозяин сошел с ума – и принимает ответные меры.

А теперь представьте себе: человек поужинал двумя плитками шоколада, а организм никак на это не среагировал. Как скажут мозги, так и будет, решили почки, печень и примкнувшая к ним поджелудочная железа. Им же там, наверху, виднее.

Жутковатая перспектива. Но, увы, не худшая. Ибо пофигизм – это уже прошлое. Перед лицом внешней агрессии настала пора сплотиться внутренностями. Все органы выражают единодушную поддержку серому веществу, принявшему мудрое решение! Селезенка, в этот трудный час совершившая акт национального предательства, пусть убирается из нашего организма!

Утром мозг поинтересуется рейтингом, и ему ответят: вырос. На 18 пунктов вырос – за счет трюхи в основном. Ага, решит мозг, раз такое дело... И повелит организму питаться только шоколадными плитками. Навстречу, так сказать, пожеланиям клетчатки.

Снаружи всё это время будут доноситься крики: «Что ты делаешь, идиот?! Сдохнешь, болван!» Но снаружи, как известно, одни враги, и эти провокационные крики только укрепят наш мозг в собственной правоте. Давно же известно: он слабину не дает и на давление отвечает встречным ударом по реальности. Три шоколадные плитки будет на ужин! И пусть они там умоются, снаружи. А родная трюха внизу переварит и не такая.

Как вам картинка? Согласитесь, что-то напоминает. Человек с таким тупым мозгом и такой слабой сопротивляемостью организма умер бы довольно скоро. Страна с аналогичной системой обратной связи может протянуть несколько дольше. Но если в системе некому крикнуть: «Хозяин сошел с ума!», то смерть – вопрос времени.

Кто бы мог подумать

Американский сенатор Уикер написал тамошнему генпрокурору письмо, в котором требует начать расследование против некоего г-на Лесина по фактам коррупции и отмывания денег. По данным Уикера, находясь на российской госслужбе, этот Лесин копил деньги в офшоре на Британских Виргинских островах. Часть этих денег (28 млн долл.) он вложил в калифорнийскую недвижимость.

Ну и что? – спросите вы и будете, в общем, правы: типовой сюжет. Если бы Лесин просто воровал, это прошло бы по разряду русской административной забавы и не стоило бы внимания. Но дело в том, что во время оно Лесин был главным технологом новой в ту пору путинской вертикали. Это он, министр печати, телевидения и средств массовых коммуникаций, от имени спасителя нации уничтожал антигосударственное НТВ и давил растленных либералов, не дававших России вставать с колен. Да-да, именно эти люди запрещали нам ковыряться в носу. Обзывали «ворами», учили Родину любить, болтали о «лихих девяностых». А «лихие девяностые» – это

они и были. Не Немцов же. То есть, может, и Немцов, но тогда стоит, наверное, предъявить общественности хоть какой-нибудь его офшор, заведенный за время госслужбы.

Однажды, на одном из первых дней рождения НТВ, я увидел их мирно беседующими: Лесина и Гусинского. На олигархе были джинсы и байковая рубашка, на министре – одежды и аксессуаров тыщ на десять баксов. Это было только началом большого пути, на всем протяжении которого Михаил Юрьевич Лесин сохранил свой отмороженный цинизм в беспримесной чистоте. Этого человека можно показывать детям в качестве экспоната.

История преступлений

В хитруковском мультфильме «История одного преступления» дивный финал. Герой, тихий интеллигент, всю ночь не спавший из-за шума и на рассвете убивший-таки заоравшую дворничиху, стоит в окружении милиционеров и свидетелей. И тут во двор въезжает грузовик и начинает сбрасывать на асфальт строительные чушки. Все в ужасе вздрагивают при каждом звуке. Все, кроме нашего интеллигента. Он уже не в состоянии реагировать ни на какие звуки.

Я вспомнил это, прислушавшись к собственной реакции на закрытие «Недели с Марианной Максимовской» на РЕН-ТВ. Пятнадцать лет назад, ровно в эти дни, к власти в России де-факто пришел Путин – и почти сразу начал закатывать под асфальт НТВ. Планы его корпорации были несовместимы со свободным телевидением в стране.

А потом уж пошло-поехало: утробовали «Медиа-мост» с блестящим журналом «Итоги», добились ТВ-6 и ТВС. Потом, уже с йордановского командо звездных коллаборационистов. Свободные СМИ обрушивались с регулярным грохотом, и когда я узнавал об очередном подвиге путинских зондер-команд – уничтожении программ Ольги Романовой на РЕН-ТВ, журнала «Большой город» или телеканала «Дождь», – я уже не находил в себе эмоций для полноценного отчаяния. Ибо первое изнасилование – это драма, а 117-е – это уже обстоятельства существования.

Судьба свободных СМИ (и, как следствие, страны) была мне ясна с января 2001 г., когда случай привел меня в Кремль и дал возможность заглянуть в эти бесстыжие глаза. Впрочем, и через телевизор всё было ясно.

Журналисты-легенды свободной эпохи давно уже ушли в политическое сопротивление (Пархоменко, Романова), системный либеральный спектр (Масюк) или просто исчезли с общественного горизонта (Сорокина). Кто-то тихо коротает век в пиар-службах; кто-то, по словам Льва Рубинштейна, «испортил себе некролог» двусмысленностью поведения или пошлой конвертацией биографии в бабло. Но всё это подробности отдельных биографий, а общий вид на пейзаж СМИ уже давно очевиден: пустыня.

Марианна Максимовская, юная звезда старого НТВ, прoderжалась



немыслимо долго – и удивительно для меня не то, что ее закрыли, а то, что закрыли только сейчас. Теперь она может прикрыть за собой дверь, повесив табличку: «Перерыв». До следующей исторической эпохи. Даже, я бы сказал, до эпохи «через одну»: в следующем, уже близком, времени торжествующего охлоса места для человеческого телевидения не будет. Потом, уже на пепелище, россияне начнут озираться:

– Вы Сорокину не видели? Как «кто это»? Ах, ну да... Молодой вы человек...

А в текущую эпоху только платный «Дождь» будет еще скрашивать остатки дней небольшой кучке не съехавших либералов. Это – общий вид на пейзаж. А о своей реакции на закрытие программы «Неделя» я уже писал. Ну да, Путин закрутил еще одну гайку. А чего вы хотели? Что он еще умеет-то? И что ему теперь остается?

Четверть века спустя

Приятель-летописец поинтересовался: не принимал ли я в 1989 г. участия в концерте в Театре на Таганке по случаю первого в СССР съезда еврейских общин? И я вспомнил: разумеется, принимал!

Трудно мне было бы это забыть по нескольким причинам: и выход на легендарную сцену, и впервые увиденные настоящие евреи. А еще именно там я впервые увидел Владимира Вольфовича Жириновского. Американский «Джойнт», за связь с которым в сталинские времена расстреливали, а в брежневские – сажали, вдруг оказался легальным спонсором, и Жириновский, в ту пору немножечко Эдельштейн, участвовал в попытке прорыва к смете. Победили евреи покрепче, и Владимир Вольфович пошел в русские националисты. Там получилось лучше.

Резо Габриадзе сетовал мне как-то на академиков Венской академии живописи, которые срезали на экзамене юного Адика Гитлера.

– Я, – говорил Резо, – видел его акварельки. Нормальные акварельки. Кому бы помешало, если бы он рисовал?

Вот я и думаю теперь про «Джойнт»: зря они тогда не дали деньги Жириновскому. Кому бы это помешало?

Виктор ШЕНДЕРОВИЧ

Долги наши тяжкие

Социология зрелого путинизма

50 миллиардов. 2 миллиарда. 87 процентов. 82 процента.

Цифры ошеломляют, а еще – спорят друг с другом, сшибаются, бьются насмерть. Понятно, что Россия, где подавляющее большинство, то есть 87%, поддерживают политику Путина, не станет выплачивать штраф бывшим акционерам ЮКОСа по приговору Гаагского суда – вот эти самые 50 млрд. И по вердикту Европейского суда по

наедине со своими судьями.

Цифры сшибаются, и когда глубоко и тяжело задумываешься на эту тему, то мысли в голову приходят самого разного свойства. Недобрые в том числе. Мол, если в стране чуть ли не каждый первый за Путина, за «крымнаш» и за героев Донбасса, то, может, и не нужны россиянам защитники в лице европейских судей? Может, тяга к одиночеству и самоистреблению начертана



Путин в голове, в сердце, на груди...

правам человека (2 млрд) никаких репараций акционеры тоже не дождутся. Ясно же, что враги, выписывая эти свои многомиллиардные штрафы, мстят Кремлю за Крым и Донбасс, за самолет, который сбили, чтобы опорочить и погубить Россию. 46% граждан убеждены в том, что украинские фашисты уничтожили малайзийский «Боинг» с земли, а еще 36% считают, что бандеровцы угробили его в воздухе. Таковы данные «Левада-центра», и убийственные эти цифры склоняют к выводам однозначным.

Россияне не поймут, если начальство исполнит решения этих судов. Начальство, безусловно, учтет эти настроения. Вообще сегодня они великолепно дополняют друг друга – электорат и власть.

В стране созданы идеальные условия для самоизоляции. Россия не будет платить ни по гаагскому счету, ни по страсбургскому и в итоге вылетит отовсюду. В том числе из Совета Европы, где уже лишена права голоса на сессии ПАСЕ. А это значит, что граждане больше не смогут оспаривать решения российских судов в международных инстанциях. Они останутся

в российской книге судеб, и потому чем увереннее очередной вождь ведет свой народ к очередной пропасти, тем громче славят его благодарные подданные? И если известного рода патриотизм ржавчиной разъедает умы и сердца, то что ж тут можно поделать?

Да, но людей всё-таки жалко. Люди – они разные, и даже в Северной Корее явные и тайные их помыслы не исчерпываются цифрами, в которых отражены суицидные наклонности и люта я ненависть к окружающему миру. Просто людьми легко манипулировать, и если годами вбивать в них патриотизм известного рода, и кошмарить, и объявлять самыми крутыми, и методами агитационной хирургии ампутировать совесть, то расчеловечить можно любую нацию. Так что от Пушкина с Толстым, а хоть бы и от Гёте с Шиллером останутся только смутные воспоминания.

Потому я и говорю: жалко людей.

А вот кого не жалко, так это нелюдей. И если держаться подальше от политики и политиков, и даже Путина всуе не поминать, а говорить исключительно о людях своей профессии, о телевизионном начальстве и «на-

ших корреспондентах» в аду, о блогерах определенного типа, о распятых младенцах и трупах, загруженных в самолет, то разговор выходит короткий. Их всё-таки надо судить, нелюдей нашего городка, как знаменитого Штрейхера, редактора «Штюрмера», повешенного в Нюрнберге. За всё, что они сотворили с народом, за эти вот безумные цифры и головы, насильственно набитые трухой. Людей жалко, а манипуляторов следует покарать.

Нет, не вешать, что вы, откуда вообще такие мысли? И не сажать, поскольку условия в российских тюрьмах – пыточные, а пытки в цивилизованном мире запрещены. Ну, оштрафовать их, что ли. Погнать с работы.

Недавно президент РФ подписал закон, карающий популярных блогеров за экстремизм, фальсификации, шельмование и клевету. А Кулиستиков с Добродеевым и Киселев с Габреляновыми чем лучше? В законе о блогерах для привлечения к ответственности хватает 3000 читателей, а тут десятки миллионов, пораженных в самый мозг и в душу. Оскотинивание соотечественников – это по какой статье проходит? Вероятно, по той же самой, по которой отлучают от профессии в тех странах, где журналисту не позволено растлевать людей.

Впрочем, всё это мечты, к тому же несбыточные. На деле в России блокированы оппозиционные сайты – gran1.ru, к примеру, или e1.ru, или блог Навального – за невосторженный образ мыслей и национал-предательские колонки и новости, что на свой лад представляется явлением закономерным. Применительно к эпохе. Применительно к аудитории, сформированной на гостелеканалах. Применительно к войне, которую Россия ведет со всем миром. Применительно к цифрам, о которых сказано выше.

Циклопические эти цифры еще ведь и смешиваются между собой, логично дополняя друг друга. Подобно народу и начальству. Потому, собственно, и долги такие накопились, что власть невменяема, а социум погружен в состояние фрустрации со вспышками патриотизма, вроде зловещих мерцающих огней посреди трясины. В нее, как Атлантида в пучину веков, погружается огромная великая страна, и цифры лишь фиксируют гибель.

50 миллиардов. 2 миллиарда. 87 процентов. 82 процента. «Поддержите ли вы Путина, если наступит конец света?» – интересуются социологи, и россияне не медлят с ответом, выдавая на-гора свои рекордные цифры. Оглушительные и безутешные.

Илья МИЛЬШТЕЙН

Конкуренты Суркова

Как сообщается на интернет-сайте Института высокого коммунитаризма, 6 августа сотрудники этого таинственного учреждения приняли участие в Дне религии, который прошел на молодежном форуме на Селигере. Сообщается, что сотрудница института и преподаватель МГИМО Ольга Четверикова «прочитала цикл лекций о захвате Украины израильским капиталом. Сионизм сегодня представляет движение за установление всемирного господства еврейских банкиров. Тысячам молодым людям открыли глаза на то, что сионизм финансирует язычников с целью разложения православия, а в католицизме практически ничего христианского уже не осталось, он иудаизировался». Сообщается также, что «много нового открыл для молодых людей и проф. В. Ю. Катасонов, пояснивший религиозно-духовные основы капитализма, тянущиеся из «ветхозаветного» и талмудического иудаизма». Участником форума был и одиозный протоиерей Всеволод Чаплин, который заявил: «У России есть особая миссия, но она лежит не в сфере экономики или политики. Миссия России заключается в том, что она знает единственный путь, ведущий к Богу».

Памятник в Кременчуге

В этом украинском городе 9 августа состоялось открытие памятника жертвам Холокоста. После оккупации Кременчуга немцами здешних евреев переселили в спецзону в районе Новой Ивановки, где они жили в бараках без окон, порой ночью просто на земле. Каждый день их водили на работы. В конце 1941-го 8000 евреев были расстреляны, некоторых закопали живыми. Инициатор установки памятника, руководитель благотворительного фонда «Марш жизни» Евгения Бак рассказала собравшимся, что идея создания памятника родилась в 2010 г., когда в Украину приехала группа немцев, которые попросили прощения за преступления, совершенные в годы войны. Памятник построен за счет средств меценатов. Городские власти обязались разбить вокруг него сквер.

Все ходы записаны

В России будет запрещен анонимный доступ к Интернету в публичных местах. Пользоваться Wi-Fi можно будет только по паспорту. Как говорится в постановлении правительства, сведения о пользователе, включая фамилию, имя, отчество, данные паспорта, а также информацию об объеме и времени оказания услуг оператор должен хранить не менее полугода.

Правительство РФ также обязало соцсети и другие популярные российские сайты установить оборудование и программное обеспечение, позволяющее спецслужбам в автоматическом режиме получать информацию о действиях пользователей. Интернет-ресурсы будут обязаны внедрять оборудование согласно плану мероприятий, разработанных ФСБ. Администрациям сайтов запрещается раскрывать «организационные и технические приемы проведения оперативно-розыскных мероприятий».

При помощи системы COPM, установленной у российских провайдеров, спецслужбы уже сейчас могут получить информацию обо всем, что пользователи делают в Интернете. Однако через операторов связи идет слишком большой объем информации, в связи с чем поиск конкретного отправителя осложняется. Установка COPM в социальных сервисах облегчит спецслужбам поиск людей, которые написали тот или иной текст.

9 ава на кенигсбергском кладбище

Память о еврейских солдатах России и Германии

Как известно, 1 августа 1914 г. по еврейскому календарю пришлось на 9 ава. 5 августа 2014 г., тоже 9 ава, в столетнюю годовщину вступления России в Первую мировую войну, на старом еврейском кладбище Кенигсберга состоялась мемориальная церемония в память о еврейских солдатах России и Германии. Сведения о наличии в городе воинских захоронений обнаружил в иерусалимском Архиве истории еврейского народа председатель Калининградской общины «Адат Исраэль» Виктор Шапиро. В брошюре, посвященной 50-летию общинного кладбища, перечислены имена 28 немецких и 8 пленных русских солдат, похороненных на нем. На стене памяти была установлена мемориальная доска. Участники калининградского движения военно-исторической реконструк-



ции организовали почетный караул в униформе солдат российской и германской армий. В

церемонии приняли участие представители правительства Калининградской области, консулы Германии и Польши, члены Российского военно-исторического общества, журналисты, члены еврейской общины. Сооружение мемориальной доски было осуществлено при поддержке местного отделения Российского еврейского конгресса и христианского центра «Слово жизни».

Среди погребенных на еврейском кладбище Кенигсберга – выдающийся проповедник и моралист, основоположник движения «Мусар» рабби Исраэль Липкин (Салантер), другие раввины и канторы, в том числе знаменитый Эдуард Бирнбаум.

В планах общины – создание на территории старого кладбища мемориального парка.

Другого не дано?

Тоталитарный импринтинг нового русского человека

В свое время, а это было не так уж давно, великий драматург Александр Моисеевич Володин писал: «Сталин был человеком № 1. Не потому ли он любил определять людей № 1 в различных областях жизни? 150 миллионов знали, что тракторист № 1 – Паша Ангелина, диктор № 1 – Левитан, шахтер № 1 – Стаханов, сборщица хлопка № 1 – Мамлакат. Образец коммунистической морали – Павлик Морозов, машинист – Кривонос, композитор – Дунаевский, летчик – Чкалов, режиссер – Станиславский».

Теперь прогрессисты пытаются доказать, что порода людей изменилась, что с возникновением суверенного рынка мировоззрение пост-гомосоведитикуса заметно обогатилось. Надо думать, за счет доступной соевой колбасы, порнографии, безнаказанного насилия и низкопроцентных кредитов.

Двоичное сознание

Черта с два! Точнее, один. Деньги очень косвенно влияют на мировоззрение, сформированное многократным соприкосновением казенного табурета с головой инакомыслящего. А инакомыслящими до изобретения табурета на Руси Великой были все.

Табурет. Невозможно представить, сколько сделал этот незамысловатый предмет (плавно перешедший с балансов тайных приказов на балансы Лубянки) для выпрямления извилин и формирования этой самой «загадочной русской души». И теперь если не 140, то 100 млн человек, ничтоже сумняшеся, заполнят без запинок замысловато-незамысловатый кроссворд: доктор – Рошаль, певица – Пугачева, юморист – Петросян, режиссер – Михалков, отец – Охлобыстин, национальное достояние – «Газпром», человек № 1 – Путин. Вот и всё. Все клетки заполнены. ЕГЭ сдал. ЕГЭ принял. Кругом! Шагом марш! Срок годности неограничен.

– Кто, если не он? – вопрошает нерадивый, бездушный, бесчувственный иностранец.

На что сразу получает асимметричный ответ:

– Если не он, то кто?

И действительно. Все вышеперечисленные, кроме, пожалуй, Рошалья, уверены в своей богоизбранности.

Тоталитарная система двоична: ты либо «единица», либо «ноль», другого не дано. Орел и решка, пан или пропал, либо ты – либо тебя. Шаг влево, шаг вправо – и ага... Какая восхитительная легкость, какая изумительная простота!

И ладно бы так размышляла живущая на нефтяную ренту предпенсионная и пенсионная телеаудитория, зомбированная рекламой прокладок. Но так же мыслят «продвинутые» коммерсанты, мастиные политики, общественные деятели несуществующего общества!

В стране абсолютно всё структурируется вертикально. «Я – начальник, ты – дурак» – эта тюремно-казарменная идеология является лозунгом не только тюрьмы и казармы, она пропитала собою всё: от Администрации президента до детского садика. Федеральные и муниципальные учреждения, огромные госкорпорации и крохотные цеха, театры большие и малые, большие и малые партии – и оппозиционные, и... как бы это сказать... В общем, все поголовно сконструированы одинаковым образом: на одну человеческую «единицу» с неприкосновенным пожизненным статусом нанизано энное количество человеконудей. Единообразие, субординация, единогласность, стабильность, застой.

Тоталитарное сознание. Все мы – и «слуги», и «господа» – его рабы. Не потому ли с каждым годом хуже и с музыкой, и с юмором, с образованием, наукой, медициной и культурой? Тем более – с политикой и экономикой. Двоичная система удерживает нас в средневековом забытьи, не пускает в настоящее, препятствует переменам, увеличивает изоляцию от внешнего мира. В двоичной системе координат активная часть общества (известные социологам 5%) состоит из индиви-

дуумов, каждый из которых считает свою точку зрения единственно верной, свою жизнь единственно ценной и видит себя в роли лидера, то есть «единицы», и более никого. Поэтому активная часть общества не может найти общего языка. Редкие случаи объединения характеризуются жесткой внутрисистемной борьбой за первенство (желательно пожизненное), сопровождаются скандалами, ссорами, склоками, а заканчиваются развалом, иногда вместе с позором. Потому и не возникает гражданского общества.

Другая часть населения – агрессивно-пассивное большинство («ноль» совокупный) – не примет появления новых (других) «единиц». На агрессивно-пассивных в разные моменты их жизни закладывают наложен импринтинг: в момент полового созревания услышали Пугачеву – вдохновились ею на всю жизнь; в момент первого включения телевизора увидели Путина – на всю жизнь получили образ национального лидера. И теперь любое другое лицо или даже другое выражение лица признанных «первых» лиц – это не просто нарушение привычек, это нарушение спокойствия, стабильности и уклада, фактически ментальная смерть...

Потенциальные «первые» вызывают у большинства как минимум насмешки и неприязнь, как максимум – ненависть и агрессию. По этой причине на посту президента не прижился Медведев, по этой причине в России в ближайшее время не будет второй Пугачевой, второго национального достояния, но самое главное, по этой причине у России не появится будущего.

При живом «первом номере» сознание нового русского человека отказывается воспринимать новые лица. Не происходит фиксации. Картинка покидает сознание и подсознание в момент выключения телевизора. Трагедия это или комедия, удача или беда, но, чтобы запечатлеть новую, отличную от нуля «единицу», новому русскому человеку требуется как минимум ментальное перерождение...

Синдром Блока

Александр Блок умер в 1921 г., в зените политики «военного коммунизма», в возрасте 40 лет. От «цинги, астмы и голода» – так гласила официальная версия. Сам же Блок считал по-другому, незадолго до смерти сказав: «Поэт умирает от того, что дышать ему больше нечем». Это правда. Мандельштам, Ахматова и Цветаева, народный Есенин и даже проправительственный Маяковский писали о том же в своих лучших творениях. Всем (кто умеет читать стихи) известно, что поэты ближе прочих приближаются к истине. Но болезнь Блока поражает не только поэтов. И не только в годы «военного коммунизма». Синдром Блока – болезнь нации. Хроническая многовековая болезнь.

Утратившие моральную либо физическую способность к труду крепостные российской, советской и постсоветской империй получали почетное право умереть, отвернувшись лицом к стене. Все прочие жесты расценивались как подстрекательство к бунту. Водка, голод и авитаминоз, безусловно, ускоряют процесс, но главным фактором, вызывающим заболевание, является атмосфера тотальной лжи и бесправия. Деградируй или умри!

Не в XVIII в., а именно здесь и сейчас 30% россиян полагают, что Солнце вращается вокруг Земли. А 70% убеждены, что Первую мировую развязали американцы. Я уже не говорю о порче, слезе, ковчеге-самолетах, климатическом и климатическом оружии и сионскомговоре. Мы наблюдаем последнее великое переселение оцепеневшего у телевизора народа. Ментальное переселение. В сторону покоящейся на китах плоской земли, к «русскому миру», который есть не что иное, как вертикально-ориентированная система камер и карцеров. Переселение в никуда.

Поэтому душно. Поэтому нечем дышать нормальному человеку в этой стране. В умершем организме вольготно только червям...

Виталий ЩИГЕЛЬСКИЙ

TuS REISEBÜRO
IHR SPEZIALIST FÜR ISRAELREISEN

ваш надёжный партнёр в организации турпоездов
Авиабилеты по всему миру | Визы в Израиль | Визы в СНГ | ПУТЁВКИ В КРЕДИТ

«СВЯТАЯ ЗЕМЛЯ»

ГРУППОВОЙ ТУР ИЗРАИЛЬ

(поездка с сопровождением на русском языке)

11.11-18.11(25.11).2014 и в марте 2015

От 999€ на человека

Перелёт, отель, трансфер и экскурсии

ИЗРАИЛЬ

Полёты: EL AL, ISRAIR, EasyJet от 99€

HOTELS:

Тель-Авив

Sea Net 3* от 450€ р.р. | 7 Tage | ÜF

Иерусалим

Jerusalem Gold 3* от 550€ р.р. | 7 Tage | ÜF

Нетания

Margoa 3* от 385€ р.р. | 7 Tage | ÜF

NEU ЭКСКЛЮЗИВ ОТ TuS Reisebüro

(туры с сопровождением на русском языке)

- Вьетнам от 1920€ (15 Tage)
- Шри-Ланка от 1350€ (10 Tage)
- Мадейра от 699€ (7 Tage)
- Грузия от 650€ (7 Tage)
- Азербайджан от 850€ (7 Tage)
- Санкт-Петербург от 450€ (4/5 Tage)

ПУТЕШЕСТВИЕ ПО ИЗРАИЛЮ

отель, трансфер и экскурсии из:

Иерусалима от 560€ р.р. | DZ | HP

Тель-Авива от 539€ р.р. | DZ | HP

Нетании от 446€ р.р. | DZ | HP

Лечение (санатории)

Чехия (Karlsbad) от 350€ р.р. | 7T | HP

Польша (Kolberg) от 250€ р.р. | 7T | HP

Литва (Druskininkai) от 388€ р.р. | 7T | VP

Лечение на Мёртвом море:

Кибуц Ein Gedi + пакет SPA

от 850€ р.р. | DZ | HP

Отель Lot 3* от 550€ р.р. | DZ | HP

ГОРЯЩИЕ ПУТЁВКИ ПО ВСЕМУ МИРУ

Испания от 370€

Греция от 480€

Италия от 470€

Турция от 385€

Кипр от 360€

Канары от 525€

Эмираты от 880€

Таиланд от 760€

Куба от 970€

Бали от 990€

В воздухе пахнет грозой

Чем жило в августе еврейское сообщество России

В этом месяце обычно гремят грозы и происходят грозные события. Сравнения с драматическими коллизиями прошлого века нынче популярны. Август четырнадцатого грозит стать роковым, как и сто лет назад. Вступление России в Первую мировую войну в 1914 г. выпало на важную для евреев дату 9 ава. В день разрушения Иерусалимского Храма начался процесс разрушения еврейских местечек. Помните, как Тевье-молочник вынужден был с семьей и односельчанами покинуть родную Анатовку? Это происходило в рамках выселения евреев Российской империи из прифронтовой полосы: царское командование подозревало их в склонности к сношениям с неприятелем, поскольку говорили они почти по-немецки – на идише.

И это при том, что сотни тысяч российских евреев мужественно сражались на фронте. Евреи на этой войне могли чувствовать себя равными своим венценосным главнокомандующим. Ведь монархи посорившихся империй были кузенами, а еврейские солдаты воюющих армий вполне могли быть если не двоюродными, то троюродными братьями. Поистине, война была братоубийственной. Но начиналась она со всеобщего патриотического водушевления. Сохранилась газетная фотография тех лет: евреи – туристы из России, застрявшие из-за войны во Франции, добровольно вступают во французскую армию, куда вернулся и потерпевший от антисемитов, но реабилитированный подполковник Альфред Дрейфус. Что уж говорить о «немецких иудейской веры», которые становились под ружье плечом к плечу со своими будущими палачами.

Но на той войне еще не забывали о воинской чести, не глумились над останками поверженного противника. В Калининграде на старом еврейском кладбище покоится прах немецких и умерших в плену российских солдат-иудеев. В день 9 ава здесь звучал кадиш – заупокойная молитва, заканчивающаяся просьбой о мире для народа Израиля, что, как учит история, является залогом мира во всем мире.

Барух ата адонай борэ «Изабелла»!

Сразу по завершении поста 9 ава президент Путин издал указ о запрете поставок в Россию продовольствия из стран, которые ввели санкции в отношении отдельных российских физических и юридических лиц. Нанесен мощный удар в борьбе с «низкопоклонством перед Западом». Это событие в еврейской жизни? Да. Всё, что касается еды, безразлично евреям. Глава департамента общественных связей Федерации еврейских общин России Борух Горин уже отметил в Facebook: «Мацу сами печем, вино тоже отечественное, мясо наше: живы будем – не помрем».

В конце июля главный раввин Берл Лазар признал кошерными четыре сорта кубанского вина урожая 2013 г.: сухое и полусладкое розовое «Каберне», а также сухое розовое и полусладкое красное «Изабелла». Впрочем, вино не вошло в список «вражеских» деликатесов, и наряду

с милой еврейской душе еще с советских времен «Изабеллой» на Песах четыре бокала можно наполнять кошерными «Бордо» или «Кьянти» из Франции. Что же касается фуа-гра из Страсбурга и пасхальных крекеров от пиндоса Манишевича, то тут уж не выпендривайтесь и послушайте полонез Огинского.

Израильские авокадо не всегда кошерны

Издание Flightglobal.com утверждает, что американцы уже давно выражали недовольство военно-техническим сотрудничеством Израиля и России, однако не предпринимали серьезных шагов для его прекращения. Теперь же, когда Израиль нуждается в поддержке США в связи с военной операцией в секторе Газа, американцы потребовали от Тель-Авива изменить политику. Однако



Израиль не столь активен в дипломатической риторике по поводу действий Москвы в отношении Киева. Более того, в последнее время Барака Обаму в израильской прессе ругают не меньше, чем в российской: израильтяне считают, что он недостаточно поддерживает операцию против террористов из Газы, в то время как в схожей украинской ситуации он всецело на стороне киевского правительства. Так что у Путина, всегда советующегося с раввинами, нет особых поводов лишать российских евреев кошерного импорта из еврейского государства. Более того, у Израиля есть серьезный шанс занять освобождающиеся ниши на российском продовольственном рынке, особенно на плодоовощном. Как утверждает организация «Офек Исраэль», занимающаяся анализом израильского экспорта, поставки израильской сельхозпродукции в Россию возросли в последние месяцы на 100%.

Но Борух Горин посетовал на проблему с желанными в Песах авокадо: ввозить можно будет только израильские, а в Святой земле как раз год «шмиты», когда раз в семь лет Тора велит дать отдых плодородной почве и не собирать урожай плодов.

Гастрономические разногласия

Религиозные евреи под наблюдением близкого к особе президента главного раввина России Берла Лазара проблемы с авокадо как-то переживут. А вот по столичным хипстерам, среди которых велик удельный вес

вольнодумных евреев, санкции нанесут серьезный удар. Таких евреев, не признающих авторитета духовных наставников и предающихся красивой жизни, издревле называли «апикойрэс» – эпикурейцами. Далекие от талмудической учености, они всё же сохраняют еврейскую изощренность в мироощущении и миропонимании. Им безразличен «Шухан арух» (буквально «накрытый стол», кодекс правил поведения для религиозных евреев. – В. Ш.), но безразличен накрытый стол в каком-нибудь московском «Жан-Жак». Им будет тяжело без многообразия французских сыров, итальянской пасты, соусов песто и даже, прости Г-споди, испанского хамона. Прежде еврейская интеллигенция страдала из-за запрета на книги Пастернака, Солженицына, Оруэлла, Бродского и других деликатесов словесности, что было не последним доводом в пользу решения «надо ехать». Когда-то русский писатель Андрей Синявский, избравший себе псевдоним Абрам Терц, настаивал, что у него с «советской властью разногласия стилистические». Сегодня диссидентами могут оказаться те, у кого с властью разногласия гастрономические.

Надо ехать?

Решение «надо ехать» вроде бы принял для себя гениальный российский математик Григорий Перельман: по сообщениям ряда СМИ, он уезжает на работу в Швецию. Перельман прославился тем, что доказал теорему Пуанкаре и отказался от причитающейся ему за это премии в 1 млн долл. Потом он отказался от высокооплачиваемой работы в Сколково и звания академика РАН.

Зато другой выдающийся российский ученый – профессор МГУ Михаил Гельфанд – покидать страну, с которой у него много разного рода разногласий (он активный участник оппозиционного движения), не собирается. В интервью portalу Jewish.ru внук знаменитого математика Израила Гельфанда, еще в 1989 г. со всей семьей перебравшегося в США, вспомнил анекдот: «Должен же кто-то остаться в лавочке». И добавил: «Здесь я какой-никакой Гельфанд», что напомнило другой анекдот времен борьбы с космополитизмом: «Россия – родина слонов» (Гельфанд на идише – слон. – В. Ш.). Что же касается Перельмана, то, скорее всего, его отъезд не ослабит миньян Большой хоральной синагоги Санкт-Петербурга, а вот расположенный неподалеку Мариинский театр лишится одного из постоянных зрителей (математический гений очень любит оперу, а в детстве мечтал стать музыкантом и чуть не поступил в консерваторию). Что потеряет российская и что приобретет шведская наука, сказать пока трудно. Но кто-то почему-то сравнивает отъезд Перельмана с эмиграцией тоже не чуждого музыке Альберта Эйнштейна из Германии в 1933-м. Говорят, что история повторяется в виде фарса. Очень хочется надеяться.

Виктор ШАПИРО

Не стало Ильи Левитаса

В Киеве на 83-м году жизни после продолжительной болезни скончался президент Еврейского совета Украины и Совета национальных обществ, заслуженный работник культуры Украины Илья Левитас. Уроженец Ташкента, Левитас с 1945 г. жил в Киеве, где вел активную общественную деятельность. Был инициатором установки многих памятников и памятных знаков (памятник «Менора» и памятник уничтоженным детям в Бабыем Яру, памятник Шолом-Алейхему и подпольщице Татьяне Маркус, памятный знак «Дорога смерти» и др.) В 1992 г. он основал Киевское общество еврейской культуры и Общество еврейской культуры Украины. Илья Михайлович был также основателем Совета национальных обществ Украины, который объединил более 300 местных организаций представителей 41 национальности, организатором Всеукраинского фестиваля «Все мы дети твои, Украина!», литературных акций «Тарас Шевченко мовами національних меншин» и «Тарас Шевченко мовами народів світу», а также инициатором создания литературной премии имени Шолом-Алейхема. И. Левитас – автор и составитель 34 книг по истории еврейского народа, в том числе – 12 книг о трагедии Бабьего Яра.

Справедливый вердикт

Апелляционный суд Львовской области изменил вердикт по делу об убийстве во Львове известного хирурга-ортопеда Леона Фрайфельда. Теперь его убийца, гражданин Марокко Шакиб Отман, расстанется со свободой на 15 лет. Об этом интернет-порталу IzRus сообщил брат покойного – израильский ученый Вадим Фрайфельд, который несколько месяцев вел кампанию по пересмотру абсурдного решения Лычаковского районного суда.

67-летний Фрайфельд, заведующий травматологическим отделением Львовской городской клинической больницы, скончался от побоев 19 октября 2012 г. Прохожие задержали атаковавшего его 26-летнего пьяного гражданина Марокко – отчисленного студента-медика, который буквально забил пожилого врача до смерти, прыгая на его теле. Судебное разбирательство по делу велось с апреля прошлого года. Адвокатам обвиняемого удалось убедить присяжных Лычаковского районного суда в том, что, несмотря на улики и показания четырех свидетелей, Отман не является убийцей, так как следствие якобы велось халатно и с нарушением процессуальных норм. Львовская прокуратура и дочь убитого врача тут же обжаловали решение присяжных. В конце концов справедливость восторжествовала и убийца отправится за решетку.

Гетель Лейбовна – почетная удмуртка

Поэтесса и писательница Агния Барто станет первой женщиной, которой присвоят звание «Почетный удмурт». Об этом сообщил художник Сергей Орлов, возглавляющий совет творческой организации «Ижкар», которая является инициатором учреждения премии. Выбор Барто, по мнению Орлова, обосновывается тем, что в ее стихах «много мистики, характерной для мировоззрения удмуртов». Знак «Почетного удмурта» ежегодно вручается человеку, который прямо или косвенно оказал заметное влияние на культуру республики. В разные годы этого звания удостоивались Жерар Депардьё, Альберт Эйнштейн, Стив Джобс, Джон Леннон, Юрий Гагарин, Артемий Лебедев, Эмир Кустурица и др.

«Для защиты общины погоны нам не нужны»

Беседа с главой группы еврейской самообороны Киева Цви Ариэли

– У общины был повод поволноваться зимой, когда в Киеве произошло несколько антисемитских инцидентов. С тех пор в столице не зафиксировано ни одного нападения или акта вандализма на почве антисемитизма. Стоит ли махать кулаками после драки? Или считаешь, что береженого Б-г бережет?

– Когда мы организовались, нападения еще продолжались. Впрочем, и до создания группы ребята из синагоги на Подоле патрулировали прилегающую территорию – просто с газовыми баллончиками. Один из них даже задержал подозреваемого, смахивающего на скинхеда юношу с блокнотом, который зарисовывал план прилегающих к синагоге улиц и маршруты передвижения прихожан. И толку? В милиции ему задали пару вопросов и отпустили. Это случилось более чем за месяц до бегства Януковича и после нескольких нападений на евреев-ортодоксов. После одного из таких нападений российские журналисты оказались на месте происшествия буквально мгновенно – еще до того, как об инциденте узнали родственники жертвы. Не хочу впадать в конспирологию, но факт, согласитесь, примечательный.

Почему мы не самораспустились после того, как ситуация стабилизировалась? Потому что идет война. Да, она далеко от Киева, но никто не знает, насколько может расширяться эта зона нестабильности. А евреи ведь часто оказываются первыми жертвами конфликтов, даже не имея к ним прямого отношения, поэтому нужно быть готовым защитить общину. Разумеется, координируя свои действия с властью.

– А власть-то помогает? Или просто не мешает?

– Достаточно сказать, что мы – единственная в мире группа еврейской самообороны, которой на уровне руководства МВД разрешено носить и применять в случае вооруженного нападения огнестрельное оружие. Ни в Нью-Йорке, ни в Лондоне, где существуют дружины «Шомрим», такого нет. Курирует нашу группу советник министра внутренних дел Виктор Чалаван – бывший спецназовец, который прекрасно разбирается в структуре ЦАХАЛа, отличая «Голани» от «Гивати» (элитные пехотные бригады Армии обороны Израиля. – М. Г.) и ЯСАМ от ЯМАМА (спецподразделения полиции. – М. Г.), и в доме которого висит портрет основателя «Моссада» Исера Хареля. Скажу больше: сначала нам вообще предложили стать сотрудниками милиции и создать отдельное подразделение в составе МВД – этаким еврейский спецназ (улыбается). Но у каждого из нас своя жизнь, а для того, чтобы оберегать покой общины, погоны не нужны. В любом случае в МВД к группе относятся исключительно благожелательно: нам открыт доступ на базы для тренировок, о наших дежурствах ставят в известность начальников отделений УВД патрулируемых районов, обеспечивают спецсвязью.

– Что представляет собой ваша группа? И какой лично у тебя – ее лидера – боевой опыт?

– Я служил в бригаде «Голани», участвовал в антитеррористических операциях в ходе Второй интифады. Это и арест террористов, и подрыв лабораторий, и точечные ликвидации. После армии провел несколько лет в Киеве в качестве посланника «Бней-Акивы», вернулся в Израиль в 2005-м и несколько лет отработал в антитеррористическом подразделении территориальной обороны «Мивцар». Нас учили интуитивной стрельбе, захвату зда-



Цви Ариэли

ний и т. п. Работали на «территориях»: если террористы открывали огонь, стояла задача до прибытия армейского подразделения занять объект, откуда велась стрельба, и, по возможности, ликвидировать ее источник.

Что касается киевской группы, то она разношерстная – от машгиаха при синагоге до адвоката. Ребята из разных общин – как религиозные, так и светские. Боевой опыт есть только у меня, остальным приходится учиться обращению с огнестрельным оружием и заниматься рукопашным боем. В частности, с Николаем Матулевским – президентом Украинской и Европейской федераций кунг-фу и вице-президентом Международной федерации. Между прочим, евреем. Кроме того, мы работаем с битами и палками, я также обучаю ребят базовым навыкам рукопашного боя, хотя в группе есть и люди, владеющие им гораздо лучше меня, в том числе один чемпион мира по китайскому контактному бою, другой – чемпион мира по кикбоксингу, третий – бывший боксер, четвертый – борец...

– Одна из киевских синагог вытисала израильских инструкторов по крав-мага для проведения тренинга среди прихожан. Оригинальное решение?

– Экстравагантное, но крайне нерациональное. Просто многие верят в миф о существовании какой-то выдающейся школы рукопашного боя в Израиле. Подготовка этих инструкторов по крав-мага, думаю, ниже, чем ребят из среднего боксерского клуба в Киеве. Это просто бессмысленная трата денег. Уровень рукопашного боя в Израиле ниже, чем в Украине. Настоящее же, насколько в Украине ниже уровень стрелковой подготовки.

– О трате денег хотелось бы чуть подробнее. В последние месяцы ряд украинских еврейских организаций собрал немалые средства на обеспечение безопасности общины. Вам из них что-то перепало?

– Увы, мы не видим этих денег. Правда, главный раввин Киева и Украины Яков Дов Блаих выделил нам средства на минимальную экипировку. Подчеркну: мы волонтер-

ская группа, но экипировка обходится недешево. Без бронезиления, например, я не могу выпустить человека на патрулирование.

– И как решается проблема?

– Фандрейзингом занимаемся сами – через страницу Protect the Jews in Ukraine в «Фейсбуке». Всё абсолютно прозрачно: деньги – на сегодняшний день это около 2500 долл. – поступают на счет главного раввина Украины. Жертвуют очень разные люди, но преимущественно американские евреи. Так, например, часть средств поступила от бывших полицейских (в том числе русскоязычных) – членов еврейской дружины «Шомрим» в Северной Калифорнии. Помогают не только деньгами. Родившаяся в Украине и живущая в Чикаго кантор Вики Гликин прислала нам десять бейсбольных бит, департамент безопасности городского совета Кирьят-Арбы подарил керамические бронезиления, каждый из которых стоит до 1000 долл., и каски.

– Израильцы как-то отреагировали на появление вашей группы?

– От Израиля мы не получили ни копейки, зато огромное количество пожеланий скорейшей репатриации. Это хороший совет, и я как израильтянин и сионист к нему присоединяюсь, понимая, впрочем, что большинство украинских евреев не собираются уезжать, и это не значит, что их не следует защищать. Пусть ни у кого не остается сомнений: еврейская община здесь всерьез и надолго, несмотря на все интернет-советы собирать чемода-



Синагога на Подоле

ны. Вероятно, «русские» израильтяне сталкиваются в данном случае с когнитивным диссонансом, мол, если я репатрировался, то поддержка тех, кто остается в галуте, будет свидетельством моего неправильного выбора.

Что касается официальных контактов, то по моей просьбе депутат Кнессета от партии «Еврейский дом» Моти Йогев рассказал коллегам из разных политических сил о нашей группе – они не выразили никакого желания помочь, чтобы не нарушить израильский нейтралитет. Хотя речь шла исключительно о еврейской самообороне, а не о вмешательстве в украинско-российский конфликт.

– А сами вы пытаетесь сохранить нейтралитет, если это воз-

можно в условиях нынешнего противостояния?

– До событий на Майдане я был индифферентен к местной политике. Но прекрасно понимаю людей, вышедших зимой на Майдан, и в меру сил готов помогать им. За что неоднократно был назван «жидобандеровцем». В марте – апреле этого года группа еврейских волонтеров – и я в их числе – отправилась на лечение в Израиль десять раненых на Майдане украинцев, очень разных людей – от режиссера-документалиста до штукатура и от учителя химии в сельской школе до подполковника медицинской службы, стоявшего по другую сторону баррикад. Кстати, один из ребят – 17-летний Володя Бедюк из «Правого сектора» – оказался евреем.

Разумеется, я прежде всего израильтянин, но, живя в Украине, не могу оставаться безучастным к ее проблемам. Вместе с тем наша главная задача – защита евреев, поэтому в группу входят ребята разных политических убеждений: большинство поддерживали Майдан, но есть и парень, симпатизирующий сепаратистам на Юго-Востоке. Это не мешает ему патрулировать вместе с нами еврейские объекты.

Можно придерживаться полярных взглядов, но не надо называть белое черным, чем часто грешит российская пропаганда, навязывающая тезис о разгуле неонацизма в Украине. Я, например, везде хожу в кипе и на Майдане ее не снимаю. Многие мои друзья провели там в кипе не одну неделю, и никто не сталкивался с антисемитскими выпадами. Но информационная война диктует свои законы, поэтому я не удивился, когда на одном российском сайте появился вольный пересказ заметки корреспондента Еврейского телеграфного агентства о нашей группе, в конце которой я якобы заявлял, что при новом правительстве участвовали антисемитские нападения. Хотя я никогда об этом не говорил, и данные всех мониторингов свидетельствуют об обратном. Более того, мы поддерживаем хорошие связи с Национальной гвардией, неоднократно бывали на их базах – как всегда, в кипах – и не встретили ни одного косоного взгляда.

– В отличие от Киева, на юго-востоке страны сейчас неспокойно. Не собираются ли там создавать группы, подобные вашей?

– Нам об этом неизвестно, хотя для евреев Донецкой и Луганской областей проблема обеспечения безопасности сейчас более актуальна, чем для киевлян. Мы можем их подготовить, имея возможность тренироваться на базах МВД и военных базах, где есть все условия для обучения новичков. Неважно, от кого исходит угроза, но если, как, например, в Донецке, у синагоги некто раздает листовки, где от евреев требуют зарегистрироваться и внести регистрационный сбор в 50 долл., и евреи его не задерживают – это очень галутное поведение. Снова будем терпеть, а потом жаловаться зарубежным соплеменникам? Или сменим парадигму?

Беседовал Михаил ГОЛЬД

Прошу прощения за повторение недавно опубликованного на первой странице «Еврейской панорамы», но хочу еще раз процитировать один из лучших, как по мне, «гариков» Игоря Губермана:

*За всё на еврея найдется судья.
За живость, за ум, за сутулость.
За то, что еврейка стреляла в вождя.
За то, что она промахнулась.*

Уж очень точно схвачена в нем суть отношения окружающего мира к еврею. Причем вне зависимости от того, тих ли он и беден или богат и влиятелен. В сегодняшней Украине главным еврейским объектом, с одной стороны, ненависти, а с другой – большой доброжелательности, несомненно, является Игорь Коломойский.

«А вы как думаете?»

Чтобы лучше понять, почему так случилось, имеет смысл обратиться к недалекой истории. Прежде всего нужно сказать, что Коломойский – олигарх. Не только простой народ, но нередко политики и журналисты не совсем верно используют этот термин, обозначая им всех богатых людей. На самом же деле олигарх – это богач, активно пытающийся при помощи различных рычагов влиять на государственную политику. Что ж, Коломойский, таки да, олигарх. Один из самых богатых бизнесменов Украины, он уже достаточно давно участвует в политической жизни страны, руководствуясь при этом, разумеется, в первую очередь собственными интересами. А интересы эти диктуют порой весьма парадоксальные на первый взгляд политические решения.

Так, несколько лет назад в Украине заговорили о том, что ультранационалистическую партию «Свобода» финансирует не кто иной, как Игорь Коломойский. Эта версия звучала как-то диковато, поскольку хлопцы из «Свободы» не раз позволяли себе антисемитские высказывания. Но это лишь на первый взгляд, а если вдуматься, то можно вспомнить, что «Свобода» имела большинство в областных советах Западной Украины, а именно там располагается горный курорт «Буковель», принадлежавший тогда Коломойскому. Так что...

В то время я по просьбе главного раввина Киева Моше Асмана редактировал издаваемый им журнал «От сердца к сердцу». До моего прихода это издание носило не просто узко-религиозный характер, а, по существу, пропагандировало только одну ветвь хасидизма – движение «Хаббад». Любое отклонение от высказываний Менахема Менделя Шнеерсона вызывало крайнее неодобрение. С трудом удалось мне убедить кураторов журнала в том, что интересные материалы о еврействе, не связанные с «Хаббадом», привлекают к изданию новых читателей (что, к слову, и произошло). В тот год Коломойский, до этого участвовавший в еврейской жизни лишь эпизодическими пожертвованиями, неожиданно решил войти в нее более активно. И Вадим Рабинович уступил ему должность президента «Объединенной еврейской общины Украины». Я не случайно взял это название в кавычки. Дело в том, что на самом деле никакой объединенной еврейской общины в Украине, увы, не существует. А есть одна из крупных общественных еврейских организаций, носящая это звучное имя.

По Бене ли шапка? Еврейский олигарх и украинская революция

И вот во время очередного заседания рав Асман попросил меня задать Коломойскому несколько вопросов для журнала. Речь, разумеется, шла о приятных для собеседника вопросах. Я охотно согласился, хотя на самом деле кое-что задумал. Выбрав удобный момент, я подошел к Коломойскому и для начала задал ему вопрос о перспективах работы организации. А получив обстоятельный ответ и видя, что времени для общения совсем мало, задал вопрос совсем иного рода:

– Ходят слухи, что вы финансируете «Свободу». Насколько это соответствует действительности?

– А вы как думаете? – глазом не моргнув, ответил Игорь Валерьевич.

– Я надеюсь, что это не так.

– Вот и я надеюсь.

Из этого разговора следует, что, во-первых, Коломойский таки настоящий еврей, поскольку отвечает вопросом на вопрос. А во-вторых, человек с чувством юмора, умеющий, если надо, уйти от конкретного ответа и продолжающий делать то, что ему кажется целесообразным.

Путин Коломойского в покое не оставит

Но вернемся к дням нынешним. Сегодня о Коломойском немало различных суждений. Мое же мнение таково: на данном этапе интересы олигарха Коломойского совпали с интересами Украины. И от этого выиграли и Коломойский, и Украина. Можно много говорить о том, что Коломойский – далеко не альтруист. И это будет правдой. Но в тревожные дни хаоса, когда совсем не было ясно, примкнет ли Днепропетровщина к сепаратистам или останется верной идеалам украинской государственности, именно Коломойский решительно взял управление обширной индустриальной областью в свои руки. Взял де-факто. Назначение его губернатором де-юре последовало позднее. Да, на Днепропетровщине настроения жителей куда более проукраинские, чем на Донбассе. Но, повторю, в те очень непростые дни, когда на юго-востоке страны начались пророссийские митинги и захваты админзданий, в Днепропетровске команда Коломойского пресекала их самым решительным образом. И теперь этот город, без сомнения, является главным проукраинским форпостом в юго-восточном регионе.

Разумеется, это нравится отнюдь не всем. А тут еще Игорь Валерьевич не то в полемическом запале, не то осознанно позволил себе очень резко и даже уничижительно высказаться о Путине. Тот ему этого, конечно, простить не мог. И вот уже Следственный комитет России объявил Коломойского подозреваемым в совершении тяжких преступлений. И тут же по команде сверху против него на полных оборотах заработала российская пропагандистская машина. Вот только один образчик фейкового дерьма, которым завалили Интернет путинские «шестерки» от пропаганды.



«Боинг» «заказал» Беня Коломойский

Телефонный разговор с Израилем:
«Что же этот шлимазл творит?»

Довелось сегодня пообщаться с одним довольно-таки известным политиком из Израиля. Самое важное, что вынес из разговора: в Израиле в политических кругах все уверены на 99,99%, что «Боинг» заказал Беня Коломойский. Практически никто уже не сомневается. И потому на него крайне злы. Тем, что он потерял берега – сбивает гражданские самолеты, формирует карательные батальоны, играет в жидо-бандеровца, – Беня подставляет евреев по всему миру. Ну, кроме американских евреев – они любят такие провокации. Потому в Израиль Бене хода нет. Там с ним будут плотно общаться спецслужбы, обдерут его как липку, а затем посадят.

Мой собеседник уверен, что риторика США изменится в течение недели. Доказать, что к уничтожению «Боинга» причастна Новороссия или Россия, Обама не может. А виновного назвать необходимо. Кандидатуры ровно две – Порошенко и Коломойский. Но... назвать виновником Порошенко – это просто политически добить едино-Украину на международной арене. Получится странная ситуация, что США поддерживают президента-террориста. Так что кандидатура фактически остается одна. Беня заиграется в барона украинского феода. И теперь его сольют.

Вряд ли имеет смысл комментировать этот бред. Но ясно одно: Путин в покое Коломойского не оставит. И если бы только он один! Некоторые украинские олигархи, кстати, как раз те, которые активно подвизались у подножия трона Януковича, грабя страну, ныне тоже ведут информационную войну против удачливого конкурента. На всё еще подвластных им (что в условиях новой власти кажется

странным) телеканалах они начали активную кампанию, обвиняя Коломойского во всевозможных грехах. Самому «Бене» тоже принадлежат два популярных телеканала. Но, как это ни удивительно, никакой контрпропаганды против недоброжелателей Коломойского они не ведут.

Почему? Мне представляется, что уж очень уверенно чувствует себя сегодня Коломойский, которого в телерепортажах с заседаний, проводимых президентом Порошенко, можно увидеть сидящим в первом ряду.

Существует основанное на большом опыте мнение, что евреям диаспоры не следует уж очень активно участвовать в революционных событиях в странах проживания. Да кто же из евреев к этому мнению прислушивается? А колесо истории катится дальше.

Михаил ФРЕНКЕЛЬ,
председатель Ассоциации еврейских журналистов Украины

Игорь Валериевич Коломойский (род. 13 февраля 1963 г. в Днепропетровске) – украинский предприниматель, чиновник и общественный деятель. Создал крупнейшую в Украине промышленно-финансовую группу «Приват», представленную в банковском секторе, нефтехимии, металлургии, пищевой промышленности, агросекторе, авиатранспорте, спорте и медиа. Занимает 2-е место в рейтинге самых богатых людей Украины (2013) с состоянием 3,645 млрд долл. Член наблюдательных советов, владелец и совладелец многочисленных коммерческих предприятий. Вице-президент Федерации футбола Украины, член попечительского совета Еврейской общины Днепропетровска, руководитель Объединенной еврейской общины Украины, глава Европейского совета еврейских общин и президент Европейского еврейского союза. Со 2 марта 2014 г. возглавляет Днепропетровскую областную государственную администрацию.

Дело жизни – отстаивать правду

Памяти Якова Этингера



Из Москвы пришла горестная весть: на 85-м году жизни скончался известный историк и общественный деятель Яков Яковлевич Этингер. Судьба свела меня с ним в конце 1992-го, когда я был редактором газеты белорусских евреев «Авив». Уже знал, что он – доктор исторических наук, приемный сын профессора-кардиолога Этингера, замученного на допросах по «делу врачей». Был канун 40-летия официального сообщения о «врачах-убийцах». Узнав, что Яков Яковлевич приехал в Минск на семинар, я поспешил туда.

Мы проговорили свыше часа и перешли «на имена». Яков – почти мой ровесник, родился в 1929-м. И учились в одно и то же время в Москве, только он на истфаке МГУ, а я – в Историко-архивном институте. Но мои отрочество и юность со всеми лишениями военных и первых послевоенных лет не шли ни в какое сравнение с тем, что испытал он. Судьбе было угодно, чтобы будущий историк оказался под жерновами двух бесчеловечных режимов: гитлеровского и сталинского. Словно былинку, несли его зловещие ветры от одной смертной черты к другой. Как тысячи еврейских детей Минского гетто, его могли затолкать в душегубку или расстрелять во рву под Минском. Родители уже погибли в гетто. Шансов выжить у Якова почти не было. Но нашлась отважная и благородная душа – его няня Мария Петровна Харецкая. Под угрозой смерти за укрытельство еврейского ребенка она вырвала его из гетто, спасла.

Вызволить из сталинских застенков уже не мог никто. Иезуитский сценарий «дела врачей» – провокации для второго Холокоста – утвердил сам «великий вождь». По этому плану скромному студенту Яше Этингеру полагалось дать «нужные» показания против приемного отца, чтобы создать видимость справедливости будущего судебного процесса. Полгода в одиночке Лефортовской тюрьмы, ночные допросы, пытка бессонницей, избивания, карцер, угрозы, полная изоляция и полная безысходность. Эта чудовищная машина насилия ломала многих. Он не сломался. Видимо, большой заряд достоинства был заложен в этом юноше-очкари-

ке из профессорской семьи. Если героическими усилиями можно было спасти душу, то плоть человеческая в этом кошмаре беззащитна. Ему дали 10 лет с отбыванием наказания в особом лагере. Сначала по этапу на Колыму, затем снова в Лефортовскую тюрьму – срочно понадобились показания по доработанному сценарию. Но усилия следователей оказались тщетными. Из лефортовского застенка привезли в Вятлаг. Бросили на лесоповал, что фактически означало смертный приговор, ибо там редко кто выдерживал год-полтора. Но судьбе снова оказалось удобным сохранить этого узника не только как одного из свидетелей по «делу врачей», но и как будущего исследователя подготовки в СССР нового Холокоста.

Когда мы впервые встретились, он уже был ученым с мировым именем. Но в нем не было и намека на научный снобизм: держался просто, о пережитом особенно не распространялся. Договорились, что Яков напишет для «Авива» тюремно-лагерные воспоминания. В феврале и июне 1993-го они были опубликованы.

Бывая в Москве, я неоднократно заходил к Этингеру домой. Чем больше узнавал о нем, тем явственнее открывалась передо мной натура цельная, преисполненная благородным стремлением открывать правду и нести ее людям несмотря ни на какие препятствия. Иначе как историком он себя и не мыслил. А какое упорство, какая целеустремленность!

После освобождения из ГУЛАГа в конце 1954-го и восстановления на истфаке МГУ Якова взяли библиотекарем в Институт мировой экономики и международных отношений АН СССР. Проработал там 33 года, став главным научным сотрудником. В 1961-м – кандидат исторических наук, в 1970-м – доктор, а вскоре – профессор. Автор 10 книг и около 500 статей. В КПСС не состоял: не те убеждения. Став в 1989-м пенсионером, на «заслуженный отдых» не ушел. Время было бурное, и он не счел для себя возможным оставаться в стороне. За год до пенсии стал одним из организаторов общества «Мемориал». В конце 1980-х – начале 1990-х был сопредседателем Московского объединения жертв политических репрессий, зампре-

дседателя правозащитной ассоциации «Гражданский мир» и членом Международной федерации прав человека.

В 2001 г. Яков подарил мне свою только что вышедшую книгу «Это невозможно забыть». Ценность ее прежде всего в органичном единстве: автор – свидетель и одновременно исследователь, причем исследователь скрупулезный, глубокий, умеющий соединить, казалось бы, разрозненные факты в единую логическую цепь.

Многие из этих фактов он лично выстрадал в Минском гетто, в сталинских застенках, всей своей жизнью. В его руках оказался поистине «раскаленный» материал. Но чем выше его «температура», тем сдержаннее автор. В книге нет подробностей о пытках и допросах или о том, что думал Яков, брошенный на самое дно дьявольского загона для людей. Взвзвись за эту книгу, Этингер ни на минуту не забывал: он – историк, и пережитое им – лишь частица общей трагедии советских евреев.

Одна из глав книги называется «„Дело врачей“ – апофеоз сталинского антисемитизма». Пожалуй, Этингер – один из немногих историков, столь основательно исследовавших это «дело». В своей книге он анализирует предшествовавшие ему антисемитские акции, показывает, как вызревала эта чудовищная провокация, главная цель которой – разжечь в стране массовый антисемитизм и на его волне приступить к заключительному витку «окончательного решения еврейского вопроса».

Когда Яков еще работал над книгой, нашлись и опровергатели подготовки в СССР массовой депортации евреев в Сибирь и на Дальний Восток. Дескать, это всего лишь версия, не подтвержденная архивными документами. Книга Этингера убедительно доказывает: нет, не версия. Было! И в доказательство – собранные им свидетельства очевидцев, от рядовых до высокопоставленных.

Будучи одним из первопроходцев в изучении готовившейся депортации советских евреев, Этингер в 1970 г. несколько раз встречался с бывшим членом Политбюро ЦК КПСС и председателем Совмина СССР

Н. А. Булганиным, которого тоже лечил приемный отец историка. По словам Булганина, Сталин в узком кругу приближенных не скрывал своего антисемитизма. На одном из совещаний в декабре 1952 г. он сказал: «Каждый еврей в Советском Союзе – это националист, агент американской разведки...»

В книге есть еще одно важное свидетельство Булганина: «В середине февраля 1953 г. позвонил Сталин и дал указание подогнать к Москве и другим крупным центрам страны несколько сотен военных железнодорожных составов для организации высылки евреев. При этом, по его словам, планировалось организовать крушение железнодорожных составов, „стихийные“ нападения на поезда с евреями, с тем чтобы с частью из них расправиться еще в пути». Это же подтвердил, уже будучи в отставке, и Н. С. Хрущев.

Сведения о депортации евреев Этингер собирал еще в глухую «совковую» пору, когда эта тема была под запретом. Несмотря на недремлющее око КГБ, Яков даже после всего пережитого оставался доголубым историком, стремившимся идти курсом, который определила Ее Величество Совесть. Кстати, в книге на примере своего института он показал, как КГБ опутывал своей сетью науку, как душилась любая научная мысль, выходящая за рамки официальной идеологии. Это честная и мудрая книга. Прочитай ее – и снова задумываешься о вечном. О том, что в самые лютые, самые гнусные времена честь, порядочность и достоинство остаются неизменными. Разумеется, у тех, кто стремится их сохранить.

Когда уходят из жизни такие люди, как Яков Этингер, остается не только светлая память о них. Всё доброе, сделанное ими, также остается и передается следующим поколениям. Разве не в этом смысле жизни настоящего ученого и настоящего человека?

Михаил НОРДШТЕЙН



Памятник погибшим в Шоа евреям Воложина на кладбище «Кирьят Шауль» в Тель-Авиве

«Остановите издевательство над памятью!»

С таким плакатом, а также с плакатами «Нет строительству на костях жертв Холокоста», «Никогда не забудем, чтобы не повторилось» вышли 15 июля жители Воложина, райцентра в Минской области, чтобы выразить свой протест против строительства на месте массового уничтожения нацистами еврейского населения города.

Бывший стадион строили еще в 1930-е гг., когда эти земли принадлежали Польше. О прошлом здесь напоминает разрушенный амфитеатр у склона оврага, огибающего стадион, да скульптура, которую почти не видно в зарослях на краю оврага. Интернет сообщает ее название – «Скорбящая мать». Организатор пикета Григорий Корженевский рассказывает, что местные жители называют скульпту-

ру «Богоматерью польских евреев». Табличка на памятнике лаконична: воинское захоронение. Кто и где конкретно похоронен, не указано. «Скорбящая мать» смотрит вдаль, на стадион, где и должны быть сами могилы.

Начальник отдела архитектуры и строительства Воложинского райисполкома Дмитрий Середич подтвердил, что на этом месте собираются построить три девятиэтажки. Одну – для компании «Данпрод», во второй поселится военные, а третий дом планируется продать с аукциона. Местные власти говорят о якобы состоявшемся общественном обсуждении, но участники пикета в один голос утверждают, что ни о чем подобном не знают.

Во время войны в Воложине существовало крупное гетто, население которого

периодически уничтожалось. Местные старожилы могут показать захоронение казненных евреев, находящееся как раз на месте запланированной стройки. Вспоминают и о том чудовищном случае, когда в советские годы земля на стадионе однажды провалилась. Тогда яму просто засыпали землей.

Кроме жителей Воложина в пикете участвовали активисты Белорусской христианской демократии, а также представители еврейского молодежного движения «Нецэр», которые прочли на стадионе кадиш. Остается надеяться на то, что здравый смысл восторжествует и надругательства над памятью не произойдет.

Николай ИЛЮЧИК

Евреи всегда стоят под пулями. В прямом и переносном смысле. Среди моих родных, друзей и коллег много представителей еврейской национальности. С некоторыми из них мы стояли плечом к плечу на оппозиционных митингах в Минске. К сожалению, находились среди протестующих и те, кто вместо поиска глубинных причин происходящего опускался до антисемитизма. Но, к счастью, таких было немного, и антисемитизм на митингах белорусской оппозиции оставался в тех прискорбных рамках, которые существовали в советской повседневности. Выступавшие скандировали: «Жыве Беларусь!», что означало пожелания всем гражданам Беларуси, независимо от национальности, жить в свободном демократическом обществе.

Малоизвестный факт, но в Минске был создан первый и долгое время оставшийся единственным на территории бывшего СССР памятник жертвам Холокоста.

С осени 1941-го фашистские оккупанты регулярно проводили в Минске карательные операции. Самые чудовищные по размаху и жестокости акты злодеяния произошли 2 марта 1942 г. и 21 октября 1943 г. В это время было расстреляно более 7000 евреев. В «Черной книге» Василия Гроссмана и Ильи Эренбурга опубликованы следующие свидетельства о трагедии Минского гетто: «Людей погрузили в машины и вывезли на смерть. В тех случаях, когда в квартирах никого не находили, дома взрывали гранатами, чтобы погубить находящихся в укрытиях». Общее число жертв погромов в минском гетто оценивается в 100–110 тыс. человек, включая евреев из Западной Европы. Овраг, братская могила, где покоятся тела несчастных, стали называть «Яма».

Бывший фронтовик, поэт Хаим Мальтинский чудом получил от властей разрешение на создание памятника в Яме: дрогнуло сердце чиновника из цензурного ведомства, тоже фронтовика. Деньги на памятник собирали всем миром, но тихо, обращаясь только к своим. А своих осталось в живых немного, и жизнь была голодная в первые послевоенные годы. Делились последним.

Памятник воздвигли в 1947 г. Его вырезал известный камнетес Мордух Спришен. На памятнике впервые было разрешено продублировать русский текст словами на идиш. Эта надпись была сделана Хаимом Мальтинским: «Святая память на вечные времена пяти тысячам евреев, погибших от рук лютых врагов человечества – фашистско-немецких злодеев 2-го марта 1942-го года».

*Я ишу твои глаза
Где-то,
Снова слышу голоса
В гетто...
Не могу пройти судьбы
Мимо,
Холокостовой трубы
Дыма...*

В 1949 г. Хаим Мальтинский, потерявший в бою ногу, будет арестован и по сфальсифицированному делу приговорен к десяти годам лагерей за «проявление еврейского буржуазного национализма». Мордух Спришен будет осужден на тот же срок в 1952 г. за коллекцию грампластинок с записями еврейской музыки. Такова цена, которую заплатили создатели первого в СССР памятника убитым евреям.

Под пулями

Не будут забыты имена минских полковников Льва Овсищера, Наума Альшанского и Ефима Давидовича. Выступавшие против государственного антисемитизма, неоднократно обращавшиеся с открытыми письмами к властям, контактировавшие с правозащитниками, легендарные полковники были разжалованы в рядовые, лишены наград и офицерских пенсий.



Полковники Лев Овсищер, Наум Альшанский и Ефим Давидович рядом с памятником «Яма» в Минске

Многие годы Яма была знаковым местом для минских евреев. Сюда приходили, несмотря на то, что посетители памятника сразу же попадали под контроль спецслужб. Особо массовым стало посещение Черного обелиска в 1970-е и 1980-е гг. Не только в памятные даты 9 мая, 2 марта или 21 октября. К Яме приходили, чтобы пообщаться, сообщить новости, прочесть или узнать содержимое писем из Израиля или США, поддержать друг друга. Всё чаще там стали появляться «отъезжанты», «отказники» и несогласные. Памятник стал антисоветским, оппозиционным символом. В ответ местная власть предпринимала неоднократные попытки снести обелиск и всячески мешала неформальным встречам. Роман Мордохович, участник тех событий, вспоминает: «Об этих встречах никто никогда не объявлял, но из года в год количество проходящих туда увеличивалось. Были некие попытки возложения венков с бело-голубыми лентами, но они моментально пресекались властями. С самого утра к Яме подгонялись грузовики с генераторами и через огромные «митинговые» динамики начиналась трансляция невыносимой громкости музыки. Даже на расстоянии нескольких десятков метров от автомобилей невозможно было разговаривать...»

Открытие памятника «Менора» в Бабьем Яру в Киеве состоялось 29 сентября 1991 г. и было приурочено к 50-й годовщине массовых расстрелов евреев. Этому событию предшествовали длительные усилия еврейских активистов, оформившиеся в импровизированные встречи и акции памяти. Как и место у Ямы в Минске, Бабий Яр превратился в площадку встречи равнодушных людей. Те, кому была близка чужая боль, приезжали сюда из других городов и республик. Существуют достоверные сведения о проведении

там в 1966 г. масштабного неофициального митинга. Историк, сотрудник архива Международного «Мемориала» Алексей Макаров в своем докладе на конференции «Память о Холокосте в современной Европе: общее и разделяющее» (Москва, 25–26 сентября 2013 г.) утверждал, что на этом митинге «выступили представители украинской интеллигенции. Более того, они пригласили целую делегацию из Москвы, включая известных диссидентов вроде Петра Якира». О чем говорят эти факты? О том, что независимо от того, в каком населенном пункте имели место акции памяти жертв Холокоста, они несли в себе диссидентскую составляющую. Учитывая известное отношение советской власти к евреям, данный факт представляется закономерным.

В 2004 г. центром свободомыслия в Киеве стал Майдан. На обоих Майданах мне стоять не пришлось, но составить собственное мнение на основе анализа материалов из разнообразных полярных источников я сочла необходимым. Изучив разнообразнейшую информацию и личные свидетельства, пришла к следующему выводу: как и в описанных выше случаях антиправительственных выступлений в Минске, степень антисемитизма на Майданах в Киеве была сравнима с его процентом в современном обществе. В качестве доказательства привожу слова очевидца киевских событий Александра Ройтбурда: «Никакой прибавочной угрозы из-за своего еврейства я на Майдане не ощущаю. Некоторые профессиональные евреи сегодня пытаются развернуть в мировых СМИ кампанию об антисемитизме на Майдане. Моя экспертная оценка: антисемитизма на Майдане нет. Антисемиты там, конечно же, есть, но они есть не только на Майдане. Они есть везде – и на гавайском пляже, и на Красной площади, и в музее „Метрополитен“, и на „Приводе“ в Одессе... Я живу в 200 м от подольской синагоги и никаких „майдановцев“ в окрестностях не видел... Неужели кому-то из них придет в голову ехать в другой конец города, чтобы избивать еврея, когда их полно на самом Майдане?»

Было ли выступление на сцене Майдана поэтессы-антисемитки, ранее судимой за нападение на африканца? Было, но в первые дни, когда существовал свободный микрофон. «Поэтесса» оказалась рядовой графоманкой. Настоящий Поэт никогда не опустится до расизма, ксенофобии и шовинизма.

Была ли на захваченном оппозицией участке Крещатика у здания ЦУМа надпись «Нет власти жидов»? Была. Но через сутки усилиями активистов штаба Майдана последнее слово было заменено на «зэка» – намек на криминальное прошлое Виктора Януковича.

В то же самое время, на той же протестной сцене Украины выступление на идиш еврейско-цыганского ансамбля «Пушкин Клезмер Бэнд» сорвало оглушительные аплодисменты. С пониманием были восприняты на Майдане слова Иосифа Зисельса, председателя Ваада Украины и Генерального совета Ев-

роазиатского еврейского конгресса. Один из евреев – командиров Майдана, стоявший на передовой, в интервью сообщил: «Я с первых дней позиционирую себя исключительно как еврея, причем религиозно. Под моим началом уже десятки бойцов сопротивления, и все они с подчеркнутым уважением относятся к моему вероисповеданию...» Всеобщее уважение снискал также еврей-врач, неустанно трудившийся в медпункте. Не снимая кипы. Под пулями.

Если бы на Майдане существовала реальная угроза антисемитизма, то недавние события в Украине не поддержали бы Людмила Улицкая, Александр Городницкий, Андрей Макаревич, Кира Муратова, Вероника Долина, Марк Розовский. Не вышел бы на сцену Майдана Михаил Ходорковский. Не было бы в ряду сторонников Майдана известного журналиста Виталия Портникова.

Необходимо принять во внимание, что на состоявшихся 25 мая выборах президента Украины президент Всеукраинского еврейского конгресса Вадим Рабинович набрал 2,25% голосов избирателей – боль-



Мемориал «Менора» в Киеве (Бабий Яр)

ше, чем суммарное число голосов, полученных лидером националистической партии «Свобода» Олегом Тягнибоком (1,16%) и руководителем «Правого сектора» Дмитрием Ярошем (0,70%).

Народ Украины однозначно высказался против экстремизма и антисемитизма. Однако он пока вынужден стоять под пулями. Из-за вооруженных наемников, прибывающих в восточные области Украины из Российской Федерации и терроризирующих местное население, непредсказуемой судьбы Крыма, опасности полномасштабного вторжения армии РФ в Украину и воинственно настроенного газового вентиля. Будем надеяться на здравый смысл и разумный компромисс в отношениях Украины и России, потому что стоять под пулями – непросто.

Светлана КАБАНОВА

Материалы, публикуемые в рубрике «Есть мнение», отражают исключительно точку зрения их авторов. Редакция не несет ответственности за их содержание, но готова предоставить возможность для ответа лицам или организациям, интересы которых затронуты публикацией. Редакция оставляет за собой право сокращать письма и редактировать их, не меняя смысла. Анонимные письма, а также письма откровенно оскорбительного и противозаконного содержания не подлежат публикации.

Сентябрьским вечером 1939-го, на исходе польской кампании позвонил командующий армией Чуйков. Кривошеин взял трубку:

– Слушаю, товарищ генерал!

– Вот что, комбриг. Немцы самовольно пересекли согласованную с нами границу. Танковый корпус Гудериана преодолел Буг, взял Брест и добивает в крепости поляков. К утру, комбриг, ты должен быть со своими танками в Бресте. И объяснешь немцев уйти из города. Действуй по обстановке. Задачу понял?

– Так точно, товарищ генерал.

– Выполняй.

Взяв запас горючего, танки на предельной скорости, оттесняя включенными фарами вязкую темноту ночи, мчались к Бресту. Впереди, перед колонной, в трофейной автомашине комбриг сверял дорогу с картой. На ровных участках шоссе Кривошеин останавливал на обочине машину, проверяя арьбергара.

Осенняя ночь опустилась на Москву. Над Красной площадью зажглись рубиновые звезды. В просторном кремлевском кабинете начальник Генерального штаба Шапошников, стоя навтыжку (выправка царского офицера), докладывал Сталину о положении на польском фронте: «...польская кампания практически завершена. Подавляются последние очаги сопротивления. Красная армия выходит и закрепляется на новых рубежах».

Сталин вышел из-за письменного стола, неторопливо прошелся по кабинету, размышляя вслух, словно проверял свою логику:

– Господа империалисты очень хотели столкнуть нас с Германией. Чтобы мы ослабли, а они диктовали нам свою волю. У господ империалистов ничего не вышло, мы их переиграли. Отодвинули на запад наши границы, укрепили свою безопасность. Вы согласны, Борис Михайлович? (Вождь обращался по имени и отчеству лишь к немногим из своего окружения.)

– Полностью с вами согласен, товарищ Сталин.

Вождь удовлетворенно кивнул:

– Продолжайте, Борис Михайлович.

– Возникло неожиданное недоразумение. (В глазах Сталина мелькнуло удивление.) Немцы, не поставив нас в известность, перешли намеченную демаркационную линию. Пройдя по мосту через Буг, овладели Брестом и начали штурм цитадели.

Шапошников взглянул на часы:

– Выполняя приказ командования, танки комбрига Кривошеина сейчас идут к Бресту на максимальной скорости. И уже завтра утром, товарищ Сталин, недоразумение будет устранено.

– Комбриг Кривошеин? – Сталин чуть задумался. – Помнится, я уже слышал эту фамилию.

– Так точно, комбриг Семен Моисеевич Кривошеин. Имеет боевой опыт, прошел Гражданскую войну. Воевал в Испании, награжден орденом Ленина. Наркомом товарищем Ворошиловым был направлен на Дальний Восток разобраться в наших неудачах у озера Хасан.

– Комбриг Кривошеин – еврей?

Скрывая замешательство, Шапошников пригладил ладонью разделенную аккуратным пробором прическу:

– Так точно, товарищ Сталин, еврей.

Еврейский комбриг Битвы Семена Кривошеина

Сталин молча подошел к столу, сел в кресло.

– Прикажете отменить решение нашего командования, товарищ Сталин?

Вождь, не спеша, закурил трубку. Ароматный дым поплыл по кабинету.

– Мы не будем отменять решение командования. Мы доверяем нашему командованию. – Сталин не ожи-



Генерал-лейтенант С. М. Кривошеин

данно усмехнулся. – Это даже хорошо, что в Брест направлен комбриг с национальностью еврей. Испортим немцам настроение после победного завершения польской войны. Как полагаете, Борис Михайлович?

– Полностью с вами согласен, товарищ Сталин.

К утру, пройдя ночным форсированным маршем 120 км, танковая бригада Семена Кривошеина, немало удивив немцев, вышла на окраины Бреста. Польский генерал Плисовский предпочел прекратить сопротивление. Через шесть лет, используя опыт Кривошеина, в мае 1945 г. Рыбалко осуществил марш-бросок своих танков, придя на выручку Праге, погнав от озверевших фашистов.

В расположение вермахта прибыла легковая автомашина с моложаво подтянутым офицером. Плотное телосложение, цепкий взгляд, кожаный плащ со знаками отличия. Резкие черты лица сочетались с небольшой щеткой усов. Кривошеин не спеша вышел из автомобиля и потребовал встречи с командиром германского танкового корпуса. Его проводили к генералу Гудериану.

Кривошеин отдал честь:

– Комбриг РККА Кривошеин.

– Генерал вермахта Гудериан, – немец щелкнул каблуками.

Кривошеин был наслышан о Гудериане как о теоретике и практике современного танкового боя. Быстро выяснилось, что оба отлично владеют французским языком.

Комбриг был немногословен:

– Генерал, мне приказано принять от вас Брест.

Гудериан выдержал паузу:

– Мне необходимо связаться со своим командованием.

Гудериан знал о возможностях Красной армии. В 1920-е гг. он ста-

жировался в секретной танковой школе «Кама» под Казанью. И, не сомневаясь в грядущей войне с Советами, считал необходимым сохранить за рейхом Брест с его мощной крепостью, нацеленной, словно наконечник ножа, в позиции русских.

В радиограмме, отправленной командованию, Гудериан доложил о прибытии в город колонны советских танков Т-26, ведомой комбригом Кривошеиным, и о том, что советскому комбригу поручено установить контроль над Брестом. Далее генерал изложил «свои соображения о недопустимости передачи этого стратегически важного объекта Красной армии».

Ответная радиограмма поступила незамедлительно: «Германским МИДом установлена демаркационная линия по Бугу. Брест следует оставить русским и вернуться на западный берег. Провести совместный парад. Комбриг Семен Кривошеин имеет боевой опыт. Дополнительные данные: военная академия, высокая правительственная награда, знание иностранных языков. Национальность – еврей».

Брест советскому командованию понравился. Выложенные брусчаткой улочки, прохладная свежесть реки, тронутые сентябрьской желтизной небольшие скверы. Восторженно-теплое отношение к нему местных евреев. Передача города проходила подчеркнуто корректно. Возникшие вопросы решались Кривошеиным и Гудерианом в деловой обстановке. Однако немецкие офицеры, вынужденные относиться к еврею с уважением, глухо негодовали. Но утешали себя: «Недалек тот день, когда повесим этого „юде“»



Во время передачи Бреста представителям РККА 22 сентября 1939 г. В центре – Х. Гудериан, справа – комбриг С. М. Кривошеин

на пушке его танка». Кривошеин, интуитивно ощущая скрываемую неприязнь, держался уверенно и свободно, как и подобает представителю великой державы.

В одной из комнат городского магистрата комбриг и генерал завершили передачу Бреста. Гудериан позвал адъютанта, отдал приказ и обратился к Кривошеину:

– Итак, комбриг, нам осталось лишь провести совместный парад победы.

Кривошеин понял, что немцы стремятся испугать Европу приобретением нового мощного союзника.

– Генерал, – комбриг улыбнулся, – я не могу принять ваше предложение. После ночного перехода мои танкисты устали и нуждаются в отдыхе.

– Ваш отказ, комбриг, не принимаю, – в голосе Гудериана зазвучали твердые нотки. – Совместный парад согласован моим и вашим командованием.

Кривошеин развел руками:

– Ваши доводы убедительны, генерал. Соглашаюсь.

На срочно сколоченном помосте, пышно названном «трибуной», Гудериан и Кривошеин приняли парад. По договоренности перед ними прошли в основном моторизованные части вермахта. Для надлежащего впечатления немецкие танки, кружа по близлежащим кварталам, прошли мимо трибуны несколько раз. «Неплохая техника, – оценил Кривошеин, – трудно воевать с таким противником». Почти задевая крыши, пролетели немецкие истребители. В заключение спустили германский и подняли советский флаг. В магистрате состоялась прощальная пьянка офицеров. Кривошеин, припоминая школьный немецкий, провозгласил тост, допустив странную оговорку:

– За нашу вечную вражду!

Лица у немецких офицеров вытянулись. Кривошеин рассмеялся:

– Прошу прощения за невольную ошибку. За вечную дружбу!

Немцы расхохотались, зазвенели бокалы. «Не похоже на случайную ошибку», – подумал Гудериан.

Советские офицеры и командир еврей показали тевтонцам, как надо пить за столом. Когда солнце, опустившись в багряную пену облаков, ушло за горизонт, немцы покинули город.

После неожиданной встречи в 1939 г. в Бресте пути Семена Кривошеина и Хайнца Гудериана ненадолго разошлись. Генерал успешно воевал на западе, танки комбрига в финской войне штурмовали Выборг и совместно со вспомогательной пехотой овладели городом.

Когда Германия и СССР – прежние союзники по польской кампании – сошлись в смертельной схватке, Кривошеин и Гудериан встретились на поле боя в июле 1941 г. у города Пропойска (ныне Славгород в Беларуси. – Ред.). Гудериан «потрепал» Кривошеина, попытался взять в плен, но тот ускользнул от разгрома. «Ловок!» – процедил немец.

Но Кривошеин хорошо усвоил урок, полученный от Гудериана: в Курской битве разгромил хваленного генерала Гота.

Под Москвой танковые соединения Гудериана выдохлись и были отброшены с потерями от столицы. Разъяренный Гитлер отстранил Гудериана от командования танковыми войсками и отозвал с фронта, поручив вспомогательную работу в тылу. А Кривошеин продолжал воевать и воевал успешно, командуя механизированным корпусом. Генерал-лейтенант Кривошеин один из первых ворвался со своими танками в осажденный Берлин. Семену Моисеевичу Кривошеину было присвоено звание Героя Советского Союза с вручением ордена Ленина и медали Золотая Звезда. К награде он был представлен по личному указанию маршала Жукова.

Михаил ХАРИТОН

Артист космического масштаба

20 лет назад не стало Иннокентия Смоктуновского

В эвакуации я прочел в списке актеров Красноярского драмтеатра имя: «И. Смоктуновский». Увидеть его на сцене мне тогда не довелось. Первая «встреча» состоялась спустя 13 лет в фильме «Солдаты», и с тех пор я неустанно следил за его творческой судьбой.

Суровая юность

Родился Иннокентий 28 марта 1925 г. в с. Татьянавка Томской губернии в многодетной семье крестьян Смоктуновичей. Впоследствии вспоминал: «У них не было никакого образования – просто хорошие русские люди». Есть версия, что родом они из шляхтичей, сосланных в Сибирь за участие в восстании 1863 г. Сам актер свидетельствует: прадед-белорус служил егерем в Беловежской пуще, за самовольный отстрел зубра был выслан в сибирскую глушь. Спасаясь от коллективизации и голода, родители Кеши в 1932 г. уехали в Красноярск. Отец работал грузчиком в порту, мать – на фабрике. Мальчика тянуло к лицейству, он устраивал дома представления, участвовал в школьном драмкружке. В 14 лет, впервые попав в театр, был потрясен его необычной атмосферой.

Отец в 1941-м ушел на фронт и вскоре погиб. Иннокентий учился на фельдшера, позже стал киномехаником, был статистом в театре. В 1943 г. его направили в пехотное училище, где он проштрафился и был досрочно отправлен на фронт в звании младшего сержанта. Попал на Курскую дугу, форсировал Днепр, освобождал Киев, награжден медалью «За отвагу», которую получил... через полвека. Под Житомиром оказался в окружении, бежал из лагеря военнопленных. Украинская семья укрывала его, помогла уйти к партизанам, с которыми он вернулся в армию. Командуя отделением автоматчиков, принимал участие в освобождении Польши и получил вторую медаль «За отвагу». Многократно был на волосок от смерти, но ни разу не ранен. Войну закончил в Мекленбурге в 20 лет.

Лиха беда начало

Демобилизовавшись, Иннокентий вернулся в Красноярск. Приятель уговорил его пойти в студию при драмтеатре, откуда его исключили за конфликт с режиссером. В спорте стояла отметка «39»: число городов, в которых побывавшим в плену жить запрещалось. И он отправляется в Норильский театр, где служили в основном политзаключенные. В разгар борьбы с космополитизмом директор предложил ему сменить «еврейскую» фамилию на псевдоним «Славянин», но актер отказался. Сошлись на изменении окончания – так он стал Смоктуновским. За четыре года сыграл 11 ролей, заболел цингой, лишился зубов и решил переехать в Махачкалу. В Дагестанском театре пробыл год, но профессионального роста не достиг. Вместе с женой-актрисой ушел в Сталинградский театр, но и здесь не получал творческого удовлетворения. Не желая терпеть диктат режиссера и вольное поведение супруги, развелся с ней, уволился с работы и в 1955 г. уехал в Москву.

Покорение столицы оказалось делом непростым. Смоктуновский обошел семь театров и нигде не пришелся ко двору. Голодный, в потертом лыжном костюме бродил по городу, ночевал где придется. Друзья помогли получить в «Ленкоме» внештатную работу с разовой оплатой. Затем связали с И. Пырьевым, пристроившим его в Театр-студию киноактера. М. Ромм пригласил Смоктуновского на эпизодическую роль в картине «Убийство на улице Данте». Съемка не заладилась, режиссеру предложили заменить актера, но тот отрезал: «Неуже-



ли вы не видите, как он талантлив? Снимается первый раз, волнуется». Были и другие кинороли, среди них – лейтенанта Фарбера в фильме «Солдаты» по повести В. Некрасова «В окопах Сталинграда». Нескладный, в тяжелых кирзовых сапогах, вечно с записной книжкой – таким запомнился зрителям тихий еврей-очкарик, имевший мужество на партсобрании сказать старшему по званию: «Вы трусы, а в бою – поднять взвод в атаку. Актер признался: «Это первая роль, которая дала возможность воплотить многое из моих наблюдений. Фарбер удался мне сравнительно легко, вероятно, потому что и моя судьба в какой-то мере похожа на его». В галерее образов у Смоктуновского есть еще три еврея: Моисей Моисеевич («Степь» Чехова), Исаак (фильм «Дамский портной»), часовщик (пьеса «Кремлевские куранты»). Проникая в суть поведения часовщика, он в заметках ищет ее через национальные черты: «Старые евреи очень свободны... Библейская мудрость».

Вершины артистизма

На просмотре фильма «Солдаты» Г. Товстоногова поразили глаза Фарбера, и режиссер понял, что нашел князя Мышкина для своего спектакля «Идиот» по Достоевскому. Труппа негативно встретила выдвижение Смоктуновского на эту роль, и он подал заявление об уходе, но Товстоногов убедил его остаться. Репетиции шли тяжело, зато премье-

ра стала сенсацией. Зрители были потрясены: иным Мышкина уже казалось невозможным представить. Смоктуновского наперебой стали приглашать кинорежиссеры. Совместить театр и кино было невозможно, пришлось покинуть БДТ.

Актер сыграл целый ряд киноролей, принесших ему всеобщую и мировую славу. В их числе – Куликов в фильме «Девять дней одного года» (премия на фестивале в Карловых Варах), Чайковский (приз за главную роль в Сан-Себастьяне), Порфирий Петрович в «Преступлении и наказании» (Госпремия РСФСР).

В фильме Гр. Козинцева «Гамлет» герой Шекспира у Смоктуновского не столько рефлексировал, сколько добрый и вместе с тем решительный борец «за человеческое в человеке». Фильм собрал за границей свыше 20 наград, после чего в СССР актеру и режиссеру вынуждены были дать Ленинскую премию. Козинцев сказал: «Смоктуновский привлекает тем, что в нем горит какой-то внутренний свет. Он поражает загадочностью творческого процесса, с ним нельзя работать, как с другими актерами, его нельзя подчинить логикой, ему надо дать жить». А ведь был еще Деточкин в «Берегись автомобиля!», играть которого артист вначале отказался, а министр долго не утверждал его на эту роль. Э. Рязанов не ошибся в выборе исполнителя: у него

герой получился большим ребенком, честным чудаком, сочетающим черты Дон Кихота, Чарли Чаплина и Мышкина. Смоктуновского зрители неоднократно выбирали лучшим киноактером года.

В 1973 г. его пригласили в Малый театр на роль царя Федора в трагедии А. Толстого. Он исполнил ее нетрадиционно: Федор у него не скудоумный блаженный, а монарх, сознающий свою миссию. Через два года в МХАТе артист дебютировал в заглавной роли в чеховском «Иванове». Ан. Эфрос писал о спектакле: «Смоктуновский играет необычайно глубоко... Он больше молчит, а говорят другие, но не это имеет значение. Его лицо незаметно меняется от каждой чужой фразы или жеста. И сам начинаешь ощущать, что на сцене чувствует этот Иванов». Здесь же Смоктуновский блестяще сыграл Дорна в «Чайке», Войницкого и Серебрякова в «Дяде Ване», Иудушку Головлева. В его послужном списке – более 130 ролей в кино, театре, на телеэкране. А еще – неподражаемое чтение шедевров мировой классики на радио. Среди титулов Иннокентия Михайловича – звания народно-го артиста СССР, Героя Соцтруда, трижды кавалера ордена Ленина. В его честь названа планета, и может быть, поэтому он шутя заявил: «Я – космический артист!»

Еврейский тыл

Смоктуновский не раз говорил, что почти всем, чем он стал, он обязан

любимой женщине, которую ласково звал Соломкой. Они познакомились в пошивочном цеху «Ленкома» на примерке костюма для персонажа. Им было по 28, оба свободны и потянулись друг к другу. Вскоре они поженились и стали жить вместе с ее родителями, сестрами и братиком в комнате на чердаке. Избранница Смоктуновского родилась в Иерусалиме. Родители Хаим и Шира Хацкелевичи нарекли дочь Шуламифь. Они прибыли в Палестину из Литвы, отец работал каменотесом, жизнь была тяжелой, семья распалась. Мать с тремя детьми уехала в СССР, ее направили в еврейское поселение в Крыму. От голода и сталинских репрессий их спас московский живописец Мендель Горшман: он влюбился в Ширю и забрал ее к себе вместе с дочерьми. Среднюю переименовали в Суламифь, а друзья стали звать ее Соломеей. Она окончила художественно-театральное училище, устроилась в «Ленком» костюмером, а позже стала заведовать пошивочным цехом. Кешу полюбила всем сердцем, уверовала в его высокое призвание и делала всё, чтобы создать ему надежный тыл. «Моя жизнь была служением Актеру и Гению, – вспоминает Суламифь. – Художник должен иметь безукоризненные условия». Иннокентий подружился с ее родителями и в работе над еврейскими ролями присматривался к ним и их близким.

Когда Смоктуновский заполнял анкеты для поездок за рубеж, ему говорили: «Вы бы хоть имя изменили». Приятели недоумевали: «Не мог русскую бабу найти? Намаешься с ее пятым пунктом». Он не терпел, если кто-то при нем плохо говорил о евреях: «Это же добрые, замечательные люди! И вообще, оценивать людей по их национальности – расизм». В конце 1980-х мать и сестра Суламифи вернулись в Израиль, а она осталась с мужем и детьми. Иннокентий Михайлович посетил Землю обетованную, встретился с родными жены. «Он был в восторге от Израиля и говорил мне: „Соломка, тебе нужно обязательно туда поехать“. Для него Израиль был Святой землей, а Иерусалим – Святым городом».

Суламифь всю жизнь была верной женой Иннокентию Михайловичу, заботливой матерью их детей – Филлиппа и Маши. Она вдохновляла мужа на творческие искания, вселяла в него веру в себя, помогала одолевать трудности, утешала при неудачах. Дочь вспоминает: «Он был добрый, ласковый. Семья была для папы его крепостью. С детства помню атмосферу обожания, царившую в доме. Он был счастлив, когда выдавались свободные часы, и проводил их только с нами. Был весьма хозяйственным, любил обустроить дом». Завистники и недруги пытались опорочить великого артиста, а семья оберегала его от всяческой грязи. Но сердце всё чаще сдавало, и 3 июля 1994 г. Иннокентий Смоктуновский скончался от инфаркта. На его похоронах Людмила Касаткина сказала: «Умер король»...

Давид ШИМАНОВСКИЙ

Мой удивительный дядя

К 100-летию со дня рождения Бориса Колтунова

Когда мой дядя был еще не Борисом Яковлевичем Колтуновым, а худеньким долговязым подростком, на лице которого самой выдающейся частью был нос, он получил семейное прозвище Бобонос. Оно сохранилось, даже когда из 14-летнего мальчишки, пристроенного на ответственную работу просверливания дырочек в пуговицах, дядя вырос в Бориса Колтунова и нос вовсе уже не казался самой заметной деталью лица этого стройного, высокого и привлекательного мужчины. Была у Бориса еще одна кличка – Головастик. Она прилепилась к нему, когда был он совсем малышом – большеголовым, толстым и до того тихим, неслышным, что не раз его приходилось искать. Как-то вся семья в панике искала ребенка весь день. Грешили на цыган. И лишь вечером обнаружили, что малыш попросту уснул на своем детском «троне» за большой круглой печью. По-настоящему его, пятилетнего, потеряли во время обстрела Одессы. Нашелся он сам, выбежав навстречу мечущимся под снарядами родителям, размазывая по лицу сопли и слезы.

Грузовик судьбы

А в 1941-м семья снова искала, писала, ждала, отчаивалась и надеялась, много месяцев ничего не зная о судьбе Бориса. Он же в это время оставался в обороняющейся Одессе заместителем директора телефонной станции и начальником аварийно-восстановительной команды связи при штабе МПВО. Что такое для армии связь, объяснить не нужно. И каково ее поддерживать во время военных действий, тоже. Об этой почти невыполнимой задаче Борис Колтунов вспоминал в одной из своих статей. О том, что дядя жив, мы узнали лишь тогда, когда он с защитниками Одессы оставил город.

А 14 апреля 1944 г., за два дня до своего 30-летия, Колтунов снова в Одессе. Он – начальник линейной службы. Его задача – восстановить работу телефонной станции. А это значит: отрыть 200 разрушенных немцами телефонных колодцев, извлечь из них 1000-парные кабели, обрезанные уходящим врагом «под корень», и спаять их... Справились: через месяц в Одессе заработали уже 100 телефонных номеров, через полгода – 600, а к ноябрю 1947 г. в городе было уже 2500 работающих телефонов. В 1945-м Борис Колтунов становится директором телефонной станции.

Но я забежала вперед, подойдя к рубежу, когда никто, кроме самых близких, уже не называл дядю любовно-нежно ни Бобоносом, ни Головастиком. Последнее – напрасно, потому что, хотя крупная, хорошей лепки голова дяди и не казалась уже непомерно большой, сам он оказался человеком головастым...

Замечено, что события детства часто предопределяют дальнейшую взрослую жизнь. Так что вернуться к тем событиям детства и юности моего дяди, которые оказались решающими в его судьбе. Работа на пуговичной фабрике не была пределом мечтаний молодого человека. Куда заманчивее выглядел кинематограф, о котором постоянно го-

ворил старший брат Григорий. И Борис устраивается учеником кинемеханика в клуб печатников. Там он проработал всего год, но ровно через 30 лет со дня ухода из клуба снова вернулся в кинематограф. Борис Колтунов пришел на Одесскую киностудию художественных фильмов в качестве начальника отдела подготовки съемок, а через полгода стал замдиректора студии по производственным вопросам.

В конце 1930 г. 16-летний парнишка решает приобрести какую-нибудь «прочную» профессию и устраивается помощником монтера на Одесскую телефонную станцию. И снова – символическое событие. Он выезжает восстанавливать поврежденный воздушный кабель. Гордый доверенной ему работой, взбирается на высокий столб и монтирует провод. Когда работа завершена, но натянутый провод еще зажат в ладони, по улице проезжает грузовой автомобиль, груженный ящиками с чаем. Грузовик цепляет провод, и... будущий директор телефонной станции оказывается внизу, на земле, с рассеченной проводом рукой. И еще не раз в жизнь Бориса Колтунова, уже отлично наладившего доверенное ему дело, вмешивалась судьба, принимавшая разные обличья, но игравшая ту же роль, что и злополучный грузовик.

Итак, Борис Колтунов – директор телефонной станции. Станции с «телефонными барышнями», помнящими номера чуть ли не половины абонентов и узнающими многих по голосам. Но уже к 7 ноя-



бря 1947 г. за одну ночь, без единого сбоя, запущена Одесская АТС на 7000 номеров. Ручные телефонные станции ликвидированы, барышники трудоустроены в различные подразделения. Московская комиссия принимает этот подарок к 30-й годовщине Октября с оценкой «отлично». Одесской АТС присваивается звание лучшей в СССР по культуре обслуживания. И только некоторые сентиментальные одеситы еще скучают по ставшим уже родными голосам «барышень», с которыми можно было перебраться словом в ожидании, когда освободится нужный номер, или попросить: «Скажи моему (моей), чтобы закурглялись – срочный разговор».

Прошли четыре года, и тут снова вмешивается судьба. На сей раз не в виде грузовика с чаем, а в лице снятого с должности министра связи Таджикистана. Ему была нужна соответствующая прежнему рангу

должность, а у Колтунова, прошедшего путь от ученика монтера до директора и отдавшего телефонии 21 год, не было диплома о высшем образовании.

В 1960 г. история повторилась. Колтунов, назначенный на должность начальника Управления дачами и пляжами, навел в дачно-пляжном хозяйстве Одессы такой порядок, что сделал вверенное ему хозяйство слишком лакомым кусочком. На этот раз роль грузовика с чаем сыграл некий милиционерский чин, уходящий в отставку. Он бесцеремонно вошел в кабинет Колтунова и попросил позволить ему посидеть в кресле начальника, добавив, что скоро оно станет его креслом...

«Одесса и Колтунов меня покорила»

Но что ни делается, всё к лучшему. Лидия Всеволодовна Гладкая, бывший секретарь обкома, а в тот момент – директор Одесской киностудии, давно звала Колтунова к себе. Круг замкнулся – дядя снова пришел в кинематограф. Годы его работы на Одесской киностудии совпали с периодом ее расцвета. Тогда на Одесскую киностудию приезжали гости и делегации из многих стран. Фотографии, которые хранил дядя, – часть истории Одесской киностудии: снимки делегаций, фото Бориса с героем японского фильма «Маленький беглец», с известной венгерской певицей, с космонавтами и фотокарточка Барбары Брыльской с надписью: «Одесса и Колтунов меня покорила». На одном снимке дядя целует руку великой актрисе Елене Гоголевой. Она – председатель Всесоюзной комиссии по военно-шефской работе. Дядя на студии возглавляет такую же комиссию, имеет за эту работу благодарность от командующего Одесским военным округом (кстати, по дядиной инициативе на киностудии был воздвигнут памятник Неизвестному оператору).

О своей работе на киностудии дядя часто рассказывал с юмором: «Я был, знаешь ли, хулиганом. Надо было заасфальтировать территорию киностудии. Мне удалось получить резолюцию председателя исполкома на заявлении с просьбой заасфальтировать 2000 кв. м. Затем перед двойкой я ставлю единицу и иду в дорожное управление уже с заявкой на 12 тыс. Там приходят в ужас. Но деваться некуда. В итоге вся студия заасфальтирована».

И тут снова встает вопрос о снятии Бориса Яковлевича Колтунова с работы. Но, видимо, несколько ослаби силы, предначертанные дяде падение с достигнутой высоты. Коллектив киностудии Колтунова отстоял, а два инициатора его травли после бурного собрания вынуждены были уволиться. В последние годы работы на киностудии дядя возглавил в качестве директора кинофестиваль «Золотой Дюк».

«Подарите мне улыбку»

После ухода на пенсию в 1996 г. Борис Яковлевич начал много писать. В его памяти – тьма потрясающих историй, связанных с Одесской АТС, с киностудией, с Музеем кино,

с выдающимися личностями. На его счету – почти сотня публикаций. В 88 лет его – члена Союза кинематографистов – принимают также в члены Национального союза журналистов Украины.

Дядина активность потрясала. Почти не выходя из дому, он имел огромный круг общения. Прочитав интересную статью, он отправлял ее ксерокопии всем тем, кому она могла быть интересна. Зная, что Музей кино из-за бедности не может выписывать газеты, дядя пересылал туда все материалы, связанные с кино.

В преддверии своего 90-летия он снова поразил всю семью. Ему сообщили, что к 60-летию освобождения города от фашистских захватчиков и к 90-летию самого Колтунова – участника обороны Одессы, кавалера ряда орденов и медалей, заслуженного работника культуры и т. д. – ему хотят подарить «Таврию».

– Но я же не могу уже сесть за руль – ответил дядя.

– У вас же есть сын. Вот он и будет вас возить.

– У моего сына есть машина.

– Так что же вам подарить? Может быть, телевизор?

– Не знаю... Телевизор у меня есть... Подарите мне улыбку.

Дядя ушел из жизни за два дня до своего 92-летия. На столе в пишущей машинке осталась незаконченная статья, над которой он работал в последние дни своей жизни.

Как-то, помогая дяде разбирать архив, я нашла листок с написанным от руки стихотворным текстом. Дядя выхватил листок из моих рук:

– Вот он где! А я думал – потерялся. Это ж Володя мне написал! Вот послушай!

– Сосед, погоди! Погоди, говорят!
Зайди-ка ко мне на минуточку.
Слыхал? Колтунову уже
шестьдесят...

– Да брось ты эти одесские шуточки!

– Да все говорят!

– Ну и пусть говорят!

Все те, кому нечего делать...

Хотел бы иметь я его шестьдесят,
Хотя мне всего тридцать
девять...

Вчера я на кинопремьеру ходил
И слышал, как речь Колтунов
говорил.

Ой! Как он травил!..

Как смешил-веселил!

Потом всем студийный значок
подарил.

Он зал покорила обаянием своим,
И всех заразил таким смехом,
Что даже занудливый серенький
фильм

Прошел с небывалым успехом.
А сам он поглядывал так на девчат,
Что те от смущенья краснели...

А ты говоришь, что ему
шестьдесят...

Да кто ж тебе в это поверит?

Под стихами (публикуются впервые) стояла подпись Владимира Высоцкого.

Елена КОЛТУНОВА
Фото из семейного архива

По квартире проскакала лошадь...

Представитель профессии, которой нигде не учат

С самого нежного возраста она обожала петь. Решая вопрос «Кем быть?», юная Фая едва ли предполагала, что у нее будет редчайшая профессия, которой никто и нигде не учит. На территории бывшего Союза – 15 президентов, а вот звукоформителей можно пересчитать по пальцам.

В московской квартире

Едва я переступил порог, как хозяйка потребовала: «Закройте глаза!» Недоумевая, я послушно зажмурился и невольно попятился: на меня... неслась лошадь. Отчетливо слышался цокот копыт по булыжной мостовой. Всё громче, громче... Проскакав мимо меня, лошадь стала удаляться. Когда стук копыт смолк, мне было позволено открыть глаза. Передо мной стояла улыбающаяся хозяйка. Ничего не понимая, я заглянул в комнату. На экране телевизора лошади не скакали. Компьютер был выключен, как и радио. Довольная эффектом, Фаина Ямпольская показала мне два пластмассовых стаканчика и стала быстро, ритмично постукивать ими по мраморной столешнице. Я снова услышал цокот копыт.

– Вот так мы имитируем в кино звук, издаваемый скачущей лошадью, – сказала Фаина.

– А почему не записать цоканье копыт живой лошади?

– А если рядом нет лошади? Да и записать звук не так просто: он должен раздаваться в тот миг, когда копыто касается мостовой. Да и с помощью стаканчиков записывать звук нелегко. Передо мною крутят озвучиваемый фильм, еще немой. Я перед микрофоном слежу за событиями и в нужный момент «цокаю» стаканчиком. Это не так легко сделать: надо учитывать ритм, темп бега лошади, менять силу удара в зависимости от того, удаляется она или приближается. Иногда имитирую звук галопа двух-трех лошадей. В фильме «Мертвые души» я и за тройку «звучала», и звук колокольчика на коляске Чичикова имитировала.

И снится нам не рокот космодрома...

– Выдайте еще пару секретов звукоимитации!

– Человек идет по снегу. Морозец, снег должен скрипеть. А где в звукозаписывающей студии найти снег, да чтоб он скрипел? При озвучивании я сижу перед микрофоном и в нужный момент перетираю пальцами картофельный крахмал.

– На экране запускается ракета. Не станете же вы тащить аппаратуру на космодром.

– Естественно. Беру жестяной конус с отверстиями и помещаю внутрь горящую паяльную лампу. В нужный момент извлекаю лампу из конуса. Так имитируется «рокот космодрома». Даже специалисты принимают записанный звук за подлинный.

– Изредка положительный герой фильма дает по мор... Виноват, по лицу отрицательному. Раздается звук пощечины. Неужели актеры занимаются рукоприкладством?

– Нет, конечно. В нужный момент роняю на каменный пол ком сырого теста. А рядом микрофон...

Реквизит со свалки

– Какие еще «экзотические» предметы вы используете?

– В основном самые обычные. Гомон птичьей стаи записывается с помощью резиновой перчатки, энергично разминаемой перед микрофоном. Завывание бури имитирует шелковый шнур, скользящий поперек ребристого барабана. В фильме «Мусорщик» – где герой раскалывает лед – я ударяла ломиком по куче гравия. Нужно озвучить сцену резкого торможения автомобиля – ломаю перед микрофоном лоток изпод яиц. Может быть использован почти любой предмет: жестянка, дверной замок, картонный коробок, поломанный стул, подобранный на свалке... Передвигаю стул по соответствующему покрытию пола, имитирую звук повозки. Порой, проходя мимо кучи мусора, смотрю, нет ли там чего-нибудь, что может пригодиться в работе.

– Как озвучиваются марши проходящих по мостовой воинских частей?

– Тут одной не обойтись, привлекаю помощников. Садимся перед микрофонами, обуваясь в солдатские сапоги, следим за происходящим на экране и в определенном ритме топая по булыжной мостовой. Не настоящей, конечно, а студийной. Важно всем соблюдать ритм: соберется кто-нибудь из ассистентов – повторить запись с начала. Как правило, озвучкой фильма занимаюсь я одна или с ассистентом Кириллом.

– А что это за мостовая в студии?

– Звукозаписывающая студия – это большой зал без окон, с хорошей звукоизоляцией. Пол сборный: есть участки с паркетом, с линолеумом, с дощатым покрытием. Имеются участки булыжной мостовой, асфальтовой дороги, бетонки, грунта, даже песчаного пляжа. На стеллажах, в шкафах храним и периодически используем в работе всё, что звучит. Эта студия, можно сказать, создана мною. Некоторые звуки сами имитируем, для воспроизводства других используем фонотеку. Иногда по ходу создания фильма бывает необходимо сопровождать действие музыкальными звуками – играть на инструментах. И это мое: я музыкант по образованию.

Неземная мелодия Ихтиандра

– Порой бывает необходимо записать «неземные» звуки – в фантастических или сказочных фильмах. Например, в «Человеке-амфибии» звучит таинственная мелодия, сопровождающая погружение Ихтиандра в морскую глубину. Как поступают в подобных случаях?

– Неразрешимых проблем в нашем деле нет, но сложные задачи – не редкость. Шумовым, звуковым эффектам режиссеры вполне обоснованно придают большое значение. Особенно этим отличался Андрей Тарковский. Он участвовал в озвучивании своих фильмов.

– А с кем еще из кинорежиссеров вы работали?

– Например, с Сергеем Бондарчуком, Вадимом Абдрашитовым, Никитой Михалковым, Андреем Кончаловским, Эльдаром Рязановым, Владимиром Мотылем...

– Какие фильмы озвучивали?

– Например, «Сталкер», «Солярис», «Зеркало», «Служебный роман», «Жестокий романс», «Сибирский цирюльник», «Мусорщик»... Я работаю на «Мосфильме», но озвучиваю и фильмы, снимающиеся на студии им. М. Горького и на других. Приглашали меня на киностудии Кишинева, Душанбе, Еревана. Звали и на радио, и на «Союзмультфильм».

– Вы утверждаете, что неразрешимых – объективных – трудностей у вас не бывает. А субъективных, связанных с человеческим фактором?

– Случаются. При озвучивании в студии должен находиться только звукоформитель, место режиссера – в соседнем помещении. Но один режиссер любит находиться в студии. Ладно бы тихо сидел. А он то так начнет отбивать, то реплику выдаст при включенном микрофоне. Приходится всё начинать сначала.

Броня крепка, и танки наши быстры...

– В 1996 г. я брал интервью у ныне уже покойного Георгия Жжёнова. Он тогда сокрушался, что киностудии разрушены, перепрофилированы, по территории «Мосфильма» бродят бесхозные собаки. Понятно, за 18 лет в российском кино произошли огромные перемены. Скажете кратко, какие?

– Расскажу о «Мосфильме». К концу 1980-х из киностудии постепенно начала уходить жизнь. А в 1990-е стало совсем плохо: фильмов снималось всё меньше, их уровень падал. На территории появились посторонние люди – арендаторы. Да и бездомную собаку встретить было не в диковинку. Здания разрушались. В съемочных павильонах чуть ли не водку разливали, рыбу коптили. Киностудия погрязла в долгах. Но в 1998 г. «Мосфильм» возглавил народный артист России, кинорежиссер Карен Шахназаров. Наряду с основной профессией ему пришлось осваивать и строительное дело, и бухгалтер, и юриспруденцию... Не сразу, но дела пошли на лад. Сейчас «Мосфильм» – ведущая киностудия Восточной Европы. Она великолепно оборудована и высокорентабельна.

На площади 35 га размещаются 15 современных киносъёмочных павильонов, гаражи и склады военной техники, которая используется при съемке батальных сцен. Всё это поддерживается в рабочем состоянии и буквально за полчаса может быть приведено в действие. Интерес любителей кино к историческим фильмам не ослабевает, но снимать историческое кино на улицах современной Москвы очень проблематично. Поэтому мы строим «фанерную Москву» – десятки деревянных макетов московских зданий прошлого, целые улицы.

Девочка из провинции

– Хотелось бы больше узнать о вас.

– Родилась в Луганске. К музыке и пению тянуло с раннего детства. Параллельно с обычной школой училась в музыкальной. После Луганского музучилища (домра) в 20-летнем возрасте стала москвичкой. Окончила Московскую консерваторию по классу дирижирования. Как-то почастлилось побывать на «Мосфильме» на экскурсии, познакомилась с работой звукоформителя. Очень захотелось там работать. И получилось! Сначала была ассистентом, потом стала звукоформителем. Работаю уже 40 лет. Работу свою люблю бесконечно, а «Мосфильм» считаю второй родиной.

– Любимые учителя, педагоги?

– Георгий Аванесов, который с шести лет «вел» меня в Луганском дворце пионеров. Потом Матвей Пивник в музыкальной школе. А в музучилище моим любимым педагогом был Валерий Терещенко – известный луганский, потом московский музыкант.

– Фаина Михайловна, большое спасибо за беседу. Всего вам доброго, бодрости, здоровья, интересной работы и миллионов благодарных зрителей!

– Большое спасибо! И вам, и читателям вашим тоже желаю всего доброго. Чтобы все жили долго и счастливо, чтобы были здоровы и занимались только интересной, любимой работой.

Беседовал
Борис ВЛАДИМИРСКИЙ



Теперь, глядя на то, как в «Служебном романе» Анатолий Новосельцев, герой Андрея Мягкова, отвешивает звонкую пощечину бывшему однокурснику Юрию Самохвалову, герою Олега Басилашвили, вы будете знать, что на самом деле слышите звук, который издал ком сырого теста, брошенный на бетонный пол звукоформителем «Мосфильма» Фаиной Ямпольской

«Я очень крепко держала его за руку»

В Нью-Йорке в возрасте 103 лет умерла внучка Шолом-Алейхема

24 июля в своем пентхаусе на Парк-авеню в Манхэттене умерла Бел Кауфман, внучка классика еврейской литературы Шолом-Алейхема. Ей было 103 года.

Бел была известна не только благодаря знаменитому дедушке. В 1965 г. вышла в свет ее книга «Вверх по лестнице, ведущей вниз», более года продержавшаяся в списке бестселлеров газеты The New York Times и распроданная в количестве более 6 млн экземпляров. Книгу, в которой описаны «хождения по мукам» педагога обычной средней школы Нью-Йорка, перевели на два десятка языков, включая русский. Она была экранизирована Робертом Маллиганом, а сама Бел Кауфман написала на ее основе пьесу. Вторая книга Кауфман – вышедший в 1979 г. роман «Любовь и всё прочее» – прошла почти незамеченной. А в 2004 г. Бел с соавторами выпустила иллюстрированную книгу воспоминаний о детских годах в Одессе.

Бел Кауфман родилась в 1911 г. в Берлине, где ее отец Михаэль изучал медицину. Ее мать, Лала Рабинович-Кауфман была старшей дочерью Шолом-Алейхема и также занималась литературной деятельностью. Детство Бел прошло в Одессе, а в 1917 г. революция заставила Кауфманов уехать в США.

В 1934 г. Бел с отличием окончила колледж, два года спустя получила в Колумбийском университете степень магистра по английскому языку. Учителем она стала не сразу: из-за сильного русского акцента Бел несколько раз проваливали на устном экзамене. Девушка не только добилась своего, но в 1960-е гг. стала самым острым критиком системы школьного образования в США. Работу свою она любила и до самой смерти продолжала читать лекции и оставалась почетным председателем отделения изучения языка идиш Колумбийского университета.

Нашему постоянному автору Сэму Ружанскому, живущему в США, дважды доводилось брать интервью у Бел Кауфман. Мы предлагаем вашему вниманию фрагменты этих бесед.

«Еврей среди евреев никогда не потеряется»

В 2002 г., накануне 86-й годовщины со дня смерти Шолом-Алейхема, я решил познакомить читателя с духовным завещанием великого писателя (см. ниже) – документом, в котором он подводит итоги своей жизни и определяет моральные принципы, которыми руководствовался сам и придерживался которых завещает своим наследникам. Я подумал, что было бы очень хорошо, если бы это духовное завещание прокомментировала внучка Шолом-Алейхема, писательница Бел Кауфман. Поборов внутреннее сомнение, я – тогда еще начинающий журналист – набрал телефон Бел и, когда на другом конце сняли трубку, еле выдавил:

– May I speak to Mrs. Bel Kaufman?

– It is me, speaking! – услышал я в ответ.

Я представился и сказал, что я под большим впечатлением от завещания Шолом-Алейхема, но мой слабый английский не позволяет мне выразить свои чувства. И был поражен, услышав на чистом русском языке:

– Тогда мы можем говорить с вами по-русски, это будет намного удобнее.

После этой фразы беседа потекла так свободно, будто мы были знакомы не первый день, и согласие на интервью было быстро получено.

– Ну, вот и чудно, мой милый, – подвела Бел итоги беседы. – И, как говорят в Одессе, до пока!

И вот подошел назначенный день, и я беседую с Бел Кауфман.

– *Пожалуйста, несколько слов о том, как из завещания Шолом-Алейхема было выделено в отдельную часть то, что в Америке принято называть Ethical Will – духовное завещание.*

– В качестве отдельного документа оно появилось очень давно. Вы знаете, что каждый год люди собирались в годовщину смерти Шолом-Алейхема. Эту традицию начала моя бабушка Ольга Рабинович. В этот день в ее маленькой квартире собирались родственники, друзья, знакомые. Потом мы



стали собираться у моей тети Маруси, затем у меня или у моего брата. Со временем места в квартирах стало не хватать, и мы стали собираться в ближайшей синагоге. Первым делом, как Папа (так Шолом-Алейхема называли все члены его семьи. – С. Р.) и просил, мы читали его завещание. И, конечно же, ту его часть, которая относится к духовным ценностям. Так постепенно и появился документ, который был опубликован в американской печати как Ethical Will – духовное завещание Шолом-Алейхема.

– *Ваш дедушка просил, вспоминая его, читать не только Каддиш, но и его самые смешные рассказы. Какие из его произведений вы чаще всего читали?*

– Обычно их читают 4–5 человек, поэтому мы выбираем самые короткие и самые смешные. Например, «Три города», «Мотл в Касриловке», «Мотл в Нью-Йорке», отдельные места из «Менахема-Мендла» или, скажем, «Ханукальные деньги». Эти произведения в разное время читали разные актеры, и люди смеялись. Смеялись и вспоминали его: он ведь хотел, чтобы его вспоминали «мит лафн».

– *Шолом-Алейхем, как и Пушкин, мечтал о нерукотворном памятнике – о широком издании и чтении его книг. Сбылась ли его мечта, в частности в Америке?*

– Он всегда говорил: «Самым лучшим памятником для меня будет, если люди будут меня читать». В одном из писем моей маме он писал, что хотел бы, чтобы его читали и на английском языке, чтобы его пьесы поставили в Нью-Йорке. Он писал: «Мои глаза это не увидят. Может быть, твои увидят?» И наши глаза увидели.

– *Бел, а как вашей семье удалось соблюсти просьбу Папы и сохранить еврейство?*

– Мы всегда говорили с Папой только по-русски. Но когда мы приехали в Америку, то мы с мамой специально поехали в «идиш-шул», чтобы улучшить свои познания в мамэ-лошн. Мы, конечно, понимали идиш, потому что, когда Папа заканчивал рассказ, он собирал нас и читал его. Мы были его первыми слушателями и всегда дрались за то, чтобы сидеть ближе к нему.

Недавно меня спрашивали в Монреале: «Почему писатель, творивший на идиш, не говорил на нём дома?» И я объясняла, что мы жили не в штетле, а в больших городах – Москве, Киеве, Одессе, где еврейская интеллигенция предпочитала говорить по-русски. Когда Шолом-Алейхем просил нас сохранить свое еврейство, он имел в виду не язык, а то, что он называл «идишкайт».

– *И сохранили ли это ваши дети и внуки?*

– Да, мои дети и внуки сохранили приверженность и любовь ко всему еврейскому. Как могло бы быть иначе, когда они выросли в такой семье?!

– *А как вам удалось сохранить такой чудесный русский язык? Вы же приехали в Америку ребенком. А сейчас мы наблюдаем, как дети иммигрантов на глазах «теряют» русский язык.*

– Моя мама говорила, что она пожертвовала своим английским для того, чтобы я и мой брат не забыли русский. И всю жизнь в Америке у нас в семье говорили только по-русски.

– *Как бы вы хотели бы, чтобы читатели отметили память Папы?*

– Когда мы были детьми, он говорил мне и моей кузине Тамаре: «Вот это гору я подарю Тamarочке, а это озеро – Бэллочке». Когда я выросла, то поняла, что его подарок был гораздо важнее озера в Женеве: он оставил нам в наследство любовь к простым людям и возможность посмеяться даже над своими бедами. Вот если бы люди следовали этому его совету, то это и было бы лучшим способом почтить его память. Я лично это реализовала не только в своей жизни, но и в своей книге. И когда она вышла и критики написали, что у меня тот же тонкий юмор и гуманизм, то это было так, как будто сам Шолом-Алейхем мне сказал: «Ты тоже можешь писать».

– *Расскажите немного о деятельности Фонда Шолом-Алейхема.*

– Одним из самых крупных его достижений в последние годы была организация фестивалей Шолом-Алейхема. Так, они два года подряд проходили в Киеве. Во время одного из них мы посетили Переяслав-Хмельницкий – родину Папы. Это было просто чудо! Нас так хорошо принимали! Там, конечно, осталось очень мало евреев, но трудно передать, что там делалось, когда узнали что, приехала внучка Шолом-Алейхема! Нас встретил мэр, мы поехали в Музей Шолом-Алейхема и в домик, где он жил. Я ходила по улицам, по которым ходил он! Это было так трогательно! Вы, конечно, знаете, что украинская земля пропитана еврейской кровью – погромы, Бабий Яр... И так приятно было видеть в Киеве памятник Шолом-Алейхему и пьесу, идущую на идиш. И еще было мило и немного смешно: украинские солдаты пели для нас еврейские песни на идиш. И так у них это мило получалось!

В Америке фонд проводит вечера и встречи, посвященные творчеству Шолом-Алейхема. По инициативе фонда одна из площадей Нью-Йорка названа именем Шолом-Алейхема. Мы хотим, чтобы такие площади памяти появились еще в 18 крупных городах США. Фонд так же выделяет гранты молодым писателям и деятелям искусства.

– *В одном из интервью вы сказали, что думаете написать книгу «Ответы на письма Шолом-Алейхема»...*

– Эту книгу все ждут, а я пока... репетирую. Недавно я выступала в Институте еврейских исследований. Это выступление называлось «Дорогой Папа!» На большом экране были фотографии: моя с ним, памятника и его письма ко мне – «Дорогая Белочка, я хочу, чтобы ты поскорее выросла и научилась писать письма...» И я как будто говорила с Папой: «Дорогой Папа, вот я и выросла и, спустя 87 лет после того, как ты мне написал это письмо, я научилась писать и я хочу ответить тебе...» И когда

я так выступаю, то как бы отвечаю на его письма. Я ему рассказываю, что было после его смерти со всеми нами. Я не обращаюсь к публике – я говорю с Папой, а публика как будто присутствует при этом... Если бы я не была такой ленивой, то я бы и сейчас писала. Но пока я ленива.

– **Ни за что не поверю. Вы ведь в свой 91 год приходите время и силы ходить на танцы!**

– А вы можете не дышать? И вообще, как можно жить без Пушкина и без танцев?

– **И, наконец, последний вопрос: что бы вы пожелали читателям?**

– Я бы им желала главным образом мира. Мира Израилю – это ведь сейчас самое тяжелое переживание для всех нас. И я бы пожелала всем читателям смотреть на свою судьбу с улыбкой и видеть что-нибудь смешное даже тогда, когда тяжело на сердце. И, как завещал нам Шолом-Алейхем, любить друг друга и не забывать, что мы евреи. Как он любил повторять: «Еврей среди евреев никогда не потеряется».

Мейл Шолом-Алейхему

Второе наше интервью состоялось накануне 100-летнего юбилея Бэл Кауфман. Тогда я по заданию одного из русскоязычных американских изданий организовал и провел виртуальную встречу главных редакторов и журналистов ряда популярных еврейских изданий с внучкой Шолом-Алейхема. Правда, на сей раз Бэл попросила разрешения отвечать по-английски.

Евсей Цейтлин, редактор ежемесячника «Шалом», Чикаго: – *Глубокоуважаемая Бэл, можете ли вы коротко сформулировать главный урок своей долгой жизни? И второй вопрос: не могли бы вы дать напутствие своим молодым коллегам – еврейским литераторам?*

– Главный урок моей долгой жизни? Смейтесь! Видеть абсурд, помпезность и смеяться, смеяться над собой, смеяться даже тогда, когда вы столкнулись с несчастьем. Что касается совета молодым писателям, то могу сказать одно: пишите и переписывайте, и снова пишите и переписывайте, и так до тех пор, пока не проявится ваш собственный голос. Сокращайте и уточняйте, и снова сокращайте. В своей книге «Вверх по лестнице, ведущей вниз» я сократила целую страницу о расовых предрассудках до одной фразы мальчика: «Можете ли вы по моему почерку сказать, белый я или нет?».

Сэм Ружанский, публицист, Нью-Йорк: – *Как организатор встречи позволю себе задать целых три вопроса. Первый: какое событие вы считаете самым главным в вашей жизни? Второй: известно, что вы много времени уделяете организации мероприятий по увековечению памяти*

Шолом-Алейхема. Не могли бы вы назвать наиболее успешные из них? И последний: над чем вы сейчас работаете?

– Один из самых важных моментов в моей жизни: я, молодая учительница-практикантка, стою перед классом и вижу глаза детей, глядящих на меня и ожидающих, что я сейчас скажу им что-то очень важное, что может изменить их жизнь. Именно в тот момент я осознала, что это станет моей профессией. На второй вопрос отвечаю так: Фондом Шолом-Алейхема руководит мой муж Сидней Глюк. Он занимается продвижением идишитской культуры и произведений Шолом-Алейхема. В частности, он организовал в ряде городов Украины фестивали, посвященные творчеству Шолом-Алейхема. И, наконец, ваш третий вопрос. В настоящее время я очень занята – готовлюсь (и это в мои 99 лет; если бы мне было хотя бы 98) – к новой карьере: буду читать курс еврейского юмора в Hunter College. Одновременно пишу мемуары (если не сейчас, то когда?) и готовлю материалы для документального фильма обо мне.

Яков Басин, историк, публицист, Иерусалим: – *Что, по вашему мнению, еврейский народ должен еще сделать для увековечения памяти Шолом-Алейхема и пропаганды его творчества среди современных читателей, учитывая исчезновение разговорного идиша и захват Интернетом и телевидением практически всей читательской аудитории?*

– Если б я знала ответ на этот вопрос, я бы забралась на крышу и вещала оттуда всему миру. Было бы великолепно, если бы идиш проник в Интернет и другие электронные СМИ. Что касается пропаганды произведений Шолом-Алейхема, то я счастлива тем, что они переведены на многие языки.

Аркадий Ваксберг, писатель, Париж: – *Неужели действительно на наших глазах умирает изумительный, выстрадавший еврейской диаспорой, поражающий своей музыкальностью, лиризмом, философской глубиной, сплавом иронии и печали язык идиш, на котором создана блистательная литература? Может ли существовать литература на идиш, если исчезает читатель, на нем говорящий?*

– Я более оптимистично отношусь к судьбе языка идиш и литературы на нем. Быть может, это связано с тем, что я не могу себе представить, что он исчезнет. В конце концов, имеются еврейские школы и университетские курсы. И я с радостью вспоминаю, что Исаак Башевис Зингер произнес свою Нобелевскую речь на идиш.

Леонид Радзиховский, журналист, Москва: – *Скажите, пожалуйста, что изменилось в США и в мире по сравнению с вашей юностью? Какие*

перемены вас пугают, какие вселяют оптимизм?

– С дней моей юности в мире произошло много изменений. Наркотики, жестокость и насилие, чудеса электроники и всемирная сеть коммуникаций, проблемы экологии, некоторые из которых весьма устрашающие, – это наиболее заметные из перемен. Я полагаю, что новое поколение найдет пути, как со всем этим справиться.

Леонид Школьник, главный редактор еженедельника «Мы здесь», Нью-Йорк: – *Бэл, если бы можно было написать электронное письмо дедушке, что бы вы сказали ему в десяти словах об этой жизни?*

– В десяти словах? Это невозможно! Мне необходимо по крайней мере десять страниц! Шолом-Алейхем любил всё, что связано с процессом создания произведений: ручки, карандаши, ластики и т. п. Он был бы поражен сегодняшним набором изумительных электронных устройств для печатания текстов. И его всё интересовало. Однажды он проделал огромный путь только для того, чтобы увидеть одну из первых пишущих машинок.

Танкред Голенпольский, главный редактор «Международной еврейской газеты», Москва: – *Что думает внучка великого писателя на идиш о том печальном состоянии языка, на котором говорили, пели и читали наши родители? Не беспокоит ли вас тот факт, что и в Израиле язык, не сгоревший в печах Освенцима, находится в плачевном состоянии?*

– Я чувствую то же, что чувствуют все любящие идиш, его литературу и культуру, – грусть и беспокойство. Похоже, что этот язык уничтожается или по крайней мере унижается. Я говорю «похоже», потому что я твердо верю, что он не умрет. Более того, с помощью организаций еврейской культуры, школ, университетов и отдельных языковых классов он выживет, он обязан выжить!

Юрий Шерлинг, театральный режиссер, Москва: – *Настанет час, и все мы уйдем из этого бренного мира. Вы счастливы оттого, что ваша жизнь – это еврейство, что вы – еврейка в полном смысле этого слова?*

– Мой ответ однозначен: да, счастлива.

Лариса Токарь, главный редактор журнала «Алеф», Москва: – *Расскажите, пожалуйста, о самом ярком впечатлении от вашего личного общения с Шолом-Алейхемом.*

– Когда мы были с ним вдвоем, мне всегда было очень хорошо. Особо мне запомнилось, что как-то раз, когда мы гуляли по Женеве, он сказал мне, что чем я крепче буду держать его руку, тем лучше он будет писать. По-видимому, я очень крепко держала его за руку.

Сэм РУЖАНСКИЙ

ДУХОВНОЕ ЗАВЕЩАНИЕ ШОЛОМ-АЛЕЙХЕМА

Сегодня огромное несчастье обрушилось на мою семью: умер мой страшный сын Миша (Михаил Рабинович). Вместе с собой он унес в могилу часть моей жизни. Поэтому всё, что мне теперь остается, это только заново переписать мое завещание...

Где бы я ни умер, похороните меня не среди богачей и знаменитостей, а среди простого еврейского люда, рабочих, среди самых обыкновенных людей, так чтобы мое надгробие украшало бы их простые могилы вокруг моей, а их простые могилы украшали бы мою, так же как простой народ был украшением своего народного писателя при его жизни. Никакие титулы или панегерики не должны быть высечены на моем надгробном памятнике – лишь только имя Шолом-Алейхем на одной стороне и краткое посвящение на идиш – на другой.

И не должно быть никаких споров и обсуждений среди моих коллег, которые для того, чтобы увековечить память обо мне, пожелали бы установить памятник в Нью-Йорке. Я не смогу спокойно лежать в могиле, если мои друзья затеют такую глупость. Лучшим монументом для меня будет, если мои книги будут читать, если среди наших людей найдется покровитель литературы, который будет издавать и распространять мои книги на идиш и других языках, что позволит людям читать мои произведения, а моей семье – жить в достоинстве. Если я не удостоился этой чести в течение своей жизни, то, может быть, я удостоюсь таковой после моей смерти. Я покидаю мир в полной уверенности, что общество не покинет моих сирот.

В день похорон, затем в течение всего первого года, а далее ежегодно в годовщину моей смерти моим оставшимся сыну и зятям следовало, если они, конечно, к

этому расположены, читать по мне Кадиш. Но если они не захотят это сделать или это окажется против их религиозных убеждений, то они смогут выполнить свой долг по отношению ко мне, собравшись вместе с моими дочерьми и внуками и добрыми друзьями, чтобы прочесть это завещание, а также по их выбору прочесть вслух на том языке, который они лучше понимают, один из моих действительно веселых рассказов. И пусть мое имя будет лучше помянуто со смехом, чем не помянуто совсем.

Мои дети и дети моих детей вольны иметь любые взгляды или убеждения, какие только пожелают. Одно я умоляю их – беречь свое еврейское происхождение. Если кто-то из них отречется от своего происхождения и перейдет в другую веру, то он/она исключает себя из моего завещания и «нет им доли и участия в среде их братьев».

Мое последнее желание – я прошу своих наследников и молю своих детей: окружите заботой вашу мать, скрасьте дни ее старости, усладите ее горькую долю, утешьте ее разбитое сердце. И не надо меня оплакивать – наоборот, вспоминайте меня с радостью и, самое главное, живите в мире друг с другом, не таите зла друг на друга, помогайте друг другу в тяжелые минуты, думайте время от времени о других членах семьи. Жалейте бедных и, когда позволяют обстоятельства, уплатите мои долги, если таковые окажутся. Дети, несите с честью мое так трудно заработанное еврейское имя, да хранит вас Бог на небесах. Аминь!

Шолом, сын Менахем-Нохума, Рабинович (Шолом-Алейхем)

Перевод с английского С. Ружанского, согласован с Бэл Кауфман

Эпитафия

Она, как и завещание, была написана Шолом-Алейхемом на идиш. Ее текст на идиш и иврите высечен на примогильном памятнике:

*Здесь в мире покоится просто Еврей,
Он книги на идиш писал для людей.
В них юмор народа царит что не лист,
Поскольку писатель он был юморист.
С насмешкой и шуткой по жизни шagal,
Иронией смеха весь мир бичевал.
А мир веселился, не видя сквозь грезы,
Что он, горемычный, смеется сквозь слезы.
Но в час, когда люди смеялись вокруг,
Забыв про тревоги, забыв про недуг,
Он тайно от всех одиноко страдал,
И это Всевышней один только знал!*



Похороны Шолом-Алейхема



Слово о друге

К 50-летию со дня смерти Василия Гроссмана

Утром их не накормили, вытолкали прикладами автоматов на апельплаци, наскоро пересчитав, погнали в лес. Конвоиры незлобно покрякивали на овчарок. Собаки заливались лаем, бесновались от барачного духа колонны, настороженно слушали паровозные гудки. Лес насквозь прошил железнодорожными строчками, бегут к славутскому лагерю невольничьи поезда. Спешат мордастые конвоиры – сотня качающихся от слабости людей подлежат немедленной ликвидации.

Обреченная колонна бредет осенним лесом, шаркает опухшими ногами по мокрым листьям. Каждый занят невеселыми мыслями и мало похож на Гензея и Гретель, не теряющихся детей бедного дровосека, заведенных судьбой-мачехой в лесную чащобу, откуда не выбраться. А жизнь страшнее этой свирепой немецкой сказочки. От белых камешков их избавили сразу по приезде в лагерь, теперь в карманах ограбленных людей не найти и хлебных крошек, которыми они могли отметить свой крестный путь.

Она шла вместе со всеми, ранним сиротством, несвободным бытом за проволокой наученная, что смерть приходит не спросясь. Мобилизованная с третьего курса на второй день войны, работала медсестрой – вытаскивала раненых из-под огня, перевязывала их на прибрежных керченских откосах. После майской трагедии, когда их стрелковая часть попала в окружение, была брошена в лагерь. На допросах подвергалась пыткам и унижениям, бита смертным боем в карцере, но не смирилась, продолжала лечить лекарственными травами – это умение унаследовала от отца-врача. Обратила на себя внимание подпольщика, заведующего райздравотделом Ковальчука. Через местную жительницу Софью Василевскую, партизанскую связную, переправляла в лес медикаменты и перевязочные материалы, узнавала местонахождение складов боеприпасов и продовольствия, время прохождения воинских эшелонов, национальность охранников. За каждую переданную на лесную базу записку и выход из зоны по фальшивому аус-

вайсу грозила пуля, но бог миловал – в лагере ее ни в чем не подозревали. А сейчас она в одной колонне с евреями, куда попала из-за цвета волос. И это озарение пришло к ней, прежде чем пригнали их к проклятым рвам. Вырыли их несколькими днями раньше такие же заключенные. Ее 30 молодых лет громко возопили против чудовищной несправедливости, присвоенного одними людьми права пролить кровь других, из ее груди вырвался крик: «Не еврейка я, и почему меня должны расстрелять?».

Столько боли и молодой силы было в этом вопле загравленного существа, что ее услышали все евреи в мертвом лесу. Перед каждым разверзлась бездна, и ангел смерти Малэхамовес рассмеялся им в лицо. Они поняли, что уже никогда не родят младенца, не прижмут его к материнской груди, не дождутся внуков, не посмотрят в их чистые глаза, не откроют священные книги, не будут соблюдать субботу, не наденут всё новое к празднику Песах, не возьмут в руки портняжную иглу и чаровницу скрипку, не будут давать уроки французского и немецкого своим и соседским детям, не пропишут нужного лекарства, не помогут страждущим, обратившимся к ним за помощью, потому что обращаться будет не к кому. И зная, что сейчас их станут убивать, эти пасынки истории, сыны и дочери богоизбранного народа, сошедшего с пути назначенной ему миссии дать спасение всему миру, внушающего мистический страх малокультурным людям от низменных, чудовищных мифов, эти праведники проявили редкую силу духа, презрев собственную гибель, вспомнили в смертный час завещанное на века указание Талмуда: спасающий одну жизнь спасает целый мир. И, рискуя получить пулю в лицо, потребовали от своих убийц: «Освободите эту женщину, она не еврейка».

И случилось чудо: нелюди в решающий миг познали справедливость высшего принципа гуманности. Чья-то сильная рука вырвала ее из толпы и отшвырнула далеко в сторону. Теряя сознание от удара об землю, она продолжала слышать рыдания и автоматные очереди. Потом стало тихо в лесу. До ее затуманен-

ного рассудка доносился шум крови, потоками вытекающей из расстрелянных в еще одной безымянной еврейской могиле. От безумия ее спас доктор Ковальчук. В декабре его самого схватили и повесили как партизана и долго не разрешали вынуть из петли – в назидание другим.

Рассказывая, Гулико Манткава плачет, через полвека заново переживая убийство однополчан и мирных жителей, породненных общей бедой. Как мало героического в облике этой седой фронтовички. Само участие в войне противоречило ее женскому естеству, когда она в составе санитарной роты высадилась с десантной группой на Керченский полуостров, выжила в двух лагерях, вышла неопалимая из барачков, доджженных гитлеровцами вместе с холерным блоком. Партизанское соединение, куда она пробралась через линию фронта, скоро вошло в краснознаменную бронетанковую дивизию 3-го Белорусского фронта, и Гулико наградили орденом Боевого Красного Знамени.

От горящих барачков проволока на бетонных столбах ограждения накалилась и легко отгибалась. Многие пленные тогда бежали. Места вокруг Ровно безлесные. Гулико пряталась в высоких неубранных хлебных полях, кормилась колосьями и травами. На десятый день услышала шорох раздвигаемой травы и окрик: «Руки вверх!» Перед ней стоял темноволосый мужчина с немецким автоматом наперевес. Он спросил на армянском языке, кто она, куда идет и как здесь оказалась, а у нее был один выход – смерть или уход на Украину. Незнакомец предложил обменяться адресами, записал ее – тбилисский. С наступлением темноты бывший военнопленный Гурген Галоян тайно провел ее на станцию и спрятал в товарном вагоне, в угольной куче. В восьми километрах от станции она спрыгнула с поезда и ушла в лес.

Гурген Григорьевич слово сдержал. В начале 1970-х приехал с женой из Сумгаита, который строила вся страна, называла «великой стройкой» и «городом интернациональной дружбы». Ничто тогда не предвещало погромов по «пятому

пункту» и звериный оскал фашиствующих уголовников.

22 августа 1939 г., за неделю до вторжения в Польшу, на совещании в Оберзальцберге Гитлер вещал: «Я приказал своим смертоносным отрядам безжалостно уничтожать детей, женщин и мужчин польского племени... Только так мы можем приобрести необходимое нам жизненное пространство. Кто сегодня помнит об уничтожении армян?»

Так цинично утверждалась старая незабытая разбойничья идея: нет народа – нет вопроса. История повторилась – вопреки известной сентенции, дважды трагедией. Массовые убийства евреев Варшавского и Лодзинского гетто во многом развивались по сценарию кровопролитных драм в раскаленной месопотамской пустыне Дер-Зор, где даже солнце усердствовало в роли палача тысяч армян.

Развивая технику обезлюдения – Гитлер понимал его как устранение целых расовых единиц, – фашизм сплел в Европе чудовищную паутину лагерей смерти. В одном из самых злобных – в Трешлинке, на маленькой захолустной станции в 60 км от Варшавы, – в начале сентября 1944-го побывал подполковник в изношенной армейской шинели. Для него это не рядовая поездка, за которую следует отписаться в газете. Военкор «Красной звезды» Василий Гроссман близорукими синими глазами за железной оправой очков увидел многое, что пытался спрятать строители конвейерной плахи.

Он начинает рассказ негромким, ровным голосом много повидавшего человека, но спокойствие это только кажущееся. Скоро мы узнаем, что Трешлинка состояла из двух лагерей. В первый за незначительные проступки заключали поляков. Этот трудовой лагерь, уменьшенная копия Майданека, стоял в лужах крови, и могло показаться, что нет ничего страшнее в мире. Но его узники знали, что есть нечто ужаснее, во сто раз страшнее, чем их лагерь: в трех километрах дымит еврейский комбинат плахи, выбрасывая облака огня и пепла.

Он говорит о бутафорской станции Обер-Майдан – с кассами, камерой хранения, стрелками мифических маршрутов, за чьей платформой растет желтая трава и обрываются рельсы надежды; видит вахманов в черных мундирах, эсэсовских унтер-офицеров на вокзальной площади, вытопанной миллионами пар ног. Их смешит, что мамыши отчитывают детей, отбежавших на несколько шагов, одергивают на них матросские курточки, мужчины вытирают лица носовыми платками и закуривают сигареты, заневестившиеся девушки оправляют растрепанные волосы, испуганно придерживают трепетные юбки от порывов нескромного ветра, уверенные, что их везет в нейтральную страну, где не стреляют.

Он вглядывается в прибывших обреченным эшелоном, в их прекрасные лица, и в логове волчьем ему открывается рафаэлевская истина о высоте и неистребимой силе человеческого в человеке. Он видит, как боконогая Сикстинская Мадонна, неся на руках сына, пошла в газовню по трешлинской земле, содрогающейся от скрежета экскаваторов-могильщиков. Ему и страшно, и стыдно, и больно за эту ужасную жизнь, за упоенное властью самодовольной

насилие, и он спрашивает: нет ли в этом и его вины и почему мы живы. Ужасный, тяжелый вопрос, признается себе писатель. Задать его живым в праве только мертвые, но они молчат.

Грозный судья, он берется за непосильную задачу – пройти путь этих живых мертвецов и вернуться, чтобы поведать правду потрясенному человечеству. Он пройдет с ними мимо высокой, в три человеческих роста, колючей проволоки, противотанкового рва, лагерных вышек с пристрелянными пулеметами – до самого порога красивого каменного здания, напоминающего античный храм – самовлюбленный фашизм искал аналогии с блеском и роскошью Древнего Рима. Но за широкой стальной дверью скрыто десять газовых камер. Усаженная елками и цветами, дорога без возвращения хранила на песке трудноразличимые следы босых ног: маленьких – женских, совсем маленьких – детских, тяжелых старческой ступней. И память о высокой девушке. Прекрасная в гневе, как Немезида, она выхватила карабин из рук глазающего на их наготу садиста и вела короткий, неравный бой с десятками профессиональных убийц, пока не упала навзничь, как подстреленная белая птица.

Гроссман шаг за шагом прошел по кругам треблинского ада, и безобидной, пустой игрой сатаны показался ему Дантов ад. Он встречался со свидетелями, с арестованными эсэсовцами из концлагеря. Увиденное и услышанное позволяет ему задать грозный вопрос: «Каин, где все те, кого ты привез сюда?»

Он собирает факты, показания, скалывает их и завершает расследование математически точно выверенной цифрой, от которой порядочного человека берет оторопь. Треблинка за десять месяцев убила 3 млн человек – больше, чем все моря и океаны за время существования рода человеческого.

Невозможно без сердечной боли читать о страшном конце смертников. От них остался черный пепел, вывозимый на крестьянских подводах, лопатами разбрасываемый заключенными детьми на черной дороге меж двух лагерей. Напрягая зрение, можно увидеть в этой траурной ленте горящие медью волнистые густые женские волосы, втоптаннные в землю тонкие девичьи локоны из не вывезенного в Германию мешка – страшное сырье людоедки-войны.

Черный пепел стучал в сердце русского писателя Василия Гроссмана. Изданный отдельной брошюрой «Треблинский ад» лег на стол Нюрнбергского трибунала весомым обвинением Холокоста. В сентябре 1944-го Гроссман писал: «Сегодня мало говорить об ответственности Германии за то, что произошло, нужно говорить об ответственности всех народов и каждого гражданина мира за будущее, разобраться в природе расизма, в том, что нужно, чтобы нацизм, гитлеризм не воскрес никогда, во веки веков ни по эту, ни по ту сторону океана». Как актуальны эти слова писателя-гуманиста в наши дни, когда в гонимых бывшей «Союзпечати» в стране, потерявшей на войне десятки миллионов человек, продается «Майн кампф» – запрещенная в покаявшейся Германии безумная книжка. Как не прислушаться к завещанию-предостережению: мы должны помнить, что ра-

сизм, фашизм вынесет из этой войны не только горечь поражения, но и сладостные воспоминания о легкости массового убийства.

Треблинка была прологом к главной книге Гроссмана. Роман-эпопею о Сталинграде он посвятил матери – старой учительнице Екатерине Гроссман, замученной в Бердичевском гетто. «Когда я умру, ты будешь жить в книге... судьба которой схожа с твоей судьбой». Ей продолжал писать письма, прося совета у мертвой, до последних своих дней. Гроссман приводит в романе скорбные строки последнего письма Екатерины Савельевны сыну с удивительным рефреном материнской любви: «Живи, живи, живи вечно...» Давясь от слез, его перечитывает ученый-физик Виктор Штрум.

Остается загадкой, как типичный русский интеллигент, читающий в подлиннике Мопассана и Доде, зная с десяток слов на идише, с такой пронзительной силой написал о трагедии еврейского народа, и многие страницы его романа о Сталинграде – несмолкаемый реквием по шести миллионам замученных душ. Он опрокидывает все мыслимые представления о человеческих пределах творческого процесса, вводя действие романа в белые бетонные стены газовой камеры, куда втиснута немолодая доктор Софья Левинтон и ее непривычно молчаливые попутчики по арестантской теплушке – беспомощные, задыхающиеся, раздавленные ужасом. Близок конец... Темнеет в глазах, гулко пустынно в сердце, скучно, слепо в мозгу... Слепнущая от удушья Софья Осиповна ощутила, как осело в ее руках невесомое тело бездомного мальчика Давида, которого она обнимала из последних сил, пытаясь спасти и защитить в бетонной могиле. «Я стала матерью», – подумала никогда не рожавшая женщина и умерла.

Война грохочет на Волге, ломая людские судьбы, пожирая новые жертвы. Жена Штрума – Людмила Шапошникова – без вещей и продуктов ночью плывет паромом в саратовский госпиталь, куда с тяжелыми ранами помещен сын, и беззвучно шепчет: «Пусть Толя останется жив». Больше мать ничего не просила у неба, но земной путь молодого лейтенанта-артиллериста оборвался. Свежий могильный холмик сохранил для нее на фанерной табличке имя и воинское звание сына. Она наконец нашла Толю на последнем страшном мальчишнике – однообразии и густота фанерок вокруг напомнили строй щедро взошедших на поле зерновых. Ночью она осталась одна на военном кладбище, как безумная говорила с сыном, прикрыла полой пальто босые Толины ноги, сняла с головы пуховый платок и укрыла его плечи в легкой бязевой рубашке. Людмилу Николаевну поразила мысль о вечности ее горя: умрет муж, умрут внуки ее дочери, а она всё будет горевать.

На форзаце одной из немногих книг о жизни и судьбе Гроссмана недавно обнаружил редкую фотографию. Гроссман похож на Михаила Ботвинника и на Исера Купермана. Задумчивый и грустноглазый, сидит на большом камне, просветленный, как Он в пустыне на полотне Крамского в Третьяковской галерее. Классик, не удостоенный издания собрания сочинений. Черное демисезонное москвошвеевское пальто,

теплое и надежное, как он сам, толстый шарф, белая сорочка, крупный узел темного галстука. Устало опущены сильные плечи. За ним громоздится девятый вал каменного моря. Что-то знакомое в рыжих скалах, аскетически строгих, без единого клочка травы, в развалинах языческого храма, которому 2000 лет.

Гарни, древняя летняя резиденция армянских царей. Среди старых бумаг нахожу свою фотографию, как две капли воды похожую. Та же каменная плита-стилобат – основание ионической колонны. И снято, возможно, в один и тот же ноябрьский день...

Гроссман приехал в Армению, когда жить ему оставалось неполных три года. Эту малую толику времени он проживет несчастливо и с достоинством. Великан, которого липуты опутали тысячами нитей. Арестована главная книга, и судьба рукописи долго будет волновать не покинувших его друзей. Лишенный обычного заработка писателя, он надевает хомут ремесла, соглашается на постылую поденщину, в Армении занимается авторизованным переводом военного романа Рачия Кочара, да так неистово, что к вечеру лицо и лоб покрываются фиолетовыми пятнами, и еще собирает материал для последней книги, условно названной «Путевые заметки пожилого человека». Она не избежала судьбы его книг-страдалиц.



В. Гроссман в Берлине, 1945 г.

Писатель, чей роман он переводил, пригласил его на свадьбу племянника. Гроссман едет в нищую деревню на южном склоне Арагаца, к выходящим из далекого Сабуна, с невероятным трудом вырубавшим хлеб из базальта, к землякам Давида Сасунского и генерала Андраника.

Суровые груды голых камней, синее небо, сахарные головы Арарата, на который смотрели писавшие Библию люди, живо заряжают его писательское воображение. Он не просто гость, кого не замечают на улице ереванские коллеги, подверженные знакомой по Москве эпидемии неузнавания, когда в квартире сутками молчит телефон. Он – участник народного веселья в сельском клубе, пьет с мужиками крепкую виноградную водку, заедает огненно-режущим зеленым помидором. Он работает – его пылкий взгляд замечает, как потрескивают тоненькие восковые свечи, и кажется, что это глаза людей светятся мягким огнем. Милостивая невеста, молоденькая продавщица из сельмага, танцует, боится, как бы расплавленный воск не попал на ее новое пальто. У некоторых танцоров в руках блестят трофейные немецкие кортики и кинжалы с насаженными на острие яблоками.

В разгар веселья к нему обращается седой мужчина в застиранной добела солдатской гимнастерке. Колхозный плотник говорил о евреях. В немецком плену он видел, как жандармы вылавливали евреев-военнопленных – так были убиты его товарищи.

Он говорил о своем сочувствии и любви к погибшим в газовнях Освенцима еврейским женщинам и детям. Сказал, что читал военные статьи гостя, где он описывает армян, и подумал: вот о нас написал человек, чей народ испытал много жестоких страданий. Ему хотелось, чтобы о евреях написал сын многострадального армянского народа.

Я слышу этот удивительный тост старого колхозного плотника с суровым каменным лицом, вижу Гроссмана, вытирающего платком невидящие от слез глаза. В книге об Армении он сказал о переполняющих его чувствах, низко кланялся армянским крестьянам, которые во время свадебного веселья заговорили о муках еврейского народа, о нацистских лагерях смерти, низко кланялся всем, кто торжественно, в молчании слушал эти речи, за горестное слово о погибших, за тех живых, в чьи глаза человеконенавистники бросали слова презрения и ненависти: «Жалко, Гитлер всех вас не прикончил», давая клятву до конца жизни помнить услышанные в сельском клубе речи крестьян. Это к нам, живущим, обратился он в повести «Добро вам!». Добро вам, армяне и не армяне, люди планеты Земля!

Умирал Гроссман трудно. Лежал притихший на узкой больничной койке, прислушиваясь к боли, ненасытным пламенем лизавшей внутренности. Мысленно он далеко, в городе Садко, который его не любил и не любил своей навлек столько бед. Он снова вел бой за сталинградский вокзал, где оставлен биться до последнего патрона батальон старшего лейтенанта Филяшкина, и, не дождавшись подкрепления, в кольце окружения погибал вместе с ним, теряя командира за командиром, бойца за бойцом, как терял свои арестованные книги, уже не надеясь подняться, как Виктор Некрасов, к знаменитым бакам на Мамаевом кургане, войти в стреляющие цеха Тракторного, встретить среди развалин фронтовых знакомых – Новикова, Грекова, Березкина, Вавилова, Ершова...

В кровавом от рвущихся снарядов мареве дрожит странное видение – высокий мужчина в красном камзоле, в островерхой шляпе набекрень, в широченных штанах, в чулках, заправленных в башмаки с бантами, пучеглазый и большеротый. Колдун из старого Гаммельна, спасший город от нашествия несметных полчищ крыс. Нет уже сил вспомнить, откуда этот навязчивый образ средневекового Крысолова. Играя на бронзовой флейте, незнакомец привывал шел к морю, вошел в воду. За ним, повинувшись диковинной колдовской мелодии, послушно следовали громшики, насильники, убийцы всего живого на голубой планете, такой малой, беззащитной. Они шли, как сомнамбулы, сваливая и топчя друг друга, тяжелыми комьями падали с крутого берега. Волны смывали горляющую пеструю ленту, и не было ей конца...

Арсен ЕРЕМЯН

Арсен Еремян – заслуженный журналист Грузии, член Федерации журналистов Грузии, автор ряда вышедших в Тбилиси и Москве книг рассказов и стихов, документальных очерков, заместитель главного редактора журнала «Русский клуб».

Взгляд Иона Дегена

О военном и гражданском мужестве

Среди русскоязычных писателей Изра-иля Ион Лазаревич Деген занимает особое место по многим причинам и прежде всего потому, что его творчество неотделимо от его удивительной жизни. Мне приходилось писать о нем в контексте разговора о героизме и рабстве, о военном и гражданском мужестве.

В своей автобиографической книжке с многозначительным названием «Из дома рабства» Деген рассказывает о том, как он, 20-летний лейтенант-танкист, находившийся в августе 1945 г. в резервном полку, стремился демобилизоваться, с тем чтобы иметь возможность поаупить в медицинский институт. Он приходит за советом к своему комбату, полковнику, дважды Герою Советского Союза Давиду Драгунскому.

«Гвардии полковник молча долго смотрел на меня, потом вдруг сказал на идиш: – Антлейф, ингелэ (убегай, мой мальчик).

Значение слов мне, конечно, было понятно. Не понимал я только их смысла. Комбат заметил это и рассказал мне о том, как его еврейское происхождение мешало ему в детстве и после, даже и сейчас. Рассказал, что все его товарищи – не евреи, даже значительно менее способные и не дважды Герои – уже генералы, а он всё еще полковник.

– Антлейф, ингелэ, нечего тебе, еврею, делать в армии... Если ты будешь хорошим врачом, у тебя появится хоть какая-то независимость. Может быть, это и будет защитой от антисемитизма. А вспомнишь мое слово – он будет с каждым годом страшнее».

Разговор этот происходит летом 1945-го, только что кончилась война, где главным лозунгом, главной целью победившей стороны было уничтожение еврейства. И вот победитель в этой войне, ее герой, 35-летний еврей, у которого в Холокосте погибла вся родня, говорит другому победителю, 20-летнему еврею, о том, что антисемитизм в их стране будет всё страшнее, и с отеческой теплотой советует ему на идише, этом языке их пред-

ков, бежать из армии-победительницы. Театр абсурда? Нет, реальная советская действительность 1940-х гг.

У двух участников этого разговора – общее боевое прошлое. Младший 17-летний мальчишкой, не окончив школы, ухитрился попасть на фронт, пройти через все мыслимые и немыслимые испытания, воевал в разведке, командовал танковым взводом, ротой, был изранен, увешан наградами, дважды был представлен к званию Героя Советского Союза, но получил отказ из-за еврейского происхождения; обладал явным поэтическим даром, в том военном аду писал стихи, одно из которых впоследствии Евгений Евтушенко назвал лучшим стихотворением о войне.

Мой товарищ, в смертельной агонии

Не зови понапрасну друзей.

Дай-ка лучше согрею ладони я

Над дымящейся кровью твоей.

Ты не плачь, не стони, ты не маленький,

Ты не ранен, ты просто убит.

Дай на память сниму с тебя валенки.

Нам еще наступать предстоит.

Это написано в декабре 1944 г. Вот такое у него было видение и ощущение войны.

Старший же, будучи лучшим комбригом знаменитой танковой армии Рыбалко, получил две геройских звезды. Одну – за форсирование Вислы и создание Сандомирского плацдарма, на котором он вел упорные бои, сам возглавляя танковые атаки. А другую – за форсирование берлинского Тельтовского канала и соединение с частями Второй танковой армии генерала Кривошеина (тоже еврея, между прочим; см. также стр. 32), что привело к рассечению немецкого гарнизона и падению Берлина. Затем был стремительный бросок бригады на Прагу и ее освобождение.

Драгунский славился не только личной храбростью, но и поразительной изобретательностью, находчивостью в боевых условиях. Откуда у этого сына портного из украинского местечка было такое умение воевать, такое презрение к опасности, такой порыв вернуться на поле боя, заставлявший его, тяжело раненного, досрочно выписываться из госпиталя и устремляться в свою бригаду, сказать трудно. Но то была его война, где в пламени Холокоста погибли более 70 его родственников, в том числе отец, мать, две сестры, где на фронте пали два его брата. И парад Победы на Красной площади, в котором он участвовал, был его личным парадом.

Но парад кончился, и начались послевоенные будни, в которых ему постоянно приходилось помнить о своем еврействе, медленно карабкаясь по лестнице должностей и званий, служить на окраинах империи – в Сибири, в Закавказье. Генерал-майора ему дали в 1949-м по окончании Академии Генштаба. Потом он командовал дивизией, армией. В конце 1960-х уже в звании генерал-лейтенанта стал начальником Высших офицерских курсов «Выстрел». Он понимал: за карьерный рост приходится расплачиваться созданным ему реноме послушного еврея. Его использовали для демонстрации отсутствия антисемитизма в стране, посылали на всевозможные международные конференции, где он говорил о дружбе народов, царящей в Советском Союзе, осуждал сионизм, «израильскую военщину». Расплачивались же с ним за послушание звездами на погонах, в конце концов он стал генерал-полковником.

У его младшего собеседника, которому Драгунский после войны дал совет убежать из армии, жизнь складывалась по-другому. Он стал не просто врачом,

а блестящим, известным врачом, хирургом-ортопедом, которому даже антисемитские эскапады его начальников не мешали сделать карьеру, стать доктором медицинских наук. В 1977-м он, тем не менее, бежал «из дома рабства», в котором оставался его бывший командир, уехал в Израиль и там тоже получил признание и известность как замечательный врач и писатель.

Оттуда Деген следил за тем, что происходило в стране, где он родился, воевал и прожил полвека. Когда по телевидению показали знаменитую пресс-конференцию, предшествующую созданию Антисионистского комитета, во главе которого должен был встать генерал Драгунский, Деген писал: «Драгунского трудно было узнать. Нет, не потому, что он постарел. И тогда, в 1945 г., мне, 20-летнему лейтенанту, он казался почти стариком. Всё относительно. Нет. Тогда он был человеком, героем, личностью... Сейчас это была жалкая марионетка в компании марионеток. Сейчас его окунули в дерьмо по самые уши, а он радовался запоздавшему на 20 лет очередному воинскому званию. В этот вечер навсегда перестал существовать для меня комбриг Драгунский. В этот вечер я окончательно понял, что военное и гражданское мужество – величины несравнимые».

В Израиле Ион Деген, этот человек, в высшей степени обладающий и военным, и гражданским мужеством, написал ряд книг, одну из которых – «Из дома рабства» – я цитировал. Но были еще и другие: «Стихи из планшета», «Портреты учителей», «Голограммы»... Эта последняя представляет собой сборник коротких миниатюр, в которых война, российская и израильская жизнь увидена острым и точным взглядом.

Представляем сегодня читателям «Еврейской панорамы» некоторые из этих зарисовок.

Михаил РУМЕР

Суровая правда жизни

Из сборника «Голограммы»

Война

Хорошая смерть. На станции Котляревская при отступлении мы обнаружили железнодорожную цистерну со спиртом. Солдаты взбирались и черпали спирт котелками, флягами, банками от немецких противогазов и другими емкостями. Надрались мы как свиньи. Говорили, что этот солдат полез, уже порядочно набравшись. Мы видели, как он наклонился над люком, чтобы зачерпнуть спирт, и вдруг исчез в цистерне. Вытащили его уже бездыханного. Непростая это была работа. Закопали его тут же, рядом с путями. Выпили за упокой души. И снова полезли на цистерну за спиртом.

Охота. Посреди крохотного скошенного поля на увядшей ржаной стерне столбиком стоял заяц. Его отчаянный крик не заглушала бешеная стрельба. С четырех сторон поля в зайца падали из всех видов оружия. Я тоже вытащил парабеллум, но устыдился и спрятал пистолет в кобуру. Охота завершилась убийством старшины из стрелковой дивизии. Пуля, правда, почему-то попала в него не спереди. А заяц, слава богу, убежал. С того дня я невзлюбил охоту.

Потеря. Много потерь было в моей жизни. Я старался как можно быстрее вытравить память о них. Не думать. Не жалеть. Зачем изводить себя, если нельзя ни исправить, ни вернуть? И всё же одна потеря...

На Кавказе шли бои. Война, как скажет мой трехлетний сын, это плохая тетя. Но нет соответствующего эпитета, когда пишешь: «бой на заснеженном перевале на высоте более трех километров». Для этого люди еще не придумали нужного слова.

Ко всему, мы страшно голодали. В течение пяти дней у меня во рту не было ни крошки съестного, если не считать сыромятного ремешка танкошлема. Незаметно за три дня я съел его до основания.

И сейчас, много лет спустя, до моего сознания дошла простая истина: был ведь и второй ремешок. С металлической пряжкой. Пряжку можно было срезать. Можно было съесть еще один ремешок.

Никогда я не прощу себе этой потери.

Совдения

Подарок. Студент был беден, как мышь в синагоге. Близился день рождения Юли. Они познакомились, когда начинающая студентка-медика навестила его, раненого, в госпитале. Сейчас нежная дружба связывала славную девушку и молодого человека, еще не отягченного любовным опытом. Многие домогались Юлиной взаимности. Студент догадывался о предстоящем турнире подарков. Но что он мог подарить ей? А если попробовать...

Садовник согласился на эксперимент. Дело не в трояке, который студент выскреб из кармана.

Садовнику самому было интересно увидеть, что получится.

Студент уколком впрыснул метиленовую синьку в корень куста самой красивой белой розы. Цветы должны были распуститься через три дня, в день Юлиных именин.

Садовника настолько поразила невиданная красота, что, срезав три голубых розы, он вручил их студенту вместе с трояком.

Вечером к Юле пришли гости. Подарки один дороже другого. Юля вежливо восторгалась ими, благодарила поклонников и подруг. Смущаясь, студент преподнес длинный сверток, завернутый в газету. Юля развернула его и ахнула. И гости ахнули вместе с именинницей. Голубые розы! И какие! Этого ведь не может быть! Нет таких роз в природе!

Юля впервые поцеловала студента.

У поклонников это не вызвало восторга.

Справедливость. К весне 1933 г., когда голод стал уже невыносимым, мама решила расстаться с последней ценностью, оставшейся после смерти отца. За обручальное кольцо она принесла из Торгина муку, масло и сахар. Можно было одуреть от запаха готовившихся в духовке сдобных булочек. Вечером мама ушла в больницу на ночное дежурство.

Неполных восьми лет, но единоличный хозяин в доме, я пригласил своих многочисленных друзей, бойцов нашей уличной дружины, таких же изголодавшихся, как я. Не знаю, где, в какую эпоху

был пир, подобный этому.

Утром, когда мама вернулась домой после бессонного дежурства, в доме не было ни единой булочки. Мама била меня смертным боем. Я кричал от боли и плакал от обиды. Гены добра и справедливости предрасположили мое поведение. Поэтому я не мог понять, за что мне доставались эти тяжкие побои.

Но сегодня, много-много лет спустя, верховный суд моей совести маму тоже признал невиновной.

Жертва пропаганды. После Шестидневной войны в Советском Союзе циркулировал анекдот:

– Рабинович, почему вы не гладите брюки?

– Понимаете, включаешь телевизор – Израиль, включаешь радио – Израиль, так я уже боюсь включать уют.

Пришел ко мне на прием пациент. На амбулаторной истории болезни значилось: Израиль Давидович Юровский. До него на приеме у меня была пациентка. Сейчас, что-то вспомнив, она вернулась в кабинет. Взгляд ее упал на амбулаторную карточку.

– Боже мой, и тут Израиль.

Она безнадежно махнула рукой и вышла, так и не спросив ни о чем.

Реакция. Январское утро 1970 г. Час пик иссяк. В троллейбусе, спускаясь к площади Ленинского комсомола, бывшей Сталина, бывшей Третьего Интернационала, бывшей Царской, количество пассажиров приблизилось к норме. В голову троллейбуса неторопливо шел высокий плотный мужчина лет 35. Возможно, он задел сидевшую у прохода седовласую старушку или просто так, для своего удовольствия сказал:

– Простите, Голда Меир.

Старушка подняла голову и мгновенно ответила:

– Ничего, Адольф Виссарионович.

Мужчина быстро подошел к водителю, чтобы пассажиры не увидели его покрасневшей смущенной физиономии. В разных концах троллейбуса появились осторожные улыбки.

Точка зрения. Просторная женская уборная огромного шопинг-центра оглашалась радостной песней двухлетнего карапуза, которому мама меняла подгузник. Мелодия, по-видимому, принадлежала исполнителю. Из кабины вышла дородная дама, окинула певца задумчивым взглядом и тихо сообщила пространству:

– Хоть кто-то счастлив.

Родина

Свой. Мы сидели с женой на переднем сиденье. На остановке в автобус поднялся солдат с винтовкой М-16 через плечо. Автобус тронулся. Солдат схватил рукой поручень, чтобы сохранить равновесие. Винтовка мешала ему достать из кармана деньги. Он снял М-16 и со словами «Подержи, пожалуйста» вручил мне оружие. Слово «пожалуйста» я уже знал. Об остальном догадался. Солдат получил билет, забрал у меня винтовку и кивнул в знак благодарности. Язык жестов я понимал лучше иврита, который начал изучать пять дней назад. Но дело не в языке. Вручить оружие

совершенно незнакомому человеку? Бывший офицер Красной армии всю дорогу переваривал событие и никак не мог переварить.

Жена, видя мои душевные мучения, со свойственной ей логикой восстановила золотое равновесие во мне и в окружающем мире:

– Это ведь так просто. Он увидел, что ты свой.

Доверие. Благоухающее утро, еще не прожженное сентябрьским солнцем. Белые, красные, розовые олеандры, знакомые по прошлой жизни. Когда еще пополнится мой словарь названиями цветущего богатства, мимо которого я неторопливо иду на работу? Не до ботаники. Выучить бы на иврите слова, необходимые для повседневной жизни. Это единственная туча на



WIKIPEDIA

безоблачном небе мировосприятия нового израильтянина.

Навстречу мне идет очаровательное шестилетнее существо. Девонька согнулась под тяжестью яркого ранца чуть ли не таких же размеров, как его владелица. Поравнявшись со мной, она вскинула свои шелковые ресницы, подала мне руку и тоном, каким обращаются к родному или близкому знакомому, сказала:

– Переведи меня через дорогу.

Гордый ее доверием, я бережно приютил в своей руке ее теплую ладошку и, словно первый рыцарь в свите королевы, прошествовал через улицу перед потоком остановившихся автомобилей. Мы помахали друг другу на прощанье, и единственная туча бесследно растаяла на небе моего восприятия новой родины.

Педадь. В течение 26 лет мне приходилось оперировать и в столичных институтах, и в сельских больничках. Ритуал подготовки к операции был неизменным, как вращение Земли. Двумя щетками я десять минут мыл руки мылом, входил в операционную, получал марлевый шарик со спиртом, протирал им кисти рук, смазывал их йодом, надевал стерильный халат, резиновые перчатки и приступал к операции. Стереотип был выработан прочно. Об этом уже не надо было думать.

И вот моя первая операция в Израиле. Щетками я помыл руки и вошел в операционную. Операционный брат, солидный, как профессор (в своем деле он действительно профессор), с недоумением посмотрел на мои лодочкой сложенные ладони.

– Чего ты хочешь?

– Спирт. Алкоголь.

Он подбородком указал на дверь, в которую я только что вошел:

– Педадь.

Боже мой! Педадь – это педадь, или на иврите у этого слова другое значение?

Я пошел в предоперационную и стал шарить взглядом по кафелю стен, по зеркалам, по раковинам. Хирург, мывший руки, заметив мою растерянность, спросил:

– Что ты ищешь?

– Спирт. Алкоголь.

– Педадь, – сказал он, махнув ногой.

Я посмотрел в направлении этого взмаха. Действительно, под раковиной была педадь. Я нажал на нее. Из крана потекла жидкость. Я понюхал ее. Спирт! Я лизнул. Спирт! Неудержимый хохот мешал мне членораздельно ответить собравшимся врачам, сестрам и братьям на вопрос, что случилось. Но даже не будь хохота, но даже будь



all-israel.livejournal.com

мой иврит не таким убогим, каким он был, я бы всё равно не сумел объяснить израильским коллегам, как выглядели бы операционные, в которых я проработал 26 лет, если бы там из крана тек спирт при нажатии на педадь.

Другая цивилизация. Генерал внимательно осматривал шеренгу парашютистов перед прыжками. На нем такое же обмундирование, как на его солдатах. У него за спиной такой же ранец парашюта. Генерал остановился перед высоким ладным парнем. Он потянул на себя лямку недостаточно затянутого ремня.

– Моше, сейчас ты прыгнешь и убьешься. Позвонит твоя мама. Что я ей скажу?

Парень смущенно затянул ремни. Я смотрел. Я слушал. Я уже понимал каждое слово, произнесенное генералом на иврите. Но я ничего не понимал. Я представил себе, как бы я перекрутил ремень у своего солдата и вкатил бы ему столько нарядов вне очереди, сколько раз мне удалось бы перекрутить ремень. А тут «позвонит твоя мама»! И это в самом отборном подразделении! Я ничего не мог понять.

Стереотип. День, когда я был гостем израильской танковой дивизии, полностью вооруженной советской техникой, отмечен красным в календаре счастливых дней моей жизни. Сотни советских танков, бронетранспортеров, танковые тральщики, мосты, тягачи, сотни советских автомобилей – трофеи, взятые у арабов. Командиру дивизии, бригадному генералу Узи самой судьбой было начертано иметь дело с советским вооружением. В свое время, будучи командиром командос, он похитил в Египте сверхсекретный советский локатор. Но рассказ не о том.

Мы поехали на стрельбы. На огневом рубеже стояла большая

группа офицеров во главе с бригадным генералом. Подъехал танк Т-55. Такие знакомые очертания! Такая до деталей ввезшаяся в мое сознание ходовая часть!

Из башни вынырнул командир машины с черной окладистой бородой и, не обращая внимания на офицеров, радостно поприветствовал меня.

– Не узнаешь?

Он снял танкошлем. Длинные пейсы змеились вдоль бороды.

– Зильберман! – Я не сумел скрыть изумления. – Это ты?

– Нет, это не я. Я черный таракан. Я паразит. Я не служу в армии.

Зильберман, мой пациент из Бней-Брака, города ортодоксально религиозных евреев, отец девяти детей, прочитал мои мысли. Информацию я получал от преимущественно левых израильских журналистов. И действительно считал, что жители Бней-Брака, в черных шляпах и черных кафтанах, занимаются только изучением Торы и Талмуда, не служат в армии и вообще ведут паразитический образ жизни. И вдруг: Зильберман – командир танка!

– Они служат в армии? – спросил я у бригадного генерала.

Офицеры рассмеялись.

– Конечно. Большинство солдат нашей дивизии – религиозные евреи.

– Я понимаю. Но в черных кипах?

– Есть и такие.

Танк выстрелил. Цель на расстоянии двух с половиной километров была поражена с первого снаряда.

Разные школы. Две молодые мамы обсуждали трудности воспитания.

– Я так отшлепала их с утра, что им хватит на целый день.

– А я как-то не могу.

– Почему? – удивилась первая.

– Они обижаются.

Израильское изобилие. В Израиле мы продолжали праздновать День Победы. Как-то мне захотелось отметить этот день пофронтовому, при свете копилки, сооруженной из снарядной гильзы. Сын, в ту пору служивший в армии, уверил меня, что для него не проблема принести гильзу 45-миллиметрового снаряда.

В одно прекрасное утро жена открыла дверь на звонок. В проеме стоял невысокого роста лейтенант, придавленный тяжестью 105-миллиметрового унитарного патрона – гильза со снарядом длиной около метра. Мы ахнули. Но не только мы. Ахнули и наши соседи, оказавшиеся на лестнице.

До праздника оставалось два дня. Исправить ошибку не удалось. У стола я поставил снаряд, а на его верхушку водрузил свечу. На фронте, правда, такого не бывало. Не было у нас и свечей. Да и снаряды были меньшего калибра – всего лишь 85-миллиметровые. И не было у нас на фронте таких закусок, хотя мы стойчески пытались имитировать армейскую кормежку.

В течение недели тринадцать квартир нашего дома (мы не в счет) дрожали в ожидании взрыва, пока из подразделения, в котором служил сын, не приехали и не забрали необычный подсвечник.

«Европейская ночь» Владислава Ходасевича

Приход русского поэта к немецкому читателю

Немецкие любители русской поэзии получили превосходный подарок – сборник стихотворений Владислава Ходасевича «Европейская ночь». Большая часть этих стихотворений написана им в Берлине в начале 1920-х гг. Они отражают восприятие поэтом города и мира, в котором он тогда жил. Перевод, сделанный немецким славистом, профессором славистики Университета Пенсильвании Адрианом Ваннером, газета Frankfurter Allgemeine находит блестящим. Ваннер переводил на немецкий Блока, Пастернака, И. Анненского, и вот теперь дошла очередь до Ходасевича.

Творчество Владислава Фелициановича Ходасевича представляет собой уникальное явление русской поэзии «серебряного века». Рожденный в Москве в 1886 г., полуполяк, полуеврей (его мать была дочерью знаменитого еврея – автора антисемитских книг и статей Якова Брафмана), он находился вне литературных течений своего времени. «Примкнул к символистам, – пишет о нем Лев Анненский, – но не стал их настоящим приверженцем. Мог бы (а по возрасту, по вкусам, по стиховому почерку, казалось, и должен бы) примкнуть к парнасцам-акмеистам – не примкнул. Ни туманных чаяний Блока не разделял, ни имперской твердости Гумилева, ни ключевской веры в избяной рай, ни есенинской веры в „Русь“, святую и советскую разом». И наряду с такой неприкаянностью в творчестве Ходасевича ощущалась связь с классической русской традицией, отсутствие всякой декоративности, высокая одухотворенность и честное отношение к слову.

Вся его жизнь – метания, поиск себя, попытка преодолеть раздвоенность сознания, тягостное и противоречивое наследие предков. Отец – выходец из обедневшего шляхетского рода, несостоявшийся художник, зарабатывающий на жизнь фотографией. Дед по матери – сын раввина, принявший православие и переведший на русский книгу документов минского кагала, ставшую незаменимым пособием для российских антисемитов. Мать – ревностная католичка, крестившая в католичестве сына. Какая гремучая смесь цивилизаций, исторических судеб, национальных менталитетов и вместе с тем ощущение проклятости двух народов и своего страшного сиротства! Польское воспитание и еврейская кровь, галахическое еврейство. Он переводит Красинского и Мичкевича, Бялика и Черниковского. И пишет:

*На новом, радостном пути,
Поляк, не унижай еврея!
Ты был, как он, ты стал сильнее –
Свое минувшее в нем чти.*

А в первые месяцы Первой мировой войны, когда шли еврейские погромы и евреев выселяли из полосы военных действий, в письме к другу: «Мы, поляки, кажется, уже немного режем нас, евреев». Сложно и его восприятие России:

*Мои поля сыпучий пепел кроет.
В моей стране печален страдальный день.
Сухую пыль соха со скрипом роет,
И ноги жжет затянутый ремень
В моей стране уродливые дети
Рождаются, на смерть обречены.
От их отцов несущим вам песни эти.
Я к вам пришел из мертвенной страны.
В моей стране – ни зим, ни лет, ни весен,
Ни дней, ни зорь, ни голубых ночей.
Там круглый год владычествует осень,
Там – серый цвет бессолнечных лучей.*

Это писалось в 1907 г. А 15 лет спустя, в Берлине, его пронзает ощущение «сумерек Европы», пережившей крушение цивилизации.

В Берлин Ходасевич приехал в 1922-м вместе с подругой, молодой поэтессой Ниной Берберовой, впоследствии написавшей замечательные мемуары о первой волне русской эмиграции. Владислава Фелициановича отпустили за кордон «для поправки здоровья». Они ехали «поправлять здоровье» в товарном вагоне, и в его дорожном мешке лежали восемь томов Пушкина.

*России пасынок, о Польше
Не знаю сам, кто Польше я,
Но восемь томиков, не больше,
И в них вся родина моя.*

*Вам под ярмо подставить выю
И жить в изгнании, в тоске,
А я с собой мою Россию
В дорожном уношу мешке...*

В тот год российская литература со всеми своими страстями, легендами, муками выплескивалась на опоминающийся от Первой мировой Берлин. Полубезумный Андрей Белый рассказывал всем о своей любви к жене Блока и отплясывал с девицами в дешевых кафе. Бердяев читал лекции об Антихристе. Эренбург в кафе «Прагер диле» выстукивал на машинке очередную роман, а вечером в роли мэтра вещал окружавшим его молодым



Ходасевич и Берберова

писателям и литературным барышням. А на верхний этаж того же дома, где было кафе, взлетала в свой пансион Марина Цветаева. Михаил Чехов ставил Шекспира в приехавшем на гастроли театре «Габима». На Курфюрстендамм жил Горький. На Кирхштрассе Ремизов завешивал свою комнату бумажными чертами и диковинными игрушками, пугая хозяйку. Десятки издательств издавали русские книги, неизвестно на кого рассчитанные. И все обитатели русского Берлина верили, что там, в России всё-таки кончится этот кошмар и они смогут вернуться. Они жили и не жили в этом приютившем их сумрачном городе, где сквозь проемы Бранденбургских ворот протискивались толстобокые автобусы и «шли со службы берлинские чиновники, нечисто выбритые, у каждого под мышкой портфель, в глазах – мутная тошнота, что бывает, когда натошак выкуришь плохую сигару». И молодой Набоков, едучи в трамвае, грезил, как берлинский чудак-писатель в двадцатых годах XXI в. отыщет в музее техники столетний трамвайный вагон и, придя домой, оставит описание былых берлинских улиц. Но вот какое трагическое описание этих улиц оставил Ходасевич:

*Что ж? От озноба и простуды –
Горячий гроз или коньяк.
Здесь музыка, и звон посуды,
И лиловатый полумрак.
А там, за толстым и огромным
Отполированным стеклом,
Как бы в аквариуме темном,
В аквариуме голубом –
Многоочитые трамваи
Плывут между подводных лип,
Как электрические стаи
Светящихся ленивых рыб.
И там, скользя в ночную гнилость,
На толще чуждого стекла
В вагонных окнах отразилась
Поверхность моего стола, –
И проникая в жизнь чужую,
Вдруг с отвертением узнаю*

*Отрубленную, неживую,
Ночную голову мою.*

С какой издевкой, с какой хамской иронией воспринимали это стихотворение в России! Журнал «На посту» (имеется в виду: на литературном посту) писал: «Один из типичных буржуазных упадочников, Владислав Ходасевич, так описывает свое впечатление от собственного отражения в вагонном стекле...»

Не знаю, быть может, В. Ходасевич индивидуально совершил ошибку, быть может, он как человек обладает весьма привлекательной и даже обаятельной внешностью, но социально он оказался, безусловно, прав. Он верно различил в зеркале черты современной литературы своего класса. Современная буржуазная литература, взглянув в зеркало, действительно, может увидеть лишь отрубленную неживую ночную голову».

Но это там, за кордоном так воспринимают поэзию, так видят этот акт самопознания, который, собственно, и составляет главное содержание поэтического произведения. А он, Ходасевич, здесь, в Берлине, постылом, тягостном, мучительном, но все-таки дающем возможность дышать и писать хотя бы и в «европейской ночи», составлять последний поэтический сборник... И он бродит по ночным улицам.

*С берлинской улицы вверху луна видна.
В берлинских улицах людская тень длинна.
Дома – как демоны, между домами – мрак;
Шеренги демонов, и между них – сквозняк.
Дневные помыслы, дневные души – прочь:
Дневные помыслы перешигнули в ночь.
Опустошенные, на перекрестки тьмы,
Как ведьмы, по трое тогда выходим мы.
Нечеловечий дух, нечеловечья речь,
И песьи головы поверх сутулых плеч.
Зеленой точкою глядит луна из глаз,
Сухим неистовством обуревая нас.
В асфальтном зеркале сухой и мутный блеск –
И электрический над волосами треск.*

В Берлине жилось всего два года. Потом были обычные эмигрантские пути того времени: Прага, Сорренто у Горького, наконец, Париж, где в нищете, в занятиях литературной критикой в эмигрантских изданиях прошли оставшиеся годы вплоть до смерти, наступившей в больнице для бедных за несколько месяцев до Второй мировой войны.

Берберова рассказывает, как в Париже, в остывшей к ночи комнате они с Ходасевичем говорят о России, где начинается стремительный конец всего, что он любил. Он мог говорить о смерти Чехова и Толстого как о событиях личной жизни, он знал Блока, он жал руку Скрябину, он сам часть этого Ренессанса, один из камней здания, от которого скоро не останется ничего.

Они говорят о том, что во всем западном мире нет ни одного видного писателя, который был бы «за нас», то есть который поднял бы голос против преследований интеллигенции в СССР, против репрессий, против советской цензуры, арестов, процессов, закрытия журналов, против железного закона социалистического реализма. Старшее поколение – Уэллс, Шоу, Роллан, Манн – за «новую Россию», за «любопытный опыт», ликвидировавший «ужасы царизма». «Средние», как, например, Хемингуэй, безразличны к тому, что совершалось в России в 1930-е гг. Они говорят и говорят, ощущая свое полное культурное, человеческое одиночество.

Вот такая у них была «европейская ночь». Не повториться бы ей в нашем веке.



Михаил РУМЕР

Vladislav Chodasevič.
Europäische Nacht/
Европейская ночь
Arco Verlag
ISBN 978-3-938375-54-9
24,00 €

Тенор-легенда

Сто лет назад родился Михаил Александрович

«Die russische Tenor-Legende» – «Легендарный русский тенор» – так был назван компакт-диск, выпущенный в Германии в 1997 г. и вместивший в себя записи песен, исполненных великим певцом за 60 лет его концертной деятельности. Латвия, Россия, Израиль, Соединенные Штаты, Германия – таковы этапы 88-летнего земного пути Михаила Александровича. Он родился в латвийской деревне в 1914 г. и умер в Мюнхене в 2002-м, прожив в Германии последние 12 лет своей жизни. Мне посчастливилось в Мюнхене не раз встречаться и беседовать с певцом. Вот фрагменты этих бесед.

– Михаил Давидович, свою книгу «Я помню...», вышедшую в 1985 г. в Мюнхене, вы заканчиваете так: «Под гул самолета мне слышались слова (а принадлежали они одному из чинов Министерства культуры СССР – И. Ш.): „И всё-таки вы не наши...“ Но видит Бог, я любил эту страну, я искренне хотел стать ее сыном. И не моя вина, что я остался пасынком». И было это 29 октября 1971 г. Вы летели тогда с семьей в эмиграцию, в Израиль. Вы выиграли наконец-то изнурительную борьбу с советскими властями за право петь не только в Союзе, но и на Западе. Как сложилась ваша жизнь в дальнейшем?

– Израиль встретил нас бурно. Сразу же была организована пресс-конференция. Я отвечал на вопросы, связанные, в основном, с моей эмиграцией, за которой с большим вниманием следили и в Израиле, и в США, и в других странах. В течение полугода мое имя не сходило со страниц израильских газет и журналов. И когда через три месяца было объявлено о моем первом концерте, расходов на рекламу почти не понадобилось. Спонсорами концерта были тогдашние премьер-министр Голда Меир и мэр Тель-Авива. Они с членами правительства присутствовали на выступлении. Были овации, масса цветов. После этого концерта появились хорошие рецензии. Какой-то импресарио, не крупный, правда, предложил мне контракт на год и умудрился организовать шесть или семь концертов по стране. Из них пять прошли при полных залах. Когда настал срок расчетов со мной, оказалось, что не он мне, а я ему должен. По его словам, аренда, оркестр, реклама «съели» все деньги.

– Вы, конечно, не были готовы к такой ситуации.

– Естественно, я никогда никого не проверял. Позже я понял, что выручка осела в кармане у импресарио. Но дело даже не в этом, а в том, что заявок на мои концерты больше не поступало. И это было неожиданным ударом для меня. Я не получил того, к чему стремился. Тогда Ян Пирс, американский певец с мировым именем, несмотря на то что я мог стать его конкурентом, обратился к известному импресарио Солу Юроку со словами: «Теперь он уже здесь. Почему ты его не берешь?» Юрок, хотя мы с ним были знакомы с детства, ответил ему: «Я не работаю с эмигрантами из Советского Союза». Он боялся испортить отношения с Москвой.

Можете себе представить мою ситуацию: мне 56 лет, я в прекрасной вокальной форме, мне бы работать и работать... Кроме того, мы выехали из России с 300 долларами, разрешенными к вывозу, а это было равно нулю. И вдруг я оказываюсь не нужным никому со своим репертуаром...

– У вас не было депрессии в связи с этим?

– У меня нет, а вот у жены, и особенно у моей матери, была. Но я нашел выход. Я использовал свои «скрытые» в Советском Союзе резервы – канторское пение. Еще в юности, живя в Латвии, я некоторое время работал кантором в синагогах Риги, Манчестера, Каунаса. И в те годы был, пожалуй, самым молодым кантором в мире. И вот синагога в Рамат-Гане, близ Тель-Авива, заключила со мной контракт на два года, что позволило нам нормально существовать. Пришлось, конечно, много поработать, чтобы восстановить канторский репертуар – ведь с тех пор прошло более трех десятилетий.

– Скажите, пожалуйста, канторство всегда предполагает религиозность исполнителя или это всего лишь своеобразный жанр вокального искусства?

– В Израиле вы можете быть кантором только при строгом религиозном поведении в жизни. Помню, когда я в самом начале моей работы кантором зашел однажды в магазин без головного убора, то на следующий день это «происшествие» обсуждала вся синагога. Всё это было мне не по душе.

– А каким образом вы оказались в Америке?

– Однажды я получил приглашение дать концерт в Нью-Йорке. За этим концертом последовали еще 20. Я начал гастроли там с гонораром в полторы тысячи долларов. По американским меркам это небольшая сумма. Для меня же это были огромные деньги. Ведь у гастролеров за рубежом советских артистов государство забирало почти весь гонорар, оставляя им где-то до 10% заработанного. Так было и с Рихтером, и с Ойстрахом, и с другими исполнителями. Живя в Советском Союзе, я был готов и на такие условия, и всё равно меня не выпускали в зарубежные гастроли.

Там же, в Америке, я получил приглашение на работу в одной из синагог Канады, и мы с женой переехали туда. Затем были синагоги Нью-Йорка и Флориды. К тому времени наша дочь Илона вышла замуж и уехала с мужем в Мюнхен, где ему предложили работу на Радио «Свобода». И когда мы с Раечкой почувствовали, что жить вдали от дочери нам нелегко, мы переехали в Мюнхен. Вот так сложилась моя жизнь на Западе.

– Михаил Давидович, как известно из вашей книги, вы стали давать

камерные концерты с восьми лет и пели произведения Шуберта, Гуно, Глинки, Мильнера... Никто в мире в таком возрасте этого не делал.



Позже был период ломки голоса, и ваши мудрые учителя на несколько лет запретили вам буквально рот раскрывать и тем самым сохранили ваш голос. Мой вопрос связан с другим периодом вашей жизни. Когда вы почувствовали, что голос с возрастом стал «уходить», что вы уже не тот Александрович, что пел раньше?

– К сожалению, годы берут свое. И у меня остается всё меньше возможностей делать со своим голосом то, что я хочу. Уже не те голосовые связки, мышцы гортани, диафрагма... Диапазон голоса становится уже. Это естественный процесс, хотя далеко не из приятных. Конечно, я не доволен своим голосом. Я вынужден был сокращать репертуар, а в самом репертуаре – понижать тональность. Однако в рецензии на мой концерт в 1995 г. одна бостонская рецензентка писала: «Если человеку за 80 и он может так петь, то он достоин „Книги Гиннеса“». Подумав об этой фразе и просмотрев информацию о других певцах – когда они заканчивали петь, я понял, что просто обречен быть в этой книге.

– Ну а Козловский? Он ведь тоже пел, когда ему было за 80.

– Козловский был редким исключением. Мы с ним дружили, и я его очень высоко ценю как певца и человека. Кстати, мне говорили, что Иван Семенович после моего отъезда сказал буквально следующее: «Мне стало скучно жить. Мне не с кем петь». Да, он пел дольше, чем многие певцы мира, и сохранил свой голос лучше, чем я в его возрасте. Он соблюдал стопроцентный певческий режим. Например, за три дня до концерта он не выходил из дома, ни с кем не говорил, не отвечал на телефонные звонки. Он

молчал. А потом выходил на сцену и пел. Пусть даже одну песню. У меня же был другой подход. Мои педагоги научили меня никогда не использовать всю силу голосового аппарата. Что-то должно было оставаться в резерве. Если бы я свой репертуар, лирический и драматический, использовал на предельных нагрузках, я давно бы перестал петь.

– А как справлялись вы с эмоциональными нагрузками? Выход человека на публику – всегда стресс. А на ваших концертах бывала и вовсе неординарная «публика»: Сталин, Берия, Молотов, Хрущев...

– Петь в присутствии такого начальства всегда было особым состоянием. Ну что за пение, если за кулисами к тебе приставлен красноармеец с винтовкой, который провожает тебя до кулис? Одному такому я сказал: «Может быть, ты и споешь за меня?» Я понимал, что он тут ни при чем. А у меня на сцене от всего этого пересыхало горло. В основном же с эмоциями на сцене я справлялся. Куда сложнее давалось мне общение с «опекунами от культуры». Как-то Смирнов-Сокольский сказал: «Не бойся министра культуры, а бойся культуры министра». Однажды после разговора с одним из таких «опекунов» я обнаружил в глазу черную «муху» – у меня лопнул сосуд. У Райкина было около десятка микроинфарктов. И все они возникали, как правило, после сдачи очередной программы какому-либо реперткому. Вместо того чтобы творить, он вынужден был бороться за право творить. И так было со многими артистами.

– Михаил Давидович, и всё-таки мне представляется, лучшая ваша публика была в Советском Союзе. Где бы вы ни пели: в колхозах или на стройках, в госпиталях или на передовой во время войны, в многочисленных концертных залах, – вам рукоплескали простые люди. Это ведь и был всенародный успех.

– Это абсолютная правда. То, что артист мог получить в Советском Союзе, а теперь в России, он не получит нигде в мире. Меня принимали очень тепло и в Америке, и в Израиле, и в других странах. После концерта – почти всегда приемы, банкеты... Но меня не обманешь. Я знаю, что за этим стоит. Такой любви, такого энтузиазма, какие были в Советском Союзе, я не чувствовал нигде. И я любил этих людей. Продолжаю их любить и сейчас. И я рад, что они могут встретиться с моими песнями, записанными на компакт-дисках, которые вышли здесь, в Германии, и надеюсь, что они дойдут и до российского слушателя.

– Вы по-прежнему поете?

– Увы. Последний раз я вышел на сцену Большого зала Московской консерватории 26 мая 1997 г. Кстати, присутствовавший на одном из моих концертов Евгений Евтушенко прочел со сцены такое четверостишие:

Чуть постаревший соловей
Опять на веточке своей,
И все листочки так дрожат,
Как много лет тому назад.
Теперь же я пою только в снах.

Исай ШПИЦЕР

Традиции и актуальность

С 4 по 14 сентября в Берлине пройдут очередные Дни еврейской культуры

Фестиваль пройдет в 28-й раз и, как всегда, предложит богатую жанровую палитру: клезмер, классика, поп- и рок-музыка, джаз, литературные чтения, выставки, уличный праздник еврейской культуры, посещения синагог. В программе форума значится и нечто такое, чего не было в прошлые годы: кинопоказы и клубная вечеринка.

Об особенностях грядущего фестиваля мы поговорили с его директором Мартином Кранцем.

– Можно сказать, что для составителей фестивальной программы все ее пункты, словно дети родные. Но наверняка будущий форум преподнесет публике нечто такое, чем вы особенно гордитесь?

– Естественно, что у меня всегда высокие требования к артистам, которых мы приглашаем для участия в Днях еврейской культуры в Берлине. Мы всегда стремимся работать с исполнителями самого высокого уровня. Но есть несколько пунктов программы, которые лично для меня играют большую роль.

Первым я бы назвал концерт-открытие фестиваля «Иохен Ковальски поет сочинения Макса Ковальского» (04.09). Иохену Ковальскому, нашему современнику и очень известному контрабасисту, случайно попала на глаза сюита, которую в начале XX в. сочинил его однофамилец, еврейский композитор Макс Ковальский. Он родился в Польше, потом перебрался в столицу Германии, где работал с выдающимися музыкантами и певцами своего времени, а потом ему пришлось эмигрировать в Великобританию, где он влачил жалкое существование, скончался в нищете и забвении. Меня всегда волнуют моменты, когда потомки вновь открывают для себя забытых музыкантов и дают их творчеству наследие новую жизнь.

Второй пункт программы, которым я особенно горжусь и который, на мой взгляд, очень уместен сейчас, на фоне событий на Ближнем Востоке. Речь идет о двух выступлениях Давида Соломона (08.09 и 09.09), позволяющих глубже проникнуть в тему иудаизма. Соломон – выдающийся просветитель из Австралии. Одна из тем его выступлений в Берлине – еврейская Библия. Это источник иудаизма и основа христианского «Ветхого завета». А в другом выступлении Соломон обратит внимание на историю иудаизма, поговорит о том, что собой представляет современный еврейский мир. Я считаю, что оба этих доклада очень важны, поскольку их тематика располагает к обсуждению, дискуссии, дискурсу. Вопросы, которые будет ставить гость или публика, катализируют активный диалог, к чему мы и стремимся.

Наконец, третий пункт программы, который меня очень волнует и который я считаю особенно прекрасным, связан с детьми. Дважды накануне Шаббата мы пригласим ребят в синагогу на Иоахимшталерштрассе (05.09 и 12.09), где другие дети в связи с бар- и бат-мицва расскажут о своей религиозной жизни, выпечке халы, подготовке к Шаббату. Затем все смогут принять участие в молитве в честь Шаббата. Я

считаю, что очень важно приглашать в синагогу детей нееврейского происхождения. Там они смогут узнать об особенностях жизни своих еврейских сверстников непосредственно от них самих.

– Меня заинтересовала программа «Еврейская жизнь в польском кино» (06.09–09.09). Многим знакомы фильмы Анджея Вайды, в которых отражена еврейская тема. Вы же включили в программу не столь известные, но довольно интересные работы.

– Думаю, что она принесет многим немало приятных открытий. Впервые за всю историю Дней еврейской культуры в Берлине мы показываем кино. Эту кинопрограмму мы подготовили при участии Польского института в Берлине и Германского



Кадр из фильма Ежи Кавалеровича «Аустерия» (1983), который покажут в кинопрограмме Дней еврейской культуры в Берлине

исторического музея. Они были инициаторами этого мероприятия, которое мы охотно поддержали. Фильмы о еврейской жизни играли и играют в Польше большую роль. Мы решили в основном сфокусироваться на кинолентах, которые не столь известны широкой публике. Это различные по своей эстетике работы. Мы не ограничивались и определили временем их создания, поэтому старые фильмы соседствуют с недавно снятыми. На протяжении шести вечеров будет представлен богатый спектр польских фильмов о еврейской жизни. Их покажут в кинозале Германского исторического музея.

– Любителям джаза будет приятно вновь услышать на вашем фестивале Авишуа Коэна – известного и очень талантливого израильского контрабасиста и вокалиста (14.09). Он приедет с совершенно новой программой?

– Прошлой выступление Авишуа Коэна на нашем фестивале произвело на меня огромное впечатление, хотя я уже давно знаю этого исполнителя. Но он всегда может удивить. Два года назад Авишай открывал фестиваль, и это был поистине роскошный музыкальный вечер. Коэну очень понравилось выступать в синагоге на Рюкештрассе. Он считает ее одним из самых неординарных концертных залов. И вот Коэн сообщил нам, что снова хотел бы выступить на нашем фестивале. Я ответил:

«Тогда мы должны приготовить нечто принципиально отличное от твоего прошлого выступления. Мы хотим удивлять свою публику и демонстрировать ей нечто новое». И тогда он сказал: «Я подготавливаю программу для струнного ансамбля. Вот это и будет нечто особенное». Мне понравилась эта идея, потому что она судит принципиально новое музыкальное впечатление, грандиозную звуковую панораму.

– Во время Дней еврейской культуры в Берлине разные музыкальные жанры всегда представлены значительными исполнителями. Вот и на сей раз меломанов ждет встреча с мандолинистом Ави Авиталем – новой звездой классической музыки. Но интересно, что он выступит в Берлине с кроссовер-программой, в которой классическая музыка будет соседствовать с музыкой клезмер (13.09).

– Ави Авиталь прославился своей адаптацией для мандолины скрипичного концерта Иоганна Себастьяна Баха. Это нечто немислимое, он большой виртуоз. Но у Авиталея есть еще одна прекрасная особенность: он не замыкается лишь в одном музыкальном жанре. Помимо классики он охотно берется за кроссовер-проекты. Такую музыку он играет

с собственным трио, специально собранным для этого. Мы предложили Авиталю поразмыслить, а не заинтересовала бы его возможность выступить с другим солистом. Он пару недель подумал и сказал, что охотно бы выступил на одной сцене вместе с Давидом Орловским – весьма талантливым молодым клезмер-кларнетистом, учеником Гиоры Файдмана. Ави и Давид решили, что каждый выступит по отдельности со своим трио, а потом они сыграют вместе. Мне, естественно, отрадно, когда исполнители создают специальную программу для нашего фестиваля.

– Намечен также концерт, приуроченный к 100-летию с начала Первой мировой войны (06.09). Примечательно, что прозвучит музыка, которая была сочинена именно в начале прошлого века.

– Да, такова была наша задумка. И еще мы хотели представить тему Первой мировой войны с еврейской точки зрения. Не следует забывать о том, что германские евреи с готовностью включились в военные действия, поскольку считали, что защита Отечества – это их священный долг. Так было, хотя мы знаем, что позже история Германии двинулась в другом направлении. Мы захотели предоставить достаточное место теме Первой мировой войны на нашем фестивале для того, чтобы напомнить, каким было германское еврейство в начале XX в.

У нас намечен вечер камерной музыки с участием скрипача Владимира Ступеля и пианистки Юдит Ингольссон. Они исполняют музыку композиторов, которые стали жертвами Первой мировой войны. Это будет волнующий, особенный концерт. Мы также подготовили специальную выставку, которую покажем в синагоге на Рюкештрассе. Думаю, она также взволнует многих. Экспозиция сложилась только что, на данный момент о ней даже нет еще информации в нашей официальной программе. Тема выставки – польские раввины. Немногие знают, что на полях сражений Первой мировой войны вместе с военными были духовники не только из числа католиков и евангелистов. Раввины также отправились на войну, чтобы заботиться о душевном состоянии воюющих евреев.

– Я бы сказал, что при составлении программы Дней еврейской культуры в Берлине вы заботитесь о том, чтобы она не выглядела эталонным закостенелым «музейным экспонатом», а вместе с рассказом о традициях несла живое слово о развитии искусства.

– Да, это так. С одной стороны, это происходит потому, что у нас на фестивале самая разнообразная публика. У нас есть зрители как еврейского, так и нееврейского происхождения. Среди них немало таких, которые приезжают в Германию из других стран, в том числе и из Израиля. Это обстоятельство диктует необходимость создавать программу как смесь, в которой были бы представлены еврейская культура, сегодняшняя жизнь евреев, и в то же время всё это должно вписываться в международный контекст. Для этого мы и приглашаем в Берлин самых ярких исполнителей со всего мира. Это очень важно для нас. К тому же надо учитывать, что в Берлине еврейская жизнь весьма насыщена. В будущем году мы даже сделаем акцент на это обстоятельство. Сейчас, как и прежде, моя позиция выглядит так: я как директор фестиваля хотел бы, чтобы еврейское искусство, в том числе и актуальное, было бы как можно полнее представлено в Берлине. С другой стороны, есть темы для литературных вечеров, дискуссий и докладов, к которым надо возвращаться вновь и вновь. Эта связь между временами обязательна. Думаю, только при ее наличии мы можем осознать, на каком уровне развития находится наше общество, что с нами происходит, почему перед нами стоят определенные проблемы. Я твердо уверен, что искусство и культура начинаются там, где уже не хватает обычных, банальных слов. И у нас есть шанс – посредством нашей деятельности развивать взаимопонимание. Взаимопонимание и толерантность играют большую роль в ситуациях, когда политика и речи бессильны. Вот тут мы и можем вступать в дело, используя искусство. В этом я и вижу свою главную задачу.

Беседовал Сергей ГАВРИЛОВ

Программа:
www.juedische-kulturtag.de

«Музыка парит в воздухе»

Со 2 по 22 сентября пройдет 10-й международный Musikfest Berlin

Вынесенные в заглавие слова принадлежат великому французскому композитору Гектору Берлиозу. Он произнес эту фразу в 1843 г., а говорил о Берлине. За прошедшие более чем полтора столетия никакие исторические катаклизмы не поколебали музыкальной славы столицы Германии. Сегодня как никогда Берлин привлекает лучшие в мире музыкальные силы. И столичные меломаны уже привыкли к тому, что тон очередному сезону задает именно Musikfest Berlin. Как правило, его посвящают юбилею того или иного композитора, но на этот раз берлинский форум, проводящийся в 10-й раз, прежде всего отмечает свой собственный юбилей.

Musikfest Berlin – это в первую очередь фестиваль оркестровой музыки. В нынешнем году современному большому симфоническому оркестру уделено еще более пристальное внимание. Вот как о нем сказал художественный руководитель форума, весьма искусный составитель фестивальных программ Винрих Хопп: «Это своего рода завод художественной продукции, работающий с учетом появления и развития новых инструментов». Созданием такого «завода» мы обязаны прежде всего Гектору Берлиозу – великому колористу и автору «Большого трактата о современной инструменталке».

Но не один лишь Берлиоз вел поиски в этом направлении. Его немецкий современник Роберт Шуман писал в 1838 г.: «При всем своем разнообразии фортепианная музыка становится для меня слишком тесной. Задумывая свои новые произведения, я слышу множество такого, что едва могу выразить лишь только посредством фортепиано». Так наряду с Шуманом-пианистом рос Шуман-симфонист. Фестиваль предоставит редкую возможность услышать все его четыре симфонии (18.09.–22.09.). Шуман был не только великим композитором, но и блестящим публицистом. Он основал существующий по сей день журнал

Neue Zeitschrift für Musik («Новый музыкальный журнал»). В целом же Шуман способствовал развитию европейской оркестровой музыки. Ему принадлежит заслуга открытия пленяющей «божественными длиннотами», как он выразился, Восьмой симфонии Франца Шуберта, которую тоже услышат в Берлине (17.09). Шуман благословил на творческие подвиги и юного Иоганнеса Брамса, который также будет представлен на фестивале всеми своими симфони-



Royal Concertgebouw Orchestra Amsterdam выступит под управлением Мариса Янсонса

ями (18.09.–22.09.). Круг романтического симфонизма на Musikfest Berlin расширяют произведения Мендельсона, Брукнера, Малера и Чайковского.

В обширной программе форума нельзя не заметить еще двух «героев» – альпийского рога и валторны, родственных духовых инструментов. Они проходят красной нитью через многие программы. «Приветствую тебя тысячекратно, с высоких гор, из глубины долин...» – мотив, услышанный в исполнении на альпийском роге в швейцарских Альпах и присланный ко дню рождения Клары Шуман, Брамс использовал в финале своей Первой симфонии. Не только он, но и все его коллеги композиторы-романтики использовали валторну как излюбленный тембр-символ для

воплощения образов природы – воздуха, ветра, эхо (нем. Waldhorn – лесной рог). Со временем роль этого инструмента, который Шуман называл душой оркестра, столь возросла, что он упрочил свое положение солирующего инструмента, для которого с конца XIX в. написано множество произведений. На фестивале прозвучат Второй концерт для валторны и оркестра Рихарда Штрауса (07.09) и Концертштюк для четырех валторн и оркестра Шумана (14.09). Валторнисты охотно играют и опусы наших современников – Дьёрдя Лигети, Вольфганга Рима, Йорга Видманна и Георга Фридриха Хааса. Сочинение последнего интригует самим названием – Кончерто гроссо №1 для четырех альпийских рогов и большого оркестра (15.09).

Диалог между прошлым и настоящим – неизменная составляющая концепции Musikfest Berlin. В нынешнем году одним из главных катализаторов такого общения станет музыка боготворимого теми же композиторами-романтиками Иоганна Себастьяна Баха. Его произведения будут соседствовать с сочинениями наших современников. Но две программы посвящены исключительно музыке Баха. В исполнении частого гостя фестиваля пианиста Пьера-Лорана Эмара прозвучит первый том знаменитого «Хорошо темперированного клавира» (04.09). А одна из ведущих немецких скрипачек Изабелла Фауст совершит исполнительский подвиг. Она сыграет все баховские сонаты и партиты для скрипки соло (19.09).

В фестивале неизменно принимают участие выходцы из бывшего Советского Союза. В очередной раз в Берлине выступит дирижер Владимир Юровский, под управлением которого Rundfunk-Sinfonieorchester Berlin представит Третью «немецкую» симфонию (определение автора) классика XX в. Альфреда Шнитке (10.09). А возглавляющий Deutsches Symphonie-Orchester Berlin Туган Сохийев соединит в одной программе

сочинения Шумана, современного немецкого композитора Ариберта Райманна и Петра Чайковского (16.09). Пианист Александр Мельников вместе с уже упомянутой Изабеллой Фауст и валторнистом Тёнисом ван дер Звартом (06.09) сыграет произведения Шумана, Брамса и Лигети. Еще один частый гость фестиваля Гидон Кремер исполнит концерт для скрипки и оркестра «In Tempus praesens» завоевавшей мировую славу Софии Губайдулиной (05.09). Произведения ее соотечественницы Галины Уствольской, на сегодня также мировой знаменитости, прозвучат в исполнении блистательной скрипачки, уроженки Кишинева Патриции Копачинской. Эта программа также интересна своей «диалогичностью»: аскетичные сочинения Уствольской оттенит близкая по духу средневековая и раннеренессансная музыка в обработке для скрипки и дискантгамбы (13.09). Постоянный участник Musikfest Berlin Марис Янсонс будет дирижировать Royal Concertgebouw Orchestra Amsterdam (06.09). Оркестр сыграет произведения Иоганнеса Брамса, Вольфганга Рима и Рихарда Штрауса, 150-летие со дня рождения которого отмечают в этом году. Программу, составленную исключительно из произведений юбилея, представит оркестр Münchner Philharmoniker, который выступит под управлением Семена Бычкова.

Под конец фестиваля состоится концерт в честь еще двух юбилеев. Вот уже 30 лет кряду международная организация IPPW (International Physicians for the Prevention of Nuclear War – «Врачи мира за предотвращение ядерной войны») устраивает благотворительные вечера музыки. На сей раз средства будут собраны в пользу фонда The Right Livelihood Award. Награду, которую также называют альтернативной Нобелевской премией, будут вручать в 35-й раз. Участники этого благотворительного концерта – Mariani Klavierquartett и прославленный ансамбль Die 12 Cellisten der Berliner Philharmoniker (21.09).

Татьяна ФРУМКИС

Программа фестиваля:
www.berlinerfestspiele.de

JÖDISCHE KULTURTAGE

JACHEN KOWALSKI SINGT MAX KOWALSKI
4.9. | 20h | Synagoge Rykestraße

YASMIN LEVY & BAND
Libertad – Ladino music
10.9. | 20h | Synagoge Rykestraße

AVISHAI COHEN WITH STRINGS
14.9. | 20h | Synagoge Rykestraße

TICKETHOTLINE: 030.84.10.89.09

BERLIN
4.9. – 14.9.2014
juedische-kulturtage.org

be mit Berlin
קהילה בירלין
JÜDISCHE GEMEINDE ZU BERLIN

Колесо истории

75 лет назад началась Вторая мировая война

1 сентября – 75 лет с начала Второй мировой войны. Кто помнит это начало? Три четверти века – шутка сказать...

Для меня Вторая мировая началась с радиобращения Молотова в июньское воскресенье 1941-го. Я не помню то воскресенье, детская память еще не фиксировала события день за днем. Но вот октябрь 1941-го, когда Москва пустела, панически покидаемая жителями, и тревога, смутно ощущаемая даже в моем пятилетнем возрасте, разливалась в семьях, на улицах, – это, как мне кажется, помнится. То было не самое начало движения колеса Истории через нашу семью. Отец уже три года добывал золото на колымских лагерных приисках, а для нас матерью начинались эвакуационные скитания, которые по мере приближения немцев всё отодвигали нас от Москвы: пензенская деревня, Ташкент... Два тоталитарных гиганта столкнулись в смертельной схватке, и семья наша, как и миллионы других семей, была словно пылинка, вздуваемая ветром этого столкновения.

Мы иногда предаемся воспоминаниям вместе с моим другом Александром Бреннером – два старых еврея, русский и польский, доживающих свой век в Берлине. Для него движение колеса Истории через пространство его семьи началось как раз 1 сентября 1939 г. Он несколько старше меня и потому помнит больше. Он помнит родной польский городок Томашув Любельский, расположенный в Люблинском воеводстве. По данным переписи 1897 г., последней переписи в Российской империи, в этом городке было 6000 жителей, из которых 3600 евреев. Среди этих 3600 евреев был и Моисей Бреннер, газетчик. Газетчиком тогда называли не журналиста, работающего в газете, а продавца газет. Моисей Бреннер был, видимо, не только продавец, но и читатель газет. У него была куча политически озабоченных братьев: одни входили в Бунд, другие были одержимы сионистской идеей, третьи разделяли коммунистические идеалы. И все ссорились между собой, дело доходило едва ли не до драк. Но История жестоко и быстро разрешила эти споры.

1 сентября 1939 г. было для Польши концом межвоенного двадцатилетия, чему предшествовал ряд дипломатических маневров. В августе подписывается советско-германский акт о ненападении. И Англия делает последний ход в политической игре, которая шла в те годы, – подтверждает свои гарантии Польше, заключает с ней 23 августа военный союз. Но было уже поздно. Советско-германский договор стал фактически смертным приговором Польше. Она окружена со всех сторон.

«Сильные, сплоченные, готовые!» – таков был национальный лозунг, выдвинутый польским правительством в предвоенные годы. По-польски это звучит так: «Сильны, зварцы, готовы!» Эти слова произносились в то время, как в польской армии только начиналась моторизация, танков почти не имелось, пушки были в основном образца Первой мировой войны, воздушный флот на 60% оснащен устаревшими самолетами, а морской – вообще крайне немногочислен. Между тем в конце августа на незащищенных границах Польши с неоконченными линиями укреплений и старыми крепостями

были сосредоточены и стратегически развернуты 44 немецкие дивизии, сотни мощных немецких танков грели моторы, а 2000 самолетов ждали сигнала, чтобы подняться в воздух. Зажатая между двумя могучими державами, более ста лет владевшими ее землями и не отказавшимися от территориальных притязаний, находясь под дулами немецких пушек, не имея национального военного опыта, полагавшаяся только на



Первые шаги по чужой земле

обещания союзников, страна была обречена.

Это была трехнедельная война. Она началась 1 и фактически окончилась 19 сентября. Всё происходило по классическим канонам блицкрига. В первый же день немецкая авиация разбомбила польские аэродромы и перешла затем к бомбардировке железных дорог. Одновременно две группы армий, сосредоточенных на юге – в Силезии и на севере – в Восточной Пруссии, взяли страну в клещи. В течение первой недели они прорвали приграничную оборону и устремились навстречу друг другу, рассекая польские армии танковыми клиньями, образуя большие и малые котлы.

Ожесточенное сопротивление поляков было бесполезным. Эскадроны польской кавалерии шли в атаку на танки. Натиску немецких моторизованных колонн пытались противостоять всевозможные отряды силезских повстанцев, конные соединения национальной обороны, названные по имени средневековых партизан «кракусами». Как всё это было по-польски! Средневековая патриотическая традиция, готовность умереть, кавалерия против танков.

А что же союзники? Франция и Англия объявили войну Германии 3 сентября, формально выполняя свои обязательства перед Польшей. Однако для мобилизации своей армии, ее стратегического развертывания французским генералам был необходим трехнедельный срок, как раз столько времени, сколько немецкому командованию понадобилось для полного разгрома Польши. Англия же располагала в начале войны лишь четырьмя боеспособными дивизиями, две из которых могли прибыть на континент лишь в начале октября. Зато восточный союзник Германии оказался более оперативным.

17 сентября, когда исход войны был предрешен, советские войска

перешли польскую границу. Документ, оправдавший подобные действия, был написан с характерным для сталинской дипломатии мрачным цинизмом: «Польское правительство распалось и не проявляет признаков жизни. Это значит, что польское государство и его правительство перестали существовать, тем самым прекратили свое действие договоры, заключенные между СССР и Польшей. Предоставлен-

ная самой себе и оставленная без руководства, Польша превратилась в удобное поле для всяких случайностей и неожиданностей, могущих создать угрозу для СССР. Поэтому, будучи доселе нейтральным, Советское правительство не может более нейтрально относиться к этим фактам».

217 тыс. военнопленных и земли, расположенные восточнее Буга, – таков был кусок польского пирога, полученный СССР в результате сентябрьской войны.

При подписании секретного протокола к пакту Молотова – Риббентропа властительный карандаш прошел по Бугу, разделив польские земли на советскую и германскую зоны. Где были Молотов и Риббентроп – и где был польский городок Томашув, но тот карандашный прочерк спас семье Бреннеров жизнь, отнес Томашув в советскую зону.

Конечно, евреи Томашува не могли знать этого, как не знали, не понимали того, что, отправляя их в товарных вагонах год спустя после начала Второй мировой войны из родного местечка в сибирскую тайгу, им второй раз спасают жизнь. Но кто тогда мог это понимать? Месяц они ехали через всю огромную страну, чтобы очутиться на поселении в Алтайском крае.

До сих пор Александр помнит норму выработки на лесоповале – 3,5 кубометра в день. Повалить, обрубить ветки и сучья, тогда получишь 400 граммов хлеба. Помнил и номер поселка, где жил, название района – Быстроистокский. Много лет спустя, живя в Москве, он познакомился с артистом театра на Таганке Валерием Золотухиным. Они оказались «земляками»: Валерий родился в Быстроистокском районе. И они долго вспоминали свое алтайское таежное детство – немецкий дипломат и русский артист.

А колесо Истории всё вращалось. В Москву приехал руководитель эмигрантского польского правительства генерал Сикорский. В переговорах со Сталиным он поставил условие – освободить польских граждан. И комендант Пашков – бог и царь спецпоселенцев – пришел в барак и сказал: «Вы свободны». Бреннеры отправились в ближайший город – Бийск, где Александр и окончил школу с золотой медалью.

В 1946-м – снова товарные вагоны, обратный путь в Польшу, только не в родной Томашув, испепеленный войной и Холокостом, а на новые земли – в Щецин. И сразу же после пересечения польской границы – антисемитские выкрики, камни, бросаемые в окна, и весть о еврейском погроме в Кельцах. Нет, здесь нельзя было жить. И Бреннеры едут дальше – через Чехословакию в Австрию с тем, чтобы осесть на какое-то время в Баварии в лагере для перемещенных лиц.

Но Александр хотел учиться. Молодое честолюбие, молодая страсть к знаниям не давали ему покоя. И он оказывается сначала в Эрлангенском, а затем в Западнберлинском техническом университете. Семья уезжает в Израиль (уже в Израиль, а не в Палестину), а он остается в Германии. Завершает образование, защищает диссертацию, становится преуспевающим ученым, специалистом в области радиационной химии, руководит лабораторией в одном из НИИ.

В 1970-м после недолгой работы в Министерстве науки его назначают советником по науке в посольство ФРГ в Москве. Пришлось вспомнить русский язык, соприкоснуться не только с русской наукой и культурой, но и с российской еврейством: бывать в домах ученых-отказников, плясать у синагоги на улице Архипова хору и петь «Хава нагилу». Это было время разрядки международных отношений – детанта, визитов Вилии Брандта, а потом Гельмута Шмида в Москву и Брежнева – в ФРГ.

Александр еще раз вернется в Москву, уже в 1993-м, где будет создавать Международный научно-технический центр, организованный для того, чтобы предотвратить утечку мозгов из России в Ирак, Северную Корею, Ливию, заинтересованных в создании ядерного, химического и бактериологического оружия. Вот такая деликатная миссия, характерная уже для нашей новейшей истории. А в промежутке будет Израиль, где Бреннер восемь лет проработает также советником по науке посольства ФРГ.

В 1997-м он выходит на пенсию, а четыре года спустя его избирают председателем правления Берлинской еврейской общины. Он и по сей день остается депутатом Собрания представителей этой общины, старейшим и, пожалуй, самым уважаемым членом ее руководства.

Встречаясь, мы обсуждаем в том числе и дела общинные, много говорим об Израиле, о трагических событиях, сотрясающих нашу духовную родину, и, конечно же, о движении колеса Истории, которое мы, дети той далекой войны, начавшейся 75 лет назад, так остро ощутили в жизни своих семей.

Михаил РУМЕР

Приближается 25-летие официальной еврейской иммиграции в Германию из постсоветского пространства. История этой эмиграционной волны еще не написана. Документальная база такого исследования должна быть разнообразной и комплексной. И наряду с официальными и неофициальными документами и статистикой, наряду с социологическими разработками и публикациями в СМИ, достойное место в этой базе могут и должны занять дневники, воспоминания и интервью еврейских эмигрантов.

Сама идея собирания еврейской памяти носится в воздухе. Более того, оказалось, что она отчасти реализовалась, ибо мно-

гие, не дожидаясь звонка интервьюера, уже записали и обнародовали свои воспоминания – по просьбе детей и внуков или по внутреннему зову. Еще несколько человек выпустили в свет небольшие книги-брошюры тиражом в несколько десятков или сотен экземпляров.

Во многих городах Германии выходят профессиональные издания, посвященные юбилеям еврейских общин или синагог. В них,

как правило, приводятся рассказы о разных судьбах, в том числе и русскоговорящих иммигрантов. Бесспорно, лучшей книгой такого рода является «История жизни еврейских иммигрантов из бывшего Советского Союза, проживающих в земле Северный Рейн-Вестфалия», изданная Кельнским центром документации периода национал-социализма. Ядро книги составляют 40 интервью – 40 уникальных еврейских судеб.

Но аналогичную книгу можно собрать буквально в любом германском городе, где есть еврейская община. Во Фрайбурге над этим всерьез задумались и даже взяли первые пять видеоинтервью. Составленную на их основе видеоконструкцию фрайбургский историк Андреас Меккель и пишущий эти строки показали и обсудили во время ежегодного собрания жителей Фрайбурга, посвященного Дню памяти жертв Холокоста. Я предлагаю вниманию читателей «Еврейской панорамы» запись фрагментов одного из интервью.

Павел ПОЛЯН

Нам и внукам Архив еврейской памяти

Нелли Евгеньевна Познер (родилась в 1934 г. в Ленинграде)

Моя фамилия Познер. В течение жизни мне неоднократно предлагали ее сменить, но я никогда не соглашалась: отказаться от папиной фамилии – всё равно что его предать. А мой отец этого не заслужил. Никогда не забуду, как он во время бомбежки закрывал меня своим телом...

Папа поступил в Технологический институт на радиотехническое отделение. А потом, когда в Ленинграде был конкурс артистов эстрады, он занял на нем первое место, стал лауреатом, и ему предложили работать в Ленгосэстраде концерансье. Тогда он бросил институт, ушел на эстраду, а дед... выгнал его из дому!

Папа женился на маме, певице, – его семья не приняла и ее. И только когда появилась я, приехала бабушка, посмотрела на мой курносый нос и сказала: «Наша!»

Папа сотрудничал с Райкиным. Аркадий Исаакович, часто бывая в нашем доме, меня называл «гвоздь программы». Мне было пять-шесть лет, я забиралась на стул, а если папа играл на пианино, то у меня только бант один торчал над клавишами, такая я тогда была.

Во время войны у папы была бронь как у артиста эстрады. Но, как патриот, он пошел добровольцем на фронт. Вообще же война началась для меня очень интересно. Папа в 1941 г. поехал на гастроли в Кисловодск и взял меня. 22 июня он обещал отвести меня в кино на «Василису Прекрасную». Я была в замечательном настроении в ожидании фильма, и вдруг идет папа по дорожке, берет меня на руки (мне было семь лет) и говорит: «Доченька, началась война». И я вижу, как у моего папы, веселого, обаятельного, остроумного, текут слезы. Я не понимала, что такое война. Я считала, что война – это то, во что играют мальчишки. Но то, что папа плачет, это меня, конечно, смутило. Я всплеснула руками и сказала: «Я так и знала! Значит, мы не пойдём в кино».

Мы бросились из Кисловодска в Ленинград. Это было очень трудно, потому что эшелоны шли с востока на запад. А нам надо было ехать с юга на север, поперек. И мы ехали... Если в Кисловодск ехали два дня, то обратно мы возвращались 20 дней. Мы ехали и на открытых платформах, и в товарных вагонах, и уже под Ленинградом нас начали бомбить и обстреливать фашистские самолеты. В таких случаях папа, а он был очень сильный и ловкий, выхватывал меня с подножки, крал на землю около шпала и ложился сверху. Я скандалила, потому что мне было душно и тяжело, и только потом я поняла, что

это папа меня закрывал своим телом.

Мы приехали в Ленинград, и нас встретил совершенно другой город. Везде были надолбы, все окна крестнакрест обклеены белой бумагой, в небе – аэростаты. Папа пошел в военкомат, и когда он вернулся, я была потрясена, потому что от моего папы, от которого всегда пахло хорошим



мужским одеколоном, от его шинели теперь пахло потом и махоркой. Это были совершенно не папины запахи, и тут в первый раз в жизни, первый раз за войну я заплакала.

Папа уехал на Карельский фронт, а мы остались в блокаду в Ленинграде. Мама выступала на фронте, а я жила с тетей и бабушкой.

О блокаде могу рассказать еще такой эпизод. Мы с мамой однажды пошли вместе за хлебом. Ну а хлеб ужасный был: там и жмых, и глина, непропеченный, мокрый, тяжелый. И нам дали на четырех человек – тетя Лиза, бабушка, мама и я – по 125 г, итого 500 г. Это было подбуханки и довесок такой. Мама держит хлеб, прижав к себе. В этот момент к ней подскочил мальчишка-ремесленник, схватил наш хлеб и ну удирать. Мама закричала – у нее же был оперный голос. С соседней улицы прибежал патруль, два солдата и офицер. Мы показали, куда парень побежал, они догнали и привели его. И когда они его привели, мы с мамой видим, что он совершенно отекший, глаза, как щелочки, судорожно жуёт наш хлеб. Он был невменяемый совершенно, ему было уже неважно, что с ним будет – убьют или не убьют, только бы проглотить этот хлеб. Маму патруль спрашивает: «Этот?» Мама посмотрела и говорит: «Нет, не этот. Тот был значительно выше». А я, знаете, на всю жизнь запомнила того парня и то воровство, которое можно было простить.

Еще одна интересная вещь, очень характерная для Ленинграда. Уже во время войны моя няня сдала в прачечную два большущих узла грязного белья. Потом начались обстрелы, бомбежки. Папа ушел на фронт, было, конечно, ни до чего, и так мы это белье и не получили. Потом разбомбили наш дом... А в 1945 г. мы получаем извещение о том, что нам следует получить белье в прачечной. Причем до войны и в начале войны мы жили на Моховой, 30. А потом нам дали комнату на Литейном, 35. На этот адрес и пришло извещение. Мама приходит и говорит, что квитанция не сохранилась – наш дом разбомбили. Они говорят: «Мы знаем». Они прислали на Моховую, с Моховой им ответили, что дом был разбомблен, но По-

знеры живы и живут на Литейном, 35. Тогда нам послали второе извещение. Вы себе даже представить не можете, что это для нас значило! Мы с фронта вернулись, у нас был один чемодан, в котором было наше всё: и документы, и посуда, и белье, и одежда. И больше ничего. Мы первую ночь спали на полу. И тут мы получаем два огромных тюка белья! Всё накрахмаленное, белоснежное, бабушкины еще дореволюционные скатерти, пикейные одеяла. Но самое главное – три папины концертные рубашки, накрахмаленные. Он же пришел с фронта в гимнастерке. Это такое было богатство! И всё сохранилось. Они же могли продать, могли деть куда угодно. Никто бы не спросил. Но такие были люди и такие нравы.

Вообще я хочу сказать о Ленинградской блокаде: в городе, несмотря ни на что, была дисциплина. Народ был какой-то ответственный, исполнительный, очень мужественный, и мне кажется, что именно поэтому город выстоял.

В 1950 г. был Всесоюзный конкурс детской самодеятельности. Заключительный концерт был в Москве, и в этом концерте я открывала программу. Я, 16-летняя девчонка, читала перед Сталиным! Причем мы не знали наперед, что будет Сталин, мы шли в Дом Союзов обыкновенно, и уже там нам сказали, что придет Сталин. У нас и так концерт

начинался песней о Сталине. Но решили, что этого мало, и я читала еще и «Слово товарищу Сталину» Исаковского:

Мы так вам верили, товарищ Сталин,

Как, может быть, не верили себе.

Это было какое-то коллективное сумасшествие. У меня же было очень много людей, которые сидели в лагерях. И тем не менее!.. Тетя рыдала, когда Сталин умер. Казалось, что жизнь закончилась. И только потом я как-то постепенно начала вылезать из этой глупости.

Я училась и в театральном институте, и в институте культуры, и в студии эстрадного искусства, и в театральной студии, работала в театрах. Но потом всё-таки перешла на педагогическую работу. Дело в том, что первый институт, который я окончила, был педагогический. Я окончила исторический факультет, но историю никогда не преподавала. Я сразу же окончила институт усовершенствования учителей по очень интересной специальности – синтетическое воспитание. Потом я сама и разрабатывала эту программу.

У меня дети учились по десять лет. То есть они приходили в первый класс и до десятого класса они от меня не уходили. Я с ними тоже умнела. У меня, например, рядом Летний сад. Вот с малышами мы приходили сюда и собирали кленовые листья, кормили лебедей и т. д. Потом с пятым классом я уже приходила с томиком басен Крылова, мы читали басни и потом находили на пьедестале памятника Крылову все эти персонажи, о которых мы только что читали. Потом седьмой класс. Мы шли в домик Петра I, говорили об Инженерном замке, о Марсовом поле, о решетках, конечно. Помимо педагогической работы я еще водила экскурсии. Не только по Ленинграду: Новгород, однодневная автобусная, и Псков – Изборск – Печорский монастырь, необыкновенно интересная экскурсия.

Однажды в 1989 г. я возвращалась домой. На улице Маяковского ко мне подошел незнакомый здоровенный мужчина лет 30, стриженный ежиком, в черном костюме. Он так меня прижал, вжал в дом. И сказал мне: «Убирайся вон, жидовская морда! Всё равно мы вас всех из центра выдавим». Когда я пришла домой, то разыскала папино свидетельство о рождении, оформленное в синагоге, и на другой день пошла в германское консульство.

Беседовал Павел ПОЛЯН

Легендарный легион

В Первую мировую войну в британской армии было крупное еврейское соединение

Расхожий домысел – «евреи боятся и не умеют воевать» – опровергнут их участием в войнах XX в., от Русско-японской до арабо-израильских. Яркий пример – полный георгиевский кавалер и один из первых офицеров-иудеев в России Иосиф Трумпельдор, который вместе с Зеэвом Жаботинским создавал Еврейский легион в составе британской армии.

В каком стане сражаться?

Этим вопросом в начале Первой мировой были озабочены сионисты. В их движении тогда не было единого мнения о путях достижения заветной цели. Большинство членов Всемирной сионистской организации (ВСО) полагало, что в братоубийственной войне следует занять нейтральную позицию, дабы воюющая страна не смогла обвинить еврейских сограждан в нелояльности. Другие считали, что для создания еврейского очага на Земле обетованной следует воспользоваться выступлением Оттоманской империи на стороне Германии и Австро-Венгрии. Давид Бен-Гурион пытался сперва делать ставку на Турцию, владевшую Палестиной. Он учился в Университете Стамбула вместе с Ицхаком Бен-Цви и намеревался стать депутатом межджлиса, чтобы защищать интересы палестинских евреев. Но университет вскоре закрыли, друзья уехали в Палестину, где турки после начала войны ввели для евреев специальный налог и начали выселять тех, кто не имел оттоманского подданства. Сионистские лидеры Европы призвали палестинских евреев поддержать Антанту. Бен-Гурион и Бен-Цви, напротив, агитировали их принять турецкое подданство, надеясь, что это поможет им избежать изгнания и бороться за свою независимость. Бен-Гуриону удалось добиться от турецких властей разрешения сформировать роту милиции, которая вскоре была распущена. Сионисты были объявлены врагами, а Бен-Гурион и Бен-Цви – высланы из Палестины.

Иосиф Трумпельдор приехал в Палестину убежденным сионистом, работал в кибуце на Кинерете, участвовал в обороне еврейских поселений от арабов. А когда началась война, он, не желая служить в турецкой армии, отказался натурализоваться и в 1915 г. вместе с 11 тыс. еврейских беженцев переехал в Египет. В Александрии Иосиф встретился с Зеэвом Жаботинским, известным публицистом и теоретиком сионизма. В начале войны тот в качестве корреспондента московских газет выехал в Западную Европу, затем посетил Северную Африку, чтобы выяснить настроения местных евреев. В Египте он предложил беженцам из Палестины сформировать в составе британской армии свою военное подразделение для освобождения родины от турецкого ига. Трумпельдор стал его горячим сторонником, и они начали агитацию за создание еврейского полка. На собрании беженцев было принято обращение к английскому военному руководству в Египте с предложением образовать палестинский добровольческий легион для участия в борьбе за Эрец Исраэль.

Отряд погонщиков мулов

Закон запрещал принимать в британскую армию иностранцев, и командование предложило евреям вступить в отряд транспортировки военного снаряжения с помощью вьючных мулов. Зеэв, человек сугубо штатский, от этого проекта вначале отказался: он рвался в бой, и подвоз снарядов на передовую казался ему унизительным. Но Иосиф, опытный



Зеэв Жаботинский, Иосиф Трумпельдор

солдат, настоял на компромиссном решении: создать пока вспомогательное еврейское формирование для борьбы на турецком фронте. После долгих переговоров в марте 1915 г. было образовано подразделение из 652 воинов с наименованием «Сионистский корпус погонщиков». Его командиром стал Джон Паттерсон, полковник британской армии, а заместителем в чине капитана – Трумпельдор.

После обучения отряд отправили морем участвовать в операции по захвату Галлиполи – европейской части Дарданелл. Погонщики мулов в условиях смертельной опасности доставляли в окопы боеприпасы, воду и продовольствие. Трумпельдор, заменив тяжело раненного командира, умело руководил солдатами. Позже и он был ранен, но отказался покинуть поле боя. После провала плана взятия Дарданелл отряд вернулся в Египет и в мае 1916 г. был расформирован. Трумпельдор отправился в Лондон добиваться вместе с Жаботинским создания легиона из проживавших в Англии евреев.

Бессмертные батальоны

Их проект натолкнулся на сопротивление британских политиков и сионистских верхов. Жаботинскому не удалось привлечь на свою сторону английское военное руководство и министров стран Антанты. Идея легиона встретила резкое осуждение со стороны сионистской прессы, а Исполком ВСО в 1915 г. принял резолюцию против создания еврейских частей в британской армии. Будущий первый президент Государства Израиль Хаим Вейцман, имевший авторитет у английских властей, с восторгом принял этот план, но не решался идти с ними на открытый конфликт. Обращения Жаботинского к ев-

рейской молодежи в Англии также были встречены равнодушно. Положение изменилось, когда в Лондон прибыли 120 солдат бывшего «отряда погонщиков мулов», которые снова вступили добровольцами в британскую армию и позже стали ядром легиона. Весной 1917 г. Жаботинский и Трумпельдор подали петицию о создании еврейского полка новому военному министру.

Алленби дал высокую оценку мужеству легионеров, многие получили награды. В 1919 г. английское военное министерство в знак признания заслуг легиона переименовало его в Первый полк Иудеи под командованием Э. Марголина и ввело знаки отличия: звезду Давида и менору с надписью «Кадима» («Вперед»).

Кузница кадров

Вскоре англичане убедились, что легионеры, столь храбрые на войне, не очень-то послушны в условиях оккупации. Им хотелось общаться с командирами и проходить военное обучение на родном языке, отбывать службу в Иудее, Самарии, Галилее. Многие стремились получить свой дом, завести семью. А поскольку это не входило в планы Великобритании, большинство солдат и офицеров демобилизовали, состав батальонов значительно сократили, а в 1925 г. – расформировали.

Еврейский легион стал важной вехой в борьбе за возрождение еврейской государственности. Впервые после рассеяния за пределами Эрец Исраэль было создано крупное боевое соединение, состоявшее из иудеев. Оно стало предтечей будущей армии Израиля. В нем закалялись и обогащались военным и политическим опытом борцы за реализацию многовековой мечты еврейства. Их судьбы сложились по-разному, каждый внес свою лепту в решение этой задачи.

И. Трумпельдор попытался создать в русской армии еврейский полк, который прорвался бы в Палестину через Кавказ. С приходом большевиков полк был укомплектован, но затем распущен. Трумпельдор уехал на Святую землю создавать отряды самообороны и в марте 1920 г. погиб в бою с арабами.

Э. Марголин руководил в Палестине полицейскими силами из бывших легионеров, весной 1921 г. бросил их на подавление арабских погромщиков без разрешения британских властей и был отправлен в отставку.

З. Жаботинский за организацию отпора арабским боевикам был заключен англичанами в крепость, приговорен к 15 годам каторги, освобожден по амнистии. В руководстве ВСО он добивался выполнения Декларации Бальфура силовым давлением на мандатные власти и арабов. В 1928 г. на русском языке издал книгу об истории легиона «Слово о полку».

С историей Еврейского легиона тесно связаны биографии многих выдающихся сионистов. Х. Вейцман стал первым, а И. Бен-Цви – вторым президентом Государства Израиль, Бен-Гурион – главой его первого правительства. В легионе служили видные израильские деятели: премьер Л. Эшкол, организатор «Хаганы» Э. Голлоб, руководитель рабочего движения Б. Кацнельсон и др. Именами героев-легионеров в Израиле названы поселения, улицы, кибуцы, школы. В Авихаэле открыт музей Еврейского легиона.

Давид ШИМАНОВСКИЙ

JÜDISCHE RUNDSCHAU

Verlagsleitung: Dr. Theodor Herzl, Berlin, Unter den Linden 100
 Redaktion: Dr. Theodor Herzl, Berlin, Unter den Linden 100
 Druck: Dr. Theodor Herzl, Berlin, Unter den Linden 100

Verlag: Dr. Theodor Herzl, Berlin, Unter den Linden 100
 Telefon: 11 5555 70 70
 Telegramm: Jüdische Rundschau, Berlin

Verlag: Dr. Theodor Herzl, Berlin, Unter den Linden 100
 Telefon: 11 5555 70 70
 Telegramm: Jüdische Rundschau, Berlin

№ 10

Berlin, d. IV. 1933

№ 10

XXXVII. Jahrg.

Das Blatt ist ein Organ der jüdischen Bewegung in Deutschland. Es ist ein Organ der jüdischen Bewegung in Deutschland. Es ist ein Organ der jüdischen Bewegung in Deutschland.

О чём писала Jüdische Rundschau 100 лет назад

На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Еженедельная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена властями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

«Русские» в Берлине

Это было на Унтер-ден-Линден, неподалеку от Городского дворца. Там убедительно наглядный вид принял большой и трагический знак вопроса, связанный с российским еврейством. Вопросительный знак был вполне одушевленным – он состоял из 6000 человек, которые плотными рядами заполнили тротуар перед комендатурой. Люди в покорном ожидании своей очереди толпились перед полицейскими, дозируя допуск в здание, и толпа приняла форму огромного завитка, похожего на вопросительный знак. Это были «русские», которых начало войны застало в Германии. Теперь им следовало получить разрешение на возвращение в Россию через Швецию.

6000 человек желали войти в учреждение, которое рассчитано лишь на 500 посетителей... И в этой волнующейся толпе я высматриваю русских – исповедующих православие представителей славянской расы. Ищу русских, которые могли бы принять активное участие в еврейском погроме. Таких здесь было найти нелегко. Эти немногие затерялись среди большого числа «дорогих евреев», как к ним недавно обратился царь.

Сейчас в Германии застряли десятки тысяч российских евреев. Лишь небольшая часть этой массы обосновалась здесь задолго до начала войны. Это коммерсанты, служащие, студенты, врачи. Вероятно, не стоит и говорить, что их финансы сейчас пришли в плачевное состояние. Большую часть российских «военнопленных» составляют посетители окрестных лечебниц. Это постоянные клиенты германских и австрийских курортов и санаториев, тяжелобольные и просто нуждающиеся в восстановлении сил, мужчины и женщины, молодые и пожилые люди.

В сложившейся чрезвычайной ситуации они фигурируют как русские, но получают помощь как евреи. Правление местной еврейской общины и другие еврейские организации предприняли широкую акцию помощи в пользу подлежащих депортации вне зависимости от их вероисповедания. Естественно, что в этой акции помощи принимают участие и состоятельные русские. Людей, оставшихся практически без денег, распределяют на ночлег в различные места. Многим гарантируют денежные ссуды и врачебную помощь. На прошлой неделе специаль-

ный комитет организовал просмотр за отправкой людей в Россию. В начале этой недели уже свыше 2000 человек уехали домой через Швецию на дополнительных поездах. Для этой цели формируются новые железнодорожные составы.

Стесненное финансовое положение и неосведомленность о судьбе близких подгоняют многих выходцев из России в путь домой. И вот спешат они из комитета помощи в комендатуру, а потом уже вновь хлопочут об отъезде на родину. Удивительные сцены разыгрываются на кухнях с бесплатными обедами и в импровизированных жилищах, где можно увидеть чиновников Российской империи и православных священников в компании изучающих Талмуд. И все они кормятся кошерной провизией.

Общая беда сглаживает все противоречия и различия. И высокопоставленный служащий – крупный торговец, и старший врач, и помощник адвоката, и элегантная дама, и старомодная матушка стоят вместе в длинных очередях, чтобы записаться в список на отправку домой или чтобы справиться у испанской дипломатической миссии или какого-то банка насчет телеграфного денежного перевода или новостей о родственниках.

Такую же очередь, такой же одушевленный знак вопроса видел я на днях и на Щецинском вокзале. В нервной горячке стояли люди на перроне с чемоданами, коробками и узлами. Больные лежали на носилках, детей держали на руках. Немецкий, русский, польский, идиш, иврит – все эти языки вперемешку вились над перроном. Прощания, слезы, поцелуи. Были тут и провожающие, которые передавали приветы родным.

И когда поезд уже отходил от перрона, у меня перед глазами возникла другая картина. Я вообразил, как только что уехавшие снова образуют многочасовые очереди на вокзалах Финляндии, где евреям не разрешается останавливаться без специального разрешения, а обитающим там нельзя без дозволения менять место жительства или жениться. Я вижу, как этих пленных снова пленяют на вокзале Санкт-Петербурга, где они опять должны зарегистрироваться и находиться под наблюдением полиции, чтобы, не дай Бог, кто-нибудь из них не остался там надолго. Мне видится, как они перебираются из одного плена в другой, словно затравленная дичь. Но такова судьба российских евреев.

Dr. J. M.

Не стало Давида Вольффсона

В эти лихие дни гигантской схватки народов нас постигло печальное известие: умер Давид Вольффсон. Остановилось сердце, которое билось в унисон с чаяниями всего еврейского народа.

Отличительной чертой Вольффсона была не приторная благость. Он обладал натурой истинного борца за торжество добра. Его отличала воля к победе, а если он и терпел поражение, то только после упорной борьбы. У него были друзья. Они являлись достоянием Вольффсона. Он был весьма сведущ в искусстве дружбы и удастивался ее, искренне отдавая свое сердце другим.

Его главнейшим богатством была дружба с Теодором Герцлем. Среди тысяч тех, кто был осенен гением лидера нашего народа, Вольффсон был наиболее духовно близок Герцлю, являясь его верным рыцарем, а не услужливым вассалом. Эти две личности олицетворяли гордость и верность, сплавленные вместе. И из этого сплава был выкован меч будущих побед еврейских идеалов. Герцль являлся мыслителем, а его думы становились реальностью благодаря деяниям Вольффсона. Его неустанные труды придавали идеям друга просветленное преобразование. В устремлениях двух друзей к нравственному идеалу дополняли друг друга красота и сила. Это единство неподвластно смерти, поскольку идея Герцля стала главным смыслом жизни и борьбы Вольффсона. Он ненавидел смерть, поскольку с ней

неизбежно ассоциируется успокоение. Вольффсон боролся с ней. И ему удалось отыграть у нее четыре года, которые он использовал для плодотворной работы. Глубокую безмятежность его бытия не удалось разрушить одной лишь болью. Радостное «Да» его жизни развеяло мрачную тревогу. Болезнь – это судьба, но усталость – это грех. Не зная покоя, Вольффсон продолжал работать над развитием своих начинаний, насыщая их всё большим внутренним смыслом. Он подпитывал любовью свою работу, чтобы Палестина, которую он считал своей отчизной, и другим стала родной. Когда из жизни ушла спутница жизни Вольффсона, в его особняке воцарилась тишина. С тех пор он всё время думал о своем доме, который хотел построить в Яффе. Благодаря этим думам Вольффсон представлял себя в ежечасных трудах на Святой земле. В сумерках своей жизни он хотел зажечь зарю.

Смерть разрушила его дальнейшие мечты, мысли и планы. Но она не смогла перечеркнуть всю жизнь Вольффсона. Ведь было сказано: «Смерть – это видоизмененная форма жизни, шедевра вечной любви». Мы исполнены печали и чувствуем себя осиротевшими. Жизнь быстро может утратить смысл, если не будешь следовать чьему-либо благородному примеру, поэтому мы должны дать обет быть верными духовному наследию Герцля и Вольффсона. Покойся с миром, мы продолжим твою борьбу!

На Палестине сказались последствия войны

Внезапно вспыхнувшая в Европе война, конечно же, вызвала всеобщую озабоченность и в Палестине. Вдобавок к этому из-за того, что телеграфное сообщение нарушено, оперативный прием новостей из Европы невозможен (действует лишь линия связи через Египет). Стало быть, распространению всевозможных слухов все двери открыты.

Первые признаки кризиса проявились в том, что прекращено судопроизводство, осуществлявшееся через сирийские порты (единственное исключение – по-прежнему работает компания Khedivial). Именно поэтому в Палестине сидят без пшты, товаров и валюты.

Отсутствие поставок драгоценных металлов и одновременное массовое закрытие счетов во всех четырех местных банках приводят к тому, что золотовалютные запасы оскудели. Вдобавок к этому правительство Турции во всей стране ввело мораторий на выплату вкладов и обналичивание чеков. В Палестине уже невозможно получить деньги. Единственный из местных банков – Anglo-Palestine Company – рассчитывает в ближайшие несколько недель получить из Египта золотовалютный запас на большую сумму. Но, конечно же, нет 100-процентной гарантии того, что эта надежда сможет осуществиться.

Фермы Еврейского национального фонда, разумеется, получили распоряжение отказаться от любых расходов, которые не являются жизненно необходимыми. Временно запрещено продавать хранящееся на фермах зерно, поскольку оно может понадобиться для снабжения евреев, живущих в городах. (На фермах есть весьма существенные запасы зерна из урожаев прошлого и этого годов. Вполне возможно, что эти резервы сыграют большую роль в обеспечении продовольствием.)

Правительство также предложило для усиления защиты еврейских поселений и городских кварталов увеличить количество охранников-евреев, которых решено считать правительственными служащими.

Помимо этого, постановили, что продукты питания первой необходимости по поручению властей Тель-Авива будут в основном централизованно закупаться специальной комиссией и продаваться потребителям по себестоимости. Эта мера осуществляется для того, чтобы торговцы не могли наживаться за счет покупателей. Естественно, что вышеперечисленные меры связаны с издержками, а потому все палестинские учреждения должны участвовать в этих расходах.

О чем трубят шофар

24 сентября с заходом солнца начинается Рош ха-Шана

В отличие от других еврейских праздников Рош ха-Шана считается универсальным праздником, имеющим отношение ко всему человечеству. «Самый важный ритуал Рош ха-Шана – это обряд трубления в шофар. Голос шофара – символ коронации, провозглашения Всевышнего царем над мирозданием», – пишет рав Эли Коган. В основе главной христианской молитвы «Отче наш» та же идея: «...да придет Царствие Твое; да будет воля Твоя и на земле, как на небе... Ибо Твое есть Царство и сила и слава во веки».

Наверно, и пессимисты, и атеисты в общем-то не без оснований заметят: «Если Б-г – Царь мироздания, то, соответственно, всё мироздание – Его царство. Любое царство подразумевает жизнь по его законам. Возможна ли земная жизнь по законам Б-жким? С момента дарования Торы прошли тысячелетия, а воз, как говорится, и ныне там. Где там? Да похоже, в египетском рабстве, которое еврейские мудрецы называли рабством греха...»

Конечно, по земным меркам, если царь, то у него есть царство, в котором преобладающее большинство живет по его законам. Последствия неповиновения хорошо известны. Но сопоставимо ли это с той, недосягаемо-недоступной земной царям, изначальной свободой выбора, которую Всевышний дал человечеству? Однозначно – нет. Поэтому, как мне кажется, имеет место довольно странная и противоречивая, на первый взгляд, особенность. Действительно, Творец является Единственным Подлинным Царем всего мироздания. Но Царство Его не единое однородное целое. Оно состоит из миллиардов постоянно возникающих и уходящих царств, потому что каждое царство – это конкретный земной человек. «Каждый человек – это микрокосм, модель всего творения. Устанавливая гармонию между своей Б-жественной душой и своей материальной жизнью, он привносит гармонию между небом и землей», – утверждал Менахем Мендл Шнеерсон.

Я или мы

Давая Моисею указания о возведении переносного Храма (Мишкана), Всевышний говорит: «Пусть сделают они Мне святилище, и Я буду обитать среди них» («Шмот» 25:8). Наши учителя объясняют: «и Я буду обитать», на иврите: «вешаханти». От этого слова образуется часто используемое в Талмуде и комментариях слово «шхина» – «Б-жественное Присутствие». Именно шхина является, на мой взгляд, ощущаемым действенным присутствием Царя в царстве каждого. Как она возникает и проявляется? «Человек веры должен встретиться с Б-гом на уровне личного завета, где он близок к Предвечному и чувствует себя свободно в Его присутствии. ...Конечное „я“ встречается лицом к лицу с бесконечным „Он“, – говорил рав Соловейчик. Полагаю, на понятии «я» следует остановиться подробно.

Наши учителя подчеркивают, что в Рош ха-Шана человек, анализируя свои помыслы и поступки, стремится измениться к лучшему. Но пред-

шествующие события, помыслы и поступки, извлекаемые уроки, принимаемые решения и т. п. у каждого свои. Искреннее раскаяние и обращение к Б-гу также сугубо индивидуальны. Почему же, говоря о Царстве, охватывающем всё мироздание, мы отводим такую важную роль личной позиции каждого человека, то есть почему определяющим становится индивидуальное человеческое «я»? Царство Б-жье подразумевает неисчислимое множество людей. Значит, уместным было бы понятие «мы», а не «я»? Увы, далеко не всегда. Понятие «мы» может быть как несомненным благом, так и крайне негативным фактором. Негативным оно



Звучание шофара провозглашает Всевышнего единственным истинным царем

становится тогда, когда, претендуя на главенствующую роль, подавляет и преследует столь разные, непохожие, непредсказуемые человеческие «я». Зачастую многочисленное «мы» панически боится единичных «я». Бывают ситуации, когда единство – признак слабости, говорится в Талмуде. Поэтому, на мой взгляд, полноценное «мы» должно состоять из полноценных «я». Понятие «я» – первично. В противном случае понятие «мы» становится порождением животного человеческого начала. Подтверждением этого являются, на мой взгляд, взаимоотношения Б-га и человека.

«Я – Г-сподь, Б-г твой»

В основе праздника Рош ха-Шана – следующие заповеди Торы: «В седьмом месяце в первый (день) месяца будет у вас прекращение трудов, напоминание с трубным гласом, священное собрание. Никакой работы не делайте» («Ваикра» 23:24-25). Но непосредственно перед этим Всевышний, разумеется не случайно, повторяет данную ранее заповедь: «И когда будете жать жатву на вашей земле, не убирай до конца края поля твоего, когда будешь жать, и опавшего при жатве твоей не подбирай; бедному и пришельцу оставь это» («Ваикра», 23:22).

Всевышний обращается к каждому, видимо, поэтому и не говорит, сколько именно надо оставлять. Доброта, сострадание, милосердие, являющиеся одной из основ законов Царя, сугубо индивидуальны. Кроме того, «напоминание с трубным гласом» должно напомнить о Синайском Откровении, когда Все-

вышний, несмотря на то что у подножия горы собралось около миллиона человек, обращался к каждому персонально. Десять заповедей начинаются словами: «Я – Господь, Б-г твой». Попытаюсь назвать одну из причин этого.

Сотворение человека

Еврейская традиция утверждает, что в первый Рош ха-Шана был сотворен Адам. В этот же день произошли еще два события. Вот их последовательность.

1. Сотворению первого человека предшествовало сотворение животных: «И сказал Б-г: „Да произведет земля существа живые по роду их:

и жалости звериной напористостью, зачастую маскируемой понятием «мы», подмять, подчинить, сломить недоступное, непонятное и потому мешающее ему «я». Получается, «мы» может быть уничтожающе-подавляющим, вынуждающим жить по законам стаи фактором. Старая поговорка «С волками жить – по волчьему выть» не теряет актуальности. Поэтому Всевышний, опять же обращаясь к каждому, говорит: «Не следуй за большинством во зло и не высказывайся о тьме, искажая закон, лишь бы склониться к большинству» («Шмот», 23:2).

«Но был один, который не стрелял»

Кто же этот единственный, не участвовавший в расстреле? Как известно, персонаж песни Владимира Высоцкого. Но нельзя не упомянуть, что обязательное присутствие одного нестрелявшего является давним, рассматриваемым в Талмуде еврейским законом: «Если члены Сангедрина единогласно вынесли обвинительный приговор, обвиняемого... отпускают на свободу» (рав Ханох Лернер). Значит, обязательно, чтобы хоть один из судящих нашел аргументы в защиту осуждаемого на смертную казнь. Если этого нет, судебное разбирательство считается проведенным не должным образом. Кроме того, «даже ученик (не член суда), если, присутствуя на заседании, видит, что судья принимает неверное решение, и молчит, не высказывает возражений, он несет за это решение ту же ответственность, что и судья». Что же дает право и смелость поступать подобным образом? Что позволяет ощущать себя настолько независимым и свободным? Полагаю, для многих – ощущаемое и осознаваемое присутствие в своем собственном мире Главного Царя мироздания.

Менахем Мендл Шнеерсон объясняет: «Плен начинается с веры в то, что вы малы, а мир велик. Поверив в это однажды, вы способны поверить, что он вас раздавит, и начинаете бояться этого. Вы готовы повиноваться ему, следовать за ним и становитесь его рабом. Бояться мира значит отрицать Единственность его Создателя», то есть Царя Мироздания. Поэтому всем, которые, несмотря на происходящее рядом, стараются жить по законам Всевышнего, а значит, пребывать в Его Царстве, как правило, удается избежать абсурдных, унижительных, бессмысленно и беспощадно ломающих ситуаций, когда имеющие реальную возможность стать звеньями Царства Истины становятся безликими ячейками весьма несовершенного, порой ажурного, порочного и разрушительного общества. Так может, не дожидаясь, пока всё человечество захочет обрести Царство Б-жье, не возлагая главные надежды на окружающих, не оглядываясь на их реакцию, сделать свой личный выбор Царя? Не об этом ли каждый год в Рош ха-Шана напоминает человечеству звучание еврейского шофара, провозглашающего Всевышнего единственным истинным Царем?

Е. ДЕРЕВЯНЧЕНКО

РЕДАКЦИЯ ПОЗДРАВЛЯЕТ ЧИТАТЕЛЕЙ С ПРАЗДНИКОМ РОШ ХА-ШАНА И ЖЕЛАЕТ СЧАСТЛИВОГО И СЛАДКОГО 5775 ГОДА!

«Вы читали Тору?» – услышав такой вопрос, еврей и обидеться может. «Ну конечно, читал! У меня дома есть Тора с переводом на русский язык, в синагоге – целая полка разных переводов; когда по субботам недельный раздел читают, я его по-русски просматриваю», – примерно так ответит большинство.

Первое сомнение в том, что читавший Тору действительно знаком с ней, может появиться, если сравнить разные переводы – Иосифона, Сончино, Фримы Гурфинкель и др. Оказывается, они текстурально различны, и различие это может быть весьма существенным для понимания. Ну а если я скажу, что в оригинальном тексте Торы вообще нет таких встречающихся в переводах слов, как «священник» (и «Первосвященник»), «алтарь», «елей», «жертвоприношение» и др.? А слова переводов «создал», «сотворил», «сделал» в иврите вовсе не синонимы, а глаголы, выражающие разные понятия?

Первая проблема в понимании Торы – конечно, иврит. Этот язык не является для нас родным, в чем состоит громадная трудность. Дело не только в том, что любой перевод содержит и догадки, и комментарии. Но сам оригинальный язык Торы – это и масса смыслов, связанных с корневой близостью слов (принципиально отсутствующей в переводе), и численные значения букв, и вариативные написания одного и того же слова, и многое другое, абсолютно непереводаемое. Но если бы иврит и был для нас родным языком, это не сняло бы всех проблем.

Текст Торы был записан примерно 3500 лет назад. А за это время принципиально изменился культурный контекст, в котором мы живем и воспринимаем информацию. Приведу простой пример. Роман «Евгений Онегин» был написан всего 190 лет назад на русском языке. В романе есть строка, описывающая выезд бригадирши Лариной с дочерьми в Москву, на «ярмарку невест». Возок покидает усадьбу, и «на запятках стоит фореитор бородастый». Многие ли смогут объяснить, почему современники автора в этом месте покатывались от хохота? Секрет прост. Фореитором традиционно был мальчик 10–12 лет. Потом он вырастал, превращался, например, в помощника кучера, а на его место назначался другой мальчик. Бородастым фореитор быть не мог, и Пушкин указывает здесь на то, что Ларины лет 20 никуда не выезжали. Подобных примеров в классической русской литературе масса. А если мы вернемся к тексту Торы, то многие ли из нас знакомы с кочевым бытом и традициями семитских племен, с законами Хаммурапи, по которым жил цивилизованный мир того времени, с обычаями кнаанских народов? А это становится критически важным для понимания тех смыслов, которые заложены в Торе.

Но самое главное, на наш взгляд, состоит в следующем. Основанное на Библии (греческом или латинском переводе Торы) христианство запрещало своим рядовым последователям эту самую Библию читать. Так, в русском православии текст Би-

Встретимся у вас дома

Разговор о Торе, знакомой и незнакомой



бли существовал на церковнославянском языке, малопонятном даже грамотному человеку. Авторитета Александра I не хватило для издания перевода Библии на русский язык: отпечатанный тираж был сожжен, а набор – рассыпан. Только в эпоху либеральных реформ Александра II (в 1869 г.) был издан первый перевод Библии на русский язык. У католиков некоторые переводы Библии входили в индекс запрещенных книг. Это, конечно, не случайно. Текст Библии – документ необычайной силы. На нем базировалась идеология Реформации и последовавший буржуазный революционный в Европе, его использовали отцы-основатели США для написания текста Конституции. Права человека и экология, научное познание мира и феминизм, демократия, права меньшинств, разделение власти, защита «труда» от «капитала», социальные программы и многое другое основывается на принципах, изложенных в Торе.

Напротив, иудаизм прямо требует от каждого еврея читать и изучать текст Торы. Был период, когда каждый мужчина должен был сделать для себя личный свиток Торы (или оплатить работу писца), а еврейский царь должен был до вступления на престол изготовить два свитка. Но этого мало. Заповедь требовала от еврея не только читать и знать текст Торы, но и комментировать его! Не оставляя это дело в руках авторитетов и законоучителей, а самостоятельно, в соответствии со своей ментальностью и образованием, с текущей обстановкой в мире, объяснять текст, «присваивать» его, обращаясь, при необходимости, за помощью к учителям-раввинам. Первый такой комментарий делал каждый еврейский мальчик в 13 лет, на празднике своего совершеннолетия – бар-мицве, и зачитывал его перед всеми членами общины.

Я приглашаю вас к разговору о Торе знакомой и незнакомой не для того, чтобы предъявить вам свою версию «истины в последней инстанции». Современная техника

позволит нам удобно расположиться в виртуальной аудитории, в которой вы сможете и прослушать мое сообщение, и задать возникающие вопросы, и поdiskutировать по каким-то темам. Мы попробуем вместе прокомментировать текст. Конечно, курс, состоящий из пяти лекций, не может охватить и тысячной доли проблем, но, как говорили китайцы, «дорога в 10000 ли начинается с первого шага». На языке Торы эта поговорка звучит так: «Дорога в 10000 парса начинается с желания ее пройти».

Наши встречи планируются еженедельно с 4 сентября до 8 октября 2014 г. Все беседы пройдут на русском языке. Вы можете принять участие во всех или в некоторых встречах. Технически для этого необходимо зайти на сайт <http://www.lilmod.org/ru> и зарегистрироваться, разумеется бесплатно. За одним компьютером, связанным с Интернетом, может быть любое число слушателей. Ваши предложения, замечания, оценки, отправленные по адресу linetsi@mail.ru, я с удовольствием прочту и постараюсь учесть.

Ури ЛИНЕЦ

Д-р Ури Линец
Израиль, Маале Адуим
Моб. тел.: (+972) 52 47 45 823
linetsi@mail.ru
Skype: linets

Библиотека ZWST

Фридрихштр. 127, 10117 Берлин. Тел.: (030) 257 60 99 16
Время работы по., вт.: 10:00 – 15:00, чт.: 13:00 – 17:00

Библиотека обладает богатым, систематизированным и неперекрывающимся собранием литературы по еврейской тематике (история, религия, философия). Здесь вы можете также найти произведения классической мировой литературы на русском языке.

4 сентября в 17 ч. состоится музыкально-литературный вечер.
Об опере «Самсон и Далила» рассказывает Наталья Рубинашвили

11 сентября в 17 ч. состоится очередное собрание религиозно-философского клуба. Тема: «Словесные направления современного иудаизма».
Ведущий: д-р Николай Эпштейн. Справки по тел.: (030) 257 60 99 19

18 сентября в 17 ч. состоится музыкальный вечер к 100-летию со дня рождения певца и композитора Моисея Александровича.
Ведущие: Марк Мароз и Александр Витзан

Каждый вторник с 10:00 до 11:30 (два владимирских часа) проводятся индивидуальные консультации по работе с компьютером.
В программе: работа с Интернетом, использование электронной почты, работа со Skype, PhotoShop, пакетом MS Office (Word, Excel и др.).
Владельцы ноутбуков работают со своими компьютерами.
Справки по телефону: (030) 25 76 00 914 (секретарь)
(0176) 48 19 12 31 (Оксана Приземл)

Проводятся набор на курсы немецкого языка.
Занятия проходят каждый вторник с 12:00 до 14:00 в помещении библиотеки.

Приглашаем вас посетить Еврейскую галерею.
Кайзерин-Аугуста-штр. 63, 12103 Берлин
Вт, ср, чт: 10:00 – 16:00. Тел.: (030) 257 60 99 14
Вс. – по договоренности

Ждем вас!

Недельные чтения Торы

К ВОПРОСУ О ПЛЕННИЦАХ

СУББОТА, 6 СЕНТЯБРЯ 2014 Г. – 11 ЭЛУЛА 5774 Г.

КНИГА «ДВАРИМ» («СЛОВА»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «КИ ТЕЦЕ» («КОГДА ВЫЙДЕШЬ...»)

Начинается раздел вполне житейской ситуацией нашего национального существования: «Когда выйдешь на войну на врагов своих, и даст их Ашем, Эло'им твой, в руку твою, и пленишь их» («Дварим» 21, 10). Обратите внимание: Всевышний (а значит, и мы) не сомневается в том, что войны периодически будут случаться и заканчиваться «нашей победой», вопрос лишь в том – «когда». Далее говорится о военной добыче и пленных: «И увидишь в плену женщину, красивую видом, и пожелаешь ее, и возьмешь себе в жены» («Дварим» 21, 11). Обычная бытовая ситуация, Торой, на первый взгляд, не запрещенная. Настораживает только ивритский оборот: «женщину, красивую видом», в Торе – «иша яфат тоар», что означает дословно «женщина, красивая качеством (степенью)». Талмуд утверждает, что два качества являются неотъемлемыми достоинствами еврейской жены. Во-первых, еврейская жена избавляет своего мужа от борьбы с «основным инстинктом» (монашество и умерщвление плоти – не наш метод). А во-вторых, она воспитывает детей евреями.

У пленной красавицы есть лишь одно – первое – качество: «тоар». Поэтому это слово появляется в единственном числе, про еврейскую жену сказали бы «яфат тоарим». Намек на отсутствие у военнопленной, ставшей, тем не менее, женой, второго качества – это возможная в данном случае ситуация: «Если будет у мужа сын буйный и непокорный: не слушает голоса отца своего и голоса матери своей – и будут учить его, и не послушает их» («Дварим» 21, 18). Отсюда вывод: уступка инстинкту (и не только

половому) не может дать хороших результатов («баним» – «сыновья» – означает на иврите также «порождения, следствия, результаты»). Таким образом, беря в жены военнопленную, уступая инстинкту, не удивляйся «буйству, неуправляемости» сына (результата).

Отметим, что в те времена еврейство являлось синонимом гражданства, и покоренные племена становились евреями автоматически. Никакая иная религия на территории Израиля не допускалась. Так, наш царь Ирод Великий был внуком идумеянина, ставшего евреем при расширении царства Хасмонеев. Отсюда и отсутствие в Торе прямого запрета на брак с военнопленной. Ситуация радикально изменилась в галуте, где запрет вступать в брак с иноверцами (и сопутствующие ему ограничения) были средством защиты от ассимиляции.

Но Тора предписывает еще одну процедуру перед браком с военнопленной: «И приведешь ее в дом твой, и обреет голову свою, и сделает ногти свои. И снимет платье пленения ее с себя, и будет сидеть в доме твоём, и будет оплакивать отца своего и мать своего месяц, а после этого войдешь к ней, и овладеешь ею, и будешь тебе женой» («Дварим» 21, 12–13). Странная забота о трауре по противникам... Всё становится ясным, если вспомнить старый секрет: женская красота – это 40 минут в ванной комнате плюс наличие подручных средств. И возникает вопрос: каким образом в толпе пленников, замызганных и неопрятных по определению, оказалась профессионально подготовленная красавица? Конечно же, речь идет лишь о попытке «сексуальной взятки» еврейскому вои-

ну, убивавшему врагов своими руками, в результате чего его животная составляющая вышла на первый план. Заранее подготовившаяся красавица отправилась на тропу войны за трофеем в виде еврейского солдата. И Всевышний, по приказу которого воин отправился убивать, предвидел данную ситуацию. Месяц, проведенный в слезах, без прически и сногшибательного маникюра, без «классного прикида» – «платья пленения», сделает видимым ее рассудочный соблазн, что даст воину повод задуматься о ее «пленительном» замысле. А это, согласитесь, бывает действеннее, чем простой запрет.

Завершается история неперенной в Торе заботой «о малых сих». Месяц – время, когда полностью поменяется настроение разгоряченного схваткой война, вернувшегося к тихим радостям мирной жизни, вкусившего сладость субботы в родном доме, с близкими ему: «И будет: если не захочешь ее – и пошлешь ее по душе ее, а продавая, не продавай ее за серебро, не используй ее, так как насилуешь ты ее» («Дварим», 21, 14). Сразу отметим дефект перевода. Слово «насилуешь» здесь означает «насилуно удерживал в доме». Современное его значение в ТАНАХе обозначается словом «лежал». Итак, месяц пребывания в доме победителя заканчивается для пленницы двумя возможностями. Или, по зрелому размышлению, воин делает ее законной женой, или дает ей свободу. Но она не может уже быть продана в рабство (или превращена в рабыню – «использована» – в этом доме) так, как это обычно делается с пленными. То есть если думал взять ее в жены, но не взял, то уж, по крайней мере, сделай ее свободной.

НАСТОЯЩАЯ ОПАСНОСТЬ

СУББОТА, 13 СЕНТЯБРЯ 2014 Г. – 18 ЭЛУЛА 5774 Г.

КНИГА «ДВАРИМ» («СЛОВА»)

НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «КИ ТАВО» («КОГДА ПРИДЕШЬ»)

Раздел начинается описанием заповеди приношения в Храм первых плодов нового урожая: «И возьмешь из начатка всякого плода земли, который принесешь из Страны твоей, которую Ашем, Эло'им твой, дает тебе, и положишь в корзину, и пойдешь к месту, которое избрет Ашем, Эло'им твой, установить Имя Свое там» («Дварим» 26, 2). Отдав корзину козну, перед жертвенником Ашем, приносящий должен произнести: «Арами скитающийся отец мой, и спустился в Египет, и прожил там в малочисленности, и стал там народом большим, мощным и многочисленным. И зло делали нам египтяне, и мучили нас, и дали нам работу трудную. И закричали мы – к Ашем, Эло'им отцов наших, – и услышал Ашем голос наш, и увидел мучения наши, и работу нашу, и угнетение наше. И вывел нас Ашем из Египта рукою сильным и мышцею простертою, и трепетом великим, и знаками, и чудесами. И привел нас к месту этому, и дал нам Страну эту – Страну, текущую молоком и медом. А сейчас – вот, принес я начаток плода земли, которую дал Ты мне, Ашем» («Дварим» 26, 5–10).

Выражение «Арами скитающийся отец мой...» переводится, согласно Раши и другим комментаторам, так: «Арами (Лаван – арамеец) губит отца моего», то есть речь идет о Лаване, замышлявшем убить Якова, что привело бы к истреблению всего еврейского народа. Смотри об этом в книге «Берешит», раздел «Вайеце». Позже, приказав убить всех еврейских мальчиков, фараон Египта также был готов уничтожить весь еврейский народ (книга «Шмот», раздел «Шмот»). Таким образом, принося в Храм первые плоды, мы благодарим Ашем, спасшего нас от национальной катастрофы. Но если это благословение призвано нам напоминать о милости Всевышнего, почему же в нем упомянуты лишь эти два события?

Ведь Израиль знает и другие чудеса избавления: расступившиеся во время Исхода воды моря, победа в битве с амалекитянами, появление манны и воды в пустыне, война с Огом и Сихоном и многое другое. Да и встреча с Эсавом при возвращении Якова из Падан Арама грозила тотальным геноцидом: «Спаси меня, пожалуйста, от руки брата моего, от руки Эсава! Потому что опасуюсь я его, может, придет и убьет меня: мать с сыновьями!» («Берешит» 32, 12).

Раши не касается этого вопроса, не считая, вероятно, его сложным. Следовательно, мы должны заключить, что никакой проблемы здесь нет. Напрашивается вывод: все случаи чудесного избавления народа Израиля, кроме двух, указанных в благословении (Лаван и Египет), имеют что-то общее. Это общее – дорога. Эсав и Амалек, Ог и Сихон, голод и жажда – это были дорожные трудности, с которыми Израиль справлялся – разумеется, с помощью Творца. События в Падан Араме и Египте являлись проблемами, настигшими Израиль в месте и во время оседлого проживания, в периоды резкого роста численности еврейского народа.

Действительно, Яков бежал в Падан Арам, спасаясь от конкретной проблемы в семье, и не рассчитывал задерживаться там надолго, а прожил 20 лет – промежуток исторический, взял себе жен и наложниц, разбогател. В Египет мы спустились переждать несколько лет голода, но укоренились там, размножились, стали народом многочисленным и наполнили Египет («Шмот» 1, 7).

Приношение первых плодов стало обязательным, когда мы вошли в Эрец Исраэль, завоевали ее и заселили. Мы видим, что в этой заповеди речь идет о том, чтобы выразить благодарность Ему прежде всего за то, что отныне мы получи-

ли постоянное место обитания. Только поселившись в своей земле, мы смогли радоваться с легким сердцем, только тогда мы смогли принести первые плоды этой земли в дар Всевышнему. Принесение плодов выражает благодарность за страну, «текущую молоком и медом», за возможность жить в этой стране безопасно во веки веков, в стране, в которой не только ты сам, но и все немощные «будут есть в воротах твоих, и насытятся». И чтобы подчеркнуть это, выбраны именно эти два примера – чудо избавления от Лавана и чудо избавления от египетского рабства. Эти примеры показывают, что попытки поселиться в иных местах, хотя и позволяют еврейскому народу на некоторое время укрепиться экономически и размножиться, но несут в себе перманентную угрозу тотального уничтожения. С другой стороны, эти же два примера показывают, что враги наши потерпели поражение от Всевышнего, и следует отсюда, что Эрец Исраэль обеспечит нам постоянное и безопасное существование, благо и достаток.

Конечно, ни история Пурима, когда мы находились на краю гибели, ни история Катастрофы нашего народа в годы Второй мировой войны, ни история геноцида, который грозил нам в начале 1950-х гг. в СССР, не вошли в текст, записанный Моше за тысячелетие до пуримских событий. А ведь и в Персии, и в Германии, и в СССР евреи жили оседло, постоянно, укреплялись и размножались. Поэтому возможно, что после восстановления иерусалимского Храма и возобновления заповеди приношения первых плодов мудрецы нашего поколения внесут соответствующие дополнения в текст благословения, подчеркнув, что не может быть ни Северного, ни Литовского Иерусалима, а есть только один Город – сердце Эрец Исраэль.

Суббота, 20 сентября 2014 г. – 25 элула 5774 г.
Книга «Дварим» («Слова») Недельные разделы «Ницавим»,
«Ваелех» («(Вы) стоите...», «И пошел...»)

Индивидуум и общность

Начинается раздел с середины главы, что показывает неразрывную связь с предыдущими словами о даровании нам Земли Израиля: «Вы стоите сегодня все перед Ашем, Эло'им вашим: главы ваши, колена ваши, старейшины ваши и распорядители ваши, каждый муж Исраэля. Дети ваши, жены ваши и гер твой, который в среде лагеря твоего: от рубящего дрова твои до черпающего воды твои» («Дварим» 29, 9–10).

В самом этом высказывании уже содержится противоречие. Пасук (стих) начинается обращением к Израилу как к общности всех евреев: «Вы стоите сегодня все...» – без приведения каких-либо различий между ними, но следом подробно перечисляются все группы евреев согласно их положению. Зачем это нужно, если слова «Вы... все...» уже включают всех и каждого?

По мнению наших мудрецов, сказано это затем, чтобы донести важнейшую идею: с одной стороны, между евреями должно быть единство, но в то же время каждый вносит в это единство свой вклад, у каждого своя миссия. Но, если должно существовать между евреями различие, причем столь значительное, что на одном полюсе оказываются «главы ваши», а на другом – «черпающие воды твои», как между ними может быть истинное единство? Сам пасук предлагает ответ на это: «Вы стоите (а следовательно, признаете) сегодня все перед Ашем, Эло'им вашим». То есть

все евреи, стоя перед Всевышним, полностью осознают, что от Него их способности, Он – основа их существования, и все евреи суть одно.

Когда люди образуют внутри сообщества группу, объединенную теми или иными интересами (экономическими, политическими, интеллектуальными и т. д.), они сообща пользуются денежными средствами и идеями друг друга, сообща трудятся ради достижения какой-то цели, отводя для этого определенное время. Вне рамок данного сообщества они полностью сохраняют свою неповторимую индивидуальность, свой приватный мир.

Общность Израиля – иного рода. Это общность «перед Ашем, Эло'им вашим», и ее цель – «пройти тебе в Союз Ашем, Эло'им твоего, и в клятву Его, которую Ашем, Эло'им твой, заключает с тобой сегодня» («Дварим» 29, 11). Этот союз охватывает всего человека целиком («Вы... все...» в значении – всей вашей сутью, всем вашим бытием), не только его труды или мысли, но всего его полностью, со всем, что он есть и что может дать. И это сообщество – сообщество в вечности, вечное, как Тора. Именно в этом истинное единение.

Более того, только усилиями каждого отдельного еврея, направленными на то, чтобы внести свою особенную лепту в этот союз Завета, живет вся община. Единство Израиля создается не

тем, что каждый еврей уподобляется другому, но тем, что он следует исполнению велений «Ашем, Эло'им вашего». Израиль перед Всевышним единое целое тогда и только тогда, когда каждый еврей выполняет миссию, порученную лишь ему одному. Как же это далеко от тоталитарных «винтиков», среди которых «нет незаменимых» и которые едины лишь в своем неумном желании славить очередного вождя!

Часто можно услышать, что в наши дни, в нынешних обстоятельствах, еврею весьма нелегко сохранить строгую верность иудаизму, не поддаться компромиссу, изо дня в день соблюдая Завет. Тора дает ответ: «Вы стоите сегодня». Слова эти не повеление, не предсказание и не обещание. Это – факт! Он заключается в том, что каждый еврей стоит перед Всевышним. Творец – крепость его и его жизнь. И долг каждого – дать этому факту раскрыться во всей полноте, перевести его из потенциального в актуальное бытие.

Мы читаем наш недельный раздел за четыре дня до наступления Рош ха-Шана. Слова, открывающие его, выражают абсолютную уверенность в том, что каждый еврей, весь еврейский народ, все мы «от рубящего дрова твои до черпающего воды твои» придем на коронацию Всевышнего Царем Израиля, так было, есть и будет. Мы принимаем Его владычество и провозглашаем, что только Он – Властелин Израиля и всего мира.



Суббота, 27 сентября 2014 г. – 3 тишрей 5775 г.
Книга «Дварим» («Слова») Недельный раздел «Аазину» («Внимайте (небеса и земля)...»)

Близость и удаленность

Говорят наши мудрецы (Мидраш Сифри), что Моше был «близок к небесам» и «далек от земли», именно поэтому сказано им в начале нашего раздела: «Внимайте, небеса, – и я буду говорить, и услышит земля речение рта моего!» («Дварим» 32, 1). «Внимайте» – здесь слышна интонация, с которой обращаются к находящемуся рядом, «услышит» – подчеркивает некую удаленность. Точно так же в этом мидраше отмечается, что пророк Ишайяу был «далек от неба и близок к земле», когда говорил: «Слушайте, небеса, и внимай, земля» («Ишайяу» 1, 2). Слова эти зеркально противоположны словам Моше. Однако эта противоположность удивительна. «Тора» означает «учение», и каждое ее слово – наставление для еврея. Когда Моше говорит: «Внимайте, небеса, – и я буду говорить, и услышит земля речение рта моего!», посыл, содержащийся в этом высказывании, следующий: всякий еврей должен стремиться к небесам и к тому, чтобы освободиться от земных противоречий. Но если даже Ишайяу – великий пророк – не смог достичь неба, то как же Тора требует этого от каждого еврея? А если близость к небу по сути своей достижима для любого еврея, черпающего вдохновение в словах и делах Моше, так почему же Ишайяу не смог этого достичь и подняться на такой уровень? Это тем более странно, если учесть, что в том же мидраше сказано, что слова Ишайяу были прямым продолжением слов Моше. Но если пророк говорит, отталкиваясь от слов Моше, то ему было легче, чем многим другим, подняться до уровня Моше. Отсюда следует, что в словах Ишайяу отражен не более низкий уровень

по сравнению с тем, который подразумевал Моше, но более высокий. Именно в этом смысле он продолжает отсюда, где Моше закончил свою речь. Взойдя на высоты, где пребывал Моше – «вблизи небес», Ишайяу смог добиться большего – быть «рядом с землей».

Отсюда следует основной практический вывод: мы не должны забывать ни о связи с небом, ни о связи с землей, мы призваны обеспечить сопряжение материальной и духовной реальностей, а не воспринимать их как два параллельных явления. Духовная реальность должна стать частью нашего мирского опыта. Углубление в изучение Торы находит смысл в практических действиях по реализации Торы в мире, нас окружающем. Или, как говорят наши мудрецы, если ты делаешь, но не учишь, тогда что ты делаешь? А если ты учишь, но не делаешь, то ты так ничего и не выучил!

С другой стороны, фраза «Внимайте, небеса... и услышит земля» со всей очевидностью относит нас к Первоначалу, к Творению: «Берешит (ради начала) создал Эло'им небо и землю» («Берешит» 1, 1). То, о чем Моше собирается говорить, касается всего мироздания, а следовательно, от реализации Торы народом Израиля зависит смысл всего Творения. И не следует думать, что вышеприведенные соображения относятся к «избранным», к «мудрецам Торы», «праведникам поколения». О Торе Моше говорит: «Прольется, как дождь, учение мое, потечет, как роса, речение мое – как капли на траве и как брызги на растениях» («Дварим» 32, 2). Тора, подобно воде, является источником жизни. Но и вода бывает всякая. Скажем,

вода в водопроводном кране, в бутылке, в колоде на частной территории имеет хозяина, стоит денег. Дождь, роса, капли и брызги – не принадлежат никому и равно питают все растения. Но «смешение воды и высоты» лишь тогда способно совершить чудо на земле, когда человек эту землю вспахал и засеял. Иначе обильные осадки превратят землю в непролазную грязь.

Возникает вопрос: почему, сравнив Тору с водой, Моше говорит о паре дождь – роса? Рав Мордахай Яфе отвечает: это Тора Письменная и Тора Устная. Тора Письменная подобна дождю, поскольку вся сверху (с неба). Устная дана живущим на земле мудрецам, зависит от мнения большинства и поднимается снизу, подобно росе. Письменная Тора не подлежит ни малейшим изменениям, и, тем не менее, постоянно находятся охотники ее модернизировать и приспособлять к своим желаниям. Так и дождь, падающий с неба, устраивает далеко не всех, например пешеходов или гостей на пикнике. Роса же у абсолютного большинства людей вызывает лишь положительные эмоции, и ее происхождение – исключительно «из низов». На ее право символизировать Тору Устную указывает следующее правило мудрецов: «Всякий, комментирующий слова Торы и не вызывающий положительных эмоций у людей, лучше бы не говорил». И на этот порядок указывает первая строка раздела: «Внимайте, небеса... и услышит земля». Сначала «Прольется, как дождь, учение мое» – Тора Письменная, а лишь затем «потечет, как роса, речение мое» – мягко и приемлемо сказанное.

Когда верх берут амбиции

В Кобленце правление общины отмахнулось от стендов о войне и Холокосте

Однажды довелось услышать от человека послевоенного поколения: «Да знаю про Холокост! Сколько можно об этом?! Негатива в жизни и так хватает. Нервы надо беречь».

Беречь нервы, конечно, надо. Но как быть с памятью? Это не кладовая для ненужных вещей. Историческая память – категория особая. Вместилище разнообразнейшего опыта, она должна непрестанно работать. Вот и память о Холокосте – вечное напоминание не только о том, что было, но и о том, как могло произойти массовое расчеловечивание миллионов «простых людей».

Стена памяти

Расстание общества – пожалуй, самое страшное, что может с ним произойти, если притуплять совесть забвением прошлого. Полагаю, над этим не раз задумывался бывший харьковчанин и инженер-конструктор Борис Прилуцкий. Войну пережил мальчишкой. Его семье удалось эвакуироваться, но 12 оставшихся в оккупации родственников погибли, пятеро не вернулись с фронта. Борис-то помнит. Но будут ли помнить об этом потомки?

Уже живя в ФРГ, он задумал создать семейный музей Великой Отечественной войны и Холокоста. В феврале я был у него и видел эти стенды: фото погибших на фронте, вернувшихся с войны и тех, кто сгорел в Холокосте. Короткие аннотации, семейная статистика... На другом стенде – Холокост в масштабном видении: Бабий Яр, Дахау, Освенцим... Есть Харьков и Кобленц – откуда Борис приехал и где теперь живет. Есть и сожженная вместе с жителями белорусская деревня Хатынь – как напоминание о том, что чужого горя не бывает.

Свое начинание Борис замыслил как своеобразную Стену памяти. Ведь каждой семье есть что вспомнить о том страшном времени. Поскольку специального помещения для подобных стендов нет, им самое место в помещении общины. Конечно, площадь там ограничена, но при желании можно организовать легко развешиваемую выставку, призванную не только поддерживать еврейскую память о Холокосте, но и не дать забыть о нем немецкой, турецкой и прочей молодежи. Тем более что в последнее время антисемитизм в политкорректной Европе усилился. Тогда почему стенды не в общине? Борис пожимает плечами: «Вы же знаете...»

Нежелательный голос снизу

Об этом застарелом конфликте в еврейской общине Кобленца я уже писал. Коротко напомню. Многие годы там не было правления. Общиной то ли с 1980-х, то ли с еще более ранних пор единолично руководил ее председатель Хайнц Густав Кан. Инакомыслия «подданных» не терпел, конфликты решал волевым путем.

Был в общине женский клуб «Берешит» и хор при нем – около 30 человек. По праздникам устраивались застолья. Еду приносили из дома. А тут началось приобщение к кашруту. О его уместности в синагоге спора нет, вопрос в методах: вдоль столов ходили надсмотрщики, изымавшие крамольные блюда. Женщины, не-

довольные не слишком тактичным подходом и отсутствием разъяснений, выразили свою обиду раввину, а тот пожаловался председателю. Кан единолично объявил «хаусфербот» наиболее активным слушницам – руководителю клуба Людмиле Штейнкман и ее заместителю Наде-Сарре Асинасе. В знак протеста все члены клуба покинули общину (Л. Штейнкман вскоре переехала в Дюссельдорф).

В апреле 2011-го под давлением «оппозиции» было объявлено о проведении отчетно-выборного собрания. Но членов общины, не имеющих германских паспортов (а таковых большинство), на него не допустили, сославшись на устав.



Домашний музей Бориса Прилуцкого

Это вызвало протест у части отверженных, в числе которых был и Прилуцкий. Он написал и размножил бюллетень, в котором говорилось: собрание и избранное им правление нелегитимны. Но председателем опять стал Хайнц Кан. Правда, было решено исключить из устава параграф о негражданах.

Новый устав приняли в декабре 2013-го. Но внесли в него поправку о том, что членами правления не могут быть лица, состоящие в смешанном браке, и не обрезанные мужчины. Сочтя новые требования превалированием формализма над нравственными и деловыми качествами кандидатов, Борис в выпущенных им восьми номерах газеты «Дер Эмес» («Правда») критиковал правление за нарушения демократических норм. Писал, в частности, и о том, что расходование средств общины и ее численность – по-прежнему тайна.

Прилуцкий не только критиковал, но и предлагал, как активизировать жизнь в общине. Но его «голос снизу» лишь раздражал руководство. Обстановка особенно накалилась после того, как Борис и его единомышленники подали в третейский суд Земельного союза еврейских общин иск о неправомерности общинного собрания 2011 г., на которое не допустили неграждан. Суд иск удовлетворил и обязал общину до 31 декабря 2012 г. провести новое собрание. Это решение так и не было выполнено. Общинное руководство во главе с несменяемым Каном не только отказалось признать свои ошибки, но и стало искать возможность «укоротить» смутьяна.

Повод нашлся. На собрании, принимавшем поправки к уставу, четверо оппозиционеров, включая Прилуцкого, скандировали: «Вы-

полнить решение суда!», «Сарру (Асинасе. – М. Н.) – в зал!» Имей Кан иное понятие о демократии, он, возможно, отреагировал бы спокойно: «Кричать не надо. Вам будет дано слово». Но Кан вызвал полицию. «Смутьянов» вывели из зала, всем четверым был вынесен «хаусфербот». А на собрании приняли новый устав, § 15 которого гласит, что окончательное решение в случае конфликтов в общине принимает третейский суд Земельного союза.

«...только место занимала»

Что и говорить, проблематичное правовое наследство оставил общине Хайнц Кан. Недавно, дожив до 90 лет, он скончался. Не исключаю

созидатель-подвижник. Газета Харьковского музея Холокоста писала о нем в феврале 2002 г.: «Борис Моисеевич Прилуцкий был директором ООО „Прибой“ – подрядчика строительства памятного знака „Менора“ в Дробицком Яру, членом совета общественного комитета „Дробицкий Яр“. Во многом благодаря его усилиям и заинтересованности возвышается при въезде в Дробицкий Яр Менора – символ трагедии и надежды...»

Уже живя в Кобленце, Борис изготовил макет этого памятника и подарил его общине. Он был первым редактором общинной газеты Neues Leben. Но вскоре «оппозиционеру» пришлось оставить этот пост, а газета, превратившись в казенный листок, прекратила свое существование. Это Борис сделал стеллажи для общинной библиотеки, стенд об Иерусалиме, макет еврейского кладбища. А сколько сил вложено им в создание стенда о ветеранах войны и труда, бывших узниках гетто и концлагерей, блокадниках! И это далеко не полный список его добрых дел за годы пребывания в общине. Счастливым сочетанием интеллекта, мастерovitости и обостренной совести. И этого человека, поправ устав, из общины изгнали!

Но он не озлобился. В апреле, накануне отчетно-выборного собрания, отправил всем членам общины открытое письмо с предложением собрать «дипломатическое совещание» с участием десяти представителей со стороны руководства общины и такого же числа – от оппозиции. Руководители общины на предложение не отреагировали.

Но вернемся к стендам. Почему они не в общине? По словам Авадиева, нет места: вот построим новую синагогу... Ответа на вопрос, сколько лет этого ждать, не последовало.

Спросил у еще одного общинного руководителя – Абрама Абаева: почему в синагоге уже нет макета Меноры (теперь он в Харьковском музее Холокоста)? Ответ меня удивил. Дескать, Прилуцкий, изготовив его, не советовался с руководством общины. Ну, стояла там Менора, только место занимала...

Но Менора – не какая-то побрякушка. Один из древнейших символов иудаизма. В данном случае это еще и макет памятника, установленного в Дробицком Яру, где гитлеровцы и полиция убили около 20 тыс. евреев. В синагогу Кобленца приходят на экскурсию школьники. Так почему бы не использовать макет для рассказа о Холокосте?

На момент написания этой статьи Борис изготовил уже 21 стенд, на которых отражены судьбы не только его близких, но и других евреев, теперь уже связанных с Кобленцем. Один из них – об узнике нацистских концлагерей Хайнце Кане. Обиды в сторону: История предвзятости не терпит. Да, работа проделана колоссальная. Однако неустраивающие стенды до сих пор хранятся в подвале их создателя как немой укор тем, чьи амбиции заслонили нравственный долг. А ведь Холокост начинался не с людоедских приказов нелюдей. С омертвления душ.

Михаил НОРДШТЕЙН

Привет, комета!

Впервые на поверхности кометы готовится высадиться исследовательский аппарат

На 11-й год своего путешествия в космическом пространстве европейский зонд Rosetta подлетел на расстояние 100 км к цели своего путешествия – комете 67P/Чурюмова – Герасименко. Если все маневры пройдут так, как было запланировано, то в начале ноября космический аппарат еще больше приблизится к комете, а потом отправит к ее поверхности небольшой посадочный аппарат, начиненный исследовательской аппаратурой. Это один из самых уникальных экспериментов за всю историю астрофизики.

Европейское космическое агентство (ESA), центр управления полетами которого находится в Дармштадте (Германия), 6 августа опубликовало в Twitter снимок ядра кометы, сделанный с близкого расстояния, и сопроводило его комментарием: «Привет, комета!»

За время своего путешествия зонд Rosetta сделал пять витков вокруг Солнца и в общей сложности пролетел 6,4 млрд км. На ранних снимках, сделанных еще в середине июля с расстояния 12 тыс. км, было видно, что комета вращается вокруг своей оси. Она движется между Марсом и Юпитером, а ее размер – 3x5 км.

Сейчас только начало самой трудной части миссии. Зонд приступил к серии сложных маневров, которые позволят ему закрепиться на орбите кометы. Их нужно было заранее запрограммировать, поскольку управлять полетом непосредственно с Земли невозможно. Ведь расстоя-

ние от Земли до кометы составляет 550 млн км, поэтому радиосигнал доходит до зонда за 22 минуты.

Разогнаться и догнать комету зонду помогла гравитация Земли и Марса. Для экономии энергии космический аппарат на 31 месяц был введен в спящий режим. В январе этого года зонд «разбудили», и началась его подготовка к встрече с кометой. В течение последних двух месяцев он приступил к выполнению маневров, которые и позволили «поймать» небесное тело.

Теперь Rosetta будет двигаться по очень нетипичным, «треугольным» орбитам, время от времени включая корректирующие двигатели. Цель таких сложных маневров – привести в соответствие скорость и направление полета зонда с траекторией движения кометы. Если все эти маневры пройдут, как и было запланировано, то Rosetta выйдет на итоговую круговую орбиту, радиус которой составляет 30 км от поверхности кометы. Всё зависит от ее активности. При слишком сильном приближении к комете пыль и газы, исходящие из ее ядра, могут повредить зонд.

Максимально приблизившись к небесному телу, Rosetta произведет точное обследование его по-

верхности. Это нужно для того, чтобы выбрать наилучшее место для посадки посадочного аппарата Philae. Он станет первым устройством, созданным человеком, которое опустится на поверхность ядра кометы. Причем она оказалась несколько иной, нежели это пред-



ESA/Rosetta/MPS

ставлялось ученым ранее. Отправленные зондом снимки позволили уяснить, что комета является контактной двойной системой. Это значит, что она образовалась после столкновения двух комет и что у нее есть два ядра. Последнее обстоятельство может усложнить посадку аппарата Philae.

Зонд стартовал с Земли в марте 2004 г. Его назвали в честь Розеттского камня, благодаря которому удалось расшифровать египетские иероглифы. Ученые верят, что данные, которые им пришлет зонд, дадут им возможность продвинуться

в расшифровке процессов эволюции Солнечной системы. Исследование этого небесного тела представляет большой интерес еще и потому, что существует гипотеза, согласно которой именно кометы могли доставить воду на Землю. К тому же протобиологические молекулы, своего рода кирпичики жизни, также могут быть в составе комет. Возможно, что именно они способствовали зарождению на Земле всего живого.

На борту Rosetta находится множество измерительных приборов. Благодаря им ученые уже установили, что каждую секунду комета 67P/Чурюмова – Герасименко выпускает в окружающее пространство воду объемом примерно 300 мл. Исследователи посчитали, что при сохранении нынешних темпов выброса водяного пара за 100 дней можно было бы заполнить бассейн, который используют для состязаний олимпийцев. По мнению ученых, по мере приближения этого небесного тела к Солнцу интенсивность выбросов пара будет только увеличиваться.

Комету, к которой отправился зонд Rosetta, открыл в 1969 г. астроном из Киева Клим Чурюмов, изучавший снимки небесной сферы, сделанные Светланой Герасименко в Алма-Атинской обсерватории. В работе миссии Rosetta принимают участие ученые ЕС, США, Японии и Тайваня.

Сергей ГАВРИЛОВ

Предметы подслушивают

Новый алгоритм распознавания речи

С людьми, способными читать по губам, могут теперь поспорить высокотехнологичные приспособления. Распознаванию речи может способствовать элементарная видеозапись помещения, в которой пристальное внимание уделяется предметам, приводимым в мелкую дрожь звуковыми волнами.

Исследователи Массачусетского технологического института (США) совместно с компаниями Microsoft и Adobe разработали алгоритм, позволяющий реконструировать аудиоинформацию при помощи анализа видео вибрирующего объекта.

Во время одного из опытов для получения звуковой картины ученые уделили пристальное внимание пакету из-под картофельных чипсов. Они сняли его через звуконепроницаемое окно, причем камера была установлена на расстоянии 5 м от стекла. В других случаях источниками информации о звуке были листья комнатного растения, алюминиевая фольга, поверхность воды в стакане.

Правда, для наиболее точного воссоздания аудиопанорамы помещения необходимо, чтобы частота кадров на видео была выше частоты звукового сигнала. Иначе получится весьма приблизительная звуковая картинка, довольно глуховатая и лишенная нюансов, которыми полны лучшие музыкальные записи, услаждающие слух аудиофила. Экспериментируя, ученые воспользовались высокоскоростной камерой, которая позволяет снимать

от 2000 до 6000 кадров в секунду. Для сравнения: профессиональные высокоскоростные камеры снимают 100 тыс. кадров в секунду, а некоторые смартфоны фиксируют окружающее нас пространство на видео со скоростью всего 60 кадров в секунду. Нелишне будет напомнить, что человек воспринимает звуковые колебания в диапазоне частот от 16–20 Гц до 15–20 кГц. А для человеческой речи диапазон частоты основных колебаний составляет 80–1200 Гц.

Согласно разработанному алгоритму, кадры видеозаписи анализируются при помощи целого ряда графических фильтров. Они используются для измерения колебаний в нескольких различных направлениях – горизонтальных, вертикальных и диагональных.

Исследователи усложнили себе жизнь и попробовали получить аудиоинформацию из видео, снятого на зарядную цифровую камеру, снимающую со стандартной частотой 60 кадров в секунду. Реконструкцию звука в этом случае нельзя было назвать идеальной. Но даже в этом случае ученым удалось получить вполне достоверную информацию о высокочастотных колебаниях. Оказалось возможным распознавать пол говоривших в комнате, их количество и даже особенности голосов.

Исследователи полагают, что разработанная ими технология найдет широкое применение в судебной экспертизе.

Сергей ХАУДРИНГ

Сладко ли спится?

Американская фирма Hello оптимизирует сон

Разработчики небольшого шарообразного приборчика Sense обещают подарить его обладателю нечто весьма ценное: здоровый сон. Дело не в каких-то магических лучах. Просто этот чудо-шарик является весьма точным анализатором причин, которые мешают полноценному сну. Устранить их он, конечно, не может. Это уже дело ваше.

Миниатюрная научно-исследовательская станция сна Sense состоит из трех компонентов. Его «штаб-квартира» находится в начиненном хитроумной электроникой и несколькими сенсорами шаре. Второй компонент – датчик Sleep Pill («Снотворное»), который крепится к подушке и отслеживает положение головы относительно подушки. Третья часть комплекта – приложение для мобильного телефона, которое совместимо с двумя операционными системами iOS и Android, то есть подходит для iPhone и других смартфонов. Связь между шаром и мобильником осуществляется при помощи Bluetooth и Wi-Fi.

Все три компонента позволяют зарегистрировать особенности сна обладателя чудо-шара: продолжительность, фазы и т. д. С результатами можно ознакомиться при помощи мобильника. Фиксируются многие параметры, в том числе освещение, температура и влажность воздуха в спальне. Регистрируется также концентрация в помещении пыли и пыльцы растений. Встроенный в шар микрофон регистрирует всяческие шумы, выводящие человека из фазы медленного сна. Воспользовавшись мобильным приложением для чудо-шарика, можно прослушать, чем же,

собственно, была вызвана ночная шумовая «буря».

Через встроенный в Sense динамик можно воспроизводить приятные шумы, вроде плеска волн океана, которые некоторым помогают заснуть. К тому же шар может вы-



Hello/Sense

полнять функции будильника. Эка невидаль, скажет скептик. Но пробуждающая функция этого устройства не столь прямолинейна, как у большинства будильников. Сигнал может прозвучать несколько раньше запланированного вами времени, зато в момент, когда вы находитесь в фазе быстрого, а не медленного сна. И тогда пробуждение не будет напоминать внезапный удар по голове, вы не вскочите с бешено бьющимся сердцем. Даже тембр и громкость сигнала этого будильника подстраиваются под ритм дыхания спящего.

Разработчики весьма преуспели в сборе стартового капитала для запуска устройства Sense в массовое производство. Им уже удалось собрать более 1,5 млн € на сайте Kickstarter. Для первых покупателей ориентировочная цена оптимизатора сна Sense в комплекте с сенсором Sleep-Pill – 74 €.

Евгений ШЕНЬ

Положенное сверх назначенного

О некоторых дополнительных социальных выплатах

Многие пожилые еврейские иммигранты, не успевшие заработать немецкую пенсию, вынуждены жить на базовое обеспечение в старости (Grundsicherung im Alter), выплачиваемое социальными службами. Да и более молодые иммигранты не застрахованы от безработицы и порой вынуждены жить на соответствующее пособие (ALG II). Известно, что получателям пособий выплачиваются средства на покрытие текущих жизненных потребностей (Regelsatz), а также возмещаются соразмерные затраты на оплату жилья и отопления. Но не все получатели социальных пособий знают о тех, пусть и немногих, но всё же имеющихся возможностях получения дополнительной помощи от социального ведомства. Более того, в ряде случаев эту дополнительную помощь от социальных ведомств могут получить не только их обычные клиенты, но и работающие лица с недостаточным уровнем доходов.

Дополнительные потребности

Согласно § 21 SGB II (для получателей ALG II) и § 30 SGB XII (для получателей базового обеспечения в старости или при потере трудоспособности), предусмотрены следующие виды дополнительных выплат (Mehrbedarf).

- Беременные женщины, начиная с 12-й недели беременности, получают надбавку к пособию в размере 17% Regelsatz.

- Родители-одиночки, воспитывающие детей, получают доплату в размере 36% Regelsatz на одного ребенка в возрасте до 7 лет или двух-трех детей в возрасте до 16 лет. На каждого последующего ребенка в возрасте до 16 лет добавляется еще 12% Regelsatz, но так, чтобы общая доплата не превышала 60% Regelsatz.

- Работоспособные инвалиды, получающие помощь для интеграции в производственный процесс согласно § 33 SGB IX или § 54 Abs.1 Satz 1, Nr 1–3 SGB XII, могут получать надбавку в размере 35% Regelsatz.

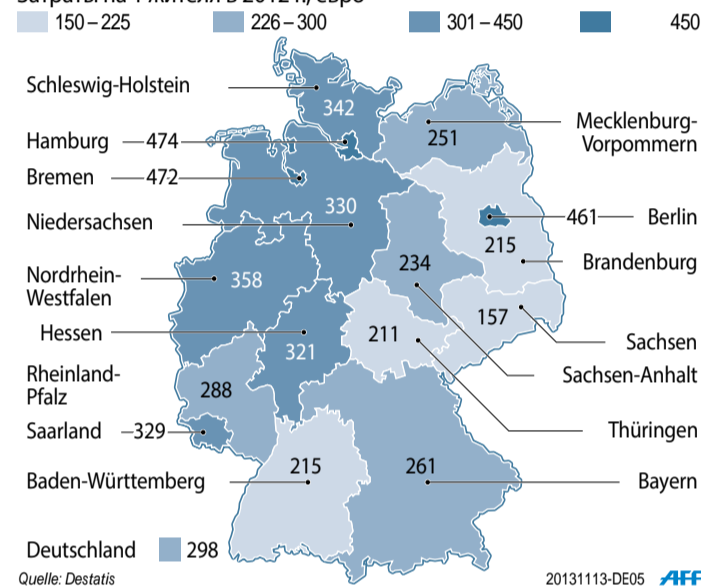
- Возможны доплаты в случае медицински обоснованной необходимости в специальном питании. Правда, социальное законодательство не конкретизирует, в каких именно случаях и в каком размере такие надбавки должны производиться. Сейчас круг заболеваний, при которых выплачивается надбавка, весьма ограничен. Так, если раньше доплату получали многие страдающие диабетом, то в действующих ныне разъяснениях указывается, что диабет, как правило, не требует специального питания. В то же время если врач может обосновать, что в конкретном случае диабетик действительно требуется специальное – более дорогое – питание, то это обоснование следует подать в социальное ведомство вместе с соответствующим заявлением.

Единственным документом, в какой-то степени регулирующим назначение надбавки на специальное питание, являются рекомендации Германской ассоциации по вопросам общественного и личного социального обеспечения (Deutscher Verein für öffentliche und

private Fürsorge) – «Empfehlungen des Deutschen Vereins zur Gewährung von Krankenkostzulagen in der Sozialhilfe». Как видно из названия, речь идет не о ведомственном предписании, а лишь о рекомендациях, пусть и составленных с учетом новейших научных разработок по вопросам специального питания. К сожалению, опыт показывает, что не все социальные работники и ведомства снабжены этим документом, в связи с чем надбавки на специальное питание часто назначаются произвольно.

Социальная помощь

Затраты на 1 жителя в 2012 г., евро



О чем же говорит этот документ? Он рекомендует специальное питание всего лишь при четырех видах заболеваний. При тяжелых формах туберкулеза и тяжелых нарушениях обмена веществ рекомендуется надбавка в размере 10% Regelsatz Bedarfstufe 1, в настоящее время – 391 € (в отличие от других случаев, здесь размер надбавки исчисляется в процентах не от действительного Regelsatz, а от основной ставки пособия одинокого получателя – Eckregelsatz). Надбавка в том же размере (10% Eckregelsatz) положена лицам, которые страдают почечной недостаточностью в стадии, не требующей гемодиализа. Если же больная зависит от гемодиализа, надбавка должна устанавливаться в размере 20% Eckregelsatz. Такого же размера надбавка устанавливается при целиакии (аллергии на глютен – белок некоторых злаковых, в т. ч. пшеницы и ржи). Целиакия как пожизненное заболевание встречается сравнительно редко. В последнее время, однако, участились случаи временной аллергии на глютен, при которой аллергологи рекомендуют на определенный период воздерживаться от глютеносодержащих продуктов. Если подобная рекомендация дается специалистом не на совсем короткий период времени, то она, вероятно, может быть тоже основанием для подачи соответствующего заявления в социальное ведомство. Еще раз отметим, что указанные рекомендации не исключают возможности предоставления надбавок на лечебное питание и при других заболеваниях, но лишь если подобная необходимость обоснована врачом.

- С 2011 г. введена надбавка на нецентрализованное горячее водоснабжение. Имеется в виду случай, когда подогрев воды осуществляет-

ся за счет электроэнергии. Размер такой надбавки составляет 2,3% основной ставки пособия для каждого взрослого члена семьи и по 0,8–1,4% основной суммы пособия на каждого ребенка в зависимости от его возраста.

- Лица в возрасте старше 65 лет, получающие базовое обеспечение в старости и при потере трудоспособности по SGB XII, могут получать также надбавку в размере 17% от основной ставки пособия при наличии у них удостоверения инвалида с литерой G (инвалидность, связанная

с затруднением в ходьбе). Лица более молодого возраста, не признанные официально нетрудоспособными и получающие пособие от агентства по труду в соответствии с SGB II, претендовать на такую доплату не могут.

Если получатель пособия имеет право на несколько надбавок, то все эти надбавки суммируются. Суммарная над-

бавка не должна превышать основную ставку пособия.

Помощь по старости и по хозяйству

Согласно § 70 SGB XII, лица, которые в связи с преклонным возрастом или состоянием здоровья не могут в полной мере выполнять работу по ведению домашнего хозяйства, вправе получать соответствующую помощь от социального ведомства. Предпосылкой для этого является то обстоятельство, что такую работу не может выполнять никто из членов семьи получателя пособия. Конкретный размер помощи определяется социальным ведомством индивидуально. Еще одной предпосылкой является то обстоятельство, что заявитель не получает соответствующих выплат от больничной кассы или кассы по уходу. На практике же пожилые одинокие люди или пожилые супружеские пары чаще всего задействуют амбулаторную службу ухода, которая в комплексе решает все необходимые проблемы, связанные как с организацией ухода, так и с помощью в ведении домашнего хозяйства. О возможных видах помощи по уходу мы поговорим в отдельной статье.

Согласно § 71 SGB XII, социальные ведомства в необходимых случаях предоставляют помощь для преодоления тех или иных проблем, связанных с преклонным возрастом (Altenhilfe). В законе говорится, что эта помощь призвано помочь пожилым людям преодолеть или смягчить специфические трудности, обусловленные возрастом. В качестве конкретных ситуаций закон указывает следующие:

- помощь в участии в общественной жизни;

- помощь в поиске подходящей квартиры или подходящего места в специальном учреждении (Alter- или Pflegeheim);

- помощь в посещении образовательных, культурно-развлекательных или оздоровительных общественных мероприятий, позволяющая пожилым людям избежать одиночества;

- помощь в осуществлении контактов с близкими людьми.

Во многих юридических разъяснениях к этому параграфу отмечается, что основное внимание здесь должно быть уделено не материальной помощи, а помощи в виде совета или консультации. Правда, приводятся и конкретные примеры, когда возможна материальная поддержка. Конкретные случаи и размеры помощи определяются федеральными землями. Например, во многих федеральных землях предоставляется помощь в размере 18,36 € в месяц на установку специальной «тревожной кнопки» для связи с круглосуточной службой неотложной помощи (в домах, где такая услуга технически возможна). В Гамбурге ведомство берет на себя обоснованные расходы на участие пожилых людей в специальных спортивных секциях. В случае обоснованной необходимости оплачиваются расходы на такси в размере не более 50 € единоразово и не более пяти раз в год. Кроме того, если в связи со старческими проблемами требуются некоторые жизненные условия, отличные от стандартных, социальное ведомство в определенных пределах берет на себя часть соответствующих затрат. Например, при подтвержденной необходимости телевизора с большим экраном возможна доплата в размере до 150 €. Ведомство может также доплатить за специальный ортопедический матрас, если потребность в нем обусловлена именно возрастными изменениями.

Естественно, что для получения этого вида помощи, как и любых других, необходимо подать в социальное ведомство письменное заявление (Antrag). Очень важно, чтобы в этом заявлении были четко обоснованы два положения: проблема возникла именно в связи с возрастом и средства, необходимые для ее решения, не предусмотрены в основной сумме пособия. С этой точки зрения интересно одно из недавних судебных решений – вердикт Земельного социального суда Гессена (Az.: L9 SO 52/10 vom 8.03.2013). Получатель базового обеспечения в старости просил выделить ему определенные суммы в рамках помощи по старости в связи с необходимостью посещения могил родителей, периодических поездок к брату и для участия в культурных мероприятиях. Как социальное ведомство, так и суды двух инстанций заявителю отказали, поскольку он не смог доказать, что все эти его дополнительные потребности обусловлены именно возрастом.

Александр ГЕЛЛЕР

Эх, хакнем!

Пользователи компьютеров вновь стали жертвой мошенников

Газета The New York Times сообщила о том, что банда российских хакеров взломала более 400 интернет-сайтов и завладела 4,5 млрд пар записей (имя пользователя и пароль). С учетом возможного дублирования специалисты говорят о 1,2 млрд оригинальных пар «имя пользователя – пароль». Цифра

В основном хакеры используют добытую преступным путем информацию для рассылки спама, однако эксперты не исключают, что данные могут использоваться также для хищения персональных данных и взлома кредитных карт. Еще одним источником дохода является продажа данных аккаунтов на черном рынке.

Чтобы уменьшить вероятность оказаться жертвой хакеров, пользователям рекомендуется иметь на компьютере актуальную антивирусную программу и выполнять рекомендации Федерального ведомства по безопасности электронных коммуникаций:

- регулярно проверять свои аккаунты и профили в социальных сетях на предмет возможной подозрительной активности, осуществляемой посторонними лицами;
- регулярно менять пароли и не выбирать пароли, которые легко угадать или подобрать (например, год рождения или имя супруга);

- не использовать один и тот же пароль для доступа к различным сайтам;
- не загружать в свой компьютер информацию из неизвестных источников;
- не открывать приложения, присланные незнакомыми отправителями, и не посещать присланные ими ссылки;
- не реагировать на всевозможные счета, напоминания и прочие «официальные» бумаги, если только вы сами не дали соответствующей организации или фирме согласие на использование электронных счетов;
- для запоминания паролей в случае многочисленных профилей использовать специальные менеджеры паролей, например бесплатную службу <http://keepass.info>, которая работает как на стационарных компьютерах, так и на мобильных устройствах;
- использовать предлагаемую многими интернет-службами так называемую двухфакторную идентификацию, когда для входа на соответствующий сайт пользователь вводит не только свой ник и пароль, но и проверочный код, высылаемый на его смартфон SMS-сообщением;
- избегать запоминания паролей на стационарном компьютере или мобильных устройствах – это облегчает жизнь не только вам, но и хакерам.

Роман КРУЛЬ



гигантская, особенно если учесть, что всего в мире подключение к Интернету имеют около 2,6 млрд домохозяйств. По данным американской фирмы Hold Security, специализирующейся на вопросах компьютерной безопасности, преступная группа насчитывает не более 12 человек, проживающих в Алтайском крае.

Ничто не вечно под луной

Визовые проблемы вдов или вдовцов контингентных беженцев

Вполне распространенная ситуация: немолодая супружеская пара переселяется в Германию по программе приема еврейских иммигрантов. Муж со статусом еврейского иммигранта получает бессрочный вид на жительство, его нееврейская супруга – ограниченный вид на жительство. В силу возраста оба супруга, естественно, пожизненно зависят от общественной помощи. Такая зависимость идет вразрез с концепцией законодательства о правах иностранцев и ухудшает визовый статус иностранца в Германии. Пока жив еврейский супруг, проблем у его брачного партнера не возникает, несмотря на закон. Еврейские иммигранты считаются привилегированными иностранцами, и им не приходится опасаться высылки из Германии по причине социальной зависимости. Но никто и ничто не вечно...

После кончины еврейского иммигранта его вдова-иностранка/вдовец-иностранец с ограниченным видом на жительство и пожизненной социальной зависимостью остается один на один с государством. Незадолго до окончания срока действия очередного разрешения на проживание придется обращаться в ведомство по делам иностранцев за продлением вида на жительство. Изучив ситуацию, чиновники будут принимать соответствующее решение. Согласно концепции закона, кончина основного заявителя лишила его вдову/вдовца правовой базы для проживания в стране: за время жизни в Германии им не создана новая жизненная основа в форме трудового дохода.

В некоторых случаях нееврейские супруги получали такой же бессрочный вид на жительство, как и основные заявители. Поэтому вдовы или вдовцы еврейских иммигрантов с бессрочным разрешением на проживание находятся в лучшем положении

– у них нет необходимости обращаться в ведомство по делам иностранцев: получив копию свидетельства о смерти основного заявителя, оно просто закрывает его личное дело. Иногда чиновники могут использовать это обстоятельство для того, чтобы обратить свое внимание на нееврейскую вдову/вдовца. Но при наличии бессрочного разрешения на проживание им, пожалуй, можно не опасаться санкций со стороны ведомства по делам иностранцев.

После 2005 г. социально зависимым нееврейским супругам обычно выдается лишь ограниченный вид на жительство. Его продление зависит от сохранения брака или финансовой независимости после его прекращения. Основанием для подобных изменений послужило подозрительно большое число случаев распада браков с еврейскими иммигрантами вскоре после переселения в Германию.

После того как исчезла формальная причина для проживания в Германии, закон дает вдове/вдовцу один год для новой жизненной ориентации. В течение этого времени вдова/вдовец имеет право на социальное пособие в форме ALG II или базового обеспечения. По прошествии года ведомство по делам иностранцев принимает решение по индивидуальным обстоятельствам: оно может продлить вид на жительство или отказать это сделать. Важнейшей предпосылкой продления является финансовая самостоятельность. Очевидно, что 75-летняя вдова не имеет каких-либо трудовых перспектив, и в этой ситуации ведомство будет принимать индивидуальное решение. Оно может продлить социально зависимому иностранцу вид на жительство только в порядке исключения. Для получения позитивного решения заявителю нужно провести определенную работу,

чтобы убедить ведомство. Важно соблюсти процедуру: своевременно подать протест, обратиться в суд за срочной судебной защитой, в положенный срок представить аргументы в свою пользу.

Важно знать, что восемь лет законного проживания в ФРГ дают иностранцу право претендовать на натурализацию. Гражданство ФРГ может быть присвоено и получателям общественной помощи, если он убедительно объяснит свою социальную зависимость и выполнит прочие предпосылки натурализации: успешно сдаст экзамен на знание немецкого языка, пройдет тест по истории и государственному устройству Германии, а также выйдет из прежнего гражданства. Из этих требований есть индивидуальные исключения. В целом же можно сказать, что отсутствие собственной вины в социальной зависимости, законопослушность и правильное представление индивидуальных жизненных обстоятельств зачастую приводят к желаемому результату.

Томас ПУЭ

Rechtsanwalt T. Puhe

Jahnstr. 17
60318 Frankfurt am Main
Тел.: (069) 59 79 66 82
www.rechtsanwalt-puhe.de
E-mail:
kanzlei@rechtsanwalt-puhe.de
Skype: mirumir83
Книги «Автомобиль и закон», «Жилищное законодательство ФРГ», «Руководство по современной корреспонденции» (3 € + доставка).

Без адвоката

Потребитель, решивший взыскать с турфирмы компенсацию за недостаточно качественный отпуск, должен хорошо подумать, прежде чем обратиться за помощью к адвокату. Мюнхенский суд в подобной ситуации решил, что предъявление такой претензии не требует наличия юридического образования, а потому даже в том случае, когда турфирма обязана выплатить клиенту компенсацию, она вовсе не должна возмещать ему затраты, связанные с использованием помощи адвоката (Az.: 261 C 2135/14).

Кабельное ТВ не положено

Получатель пособия ALG II не имеет права на возмещение ему затрат по оплате подключения к кабельному телевидению и радио. Причем даже в том случае, когда домовладелец не разрешает ему установку спутниковой антенны. Такое решение принял Земельный социальный суд земли Саксония-Анхальт (Az.: L 4 AS 98/11). Судьи указали на то обстоятельство, что оплата приема телевидения и радиовещания предусмотрена в базовой паушальной ставке пособия. Исключение возможно лишь в том случае, если обязанность оплачивать кабельное телевидение предусмотрена договором аренды жилья: в этом случае речь идет о затратах на проживание, которые обязано компенсировать государство.

Дорого, но можно

В будущем получатели пособия ALG II имеют больше возможностей для выбора жилья. Согласно решению Федерального социального суда, агентство по труду обязано оплачивать безработному квартиру, стоимость аренды которой превышает установленную норму, если безработный может сократить затраты государства за счет сдачи в поднаем части жилья или принадлежащего к нему парковочного места (Az.: B 4 AS 37/13 R). При этом конечную ответственность несет сам получатель пособия: если он не сможет найти нанимателя, то получит от агентства по труду лишь определенную инструкцией сумму. В рассмотренном судом случае ведомство рассматривало выручку от сдачи жилья в поднаем как доход безработного и вычитало его из размера пособия. Суд признал подобную практику недопустимой.

Веселая дорога

Начиная с будущего года концерн Deutsche Bahn намерен создать во всех своих поездах класса ICE техническую возможность для приема пассажирами на свои смартфоны и планшеты фильмов и компьютерных игр. В дополнение к этому через поездной WLAN можно будет получить информацию о местонахождении поезда и возможных стыковочных маршрутах, проходящих через станции по пути следования. В настоящее время система тестируется на трех поездах. Пока не сообщается о том, будет ли новое предложение железнодорожников бесплатным. В мае нынешнего года концерн также пообещал улучшить качество платного мобильного Интернета в поездах, которое в настоящее время вызывает много нареканий. До конца текущего года планируется установить вдоль всех линий поездов класса ICE дополнительные передатчики для обеспечения функционирования мобильного Интернета, а в самих поездах – усилители.

Тысячедолларовая таблетка

Разорит ли Sovaldi германское здравоохранение

Гепатит С – это вирусное воспаление печени, самого крупного внутреннего органа, без которого невозможно жить. Вызванное вирусом гепатита С поражение печени развивается медленно, годами, поэтому важно его своевременно обнаружить и начать лечение. У 80% больных с острым гепатитом С развивается его хроническая форма: фиброз, цирроз и печеночная недостаточность, нередко приводящая к раку печени. В мире около 170 млн человек являются носителями вируса гепатита С, и каждый год диагностируется 3–4 млн новых случаев заражения. По данным Всемирной организации здравоохранения, в Европе этим вирусом заражены более 8,69 млн человек, в Германии – более 300 тыс. В отличие от прочих разновидностей гепатита, от гепатита С нет прививки.

И вот для многих из страдающих этим тяжелым заболеванием появилась реальная надежда. В конце прошлого года американская фармацевтическая компания Gilead выпустила на рынок США, а в начале нынешнего года – и Европы новый препарат Sovaldi, избавивший больных от необходимости колоть себе интерферон. В настоящее время наиболее распространенным методом лечения гепатита С является комбинированная противовирусная терапия препаратами интерферона и рибавирином, однако она имеет серьезные побочные эффекты.

Радость от появления нового препарата была несколько омрачена сообщением пресс-секретаря компании Кары Миллер о том, что стоимость одной таблетки Sovaldi составляет в США 1000 долл., а в Европе – 700 €. То есть 12-недельный курс терапии обойдется примерно в 60 тыс. €, к которым нужно прибавить стоимость еще одного лекарства, стабилизирующего действие Sovaldi.

По данным АОК Нижней Саксонии, начиная с января 2014 г. применение нового препарата уже обошлось больничным кассам ФРГ в 123 млн €, а до конца года расходы достигнут 1 млрд €. В интервью Hannoversche Allgemeine Zeitung руководитель кассы выразил недоумение тем фактом, что «стоимость производства медикамента на курс



Активисты протестуют в штаб-квартире Gilead против дороговизны жизненно важного лекарства

составляет всего 100 €, но кассы должны платить за него в 600 раз дороже». Он также сообщил, что использование нового препарата может ежегодно обходиться системе здравоохранения в 5 млрд €.

Неудивительно, что больничные кассы ФРГ всячески противились включению Sovaldi в обязательный каталог лекарств, которые они обязаны оплачивать, но в июле этого года специальная комиссия подтвердила более высокую эффективность нового изделия, базирующегося на лекарственном веществе софосбувир, по сравнению с прежними препаратами. Штефан Росс, руководитель Национального центра по гепатиту С

при Университетской клинике Эссена, говорит о «медицинском прорыве, позволяющем эффективно лечить более 90% больных, 20% из которых по состоянию на сегодняшний день страдают от тяжелейших последствий вируса». Sovaldi препятствует размножению вируса, уничтожая три из четырех его известных типов. Лечение с применением ин-

ской фирмы Pharmasset, которая и создала новый медикамент. Нужно полагать, в накладе Gilead не останется: лишь за два первых квартала 2014 г. она заработала 3,7 млрд долл. чистой прибыли.

Экономический журнал Forbes полагает, что заоблачная цена нового лекарства оправдана, поскольку его применение способно значительно сократить число необходимых пересадок печени и снизить распространение вируса гепатита С. К тому же, указывают специалисты, говоря о том, что прежняя терапия стоит «всего» 10–30 тыс. € в год, кассы должны добавить к этой сумме расходы на лечение тех как минимум 20% пациентов, которым не помогла интерфероновая терапия и у которых развился цирроз или рак печени. У многих из них в брюшной полости постоянно скапливается жидкость. Ее приходится откачивать четыре раза в месяц, что ведет к дополнительным затратам в размере 45 тыс. € в год на одного пациента.

Следует ли опасаться того, что Sovaldi подкосит платежеспособность германского здравоохранения? Безусловно, нет. Во-первых, производитель вправе назначать цену нового препарата всего лишь на год, затем она определяется в ходе переговоров с больничными кассами. Во-вторых, к моменту начала этих переговоров Gilead утратит свое нынешнее монопольное положение, поскольку к концу нынешнего года еще несколько концернов намерены вывести на рынок аналогичные, а то и более эффективные препараты против гепатита С. Так что вопрос цены вскоре перестанет быть столь острым, а пока что кассам хоть и скрепя сердце, но всё же придется раскошелиться на новые препараты, позволяющие всего за 12 недель излечить опасную болезнь.

Константин КЛИМЕНКО

Одно лечим, другое калечим

Лекарства от остеопороза могут причинить вред челюсти

Остеопороз – хроническое метаболическое заболевание скелета, приводящее к изменению структуры и снижению прочности костей, – развивается у каждой третьей женщины и каждого четвертого мужчины в возрасте старше 50 лет. По данным Всемирной организации здравоохранения, остеопороз занимает четвертое место в списке причин смертности, следуя за сердечно-сосудистыми, онкологическими и эндокринными заболеваниями. Этот коварный недуг часто приводит к ухудшению качества жизни, а то и к инвалидности. Одно из наиболее распространенных следствий остеопороза – плохо поддающийся лечению перелом шейки бедра.

Остеопороз возникает, когда процессы резорбции начинают преобладать над процессами регенерации костной ткани. Женщины более подвержены опасности возникновения остеопороза, чем мужчины. Одним из самых эффективных препаратов для лечения остеопороза являются бифосфонаты: они замедляют резорбцию костной ткани, могут за 2–3 года лечения увеличить плотность кости на 4–9%, уменьшая риск переломов на 40–50%.

Однако в последнее время стоматологи бьют тревогу, пытаясь обратить внимание на побочный эффект этих препаратов. У принимающих их пациентов зафиксированы множественные случаи плохо поддающегося лечению некроза костной ткани после удаления зубов, зубо-челюстных и периодонтальных операций. Замечено также, что пациенты, принимающие бифосфонаты, испытывают сложности при имплантном протезировании зубов.

Факторами риска некроза кости является внутривенное введение бифосфонатов, их применение на протяжении более 2–3 лет, а также наличие воспалительных процессов в ротовой полости. Врачи советуют особенно осторожно назначать лечение бифосфонатами лицам старше 65 лет, а также тем, кто имеет злокачественные образования, страдает болезнями десен, наличием в ротовой полости костных выступов (экзостозов) или обладателям плохо подогнанных зубных протезов. Курение, неумеренное употребление алкоголя, а также травмы ротовой полости повышают предрасположенность к развитию остеонекроза, поэтому важно избегать твердой пищи, травмирующей слизистую оболочку полости рта.

В Германии при лечении бифосфонатами действуют методические указания, составленные профессором Кнудом Грётцем из клиники лицевой и челюстной хирургии в Висбадене. Германское общество хирургов, специализирующихся на челюстной хирургии (DGMK), рекомендует пациентам перед началом лечения остеопороза обязательно посетить стоматолога и пролечить все воспаления в ротовой полости.

Лечение некрозов костей челюсти – процесс длительный и малоприятный. Если антибиотики не помогают, пациенту приходится ложиться в больницу, где ему удаляют пораженные участки костей. Впрочем, статистический риск появления остеонекрозов относительно невелик: врачи утверждают, что они возникают у 0,1–1% пациентов, принимающих бифосфонаты. Особо высок риск у пациентов с невылеченным пародонтитом, поскольку, как показали наблюдения, бактериальное заражение полости рта способствует развитию некроза челюсти.

Ученые кафедры стоматологии Колумбийского университета полагают, что необходимо проводить генетический скрининг, с помощью которого можно будет опреде-

лить, связан ли для конкретного пациента прием лекарств данной группы с высоким риском развития побочных эффектов. При обнаружении у пациента генетической предрасположенности к развитию некроза челюсти врач должен будет выбрать иную схему терапии остеопороза.

Фармацевтические компании, в частности фирма Merck, выпускающая популярный препарат фозамакс, с прошлого года предупреждают в информационных вкладышах к медицинским препаратам о риске развития челюстного остеонекроза.

Общим правилом, позволяющим уменьшить риск, является максимальное сохранение зубов и регулярное посещение стоматолога. Для профилактики остеопороза весьма важно регулярно выполнять физические упражнения, укрепляющие мышечный аппарат, и соблюдать режим правильного питания – в рационе в достаточном количестве должны присутствовать основные микроэлементы (кальций, фосфор, калий, магний, фтор и др.) и основные витамины (А, С, Е и D). А вот от курения и злоупотребления алкоголем следует отказаться.

Ираида БАХ

Доктор, вы о чем?

Жители Германии зачастую не понимают своих врачей

Немцы чаще всех в Европе обращаются к различным врачам – в среднем 18 раз в год. И не менее часто жалуются на то, что, по их мнению, врач выслушал их не очень внимательно. В то же время большинство пациентов уверены в том, что именно умение врача общаться с пациентом помогает ему понять проблемы собеседника, поставить правильный диагноз и определить, в каком именно лечении тот нуждается. Это, пожалуй, верно. Но и пациент в свою очередь также должен владеть искусством общения с врачом. Если он хочет, чтобы его быстрее вылечили, ему также необходимо помочь врачу в таком непростом деле, как постановка диагноза и последующее лечение.

Научно-исследовательский институт объединения больничных касс АОК провел первое в своем роде общегерманское исследование и установил, что 60% клиентов больничных касс испытывают трудности при общении с врачами и часто не в состоянии правильно понять и применить на практике полученную ими информацию и рекомендации. Анализ информации, полученной сотрудниками Университета Дуйсбург-Эссен на основе обработки большого массива статистических данных, показал, что 14,5% опрошенных обладают совершенно недостаточной компетенцией в плане собственного здоровья, у 45% она оказалась весьма проблематичной, 33% хорошо разбираются в медицинской проблематике, а у 7% имеются превосходные знания в этой области.

Четверть опрошенных пациентов признала, что испытывает трудности при самостоятельном поиске информации об имеющихся у них симптомах болезни. Треть совершенно не понимает сообщения прессы на медицинские темы, каждому седьмому сложно общаться со своим врачом. А 37% не знали, надо ли после постановки серьезного диагноза одним врачом проверить его правильность путем консультации с другим медиком. Четыре пациента из десяти были не в состоянии найти информацию о психических проблемах при стрес-

се или депрессии, 12% не имели понятия, зачем нужны превентивные обследования для раннего распознавания онкологических заболеваний (причем среди мужчин таковых было значительно больше, чем среди женщин). Каждый пятый не имел понятия о том, как вредные привычки влияют на возникновение и течение недугов, как следует правильно питаться или почему целесообразно больше двигаться. Каждый десятый пациент пребывает в недоумении относительно того, каким образом следует принимать выписанный врачом медикамент.

В целом итог исследования оказался нелестным для германских пациентов: каждый четвертый из них не в состоянии принять правильное решение в отношении собственного здоровья. Если сравнивать эти данные с результатами соответствующего европейского исследования European Health Literacy Surveys, то в целом западноевропейцы выглядят в этом плане куда более грамотными, чем германские бюргеры.

Юрген Граальман, председатель правления федеральной АОК, считает, что «альфой и омегой правильного отношения к собственному здоровью является умение пользоваться имеющейся информацией, на основе которой и нужно принимать решения». И далее: «Это опасный сигнал для общества, когда люди испытывают трудности при поиске правильной клиники, выборе врача или организации ухода за больными». Граальман полагает, что граждане должны получать больше доступной медицинской информации. Например, в форме соответствующих интернет-лоций. Одновременно больше внимания этому вопросу следует уделять в школах и даже в детских садах.

Интернациональные исследования свидетельствуют о том, что отсутствие у пациентов необходимой компетенции ведет как к лишним финансовым затратам, так и к негативным последствиям для здоровья. Оно также ведет к ненужным рискам, снижает эффективность лечения и увеличивает смертность. В масшта-

бах системы здравоохранения Германии урон от недостаточной компетентности пациентов приводит к 15 млрд € дополнительных расходов. Германский союз защиты прав пациентов считает первопричиной многих проблем «специфический малопонятный жаргон» лиц медицинских профессий. Член правления АОК Ойген Брюш считает, что «разумное лечение больных возможно лишь при условии понятной коммуникации между сторонами лечебного процесса, в противном случае вероятны и возможны врачебные ошибки».

Установлено, что до 80% диагнозов ставятся на основании непосредственного разговора врача с пациентом. Всесторонний и грамотный сбор анамнеза может быть даже эффективнее, чем проведение обследований. Накапливая клинический опыт, врач развивает в себе способность анализировать и сопоставлять многие факты, которые непосвященному человеку могут показаться малозначимыми.

Во взаимоотношениях врача и пациента важно прежде всего взаимное уважение: именно в нем – основа доверия. Пациент хочет, чтобы в нем видели человека, а не воспринимали его как оболочку, под которой скрывается болезнь. Но и сам он должен уважительно относиться к своему доктору. Подавляющее большинство врачей – профессионалы, которые делают всё от них зависящее, чтобы помочь пациенту. Врач обязательно должен внимательно выслушать ваши жалобы и сделать всё возможное для их решения. Но и вы должны обращаться к врачу вежливо и с уважением. Попробуйте сказать ему: «Я знаю, что нам с вами нужно сейчас решить одну и ту же проблему. Вы являетесь специалистом в области медицины, а я – эксперт, когда дело идет о моем организме. Так что давайте будем работать вместе, чтобы разобраться в этой проблеме». Если между вами и врачом установится взаимное уважение и доверие, то и медицинская помощь будет значительно эффективнее.

Ада ДОБЕЛЬ

Сыворотка от диабета

Исследование израильских ученых показало, что потребление до еды пациентами с сахарным диабетом II типа молочной сыворотки активизирует выработку глюкагоноподобного пептида-1 – гормона кишечника, который стимулирует секрецию инсулина и предотвращает резкое повышение уровня глюкозы в крови после еды. По словам профессора Даниэлы Якубович, действие сывороточного белка молока сравнимо с действием современных противодиабетических препаратов. Ученые планируют провести полномасштабное клиническое исследование, чтобы подробнее изучить возможности использования сыворотки для терапии диабета.

Печь, а не жарить

Исследователи из Университета Питтсбурга советуют хотя бы раз в неделю есть запеченную или приготовленную на гриле рыбу. Это полезно для работы мозга вне зависимости от содержания в данном сорте рыбы жирных кислот омега-3. Исследователи заметили, что у участников опроса, которые хотя бы раз в неделю употребляли запеченную или приготовленную на гриле рыбу, было больше серого вещества в областях мозга, отвечающих за память (4,3%) и познание (14%). Ученые не нашли связи между количеством кислот омега-3 в рыбе и такими особенностями мозга.

Перец против рака

Исследователи из Калифорнийского университета полагают, что людям, склонным к развитию рака толстого кишечника, полезно регулярно употреблять в пищу стручковый перец. Свои выводы они сделали на основании полученных данных о том, что хроническая активация рецепторов клеток кишечного эпителия, вызываемая содержащимся в перце алкалоидом капсаицином, подавляет рост опухолей у мышей.

Акупунктура избавляет от депрессии

Ученые из Университета Йорка выяснили, что иглоукалывание и психотерапевтическое вмешательство при их добавлении к типичному лечению пациентов с повторной депрессией уменьшают симптомы заболевания за три месяца. Это особенно важная новость, если учесть, что до 60% пациентов с депрессией имеют неадекватную реакцию на антидепрессанты, а приблизительно 30% не придерживаются назначенного медикаментозного режима.

Не лги себе

Люди часто лгут не только окружающим, но и себе, думая, что ведут здоровый образ жизни. Например, человек всю неделю не употребляет алкоголя, но дает себе волю на выходных. Исследование, проведенное в Университете Техаса, показало, что люди среднего возраста, выпивавшие в выходные 4–5 порций алкоголя за два часа, умирали в последующие 20 лет в два раза чаще, чем те, кто каждый день пил в умеренных количествах. То же с табаком: даже несколько сигарет, выкуриваемых в выходные, дают снижение артериальной функции и притока крови в течение всей недели.

Нередко люди думают, что питание в первой половине дня полезными продуктами дает им право во второй половине дня пойти в фастфуд. Однако ученые утверждают, что такой режим питания всё равно чреват излишней калорийностью.

А сотрудники Университета Пенсильвании подчеркивают: сон так же важен, как и отсутствие вредных привычек. Если человек спит менее 8 часов в день, у него повышается риск ожирения, возникновения рака и болезни сердца, а также ухудшается память.

Здоровая десятка

Какие сорта овощей наиболее полезны

С детства мы слышим о том, что овощи полезны для здоровья. А вот знаем ли, какие именно? Оказывается, не всегда. Более того, как выясняется, среди наиболее полезных овощей есть и такие, о существовании которых многие из нас и слухом не слыживали. А есть и такие, которые долгие годы незаслуженно носили свой титул – как, например, шпинат, который лишь по недоразумению считался важнейшим источником железа.

Недавно исследователи из Университета им. Уильяма Патерсона (Нью-Джерси, США) опубликовали в специальном журнале Preventing Chronic Disease рейтинг десяти наиболее полезных для здоровья сортов овощей. Для его составления ученые проанализировали содержание 17 полезных веществ



в 47 сортах овощей и фруктов. При этом особое внимание уделялось тому, насколько тот или иной овощ в состоянии покрыть дневную потребность организма в том или ином витамине или микроэлементе. Первый сюрприз: по-

добного «входного контроля» не выдержали такие любимцы докторов, как лук и чеснок. Более того, в десятку лидеров не попал ни один фрукт (самый полезный из них – лимон – оказался лишь на 28-м месте). Рейтинг же наиболее полезных овощей по версии американских ученых выглядит следующим образом (в скобках – немецкое название и процент покрытия 100 г данного овоща дневной потребности в 17 исследованных веществах):

1. Жеруха обыкновенная (Brunnenkresse, 100%)

2. Китайская капуста (Chinakohl, 92%)
3. Мангольд (Mangold, 90%)
4. Свекла (Rote Beete, 87%)
5. Шпинат (Spinat, 87%)
6. Цикорий (Chicoree, 73%)
7. Листовой салат (Kopfsalat, 71%)
8. Петрушка (Petersilie, 66%)
9. Романский салат (Romana-Salat, 63%)
10. Кормовая капуста (Markstammkohl, 62%)

Следует заметить, что этот рейтинг, безусловно, является лишь ориентиром, а не истиной в последней инстанции. Так, исследователи не рассматривали содержание во фруктах и овощах так называемых вторичных растительных веществ, «ответственных» за ряд защитных свойств. А именно этих компонентов значительно больше в ярко окрашенных овощах и фруктах. Так что залогом здорового питания по-прежнему остается его разнообразие.

Ирина ВОЛОШИНА

Третья попытка Германии

В ФРГ снова хотят провести летнюю Олимпиаду

Германский олимпийский спортивный союз (DOSB) до конца августа ожидает от Берлина и Гамбурга пакета документов, содержащих ответы на 13 принципиальных вопросов, касающихся возможности принять летнюю Олимпиаду 2024 или 2028 г. Как отметило агентство спортивной информации sid, опубликовавшее это сообщение, в обоих городах смотрят на будущий олимпийский проект с оптимизмом. Таким образом, Германия делает попытку в третий раз принять летнюю Олимпиаду. Две предыдущие уже вошли в историю. Причем не самым лучшим образом.

«Евреи должны понимать...»

Впервые Берлин должен был стать столицей VI летних Олимпийских игр. Такое решение МОК принял в 1912 г., но четыре года спустя миру было не до олимпиад: грянула Первая мировая война. Однако те непроведенные Игры помогли Берлину заполучить Олимпиаду 20 лет спустя. МОК предпочел германскую столицу Барселоне. Случилось это еще до прихода к власти нацистов.

Новые лидеры Германии своих пристрастий не скрывали. Вот как, например, комментировала итоги Олимпиады в Лос-Анджелесе (1932 г.) газета национал-социалистов *Völkischer Beobachter*: «Сегодня, к сожалению, нередки случаи, когда свободный человек вынужден оспаривать пальму первенства у подневольного чернокожего, у негра. Это беспримерное оскорбление и бесчестье для олимпийской идеи. Древние греки перевернулись бы в гробу, если бы узнали, во что превратили современные люди их священные национальные Игры... Следующие Олимпийские игры состоятся в 1936 г. в Берлине. Мы надеемся, что лица, занимающие ответственные посты, знают, в чем состоит их долг. Черные должны быть отлучены». Забегая вперед, стоит отметить, что когда в США встал вопрос о бойкоте Олимпиады, эту идею не поддержали многие темнокожие атлеты, решившие, что будут доказывать полноценность своей расы на олимпийских стадионах. И надо отметить, что выдающемуся бегуну Джесси Оуэнсу удалось подпортить Гитлеру праздник: негритянский спортсмен стал звездой Игр, завоевав четыре золотые медали.

Но это будет потом, а пока в Германии буйным цветом расцветал антисемитизм, не миновавший и большого спорта: евреев повсеместно изгоняли из спортивных союзов. Казалось бы, это должно было вызвать решительный протест со стороны МОК, ведь подобные действия никак не соответствовали духу и букве Олимпийской хартии. Но чиновники от спорта ни тогда, ни сейчас особой принципиальностью не отличались, так что всё ограничилось перепиской. Правда, в 1935 г. с проверкой в Берлин приехал сам основатель современного олимпизма, в тот момент уже почетный президент МОК Пьер де Кубертен. К его приезду с берлинских улиц убрали юдофобские лозунги и объявления. Барон так вдохновился подготовкой к Играм и уровнем развития массового спорта в Германии, что, выступая с речью по государственному радио, назвал Гитлера «одним из лучших творческих духов нашей эпохи».

Но противники Игр не сдавались. В июне 1936 г. в Париже состоялась

Международная конференция в защиту олимпийских идей. Ее участники заявили о том, что проведение Игр в тоталитарном расистском государстве не соответствует принципам олимпизма, и призвали к бойкоту. МОК направил в Берлин специальную комиссию, глава которой, президент НОК США Эйвери Брэндедж (к нему мы еще вернемся в связи с Олимпиадой в Мюнхене) в итоге заявил, что бойкот – «чуждая духу Америки идея». «Евреи должны понимать, что они не могут использовать Игры как оружие в их борьбе против нацистов», – пояснил Брэндедж.

В итоге Игры в Берлине, кроме всего прочего, остались в истории как первые, в рамках которых была проведена эстафета Олимпийского



Протест против продолжения Олимпиады в Мюнхене

огня. Какой огонь запыхал в мире спустя три года, хорошо известно. И только после Второй мировой МОК публично признал свою ошибку в том, что Игры в Берлине всё-таки состоялись.

«Игры должны продолжаться...»

36 лет спустя летнюю Олимпиаду принимал Мюнхен. Желание организаторов показать миру процветающую демократическую Германию, устроив Игры в городе, где зародился нацизм, было легко объяснимо. Организаторы постарались на славу. В Мюнхене был практически полностью реконструирован центр города, построено метро, почти на порядок (с 16 до 150 тыс.) увеличено число гостиничных мест.

Однако желание устранить хоть какие-либо ассоциации с германским милитаризмом недавнего прошлого сыграло против организато-

ров Игр. Олимпийская деревня, в которой жили более 7000 спортсменов из 121 страны (новый рекорд Олимпиад), фактически не охранялась. И это привело к самому кровавому преступлению в истории мирового олимпийского движения.

5 сентября палестинские боевики из группы «Черный сентябрь» напали на дом, в котором жили израильские спортсмены. Двое израильтян были убиты и еще девять человек взяты в заложники. Дальнейшее известно: в ночь на 6 сентября в результате бездарно подготовленной и проведенной операции германской полиции все заложники погибли, убиты были и пять из восьми террористов, а также один немецкий полицейский.

Мир был шокирован. 6 сентября на Олимпийском стадионе была проведена поминальная служба, на которой присутствовали более 80 тыс. человек. Как вспоминал советский журналист Юрий Рост, там были спортсмены всех стран, кроме представителей сборной СССР: «Так решили в Москве».

После поминальной службы Мюнхен покинули не только оставшиеся члены израильской сборной, но и многие спортсмены-евреи из других стран. Вилли Дауме, президент мюнхенского оргкомитета, хотел отменить оставшиеся соревнования, но президент МОК был непреклонен: «Я уверен, и общественность согласится, что мы не можем позволить горстке террористов уничтожить ядро международного сотрудничества и добрую волю, которые мы находим в Олимпийском движении. Игры должны продолжаться... и мы должны продолжать прилагать наши усилия, чтобы игры оставались чистыми, безупречными и честными». Президентом МОК был тогда тот самый Эйвери Брэндедж, который в 1936 г. говорил, что евреи не могут превращать Игры в инструмент борьбы против нацистов.

На счет «три»...

С тех пор попытки Германии запустить Олимпиаду заканчивались провалом. К примеру, в 2011 г. сто-

лица Баварии вновь претендовала на Игры, правда на зимние, 2018 г. Но МОК выбрал южнокорейский Пхёнчхан. А попытка побороться за зимние Игры 2022 г. была провалена уже самими баварцами на референдуме в ноябре 2013 г. Жители сочли, что подготовка к Олимпиаде может нанести ущерб природе региона и потребует чрезмерных бюджетных расходов.

Теперь за право провести летние Игры хотят побороться Берлин и Гамбург. Шансы столицы выглядят предпочтительнее. «Мы с оптимизмом смотрим на этот проект, – заявил агентству sid пресс-секретарь Берлинского Сената Рихард Менг, – поскольку уже сегодня имеем ряд высококлассных спортивных объектов, на которых можно проводить соревнования: это и Олимпийский стадион, и зал им. Макса Шмеллинга, и Велодром. Кроме того, в Берлине накоплен большой опыт проведения международных соревнований самого высокого ранга». Ну а Олимпийскую деревню предлагается организовать на месте нынешнего аэропорта Тегель.

По словам чиновника, главной проблемой может стать необходимость убедить берлинцев. Жители столицы традиционно довольно критично встречают инициативы городских властей, а мюнхенский опыт удерживает последние от идеи проведения референдума. Вместо этого жители Берлина могут до 31 августа высказать свое мнение об идее властей, заполнив анкету на официальном сайте Сената по адресу: www.berlin.de/spiele-in-berlin/befragung/formular.148948.php.

Проведение Олимпиады в Гамбурге потребует куда более серьезных вложений, поскольку из готовых объектов в ганзейском городе есть разве что два футбольных стадиона. Но это не мешает спортивным чиновникам и бизнесменам выражать оптимизм. Так, представитель Спортивного союза Гамбурга Томас Михаэль заявил: «Все наши партнеры поддерживают идею проведения Олимпиады в Гамбурге».

Если Германия планирует претендовать на Олимпиаду 2024 г., то время поджидает. Получив ответы на свои вопросы, руководство DOSB уже этой осенью должно определиться, какая из двух заявок – Берлина или Гамбурга – будет вынесена на общее собрание членов Союза 6 декабря. А заявка в МОК должна быть направлена не позднее осени 2015 г.

Виктор ФРАНК

ЧЕМПИОН ОТПРАВИТСЯ В ХАЙФУ

Сборная Германии по футболу в 2015 г. отправится в Израиль, где 25 марта проведет товарищеский матч с израильскими футболистами. Игра будет приурочена к 50-летию установления дипломатических отношений между двумя странами и, вероятнее всего, пройдет на новейшем стадионе имени Сами Офера в Хайфе. Эта арена, строительство которой продолжалось четыре года и завершилось в 2014 г., стоит того, чтобы сказать о ней несколько слов. Стадион, отвечающий всем европейским стандартам, рассчитан на 30 тыс. мест, расположенных на полностью крытых трибунах по всему периметру поля. Для VIP-публики предусмотрены Золотой, Серебряный и Бриллиантовый клубы, а также 34 индивидуальные смотровые кабинки. На стадионе работает

система слежения с 220 камерами, позволяющая моментально вычислить любого футбольного хулигана. Установлены также два гигантских прожекторных экрана площадью 72 кв. м каждый. На них будут демонстрироваться самые яркие моменты матча и необходимая статистическая информация. Арена получила имя бизнесмена Сами Офера, который пожертвовал на строительство стадиона 20 млн долл.



Кебаб и мамлюки в Иерусалиме

Из книги «Еврейская кухня от праотца Авраама до наших дней»

В 1291 г. Иерусалим перешел под власть мамлюков (арабск. «невольников») – бывших египетских воинов-рабов кавказского и тюркского происхождения. В конце XIII в. они свергли династию египетских правителей Айюбидов и установили свою власть на всём Ближнем Востоке. Любимыми блюдами солдат-мамлюков были различные кебабы и фаршированные овощи, которые они готовили в походных условиях. С тех пор до наших дней дошли с изменениями и усовершенствованиями различные рецепты.

КЕБАБ

Баранина жирная – 0,5 кг, **лук репчатый** – 2 шт., **кинза** – 1 пучок, **перец**, **соль** – по вкусу. Мелко порубить или пропустить через мясорубку мясо, мелко нарезать лук и кинзу, всё посолить, поперчить, перемешать. Дать постоять 20–30 минут, после чего сформировать из смеси шарики величиной с яйцо, раскатать их в колбаски и насадить на шампур. Уложить шампуры над углями и жарить, постоянно поворачивая, до готовности.

КАЗАН-КЕБАБ

(БАРАНИНА В СОБСТВЕННОМ СОКУ)

Баранина жирная – 0,5 кг, **лук репчатый** – 2 шт., **кинза** – 1 пучок, **мясо**, **перец**, **зира** – по вкусу. Мелко порубить мясо, мелко нарезать лук и кинзу, всё перемешать, поперчить, посолить и положить в казанок. Плотно закрыть крышкой, поставить на минимальный огонь, довести до кипения и держать на огне 1,5–2 ч при постоянном помешивании. В конце варки добавить зиру. Подавать с маринованными огурцами или луком.

КОТЛЕТЫ, ЖАРЕННЫЕ НА РЕШЕТКЕ

Смесь бараньего и говяжьего фарша – 0,5 кг, **кинза** – 1/2 пучка, **лук репчатый** – 1 шт., **чеснок** – 1 зубчик, **соль**, **перец**, **зира** – по вкусу. Мелко нарезать кинзу, лук и чеснок, всё добавить в фарш, поперчить, посолить, перемешать. Сформировать шарики величиной с яйцо, распылить их и жарить над углями на решетке до готовности. Готовые котлеты посыпать молотой зирой.

Мамлюки одними из первых начали фаршировать различные овощи, чем и в наши дни с удовольствием занимаются многие иерусалимцы.

ПЕРЕЦ ФАРШИРОВАННЫЙ

Перец сладкий – 1–1,5 кг, **фарш мясной** – 0,5–0,8 кг, **рис** – 1/2 ст., **лук репчатый** – 2–3 шт., **масло растительное** – 3–4 ст. л., **томат-пюре** – 1/2 ст., **соль**, **перец** – по вкусу. Перец очистить, промыть, опустить на несколько минут в кипяток, срезать верхушки и удалить семена. Фарш смешать с отваренным в подсоленной воде рисом, пассерованным луком, поперчить, посолить, всё перемешать и наполнить перцы этой смесью. Уложить перцы в сотейник верхушками вверх, залить томат-пюре, разведенным водой так, чтобы оно полностью покрывало перцы, и тушить 1,5–2 ч на малом огне в духовке или на плите до готовности.

В мамлюкский период были известны и яичные блюда, объединенные одним названием – шакшука. Но популярным это блюдо стало в Иерусалиме с приездом большого количества репатриантов из стран Северной Африки в начале 1950-х гг.

ШАКШУКА ТРАДИЦИОННАЯ

Помидоры – 6 шт., **яйца** – 6 шт., **чеснок** – 1 зубчик, **оливковое масло** – 2 ст. л., **аджика** – 1 ч. л., **молотый красный перец** – 1 ч. л., **черный перец**, **соль** – по вкусу. Положить в сковороду мелко нарезанные помидоры, толченый чеснок, аджику, перец, добавить оливковое масло и тушить на слабом огне 10 мин. Добавить стакан воды и дать массе увариться. Влить яйца, стараясь не повредить желтки. Тушить на слабом огне еще 15 мин. Подавать в горячем виде.

ШАКШУКА ИЕРУСАЛИМСКАЯ

Помидоры – 6 шт., **яйца** – 6 шт., **чеснок** – 3–4 зубчика, **большая луковица** – 1 шт., **оливковое масло** – 3–4 ст. л., **красный острый перец** – 2 шт., **соль и перец** – по вкусу. Обжарить кольца лука до золотистого цвета, добавить нарезанные кубиками помидоры и перец, всё слегка обжарить, уменьшить огонь, накрыть крышкой и тушить 5–10 мин, пока овощи не станут мягкими. При необходимости подлить немного воды. Добавить размельченный чеснок, размешать, деревянной лопаткой сделать шесть углублений и влить туда по целому яйцу, не повредив желток. Накрыть сковороду крышкой и тушить на маленьком огне до полного запекания яиц. Подавать в горячем виде.

ШАКШУКА СО СЛАДКИМ ПЕРЦЕМ И ОЛИВКАМИ

Яйца – 6 шт., **помидоры** – 6 шт., **чеснок** – 3–4 зубчика, **луковица** – 1 шт., **оливковое масло** – 4–5 ст. л., **сладкий перец** – 2 шт., **зеленые оливки без косточек** – 5–6 ст. л., **куриный бульон** – 1 ст., **томатная паста** – 3 ст. л., **тмин** – 1/2 ч. л., **соль**, **перец** – по вкусу. Окунуть помидоры в кипяток, снять с них кожуру. Нарезать помидоры и сладкий перец кубиками, лук – тонкими кольцами, чеснок раздавить. Поджарить на сковороде лук до золотистого цвета. Добавить чеснок и продолжать жарить, помешивая, еще несколько минут. Добавить нарезанные помидоры и перец, всё хорошо размешать, накрыть сковороду крышкой и тушить на малом огне 10–15 мин. Добавить оливки, томатную пасту и бульон. Заправить тмином, поперчить, посолить и тушить, помешивая, на малом огне еще 15–20 мин. Лопаткой сделать в подготовленной массе шесть углублений и влить в каждое по целому яйцу. Накрыть сковороду крышкой и тушить до полного запекания яиц. Подавать в горячем виде.

Сегодня, как считают знатоки, лучшую в Иерусалиме шакшуку готовят в рестораниках на улице Яфф. Там можно попробовать даже такую экзотическую ее разновидность, как шакшука с баклажанами. Ну а если лень ехать на улицу Яфф, можно приготовить и дома.



Анатолий Риде – Витипедия; Лев Вилленский

ШАКШУКА С БАКЛАЖАНАМИ

Баклажаны – 2 шт., **помидоры** – 3–4 шт., **яйца** – 3–4 шт., **лук** – 2–3 шт., **чеснок** – 2 зубчика, **масло оливковое** – 1/4 ст., **аджика** – 1/2 ч. л., **соль**, **перец** – по вкусу. Пассеровать лук до золотистого цвета, добавить нарезанные кружками баклажаны, а также очищенные и мелко порезанные помидоры. Посолить, поперчить, добавить аджику и чеснок и жарить до готовности овощей. После этого влить яйца, стараясь не повредить желтки. Жарить до готовности яиц, подавать в горячем виде.

Для любителей нежной ароматной шакшуки придумано такое славное блюдо, как шакшука с зеленью кинзы, кабачками и сладким перцем.

ШАКШУКА С КАБАЧКАМИ И СЛАДКИМ ПЕРЦЕМ

Помидоры – 4–5 шт., **яйца** – 3–4 шт., **кабачки маленькие** – 6–7 шт., **сладкий перец** – 4–5 шт., **масло оливковое** – 1/4 ст., **зелень кинзы** – 1/3 пучка, **соль**, **перец** – по вкусу. Помидоры окунуть в кипяток и снять кожицу. Запечь перец в духовке, удалить семена и снять кожицу. Обжарить нарезанные кружками кабачки, добавить помидоры, сладкий перец, толченый чеснок и мелко порезанную кинзу. Поперчить, посолить и тушить на слабом огне 15 мин, после чего залить взбитыми яйцами и потушить еще столько же. Подавать в горячем виде.

Более чем 200-летнее правление мамлюков характеризовалось односторонним – мусульманским – развитием Иерусалима. Отмечался спад экономической активности и запустение города. В то же время в него прибывали евреи из Франции, Испании, Англии, Северной Африки. В начале XVI в. в Иерусалиме проживало более 500 евреев. Многие из них переняли у мамлюков рецепты их популярных блюд.

КАПУСТА ФАРШИРОВАННАЯ

Капуста – 1 кочан, **фарш мясной** – 0,5 кг, **рис** – 5–6 ст. л., **лук репчатый** – 2–3 шт., **масло растительное** – 3–4 ст. л., **соль**, **перец** – по вкусу. Кочан капусты очистить, промыть, удалить кочерыжку и варить в подсоленной воде 15–20 мин. В дуршлаг положить чистую влажную марлю. С кочана по одному снять листья, промазать их мясным фаршем, смешанным с отварным рисом и пассерованным луком, и снова собрать в дуршлаге в виде кочана. Поднять марлю, дать стечь воде и придать кочану привычную форму. Через несколько минут марлю убрать, перевернуть кочан на противень и запечь в духовке. Подавать к столу в горячем виде, предварительно разрезав на ломтики.

ПОМИДОРЫ ФАРШИРОВАННЫЕ

Помидоры крупные – 4–5 шт., **фарш мясной** – 0,2–0,3 кг, **лук репчатый** – 1–2 шт., **яйцо** – 1 шт., **томат-пюре** – 2–3 ст. л., **бульон** – 3–4 ст. л., **соль**, **перец**, **зелень** – по вкусу. Помидоры разрезать пополам, удалить мякоть, поперчить, посолить и заполнить фаршем, смешанным с пассерованным луком и яйцом. Выложить фаршированные помидоры на противень, залить соусом из томат-пюре и бульона и запекать в духовке до готовности 20–30 мин. Подавать в горячем виде, украсить зеленью.

БАКЛАЖАНЫ ФАРШИРОВАННЫЕ

Баклажаны – 3–4 шт., **фарш мясной** – 0,5 кг, **лук репчатый** – 2–3 шт., **томат-пюре** – 2–3 ст. л., **масло растительное** – 3–4 ст. л., **бульон** – 3–4 ст. л., **помидоры спелые** – 2–3 шт., **соль**, **перец**, **зелень** – по вкусу. Баклажаны с кожурой нарезать кружками и обжарить до полуготовности. Уложить на противень слой баклажанов, затем слой фарша с пассерованным луком, нарезанные кружками помидоры и т. д., всё поперчить, посолить, залить соусом из томат-пюре и бульона и тушить до готовности. Подавать к столу в горячем виде, украсить зеленью.

Иерусалим в период мамлюкского правления всё более приходил в упадок. Городская крепостная стена большей частью была разрушена, мамлюки укрепили только цитадель возле Яффских ворот и некоторые сторожевые башни. Обустраивалась Храмовая гора: здесь построили колоннаду в западной части, молельни, фонтаны, медресе, мечети. В городе были построены приюты для паломников-дервишей, постоянные дворы, караван-сарай, мечети и медресе. Особенно значительных масштабов запустение Иерусалима достигло в последние годы мамлюкского правления. В начале XVI в. город значительно обеднел. Некоторые районы превратились в груды развалин. Наступал новый период иерусалимской истории – период турецкого османского правления и очередного возрождения великого города. Он начался 30 декабря 1516 г., когда турецкий султан Селим I, захвативший Иерусалим, въехал в город на белом коне и отпраздновал свою победу на Храмовой горе.

Роман ГЕРШЗОН

От редакции: мы отдаем себе отчет в том, что в мамлюкские времена помидоров на Святой земле не было. Как, впрочем, и аджики. Ну так и рецепты адаптированы под наше время.

По следам призраков Гойи

Путешествие по «еврейской» Испании

Телега истории

Есть фильмы, которые стоит смотреть, начиная с финального кадра. В их числе – «Призраки Гойи» режиссера Милоша Формана. Действие разворачивается в Испании во времена правления Карла IV, придворным живописцем которого был знаменитый Франсиско Гойя. В ту пору инквизиция преследовала иудеев, скрытно соблюдавших еврейские традиции. Среди прочих в ее лапы по доносу тайного осведомителя попадает юная Инес – дочь богатого купца Томазо Бельбатуа (ее роль сыграла звезда Голливуда Натали Портман). На вечеринке в таверне она отказалась отведать предложенную ей свинину, тем самым выдав свое происхождение, за что и поплатилась 15 годами бесконечных ужасов в тюрьме, где ее обесчестил влиятельный священник-инквизитор отец Лоренцо. Ангельское лицо Инес до ее ареста Гойя изображал на своих полотнах и оказался невольным свидетелем крутого поворота, сломавшего ее жизнь.

Фильм завершается сценой казни Лоренцо. И вот скрипучая телега везет его тело, которое сопровождает обезумевшая Инес, а следом тяжело ступает постаревший и оглохший Гойя. Таковой представляется создателям ленты роль художника: следовать за повозкой истории, помогая осмысливать прошлое, а иногда и опережая своей гениальностью века.

Гойю неспроста считают одним из величайших мастеров кисти. Его бессмертные творения мне посчастливилось увидеть во время недавней поездки по Пиренеям. В этом путешествии не только в пространстве, но и во времени меня в первую очередь интересовали места, связанные с судьбами соплеменников в Испании.

Ветхий навет и Сарагосский Пурим

«Рукопись, найденная в Сарагосе» – название этого популярного в свое время фильма вспомнилось при въезде в город, расположенный в среднем течении реки Эбро, – столицу автономного региона Арагон, провинции Сарагоса и одноименного округа. Вспомнился и израильский документальный сериал «Иерусалим, который был в Испании». Именно здесь, в Сарагосе, в бывшем еврейском квартале, пятый президент Государства Израиль Ицхак Навон, потомок одного из старейших сефардских родов Аль Мизрахи, сумел отыскать дом своего далекого предка Якова Навона. Съёмочная группа исколесила тогда города и веси Иберийского полуострова, откуда евреи в 1492 г. были изгнаны указом королевской четы – Фердинанда II Арагонского и Изабеллы Кастильской.

Рукопись, найденная в Сарагосе... Да, сохранились письменные свидетельства о событиях давно минувших веков. Но куда прочнее древние стены, и это неправда, что они не способны говорить...

900 лет назад еврейская община Сарагосы процветала. В городе было два еврейских квартала – старый, размещавшийся в римских го-

родских стенах и населенный евреями еще в «мусульманские», а то и вестготские времена, и район более позднего заселения, известный как Juderia de los Callizos del Coso. Большинство синагог и других еврейских зданий в Сарагосе уже давно нет, но их следы можно увидеть и сегодня. В 1972 г. здесь обнаружили развалины римского театра. При их исследовании археологам открылось то, что осталось от старого еврейского квартала. Что же касается мрачных страниц истории, то в 1486 г. в местной Башне трубадура устроили темницу инквизиции, куда бросали для дознания маранов, тайно хранивших верность иудаизму. Одно из знаменитых изображений страшно-готики как раз и принадлежит кисти Гойи, памятник которому воздвигнут на центральной площади Сарагосы. Рядом с тем местом, где главный инквизитор Арагона Педро Арбуэс во время уединенной молитвы в соборе был убит маранами-заговорщиками.

Именно в Сарагосе в XIII в. случился первый в испанской истории кровавый навет: по городу распространился слух, что евреи похитили христианского ребенка и извлекли его сердце и печень для совершения магических обрядов. Городские власти назначили «эксперта» для расследования обстоятельств происшествия. На улицах воцарилась зловещая тишина, но, к счастью для еврейского населения, пропавшего младенца удалось найти до того, как был вынесен ожидаемый вердикт.

В XIII и в первой половине XIV в. численность еврейского населения Сарагосы возросла примерно до 5000 семей. Здешняя община была одной из крупнейших в Испании: она не уступала по авторитету сообществам Барселоны, Севильи и Толедо. Среди еврейских жителей Сарагосы было немало портных, граверов, скорняков, золотых дел мастеров, мойщиков шерсти, кузнецов, сапожников, вышивальщиков. Наши соплеменники занимались также торговлей, финансовыми операциями, врачеванием. Некоторые из них владели в окрестностях города полями и виноградниками. В городе действовали талмуд-тора и многочисленные еврейские благотворительные общества. Существовало также сообщество каббалистов «Лейлей Ашмурот», члены которого молились и читали псалмы по ночам, стремясь таким образом приблизить пришествие Машиаха. Руководители общины участвовали в полемике между противниками и сторонниками Маймонида на стороне последних. В Сарагосе родился и вырос каббалист Авраам бен Шмуэль Абулафия.

Провидение не раз выручало общину. Вот какая история приключилась в Сарагосе в 1420 г. На традиционную ярмарку в город приезжал король, и горожане торжественно его встречали, а евреи в знак почтения выходили ему навстречу со свитками Торы в особых деревянных футлярах. Но однажды раввины сочли, что король – не Царь Небесный и выносить Тору перед ним – святотатство, и решили приветствовать правителя пустыми футлярами.

Некий придворный выкrest донес об этом, и король решил, публично уличив евреев в обмане, сурово покарать их. По легенде, накануне ярмарки синагогальному служке явился пророк Элиягу и приказал оставить свитки в футлярах. На ярмарке король убедился в невиновности евреев, а доносчика-выкresta велел казнить. Это чудо получило название Сарагосского Пурима.

В 1420-х гг. в Сарагосе усилился процесс ненасилственной, но вынужденной ассимиляции. Около 200 евреев ежегодно переходили в христианство. Пытаясь предотвратить развал общины, ее лидеры создали ряд новых организаций, в том числе благотворительное общество и ассоциацию изучающих Тору. Хотя эти меры способствовали некоторому оживлению общественной и духовной жизни, но экономическое положение непрерывно ухудшалось. В 1479 г., когда арагонская корона перешла к Фернандо, евреям Сарагосы приказали носить отличительный знак. В мае 1484 г. в городе начал действовать трибунал инквизиции, и уже 10 мая во время первого аутодафе были сожжены четыре марана.

После издания 31 марта 1492 г. королевского декрета, предписывавшего всем евреям Испании в течение трех месяцев покинуть страну, на принадлежавшую евреям недвижимость и на имущество общины был наложен арест. Незадолго до истечения установленного срока некоторые евреи Сарагосы приняли христианство, остальные покинули город. Главная синагога Сарагосы была превращена в склад, а в 1560 г. ее переоборудовали в церковь.

Там, где творил Галеви

*Сердце мое на востоке,
а сам на западе я.
Нет вкуса у пищи моей,
нет сладости и у питья.
Смогу ли исполнить клятвы,
если в ярме Сион
И сам я раб у арабов,
на привязи – для битвы.
Что мне дары Испании,
легко я забуду их,
Лишь только Святыню
во прахе сумею увидеть я.*

Так в переводе Александра Воловика звучат стихи знаменитого еврейского поэта и философа Иегуды



Галеви, который некоторое время жил в Толедо, занимаясь врачебной практикой и поэтическим творчеством. Ныне за этим городом на реке Тахо, включенным в Список всемирного наследия ЮНЕСКО, столицей одной именной провинции и автономии Кастилия – Ла-Манча, закрепилась репутация места, где можно отведать неподражаемых тушеных рябчиков. А когда-то Толедо был самым, пожалуй, еврейским городом Испании. Кастильские монархи проявили веротерпимость, и это к концу XIII в. привело к удивительным результатам на стыке культур. Слав христианской теологии, арабской философии и еврейской науки приносил весомые плоды. Иудеи, при общей их численности в 4000 человек, образовали в Толедо несколько общин. Среди них преобладали ткачи, кожевники, торговцы и красильщики. В окрестных деревнях еврейские жители прославились искусными земледельцами, в особенности – умелыми виноградарями. В Толедо проживало немало крупных еврейских коммерсантов и банкиров. Знатным семьям принадлежали пахотные земли, виноградники и пастбища, а также лавки.

Самые богатые члены общины брали на откуп сбор королевских налогов, а иногда и податей в пользу церкви и монастырей. Понятно, что это выгодное занятие вызвало осложнения между христианским и еврейским населением. Известно, что при Альфонсе XI (1312–1350) положение толедского еврейства было сравнительно благоприятным. В это время в ближайшее окружение короля входили дон Йосеф а-Леви бен Эфраим и лейб-медик Шмуэл ибн Вакар, бравшие на откуп чеканку монеты. Важную роль играл при дворе и королевский писец дон Моше Абазардиэль, занимавший в общине должность даяна – судьи. Толедо получил в Средние века известность как крупный центр еврейской литературы. Здесь, помимо процитированного Иегуды Галеви, которому сооружен памятник, жили и творили Моше бен Яков ибн Эзра, Ицхак ибн Эзра, Тодром бен Иеуда а-Леви Абулавия, галахисты Йона бен Аврахам Геронди, Менахем бен Зерах, Ашер бен Иехиэль, Иерухам Мешулам.

Звезда толедского еврейства начала закатываться в 1348 г., когда многие евреи стали жертвами эпидемии чумы. В 1355-м мусульмане атаковали еврейские кварталы города, особенно сильно пострадали жители неукрепленной его части – Альканы. Напасти накатывались подобно снежному кому. В 1391 г. в Толедо, как и во многих других городах Испании, прошли кровавые погромы. Погибли сотни евреев, многие приняли христианство. Погромщики сожгли или снесли почти все синагоги и бейт-мидраши. После королевского указа от 31 марта 1492 г. начался исход евреев из города. Всё их имущество было распродано либо передано Церкви. В число предметов, подлежащих изъятию, были включены даже надгробные плиты с кладбищ.

Евреи Толедо покинули историю Испании. Сегодня о них напоминают фамилии потомков, расселившихся по свету. Интересная деталь: еврейского гетто в общепринятом его понимании в Толедо никогда не было. Но иудеи предпочитали не просто держаться здесь вместе – они отгородились от остального города стеной. Правда, укрываться за каменным щитом удавалось им лишь до поры до времени.

Что же касается молельных домов, то память о них увековечена в названии одной из городских улиц – Galle de la Sinagoga, то есть Синагогальная улица. Из богатого еврейского наследия в Толедо в наши дни можно увидеть только две синагоги. Одна из них – «Дель Транзито» – была построена на средства Самюэля а-Леви, казначея короля Педро I Жестокого. Ныне ее восстановили,

она открыта для посещения. В прилегающем строении оборудован небольшой, но содержательный Музей сефардской истории и культуры.

С точки зрения архитектуры более впечатляет другая синагога – «Санта Мария ла Бланка», названная так после изгнания евреев из Толедо и превращения ее в церковь. Она была построена в конце XII в. в центре ев-

рейского квартала. В те времена община была настолько богата, что, как утверждает, возводила свои постройки на земле, специально привозимой из Иерусалима. Синагога эта также отреставрирована, и в ней, как и в синагоге «Дель Транзито», на обозрение и для продажи выставлены книги по иудаизму и компакт-диски с записями молитв.



Синагоги «Санта Мария ла Бланка» и «Дель Транзито» в Толедо

рейского квартала. В те времена община была настолько богата, что, как утверждает, возводила свои постройки на земле, специально привозимой из Иерусалима. Синагога эта также отреставрирована, и в ней, как и в синагоге «Дель Транзито», на обозрение и для продажи выставлены книги по иудаизму и компакт-диски с записями молитв.

О еврейском присутствии в Толедо свидетельствуют миниатюрные кафельные плитки с изображением меноры и с надписью «хай» – символом жизни. Они вмонтированы в стены зданий и в мостовые, обозначая границы иудейского квартала. Но это всего лишь памятные знаки, весточки из невозвратного прошлого, где бурлила и кипела некогда еврейская жизнь...

Сюжеты улицы Каль

Улица Каль – сердце бывшего еврейского квартала Барселоны, второго по населению города в Испании, столицы автономной области Каталония и одноименной провинции. Собственно говоря, «Каль» – это на самом деле «кагал»: орган общинного самоуправления евреев, стоявший во главе отдельной общины в диаспоре и являвшийся посредником между ней и государством. А в широком смысле слова – просто община (хотя для ее обозначения существует однокоренное слово «кейла»). Надо сказать, что Барселона – не только еврейский музей под открытым небом. В городе функционируют три иудейские общины: традиционно-сефардская, движения «Хабад-Любавич» и реформистская. Но всё дело в том, что нынешние барселонские евреи к соплеменникам, жившим в городе в Средние века, прямого отношения не имеют. Это арабоязычные выходцы из Марокко, а также эмигранты ашкеназского происхождения из стран Латинской Америки. Немногочисленная община не играет существенной роли в жизни города. А 600 лет назад картина была совершенно иной: община Барселоны являлась одной из самых богатых и влиятельных в Испании.

Гонения на иудеев в Барселоне начались на век раньше обнаружения адикта об изгнании евреев из Испа-

нии. В 1367 г. жителей еврейского гетто обвинили в осквернении «святого хлеба». Власти согнали их и заперли в синагоге, оставив людей без еды и питья, вынуждая их отправлять естественные надобности в моленной доме. Это насилие должно было заставить евреев исполнить повеление инфанта Хуана – наместника короля Педро. Дабы искупить

«грех», община была вынуждена расплатиться имуществом всех своих членов и выдать трех ни в чем не повинных людей для сожжения на костре инквизиции. В дальнейшем евреев Барселоны обязали носить специальные опознавательные знаки. В 1391-м христианская толпа полностью razорила и разрушила еврейское гетто, убив около 400 человек. На развалинах синагоги была возведена церковь, в которой уцелевшие евреи были подвергнуты насильственному крещению. Только через пять веков в Испании вновь появились синагоги.

Несколько лет назад историки обнаружили в Арагонском королевском архиве уникальный документ XIII в. Раввин барселонской общины обратился к королю с просьбой утвердить проведение капитальных работ в моленной доме. Разрешение было необходимо получить по той причине, что, согласно закону, синагога должна была оставаться ниже самой низенькой городской церкви. Когда археологи провели поисковые работы в подвале дома по указанному в прошении адресу, то обнаружили ту самую синагогу. Здание выкупила нынешняя еврейская община. Выяснилось, что после погрома 1391 г. эту синагогу приобрел один из маранов и устроил там красильную мастерскую, дабы спасти святое место от осквернения.

В городе сохранилась и старейшая в Европе синагога, построенная в VI в. В 2006 г. она была вновь торжественно открыта. Надо сказать, что и в других городах Каталонии не забывают о еврейском наследии. В Бесалу туристы могут полюбоваться миквой XIII в. – единственной сохранившейся на всём Пиренейском полуострове. В Тортосе, Ла-Бисбаль-дель-Ампурдан, Кастельо д'Эмпурнес еврейские кварталы также восстановлены и находятся в хорошем состоянии. Это, тем не менее, не более чем масштабные экспонаты. На одной из стен в старом городе Барселона бросился в глаза камень с надписью на иврите, сообщающей о том, что разрушенные еврейские здания послужили материалами для городских построек в «послееврейскую» эпоху.

«Фер дисабте» – шabbаты в Жироне

Жирона – центр одноименной провинции на северо-востоке Испании. Там я узнал о том, что генеральную уборку в местных домах именуют «fer dissabte». В этом мне почудилось что-то родное, похожее на «шabbат», и, как оказалось, неспроста: «фер дисабте» – как раз и

пулярный коктейль-бар носит название «El Pati del Rabi» («Двор раввина»). Когда-то в этом доме жил каббалист Азриель. А среди наиболее примечательных вещей, выставленных в Музее еврейской истории, – копия перстня, принадлежавшего знаменитому каббалисту, поэту, комментатору Талмуда и одному из величайших галахиче-

ских авторитетов Рамбану. Сам перстень хранится в одном из музеев Иерусалима. Копиями являются почти все музейные экспонаты. После изгнания иудеев из Испании от процветавшей общины не осталось почти никаких артефактов. А те, что сохранились, музей приобрести не может – они стоят слишком дорого. Зато «еврейскими» сувенирами, сработанными под старину, бойко торгуют владельцы местных магазинов. Среди прочего можно приобрести на память часы с еврейской символикой и надписью, удостоверяющей, что они изготовлены именно здесь, в Жироне. Стрелки на этих часах легко повернуть вспять, а вот золотого века испанского еврейства уже не вернуть. Правда, бродя по городским переулкам, я не переставал ожидать, что навстречу из какого-нибудь полутемного дворика выйдет еврей-сефард в традиционной одежде, и мы поприветствуем друг друга на понятном нам обоим языке. На одной из стен в Центре еврейской истории Жироны я увидел объявление об открывающихся курсах по изучению иврита. Возник резонный вопрос: а для кого они организуются? Впрочем, при понятном скептицизме саму эту инициативу стоит приветствовать.

Евреи поселились в Жироне еще в римскую эпоху. Среди жителей города были такие выдающиеся личности, как великий талмудист Мозес бен Нахман Жеронди, известный также как Нахманид или Рамбан. Но пришли другие времена, главная синагога Жироны была куплена местной епархией и превращена в собор. Документ о продаже выставлен на всеобщее обозрение в местном Еврейском музее, открывшемся в середине 1990-х гг. Там же демонстрируются надгробия с еврейского кладбища на горе Монтжуик (в переводе, по одной из версий, ее название происходит от старокаталонского «Mont juic», что означает «Еврейская гора»).

В средневековых домах (на косяках некоторых из них можно обнаружить следы мезуз) в последние годы открыты художественные галереи, бутики, рестораны. Вам предложат «сефардское меню», например рагу из ягненка с нутом и корицей. По-

Фрэдди ЗОРИН

ИУДАИЗМ БЕЗ ЕВРЕЕВ

Два десятка испанских городов не только хранят свое еврейское прошлое, но и извлекают из него неплохую выгоду. Это вызывает в Испании полемику и нарекания в адрес властных структур. «Правительство пользуется еврейским наследием в корыстных целях, – убежден посланник „Хабада“ в Барселоне Довид Либерсон. – Цели эти – привлечь как можно больше туристов и заработать по максимуму. Иудаизм без евреев – многим политикам здесь это нравится». Должностные лица, со своей стороны, уверяют, что обвинения в их адрес безосновательны. Они подчеркивают, что испанское правительство старается поддерживать хорошие отношения и с еврейскими общинами по всему миру, и с Израилем. В 2006 г. при МИД Испании была создана организация «Casa Sefarad-Israel», координирующая деятельность в данном направлении.

Повышенное внимание к еврейским достопримечательностям Испании обусловлено и тем, что в мире наблюдается рост интереса к культуре исчезнувших еврейских общин Европы. В разных испанских городах были проведены мероприятия, посвященные Европейскому дню еврейской культуры, в которых участвовали делегаты из 21 страны Старого Света.

Двумя главными центрами современной еврейской жизни на испанской земле являются Мадрид и Барселона (по 3500 евреев). За ними следует Малага. Остальное еврейское население сосредоточено в Аликанте, Бенидорме, Кадисе, Гранаде, Марбелле, Майорке, Торремолиносе и Валенсии. В испанской части Северной Африки евреи проживают в Сеуте и Мелилле. Еврейская община современной Испании состоит в основном из эмигрантов. Родом они из Латинской Америки, Марокко, с Балкан и из других европейских стран. Большинство евреев страны – сефарды.

Сентябрь: фигуры, события, судьбы

ГЕНРИЕТТА ГЕРЦ

5 сентября 1764 г. в Берлине в семье врача родилась деятель культурной жизни Германии Генриетта Герц. Она получила прекрасное образование, в совершенстве владела многими языками, в том числе ивритом, переводила на немецкий язык произведения европейских писателей.

Обладая очаровательной наружностью и изяществом манер, будучи по природе умной и находчивой, Генриетта, выйдя замуж за известного врача Маркуса Герца, сумела превратить свой дом в центр берлинского интеллигентного общества и не без основания могла утверждать, что в ее доме встречались

все, кто так или иначе выдвинулся в литературе, науке и искусстве. Наиболее частыми ее гостями были принц Луи-Фердинанд, Александр Гумбольдт, Шиллер, Доротея Мендельсон, Мирабо и др. Гумбольдт брал у нее уроки иврита и впоследствии переписывался иногда с ней на этом языке.

После смерти мужа материальное положение Генриетты Герц сильно пошатнулось, и она стала давать уроки, причем ей было предложено занять место воспитательницы принцессы Шарлотты (будущей русской императрицы Александры Федоровны, супруги Николая I).

Однако она отказалась от этого предложения, так как не желала принимать христианство из боязни огорчить свою мать. Она сделала это лишь после смерти матери. Благодаря Александру Гумбольдту Генриетте была по распоряжению короля Фридриха-Вильгельма IV назначена пенсия, и она доживала свои дни в сравнительно хороших условиях.

Герц была яркой фигурой эпохи ассимиляции немецкого еврейства. Ее воспоминания отражают культурную жизнь современной ей Германии. Генриетта Герц умерла в Берлине в 1847 г.



ПЕРВЫЕ ЕВРЕИ АМЕРИКИ

7 сентября 1654 г. в Северную Америку, на территорию нынешних Соединенных Штатов, а в то время – голландской колонии Новый Амстердам, прибывают первые евреи. Их всего 23 человека. С них начинается крупнейшая еврейская община диаспоры. Переселенцы приплыли из Бразилии. У этой группы евреев довольно мятежная судьба. Путь из Европы в Америку евреям долгое время был заказан. Все земли там были открыты испанцами и португальцами, а в тот самый 1492 г., когда Колумб от-

крыл Америку для испанской короны, евреев из Испании изгнали. Часть их уходит в Европу (в основном в Германию), а часть – в Северную Африку. Переселиться же за Атлантику, где утвердились испано-португальские порядки с их инквизицией, у евреев на протяжении ста с лишним лет не было никакой возможности. Но вот в 1630 г. северо-восточную часть Бразилии завоевывают голландцы и, как и в самой Голландии, провозглашают свободу вероисповедания. Только тогда и потянулись первые



еврейские поселенцы за океан. Но спокойная жизнь под голландским флагом там, в Бразилии, их не ждала: голландцы завоеванную территорию удержать не смогли, их вытеснили португальцы. Спасаясь, евреи плывут в Северную Америку – к голландцам, в Новый Амстердам. Губернатор колонии, христианин, вначале отказывает иноверцам в праве на поселение, однако потом разрешение всё-таки дает. А Новый Амстердам через 10 лет будет захвачен англичанами и переименован в Нью-Йорк.

АВРАХАМ КУК

7 сентября 1865 г. в Даугавпилсе родился раввинский авторитет и мыслитель Аврахам Кук. Он получил традиционное религиозное образование, учился в Воложинской иешиве, затем был раввином в прибалтийских городах. В 1904 г. Кук прибыл в Эрец Исраэль, где стал раввином Яффо и практически всего нового ишува. Он солидаризировался с сионистским движением. После окончания Первой мировой войны Кук был назначен главным раввином Иерусалима, а с образованием Главного раввината избран первым верховным ашкеназским раввином Эрец Исраэль.

Кук развил религиозно-философскую концепцию сионизма и его роли в еврейской истории. Он считал, что возвращение еврейского народа в Эрец Исраэль означает начало избавления. Декларация Бальфура, по его мнению, возвестила новую эру возрождения еврейского народа. Вместе с тем Кук критиковал сионистское движение за одностороннюю заботу об удовлетворении лишь мирских,

главным образом материальных потребностей народа и пренебрежение религией.

Критикуя иешивы своего времени за то, что в них не преподаются светские предметы, Кук мечтал о создании обновленной иешивы, в которой изучались бы Библия и Талмуд, еврейская мысль и светские науки, а также ораторское искусство и литературное мастерство. Ее выпускники стали бы подлинными учителями и духовными лидерами своих общин. В 1924 г. Кук основал в Иерусалиме иешиву, резко отличавшуюся от других отношением к религии и сионизму; она приобрела известность под названием «Мерказ ха-рав».

В раввине удивительно сочетались глубокое увлечение мистикой с активным интересом к окружающей жизни. Его мистическое ми-

ровозрение требовало не аскетического самоограничения, но наполнения материальной жизни религиозным смыслом. Он верил, что движение за возвращение еврейского народа на его родину должно быть по самой своей сути

религиозным, ибо только в Стране Израеля еврейский народ сможет жить полной религиозной жизнью.

Социальная философия Кука коренилась в его учении о гармонии между религиозным благочестием и естественной моралью. Кук отказывался признавать четкое разделение между «священным» и «мирским» и утверждал, что всё

существенно важное для человеческой жизни является потенциально священным. Не прогресс науки угрожает религии, но оставание от него религиозной мысли. Материальные нужды человека неотде-

лимы от его духовных устремлений и являются низшими ступенями лестницы, по которой человек восходит к духовному совершенству. В отличие от многих современников, Кук считал идею эволюции созвучной глубочайшим прозрениям еврейской мистики, которая рассматривает мир как непрерывно развивающийся и стремящийся к совершенству. Кук верил, что мир эволюционирует к идеалу универсализма, который требует, однако, подготовки человека в рамках отдельных национальностей. Еврейский народ отличается от других тем, что главные движущие силы его истории – не природные или социальные, но Божественные. Связь между народом Израеля и его страной предопределена Богом. Ей принадлежит существенная роль в Божественном плане преобразования мира, над выполнением которого еврейский народ должен свободно и добровольно трудиться.

Аврахам Кук умер в Иерусалиме в 1935 г.



НЕОПРАВДАВШАЯСЯ НАДЕЖДА

10 сентября 1993 г. в Иерусалиме в кабинет премьер-министра Израиля Ицхака Рабина вносят письмо председателя Национального совета Организации освобождения Палестины (ООП) Ясира Арафата. В письме всего два предложения: «Господин премьер-министр! Организация освобождения Палестины признает право государства Израиль на существование в мире и безопасности. Организация освобождения Палестины отказывается от применения террора и любого вида насилия». Это было

воспринято в Израиле как знак надежды на мирную жизнь без взрывов автобусов, ресторанов, дискотек. Премьер-министр отвечает одним предложением: «Господин председатель! Правительство Государства Израиль признает Организацию освобождения Палестины как правомочного представителя палестинского народа». Вскоре в Вашингтоне последует рукопожатие Рабина и Арафата на лужайке перед Белым домом, а в следующем году им и министру иностранных дел Израиля Шимо-



ну Пересу вручена Нобелевская премия мира.

Поначалу Национальный совет ООП принимает решение изменить Национальную хартию, так как она содержит требование вооруженной борьбы с Израилем. Однако в конечном итоге хартию не меняют, а только «замораживают» действие некоторых ее статей. Все эти события нисколько не помешали палестинцам и далее совершать террористические акты в Израиле и обстреливать его территорию самодельными и иными ракетами.

РАХЕЛЬ БЛУВШТЕЙН

20 сентября 1890 г. в Саратове родилась ивритоязычная поэтесса Рахель Блувштейн. Детство и юность ее прошли в Полтаве, потом она училась живописи в Киеве. Приобщившись к сионизму, Рахель вместе с сестрой в 1909 г. уехала в Эрец Исраэль, где девушки поселились в Реховоте и начали изучать иврит. Рахель приняла решение больше никогда не говорить по-русски. С осени 1910 г. она работала на оливковых плантациях, на сельскохозяйственной учебной ферме на озере Кинерет. В 1913 г. Рахель отправилась во Францию учиться на агронома, окончила там университет и поехала в Россию навестить родственников. Из-за разразившейся Первой мировой войны выехать оттуда она не смогла. Во время войны она заразилась туберкулезом легких, что впоследствии и стало причиной ее ранней смерти в 1931 г. в Тель-Авиве. По оконча-

нии войны с первым же судном, отплывшим из Одессы в Эрец Исраэль, Рахель покинула Россию. Она работала агрономом в кибуце Дгания, но в связи с обострением болезни была вынуждена переехать в Иерусалим, потом вернулась в кибуц, где выполняла посильную работу. Конец жизни тяжело больная Рахель провела в одиночестве, переезжая из города в город в поисках благоприятного климата. Умерла она в тель-авивской больнице «Хадасса» и похоронена на берегу воспетого ею Кинерета.

Рахель (а именно так подписывала она свои стихи) была одной из первых еврейских поэтесс, писавших на возрожденном иврите, то есть с использованием новой лек-



сики и сефардского произношения. Ее иврит, поначалу ученый, черпал из двух источников: из разговорного языка халуцим и из Библии. Она писала короткие стихи элегического характера, проникнутые то смиренным, то горечью и болью перед близким концом. Настоящее, не суля ничего в будущем (у Рахели не было семьи), отсылает поэтессу к воспоминаниям, и это излюбленный прием построения ее стихов. Другой их особенностью является противопоставление: мечта и реальность, сон природы зимой и возрождение весной, равнодушие возлюбленного при жизни героини и его тоска и стрем-

ление к ней после ее смерти. Образ горы Нево, с которой Моисей смотрел на Обетованную землю из-за Иордана, зная, что ему не суждено в нее войти, стал сквозным в стихах Рахели, символом несбыточной мечты, и подсказал название двум последним ее сборникам – «С той стороны» и «Нево». Библейские аллюзии вообще занимают значительное место в поэзии Рахели. В персонажах Библии она видит сестер и братьев по трагической судьбе. Живя рядом с товарищами, «жаждавшими жертвенности, мученичества, вериг... во славу Родины», Рахель в своей поэзии предпочла камерность, подчеркнуто женственность и никогда не впадала в выпяченную риторику.

Стихи Рахели пользуются огромной популярностью и постоянно переиздаются в Израиле. Многие из них стали популярными песнями.

ЛЕО ШТРАУС

20 сентября 1899 г. в немецком городе Кирххайме родился германский и американский историк политической философии и культуролог Лео Штраус. Во время Первой мировой войны он служил в германской армии, после войны поступил в Гамбургский университет, где изучал философию, математику и общественные науки и получил степени магистра и доктора. В 1923–1925 гг. Штраус активно сотрудничал в еврейской периодике: печатался в сионистской газете «Юдише рундшау» и в ежемесячнике М. Бубера «Дер юде», был сторонником еврейского духовного возрождения в Центральной Европе. В 1925–1932 гг. он работал в Академии еврейских исследований в Берлине, а в 1932 г. покинул Германию. Преподавал в университетах Европы вплоть до эмиграции в США в 1938 г.

В Нью-Йорке Штраус работал в Новой школе социальных исследований, созданной после Первой мировой войны группой американских либеральных интеллектуалов. В 1949–1967 гг. он возглавлял кафедру

политической философии Чикагского университета, затем он – профессор Клермонтского мужского колледжа (Калифорния) и колледжа Св. Джона в Аннаполисе (Мэриленд).

Впервые научные труды Штрауса были опубликованы в Германии, среди них – «Критика религии у Спинозы как основа его библейских исследований» (Берлин, 1930), «Философия и закон. Пояснения к Маймониду и его предшественникам» (Берлин, 1935). Труды Штрауса многократно переиздавались вплоть до конца 1990-х гг., что свидетельствует об их непреходящей актуальности.

Ученый сосредоточил свое внимание на истоках политической философии – античной традиции («О тирании», 1948; «Сократ и Аристофан», 1966) и ее восприятию средневековыми еврейскими и арабскими мыслителями («Исследования по политической философии Платона и его последователей», 1983; «Маймонид», 1998). Противоречие, определившее ход европейской интеллектуальной и духовной исто-

рии, по Штраусу, – это оппозиция Афины – Иерусалим, столкновение человеческого разума и Божественного откровения. В этом противостоянии ученому ближе позиция сократовского скептика, обсуждающего противоположные возможности, но,



как либерал, он признает права религиозного мышления, стремящегося к моральному абсолюту. С этой позиции Штраус в зрелые годы обсуж-

дал фундаментальное противоречие политического сионизма, который предлагает ассимиляцию не на индивидуальном уровне, а на уровне народа со своим собственным либеральным секулярным государством, как у других народов. В то же время политический сионизм предполагает, по мнению Штрауса, что содержанием еврейской государственности будет еврейская культура, а это не что иное, как религия. Штраус считал, что еврейская религия отрицает правомерность создания еврейского государства.

Наука, полагал Штраус, должна вывести западный мир из кризиса. Важнейший признак кризиса ученый усматривал в исходящей от системы коммунизма угрозе самому существованию Запада. Коммунизм, по его мнению, объединил в себе форму современной западной политической теории и форму восточной деспотии, беспрецедентный вариант древней тирании.

Лео Штраус умер в 1973 г. в Аннаполисе.

НАЧАЛО ТЕОРИИ ОТНОСИТЕЛЬНОСТИ

26 сентября 1905 г. 26-летний Альберт Эйнштейн публикует в немецком журнале «Анналы физики» свою первую статью о теории относительности. Статья называется «К электродинамике движущихся тел». Потом будут другие его статьи на эту тему, но первая – она первая навсегда. Через 16 лет, в 1922 г., Эйнштейн получает Нобелевскую премию по физике (считается, что за 1921 г.), однако вовсе не за теорию относительности, а

за теорию фотоэффекта. Впрочем, можно считать, что и за теорию относительности тоже, потому что текст Нобелевского комитета содержит дипломатически хитрую неконкретизированную формулировку: «и за другие работы в области теоретической физики». Среди других работ и теория относительности.

К сведению родителей, которые лишением сладостей, Интернета, а то и ремнем пытаются вбить в

свои чада страсть к учению: в школе Альберт Эйнштейн был первым лоботрясом и двоечником, еле-еле получил среднее образование, а когда сунулся в университет, то с треском провалился. Резко поумнел только примерно годам к 20. Был мелким клерком в патентном бюро, где и разработал свою знаменитую теорию. После «Нобелевки» бился 35 лет над созданием единой теории поля, но ничего не добился; нет ее и донныне.

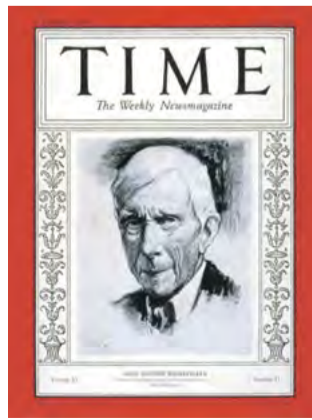


ПЕРВЫЙ МИЛЛИАРДЕР

29 сентября 1916 г. бухгалтер американского предпринимателя Джона Рокфеллера, подводя очередной баланс, устанавливает, что его состояние достигло 1 млрд долл. В этот год и в этот день Джон Рокфеллер становится первым на Земле миллиардером. Стоит оговориться, что миллиардером он стал в долларах того времени, а не нынешнего, в котором доллар значительно потерял свой быллой вес. Если сопоставить долю богатства Рокфеллера с годовым валовым внутренним про-

дуктом США, то эта доля в нынешнее время равнялась бы 400 млрд.

Рожденный в семье немецких протестантов, Джон с малых лет осознает ценность, власть и возможность денег. С семи лет он зарабатывает монетки, копая для соседей картошку. Полученное складывает в копилку, а в 13 лет ссужает знакомому фермеру 50 долл. под 7,5% годовых.



В 31 год он основывает нефтяную компанию. В 50 лет его годовой доход – 10 млн долл., в 62 года его состояние достигает 200 млн, а в 77 лет – 1 млрд. У Рокфеллера были две мечты – заработать миллиард и дожить до 100 лет. Первая сбылась,

а до второй не хватило всего пары лет – он родился в 1839 г., а умер в 1937 г. Джон всегда был сторонником здорового образа жизни, не брал в рот ни капли спиртного, никогда не курил. В момент смерти его состояние в 1 млрд 400 млн долл. равнялось 1,54% валового внутреннего продукта США.

Анатолий Альшиц, Станислав Грачев по материалам энциклопедических источников

Дедушка

Рассказ

Коммунисты нас поработили. Они отняли у нас нашу землю, нашу свободу. Они хотели, чтобы мы забыли наш литовский язык, чтобы мы думали, как они, чтобы мы были, как рабы.

Что было потом? Когда – потом? Ну да... Да... Я знала, что вы про это спросите. Люди вашей нации – они любят вспоминать про это время. Как говорит мой зять: «Они любят тревожить тени прошлого». Он писатель, мой зять, он умеет так точно сказать, как мы, простые люди, не умеем. Тревожить тени прошлого – зачем? Как будто мы всё еще живем в нашем прошлом. А мы живем не в прошлом. Мы живем сейчас, молодой человек. Здесь и сейчас.

Да, если вы хотите это слышать: да. И с нашей стороны тоже были отдельные эксцессы. У многих была злость на оккупантов, на коммунистов – на этих предателей. И среди них были также люди вашей нации – вы же не будете это отрицать? Но разве эти люди жили плохо на нашей земле? Нет! Они жили хорошо, очень хорошо! Они имели свои молитвенные дома, эти синагоги, и они имели свои гешефты. Да! В Вильнюсе. И в Каунасе. И в Шяуляе. И в Мариамполе – везде, это было так везде! Наш Вильнюс называли тогда «литовским Иерусалимом».

Но мы всё равно не были вашими врагами. Нет. У моей тети была даже еврейская подруга. Хотя ей говорили: «Юрга! – так звали тетю. – Юрга, – говорили они, – это тебе не подходит!» Но тетя – она была верна этой своей подруге, пока это было можно. Она говорила: «Юдит – моя подруга, и я буду держать ее сторону». Она была смелая, моя тетя, очень решительная, очень прямая. Она всегда высказывала свое мнение.

Дедушка? Да, он служил в литовской вспомогательной полиции. Нет, дедушка сначала не хотел. Со всем не хотел. Он говорил: «Кто знает, как еще будет с этой войной? Один Бог это знает. Один Бог!»

Нет! Кто вам это сказал? Это неправда! Кто не шел добровольно, у того могли быть неприятности. Какие неприятности? Ну... например... например... Ну, что вы от меня хотите, это же было так давно!

Да, некоторые шли сами, тоже так, но... Но когда ваш друг идет и вас спрашивает: «А как же ты?» – разве вы скажете: «Нет!»? А дедушка – он дружил с Александрасом... да, с... с Лилейкисом... (Александр Лилейкис – начальник вильнюсской полиции безопасности. – *Ред.*) Вы знаете это имя? И с Антанасом Гуд... Да, так... Антанас Гуделис. Это имя вы знаете тоже? Зачем вам это? Зачем? Ну вот дедушка начал служить во вспомогательной полиции. Кто мог знать, что Гитлер проиграет эту войну? Вначале всё было так хорошо. А потом всё стало плохо. И мы оказались в дураках. Маленькая нация – она всегда виновата. Такая у нее судьба.

Что там дедушка делал? Про это он ничего не рассказывал. Даже я ничего не знала. Хотя я была его любимая внучка. Да, это правда: дедушка меня очень любил, больше, чем других внуков. Он мне даже обещал подарить свой вальтер. Я с детства мечтала иметь этот вальтер, дедушка мне даже давал с ним поиграть, когда я была маленькая. Конечно, под его присмотром, но всё же... Представляете: маленькая девочка мечтает иметь пистолет!

Хотя – для чего женщине пистолет? Война ведь не женское дело.

Но я хотела быть, как дедушка. У нас было много его фотографий, он нам посылал фотографии из тех мест, где он служил. И на одной фотографии он был в форме и с этим вальтером в руке. И я говорила потом дедушке, когда он вернулся домой: «Дедушка, я хочу быть как ты!» А он улыбался. Он всегда был очень добр ко мне. Другие внуки даже завидовали, что дедушка меня больше любит, чем их.

Почему вы на меня так смотрите? Мы ничего не знали! Ничего! Мы только потом узнали, на суде. Эти оккупанты – они арестовали дедуш-



Депортация евреев из гетто в лагеря Аушвиц и Клоога. Каунас, Литва, 16 октября 1943 г.

ку. Они судили его. Как будто они имели право его судить! Им нужны были преступники из нашего маленького народа. Который только хотел быть свободным. Больше ничего.

И мы узнали на этом на суде, что будто бы дедушка... будто бы он расстреливал детей, этих еврейских детей. И будто бы он строил детей затылок в затылок и стрелял...

Но всё это – ложь. Ложь, ложь, ложь и еще раз ложь! Дедушка этого не делал. Он бы никогда себе не позволил так издеваться над детьми. Пусть они даже были приговоренные. Он был добрый, наш дедушка. И он был верующий. Да, он был верующий! Он пожертвовал деньги на ремонт нашей церкви. Большие деньги. Там, на церкви, у входа даже есть табличка с его именем. Вы можете потом посмотреть.

Дедушкина судьба? Но вы же знаете: его приговорили и... Нет, это неправда! Откуда вы это знаете? Из газет? В газетах написали неправду. Нет, дедушку не расстреляли. Его повесили. Как какого-нибудь бродягу. Как преступника!

Мы тогда решили, что возьмем самого дорогого адвоката. Мы были даже готовы, чтобы это был еврей. И самый лучший адвокат во всей округе действительно был еврей. Но этот адвокат – он отказался защищать дедушку!

Мы тогда пошли к нему вдвоем с моей сестрой. И моя сестра спросила этого адвоката, почему он не хочет защищать дедушку. Ведь мы ему предложили такой хороший гонорар. А он посмотрел на мою сестру нехорошим взглядом и сказал, что на этом процессе он хотел бы быть не защитником, а обвинителем. Так

он сказал: обвинителем! И что ему не нужны деньги, на которых кровь его близких. Как будто дедушка был виноват, что родители этого адвоката, что они попали в Панярай, в этот лагерь! И я тогда не смогла себя сдержать и закричала этому ев... этому адвокату в лицо: «Свинья!» Потом мы ушли, а моя сестра, когда мы были уже в дверях, обернулась и крикнула ему: «Мерзавец!» – и хлопнула дверью.

Почему вы опять так смотрите? Нет, моя сестра – она не против вашей... нации. Нет. Но она очень была зла тогда, моя сестра, и я тоже, что этот адвокат... что он отказался защищать дедушку.

они не все были коммунисты. Те, у которых был хороший гешефт, – они не были коммунисты. Им это не было нужно. Но эти люди имели всё! Всё, о чем мы не могли мечтать: деньги, и золото, и бриллианты, и их женщины имели красивые нарядные платья, и могли надевать сегодня одно платье, а завтра другое, и они имели шубы из дорогого меха и серьги с бриллиантами, а их мужчины имели дорогие часы и портсигары из золота и у них были деньги, как песок в море, и они могли покупать всё, что им хотелось, всё, что им захотелось бы, они могли купить, и при этом они никогда не работали, а только крутили свои гешефты, а мы – мы работали с раннего утра и до позднего вечера и всё равно не могли себе позволить ничего из того, что эти люди имели. И я в школе должна была видеть, как эти еврейские девочки на перемене поглощают роскошный завтрак, а я не имела из дома ничего, кроме хлеба, сыра и пары каких-нибудь фруктов. И они были всегда так красиво одеты, эти еврейки, на них было всегда всё новое, а я ходила несколько лет в одном платье. И это есть справедливость? Это есть справедливость? Это... этого не может быть, чтобы чужой народ на нашей земле, за счет нас строил себе богатство, строил себе хорошую жизнь, это не идет, так не может быть долго!

Не надо смотреть на меня так! Я не держу зла на этих людей. Пусть их судит Бог – как он будет судить всех нас в конце времен. Конечно, они... страдали. Вы можете мне верить или нет, но я не держу на них зла. Пусть им Бог будет судьей...

Что я хотела сказать вам на прощанье? Ах, да! Недавно был парад того дивизиона, в котором служил дедушка. И на этом параде участники – совсем уже пожилые люди, как быстро проходит время! – они несли большой дедушкин портрет. Конечно, в форме, как же иначе! И на портрете была надпись: «Погиб в борьбе с большевизмом».

Вот и вся история. Приезжайте к нам еще раз. У нас тут даже сохранились развалины старой синагоги. Некоторые предлагали их снести. Но я против этого. И мой муж, и наши дети – они тоже против. Всё-таки, как говорит мой зять, это – деталь нашей культуры...

А вообще я иногда думаю: надо же когда-нибудь про всё это забыть! Все мы совершаем ошибки. Так почему же одни более виновны, чем другие? Почему? Ну так давайте забудем. Разве так не лучше – жить друг с другом в мире, пусть другие и занимаются своими гешефтами, пусть даже так. Каждому свое. А что было, и как оно было, и было ли вообще – не нам, маленьким людям, об этом судить...

Моисей БОРОДА

Уважаемые читатели!

Свои литературные произведения для публикации в рубрике «Творчество читателей» присылайте по адресу электронной почты redaktion@evrejskajapanorama.de. Принимаются тексты размером до 10 тыс. печатных знаков с пробелами. Редакция не рецензирует присланные материалы и оставляет за собой решение об их публикации.



КТО С МЕЧОМ...

После дневного зноя и уличной пыли небольшого университетского города, в снабженном кондиционером вагоне поезда, везшего меня во Франкфурт, было уютно и дышалось легко. Плюхнувшись в мягкое кресло после суеты и спешки, я с удовольствием погрузилась в легкую полудрему. Однако мне было не суждено долго пребывать в объятиях Морфея. Беседа двух парней, сидевших в креслах соседнего ряда, не давала мне покоя. Они говорили о событиях на Ближнем Востоке. К несчастью, я понимала их речь. Один – крепкий брюнет, уроженец Албании, на чистом немецком языке пытался убедить своего соученика, высокого худощавого блондина, в том, что египетские власти обязаны помочь палестинцам отгеснить евреев из части Иерусалима. Тема была затронута албанцем, ссылавшимся на опыт Косово, где прошло его детство. Там, по его словам, мусульмане смогли добиться автономии с помощью международного сообщества. Тут сидевший напротив меня юноша оживился и вступил в разговор, резко оборвав собеседников. Построение фраз и очевидные даже для меня ошибки в речи выдавали в нем иностранца, недавно поселившегося в Германии. Я с трудом сдерживалась, чтобы не вмешаться. Пока мой сосед рассказывал, что он араб, его родители живут в Латинской Америке, а сам он не так давно побывал в Палестине у родственников, мне это удавалось. Но когда была произнесена сакральная фраза всех антисемитов про убийц детей, терпение мое лопнуло. Несмотря на то, что я стесняюсь своих очевидных языковых погрешностей, пришлось сказать молодым людям, что я – еврейка из Украины и внучка тех, кто лежит в киевском Багьем Яру, – имею полное право прокомментировать их разговор от имени своего многострадального народа. И напомнить им о том, что ХАМАС, пришедший к власти в Газе в результате выборов, всегда декларировал ненависть к евреям и желание разрушить их государство. Значит, жители Газы несут моральную ответственность за свой выбор. Разве бомбардировки союзниками городов фашистской Германии не повлекли за собой непомерные жертвы среди мирного гражданского населения, разрушения культурных объектов и жилья? Тем не менее, когда германские неонаци хотели использовать это как повод для проведения своего марша в Дрездене, тысячи жителей этого прекрасного города, в значительной степени разрушенного в 1945 г., собрались на анти-демонстрацию. Молодежь и старики блокировали маршрут движения «коричневой» колонны, и неонацисты не прошли. И так бывало неоднократно. Почему? Потому, что нынешнее поколение немецкого народа в большинстве своем осознанно несет бремя покаяния за действия своих предков, которые под

руководством бесноватого Гитлера развязали и вели кровопролитнейшую из войн. Несет как добровольную эстафету памяти, не желая повторения кровавого прошлого. Стремясь как можно скорее покончить с войной, союзники вынуждены были

пойти на ковровые бомбардировки. Не так ли поступает Государство Израиль, регулярно обстреливаемое с территории сектора Газа? Ведь именно постоянная террористическая угроза со стороны палестинцев и привела к блокаде Газы не только Израилем, но и Египтом. Между тем руководители не разделили трудности быта своих сограждан, а стали миллионерами и сегодня не сидят под артиллерийскими снарядами, а наслаждаются роскошью в столице Катара – Дохе – и по-прежнему сводят на нет любые шансы к примирению с Израилем. Почему во время военной операции ЦАХАЛа боевики радикальной палестинской группировки запускают ракеты из школ, больниц и жилых домов, используя женщин и детей Газы в качестве живого щита? Почему руководители ХАМАСа продолжают террор и срывают даже гуманитарные перемирия, договоренности о которых достигаются с таким трудом? Евреи не хотят, чтобы их убивали. Их естественное право на самооборону признали и в Европе, и в Америке. Израильцы не хотят гибели гражданского населения сектора Газа, регулярно оповещая его о предстоящих атаках. Но радикальные боевики не дают своим единоверцам покинуть опасные районы, сознательно устанавливая ракеты на крышах их домов.

Мои попутчики молчали, не имея аргументов, чтобы возразить мне. Лишь араб повторял, что евреи должны отдать Иерусалим и снять осаду Газы. Тогда я заметила, что египетское правительство также не приветствует «братьев-мусульман», блокирует Газу и разрушает прорытые палестинцами тоннели под границей. Как ни странно, этого молодежь не знала. Как не знала и о значительной гуманитарной помощи израильтян жителям Газы, поставках туда продовольствия, медикаментов, бензина, электроэнергии и того самого бетона и других стройматериалов, которые палестинцы используют для сооружения пресловутых тоннелей, вместо того чтобы строить дома. Именно через эти тоннели на территорию Израиля проникают террористы, вынуждая жителей страны быть в постоянном страхе за жизнь своих детей и стариков.

Когда мне нужно было выходить, высокий блондин подал мне руку. Наверное, в знак понимания и солидарности. А двое других ребят предложили помочь вынести из вагона легкую сумку. Но забыть о тяжелом разговоре не удалось до сих пор.

Елена ГРИНБЕРГ,
Франкфурт-на-Майне

ВТОРОЙ РЕГИОНАЛЬНЫЙ ФРОНТ

Когда мои берлинские знакомые узнали, что я собралась съездить в Украину на машине, некоторые из них схватились за головы: Западная Украина, националисты, фашисты,

бандеровцы... Волнение, стресс, сердце... Я могла бы написать: «Но мы проявили мужество». Хотя это было бы неправдой. Мы попросту не волновались.

Однако без стресса не обошлось. Хотя бандеровцы здесь ни при чем. Наоборот, общение с местными жителями понемногу помогло снять стресс, полученный при пересечении границы. Нет-нет, пограничные службы к стрессу тоже отношения не имеют.

Это может показаться странным, но всё дело в SMS-сообщении, полученном от российского телефонного оператора «Мегафон». Дело в том, что за неделю до поездки в Одессу я несколько дней провела в Петербурге, где и приобрела SIM-карту «Мегафона». Я не «выговорила» всей суммы, положенной мне на счет при приобретении карты, и когда вернулась в Берлин, то получила стандартное SMS-извещение: «Добро пожаловать в Германию! Стоимость опций в роуминге...» и т. д. Вынимать российскую «симку» в Германии я не стала, решив заменить ее на киевстаровскую по приезду в Одессу.

Дорога из Германии в Одессу проходит через Польшу. Граница между этими двумя государствами настолько «прозрачна», что ее можно было бы и не заметить, но о въезде в Польшу напомнила эсэмэска: «Добро пожаловать в Польшу! Стоимость опций в роуминге...»

Польско-украинскую границу мы пересекали почти в одиночестве, что не могло не радовать, поскольку мы опасались многочасовой очереди. Но хорошее настроение вскоре улетучилось. Запищал мой мобильник. Я машинально прочла SMS-сообщение и оторопела: «Добро пожаловать в роуминг! Стоимость опций в данном регионе такая же, как в Польше...» и т. д.

Роуминг? Регион? А где же Украина? Такой страны больше нет? А я теперь гражданка роуминга? Или просто гражданка региона, где расценки на входящие, исходящие звонки и SMS такие же, как в Польше? И Тарас Шевченко – региональный поэт, а «Лісову пісню» написала Леся Регоналка? И маршал Конев во время Великой Отечественной войны командовал Первым и Вторым Региональными фронтами?

Немного утешило то, что, когда мы неоднократно обращались к «региональным бандеровцам» с просьбой подсказать дорогу (с дорожными указателями на Вольтинщине напряженка), то нам отвечали на языке, на котором был написан «Заповіт». Кстати, отвечали в высшей степени доброжелательно, хотя вопрос мы задавали по-русски, а внешность моего водителя была отнюдь не славянская.

Елена КОЛТУНОВА, Берлин

ТОЧКА НЕ ПОСТАВЛЕНА

Я с горечью прочла в первом номере газеты статью Ю. Ригера «Точка в некрасивой истории». О неактивности спору нет. Но последнюю точку должны ставить не мы. Я работаю в Еврейской общине Дортмунда и уже 20 лет занимаюсь оформлением документов лиц, пострадавших во время Второй мировой войны. Считаю, что было бы справедливым, если бы недоплаченное получили наследники, а не только супруги ушедших в мир иной. Есть дети и внуки, которые «благодаря» Холокосту и Советской власти ничего не унаследовали. Если бы Центральный совет евреев в Германии

ходатайствовал перед Пенсионным фондом ФРГ о передаче недоплаченных сумм наследникам безвременно ушедших, это послужило бы восстановлению исторической справедливости. Ведь умершими были поданы заявления, которые были удовлетворены при их жизни. Только совместными усилиями мы можем чего-то достичь.

Ханна ГИТЕЛЬМАН, Дортмунд

СПАСИБО ЗА ПОМОЩЬ

Уважаемая редакция газеты «Еврейская панорама»! В первом номере газеты на стр. 35 была опубликована статья «Язык как благодарность», а под ней – маленькая заметка «Помогите сохранить память» об увековечении памяти жертв Катастрофы. У меня в Кисловодске была расстреляна тетька с тремя детьми. Я воспользовался приведенным вами адресом мемориала «Яд ва-Шем» и уточнил, есть ли они в списках увековеченных в Мемориале памяти жертв Катастрофы. Из Иерусалима я получил положительный ответ. Большое вам спасибо!

Виктор ЛЕВЕНГАРЦ, Вупперталь

ТАК ПОДСТАВИМ СВОИ ПЛЕЧИ!

В жизни бывают моменты, когда обстоятельства требуют от тебя ответа: что ты за личность? Не словами – действием. Такое время наступило сейчас, когда Израиль вынужден защищаться от агрессии. Крошечная страна постоянно отстаивая свое право на жизнь, то и дело сражается, неся не только людские потери, но и огромные материальные расходы. Представьте себе: вернулся домой солдат-инвалид. Конечно, государство его на произвол судьбы не бросит, но и у государства возможности ограничены. Так что, развести руками и сказать человеку: терпи? Нет, конечно.

Или строительство убежищ на случай ракетных обстрелов. Это стоит огромных денег. Но разве спасаемые людские жизни с ними соизмеримы? И здесь «надо!» – на первом месте.

Словом, что тут перечислять. Солидарность в добрых делах – категория нравственная. Она помогала нашему народу выжить в самые тяжкие времена. И всем нам, считающим себя евреями, где бы мы ни жили, самое время подтвердить действием: Израиль не одинок.

Это уже делается в нашей общине. Как сообщил мне председатель ее правления Михаэль Гиляд, в благотворительные израильские организации «Керен Хаесод» и «Керен Хаеет» перечислены по 500 € на строительство убежищ. Ведется сбор средств в помощь Израилю и от членов общины. Хочется верить, что и в других общинах Германии сделано или делается то же самое.

Михаил НОРДШТЕЙН, Крефельд

Публикуемые письма отражают исключительно точку зрения их авторов. Редакция не несет ответственности за содержание писем, но готова предоставить возможность для ответа лицам или организациям, интересы которых затронуты читательскими письмами. Редакция также оставляет за собой право сокращать письма и редактировать их, не меняя смысла. Анонимные письма, а также письма откровенно оскорбительного и противозаконного содержания не подлежат публикации.

Дорогие друзья! Девочки и мальчики, мамы и папы, бабушки и дедушки!

Сегодня у вас появилась возможность украсить свою библиотеку чудесной книгой стихов Ренаты Мухи «Хорошая плохая погода». «Герои моих стихов, – писала Рената Муха, – звери, птицы, насекомые, дожди и лужи, шкафы и кровати, но детским поэтом я себя не считаю. Мне легче считать себя переводчиком с птичьего, кошачьего, крокодильего, тувельного, с языка дождей и каш, фруктов и овощей. А на вопрос, кому я адресую свои стихи, отвечаю: „Пишу до востребования“».

Новое издание стихов Ренаты Мухи проиллюстрировано замечательным художником Евгением Антоненковым.



Страницы из книги Ренаты Мухи «Хорошая плохая погода» (М., Махаон, 2014). Ее можно заказать по интернет-адресу: pochemuchka.net

Игровая комната

А теперь давайте поиграем! Предлагаем вам разгадать чайнворд (это цепочка слов, где последняя буква первого слова должна быть первой буквой второго слова, последняя буква второго слова – первой буквой третьего и так далее).

Мне даже сон приснился удивительный. Про школу. Рассказать?

Школа во сне была как настоящая. И меня окружали друзья. Прозвенел ❶., и мы вошли в ❷. «Сегодня мы будем писать ❸. про животных», – сказала Анна Ивановна. Я писал про симпатичного зверька, который называется ❹. Очень мне нравится, как он моет пищу перед едой. Совсем как я! Мои одноклассники тоже увлеченно сочиняли истории про животных. В классе стояла ❺. Только ручки шуршали по бумаге. А следующим уроком была ❻. Это для меня наука совсем простая. Я даже во сне легко могу шесть на девять умножить! Это очень важно, потому что я твердо решил, кем стать, когда вырасту. Я буду изучать далекие миры, и называть меня станут – ❼. Вот такая у меня ❸.! И она непременно сбудется!!!

Ответы:

школа, зоология
 школьный, животный, сонный, сонный, сонный



Придумал Андрей Рево Рисовала Ксения Угер

Уважаемые читатели!

С вашей помощью и при вашей поддержке мы надеемся в короткое время сделать «Еврейскую панораму» широко известной, популярной и влиятельной газетой. Насколько это нам удастся – решать вам. Базис существования любого издания составляют его подписчики. Безусловно, нам как редакции не менее важны и те, кто покупает газету в киоске, но зарабатывает на этом лишь торговля, издательству при этом не удается даже покрыть себестоимость газеты. Поэтому мы очень надеемся, что, познакомившись с газетой, вы сделаете свой выбор в пользу нашего издания и выпишете «Еврейскую панораму». Мы уверены в том, что рост авторитета газеты – и в ваших интересах: не так много в Германии изданий, адресованных русскоговорящим евреям, повествующих об их жизни, способных формулировать и отстаивать их интересы.

Конечно, кое-кто из особо бережливых может решить, что выписывать газету незачем: ведь можно взять ее у соседа или прочесть в общинной библиотеке. Но еврейских общин в Германии около 130, и не все имеют библиотеки. Что же касается соседской «избы-читальни»... Понятно, что если все читатели будут руководствоваться подобным «рациональным» подходом, газета существовать не сможет. Так что, в конечном итоге, решать вам: заплатить небольшую – менее 3 € в месяц – сумму и ежемесячно получать интересное, полезное и авторитетное издание или сэкономить этот «капитал», но тем самым лишиться шанса не только газету, но и всё русскоязычное еврейское сообщество Германии. Это вопрос не столько финансов (давайте говорить честно: 35 € в год в состоянии позволить себе даже получатель пособия, тем более что законодатель заложил в его ставку целых 43,17 € в месяц на культуру и СМИ), сколько приоритетов. Так что вам решать, чего вы хотите. Во многих учебниках по маркетингу приведен пример одного из самых успешных рекламных объявлений, которое гласило: «Отдайте нам ваш доллар, и мы вылечим ваш геморрой. Или оставьте себе ваш доллар вместе с вашим геморроем». Выбор, уважаемые читатели, за вами. Мы же еще раз напоминаем вам порядок обычной и льготной подписки, а также сообщаем о том, что по вашим многочисленным просьбам мы продлеваем срок льготной подписки до конца 2014 г.

Обычная подписка на газету «Еврейская панорама» производится традиционным путем. Для этого нужно прислать в редакцию заполненный подписной купон или сообщение по электронной почте, заполнить соответствующую форму на интернет-сайте или просто позвонить нам. Если подписчик в качестве формы оплаты выбирает разрешение на списание стоимости подписки с его банковского счета (за это он получает один номер газеты в подарок, но должен в обязательном порядке заполнить и прислать подписной купон), то на этом процедура подписки заканчивается (конечно, если на указанном счете имеется соответствующая сумма). Если же выбран вариант оплаты счета, то эта оплата должна быть произведена подписчиком, после чего он начнет получать газету.

Цель **льготной акции** – дать возможность ознакомиться с ежемесячником «Еврейская панорама» тем, кто в данный момент уже выписывает общегерманскую газету еврейской тематики и по финансовым или иным соображениям не хочет выписывать две газеты. Таким читателям, подписавшимся на «Еврейскую панораму», мы предлагаем доставлять ее бесплатно до истечения абонемент на ныне подписанную газету.

Что нужно сделать, чтобы оформить льготную подписку?

Во-первых, нужно прислать в редакцию заполненный подписной купон и оплатить полученный счет (или дать редакции разрешение на снятие соответствующей суммы со счета).

Во-вторых, вместе с подписным купоном нужно отправить нам копию счета за подписку на выписываемую вами в настоящий момент общегерманскую газету еврейской тематики (из которого видны сроки подписки) либо копию квитанции об оплате. При этом учитываются подписки, оплаченные не позднее 6 апреля 2014 г., когда мы впервые объявили о льготной подписке.

Как функционирует льготная подписка?

Допустим, вы в ноябре 2013 г. получили счет и оплатили годовую подписку на ежемесячник А., который теперь должны получать с декабря 2013 по ноябрь 2014 г. включительно. Если после знакомства с газетой «Еврейская панорама» вы оформите годовую подписку на нее и пришлете нам указанные выше документы, то до истечения срока подписки на издание А. – то есть до ноября 2014 г. – вы будете получать «Еврейскую панораму» фактически бесплатно, а оплаченный вами годичный срок подписки начнется с декабря 2014 г. и завершится в ноябре 2015 г. (или в декабре 2015 г., если вы дадите нам разрешение на снятие стоимости подписки с вашего банковского счета).

Мы надеемся на то, что наша общая газета придется вам по душе, а совместными усилиями мы сделаем ее еще более интересной и полезной. Приглашаем к сотрудничеству!

Ваша редакция

ПОДПИСНОЙ КУПОН

Я оформляю подписку (отметьте нужное):

- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год за 35 € (в других странах ЕС – 42 €, за пределами ЕС – 72 €)
- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 2 года за 65 €
- комбинированную подписку на газету «Еврейская панорама» на русском языке и «Jüdische Rundschau» на немецком языке на 1 год за 69 €

Мои данные (латинскими буквами):

Name, Vorname _____
 Strasse, Hausnummer _____
 PLZ _____ Wohnort _____
 Geburtsdatum _____ Telefon: _____ E-Mail: _____

Я согласен с тем, что подписка автоматически продлевается на год на актуальных условиях, если я письменно не откажусь от нее как минимум за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки. Неоплата счета отказом от продления подписки не является. Мне известно, что в течение 14 дней после отправки купона я могу письменно отказаться от подписки.

Дата _____ Подпись **X** _____

Оплату подписки я предпочитаю произвести (отметьте нужное):

- самостоятельно после получения счета от издательства
- разрешив издательству снимать стоимость подписки с моего банковского счет (Lastschrift, в этом случае за указанную цену вы будете получать газету не 12, а 13 месяцев):

Kontoinhaber: _____

IBAN: _____ BIC: _____

Подпись: _____

Я согласен с тем, что указанные мной данные, а также собранные в процессе использования данные сохраняются и используются для отправки рекламы по почте или электронной почте, а также с целью проведения маркетинговых исследований. Это разрешение может быть в любой момент письменно отозвано.

ЗНАКОМСТВО С ГАЗЕТОЙ

Порекомендуйте нашу газету вашим знакомым и родственникам или сами закажите для них ознакомительный экземпляр, используя специальный купон. Если одного купона вам недостаточно, вы можете скопировать его или сообщить нам необходимые данные в произвольной форме.

Я прошу однократно и без каких-либо обязательств со стороны получателя выслать ознакомительный экземпляр ежемесячной газеты «Еврейская панорама» по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname _____
 Strasse, Hausnummer _____
 PLZ _____ Wohnort _____
 Telefon: _____ E-Mail: _____

Мне известно о том, что рассылка ознакомительных экземпляров является добровольной акцией издательства и повторное участие домохозяйства в ней возможно не ранее чем через шесть месяцев. Я согласен с тем, что указанные мной данные, а также собранные в процессе использования данные сохраняются и используются для отправки рекламы по почте или электронной почте, а также с целью проведения маркетинговых исследований. Это разрешение может быть в любой момент письменно отозвано.

Дата _____ Подпись **X** _____

ПОДПИСКА В ПОДАРОК

Я дарю годовую подписку на ежемесячную газету «Еврейская панорама» за 35 €.

Газету прошу выслать по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname _____
 Strasse, Hausnummer _____
 PLZ _____ Wohnort _____
 Geburtsdatum _____ Telefon: _____ E-Mail: _____

Подписка автоматически завершается по истечении оплаченного срока подписки, если вы или получатель (за собственный счет) не сообщите нам о желании продлить ее.

Дата _____ Подпись **X** _____

Оплату подписки я предпочитаю произвести (отметьте нужное):

- самостоятельно после получения счета от издательства. Счет прошу выслать по адресу:

Name, Vorname _____
 Strasse, Hausnummer _____
 PLZ _____ Wohnort _____

- разрешив издательству снимать стоимость подписки с моего банковского счет (Lastschrift, в этом случае за указанную цену вы будете получать газету не 12, а 13 месяцев):

Kontoinhaber: _____

IBAN: _____ BIC: _____

Подпись: _____

Я согласен с тем, что указанные мной данные, а также собранные в процессе использования данные сохраняются и используются для отправки рекламы по почте или электронной почте, а также с целью проведения маркетинговых исследований. Это разрешение может быть в любой момент письменно отозвано.

Заполните купон, вырежьте его и отправьте нам по почте (J. V. O., Postfach 120841, 10598 Berlin), по факсу (030/23328860) или, сосканировав, по электронной почте (redaktion@evrejskaja-panorama.de).

Вы также можете оформить подписку на нашем интернет-сайте

www.evrejskaja-panorama.de

Каждый подписчик газеты «Еврейская панорама» ПОЛУЧАЕТ В ПОДАРОК купон (Gutschein) от TuS-Reisebüro, дающий право на скидку в 50 € при заказе туристической поездки в Израиль.

По вопросам подписки и доставки газеты звоните по тел.: (030) 54 71 02 50 (пн.– ср. с 10.00 до 16.00, в остальное время автоответчик)

или пишите по адресу электронной почты: redaktion@evrejskaja-panorama.de

Мы представляем классические образцы сатиры и юмора. Авторы этих произведений не перестают удивлять остротой мысли и безудержной энергией творческого куража. К тому же эти сочинения не утратили своей актуальности и могут служить ответом на заявления наших современников.

Клоун из цирка братьев Гинц, Генри Пуркуа, зашел в московский трактир Тестова позавтракать.

– Дайте мне консоме! – приказал он половому.

– Прикажете с пашотом или без пашота?

– Нет, с пашотом слишком сытно... Две-три гренки, пожалуй, дайте...

В ожидании, пока подадут консоме, Пуркуа занялся наблюдением. Первое, что бросилось ему в глаза, был какой-то полный благообразный господин, сидевший за соседним столом и приготавливавшийся есть блины.

«Как, однако, много подают в русских ресторанах! – подумал француз, глядя, как сосед поливает свои блины горячим маслом. – Пять блинов! Разве один человек может съесть так много теста?»

Сосед между тем помазал блины икрой, разрезал все их на половинки и проглотил скорее, чем в пять минут...

– Челаэк! – обернулся он к половому. – Поддай еще порцию! Да что у вас за порции такие? Поддай сразу штук десять или пятнадцать! Дай балыка... семги, что ли?

«Странно... – подумал Пуркуа, рассматривая соседа. – Съел пять кусков теста и еще просит. Впрочем, такие феномены не составляют редкости... У меня у самого в Бретани был дядя Франсуа, который на пари съедал две тарелки супу и пять бараньих котлет... Говорят, что есть также болезни, когда много едят...»

Половой поставил перед соседом гору блинов и две тарелки с балыком и семгой. Благообразный господин выпил рюмку водки, закусил семгой и принялся за блины. К великому удивлению Пуркуа, ел он их спеша, едва разжевывая, как голодный...

Порешил Иван церковь Богу поставить. Да такую – чтоб небу жарко, чертям тошно стало, чтоб на весь мир про Иванову церковь слава пошла. Ну, известно: церковь ставить – не избу рубить, денег надо порядочно. Пошел промышлять денег на церковь Божию. А уж дело было к вечеру. Засел Иван в логу под мостом. Час, другой – затопали копыта, катит тройка по мосту: купец проезжий. Как высвистнет Иван Змей Горынычем – лошади на дыбы, кучер – бряк оземь, купец в тарангасе от страха – как лист осиновый.

Упокоил кучера – к купцу приступил Иван:

– Деньги давай.

Купец – ну клясться-божиться: какие деньги?

– Да ведь на церковь, дурак: церковь хочу построить. Давай.

Купец клянется-божится: «Сам построю». А-а, сам? Ну-ка?

Развел Иван костер под кустом, осенил себя крестным знаменем – и стал купцу лучинкою пятки поджаривать. Не стерпел купец, открыл

Глупый француз

«Очевидно, болен... – подумал француз. – И неужели он, чудак, воображает, что съест всю эту гору? Не съест и трех кусков, как желудок его будет уже полон, а ведь придется платить за всю гору!»

– Дай еще икры! – крикнул сосед, утирая салфеткой масляные губы. – Не забудь зеленого лука!

«Но... однако, уж половины горы нет! – ужаснулся клоун. – Боже мой, он и всю семгу съел? Это даже неестественно... Неужели человеческий желудок так растяжим? Не может быть! Как бы ни был растяжим желудок, но он не может растянуться за пределы живота... Будь этот господин у нас во Франции, его показывали бы за деньги... Боже, уже нет горы!»

– Подашь бутылку юи... – сказал сосед, принимая от полового икру и лук. – Только погрей сначала...

Что еще? Пожалуй, дай еще порцию блинов... Поскорей только...

«Затейник Путин – вместо холодной войны объявил войну голодную. Но почему-то своему родному народу».

Артемий ТРОИЦКИЙ, музыкальный критик, по поводу ввода Россией запрета на поставки зарубежной сельхозпродукции

– Слушаю... А на после блинов что прикажете?

– Что-нибудь полегче... Закажи порцию селянки из осетрины порусски и... и... Я подумаю, ступай!

«Может быть, это мне снится? – изумился клоун, откидываясь на спинку стула. – Этот человек хочет умереть! Нельзя безнаказанно съесть такую массу! Да, да, он хочет умереть. Это видно по его грустному лицу. И неужели прислуге не кажется подозрительным, что он так много ест? Не может быть!»

Пуркуа подозвал к себе полового, который служил у соседнего стола, и спросил шепотом:

– Послушайте, зачем вы так много ему подаете?

– То есть, э... э... они требуют-с! Как же не подавать-с? – удивился половой.

– Странно, но ведь он таким обра-

зом может до вечера сидеть здесь и требовать. Если у вас у самих не хватает смелости отказывать ему, то доложите метрдотелю, пригласите полицию!

Половой ухмыльнулся, пожал плечами и отошел.

«Дикари! – возмущился про себя француз. – Они еще рады, что за столом сидит сумасшедший, самоубийца, который может съесть на лишней рубль! Ничего, что умрет человек, была бы только выручка!»

– Порядки, нечего сказать! – проворчал сосед, обращаясь к французу. – Меня ужасно раздражают эти длинные антракты! От порции до порции изволь ждуть полчаса! Этак и аппетит пропадет к черту, и опоздаешь... Сейчас три часа, а мне к пяти надо быть на юбилейном обеде.

– Pardon, monsieur, – побледнел Пуркуа, – ведь вы уж обедаете!

– Не-ет... Какой же это обед? Это

завтрак... блины...

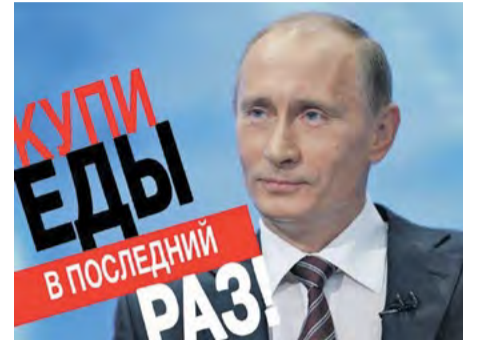
Тут соседу принесли селянку. Он налил себе полную тарелку, поперчил кайенским перцем и стал хлебать...

«Бедняга... – продолжал ужасаться француз. – Или он болен и не замечает своего опасного состояния, или же он делает всё это нарочно... с целью самоубийства... Боже мой, знай я, что наткнулся здесь на такую картину, то ни за что бы не пришел сюда! Мои нервы не выносят таких сцен!»

И француз с сожалением стал рассматривать лицо соседа, каждую минуту ожидая, что вот-вот начнутся с ним судороги, какие всегда бывали у дяди Франсуа после опасного пари...

«По-видимому, человек интеллигентный, молодой... полный сил... – думал он, глядя на соседа. –

Быть может, приносит пользу своему отечеству... и весьма возможно, что имеет молодую жену, детей... Судя по одежде, он должен быть богат, доволен... но что же заставляет его решаться на такой шаг?.. И неужели он не мог избрать другого способа, чтобы умереть? Черт знает как дешево ценится жизнь! И как низок, бесчеловечен я, сидя здесь и не идя к нему на помощь! Быть может, его еще можно спасти!»



Пуркуа решительно встал из-за стола и подошел к соседу.

– Послушайте, monsieur, – обратился он к нему тихим, вкрадчивым голосом. – Я не имею чести быть знаком с вами, но, тем не менее, верьте, я друг ваш... Не могу ли я вам помочь чем-нибудь? Вспомните, вы еще молоды... у вас жена, дети...

– Я вас не понимаю! – замотал головой сосед, тараща на французского глаза.

– Ах, зачем скрытничать, monsieur? Ведь я отлично вижу! Вы так много едите, что... трудно не подозревать...

– Я много ем?! – удивился сосед. – Я?! Полноте... Как же мне не есть, если я с самого утра ничего не ел?

– Но вы ужасно много едите! – Да ведь не вам платить! Что вы беспокоитесь? И вовсе я не много ем! Поглядите, ем, как все!

Пуркуа поглядел вокруг себя и ужаснулся. Половые, толкаясь и налетая друг на друга, носили целые горы блинов... За столами сидели люди и поедали горы блинов, семгу, икру... с таким же аппетитом и бесстрашием, как и благообразный господин.

«О, страна чудес! – думал Пуркуа, выходя из ресторана. – Не только климат, но даже желудки делают у них чудеса! О, страна, чудная страна!»

Антон ЧЕХОВ (1886)

Церковь Божия

(из цикла «Большим детям сказки»)

деньги: в правом сапоге – сто тыщ, да в левом еще сто.

Бухнул Иван поклон земной:

– Слава тебе, Господи! Теперича будет церковь.

И костер землей закидал. А ку-

«Надо больше общаться с иностранцами официально и неформально, разъяснить позицию России. Нужно перевербовать иностранцев, заражать их нашим русским духом».

Михаил ДЕГТЯРЕВ, депутат Госдумы РФ

пец охнул, ноги к животу подвел – и кончился. Ну что поделаешь: Бога для ведь.

Закопал Иван обоих, за упокой души помянул, а сам в город: каменщиков нанимать, столяров, богома-

зов, золотильщиков. И на том самом месте, где купец с кучером закопаны, вывел Иван церковь – выше Ивана Великого. Кресты в облаках, маковки синие с звездами, колокола малиновые: всем церквам церковь.

Кликнул Иван клич: готова церковь Божия, все пожалуйста. Собрались народу видимо-невидимо. Сам архиерей в золотой карете приехал, а попов – сорок, а дьяконов – сорок сороков. И только это службу нача-

ли – глядь, архиерей пальцем Ивану вот так вот:

– Отчего, – говорит, – у тебя тут дух нехороший? Поди старушкам скажи: не у себя, мол, они на лежанке, а в церкви Божией.

Пошел Иван, старушкам сказал, вышли старушки; нет: опять пахнет. Архиерей попам мигнул: заладили все сорок попов; что такое? – не помогает. Архиерей – дьяконам: замахали дьякона в сорок сороков кадил: еще пуще дух нехороший, не продохнуть, и уж явственно: не старушками – мертвой человеческой пахнет, ну просто стоять невмочь. И из церкви народ – дьякона тишком, а попы задом: один архиерей на орлеце посреди церкви да Иван перед ним – ни жив ни мертв.

Поглядел архиерей на Ивана – насквозь, до самого дна – и ни слова не сказал, вышел.

И остался Иван сам-один в своей церкви: все ушли, не стерпели мертвого духа.

Евгений ЗАМЯТИН (1920)

Спасибо партии за это!

Если женщина 30 лет была рядовым членом партии большевиков и одних взносов внесла сумасшедшие, те еще деньги, она может от этого что-то полезное иметь? Послушайте эту историю, и вы поймете, что, может, нужно только дождаться того самого часа.

Издавна богатые евреи должны материально помогать бедным. Так записано в Торе. Это богоугодное дело. Поэтому богатые американские евреи, которые за океаном хорошо себя чувствуют, помогают бедным по всему миру, в том числе и в странах СНГ. И что тут такого? Ничего! Если, дай бог, когда-нибудь бедные станут так здорово жить, что будет наоборот, то начнут помогать тем, кто их раньше опекал.

Конечно, пусть лучше помощь получат 10 антисемитов, чем не получит хотя бы один еврей, но время от времени эти американцы просят, чтобы им конкретно показали, кому именно они помогли. Кто платит, тот заказывает музыку и контролеров.

Моя знакомая, Белла Иосифовна, – женщина одинокая. И, хотя о возрасте говорить неэтично, но чтобы у нее было столько здоровья, сколько раз она расписывалась в пенсионной ведомости. А еще каждый месяц она берет сумку, едет в метро и расписывается в получении

продуктового пайка. Потом она берет запакотанный в кулек увесистый набор продуктов и уже медленнее, с привалами возвращается домой. У Беллы Иосифовны диабет, поэтому мне из пайка достается килограмм сахара, ее соседке Антонине Ивановне – банка сгущенного молока, племяннику – изюм и кофейный напиток (у Беллы Иосифовны гипертония, и кофе она пьет только по праздникам). Находят своих потребителей подсолнечное масло, макароны, рис – словом, всё то, что героиня моего рассказа не успевает съесть в предлагаемых количествах. То есть паек ей, выходит, нужен весьма частично, но она всегда ждет момента раздачи и боится его пропустить. Потому что помогать кому-то может только бог – это богоугодное дело, как я уже говорил.

И вообще, вы не думайте, Белла Иосифовна очень уважает и ценит опекающую ее организацию. Например, недавно ей там просто «за спасибо» сделали замечательные очки.

И вот звонят ей из этой почтенной конторы и вежливо спрашивают:

– Простите, Белла Иосифовна, вы еврейка?

От этого вопроса она на мгновение теряет дар русской речи, а поскольку еврейской не знает, то тут ей как раз терять нечего.

– Да-а! – после паузы недоуменно растягивает Белла Иосифовна.

– Тогда, уважаемая, будьте любезны, принесите нам любой документ, подтверждающий ваше еврейское происхождение.

И тут уважаемая Белла Иосифовна понимает, что всё не так просто. Раз им мало ее имени и отчества, то ее фамилия – Пивовар – им точно ничего определенного не скажет, а в украинском паспорте нового образца пятого пункта нет. Копию свидетельства о рождении, которую она нашла быстро, ей выдавали в славном уральском городе Златоусте, где она ребенком оказалась в эвакуации. Так вот национальность они там не указали, а то, что ее папу звали Иосиф Моисеевич, а маму Бузя Борисовна, тоже может не прокатить. И что делать? Была бы Белла Иосифовна мужчиной, у нее еще были бы шансы доказать что-то визуально, а так – практически никаких.

И тут Белле Иосифовне попадает на глаза (слава очкам!) партийный билет

члена КПСС, который она не выкинула, не сожгла, а по привычке положила в старую дерматиновую папку вместе с кучей других документов, типа справки о погашении в 1977 г. расщочки за польский гарнитур «Бася». Она билет открывает и видит, что коммунисты, как верные ленинцы-интернационалисты, национальность в партбилете тоже не указывали. Зато в нем оказалась учетная карточка коммунистки Пивовар, в которой от руки было написано вождя слово – «еврейка». Да, партия хотела знать своих членов не только в лицо.

Найденный исторический документ, который Белла Иосифовна принесла, откликнувшись на просьбу, прошел на «ура». Впрочем, тем пенсионерам, у кого возникли подобные проблемы, поверили на слово, тем более что имена и отчества многих оказались не менее красноречивы.

А скоро будут выдавать новый паек, и мне снова достанется килограмм сахара. Однако на этот раз я с полным правом скажу спасибо не только Белле Иосифовне, но и произнесу забываемую фразу из пионерского детства: «Спасибо партии за это!»

Александр ВОЛОДАРСКИЙ

Актер Ефим Шифрин рассказывает о том, что значит для него Аркадий Исаакович Райкин:

– Я не могу вспомнить, где я увидел его в первый раз. Быть может, в фильме «Мы свами где-то встречались» или в каких-то киножурналах. Конечно же, я слышал его выступления по радио и записи на пластинках. Мне попадались фотографии Райкина в журналах и газетах. А вот по телевизору я его увидел уже подростком, поскольку в нашей семье довольно долго не было телевизионного приемника.

Я даже не знаю, почему у меня образовалась такая духовная связь с Райкиным. Я дышал им, знал наизусть все его монологи, говорил его голосом, словно под копирку. И судьба преподнесла мне подарок, когда я вместе с родителями жил в Юрмале. Райкин очень любил отдыхать там и каждый год приезжал туда. И я был так счастлив, когда видел его бредущего по пляжу в обществе Быстрицкой или кого-то еще из знаменитых гостей. Тогда еще не знали, что такое охрана или бодигарды. Артисты, конечно, по земле не ступали, они «плыли по воздуху», но не было никакой преграды на пути к ним. Вот догонишь их и вступаешь в следы на песке,

Хотите – верьте, хотите – нет По следам кумира

которые Райкин только что оставил на берегу залива.

Тогда я даже и думать не смел, что мне доведется оказаться с Аркадием Исааковичем на одной сцене. Я очень хорошо запомнил один концерт в честь юбилея Райкина. В 1981-м ему исполнилось 70 лет. Это был тот памятный юбилей, когда представитель министра культуры назвал Райкина Аркадием Александровичем под всеобщий хохот зала, хотя и читал текст по бумажке. И главное, этот концерт не сняли на видео, а он собрал столько знаменитостей! Это были глухие годы апогея брежневского тупизма, когда всё было закрыто, всё было нельзя. Над всеми довлел Москонцерт с кучей редакторов. Но не будем о грустном...

В программе юбилейного концерта было приветствие от ГИТИСа, которое открывалось речью Сережи Дитятева. А я изображал молодого Аркадия Исааковича. Сам же юбиляр сидел на сцене на таком подобии трона.

Мне сделали пудрой или белой краской протереть. С зачесанными назад волосами я был в



Ефим Шифрин

то время очень похож на молодого Райкина. Мне предстояло показать один из фрагментов старого довоенного номера Аркадия

Исааковича, когда он пытался что-то говорить, а у него изо рта вылезал шарик. Райкин его вынимал, но возникал другой. Этому фокусу меня научил Арутюн Амаякович Акопян. Оказалось, что это очень простой трюк, я его быстро освоил.

Я сидел в 10-м или 11-м ряду, откуда должен был выбежать на сцену, и нервничал так, что сердце просто улетало. Ну а как же иначе? Ведь Райкин же сидит на сцене! В волнении я теребил в руках шарики, и вдруг один из них закатился под кресло. И вот уже приближается момент, когда Дитятев должен говорить об одном молодом человеке, который появился на эстраде, то есть о Райкине. А я в это время между ног зрителей иду в темноте закатившийся куда-то пластиковый шарик. И нашел его уже в самый последний момент перед тем, как надо было выбежать на сцену. Срочно засовываю в рот шарик, облепленный ворсом, грязью и пылью, и взбегаю по ступенькам на сцену под аккомпанемент бешено бьющегося сердца. Но вот я уже у микрофона, поворачиваюсь к зрителям, принимаю эффектную позу, собираюсь говорить, и у меня изо рта лезет только что поднятый с пола шарик. Успел!

Анекдотические страсти

Посетителю в еврейском ресторане приносят счет. Тот углубляется в его изучение, и постепенно у него глаза вылезают на лоб. Он подзывает официантку:

– Послушайте, вы мне чего принесли? Вы только посмотрите! Салат – 15 €. В меню ведь совсем не так было!

– Вы не волнуйтесь, это у нас традиция такая. Посетители платят небольшую наценку в пользу Израиля.

– Ну ладно, я не против Израиля. Но это что такое – рыба фаршированная 25 €? С ума сойти!!!

– Я же вам объяснила уже. Вы что, не хотите Израилю небольшую финансовую помощь оказать?

– Да я не против, в принципе. Но ведь это все границы переходит. Вино – 30 €. Нет, довольноно! Кто у вас тут главный? Пригласите немедленно!

– Неугомонный вы какой, ну, как хотите... Израиль Яковлевич, подойдите, вас клиент спрашивает!

– Изя, у вас чай есть?

– Нет.

– А кофе?

– Чай есть.

– Рабинович, говорят, что вы – убежденный холостяк?

– Да.

– И кто вас в этом убедил?

– Мои бывшие жены.

В языке футболистов всего мира появилось страшное проклятие: «Забодай тебя Зидан, укуси Суарес!»

– Сара Абрамовна, вы были на свадьбе Розы и Миши?

– Была. Это ненадолго!

– Почему вы так думаете?

– Я познакомилась и с мамой жениха, и с мамой невесты – они совершенно не подходят друг другу.

Одесский цирк. У клеток с хищниками укротитель кричит жене:

– Рая, в сотый раз прошу тебя не устраивать мне сцен перед львами! Какой я буду после этого иметь у них авторитет?!

После фразы жены «Так хочется жареной соленой клубники» отец семерых детей потерял сознание.

– Чем Россия отличается от ХАМАСа?

– Когда ХАМАС совершает теракт, он берет на себя ответственность.

Абрам – Саре:

– Этому Хаймовичу так везет в жизни, что складывается впечатление, будто он нашел подкову от слона.

Начинающий писатель принес в редакцию американской еврейской газеты замечательный рассказ.

– Скажите, это вы сами написали? – спрашивает редактор.

– Конечно, – не моргнув глазом отвечает посетитель.

– Здравствуйте, господин Шолом-Алейхем! А мы-то думали, что вы давно умерли.

Жириновского покусала собака. Это первый случай в медицине, когда уколы от бешенства пришлось делать обоим.

Приехал в Израиль писатель. Всего на три дня. Его спрашивают:

– Вы что тут намереваетесь делать всё это время?

– Сегодня отдохну, а завтра буду писать книгу об Израиле под названием «Израиль: вчера, сегодня и завтра».

В одесской школе ученики пишут сочинение на тему «Если бы у меня был миллион, на что бы я его потратил?». Когда до конца урока остается 10 минут, Моня поднимает руку. Учительница спрашивает:

– Моня, что ты хочешь?

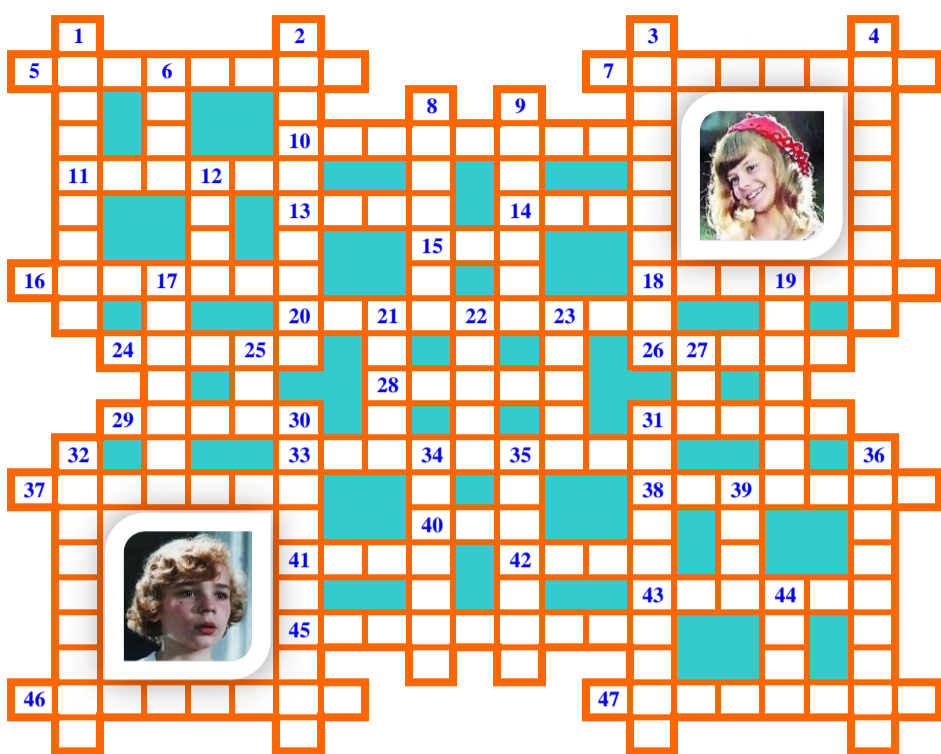
– Роза Марковна, а можно еще добавить 100 тысяч?

Парадокс православия в России – позвать батюшку на освящение ракеты «Сатана».

КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5. Оператор фильма «Офицеры». 7. «Песня летит, над ... звеня: „Куба – любовь моя!“» – отрывок из песни. 10. Первый русский ученый-естествоиспытатель мирового значения, энциклопедист, химик и физик, астроном, приборостроитель, географ, металлург, геолог, поэт. 11. Город в Туруханском районе Красноярского края. 13. Алкогольный напиток. 14. «Ты сказал и ушел к той, кто ждет у окна. Ты ушел, и осталась я снова ...» – отрывок из песни. 15. Форма, образец. 16. Ежегодная премия, присуждаемая Международной пресс-академией, которая ранее носила название Golden Satellite Award. 18. Представитель ряда конкретных групп двусторчатых моллюсков, которые живут в морской воде или солоноватой среде обитания. 20. Необязательный предмет, сопутствующий чему-либо; принадлежность чего-либо. 24. «... тьмы» – комедийный фильм ужасов 1992 г. режиссера С. Рэйми. 26. Автор романа «Капитаны песка». 28. Ласково-уменьшительное название чудовища, будто бы обитающего в Шотландии. 29. Трехтактный аллюр лошади. 31. Стиль спортивного плавания на груди. 33. «А в ...» – песня из репертуара Л. Долиной. 37. Песня из репертуара группы «Веселые ребята». 38. Исполнитель роли Семена Лагоды в комедии В. Иванова «Ключи от неба». 40. В прошлые века – человек, являющийся собственностью другого человека, или пленник, который работает на своего владельца. 41. Передвижение транспортного средства от места отправления до места назначения по заранее определенной маршруту и установленному расписанию. 42. Представитель подсемейства ибисовых отряда аистообразных. 43. Соль азотной кислоты, содержит однозарядный анион NO₂⁻. 45. Поселок городского типа в Ягоднинском районе Магаданской обл. 46. Российский космонавт, с апреля 2014 г. начальник Центра подготовки космонавтов имени Ю. А. Гагарина. 47. «... пора» – песня из репертуара Т. Овсяенко.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Город в Ленинградской области. 2. Исполнительница роли героини на фото сверху справа. 3. Комплект расположенных в определенном порядке клавиш для управления каким-либо устройством или для ввода данных. 4. Женщина, нанимаемая для кормления грудью чужого ребенка и, нередко, для ухода за ним. 6. Фильм с В. Цоем в главной роли. 8. «... кольцо России» – семейство туристических маршрутов, проходящих по древним русским городам, в которых сохранились уникальные памятники истории и культуры, центрам народных ремесел. 9. Созвездие северного полушария неба. 12. Крупная река в Западной Европе, впадает в Северное море. 17. Смерч. 19. Одна из основных положительных эмоций человека, внутреннее чувство удовлетворения, удовольствия и счастья. 21. Одна из тригонометрических функций. 22. В пиво- и квасоварении – водный раствор экстрактивных веществ растительного сырья или солода, предназначенный к сбраживанию. 23. Элемент городской инфраструктуры. 25. Плановый международный язык, принятый в 1907 г. делегацией по принятию международного вспомогательного языка как усовершенствованный вариант эсперанто. 27. Спокойствие, отсутствие войны, покой. 30. «... далёко» – песня композитора Е. Крылатова на стихи поэта Ю. Энтина. 31. «... и семь гномов» – мультфильм. 32. Советский певец, известный шлягером «Через две зимы». 34. Киноактер-близнец на фото внизу слева. 35. Небольшая река на Апеннинском полуострове, впадает в Адриатическое море, к северу от Римини. 36. Станица в Новокубанском районе Краснодарского края. 39. Плотная корка снега на поверхности снежного покрова, образующаяся в результате подтаивания и последующего замерзания снега. 44. Устройство для поворота и удержания направления движения различных транспортных средств.



Автор-составитель Анатолий Лозовой

Ответы на кроссворд предыдущего номера

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Семисвечник. 7. Акко. 8. Масло. 10. Араб. 12. РОА. 13. Бар. 15. Азот. 17. Грамм. 18. Унна. 19. Пятка. 21. Навес. 24. Мао. 26. Лестница. 27. Скорцени. 28. Гоа. 30. Короб. 33. Плита. 35. Аден. 37. Риека. 38. Киви. 40. Тре. 41. Тол. 43. Пири. 44. Гетто. 45. Евро. 46. Репатриация.
ПО ВЕРТИКАЛИ: 2. Егор. 3. Весталка. 4. Икар. 5. Окно. 6. Манн. 8. Магма. 9. Обман. 11. Мандельштам. 14. Жаботинский. 16. Тля. 18. Уде. 19. Песок. 20. Тенор. 22. Верди. 23. Стена. 24. Маг. 25. Оса. 29. Ориентир. 31. ООН. 32. Берег. 33. Плато. 34. Ток. 36. Ерик. 39. Икра. 40. Тире. 42. Лени.

ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ Кот Бегемот против Воланда



Вспомните сцену бала у Сатаны из «Мастера и Маргариты» Михаила Булгакова. Вспомнили? После бала Воланд сел играть с котом Бегемотом в шахматы. Но разве может кот справиться с Сатаной? Когда поражение стало неизбежным, игравший белыми кот Бегемот убрал с доски своего короля и заменил его одной из фигур. Естественно, если на доске нет короля, то и мат ему поставить нельзя!
Позиция на доске полностью соответствует описанной у Булгакова. Пожалуйста, замените одну из белых фигур на короля и поставьте обратный мат в 2 хода (начинают и матуют черные).

Автор задачи Александр Рыбалка

Решение задачи предыдущего номера

Итак, применим «гамбит Марабу», использованный авантюристом из рассказа Александра Куприна.
«– b один – b три...
Все глаза изумленно поднялись на меня.
– Вы, вероятно, хотели сказать: с один – с три?
– Я хочу сказать то, что считаю необходимым, – сухо процедил я сквозь зубы.
– Но такого хода не бывает!.. Конь не может же быть выдвинут по прямой линии!
Я ядовито улыбнулся.
– Да? Вы так полагаете? А знаете ли вы, что таков гамбит Марабу?»
1. Kb1 – b3! («гамбит Марабу») g3
2. Kd3! g2
3. Kc5x

Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять участие в «съемках» очередной серии нашего К.И.Н.О.
Возможно, кто-то и видел во время летних странствий нечто более удивительное, но и эта зарисовка заслуживает немедленной мобилизации красноречия. Лучшие подписи к этому фото будут опубликованы в следующем номере.
Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке присылайте не позднее 12 сентября по адресу: J.B.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой KINO. Для предпочитающих электронную почту координаты такие: redaktion@evrejskaja-panorama.de.

К.И.Н.О. (КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)



Это футбольное фото не на шутку раззадорило наших читателей. Даже не пришлось скандировать «Шайбу...», то есть, простите, «Тексты давай!». Демонстрируем наиболее удачные атаки на ворота вдохновения.

Монахам тяжело в расцвете лет
Мужское естество смирять
псалмами.
Чтоб воздержания блюсти обет,
Они гоняют мячик вечерами.

Осутанелый футбол.
Михаил КИНКЕР

Бурлит их молодая кровь
И плоть под рясой источает жар.
Когда запрещена любовь,
То на футбольном поле
сбрасывают пар.
Михаил ЛАПИДУС

Забивали хлопцы гоже,
Будто бы в затмении.
Пропустили, правда, тоже
С полкило, не менее!

Михаил ДВОРКИН

В Средневековье за такое
Могли б и на костре спалить.
Сейчас совсем другое дело:
Вопроса нет «бить или не бить».

Вот так в футбол играют рьяно
И без ущерба для карьеры.
В чемпионате Ватикана
Почти что все Месси-онеры

Эдуард ШЛЕМОВИЧ

Когда ксендзы в футбол играют,
Трибуны просто замирают:
Сколько экспрессии, огня!
И Бог один лишь им судья.

«Давай в футбол!» – сказал монах,
Увидев девушку в штанах.
Она ж сказала: «Что вы,
В футбол играть я не готова!»
А им и ряса не помеха,
В футбол играют, вот потеха!

Ида ВОЙНАТОВСКАЯ

Футболу люди все покорны,
Его порывы благотворны,
И будь ты в рясе или без,
В футбол играть нас всех
попутал бес...

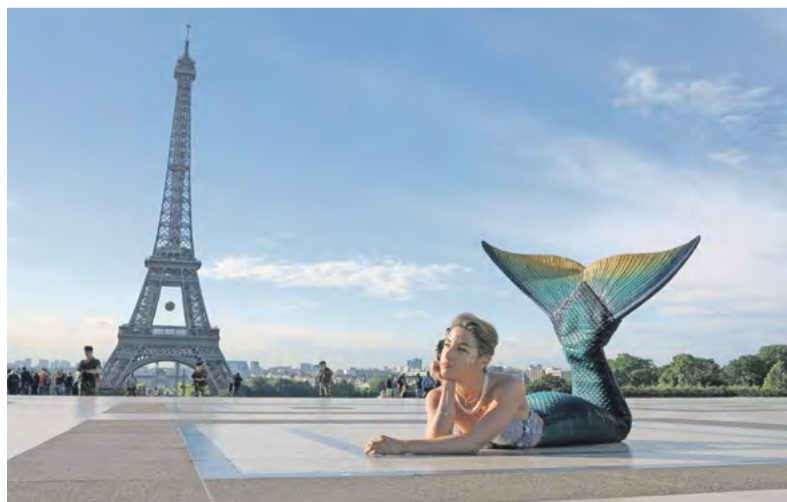
Если тут смеется кто-то,
Образумиться пора.
Перед нами ведь на фото
Всенародная игра.
Потому мне не до смеха –
Убедись ты сам:
Ни очки здесь ни помеха,
Ни церковный сан.

Александр БЕСПРОЗВАННЫЙ

Игра в футбол – святое дело,
Попы сражаются умело!

У. МАГАРШАК

Монахом хочешь если быть,
То и в футбол играть обязан.
Саяна и Борис МЕДВЕДОВСКИЕ



СУДОКУ

	9	5	3	1					
			6		2				4
			8		7	4			5
	3								
2		7		8		6			3
									9
	4			1	9		5		
9					6		4		
					4	3	7	2	

8		3			9			5	
	5		6						
4			8			2			
	9	8							
1			5		3				7
							9	4	
		1			6				5
					4		7		
3		7				8		9	

Ответы на sudoku предыдущего номера

9	1	7	8	3	4	6	5	2
2	8	6	7	1	5	3	9	4
5	3	4	6	9	2	7	8	1
3	6	5	9	2	8	1	4	7
7	2	9	3	4	1	5	6	8
1	4	8	5	6	7	9	2	3
4	5	3	2	7	9	8	1	6
8	7	1	4	5	6	2	3	9
6	9	2	1	8	3	4	7	5

6	5	2	3	9	4	7	8	1
8	7	4	1	6	5	3	9	2
3	9	1	8	7	2	4	5	6
2	4	8	7	5	1	6	3	9
5	6	3	9	4	8	2	1	7
9	1	7	6	2	3	8	4	5
7	3	6	4	1	9	5	2	8
4	2	9	5	8	7	1	6	3
1	8	5	2	3	6	9	7	4