



**«Поддержка» боем**  
Еврейский погром в Париже, антиизраильский шабаш во Франкфурте  
СТР. 3

**«Я вообще ни во что не верю»**  
Разговор с Валерией Новодворской  
СТР. 36–37



**И пошел брат на брата**  
Сто лет назад евреи убивали друг друга в мировой войне  
СТР. 44



## КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ

Дорогие читатели!

Редакция и я рады вашему живому интересу к первому выпуску нашего нового издания и благодарны вам за пожелания успеха, конструктивную критику и многочисленные ценные предложения относительно содержания и графического оформления газеты. Каждое читательское письмо для нас очень важно и помогает нам сделать вашу «Еврейскую панораму» еще более интересной и привлекательной. Ваши позитивные отклики и большой резонанс, вызванный появлением нового издания, служат редакции и мне как издателю подтверждением правильности нашего решения и дают нам новые силы для движения по избранному пути.

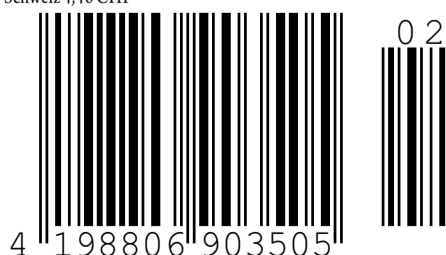
Новые силы и уверенность – это именно то, что необходимо нам на фоне нынешних, зачастую нерадостных, новостей и событий. Израиль сегодня ведет войну против финансируемой и вооруженной в том числе и западными странами человеконенавистнической банды убийц ХАМАС, которая намерена любой ценой уничтожить еврейские жизни и с этой целью не гнушается даже осознанным использованием жизней собственного гражданского населения в качестве политического оружия против Израиля. В то время как Израиль предупреждает население сектора Газа перед каждой атакой и разрабатывает технические системы для защиты собственного населения от обстрелов, ХАМАС использует палестинских женщин и детей в качестве живого щита для пусковых площадок своих ракет.

То обстоятельство, что еврейское государство, которому, несмотря на его непоколебимое стремление к миру, террористы и человеконенавистники из ХАМАСа навязали эту перманентную оборонительную войну и которое образцовым для подобной ситуации образом учитывает интересы гражданского населения, само теряет солдат и офицеров, наполняет нас чувством глубокой скорби.

стр. 2 ►►

- J. B. O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin
- (030) 54 71 02 50 (пн.-ср. с 10.00 до 16.00)
- redaktion@evrejskaja-panorama.de
- (030) 23 32 88 60
- www.evrejskaja-panorama.de
- www.facebook.com/evrejskaja
- @evrejskaja

Österreich, Italien 3,50 €  
Schweiz 4,40 CHF



# Горит Восток зарею новой



Контртеррористические войны Израиля с давних уже пор – странные войны. Есть маленькое и мощное государство, «хорошо вооруженный Коктебель», способное в течение нескольких часов сровнять с землей вражеские анклавы, будь то Палестина со столицей в Газе, Палестина со столицей в Рамалле или скопления боевиков в Ливане. И есть правила ведения войны, которых придерживается это государство, стремящееся поодиночке уничтожать лидеров бандформирований, а также склады с оружием и ракеты в той же Газе. За каждого убитого мирного жителя израильские политики подвергаются резкой критике в цивилизованной Европе. За каждый не туда упавший снаряд их сурово отчитывают западные правозащитные организации.

Они оправдываются, указывая на невыносимые условия жизни в своей стране, на которую постоянно падают бомбы, изготовленные и запущенные соседями. Цивилизованный мир понимающе кивает головой, но всё равно – осуждает. Нехорошо, комментируют хронику текущих событий в Осло и Страсбурге, некрасиво, нельзя обижать слабых. Такого рода тексты особенно интересно читать по-русски. Когда в пацифистских тонах высказывается МИД РФ, размышляя вслух о «непропорциональном применении силы Израилем». То есть дважды обратить столицу Чечни в сталинградские руины – это, как бы сказать, вполне соответствует пропорциям, а подавить огневые точки террора – это перебор. За это мы вас не похвалим.

Вынужденный воевать с первого дня, Израиль платит по многим счетам. По национальным, ибо антисемитизм никуда не исчез и после того, как евреи устремились в свою страну. По географическим, ибо Эрец Израэль был воссоздан на территории, со всех сторон окруженной врагами. По политическим, ибо единственное демократическое государство на Ближнем Востоке обязано считаться с мировым общественным мнением. Израиль не имеет права уподобляться тем, кто мечтает сбросить всех евреев в море и проводит конкурсы карикатур на жертв Холокоста. И нет ей конца, этой странной войне на Святой земле, поскольку сокрушить врага здесь можно лишь варварскими методами, а эта цена для Израиля неприемлема.

стр. 14 ►►

## Геопсихиатрия вместо геополитики

Последнее время я только и слышу, что Россия встала с колен, показала кузькину мать США и начала играть достойную роль в мировой геополитике. Скромно замечу, что есть некоторая разница между тем, что называется «геополитикой» во всём мире и в России. Во-первых, Запад в своей внешней политике поддерживает в чужих странах те же ценности, что и у себя дома. Вопрос их реалистичности, особенно в нищих странах, – это отдельный вопрос. Но всё-таки нельзя сказать, что Запад поддерживает в странах третьего мира демократию, а у себя дома ее искореняет. Или – требует соблюдения прав человека в Сомали, а у себя дома их не соблюдает. Не то Россия: нетрудно заметить, что всё то, что Россия

поддерживает в Украине, запрещено в ней самой. Россия признает «народных мэров» и «народных губернаторов», но в самой России Путин отменил выборы мэров. Россия объявляет, что Крым присоединен на основании «результатов референдума», но кто и когда видал подобные референдумы в России? Россия призывает к расчленению Украины, но при этом любой призыв к нарушению территориальной целостности России объявлен уголовным преступлением. Можно себе представить, что случилось бы со сторонниками Навального, вздумай они взять оружие и захватить городскую администрацию. Но в Украине вооруженных людей – причем зачастую приехавших из России, в частности из Чечни, – Кремль не моргнув глазом на-

зывает «мирным населением, поднявшимися против произвола». Вам это может показаться придижкой: мол, какой же хитрый геополитик не использует подручные идеологические инструменты. Но на самом деле проблема серьезная. Наш век – век идеологий, а идеология не является полноценной, если в нее не верит элита. Но трудно заставить элиту верить в то, что Путин и в самом деле проникся идеей народного волеизъявления в одном отдельно взятом Донбассе. Стремление хитро пользоваться подручными материалами в надежде на краткосрочный эффект – это не психология государственного деятеля, это что-то другое.

стр. 22 ►►

**УСЛОВИЯ ПОДПИСКИ И ПОДПИСНЫЕ КУПОНЫ – НА СТР. 69**  
**ВНИМАНИЕ: ЛЬГОТНАЯ ПОДПИСКА ЗАВЕРШАЕТСЯ 31 АВГУСТА!**



## Полуправда, равная лжи

Европейские организации скрывают статистику антисемитизма

В начале 2000-х гг. во многих странах – членах ЕС был зафиксирован рост числа антисемитских инцидентов. Официальные европейские организации весьма неохотно признали это, а соответствующие данные предоставлялись исследователям лишь с запозданием и зачастую в искаженном виде.

В 1997 г., который был объявлен Международным годом против расизма, европейские правительства договорились о создании Европейского центра мониторинга расизма и ксенофобии (EUMC). В 2002 г. он впервые предпринял исследование антисемитизма, которое завершилось международным скандалом. EUMC потребовал от своих представителей в тогда еще 15 странах – членах ЕС провести в период с 15 мая по 15 июня 2002 г. мониторинг случаев антисемитизма и антисемитски мотивированного насилия.

Собрав эти данные, EUMC поручил их анализ Центру по исследованию антисемитизма (ZfA) при Берлинском техническом университете. В октябре 2003 г. эта работа была завершена. Исследователи выявили резкий рост насильственных действий против евреев, вызванный антисемитизмом, поразившим представителей всего политического спектра. Кроме того, было подтверждено, что большинство насильственных действий в отношении евреев и нападений на синагоги были совершены молодыми мусульманами арабского происхождения. Публиковать результаты исследования EUMC

не стал, объяснив это слишком кратким интервалом наблюдения и заявив, что исследование с самого начала не предназначалось для презентации широкой общественности. А сотрудники ZfA признались, что заказчик исследования был весьма озадачен выводом об арабской молодежи в качестве основного виновника антисемитских насильственных действий и настоятельно просил ученых изменить их «поляризующие» выводы. В ноябре 2003 г., когда в ZfA отказались переписывать заключение, результаты исследования были положены под сукно. Но берлинские исследователи антисемитизма не стали молчать, что привело к грандиозному скандалу. Будучи припертым к стенке, руководство EUMC попыталось отомстить ZfA, заявив, что выполненное им исследование было «несолидным с методической точки зрения».

Скандал подогрела статья, опубликованная в ноябре 2003 г. в газете Financial Times. Многие депутаты Европарламента потребовали публикации спорного документа. Месяц спустя Всемирный еврейский конгресс опубликовал в Интернете проект заключения ZfA, сделав тем самым очевидными манипуляции европейских чиновников. А в апреле 2004 г. EUMC опубликовал свой отчет, в котором, в отличие от берлинского документа, все углы были сглажены и практически ни слова не было сказано о том, кто является основным виновником

насильственных действий антисемитского характера. Кроме того, в отчете отсутствовали детальные данные о правонарушителях, не являвшихся правыми экстремистами. Тем самым европейское начальство отказалось поддержать вывод берлинских исследователей о том, что угроза воинствующего антисемитизма исходит не только от правых экстремистов. Уже тогда, 10 лет назад, в ZfA разглядели то, что сегодня стало очевидным: сближение, а то и сращение левоэкстремистских групп с воинствующими исламистами и прочими воинствующими антисемитами.

Прошло 10 лет, но и сегодня «наследник» EUMC – Европейское агентство по фундаментальным правам – не особо горит желанием не только бороться с антисемитизмом, но даже просто его идентифицировать. В 2013 г. оно удалило со своего сайта рабочее определение антисемитизма, так и не предложив ничего взамен. А в выпущенной агентством брошюре по итогам проведенного в 2013 г. исследования «Опыт евреев из стран – членов ЕС в области дискриминации и преступлений ненависти», как и 10 лет назад в отчете EUMC, сознательно замалчиваются сведения о происхождении воинствующих антисемитов. На сей раз, правда, в Европе с таким подходом, похоже, свыклись, так что большим скандалом пока не пахнет.

Манфред ГЕРСТЕНФЕЛЬД

### КОЛОНКА ИЗДАТЕЛЯ

◀◀ стр. 1

Хотя ни одна страна мира не может безучастно наблюдать за тем, как ее население подвергается ракетным обстрелам со стороны соседей-преступников и хотя право Израиля на самооборону – пусть и под давлением обстоятельств – признали западные политики и даже Египет, германские СМИ и их самозванные эксперты по Ближнему Востоку – те самые, которые проявляют странную сдержанность, сообщая о 170 тыс. погибших в Сирии или казнях, совершаемых в Ираке террористами ИГИЛ, – не устают причитать о судьбах сектора Газа и возлагать на Израиль вину за происходящее.

Оборонительная война, которую ведет Израиль, дает прекрасную возможность и лицемерное алиби для беззастенчивых проявлений и без того присутствующего в Германии и в Европе в целом и усилившегося в последнее время предубеждения по отношению к евреям. Левые ненавистники Израиля и приверженцы террора, объединившиеся в отвратительный альянс с исла-

мистскими друзьями ХАМАСа, призывающего убивать евреев, и «вечно вчерашней» антисемитской нечистью различных оттенков, провели во многих городах Германии и Европы марши, в ходе которых на глазах у полиции, призванной защищать законы и конституционный порядок, призывали к насилию по отношению к евреям и жгли израильские флаги.

В то время как выкрики «Евреев в газовые камеры!» и попытки физического насилия в отношении евреев вели к тому, что преимущественно мусульманским правонарушителям в «лучшем» случае, как это произошло во Франкфурте-на-Майне, был предоставлен полицейский автомобиль с громкоговорителем для оглашения их лозунгов, попытки вызвать симпатии к Израилю и демонстрация израильских флажков пресекались полицией как «недопустимые провокации».

Особенно тревожным является то обстоятельство, что значительная часть нашего либерального общества – не только его граничные группы – даже не замечает существующей угрозы правому государству, которое подчеркивают исполненные ненависти

блоги и записи в социальных сетях, и поддерживает антиеврейские настроения, в то время как наши политики и СМИ считают подобные случаи недостойными упоминания.

Демократическое правовое государство является основой западного либерального жизненного уклада. Политика умиротворения и толерантности по отношению к преступникам, террористам и их пособникам является неприемлемой. Это утверждение справедливо как для террористов ХАМАС и прочих исламистских группировок, так и для тех, кто виновен в чудовищном преступлении, жертвами которого стали сотни невинных пассажиров малазийского самолета, погибшие в зоне украинско-российского конфликта.

В интересах нашего общего мирного будущего и достойной жизни мы будем и далее неустанно призывать к соблюдению принципов правового государства.

Я желаю Израилю – но также и сектору Газа – скорейшего избавления от насилия ХАМАСа и скорейшего наступления устойчивого мира.

Ваш д-р Рафаэль КОРЕНЦЕХЕР

## Содержание

Мир .....	2–7
Дiaspora .....	8
Германия .....	9–13
Израиль .....	14–21
Постсоветское пространство .....	22–30
Времена и имена .....	31–35
Личность .....	36–37
Презентация .....	38–39
Культура .....	40–43
История и современность .....	44–48
Наука и техника .....	49
Общинная жизнь .....	50–51
Вера и традиция .....	52–55
Справочное бюро .....	56–57
Здоровье .....	58–59
Спорт .....	60
Кушать подано .....	61
Охота к перемене мест .....	62–63
Даты и люди .....	64–65
Творчество читателей .....	66–67
Книжкин дом .....	68
Подписной купон .....	69
Юмор и досуг .....	70–72

## ЕВРЕЙСКАЯ ПАНОРАМА

Die unabhängige russischsprachige jüdische Monatszeitung

Verlag/Издательство:

J. B. O. Jewish Berlin Online GmbH

Postfach 12 08 41, 10598 Berlin

Tel.: (030) 54 71 02 50

Fax: (030) 23 32 88 60

E-Mail: [redaktion@evrejskaja-panorama.de](mailto:redaktion@evrejskaja-panorama.de)

[www.evrejskaja-panorama.de](http://www.evrejskaja-panorama.de)

Chefredakteur/Гл. редактор: Michail Goldberg

Redaktion/Редакция: Michail Rumer, Sergej Gavrilov, Anatoli Alschiz

Layout/График-дизайн: Maria Pokrovskaja

Korrektor/Корректор: Maria Zitkina

Контакт с читателями и авторами осуществляется

• по почте: **J. B. O. GmbH, Postfach 120841, 10598 Berlin;**

• по эл. почте: **redaktion@evrejskaja-panorama.de;**

• по телефону: **(030) 54 71 02 50**

(пн.-ср. с 10 до 16.00, в остальное время автоответчик);

• по факсу: **(030) 23 32 88 60;**

• через интернет-сайт: **www.evrejskaja-panorama.de.**

Наши медиapартнеры:

Издательский дом «Новости недели», еженедельник «Секрет», «ИсраGeo» – журнал Географического общества Израиля ([isrageo.wordpress.com](http://isrageo.wordpress.com)), газета «Еврейский обозреватель», Издательский дом «Континент», газета «Хадашот».

Размещение рекламы:

тел.: **(030) 54 71 02 51**

E-Mail: **werbung@evrejskaja-panorama.de**

Druck: Pressedruck Potsdam GmbH

Friedrich-Engels-Str. 24, 14473 Potsdam

Die Zeitung erscheint monatlich. Abonnementpreis: frei Haus

jährlich 35 € einschließlich 7% MwSt.

Alle in dieser Zeitung veröffentlichten Beiträge unterliegen dem Urheberrecht. Namentlich gekennzeichnete Beiträge geben nicht unbedingt die Meinung der Redaktion wider. Der Verlag haftet nicht für die Richtigkeit der mitgeteilten Angaben und für die Werbung. Für unaufgeforderte Manuskripte und Fotos wird keine Haftung übernommen. Nachdruck nur mit ausdrücklicher Genehmigung der Redaktion. Für fernmündlich und handschriftlich erteilte Anzeigenaufträge übernimmt der Verlag keine Haftung.

© Copyright AFP Agence France-Presse GmbH – Das mit dem Kürzel „AFP“ gekennzeichnete Bildmaterial dieser Seiten sind urheberrechtlich geschützt und ausschließlich für die persönliche Information bestimmt. Jede weitergehende Verwendung, insbesondere die Speicherung in Datenbanken, Veröffentlichung, Vervielfältigung und jede Form der gewerblichen Nutzung sowie die Weitergabe an Dritte – auch in Teilen oder in überarbeiteter Form – ohne explizite Zustimmung der AFP GmbH ist untersagt. Es gelten AGB vom 01.05.2014 und Anzeigepreisliste Nr. 1 vom 01.05.2014

# «Поддержка» боем

Еврейский погром в Париже, антиизраильский шабаш во Франкфурте

Обострение ситуации на Ближнем Востоке стало для антисемитов и врагов Израиля великолепным поводом для массовой демонстрации своей ненависти к Израилю и еврейскому народу. Серия антиизраильских выступлений, в результате которых были совершены и нападения на попавших под горячую руку евреев, прошла во многих странах мира. Особенно агрессивными оказались демонстранты во Франции – в стране, где мигранты из мусульманских стран ведут себя всё более нагло и, пользуясь гуманизмом властей, пытаются подмять под себя страну – пока что в районах, прилегающих к местам их компактного проживания. Агрессивность проявляют «понаехавшие тут» и в Бельгии, Германии, Великобритании и других европейских государствах. К сожалению, к этой вакханалии присоединяются и молодые европейцы, мозги которых промыты арабской пропагандой и левацкой идеологией.

## Драка не на жизнь, а на смерть

В Париже разбушевавшиеся юдофобы напали на синагогу «Дон Исаак Абарбанель» на Рю де ла Рокетт. Это стало вполне закономерным финалом антиизраильской вакханалии, именуемой «демонстрацией в поддержку страдающего палестинского народа».

Собравшись на площади Бастилии, пропалестинские активисты – в основном проживающие во Франции эмигранты и нелегалы из мусульманских стран – называли евреев «убийцами», кричали «Смерть евреям!» и использовали «наглядную агитацию» с гитлеровской символикой. В какой-то момент большая процессия «мирных демонстрантов» раскололась надвое (заставив тем самым и полицию рассредоточиться): одна часть направилась в еврейский квартал Марэ, другая – на Рю де ла Рокетт. В расположенной там синагоге в это время находилось более 200 молящихся. Наш автор Лилиана Блаштейн, живущая в Париже, связалась со своим коллегой Аленом Азария, который был свидетелем происшедшего на Рю де ла Рокетт и рассказал ей подробности.

Окружив синагогу, «демонстранты» принялись выкрикивать антисемитские лозунги и забрасывать здание различными предметами. Затем они предприняли попытку прорваться вовнутрь, но у них на пути встали пятеро полицейских. Возможно, еврейский погром и привел бы к большой крови, так как сдерживать озверевшую толпу стражам порядка было непросто. Но тут на выручку прибыли молодые парни из «Бейтара» и Лиги защиты евреев. «Это была драка не на жизнь, а на смерть», – поведал один из прихожан синагоги, вышедший на помощь соплеменникам, дающим отпор разбушевавшейся нечисти. – Нападавшие были вооружены арматурой, ножами и кастетами. Я своими глазами видел нескольких «мирных демонстрантов», пытавшихся попасть в окно синагоги «коктейлем Молотова».

Лишь подоспевшая большая группа полицейских смогла отеснить погромщиков. Итог этого



Так сегодня выглядит «город любви»

нападения: зданию синагоги нанесен ущерб, трое прихожан были госпитализированы. Практически параллельно была атакована синагога в парижском районе Бельвиль. Брошенные в здание бутылки с зажигательной смесью привели к повреждению. К счастью, обошлось без человеческих жертв и ранений.

Серж бен Хаим, один из лидеров Еврейской общины Парижа, полон негодования: «Так дальше продолжаться не может! Чуть было не повторилась „Хрустальная ночь“». О том, что кто-либо из погромщиков задержан, полиция не сообщает.

Реагируя на эти происшествия, президент Европейского еврейского конгресса Вячеслав Моше Кантор заявил: «Тот факт, что целью была выбрана полная молящихся людей синагога, показывает, что в первую очередь ненависть толпы направлена против евреев и она переносится на еврейское государство. Мы не должны допускать, чтобы ближневосточные конфликты импортировались и использовались как средство для проявления насилия». Через два дня после инцидента президент Франции Франсуа Олланд встретился с главой Представительного совета еврейской организации страны Роджером Кукерманом. Тот попросил Олланда обеспечить защиту еврейской общины страны и гарантировать возврат к политике мирного сосуществования. «Не имеет значения, какого мы мнения друг о друге, противоречия между нами ни в коем случае не должны приводить к насилию», – прокомментировал Кукерман ситуацию в стране.

Премьер-министр Франции Мануэль Вальс также сделал заявление по поводу нападения на парижские синагоги. Он назвал их «атаками не только на еврейскую общину, но на саму Французскую Республику и ее ценности».

## Полиция сообщает: «Аллах акбар!»

Антисемитские мерзости не обошли стороной и ФРГ. 13 июля около

2500 манифестантов собрались во Франкфурте-на-Майне на площади, носящей имя еврея Вальтера Ратенау – министра иностранных дел Германии, убитого антисемитами в Берлине в 1922 г. Участники демонстрации выкрикивали лозунги «Аллах акбар!», «Евреи – убийцы детей!», «Остановите Холокост!» и несли флаги Турции, Саудовской Аравии, а также группировки ХАМАС. Среди участников антиизраильского шествия была левая студенческая организация «Die Linke – SDS» и группа неонацистов «Nationale Sozialisten Rhein-Main».

Собравшиеся вели себя крайне агрессивно, и полицейские вступили в переговоры с лидерами демонстрации, пытаясь уговорить их снизить накал страстей. Организаторы согласились успокоить толпу, но потребовали взамен разрешения воспользоваться громкоговорителем, установленным на одной из полицейских машин. В результате переговоров возникла странная ситуация: впереди колонны двигалась полицейская патрульная машина, из громкоговорителя которой раздавались лозунги «Израиль – убийца детей» и «Аллах акбар!», повторяемые крикливыми демонстрантами.

Откровенно антиизраильские и антисемитские демонстрации прошли во многих городах Германии. Полиция, как правило, безучастно взирала на распоясавшихся молодчиков. А в Берлине Американский еврейский комитет подал в прокуратуру заявление о привлечении организаторов демонстрации к ответственности за разжигание национальной и религиозной розни. Столичные пропалестинские демонстранты даже накинулись на израильскую супружескую пару, которую спасло лишь вмешательство полиции.

Авшалом КАЛУА,  
Леонид ГЕРЦ

## Канада за Израиль

Премьер-министр Канады Стивен Харпер заявил, что видит лишь один путь прекращения насилия на Ближнем Востоке – массивная поддержка Израиля всем свободным миром. Он решительно осудил действия террористической организации ХАМАС, обстреливающей территорию Израиля ракетами и специально использующей гражданское население в качестве живого щита, чтобы затем обвинить еврейское государство в «убийстве мирных граждан».

## Денег больше не будет

Парламент Нидерландов единогласно поддержал антитеррористическую операцию ЦАХАЛа в секторе Газа и принял решение прекратить финансовую помощь руководству Палестинской автономии. В ходе слушаний была оглашена информация о том, что почти вся экономическая помощь, которую Нидерланды оказывают автономии, расходуется на финансирование террористов.

## Ирония Европарламента

Благодаря квотам, выделенным внефракционным депутатам, бывший глава неонацистской Национал-демократической партии Германии (НДПГ) Удо Фойгт вошел в состав Комитета по гражданским свободам, юстиции и внутренним делам Европарламента. Фойгт известен возвеличиванием войск ваффен-СС и отрицанием Холокоста. Говоря о своей партии как о духовной и политической преемнице НСДАП, Фойгт утверждает: «НДПГ является движением народа, которое воплотит в жизнь третью власть (читай – Третий рейх) между капитализмом и коммунизмом, дав народу самоопределиваться». В первом же интервью, данном им в новом качестве, Фойгт сформулировал претензии своей партии: «Германия может по международному праву претендовать на возвращение некоторых восточных территорий, отобранных у нее Польшей после Второй мировой войны».

В 2013 г. Конституционный суд ФРГ отменил 3-процентный электоральный барьер для партий на выборах в Европарламент, что открыло дверь туда самым маргинальным политическим силам.

## Избит за флаг

Житель шведского города Мальмё жестоко избит неизвестными злоумышленниками за то, что вывесил флаг Израиля в окне своего дома. В городе с 400-тысячным населением треть жителей составляют мусульмане. В Мальмё по-прежнему живут несколько сотен евреев, которые постоянно находятся под угрозой нападения.

## Возвращенная синагога

Синагога в столице Алжира, городе Алжир, закрытая властями из соображений безопасности в 1990 г., будет передана еврейской общине. Об этом сообщил министр по делам религий Мохамед Аисса. «В Алжире существует еврейская община, члены которой имеют полные гражданские права, в том числе на свободу вероисповедания, – подчеркнул министр. – Но прежде чем синагога начнет действовать, государство должно обеспечить безопасность всем прихожанам». В 1940-е гг. в Алжире проживало более 100 тыс. евреев. Подавляющее большинство еврейских жителей репатрировалось в Израиль в 1949 г., а в 1950-е и 1960-е гг. остатки еврейской общины эмигрировали во Францию. Никто точно не знает, сколько евреев проживает сегодня в Алжире, но социологи считают, что не более нескольких десятков. Все они скрывают свою идентичность из страха перед радикальными исламистами.

# Война без правил

## Пентагон может оказаться «в одном окопе» с Ираном

Вероятность резкого обострения ситуации в Ираке казалась в последние месяцы весьма высокой, однако, как это часто бывает, действительность превзошла даже довольно смелые прогнозы.

### Ах, Самарра-городок, беспокойная я...

Пока победивший на выборах премьер Нури аль-Малики безуспешно пытался создать новую коалицию, север и северо-запад страны, где в последнее время не прекращались столкновения суннитских повстанцев и исламистов с правительственными силами, буквально взорвался. Кстати, сама электоральная победа возглавляемого аль-Малики блока относительнольна, т. к. для создания коалиции ему надо заручиться поддержкой многих политических сил, и то, что у него это получится, изначально вызывало сомнения. Поэтому если бы процесс формирования правительства занял многие месяцы или же премьером стал вообще не аль-Малики, а другой представитель шиитов, вряд ли кто-то был бы сильно удивлен. Однако развернувшиеся события отодвинули политические игры на второй план.

Нынешняя волна эскалации, коренным образом изменившая и так непростую ситуацию в Ираке, началась в первую неделю июня, когда боевики суннитской радикальной организации «Исламское государство Ирака и Леванта» (ИГИЛ) силами, примерно эквивалентными батальону, внезапно атаковали город Самарра, где находится священная для шиитов мечеть Аль-Аскари. Сразу после того как на защиту Самарры были переброшены крупные резервы, ИГИЛовцы, а затем и союзные с ними группировки совершили то, чего иракские силовики не ожидали: несколько тысяч бойцов напали на столицу провинции Найнава, второй по величине город страны Мосул. В теории исламисты вряд ли могли бы одержать победу: численно силовики превосходили их в десятки раз по оснащению, и преимущество правительственных сил, располагающих, помимо прочего, многочисленной бронетехникой и даже боевой авиацией, было подавляющим. Так что же привело к фактическому разгрому нескольких дивизий армии и полиции с последующей утратой территорий и городов стратегического значения?

Ответ прост: бывают ситуации, когда на первый план выходит качество, и тогда ни численность солдат, ни количество боевой техники помочь не могут. Значительная часть силовиков, особенно полицейских, была набрана из местных суннитов. Это были наемники, чья мотивация для сражений с единоверцами, включая родственников, за подачки от аль-Малики, оказалась очень невысока. Не лучше показала себя и шиитская составляющая. Несмотря на приличное оснащение, боевая подготовка военных находится на низком уровне. Очень многие из них тоже служат ради денег, а не за идею. Более того, поскольку военная служба – занятие высокооплачиваемое, многие шииты «отстегивают» за это своим офицерам значительную

часть зарплаты. Не будем также забывать о том, что в Мосуле и павшем впоследствии Тикрите (столица провинции Салах-ад-Дин, малая родина Саддама Хусейна) шииты фактически находились на суннитской территории. Куда уж тут воевать. В итоге правительственные силы были разбиты малочисленным и легковооруженным фанатичным противником, и это была довольно легкая победа. Будучи деморализованными по перечисленным выше причинам и потому абсолютно не готовыми к боям, они стали жертвой вспыхнувшей в их рядах паники. Когда паника началась, «эффект домино» уже нельзя было остановить. Небольшое количество военных погибло, подавляющее большинство бежало, а несколько тысяч военных и полицейских попали в плен к исламистам. Суннитов лидер ИГИЛа Абу-Бакр аль-Багдади решил помиловать, а вот шиитов начали массово расстреливать...

Из сообщений СМИ может создаться впечатление, что против правительственных сил воюет исключительно ИГИЛ. На самом деле это не так. На севере и северо-западе Ирака, в том числе и в Мосуле, действуют еще несколько крупных группировок исламистов (более умеренных) и приверженцев партии БААС. Их отношения друг с другом и с ИГИЛом гладкими назвать сложно. Именно этот разброд – одна из уязвимых точек суннитов в их дальнейшем противостоянии с центральными властями. Как показал сирийский опыт, самому радикальному из радикалов ИГИЛу отнюдь не присущи такие качества, как гибкость и живучивость с союзниками. Тот, кто не желает жить по его законам и понятиям, рано или поздно превращается во врага, что мы, собственно, и видим в Сирии, где местное отделение этой организации почти перестало воевать с лоялистами, зато вовсю «рубится» с повстанцами и курдами. Таким образом, важнейшим для иракских реалий остается вопрос о том, с частью ли суннитских группировок рассорятся архиисламисты или со всеми.

В военном плане важно не только то, что значительная часть иракской армии и полиции фактически прекратила свое существование, но и то, что ИГИЛ со товарищи обзавелись огромным количеством трофеев – от стрелкового оружия до танков и от бронешилетов до транспортных вертолетов «Блэкхок». Нет никаких сомнений в том, что часть этого вооружения вскоре окажется в Сирии. Более того, начало данного процесса уже запечатлено боевиками на видео и выложено в Интернет: в соседнюю страну отправились бронированные внедорожники «хаммер»,

в свое время щедро поставленные иракской армии американцами.

Несмотря на жесточайшее поражение правительственных сил в значительной части суннитских районов страны, захват боевиками-исламистами и их союзниками всего Ирака не стоит на повестке дня. По ряду объективных причин перспективы ИГИЛа и его подельников вне суннитских районов выглядят очень скромно. В отличие от разбитых военных и полицейских частей, отрядам шиитской милиции, куда массовая мобилизация на джихад против врага идет полным ходом, мотивации не занимать. Соответствующая фетва уже была издана крупнейшим шиитским авторитетом Ирака ая-



Ставка США на сохранение Ирака себя не оправдала

толлой Систани. Кроме того, наиболее боеспособные части иракской армии, состоящие в основном из шиитов, сохранились. Ну а если дело дойдет до схватки за непосредственно шиитские территории, в мотивации военных сомневаться не приходится.

Уязвимым местом властей является то, что часть Багдада принадлежит суннитам. При наихудшем для них сценарии это может стать причиной частичной потери контроля над столицей. С другой стороны, есть в городе и огромные шиитские районы, что, в свою очередь, послужит для аль-Малики серьезной опорой. Важнейший фактор – значительное численное преимущество шиитской общины над суннитской. И это не считая внешних факторов, а ими в Ираке пренебрегать нельзя. По сведениям из иракских, иранских и западных источников, Багдаду уже пришли на помощь бойцы иранского «Корпуса стражей исламской революции» (КСИР). Сообщается, что генерал Касем Сулеймани, командующий силами «Кодс», входящими в КСИР, уже находится в иракской столице и фактически руководит ее подготовкой к обороне и боевыми действиями в целом. Тысячи КСИРовцев уже вступили в бой и даже понесли первые потери. Иранцы, в частности, концентриру-

ются на защите шиитских религиозных святынь, включая упомянутый выше город Самарра. Если именно святыни станут объектом атаки суннитов-исламистов, как об этом не раз заявляли их представители, мотивация шиитов к сопротивлению и масштабы иранского вмешательства резко возрастут.

### Спор, заложенный в Конституцию

Что касается Иракского Курдистана, то его силовые структуры – пешмерга (аналог армии) и «Асаиш» (внутренняя безопасность) – тоже не остались в стороне от происходящего и заняли практически все так называемые спорные территории, лежащие вне нынешних границ курдской автономии. Статус спорных эти земли (в том числе и центр нефтедобычи город Киркук) имеют официально. В свое время Саддам Хусейн произвел здесь массовые депортации и убийства курдов, после чего была проведена арабизация опустевших территорий. Согласно новой Конституции Ирака, их судьба должна быть решена на референдуме, который до сих пор не состоялся. Важнейшей задачей для курдов является получение этих территорий именно в рамках легитимного политического процесса. В противном случае соседи всегда будут предъявлять свои претензии, и ничего хорошего это, особенно в случае выделения Курдистана в самостоятельное государство, не сулит. Однако в нынешней ситуации президент Курдистана Масуд Барзани, естественно, не мог допустить попадания спорных территорий под контроль исламистов. Их захват прошел без крупных столкновений и с согласия Багдада, чьи силы из-за коллапса на севере страны бежали и оттуда.

Пока неясно, намерены ли ИГИЛовцы начать крупномасштабные боевые действия против курдов. В военном аспекте исламистам вряд ли придется рассчитывать здесь на существенный успех. Пешмерга многочисленны, у них высокая мотивация, они неплохо, по местным меркам, вооружены и обучены. Сами курды пока не горят желанием серьезно участвовать в военных действиях, но это до тех пор, пока речь не пойдет о защите важных для них территорий. Когда не угрожают непосредственно им, в чужие разборки курдам лезть нет необходимости. Тем более если это может привести к конфронтации со всей арабской суннитской общиной Ирака.

Происходящее в Ираке, безусловно, является очередным проявлением краха американской политики в стране. Ставка на сохранение этого искусственного государственного образования себя не оправдала. Не оправдали себя и миллиарды, инвестированные в создание новой иракской армии. Дичайшим абсурдом выглядит и тот факт, что Вашингтон фактически оказался «в одном окопе» с Тегераном. Сотни американских военнослужащих уже срочно направлены в Ирак для защиты дипломатов и в качестве советников. Обсуждается возможность нанесения воздушных ударов по ИГИЛовцам и их союзникам. Похоже, что американские военные выступают против одного врага фактически вместе с КСИРом...

Давид ШАРП

# Если забуду тебя, Хохенемс...

## Еврейская история города без евреев

Жизнь еврейского квартала в австрийской глубинке продолжалась ровно три столетия. Но, как выясняется, сегодняшние жители Хохенемса не хотят забывать еврейские корни. И это – в ситуации, когда после Второй мировой сюда не вернулся ни один еврей. Что же случилось в городке?

### От сих до сих

Еврейская биография небольшого городка округа Форальберг закончилась век назад, за 30 лет до прихода сюда нацизма. Большинство евреев покинули этот город самостоятельно в начале XX в. Последней еврейкой округа Форальберг, отправленной 25 февраля 1942 г. в концлагерь Терезиенштадт, была Фрида Нагельберг.

Еврейская история города, известного с XII в., начинается с 1617 г., когда сюда впервые прибыли евреи, получившие разрешение, точнее, охранное письмо от графа Каспара фон Хохенемса. Им было позволено строить ритуальные объекты, дома для бедных, иметь собственное кладбище. В числе «еврейских» была и первая в округе Форальберг кофейня, которую открыл прибывший в 1797 г. из Аугсбурга Херц Якоб Китцингер. Кофейня Китцингера скоро стала любимым заведением горожан и местом светских встреч евреев, своеобразным национальным клубом. В 1813 г. просвещенные евреи создали здесь товарищество читателей.

В первой половине XIX в. еврейская община города начала расти, а к 1862 г. насчитывала 564 члена. Принятие в 1867 г. законов, предоставлявших евреям свободу выбора места жительства, привело к «утечке мозгов» в соседние города. В 1890 г. в городе жили лишь 118 евреев, в 1935-м их осталось 35 человек. В 1938 г., после аншлюса, еврейское имущество было «ариизировано» муниципалитетом города, а в 1940 г. состоялся принудительный роспуск еврейской общины и депортация евреев в лагеря смерти.

После Второй мировой войны, в 1945 г., когда вышли законы о временно перемещенных лицах еврейской национальности, ни один из бывших членов еврейской общины не вернулся в Хохенемс.

### Еврейский квартал

В Хохенемсе много лет формировался так называемый Еврейский квартал, ставший на многие десятилетия космополитическим и культурным комплексом в масштабах округа. Он сочетал городские черты и деревенский провинциализм. Центром общественной жизни стали улицы, заселенные христианами и евреями, – ныне Рыночная и Швейцарская. Здесь встречались, обсуждали новости, решали бытовые вопросы – как в кофейне, так и в синагоге и еврейской школе.

XIX в. стал временем расцвета общественной жизни. Весьма популярными были в то время «Гостевой дом с великолепным видом», небольшие торговые лавки Иакова Вайля и Сары Френкель, которые считались не только местом встреч еврейского меньшинства, но и зна-

ками его интеграции в христианское большинство.

Таков был типичный буржуазно-либеральный подход к идее содружества, который оборвался в эпоху национал-социализма. Конечно, для евреев-пришельцев были важны даже эти крохотные сигналы готовности к коммуникации.



Еврейский квартал стал зеркалом истории иудеев. Он отражал их вкусы, социальное положение и мечты. Вначале евреи «отвечали» за состояние торговли и денежные средства, работали на городскую казну. Эту миссию поручил им здешний правитель граф Каспар фон Хохенемс (1613–1640). Он и привел-то евреев в округ для того, чтобы они помогали создавать буржуазно-ориентированное общество и, как бы сейчас сказали, средний класс, который поддерживал развитие гражданского общества достижениями начинавшейся промышленной революции.

Примечательно, что многие дома Еврейского квартала условно могут считаться еврейскими, так как под одной крышей нередко жили в согласии еврейские и христианские семьи.

Подрастали дети, которым родители стремились дать высшее образование, профессию, что было невыполнимо в городе с немногочисленными учебными заведениями и предприятиями. Во второй половине XIX в. многие члены здешней еврейской общины эмигрировали в экономические центры соседней Швейцарии и в дальнее зарубежье. К 1938 г. в городе еврейскими могли считаться всего несколько домов Еврейского квартала.

Архитектурно выдающихся зданий в Еврейском квартале было немного. Лишь три виллы в классическом стиле. Одна из них принадлежала еврейской семье текстильного фабриканта Розенталя. Здание построено в 1848–1889 гг. В 1980-е гг. возникла идея реконструкции виллы для создания здесь Еврейского музея. Проект стал частью городской архитектурной концепции. В 1998 г. власти города создали рабочую группу по детальной разработке проекта «Еврейский музей». Коллектив из пяти архитекторов (Марсель Мейли, Роланд Гнайдер, Герман Чех, Петер Меркли и Герольд Видерин) завершил работу над планом развития

исторического центра. Окончательный вариант был в начале 2001 г. представлен широкой публике.

Чтобы ознакомиться с ансамблем, совершают пешую прогулку по Еврейскому кварталу: мимо синагоги, других уникальных строений. По сути, это путешествие во времени, по трем векам еврейской миграции, конфликтов, преследований и успехов, неудач и пробуждения.

В последние годы жителями Еврейского квартала стали представители других культурных меньшинств. Они обитают на улицах, названных в честь бывших еврейских гражд-



Еврейский квартал в начале XX в. и сегодня

дан, рядом с бывшими домами призрания, миквой, зданием бывшей синагоги. Все эти строения чудом уцелели. В связи с этим исследователи считают, что относительная полнота жилого ансамбля уникальна для Центральной Европы.

### Путешествие во времени и в судьбах

В 2003 г. вилла Розенталя попала в поле зрения архитекторов Ады и Райнхарда Риндереров, которым удалось отреставрировать здание и вернуть ему первоначальный вид. Более чем через 60 лет, 22 июля 2004 г., здесь вновь встретили Шаббат. Официальное открытие после реконструкции состоялось 21 мая 2006 г. Его провел раввин Герман Шмельцер из еврейской общины в Санкт-Галлене в присутствии потомков евреев, сыгравших значительную роль в истории города.

Сейчас здание используется для концертов, в том числе и воспитанников местной музыкальной школы. Она носит имя Соломона Зульцера (1804–1890), который родился в этом городе. После учебы во Франции он получил место кантора в синагоге Хохенемса. Его баритон запомнился жителям Вены, где Зульцер стажировался. Среди его восторженных поклонников были Франц Шуберт, Ференц Лист, Роберт Шуман, Никколо Паганини, которые приезжали в синагогу Вены специально, чтобы услышать Зульцера. Он был и реформатором пения, написал композиции, которые исполняются по сей день. Его наследие – собрание молитв и музыка для синагоги – звучит не только в иудейских общинах, но и в репертуаре светских исполнителей.

В музее Хохенемса можно узнать и о других знаменитых жителях Еврейского квартала. Раввин Арон Тенцер (1871–1937) родом из Братиславы. Окончил университет в Берлине. Изучал философию, германскую и семитскую филологию. Прибыл в Хохенемс в 1896 г. и занял место раввина. Написал работу «История евреев Хохенемса». В начале Первой мировой войны ушел добровольцем на фронт. Три года был армейским раввином на Восточном фронте. «В качестве человека мира в контексте войны», как он назвал себя. Был удостоен боевых наград. Его вдова была депортирована в концентрационный лагерь Терезиенштадт, однако детям удалось спастись: когда пришли нацисты, их не было в родительском доме. Потомки Тенцеров живут в Тель-Авиве, Будапеште, Вене, Лондоне, Штутгарте и Берлине.

Жанетт Ландауэр (1789–1867) была первой хозяйкой гостиного дома, который к тому же славился лучшей выпечкой в городе. Жанетт руководила хозяйством три десятилетия после кончины мужа, Иосифа Ландауэра. Гостиный дом стал называться «К Жанетт». Ее дочь Юлия, кондитер, вела дела в пекарне и в ресторане. Затем эстафета перешла к ее снохе. Семейное предприятие было местом встреч, где отмечали и еврейские, и христианские праздники.

Клара Хайман-Розенталя (1866–1942), дочь текстильного фабриканта Антона Розенталя и его жены Шарлотты. В 1891 г. вышла замуж за бельгийского гражданина Иосифа Хаймана и до его смерти в 1906 г. жила в Антверпене. Потом вернулась к матери в Хохенемс, где жила на вилле Розенталя. К 31 мая 1940 г. была в числе восьми еврейских семей, которые вынуждены были двигаться в Вену, чтобы спастись от нацистов. Из Вены пожилая дама была в июле 1942 г. депортирована в концлагерь Терезиенштадт.

### Еврейский музей

Еврейский музей на Швайцерштрассе, 5, в здании виллы Розенталя, был открыт в 1991 г. благодаря усилиям Отто Амана – австрийского политика, бывшего в течение 35 лет бургомистром города. Он основал «Общество Еврейского музея Хохенемса» и был его президентом, а также участвовал в организации нескольких встреч наследников евреев, ранее живших в городе.

Экспозиция музея разнообразна. В частности, представлены истории нескольких семей, часть из которых спаслась благодаря отъезду в Швейцарию, а оттуда в США. Примечательно, что время от времени в Хохенемс приезжают потомки евреев, которые прежде жили в городе. Среди приезжих – жители США, где есть общество «Друзья Еврейского музея Хохенемса», которые поддерживают музей пожертвованиями. Потомки евреев Хохенемса живут в Австралии и в Западной Европе, на Ближнем Востоке и в Южной Америке. Поэтому их встречи носят международный характер. В 1998 г. была организована первая такая встреча с участием 160 человек. В 2008 г. на вторую встречу пришло 120 человек. Они же помогают музею, пополняя его экспонатами. Поэтому жители Хохенемса считают, что еврейская история города не закончилась.

Александр МЕЛАМЕД

# Религия мира или радикальная идеология?

## Дуализм как принцип ислама

Боксер, выходящий на ринг с завязанными глазами, вряд ли может надеяться на победу. В противостоянии с терроризмом Запад парализован своим вопиющим невежеством в отношении ислама. Любой, самый робкий намек на то, что истоки исламофашизма, возможно, следует искать в самой религии ислама, наталкивается на яростный отпор со стороны мусульманских пропагандистов, которые тут же начинают разить клеветника пронизанными миролюбием цитатами из Корана. И дерзкому охальнику, которому нечего противопоставить столь убедительным доказательствам ошибочности его утверждений, приходится поспешно retirроваться, виновато озираясь и бормоча извинения.

В силу этого трудно переоценить важность деятельности Центра по изучению политического ислама (CSPI) – группы ученых, которые занимаются исследованием основополагающих документов ислама – Корана, сиры (жизнеописания пророка Мохаммеда) и хадисов (изречений и описаний поступков Мохаммеда).

### Доктрина и история

В исламе существуют две обширные области научного поиска – доктрина и история, т. е. теория и практика. Сотрудники центра изучают историю ислама в качестве ключа к пониманию практических результатов претворения в жизнь исламской доктрины. Директор Центра по изучению политического ислама Билл Уорнер сообщил, что CSPI является первой научной организацией, которая применила статистический подход к изучению доктрины ислама: все предыдущие исследования Корана носили сугубо лингвистический характер. Центр по изучению политического ислама рассматривает Коран, сиру и хадисы как трилогию, три разные части единого целого. А ключом к пониманию ислама является осознание того факта, что в его основе лежит принцип дуализма.

Немало полемических копий ломается в поисках ответа на вопрос, что такое ислам – религия мира или радикальная идеология? Кто выражает истинную сущность ислама – умеренный мусульманин или воинствующий исламист? Аналогичные споры много лет бушевали в физике в отношении природы света – является ли свет потоком дискретных частиц или же он имеет волновую природу? В конце концов было установлено, что свет дуалистичен: он является одновременно и электромагнитной волной, и потоком корпускул. То же самое верно и в отношении ислама.

Коран фактически состоит из двух книг: ранняя версия написана в Мекке, поздняя – в Медине. Между ними существует огромное количество противоречий. В конце X в. исламские теологи нашли частичный выход из положения, предложив так называемый принцип абrogации, согласно которому тексты, написанные позднее, отменяют более ранние тексты на ту же тему. По данным разных мусульманских

источников, в зависимости от интерпретации в Коране содержится от 5 до 260 подобных парных, т. е. подвергшихся абrogации, стихов.

Беда, однако, в том, что в глазах правоверных Коран – это в буквальном смысле слово Божие, записанное Пророком под диктовку посланца Аллаха архангела Джабраила (Гавриила). А коли так, то значит, оба текста истинны и священны. Более поздняя версия «совершеннее», но и ранняя верна, ибо Аллах непогрешим. Такова основа дуализма Корана: и тот и другой текст «правильные». В дуалистической логике обе стороны противоречия верны, что позволяет в каждом конкретном случае пускать в

ролюбиво. В конце концов он был вынужден в 622 г. с горсткой сторонников бежать в Медину (от даты его исхода – «хиджры» – мусульмане ведут свое летосчисление). Зато в Медине Мохаммед расправил крылья и в скором времени стал полновластным владыкой города. И чуткий Аллах в свете изменившихся обстоятельств пересмотрел свою позицию. Во всяком случае, голос пророка окреп и посуровел. Если мекканские откровения Мохаммеда рисуют образ проповедника, стремящегося привлечь сердца посудами райского блаженства, то мединский Коран – это глас непримиримого вождя и воителя, стражающего неверных мечом и адским

автора сборника хадисов, который сунниты считают вторым по важности священным текстом после Корана. Он очень много пишет о джихаде, и что же? В 97% случаев речь идет о священной войне как о религиозном долге правоверных и лишь в 3% – о внутренней борьбе за нравственную чистоту. Теперь ясно, что такое джихад: это на 97% война, а на 3% самоочищение.

Дуализмом пронизано всё верование ислама. Ислам делит мир на два лагеря – дар аль-ислам (дом ислама) и дар аль-харб (дом войны). И священный долг правоверного – вести непримиримую войну с неверными во имя торжества ислама во всём мире. Мусульманин не

должен глать, убивать или воровать, но только в том случае, если жертва – другой правоверный. А вот в отношении неверного ложь, обман и убийство не только допустимы, но даже желательны, если того требует дело торжества ислама.

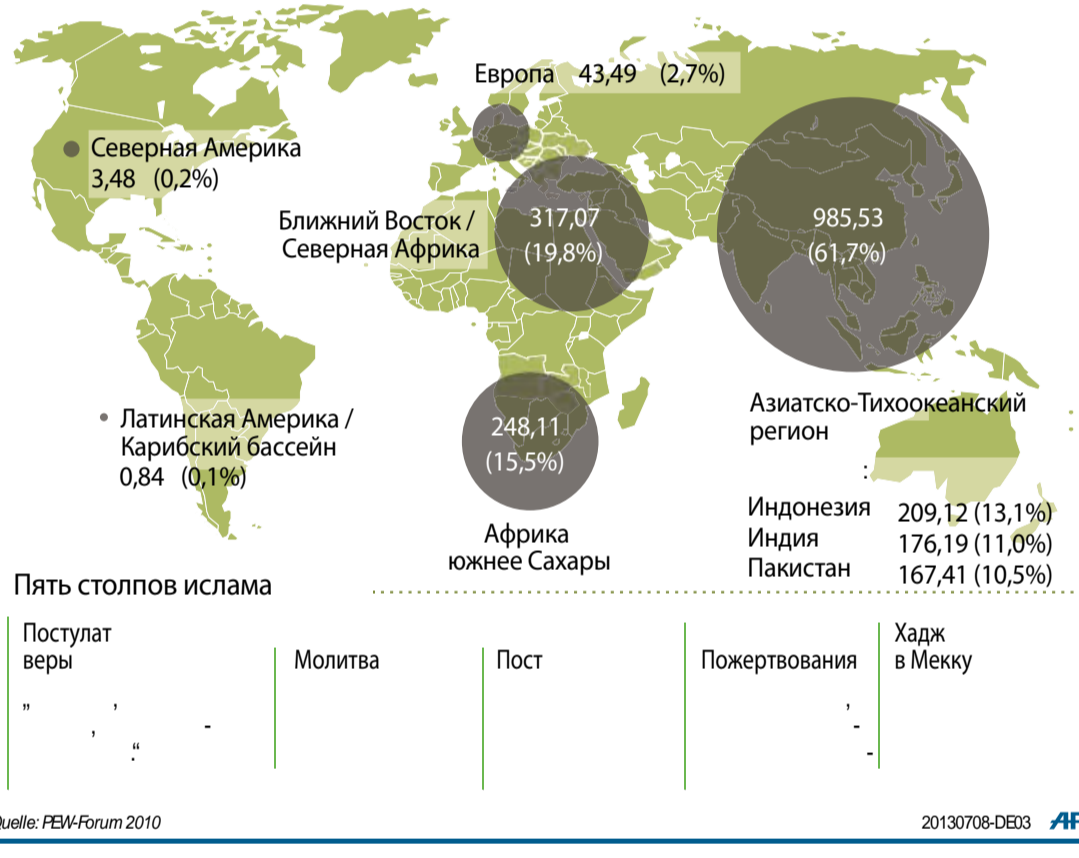
Единственный универсалистский этический принцип, провозглашаемый исламом, гласит, что весь мир должен покориться воле Аллаха (само слово «ислам» означает по-арабски «покорность»). В рамках такой этической системы неверный стоит неизмеримо ниже правоверного, и, стало быть, мусульманин может без всяких угрызений совести третировать его; неверный – недочеловек, с ним нечего церемониться.

По преданию, еврейского мудреца рабби Гилеля спросили, сможет ли он изложить содержание Торы, стоя на одной ноге. Мудрец поднял ногу и сказал: «Поступай с другими так, как ты хочешь, чтобы поступали с тобой. В этом суть Торы, всё остальное – комментарии». Это так называемое «золотое правило» стало этической основой западной цивилизации. Аналогичный принцип присутствует во всех других религиях – во всех, кроме ислама. Ислам не признает универсализма, его этическая система базируется всё на том же дуализме.

«Воздайте кесарево кесарю, а Божье – Богу», – учит христианство, которое таким образом отделяет религию от политической сферы. В исламе тоже существует разделение между религией и политикой. Религиозный ислам учит, что должен делать правоверный, чтобы избежать ада и попасть в рай. А именно, выполнять пять несложных предписаний: молиться пять раз в день, обратившись лицом к Мекке; подавать милостыню неимущим мусульманам; постараться совершить паломничество в Мекку – хадж (или хотя бы к другим святым местам

## Распространение ислама в мире

Число мусульман (млн. чел) и их доля в составе населения (%)



ход тот из двух вариантов, который лучше соответствует обстоятельствам.

Вот показательный пример (цит. по переводу Н. О. Османова):

(Мекканский период) 73:10: «Будь снисходителен к тому, что говорят они (т. е. мекканские многобожники), и уходи от них подобру».

(Мединский период) 8:12: «Вспомни, [Мохаммед], как твой Господь внушил ангелам, [посланником в помощь мусульманам]: Воистину, Я – с вами. Так окажите же поддержку уверовавшим! Я посею страх в сердцах тех, которые не уверовали. Так рубите же им головы и отрубите все пальцы».

Как видим, от первоначальной мягкости и терпимости не осталось и следа, Аллах приказывает безжалостно покарать неверных. Если отвлечься от попыток теологического обоснования такой последовательности, можно предложить простое объяснение: в Мекке Мохаммед только начинал свою карьеру пророка, проповеди его особого успеха не имели, последователей у него было мало, и ему приходилось вести себя крайне осторожно и ми-

пламенем.

Согласно западной логике, если два утверждения противоречат друг другу, то как минимум одно из них ложно. Но исламская логика дуалистична, согласно ей обе стороны противоречия верны. В дуалистической системе не существует единого критерия, который мог бы служить мерой истины. Отсюда и бесконечные споры о том, что составляет подлинное содержание ислама. Однозначного ответа на этот вопрос нет и быть не может. А посему бессмысленно утверждать, будто та или иная сторона в нем верна. Единственным мерилом дуалистической системы может служить статистика, подобно тому, как в квантовой механике все вопросы решаются только статистически.

### Дом ислама и дом войны

Известно, что джихад означает священную войну против неверных, но в то же самое время и борьбу за нравственное самосовершенствование. Так что же перевешивает? Ответ можно получить посредством статистического анализа трудов виднейшего исламского богослова Мохаммеда аль-Бухари (810–870),

калибром поменьше); соблюдать пост – Рамадан – и во всеуслышание провозглашать, что Мохаммед – главный и последний пророк, окончательный выразитель воли Аллаха.

#### Ад как политическая тюрьма

В то же время политический ислам касается распространения ислама, борьбы с его врагами, джихада. Так какой аспект мусульманской религии важнее – религиозный или политический? Об их сравнительной важности красноречиво свидетельствует статистический анализ трилогии. Не менее 75% сиры (жизнеописания Пророка) посвящено джихаду, две трети текстов Корана, написанных в Мекке, рассматривают проблему взаимоотношений с неверными. Иными словами, в священных книгах ислама явно доминирует политика.

Даже ад трактуется в политическом, а не в религиозном плане. В Коране ад упоминается 146 раз. И вот оказывается, что лишь 6% грешников, низвергнутых в ад, расплачиваются вечными мучениями за аморальные поступки – убийства, кражи и т. п. Остальные 94% осуждены вечно гореть в адском пламени за политическое преступление – отказ признать учение Мохаммеда. То есть в исламской теологии ад – это политическая тюрьма для инакомыслящих.

Даже ад трактуется в политическом, а не в религиозном плане. В Коране ад упоминается 146 раз. И вот оказывается, что лишь 6% грешников, низвергнутых в ад, расплачиваются вечными мучениями за аморальные поступки – убийства, кражи и т. п. Остальные 94% осуждены вечно гореть в адском пламени за политическое преступление – отказ признать учение Мохаммеда. То есть в исламской теологии ад – это политическая тюрьма для инакомыслящих.

Мохаммед проповедовал свою религию в течение 13 лет и смог привлечь лишь 150 сторонников. Зато, обратившись к политическим и военным методам убеждения, он за какие-то 10 лет стал полноправным владыкой всего Аравийского полуострова. Подсчитано, что в течение девяти лет он каждые семь недель вел своих последователей в бой или на расправу с врагами. Пророк сделал карьеру не в качестве религиозной фигуры, а как политический деятель и воитель.

На Западе практически никто не имеет ни малейшего представления ни о политической доктрине ислама, ни о его истории. Агент ФБР, готовясь к борьбе с исламофашизмом, прослушивает двухчасовую лекцию об исламе, где его учат в основном тому, насколько чувствительны к обидам мусульмане и как бережно нужно к ним относиться, чтобы не задеть их чувств. Этим его теоретическая подготовка и исчерпывается. Между тем еще великий древнекитайский стратег Сунь-Цзы учил: познай врага своего.

Изучение истории политического ислама может многому научить тех, кто предаётся иллюзиям по поводу «религии мира», и открыть им глаза на истинные масштабы угрозы, нависшей над западной цивилизацией.

Жертвы «религии мира» История политического ислама начинается с бегства Мохаммеда в Медину, когда акцент был перенесен с проповеди на насильственные методы. Неверные были объявлены врагами Аллаха. Пророк предлагал им простой выбор: примкнуть к нему или расстаться с жизнью. Убеждение не подействовало, насилие оказалось куда эффективнее. Ислам вступил на путь джихада.

При первых калифах (преемниках Мохаммеда) пределы мусульманского мира стали расширяться

с невероятной быстротой. Армии правоверных вырвались из Аравии и обрушились на Византию, ослабленную междоусобными распрями и эпидемиями чумы. В короткий срок были завоеваны христианский Ближний Восток и Северная Африка, еще с римских времен считавшаяся южной частью Европы. Христианский мир сократился наполовину. Около 60 млн христиан было перебито, большинство остальных насильно обращено в мусульманство.

Затем победоносные полчища последователей Мохаммеда смели зороастрийскую цивилизацию Персии и вторглись в Индостан, где вырезали 80 млн индуистов. Их судьбу разделили 10 млн буддистов в странах, расположенных на Великом шелковом пути. Печальная история столкновения миролюбивого буддизма с агрессивным исламом красноречиво свидетельствует о том, к каким последствиям приводит приверженность принципу непротivления злу.

За 1400 лет джихада в общем счете около 270 млн неверных было принесено в жертву на алтаре «религии мира». Политический ислам неумолимо уничтожает любую культуру, в которую он вторгается или иммигрирует. Этот процесс может длиться сотнями лет, но конечный итог его всегда один и тот же: культура страны, завоеванной мусульманами или приютившей их, неизбежно стирается с лица земли. Когда ислам берет верх, он уже не уступает своих позиций.

Для того чтобы западная цивилизация могла успешно противостоять очередному этапу джихада, она должна изучить политическую доктрину агрессора и понять, что ислам – неумолимый враг всех неверных. Если Запад не оценит всей серьезности угрозы, ему придется разделить судьбу всех других жертв политического ислама. Опасность усугубляется тем, что дуалистическая логика и этика ислама чужды западному человеку, который не понимает, что мусульмане мыслят и чувствуют совершенно не так, как он.

Запад должен понять: против него ведется тотальная война с применением всех возможных средств, в том числе пропаганды. Демонстрируя поразительное невежество в том, что касается прошлого ее собственной цивилизации, «прогрессивная западная общественность» приняла исламистскую версию истории, которая гласит, что мусульмане – невинные жертвы многовековой экспансии западного империализма, и яркий пример тому – крестовые походы.

Между тем джихад, запущенный Мохаммедом, никогда не прекращался. Время от времени он терпел поражения и вынужден был отступать. Так было после того, как франки под водительством Карла Мартелла в 732 г. в битве при Пуатье нанесли поражение армии Рахмана Абдул-Рахмана и остановили экспансию мавров. В противном случае Европа пала бы под ударами арабских завоевателей, и в Оксфорде главным предметом изучения был бы Коран, писал великий английский историк Эдвард Гиббон.

Крестовые походы были неудачной попыткой христианского мира отыгаться и освободить свои святыни, каким-то образом оказавши-

ся на «исконно мусульманских землях». Экспансия ислама в Европу была окончательно остановлена лишь в 1683 г. у ворот Вены. Спустя полтора столетия ослабевший мусульманский мир вынужден был взять тактический таймаут и на время затаиться. Но сейчас ислам вновь возобновил наступление.

Исламисты уверяют, что все их претензии к Западу связаны с его поддержкой Израиля и с тем, что кованый сапог империалиста топчет священную землю Аравийского полуострова, охраняя нефтяные интересы американского капитала. Уберите эти два раздражителя, и исламский террор прекратится как по мановению волшебного жезла.

Европа самозабвенно глотает эту пропагандистскую стряпню, стараясь не замечать, что Усама бин Ладен с самого начала проповедовал всемирный джихад и возрождение халифата, а указанные два мотива появились в исламистской пропаганде сравнительно поздно, как тактическая уловка перед лицом неожиданно резкой реакции Америки на террористические нападения 11 сентября 2001 г.

Европейцы надеются отвести от себя удар, натравив исламофашистов на Америку и Израиль. Как в анекдоте про двух путников в лесу, которых преследует медведь. Один спрашивает на бегу другого: «Как ты думаешь, сможем мы обогнать медведя?» А тот отвечает: «А зачем мне обгонять медведя? Достаточно будет обогнать тебя».

Однако их надежды иллюзорны. Угодничество перед исламофашистами только растрывает их аппетит. А цели их достаточно ясно прописаны в священных текстах мусульман: весь свет принадлежит Аллаху, неверные силой и обманом захватили часть его земель, но правоверные будут сражаться до тех пор, пока над всем миром не будет победно реять зеленое знамя Пророка.

В 1786 г. послы молодой американской республики во Франции и Великобритании – Томас Джефферсон и Джон Адамс – встретились в Лондоне с главой триполитанского дипломатического представительства в британской столице Сиди Хаджи Абдул-Рахманом Адждой. Джефферсон и Адамс надеялись заключить мирное соглашение с Триполитанией и оградить американские торговые суда от угрозы со стороны промышленно развитых пиратством варварийских султанатов Северной Африки. Обоих будущих президентов США особенно интересовало, почему варварийцы столь враждебно настроены по отношению к Америке, которая вроде бы ничем не заслужила их ненависти. В своем отчете Континентальному Конгрессу Джефферсон и Адамс поведали, что ответил им посол Аджа: «...Как велят законы их Пророка и их священная книга Коран, государства, не признающие над собой их власти, являются грешными, и мусульмане не только вправе, но обязаны идти войной на неверных, где бы они ни находились, и обращать в рабов всех, кого они смогут взять в плен, а каждому мусульманину, который сложит голову на поле брани, суждено райское блаженство».

Виктор ВОЛЬСКИЙ

#### Легальное обрезание

Лидеры еврейской общины Норвегии приветствовали принятие парламентом страны законодательного акта, определяющего условия проведения религиозного иудейского обряда бритмила (обрезание). Дебаты, вызванные требованием различных общественных организаций запретить делать обрезание детям младше 18 лет, продолжались несколько месяцев, и еврейская община приложила немало усилий, чтобы защитить свое право на свободу вероисповедания. Согласно постановлению, совершать обряд смогут, как и раньше, обладающие лицензией раввины. Единственное условие – обязательное присутствие сертифицированного медика.

#### Музей на колесах

Музей истории польских евреев приступил к реализации проекта «Музей на колесах». В течение четырех месяцев, начиная с 27 июня, представители музея посетят 20 польских городов, где в центральных точках города установлен специальный контейнер с просветительской информацией об истории, культуре и наследии польских евреев, подготовленной Музеем истории польских евреев. В каждом из городов дополнительно состоят мастер-классы, дискуссии и демонстрации фильмов. Посещение экспозиции и участие в занятиях в рамках проекта бесплатное. Проект «Музей на колесах» реализуется благодаря поддержке норвежских фондов.

#### «Жид» только для «петухов»

Болельщикам лондонского клуба «Тоттенхэм Хотспурс» официально разрешено использовать слово «uid» («жид») в клубных песнях и кричалках. Если же это слово прозвучит в устах других фанатов, то они будут подвергнуты задержанию и наказанию, вплоть до ареста. У «Тоттенхэма» – репутация «еврейского» клуба. Возможно, из-за того, что рядом со стадионом, где играет команда, расположен район, в котором проживают ортодоксальные евреи. Впрочем, есть и другое объяснение. Болельщики «Тоттенхэма» (или «петухи», как еще иногда называют клуб, талисманом которого является черный петух) называют себя «жидами» вот уже почти 80 лет: когда в 1936 г. лидер британских фашистов Освальд Мосли организовал марш под лозунгом «Долой жидов», фанаты «Тоттенхэма» в знак протеста стали называть себя «жидами». С той поры с трибун поклонников клуба гордо несется клич: «Yids Army» («Армия жидов»), фанаты рисуют на флагах клуба звезды Давида, а игроков «петухов», пользующихся наибольшей популярностью, любовно зовут «Yiddo». При всей горячности английских фанатов, «Армия жидов» – толерантная и политкорректная. В 1990-х гг. клуб купил форварда сборной Германии, ныне главного тренера сборной США Юргена Клинсмана. Всё то время, что он играл за «Тоттенхэм», фанаты встречали его появление на поле песней на мотив из мультипликационного фильма Диснея: «Юрген был немцем, но сейчас он еврей».

#### Первая синагога

Осенью в Подгорице начнется строительство первой в Черногории синагоги и еврейского культурного центра. По словам председателя еврейской общины страны Яши Алфандари, проект уже готов и 95% средств на строительство собраны. По данным недавней переписи населения, еврейская община в Черногории насчитывает 386 человек.



Из Парижа пришла скорбная весть: после продолжительной болезни скончался 91-летний Жо Гольденберг, бывший хозяин еврейского ресторана, носившего его имя. О смерти Гольденберга сообщил представителям прессы Френсис Тапиро, который около двух десятков лет был ближайшим помощником Жо в его коммерческих делах.

Скромный бизнес Гольденберг унаследовал от своего отца после Второй мировой войны и сумел создать процветающий ресторан кошерной ашкеназской кухни, где посетителям – парижанам и многочисленным иностранным туристам – предлагались, в частности, картофельные оладьи, суп с клецками, сэндвичи с соленой говядиной и другие традиционные еврейские блюда. Популярности предприятия способствовало и место расположения ресторана в квартале Плетцль, или Марэ, – старейшем парижском районе компактного проживания еврейского населения. Отсюда в годы нацистской оккупации большинство евреев после массовых облав согнали на печально известный велодром, а потом депортировали в лагеря смерти. В послевоенное время квартал этот превратился в центр модных магазинов, кафе и баров.

Особо интересна улица, на которой «прописано» заведение Жо Гольденберга, – небольшая тихая Рю де Розье (Rue des Rosiers). В Средние века здесь высилась стена бастиона короля Филиппа II Августа. Согласно легенде, они были увиты розами, поэтому улица и получила поэтическое название. Остатки крепостных сооружений можно до сих пор увидеть во дворах некоторых домов. Здания на этой улочке пестрят яркими вывесками на двух языках – французском и идише (либо иврите). Они напоминают о далеком прошлом. Например, в доме № 4, где сейчас размещается магазин мебели, с 1863 по 1905 г. находилась знаменитая баня, известная как Hammam Saint-Paul, а в доме № 7 помещался ресторан Жо Гольденберга. Его, в частности, посещали такие знаменитости, как итальянский актер Марчелло Мастоияни, американский астронавт Нил Армстронг – первый человек, ступивший на Луну, а также министры французского правительства и парламентарии, проявлявшие интерес к кошерному питанию в качестве основы здорового образа жизни.

К слову: рядом с улицей Рю де Розье находятся еще два объекта еврейской истории – главная синагога Парижа, построенная в стиле модерн известным зодчим Эктором Гимаром, и Музей искусства и истории иудаизма, занимающий здание особняка Сен-Энъян. Сад за этим двор-

увидел и навсегда запомнил последствия бойни: истекающих кровью и стонущих от боли людей на полу, перевернутые и переломанные столы и стулья, груды осколков витринных стекол и посуды...

Средства массовой информации позже назвали то, что произошло, «самым тяжелым инцидентом в послевоенной Франции, в котором пострадали евреи» (хотя и не только). Эта атака всколыхнула страну, и тогдашний ее президент Франсуа Миттеран принял личное участие в церемонии памяти жертв террористического акта. Его исполнители так и не были установлены, хотя подозрение пало на боевиков Абу Нидаля, ответственного за не менее чем 120 смертоносных атак, осуществленных более чем в 20 странах. Этот бандит международного масштаба говорил о себе: «Я – ответ арабским страданиям и неудачам». В наши дни разного рода антисемитские вылазки во Франции осуществляются постоянно и уже не воспринимаются как нечто из ряда вон выходящее. А тогда, в 1980-е гг., реальность была иной...

Ресторан Жо Гольденберга был восстановлен и благополучно дожил до XXI в., но не выдержал возникших финансовых проблем. Здание, в котором он когда-то разместился, было приобретено новыми собственниками, и они затребовали непомерно высокую арендную плату, которая оказалась не по карману Гольденбергу и поддерживавшей его еврейской общине. И не нашлось никого из богатых евреев, кто пожелал бы заведение спасти. В 2007-м ресторан закрылся, а еще через три года, в январе 2010-го, в его бывшем помещении состоялась презентация магазина «Temps des Cerises» («Вишневые времена»), развернувшего торговлю дизайнерскими джинсами. По словам продавцов, реакция местных жителей на это оказалась неоднозначной. «Некоторые радовались, что здесь снова кипит жизнь, но для кого-то с этим местом связаны воспоминания юности, и эта часть парижан недовольна переменами», – такие слова одной из продавщиц салона джинсов процитировали СМИ. При этом владельцы магазина оставили над ним вывеску «Жо Гольденберг». Правда, убрав с нее знаки национальной принадлежности прежнего хозяина и символику



Жо Гольденберг. 1983 г.

# Кошерный Жо

## Памяти самого известного еврейского ресторатора Франции

цом, разбитый еще в XVII в. талантливым ландшафтным архитектором Андре Ленотром, автором проекта королевских садов и парка в Версале, был недавно переименован и сейчас носит имя легендарной Анны Франк.

Что касается событий еще сравнительно недавних, то 9 августа 1982 г. ресторан Жо Гольденберга стал объектом атаки террористов. Неизвестные бросили внутрь помещения гранату и открыли огонь по находившимся там посетителям. В результате погибло шесть человек, в том числе двое американских туристов, еще 22 получили ранения разной степени тяжести. Владелец заведения в этот час находился на пути в ресторан, направляясь туда из загородного дома, и прибыл вскоре после того, как было совершено это злодеяние. Он

еврейского ресторана – шестиконечные звезды. Это легко заметить, сравнивая недавно сделанные фотографии дома № 7 по Рю де Розье со старыми фотокадрами достопримечательностей главного города Франции в красочных альбомах.

Стоит заметить: в ходе ремонтно-реставрационных работ со стены здания исчезла мемориальная табличка, напоминавшая о кровавом теракте. Кому-то она, стало быть, мозолила глаза... По ходатайству еврейских организаций перед мэром Парижа памятный знак восстановили, выделив на это решение комиссии столичного муниципалитета 2920 €.

Еврейский квартал Парижа всё больше напоминает музей под открытым небом. А правду нынешней жизни в определенной степени характеризует, к примеру, такой факт: в издании толкового словаря «Le Grand Robert» 2001 г. после определения еврея как человека, принадлежащего к определенной этнической группе и исповедующего иудаизм, приводится и другое (якобы старое) значение этого слова: «Ростовщик. Жадный до наживы человек».

Американский писатель Роузкранс Болдуин, в течение года проработавший в парижской рекламной компании, рассказывает в одной из своих книг, как некоторые его коллеги называли не самых щедрых клиентов «скупыми, как евреи». «Протестовать против подобного поведения, – пишет автор, – означало навесить на себя ярлык „политкорректного дурака“».



После теракта

Во Франции можно услышать: «Не будь евреем!» – как эквивалент выражения: «Не жмотничай!», причем не только в рекламных агентствах, но и в школах. И этим сказано многое, хотя далеко не всё – если иметь в виду процесс фактического выдавливания еврейского населения из «французского тубика» с его нынешней внушительной мусульманской составляющей...

А в завершение – стихи, навеянные темой:

Двое встречных случайных – мадам и месье –  
Подказали, где улица Рю де Розье.  
И на улочке Роз (увядающих роз!)  
Не сумел я сдержать наворачившихся слез.  
Здесь еврейский квартал, тот, что был знаменит,  
Но язык его – идиш – уже не звучит.  
Возвратится ли к жизни когда-нибудь вновь  
Он, застывший в табличках на стенах домов?  
Огонек, вечерами манивший, померк  
В ресторане под вывеской «Жо Гольденберг».  
Обязательно суп заказал бы я тут,  
Зная: клецки к нему из мацы подадут.  
Гольденберга уж нет, где домашний уют?  
Там теперь магазин – джинсы в нем продают.  
Всё чужое вокруг, а свое – невпопад,  
И прохожих недобрый, пугающий взгляд.  
То назло им под солнцем парижским блестит  
На груди мой израильский магндавид.  
Что же, Рю де Розье, повидались? Прощай!  
И, хотя чувства льются уже через край,  
Ни они и не слезы, что пламенем жгут,  
Пересохшее русло, увь, не спасут.  
Но в потерянном маленьком этом раю  
Оставляю я алую розу свою –  
Там, где к свету сквозь камни пробилась трава.  
Значит, память жива. И надежда жива...

Фрэдли ЗОРИН



# «Индивидуальный джихад»

## В ФРГ насчитывается 43 тыс. религиозных экстремистов

Суть проблемы глава МВД ФРГ Томас де Мезьер обозначил кратко: «Из абстрактной опасности в Европе возникла опасность смертельная, причем она напрямую касается Германии». В докладе Ведомства по защите Конституции по итогам 2013 г. сообщения о деятельности радикальных исламистов заняли более 60 страниц. Если верить докладу, в Германии 43 тыс. активных религиозных экстремистов. Не будет преувеличением утверждать, что почти каждый из них представляет собой живую бомбу, готовую в любой момент взорваться и унести на тот свет как можно больше «неверных».

### Воспитанники ISIS

Если раньше спецслужбы занимались в основном террористическим организациями типа «Аль-Каеды», то теперь они признают всё возрастающую роль того, что в официальном докладе названо «индивидуальным джихадом» – терактов, совершаемых одиночками. По мнению экспертов, религиозный экстремист, получивший боевой опыт, не остановится перед тем, чтобы устроить теракт в скоплении мирных граждан.

Боевой опыт исламисты приобретают в Сирии и Ираке, а калифат, недавно провозглашенный (см. стр. 4–5) террористической группировкой «Исламское государство Ирака и Леванта» (ISIS), во многом держится на усилиях не только выходцев из арабских стран, но и фанатиков-боевиков из стран Западной Европы. Эксперты Лондонского королевского колледжа полагают, что в составе ISIS около 3000 граждан стран Запада, в том числе 320 добровольцев из ФРГ. Сотня из них уже вернулась в Германию.

Собственно, ничего нового в этом нет. Спецслужбам ФРГ давно известно, что после теракта в США в 2001 г. в Чечню отправилось множество германских джихадистов. Немало их воевало и в Афганистане, а после начала гражданской войны в Сирии туда хлынули толпы западных добровольцев-салафитов. Проблема органов безопасности состоит в том, что радикалы, получившие опыт боевых действий и радикализованные еще более, постепенно возвращаются в страну. В кругу единомышленников они считаются героями, а их пропагандистская роль при рекрутировании новых членов исламистских организаций очень велика.

Молодые фундаменталисты сильно идеологизированы, являясь приверженцами радикального ислама (см. стр. 6–7) и готовы к организации терактов в странах Запада. Произшедшее 24 мая нападение на Еврейский музей в Брюсселе, в результате которого погибли четыре человека и о котором мы сообщали в прошлом выпуске «Еврейской панорамы», было организовано одним из джихадистов ISIS.

Существует поговорка об обращенных в новую веру, которые являются большими католиками, чем Папа Римский. Среди боевиков – множество конвертитов, перешедших в ислам из других конфессий. Чаще всего они, отринув ценности западной цивилизации, идентифицируют себя с салафитами – особо консервативным течением, базирующимся на ценностях раннего ислама.

### Закат Запада?

Патрик Бьюкенен в своей книге «Смерть Запада» предрекал Старому свету скорую гибель. По его мнению, бунт мусульман происходит из-за того, что есть реальная несовместимость между западной и фундаменталистской культурой, культурой исламского мира. Там, утверждает автор, продолжается революция и религиозное пробуждение бедняков. Единственное, что у них есть, – исламская вера. Они очень воинственны, смотрят на врага, как на воплощение сатаны, и в этот образ вписываются представители Запада с их «культурным вторжением». По мнению писателя, из-за сжатия «христианско-европейской сердцевины», старения населения, а также роста религиозных, расовых, этнических и прочих противоречий западные народы полностью вымрут к концу XXI в. А их место займут мусульмане.



Салафиты бесплатно раздают Коран в Берлине

Тут следует вспомнить о фильме израильского тележурналиста Цви Иехезкели «Аллах ислам», повествующем о масштабах исламизации Западной Европы. Его автор владеет арабским и в ходе работы над фильмом выдавал себя за палестинца. Будничный исламизм в благополучной Европе страшен своей обыденностью: в шведском Мальмё стены мечети расписаны призывами к священной войне с неверными, в иммигрантской семье местных мусульман подростки мечтают о джихаде. В Брюсселе активист радикальной ячейки обещает, что, когда здесь установятся законы шариата, бельгийцам придется потесниться, а потом и вовсе убраться из страны, и заверяет, что его «не пугает тюрьма и даже смерть шахида». А лидер лондонских исламистов А. Худари признается репортеру, что 11 сентября для его людей – как начало возрождения.

Цви Иехезкели утверждает, что большинство агрессивных героев фильма принадлежит к четвертому поколению иммигрантов-мусульман. Оно говорит «Нет!» западной цивилизации и готовится к джихаду, в котором, если верить П. Бьюкенену, Запада не выжить.

Особо «взрывоопасными» странами, по мнению эксперта Евгения Сатановского, являются Великобритания, Германия, Швеция, Бельгия, Франция. В одной только Франции каждый год 50 тыс. человек принимает ислам, и 10% из них – приверженцы радикальных течений. В Великобритании, по данным Госдепа США, 32% молодых мусульман выступают за убийства во имя ислама, а 40% приветствовали бы введение в стране законов шариата.

Ришар Праскье, глава Совета еврейских организаций Франции, полага-

ет, что проявлять снисходительность к радикальному исламу – то же самое, что мириться с нацизмом. «У нацизма и радикального исламизма существуют два общих момента, – утверждает он. – Первый – статус еврея как приоритетного врага, второй – его обезчеловечивание... Для нацистов евреи были тараканами, крысами, вшами... Для радикальных исламистов иудеи и христиане – это макаки, свиньи, ослы и собаки... Можно спорить насчет места в животной иерархии, однако сигнал один и тот же: враг лишь внешне похож на человека, а настоящее знание заключается в умении видеть его звериную сущность».

### Что делать?

Идеология радикального исламизма обосновывает убийства во славу Аллаха, и влияние ее растет. 29-летний брюссельский террорист Мехди Неммуш попал в ЕС через аэропорт Франкфурта-на-Майне и, несмотря на наличие в информационной системе Шенгена сведений о его причастности к исламским боевикам, задержан не был. Беспрепятственно пройдя контроль, он вооружился «Калашниковым» и убил четырех человек.

Лишь после этого европейские органы безопасности зашевелились и задержали в берлинском аэропорту Тегель 26-летнего француза с алжирским паспортом Тевлика Б., возвращавшегося из Сирии через Турцию. На этот раз пронесло. Но кто гарантирует, что другой фанатик-джихадист не взорвет самодельную бомбу в берлинском метро?

Политики, осознав масштаб опасности, ищут рецепты. Но пока не находят, если не считать рецептом предложение зампреда ХДС Томаса Штробла о запрете возврата в Германию воевавшим джихадистам, лишении их приобретенного гражданства ФРГ и введении уголовной ответственности за обучение в лагерях террористов. Хорош рецепт: пригрозить лишением паспорта тому, кто готов лишиться себя и других жизни.

Реальные шаги, вероятно, должны быть предприняты в другом направлении. Но полиции и спецслужбам не хватает ресурсов для того, чтобы выявить, кто рекрутирует в германских школах и дворах будущих джихадистов; кто собирает пожертвования для их финансирования; кто происходит на собраниях исламистских ячеек; кто распространяет религиозную и этническую ненависть в Сети. «Полиция не в состоянии круглосуточно держать каждого потенциального террориста под наблюдением, – уверен председатель полицейского профсоюза Райнер Вендт. – Эти исламские боевики – как тикающие бомбы: полностью непредсказуемые и неконтролируемые».

На презентации доклада Ведомства по защите Конституции разговоры об исламистской угрозе почти затмили собой еще один важный факт: рост почти на четверть числа случаев насилия с антисемитской или расистской мотивировкой.

Юлиус РИГЕР

### Кража у истории

Польская полиция задержала 47-летнего школьного учителя из Германии, которого подозревают в краже предметов, принадлежавших узникам нацистского концентрационного лагеря Аушвиц-Биркенау. При обыске в его сумке были обнаружены вилка, обломки керамики и фрагмент ножа, которые учитель подобрал на месте расположения барака «Канада». Сам задержанный утверждает, что хотел показать похищенные вещи своим ученикам и готов заплатить штраф. Земля бывшего концлагеря буквально усеяна предметами, которые ранее принадлежали погибшим узникам. Однако администрация музея старается не проводить земляных работ: на территории Освенцима покоятся более миллиона убитых евреев и, согласно иудейской традиции, их покой не может быть потревожен.

Попытки воровства из Освенцима встречаются и среди евреев. В 2011 г. в Польше чиновник израильской мэрии Моти Послошани и его супруга Доминик были приговорены к двум годам лишения свободы условно за то, что попытались вывезти найденные в концлагере ножницы, ножи и керамические пробки от бутылок.

### Антисемитское нападение

В центре Берлина, в парке Тиргартен, было совершено нападение на 67-летнего еврея. Мужчина в кипе, на одежду которого была приколоты звезда Давида, беседовал со своим другом, сидя на скамейке. Внезапно к нему приблизились двое хулиганов. Они принялись осыпать мужчину антисемитскими оскорблениями, а затем набросились на него с кулаками. Потерпевший получил побои и рваные раны на голове. Полиция прибыла на место происшествия уже после того, как преступники скрылись.

### «Дом Одного»

Идея преодоления межрелигиозных противоречий двигала архитектором Вильфридом Кюнном, который впервые в мире спроектировал «Дом Одного» – церковь, синагогу и мечеть под одной крышей. Осуществляемый на частные пожертвования проект стоимостью 43 млн € будет до 2018 г. реализован в центре Берлина, на Петри-плац, при поддержке религиозных лидеров – пастора Грегора Хохберга, раввина Товии Бен-Хорина и имама Кадира Санчи. Каждое отделение здания будет иметь одинаковую площадь, но разную форму, что должно символизировать разные подходы религий к поиску истины и удовлетворять всем требованиям, выдвигаемым к мечети, синагоге и церкви. Предполагается, что верующие не будут мешать друг другу, так как мусульмане будут собираться для молитв в пятницу, иудеи – в субботу, а христиане – в воскресенье.

### Синагога переезжает

Начата подготовка к переносу разрушающейся бывшей синагоги из Аллерсхайма в музей под открытым небом в Бад-Виндсхайм. Уже нынешним летом здание, построенное более 250 лет назад, должно быть разобрано и позже заново возведено на новом месте. Как пояснило руководство музея, речь идет о типичной франконской сельской синагоге XVIII в., которая, кроме собственно молельного зала, включала в себя также микву и жилище раввина.

# Простят ли евреям Освенцим?

## Кого обидишь – того и ненавидишь

За что ненавидят евреев? Горы книг написаны в попытках найти ответ на этот извечный вопрос. Он был темой недавнего выступления в Иерусалиме писателя Говарда Джейкобсона, лауреата Букеровской премии 2010 г. Естественно, однозначного объяснения такого сложнейшего феномена, как антисемитизм, не существует. Но Джейкобсон предложил частичный ответ, в основу которого положено давнее наблюдение: все мы испытываем психологическую потребность мстить объектам наших преследований и выставлять себя пострадавшими. Об этом писал еще древнеримский историк Тацит: «Нам присуще ненавидеть того, кому мы причинили горе». Или, как гласит русская пословица, кого обидишь – того и ненавидишь. Мы ненавидим жертв нашей ненависти ради того, чтобы оправдать в наших собственных глазах причиненное им зло. Из этого следует, что тех, кто пострадал от нас в наибольшей степени, мы ненавидим особенно страстно и шельмуем с особым остревением. И кого же можно в первую очередь отнести к этой категории? Жертв Холокоста, разумеется.

Освенцим бередит совесть человечества, и уже за это нет евреям прощения. Зачем они причиняют ни в чем не повинным людям нравственные муки? Неужели нельзя в конце концов оставить нас в покое?! Освенцим, Холокост, еврей, наконец, – все эти слова сами по себе напоминают о неоплатном долге человечества, а люди терпеть не могут тех, кому должны, и инстинктивно стремятся облегчить свою совесть, вытесняя в подсознание память о своих прегрешениях. Если же забыть не удастся, они мстят его истиннику – евреям.

Те, кто отрицает сам факт Холокоста в любой его форме, следуют той же логике. Дескать, евреи сочинили грандиозную ложь о гибели 6 млн своих соплеменников и навязали ее доверчивому миру. Холокоста никогда не было, но если бы он случился, евреи получили бы по заслугам...

А если кто еще сомневается в справедливости самой идеи Холокоста (не будем забывать: его никогда не было, хотя евреи его заслуживали), достаточно посмотреть, как цинично они пользуются своей ложью. Евреи эксплуатируют миф Холокоста в стремлении внушить человечеству чувство вины и воспользоваться им в своих низменных политических и финансовых целях. Разве это не доказательство того, что они полностью заслуживали самого сурового наказания вплоть до Холокоста? Хотя (сколько можно повторять!) его никогда не было, это всё измышления коварных евреев, которые умело орудуя оружием слабых – страданиями, вызывающими сострадание.

Куда бедному еврею податься? Был Холокост – евреи виноваты, не было Холокоста – тем более. Освенцима евреям никогда не простят.

И какой же вывод можно из этого сделать? Может, следует евреям затаяться, чтобы стать как можно незаметнее, – авось забудут про их существование? Увы, уже пробовали в Средние века, прятались (не по сво-

ей воле, разумеется) за глухими стенами гетто. И что, помогло? Обособленность евреев лишь приводила в исступление окружающих. Не хотят с нами знаться, гады, мнят, что они лучше других!

Наступили более либеральные времена, вышли евреи из гетто, попробовали раствориться в обществе, прониклись пламенным патриотизмом титульных наций, придумали реформистский иудаизм, фактически отказавшись от веры отцов. И какой же был результат? Проклятия, преследования и погромы. А в Гер-

антисемитизма. В результате в наш просвещенный век уязвимость евреев не только не снизилась, но даже возросла.

Древние евреи придумали козла отпущения: они символически перегружали свои грехи на беззащитное животное, выгоняли его в пустыню на погибель и тем самым очищали свою совесть. И по иронии судьбы стали жертвами своей собственной идеи. Что бы ни случилось – во всем виноваты евреи.

Евреи породили Иисуса Христа, дали миру христианскую религию –

приняли христианство, и высказал предположение, что в глубинах своего подсознания эти народы по сей день не избавились от ностальгии по примитивной вере своих предков-язычников. «Их ненависть к евреям, – писал он, – по сути является ненавистью к христианству».

Поднимает еврей высоко голову – дерзкий наглец. Склоняет скорбно главу, посыпает ее пеплом – лицемер, коварный лжец. Если Израиль безропотно отдаст все земли, на которые претендуют палестинцы, если каждый богатый еврей раздаст всё свое состояние, это ничего не изменит: еврей слишком ценный объект ненависти, чтобы позволить ему уйти в тень. Наоборот, ненависть к нему только усилится: вон сколько денег награбил, мерзавец, раз он сыплет ими направо и налево; раз раздает свое состояние, значит, его мучает совесть.

Бессмысленность попыток евреев приспособиться и спрятаться от гонителей вскрыл еще монах-доминиканец Томас Торквемада (1420–1498). После того как в 1492 г. евреи были королевским указом изгнаны из Испании, оставшиеся, чтобы спастись, были вынуждены креститься; их называли «марранами» («свины» по-испански). Но великий инквизитор Торквемада, страстно ненавидевший евреев за то, что в его жилах текла еврейская кровь и в детстве сверстники травили его как еврея, придумал непогрешимый метод разоблачения «лжехристиан». Если марран не проявляет достаточного рвения в католической вере, это признак того, что он продолжает тайне исповедовать религию своих отцов, – в подвалы инквизиции его! Если же крещеный иудей отличается особым пылом в новой вере, это непровержимо свидетельствует о том, что он втирает очки окружающим и притворяется истовым католиком, на самом деле оставаясь тайным иудеем, – на костер его! Куда податься?!

И пусть евреи не обманывают себя, что, дескать, просвещение поведет к исчезновению антисемитизма. Привело ли просвещение к смягчению нравов, как грезили прекраснорешные мечтатели? Увы, реальность опрокинула их наивные предположения. Под ударами просвещения «Бог умер», провозгласил Ницше. Лопнула важная скрепа страха перед перспективой адских мук в мире ином, хотя бы отчасти удерживавшая общество на тропе добродетели. Освобожденный от угрозы загробного возмездия за свои грехи, человек дал полную волю своим темным инстинктам. Случайно ли просвещенный XX в. ознаменовался неслыханными в истории массовыми зверствами, причем в первую очередь в самой культурной стране мира – Германии?

Ничто не поможет евреям умиловить антисемитов. Сколько бы они ни пытались улучшить свой имидж пиар-компаниями, сколько бы ни старались держать голову ниже бруствера, не высовываться – ничто евреям не поможет.

Тем более что антисемитизм придумал фиговый листок в свое оправдание – ненависть и презрение к Израилю. Мы, мол, не антисемиты, мы



Когда-то по этой дороге евреев везли на смерть

мании для «немцев Моисеева закона» – нюрнбергские законы и печи Освенцима.

Ханна Арендт считала, что антисемитизм порождается не только ненавистью к иноверцам и чужакам, не только завистью к успеху и страхом перед конкуренцией, но также в немалой степени именно слабостью евреев, их очевидной незащитностью. Как кровь в воде приводит в остервенение акул, так и уверенность в том, что жертва не будет сопротивляться, лишь распаляет низменные инстинкты черни, которой приятно тешились сознанием того, что есть в мире кто-то, кто оттеснен на еще более низкую ступень социальной иерархии. А у сильных мира сего незащитность вызывает только презрение – и хорошо еще, если жалостливое, а не враждебно-брезгливое.

По теории Арендт, единственной защитой евреев на протяжении веков были монархии, нуждавшиеся в евреях как в банкирах, а когда наступил век демократии и монархии захирели, нужда в евреях отпала, и они остались голыми и незащитными на юру, открытом всем ветрам

и были провозглашены «врагами Христа и человечества». Немецкие евреи храбро воевали в Первую мировую войну, направив в армию непропорциональное количество воинов и заслужив непропорциональное количество боевых наград, – и были провозглашены предателями, всадившими Германии нож в спину. Еврей Вальтер Ратенау во время войны ценой героических усилий спас от гибели экономику Германии – и был убит как предатель немецким националистом. Русские антисемиты, демонстрируя торжество оруэлловского двоемыслия, обвиняют евреев в том, что, во-первых, они сделали революцию, а во-вторых, что они ее предали. Куда ни кинь – всюду клин!

Существует теория, гласящая, что истинная, глубинная вина евреев перед человечеством заключается в том, что они придумали мораль, навязали миру десять заповедей, сковали необузданные дикарские порывы цепями нравственных устоев, и именно этого им не могут простить. Фрейд подметил, что антисемитизм особенно силен в тех странах Европы, которые в числе последних

JANEK SKARZYNSKI, AFP

лишь клеймим Израиль за его преступления против палестинского народа.

Любопытно посмотреть, где гнездится антисемитизм. Профессор Технического университета в Берлине Моника Шварц-Фризель изучила громадную антисемитскую почту – 14 тыс. писем, электронных посланий и факсов, полученных за 10 лет Центральным советом евреев в Германии и посольством Израиля в Берлине. В интервью (см. ниже) автор исследования поведала, что, приступая к работе, была совершенно уверена, что львиная доля антисемитских излияний придется на долю правых экстремистов.

Каково же было ее изумление, когда оказалось, что всё совсем не так. Нет, среди авторов антисемитских посланий правые экстремисты фигурировали – целых 3%, но подавляющее большинство выражений ненависти к евреям – 60% – поступало от представителей образованных кругов и интеллигентных профессий: профессоры, степененных ученых, юристов, священников и пасторов, студентов и школьников старших классов.

Более того, профессор Шварц-Фризель, к своему удивлению, установила, что юдофобские писания немецких охотнорядцев по содержанию мало чем отличались от аналогичных произведений утонченных интеллигентов: и тут и там пером водила зоологическая, ирра-

циональная, не признающая никакой логики ненависть. Ну разве что у образованных антисемитов стиль поизящнее и словарь побогаче, а в остальном – никакой разницы. И хотя авторы всей этой корреспонденции поносили Израиль и его политику в отношении палестинцев, это был не более чем предлог: из-под неряшливо напыленной маски борцов за поруганные права палестинского народа явственно просматривалось свиное рыло заскорузлого векового антисемитизма.

Антисемиты просто переносят на еврейское государство все злодейские инстинкты, которые, с их точки зрения, органически присущи евреям, и никакие аргументы не убедят их в том, что, скажем, для приготовления пасхальной мацы евреям совсем не нужно замешивать тесто на крови христианских младенцев.

Профессор Шварц-Фризель разоблачила еще один стойкий миф об антисемитизме: будто он возникает в первую очередь на дне общества, а интеллигенция его якобы чурается. «На самом деле история ясно свидетельствует, что испокон веков вспышки ненависти к евреям никогда не были порождением улицы, а всегда возникали в образованной среде – в произведениях церковных писателей, поэтов, романистов, сказочников», – пишет автор исследования.

Когда заходит речь о евреях, высоколобым антисемитам отказывает

чувство элементарной логики, они с готовностью подхватывают самые дикие измышления, состряпанные ими же на потребу своим темным и необразованным единомышленникам. Антисемиты верят в то, во что им хочется верить, а вера, как известно, разуму не подвластна. И совсем не случайно, что сегодня в качестве особо питательного бульона для размножения вируса антисемитизма выступают студенческие кампусы, чьи обитатели, кичащиеся своей образованностью и независимостью мышления, с готовностью лопают юдофобскую лапшу, которую им в изобилии вешают на уши их профессора – сеятели разумного, доброго, вечного.

И нечего возлагать вину за разгул антисемитизма в Европе на самих израильтян. Не стоит обвинять их в том, что, мол, неумело ведут пропагандистскую кампанию, позволяют палестинцам безнаказанно шельмовать себя. Не надо себя обманывать, никакая реклама тут не поможет. Изошренные, культурные европейцы столь же охотно подхватывают топорную палестинскую пропаганду, как их темные средневековые пращурь верили в том, что евреи отравляют воду в колодцах. Они верят в это не потому, что израильтяне не приводят достаточно убедительных доводов нелепости наветов, а потому что хотят верить в виновность Израиля. Вот и весь секрет «эффективности» палестинского пиара.

Ничто их не разубедит, никакой Холокост их не пристыдит. Наоборот, как установила во всемирном опросе Антидиффамационная лига, антисемитизм в Европе особенно силен в тех странах, где на протяжении веков евреи подвергались особенно сильным гонениям и которые по идее должны были бы наиболее остро ощущать свою вину.

Словом, хотя бы еврей или нет, им некуда деваться, кроме как полагаться на самих себя перед лицом враждебного мира. Единственный выход для них – распроститься с иллюзиями, прекратить заигрывания с антисемитами и заняться укреплением обороноспособности Израиля. Как и предсказывал Жаботинский, в конечном счете это единственный гарант безопасности евреев, единственный оплот выживания нации.

И главное – нужно осознать, что все попытки убедить общество в нелепости антисемитизма обречены на провал. Ничто не поможет, хоть тресни. А потому не стоит попусту тратить время и энергию на бесплодные попытки снискать благосклонность юдофобов. Уже если Холокост не помог, на что еще можно надеяться? Хуже того, по большому счету гибель 6 млн лишь усугубила вину евреев перед человечеством. Освенцима оно им никогда не простит!

Владимир ВОЛЬСКИЙ

## «АНТИСЕМИТИЗМ БЕЗ АНТИСЕМИТОВ»

– Профессор Шварц-Фризель, в своих недавних публикациях «Актуальный антисемитизм – феномен общественного центра» и «Язык юдофобии XXI столетия» вы представляете шокирующие данные. Это результат анализа тысяч мейлов, адресованных Центральному совету евреев в Германии и израильскому посольству в ФРГ. Среди прочего вы приходите к выводу о том, что все юдофобские клише, известные со Средневековья, и сегодня присутствуют в головах немцев. Какие из этих клише и стереотипов представляются вам наиболее проблематичными?

– Действительно, несмотря на всю просветительскую работу и исторический анализ, выполненные после Шоа, все известные с древности представления о евреях как о спекулянтах, обманщиках, врагах истинной веры, предателях и интриганах по-прежнему живы. Все они базируются на представлении о том, что «евреи не такие, как все», они являются воплощением «ультимативного зла». Еврейское существование рассматривается как противоположность существованию христианскому. В этом плане ничего не изменилось. Если в Средние века евреев считали антихристами и исчадьями дьявола, которые сами повинны в том, что их ненавидят, то сегодня имеется две вариации подобного подхода: «евреи сами виновны в антисемитизме, поскольку они наживаются на Холокосте и не желают оставить нашу память в покое» и «евреи сами виноваты в антисемитизме, поскольку проявляют солидарность с Израилем». Часто немецких евреев рассматривают в качестве израильтян, подтверждая тем самым представление о евреях как о чужаках. А Израиль называют «государством-изгоем» и «самым большим злом в мире». Современный антисемитизм вообще любит объяснять свое распространение «преступлениями Израиля в ближневосточном конфликте». Таким образом старые юдофобские предрассудки («евреи всем помеха») проецируются на еврейское

государство («Израиль мешает установлению мира»). При этом, естественно, все понимают, что даже в случае мирного решения ближневосточного конфликта антисемитизм никуда не исчезнет.

– Еще одним результатом ваших исследований стала информация о том, что большинство авторов антисемитских посланий не только являются выходцами из среднего класса, но и политически относят себя к центру. Как это выглядит в количественном выражении?

– Авторы примерно 60% проанализированных посланий относятся к среднему классу, имеют высшее образование и занимают соответствующие позиции в обществе. Но это не новость, если обратиться к долгой истории юдофобии. Часто забывают о том, что антисемитизм никогда не был феноменом, проявлявшимся лишь на обочине общества. Скорее, наоборот: последние 2000 лет четко показали, что он сперва возникает в кабинетах ученых мужей, на университетских кафедрах, в памфлетах и романах, а лишь затем завладевает улицей.

Представление о том, что антисемитизм – это мировоззрение кучки праворадикалов и фундаменталистов, является очень удобным и потому культивируемым заблуждением. Ненависть к евреям столетиями считалась в обществе нормальным явлением. Это и сегодня затрудняет борьбу с антисемитизмом. Если на протяжении нескольких послевоенных десятилетий как минимум на вербальный антисемитизм было наложено табу, то в последние 15 лет вновь ощущается готовность артикулировать антисемитские клише.

– Ваше исследование показало, что изученные послания зачастую наполнены ненавистью и предрассудками по отношению к Израилю. Можно ли говорить о том, что в Германии антисемитизм по отношению к соседям и коллегам сдерживается, а вместо этого в качестве объекта антисемитских атак используется израильское общество?

– Безусловно. Прежде всего хорошо образованные антисемиты отрицают свой антисемитизм и называют себя «гуманистами», «антирасистами» и «гражданами с повышенным чувством ответственности».



При этом они демонизируют Израиль, используя многочисленные антисемитские клише. Они понимают, что их высказывания сомнительны с моральных позиций и именно так воспринимаются окружающими. Но желание и потребность артикулировать свое неприятие «сионистского образования» и «государства апартеида» перевешивает у них осторожность. И хотя адепты этого «антисемитизма без антисемитов» пытаются выглядеть как уважаемые антирасисты, на самом деле они в своих попытках непрямо – через Израиль – критики активно используют антиеврейские стереотипы.

– Какова была реакция Израиля на итоги ваших исследований?

– Это был шок. После того как о них написали израильские СМИ, ко мне часто обращались удивленные израильтяне с вопросом: «Как такое возможно?» В Израиле многие верят в то, что в Германии после 1945 г. антисемитизм существует лишь в среде праворадикалов.

– В июне вы организовали в Техническом университете симпозиум «Просвещенный антисемитизм» с участием отечественных и зарубежных экспертов. Для этого был конкретный повод?

– Мы хотели поговорить об общественном резонансе дискуссий о текстах Гюнтера Грасса и Якоба Аугштайна и совместно с экспертами обсудить вопрос об особой опасности «просвещенного антисемитизма». Ведь большинство немцев с негодованием отворачиваются, когда антисемитские тирады произносит неонацист, но внимательно слушают левого журналиста, известного писателя или университетского профессора, произносящих критические суждения в адрес Израиля, которые на первый взгляд выглядят как политические мнения, а на поверку являются искажением фактов, демонизацией Израиля и вербальным антисемитизмом. При этом сами авторы высказываний не всегда понимают их антисемитский характер. В долгосрочной перспективе «просвещенный антисемитизм» куда более опасен, чем вульгарный, уличный.

– В чем, по-вашему, состоят задачи политиков в области борьбы с антисемитизмом?

– Антисемитизм накрепко укоренен в системе мыслей и чувств западного человека, он на протяжении длительного времени был для него повседневностью. Люди, облеченные политической ответственностью, должны понимать, что в последние десятилетия мы имеем дело с новым антисемитизмом. До сих пор общество направляло усилия на борьбу с грубыми, открытыми проявлениями расизма и антисемитизма, но продолжает мириться с замаскированным под критику Израиля современным антисемитизмом и даже оправдывает его свободой мнений. Молчание политиков лишь усиливает эту тенденцию.

Беседовала Катарина ШМИДТ

# Как нам реорганизовать Hartz IV

## Эффективность за счет справедливости?

Англичанину Сэмюэлю Джонсону принадлежит высказывание: «Благими намерениями вымощена дорога в ад». Красиво звучащие намерения политиков об упрощении бюрократических процедур на практике часто выливаются в свою противоположность.

Германское государство гарантирует прожиточный минимум своим безработным гражданам и тратит при этом огромные суммы на «управление безработицей», вместо того чтобы действительно бороться с ее причинами. Так, получатели помощи обязаны сообщать в агентства по труду обо всех возможных изменениях в своих доходах или доходах членов их семьи. В противном случае выплаченное пособие может быть затребовано обратно, а в худшем случае его получателя могут подвергнуть административному штрафу.

Число получателей пособия по безработице в Германии в последние годы регулярно снижается: если в 2006 г. их было более 5,3 млн, то в 2013 г. – уже 4,4 млн человек. Большой заслугой Федерального агентства по труду в подобном улучшении статистики нет. Как известно, рыба ищет, где глубже, а чиновник – где проще. Поэтому персонал агентств по труду менее всего занят увеличением занятости и поиском рабочих мест для своих клиентов, а тратит большую часть своего рабочего времени на написание бумаг, контроль над реакцией на них и борьбой со злоупотреблениями.

Удастся ли изменить это в будущем? Принятые в 2005 г. и boldly ударившие по германским безработным нормы социального законодательства о выплате пособия по безработице, более известные

под названием Hartz IV, плохо систематизированы и часто допускают неоднозначное толкование. Немудрено, что правоприменительная практика работников Федерального агентства по труду вызвала лавину исков получателей пособия, защищавшихся от необоснованных санкций. В конце 2013 г. в судах ФРГ находилось на рассмотрении более 200 тыс. дел, при этом решения по 42,5% всех исков и 36% возражений на решения Jobcenter выносились в пользу заявителей.

Реформа законодательства давно назрела, на ней настаивают представители местных властей, против нее не возражают и политики из правящей коалиции, так что с уверенностью можно предположить, что новые правила будут приняты еще в нынешнем году и вступят в силу не позднее 1 апреля 2015 г. Специальная рабочая группа уже пришла к согласию в отношении 23 предложений. Еще около 100 находятся в процессе рассмотрения.

Целью законодательных новаций является уменьшение бюрократии, упрощение правил и сокращение санкций, применяемых к безработным агентствами по труду. Проект новой редакции закона предусматривает, что заявление о назначении пособия нужно будет подавать каждые 12 месяцев, а не раз в полгода, как нынче.

При переезде получателя пособия в другую квартиру, сопоставимую по площади, но более дорогую, агентство по труду возражать не станет, но возместит квартплату будет лишь в прежнем размере. Если получатель пособия истратил сумму, переведенную ему для оплаты за жилье, на иные цели, агентство по

труду будет освобождено от обязанности принимать меры по сохранению за безработным квартиры. Сейчас действует порядок, при котором нарушителям выдают кредиты для погашения образовавшейся задолженности.

Уйдет в прошлое частичное санкционирование за неявку в Jobcenter или отказ от предложенной работы: в таких случаях после третьего нарушения на протяжении семи недель выплата пособия будет прекращена полностью. (При этом, правда, предложено отказаться от такой санкции, как прекращение оплаты жилья.) В настоящее время получателю помощи, не явившемуся в назначенное время, урезают пособие на три месяца сперва на 10%, во второй раз – на 20%, а при третьей неявке – на 30%. При отказе от предложенной работы пособие может быть сокращено сразу на 30%. Трудозатраты агентств по обработке подобных случаев весьма велики: в прошедшем году санкциям были подвергнуты более 1 млн человек, 700 тыс. из них – за неявку по вызову.

При переплатах в размере до 50 € агентства по труду не будут требовать их обратно. А вот банки обяжут автоматически возвращать пособия, ошибочно перечисленные умершим или лицам, не имевшим права на их получение. Тем самым агентства по труду освобождаются от длительной и часто безуспешной процедуры подачи требований о возврате неправомерно полученных сумм.

В случае необходимости получатель помощи сможет получить пособие на следующий месяц заранее и без заключения с агентством по труду кредитного договора, как это делается в настоящее время.

Агентства по труду будут по истечении 24 месяцев прекращать субвенционирование (в настоящее время не ограниченное сроком) начинающих свое дело предпринимателей (aufstockende Leistungen für Existenzgründer). Причины такого решения заключаются, во-первых, в слишком больших административных затратах на обработку подобных заявлений и, во-вторых, в невозможности для агентств установить истинные доходы этих предпринимателей.

Вице-президент Федерального ведомства по труду Хайнрих Альт считает все предложенные изменения абсолютно необходимыми и требует еще большего паушализации выплат в рамках Hartz IV, даже если в целом «система станет более несправедливой». «Если бы я мог здесь что-то изменить по своему желанию, то я бы последовал первоначальной идее базового обеспечения и свёл бы многочисленные индивидуальные выплаты в паушальные суммы, – признался Альт. – Мы в Германии вообще склонны к тому, чтобы соблюдать справедливость в каждом конкретном случае, регламентировать всё до малейших деталей». Похоже, теперь государство готово пожертвовать этой справедливостью в надежде на то, что система станет более эффективной. Надежды, как известно, юношей питают. А государственным мужам следовало бы знать, что даже если у чиновников и освободится время, занятое прежде обработкой бумаг, на профессиональной карьере безработных это вряд ли скажется.

**Антон ДОЛЖИКОВ**

## Робота научили делу софера

Еврейский музей в Берлине представляет новую инсталляцию и готовится к смене директора

Инсталляцию «bios [torah]» подготовила немецкая арт-группа robotlab, которая увлечена внедрением промышленных роботов в публичное культурное пространство. Эта акция развивает тему выставки «Die Erschaffung der Welt» («Сотворение мира», см. ЕП № 1, стр. 39). Она представляла объекты из крупнейшего в мире частного собрания рукописных иудейских текстов швейцарского финансиста и мецената Рене Брагински. В рамках этой выставки раввин Ройвен Яакобов демонстрировал искусство переписчика Торы – софера. Он был на открытии инсталляции, частью которой является и видео, запечатлевшее сосредоточенный, одухотворенный труд раввина.

В названии инсталляции фигурирует компьютерный термин BIOS. Так именуется важная часть системного программного обеспечения, которое после включения компьютера всякий раз «пробуждает» машину. А переписчики Торы, занимаясь своим кропотливым трудом, словно заново создают мир.

Робот берет на себя обязанность софера. Механическая рука с каллиграфическим пером, в которую поступают чернила из специальной емкости, пишет в темпе человека ежедневно по 10 часов. Спустя три месяца робот выведет на 80-метровом бумажном рулоне справа налево, как это и принято при написании текста на

иврите, 304 805 букв еврейского алфавита. У прошедшего специальное обучение софера сакральный акт каллиграфической переписки Торы занимает не менее года. До января 2015 г. автоматизированным способом будут изготовлены два свитка, один из которых останется в собрании Еврейского музея в Берлине.

Написанная роботом Тора не может использоваться во время богослужения. Текст должен писаться на пергаменте, изготовленном из шкуры кошерных животных, птичьим пером и специальными чернилами. К тому же роботописание не несет духовную нагрузку. Роботу неведомы эмоции, возникающие под воздействием благословенных фраз, ему также неведома духовная самоотдача, что присуща переписчику Торы. Инсталляция не противопоставляет безукоризненную, но бездушную технику живому созданию, которому свойственно ошибаться. Она оттеняет духовные устремления че-

ловека при помощи его передовых технических изысканий.



Безошибочно, но не кошерно. Раввин Ройвен Яакобов (крайний справа) наблюдает за трудами робота-переписчика

Инсталляция будет действовать до января следующего года, а с 1 сентября в Еврейском музее в Берлине произойдет смена руководства. Его новым директором станет крупный специалист в области иудаики Петер Шефер. Основатель нынешней ипостаси музея и его многолетний руководитель Михаэль Блюменталь в переходный период будет выполнять функцию советника. Он возглавил сей объект культуры в 1997 г. и превратил его после

присоединения зигзагообразного нового здания архитектора Даниэля Либескинда в один из крупнейших и интереснейших еврейских музеев Европы. Ежегодно его посещают около 700 тыс. человек из разных стран мира.

На недавнем совещании совета попечителей музея Блюменталь подчеркнул, что с некоторого времени стал задумываться о наиболее подходящем моменте для передачи дел своему гипотетическому преемнику. И когда Петер Шефер вышел на пенсию и выяснилось, что он не прочь сотрудничать с Еврейским музеем в Берлине, то его глава почувствовал, что нашел человека, которому мог бы передать свое дело. «Мне сразу стало ясно, что мы должны привлечь на свою сторону столь выдающегося и отмеченного почестями ученого. Именно он в состоянии придать дальнейшему развитию музея новый импульс», – отметил Блюменталь.

**Сергей ГАВРИЛОВ**

**Kunst-Installation «bios [torah]» der Künstlergruppe robotlab. Bis 11.01.2015. Jüdisches Museum Berlin (Lindenstr. 9-14, 10969 Berlin, Libeskind-Bau EG, Eric F. Ross Galerie). Tel: (030) 259 93 300. www.jmberlin.de.**

# Гитлер для «чайников»

## Надо ли издавать «Mein Kampf»

Есть вопросы, на которые невозможно дать однозначный ответ. Проблемы, неразрешимые в принципе. Одну из таких проблем сейчас решают в Германии. Дело в том, что 31 декабря 2015 г. истекает срок действия авторских прав на книгу, которая в переводе на русский называется «Моя борьба», а в оригинале еще динамичнее: «Mein Kampf». Автор этого произведения скончался в 1945 г., права на его творческое наследие перешли к баварскому правительству, которое запретило переиздание книги, и вот прошло почти 70 лет. Согласно закону, авторское право после истечения этого срока более не действует, и теоретически любой издатель может опубликовать книгу покойного литератора. Однако зовут его, как вы догадались, Гитлер, и тут возникают вопросы, которые только на первый взгляд кажутся простыми.

В России с этим на самом деле просто. Бывало, идешь мимо Красной площади погожим днем, по календарю в стране проклятые 1990-е, и бабушки возле Исторического музея торгуют с лотков всякой библиографической всячиной. «Протоколы сионских мудрецов», познавательная брошюра «Умученные от жидов», газета «Пульс Тушина». Ну и вишенкой на торте – Его Борьба. В переводе на язык Макашова, германские законы здесь не действуют.

Теперь, правда, концепция изменилась, на месте лотков – церетелевские зверюшки, в моде Сталин, а немецко-фашистское начальство проходит по статьям, карающим за экстремизм и разжигание розни. Так что репрессиям подвергается даже очень ранний Геббельс, сочинитель романа «Михаэль». Впрочем, творение рейхсминистра издательство «Алгоритм» выпустило в серии «Проза великих», что и привлекло, наверное, год назад особое внимание прокуратуры г. Москвы. А еще раньше, в январе 2011-го, Миякинский, вы только подумайте,

районный суд Башкортостана запретил главный труд Геббельса. Его «Дневник».

Этот «Дневник» в Германии, кстати, издан – в 29 томах, с алфавитным указателем. Стараниями сотрудников Института современной истории в Мюнхене, которые намереваются в 2016 г. опубликовать книгу фюрера с подробными научными комментариями. Однако теперь издание под вопросом, на который невозможно дать однозначный ответ. Политики дискутируют с историками.

Началось с того, что книгу снова запретили. В конце июне состоялась конференция федерального и земельных министров юстиции Германии, где обсуждался грядущий «Майн кампф». Решение было принято единогласно: на Германии лежит особая ответственность за преступления нацизма, поэтому главный труд Гитлера здесь издавать не следует. То есть фашизм, даже откомментированный, если речь идет об Адольфе, в Германии не пройдет.

С этой точкой зрения категорически не согласны историки. Они указывают не только на издания Геббельса и Гитлера, чьи речи 1925–1933 гг. опубликованы тем же Институтом. Они сообщают, что без изучения первоисточников история как наука теряет смысл. Осинный кол – плохое подспорье для исследовате-

ля... А главное, «Моя борьба» давно уже доступна всем желающим в Интернете на разных языках, включая драгоценный язык оригинала.

Эти и другие доводы приводит в своем недавнем интервью газете Die Welt директор Института современной истории Андреас Виршинг. В частности, он полемизирует с литературоведом Нойбауэром, который



Перевод «Майн кампф» на турецкий язык появился в магазинах в 2005 г.

счел «неэтичным» издавать Гитлера на деньги налогоплательщиков. «Я уже потому считаю это неверным, – отвечает Виршинг, – что не-

искушенного читателя мы в определенной степени оставляем один на один с этой книгой. А для того, чтобы критически воспринимать текст, необходима та дополнительная информация, которую читателю может предоставить только специалист».

Возражать трудно. Если спорить исключительно в юридической плоскости, то вовсе не факт, что прокуратура найдет подходящую статью для издателей. Если говорить об особой чувствительности немцев к данному сюжету, то это внеюридическая категория. Если вспоминать о морали, то никто же не собирается фюрера прославлять.

Да, но всё-таки впечатляющая «картина маслом» рисуется в ближайшем будущем. Заходишь в огромный книжный магазин в центре, к примеру, Мюнхена, а там на видном месте – россыпь «майнкампов». Залежи. Штабеля. Жутковатая символика. Так что поневоле начинаешь домысливать за владельцев этих магазинов: может, поставит книжки куда-нибудь в дальний угол, лицом к стене. И за издателей начинаешь домысливать: может, тираж поскромнее сделать. Цену покусачей. Однако законы рынка никто не отменял, и если публика сметет первое издание, то будет второе. И если историкам позволят выпустить Гитлера из юридической клетки, то чем хуже другие издательства, которые почуют коммерческий успех? Ничем не хуже.

Вот я и говорю: есть проблемы, неразрешимые в принципе. Когда сталкиваются, например, две незыблемые ценности: свобода слова и отвращение к абсолютному злу. В России с этим легче: там строгость законов, как известно, смягчается их неисполнением. В Германии законы принято исполнять. Запретили заветную книгу Адольфа – и не было ее. Разрешат – появится, и никто запретить не сможет.

И. М.

Проект «Молодые послы» рассчитан на граждан Израиля и Германии в возрасте 14–18 лет. Идея его создания возникла у директора дюссельдорфского интеграционного объединения «Akzeptanz, Vertrauen, Perspektive» (AVP) Сергея Аруина еще в 2011 г., когда он приехал в израильский город Холон и познакомился с Владиславом Богуславским, который руководит организацией SHEMET. Это название – аббревиатура от ивритского «Истоки, лидерство, культура». И AVP, и SHEMET помогают молодым русскоязычным репатриантам и иммигрантам преодолевать трудности вживания в общества своих стран. Сергей Аруин встретился и с руководством администрации Холона, в частности с генеральным директором городского муниципалитета Ханой Херцман. Идея совместного проекта встретила у нее самый горячий отклик.

Холон не зря имеет репутацию самого молодежного города Израиля. Местная администрация этого крупного промышленного центра во многом ориентируется на потребности детей и юношества. Во всех справочниках упоминаются холонский детский музей, парк Перес, парк Тель-Гиборим, культурный центр «Медиапарк». Однако «молодежные» проблемы, связанные с поиском своего места в профессии и во взрослой жизни, также требуют разрешения. В Холоне особенно много недавних репатриантов из бывших республик СССР. Это создает колорит, несколько похожий на тот, что не так давно был в Германии. И здесь 12-летний опыт дюссельдорфской организации AVP, помогающей такой моло-

## Молодые послы

### Народная дипломатия свяжет Дюссельдорф с Холон



Гендиректор муниципалитета Холона Х. Херцман, глава SHEMET В. Богуславский и руководитель AVP С. Аруин на встрече со специалистами дюссельдорфского самоуправления

дежи встроиться в жизнь на новой родине, бесценен.

В начале мая Хана Херцман и Владислав Богуславский побывали в Дюссельдорфе, где встретились с руководителями различных ведомств столицы федеральной земли Северный Рейн-Вестфалия. Больше всего гостей интересовала система профессиональной подготовки молодежи, которая может стать образцом для Холона.

Однако цели проекта «Молодые послы» выходят за рамки интеграционной деятельности. Для молодого поколения немцев Израиль – это всего лишь маленькая страна на

Ближнем Востоке,azole хорошо известного им по туристическим турам Египта. Германская молодежь знает о том, что в Израиле есть море и что в этих местах жил Иисус Христос, а также информирована СМИ о том, что в Израиле евреи почему-то притесняют «бедных палестинцев». Об эпохе нацизма молодые немцы говорят со стыдом и испытывают неловкость, когда речь идет о том времени, но мало что знают о причинах создания Государства Израиль.

В Израиле же для многих еще не рухнула стена неприятия и отчуждения – наследие Холокоста. Для многих израильских евреев, в том числе и молодых, представление о Германии ограничивается стереотипами 70–80-летней давности. А ведь история евреев в Германии началась задолго до 12-летнего периода нацизма и продолжается после его исчезновения. Столетиями еврейская жизнь была так тесно связана со «страной Ашкеназ», что не могла не оставить следов в общественном сознании обоих народов.

Как отметил директор AVP Сергей Аруин, главная идея совместного проекта «Молодые послы» – разрушить у молодых людей стереотипы и, несмотря на культурные различия, находить общие ценности и цели.

– Кто лучше может справиться с этой задачей, чем ровесники из другой страны? – уверен он. – Участники проекта уже сейчас готовятся к презентации своей страны за рубежом. Посланцы Германии побывают в Кнессете, израильтяне – в ландтаге Северного Рейна-Вестфалии. Необходимо познакомить молодых израильтян и их германских ровесников, обсудить состояние дел в обоих государствах. «Молодым послам» предстоит встречи с политиками и дискуссии с ровесниками. Результатом должны стать улучшение взаимопонимания и, хочется верить, дружба, которая свяжет молодых людей из Израиля и Германии.

Есть и первые предварительные договоренности. В октябре AVP планирует организовать первую поездку участников проекта из Дюссельдорфа в Холон и принять израильских гостей в Дюссельдорфе. Решили, что языком общения будет английский. Сотрудница AVP Мария Жуковская, которой предстоит знакомить гостей с достопримечательностями города и Германии, мечтает показать им многое. Будут организованы и межкультурные диалоги, и обучение технике исследований, риторике и презентации. О том, как пройдут встречи, «Еврейская панорама» обязательно сообщит.

Клавдия РОТМАНОВА

# Горит Восток зарею новой Израиль не может уподобляться своим врагам

## Как предки заповедали

Очередная война Израиля с палестинцами – будничное явление. Необычным было только начало. Всё-таки похищение юношей, их убийство – это чуть ли не первый такой случай за долгие годы. А уж ответное зверское убийство палестинского подростка, совершенное израильскими радикалами, вообще как-то не с чем сравнить.

Впрочем, на том и кончается экзотика. Израильский премьер лично позвонил отцу погибшего, раввин округа Самария проклял евреев-убийц, полиция арестовала подозреваемых. Напротив, палестинская улица праздновала победу. В оффлайне всем желающим раздавались сладости. А в местных социальных сетях, пока еще у несчастных родителей-евреев сохранялась надежда, что похищенные живы, была запущена кампания «Три Гилада Шалита». Публиковались видеоролики, на которых детишки радостно поднимали вверх три пальца. С самыми отморозженными из палестинских пропагандистов небезуспешно соперничала правая русскоязычная пресса. Там среди методов решения проблемы предлагались ковровые бомбардировки.

Государство Израиль ответило на убийство с привычной жесткостью, но без азиатских излишеств. Обширные, но точечные аресты. Фраза звучит как парадокс, но легко разъясняется. Израильские силовики задерживали палестинцев, подозреваемых в причастности к терроризму, а список за годы сравнительно мирной жизни, сопровождаемой лишь обстрелами израильских территорий, постоянно пополнялся и содержал сотни имен. Среди арестованных были и те, кто, по мнению следователей, был причастен к убийству юношей. Кривая обстрелов тут же пошла вверх, естественным продолжением сюжета стали атаки с воздуха на позиции палестинцев, а затем и операция «Нерушимая скала» в секторе Газа, в ходе которой счет погибшим пошел на сотни, а количество раненых скоро перевалило за тысячу. Это была уже полномасштабная трагедия, но и в ней ничего нового не наблюдалось.

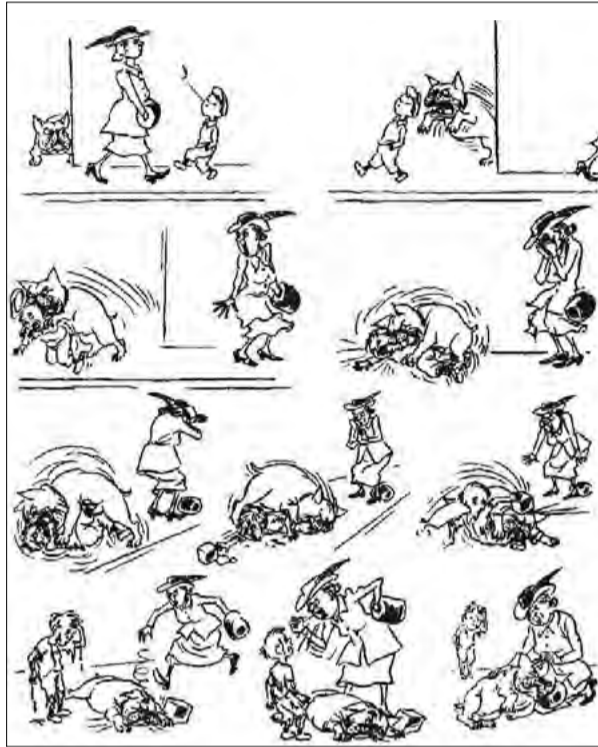
А уж отклики с мест совсем не пленяли новизной. Так, представителя МИД РФ Лукашевича беспокоила «деградация обстановки на палестинской территории». Кроме того, он призывал к освобождению «взятых под административный арест палестинцев». И происходило это примерно в те же дни, когда Кремль обвинил украинских военных в обстреле российской территории, и вице-спикер Совета Федерации Евгений Бушмин призывал «нанести точечные удары» по территории Украины, и довод он приводил броневой. Точно так же, сказал сенатор, с обстрелами своей территории борются в «цивилизованных странах... в том числе и в Израиле».

Цивилизованный Запад в целом осудил всех – и евреев, и палестинцев, но с той усталой безнадежностью и раздраженностью, с какой взрослый взирает на жестоких трудновоспитуемых детей. Ответственность, как это принято в западной прессе, распределялась примерно поровну. Вот палестинцы, которые напрасно увлекаются террором и убивают подростков, но жизнь их невыносима, и в чем-то их можно понять. А вот израильтяне, живущие в стране богатой и счастливой, хотя их и обстреливают из «градов» и «кассетов». Они вынуждены защищаться, но могли бы действовать и помягче, учитывая неоспоримый перевес в военной силе и технике. В конце концов, почему бы им и не выпустить всех палестинских заключенных, из-за которых, как принято считать, разгорелся очередной конфликт? Читая подобные тексты, например в «Шпигеле», можно было прийти к выводу, что война Израиля с Палестиной началась буквально вчера и если решить эту локальную тюремную проблему, то страсти постепенно улягутся и наступит мир.

## Ошибка президента

Между тем конфликт начался не вчера, и убийство израильских юношей и палестинского подростка с последующей эскалацией насилия – лишь эпи-

зод в этой бесконечной войне. И если оглянуться назад, то отсчитывать сроки придется с самого начала, с момента образования Государства Израиль. А смысл происходящего сегодня, буквально в эти часы и дни, намертво связан с событием, происшедшим в конце апреля нынешнего года. Тогда Махмуд Аббас, формальный лидер Палестины, пошел на мировую со своими личными врагами,



Карикатура Херлуфа Бидструпа 60-летней давности великолепно изображает поведение старушки Европы в ближневосточном конфликте

девять лет назад изгнавшими его сторонниками из Газы. Он заключил новый союз с руководством ХАМАСа, планируя в дальнейшем сформировать правительство национального палестинского единства. Для Израиля, где ХАМАС по праву считается организацией террористической, это был шаг враждебный. С этого момента вялотекущие переговоры с Рамаллой были практически свернуты.

И сам Аббас, политик вменяемый, но слабый, имитируя жесткий курс в отношениях с Иерусалимом, превратился в «голубя» на службе у «ястребов». Человека, с которым бессмысленно заключать какие бы то ни было соглашения, поскольку реальную власть он теперь может потерять и на Западном берегу. Например, в ходе президентских и парламентских выборов, которые должны были пройти на Территориях в обозримые сроки.

В сущности, он и стал одной из жертв собственной нерасчетливости и провокации, организованной радикалами. Дело в том, что политики вроде Аббаса, солидные гладкие немолодые господа, давно заручившиеся поддержкой и в Вашингтоне, и в Брюсселе, могут успешно действовать только в ситуациях стабильных. Политический наследник Арафата, он не унаследовал от покойного ранса ни кровожадности, ни харизмы. Напротив, «молодые волки» из ХАМАСа, этот коллективный Арафат в Газе, всегда готовы к бою. Неплохо просчитанный взрыв на Ближнем Востоке для них – способ выплеснуть ненависть на евреев и, если повезет, окончательно устранить Аббаса и его людей от власти. Кроме того, после заметного сближения Америки с Ираном вследствие суннитского восстания в Ираке деятели «Хамасана» почувствовали себя позабытыми-позаброшенными. Война с Израилем – удобный случай напомнить о себе миру.

В арабском мире, да и в Европе популярна точка зрения, что война эта также выгодна и Нетаньяху. Мол, таким образом израильский премьер укрепляет свои позиции в обществе. Это совсем не так и свидетельствует лишь о том, как мало на том же Западе понимают происходящее в Израиле. В частности, совсем не осознают, что гибель трех

мальчиков от рук бандитов – это подлинная национальная трагедия, при том, что страна за десятилетия террора должна была бы притерпеться к таким трагедиям. Но израильтяне не притерпелись, и ценность каждой человеческой жизни здесь по-прежнему высока.

Идеальная линия поведения в этом проклятом треугольнике (Израиль – ХАМАС – «Фатх») для любого израильского премьера – это неучастие, отстраненность, полный игнор. В июне, вопреки своему желанию, Израиль был втянут в войну, поскольку физически не мог не откликнуться на похищение своих граждан, а затем, когда они были найдены мертвыми, акция возмездия стала неотвратимой. Преимущественно в Газе и окрестностях, которые являются зоной ответственности ХАМАС. И все жертвы этой войны, все мирные жители, погибшие и раненные в ходе операции, на совести лидеров террористического бандформирования, которые управляют анклавом.

## Око за око

Повторюсь, справиться и покончить с ними для израильской армии, многократно превосходящей по мощи своих соседей, – ограниченное время. Но это невозможно в принципе. Более того. Израильским интересам в Палестине, несмотря на начало наземной военной операции в секторе Газа, противоречит и уничтожение верхушки ХАМАС, хотя о том, быть может, и мечтает добрый человек из Рамаллы.

Аббас непопулярен в Газе, а с уходом из жизни лидеров законно избранного, между прочим, правительства «Хамасана» там воцарится хаос, и все проблемы 1,5 млн палестинцев, проживающих в этих местах, лягут на израильскую администрацию. Оттого несложно прогнозировать, чем закончится эта война. Как и все прежние войны, она завершится худым миром, то есть прекращением силовой фазы контртеррористической операции. Мир будет означать, что палестинские «катюши» продолжат стрельбу по израильским гражданам, не нанося им существенного ущерба. Израильские резервисты, призванные ныне на службу, разойдутся по домам.

Продолжится и следствие. Следствие по делу об убийстве Нафтали Френкеля, Гилада Шаэра и Эяля Ифраха. Следствие по делу об убийстве Мухаммада Абу Хдэйра. Все эти преступления будут расследовать израильские полицейские, и если дела дойдут до суда, то рассматривать их будут израильские судьи. Цивилизованное государство тем и отличается от террористического, что вершит правосудие, а не разбой, а если по законам военного времени удерживает в своих тюрьмах граждан враждебного недогосударства, то одновременно указывает и на способ их освобождения. Не похищения, хотя эта методика иногда эффективна, но честные переговоры и честный отказ от террора.

Недостижимые мечты. Слабую надежду внушают лишь человеческие голоса, почти не слышные за грохотом снарядов. В день убийства палестинского юноши на 9-м канале израильского ТВ было опубликовано открытое письмо родных и близких Нафтали Френкеля под заголовком «Смерть не искупит смерть». «Кровь от крови не отличается... этому убийству нет никакого оправдания», – писали они. И схожие слова говорил Хуссейн Абу Хдэйр, отец Мухаммада: «Око за око, что за безумие?!.. Когда же прекратится это кровопролитие, мы ведь все любим своих детей».

Ответа нет, и все «дорожные карты» сгорают в огне бесконечной ближневосточной бойни. Когда сильный не имеет права побеждать, а слабый готов десятилетиями его терроризировать, мир недостижим. И если не случится какого-нибудь чуда или вечно ожидаемой катастрофы, то палестинцы и евреи так и будут жить рядом до скончания веков, убивая друг друга и калеча. Плыть в одной лодке, устремленной в никуда вместе со всеми ко-спонсорами так называемого мирного процесса.

Иногда это море неразрешимых проблем пребывает в обманчивом покое. Иногда штормит, как сегодня, и тогда хроника локальных убийств принимает характер эпидемии. И действуют тут преимущественно не политики и не армия, и даже не отморозки с бомбами и минометами, но история с географией, ненависть и судьба. Они непобедимы.

# На что имеет право Израиль

Политика, замаскированная под экономику

17 стран – членов ЕС (Австрия, Бельгия, Великобритания, Германия, Греция, Дания, Ирландия, Испания, Италия, Люксембург, Мальта, Португалия, Словакия, Словения, Финляндия, Франция и Хорватия) опубликовали предупреждение для своих граждан и компаний по поводу ведения экономической деятельности в еврейских поселениях или со связанными с ними структурами. Правительство Нидерландов отказалось от публикации предупреждения, дав понять, что подобный текст уже публиковался ранее. Власти Кипра, Литвы, Эстонии, Болгарии, Румынии, Чехии и Венгрии сообщили, что на данном этапе не будут публиковать предупреждение. В МИД Швеции и Польши еще не определились.

В то же время Израильские комментаторы обращают внимание на то, что предупреждения сформулированы крайне туманно, и это свидетельствует об отсутствии у них надежной юридической базы. В Израиле полагают, что имело место «слабое политическое заявление, замаскированное под юридическое», которое отражает старую позицию Европы.

## Граница без юридического значения

По просьбе 9 канала израильского телевидения комментарий с международно-правовой точки зрения дал Алан Бейкер. В свое время он занимал должность юридического консультанта и заместителя гендиректора МИДа, в 2004–2008 гг. был послом Израиля в Канаде, а в 2012 г. участвовал в работе правительственной комиссии под руководством судьи Эдмонда Леви по определению правового статуса еврейского строительства в Иудее и Самарии. В его комментарии говорится, что, в соответствии с международным законодательством, Израиль имеет полное право строить поселения в Иудее и Самарии, а все разговоры об их незаконности являются либо преднамеренной ложью, либо проявлением некомпетентности.

Бейкер напоминает о том, что соглашения 1949 г., которыми закончилась Война за независимость, определили демаркационную линию перемирия, часто называемую арабской пропагандой «границами 1967 г.», как линию, не имеющую политического или юридического значения и не наносящую ущерба будущим переговорам о границах. До Шестидневной войны Иудея и Самария не были суверенной территорией какого-либо государства. Иорданское королевство, захватив эти области в 1948 г., объявило об их аннексии, которая, однако, не была признана никем, кроме самой Иордании и Пакистана. Поэтому 49-я статья четвертого параграфа Женевской конвенции, говорящая о насильственном перемещении населения на оккупированных территориях, на которую обычно ссылаются как на

аргумент в пользу незаконности поселений и которая была принята сразу после Второй мировой войны как реакция на военные преступления нацистов, не может быть применена в отношении Иудеи и Самарии.

Следует также отметить, что в 1968 г. Израиль заявил, что не считает территорию Иудеи и Самарии захваченной, но принимает на себя обязательство соблюдать гуманитарные аспекты Женевской конвенции в отношении местного населения. На основании этого обязательства Верховный суд Израиля при разборе нескольких конкретных дел постановил, что исключительно в контексте рассматриваемого вопроса суд считает Женевскую

конвенцию распространяющейся на Иудею и Самарию. Поскольку израильский контроль над Иудеей и Самарией не противоречит международному законодательству, он не может привести и к санкциям. Любые антиизраильские шаги европейцев в этом направлении являются политическими и не связаны с международным правом.

## ...и суда нет

В той же степени Махмуд Аббас не может обратиться в Международный уголовный суд, поскольку не представляет никакого государства. Его заявления – это часть психологического давления на израильское общество. Аббас убежден, что может



Очередное поселение – новое яблоко раздора

достичь всего без договоренностей с Израилем, но это не так. Арабское государство может быть создано лишь в процессе переговоров. ООН может лишь принять возникшее государство в свои ряды, но не провозгласить его. Поэтому два года назад, когда Палестинская автономия попыталась вступить в ООН, Аббасу объяснили, что это невозможно.

Все титулы, полученные Аббасом в ООН, носят только политический характер, но не имеют никаких последствий с точки зрения международного законодательства. В то же время аннексия Израилем Иудеи и Самарии стала бы односторонним шагом, нарушающим взятые на себя обязательства. Другое дело, что Аббас уже нарушил соглашение Осло, подписав международные конвенции и создав правительство с ХАМАСом. Это является базовым нарушением договора и освобождает Израиль от обязанности соблюдать соглашения Осло. Таким образом, теперь Израиль вправе пойти на односторонние шаги, распространив свое законодательство на определенные области, исходя из соображений обороны и демографии и дожидаясь того времени, когда у палестинских арабов возникнет ответственное и надежное руководство, способное заключить с Израилем адекватный окончательный договор.

В то же время аннексия Израилем Иудеи и Самарии стала бы односторонним шагом, нарушающим взятые на себя обязательства. Другое дело, что Аббас уже нарушил соглашение Осло, подписав международные конвенции и создав правительство с ХАМАСом. Это является базовым нарушением договора и освобождает Израиль от обязанности соблюдать соглашения Осло. Таким образом, теперь Израиль вправе пойти на односторонние шаги, распространив свое законодательство на определенные области, исходя из соображений обороны и демографии и дожидаясь того времени, когда у палестинских арабов возникнет ответственное и надежное руководство, способное заключить с Израилем адекватный окончательный договор.

Создание независимой комиссии Леви вызвало недовольство юридического советника правительства, обиженного на то, что она не подчиняется ему. Поэтому он заявил, что не поддерживает ее итоговые рекомендации. Другие противники отчета комиссии Леви также выдвигают

аргумент в пользу незаконности поселений и которая была принята сразу после Второй мировой войны как реакция на военные преступления нацистов, не может быть применена в отношении Иудеи и Самарии. Следует также отметить, что в 1968 г. Израиль заявил, что не считает территорию Иудеи и Самарии захваченной, но принимает на себя обязательство соблюдать гуманитарные аспекты Женевской конвенции в отношении местного населения. На основании этого обязательства Верховный суд Израиля при разборе нескольких конкретных дел постановил, что исключительно в контексте рассматриваемого вопроса суд считает Женевскую

конвенцию распространяющейся на Иудею и Самарию. Поскольку израильский контроль над Иудеей и Самарией не противоречит международному законодательству, он не может привести и к санкциям. Любые антиизраильские шаги европейцев в этом направлении являются политическими и не связаны с международным правом. В той же степени Махмуд Аббас не может обратиться в Международный уголовный суд, поскольку не представляет никакого государства. Его заявления – это часть психологического давления на израильское общество. Аббас убежден, что может достигнуть всего без договоренностей с Израилем, но это не так. Арабское государство может быть создано лишь в процессе переговоров. ООН может лишь принять возникшее государство в свои ряды, но не провозгласить его. Поэтому два года назад, когда Палестинская автономия попыталась вступить в ООН, Аббасу объяснили, что это невозможно. Все титулы, полученные Аббасом в ООН, носят только политический характер, но не имеют никаких последствий с точки зрения международного законодательства. В то же время аннексия Израилем Иудеи и Самарии стала бы односторонним шагом, нарушающим взятые на себя обязательства. Другое дело, что Аббас уже нарушил соглашение Осло, подписав международные конвенции и создав правительство с ХАМАСом. Это является базовым нарушением договора и освобождает Израиль от обязанности соблюдать соглашения Осло. Таким образом, теперь Израиль вправе пойти на односторонние шаги, распространив свое законодательство на определенные области, исходя из соображений обороны и демографии и дожидаясь того времени, когда у палестинских арабов возникнет ответственное и надежное руководство, способное заключить с Израилем адекватный окончательный договор.

По материалам израильских СМИ

## Конфликт торговле не помеха

По данным Банка Израиля, с 2009 по 2012 г. продажа Израилем своей продукции в Палестинскую автономию выросла приблизительно на 50%. В 2009 г. товарооборот составлял 11,8 млрд шекелей, а в 2012 г. он вырос до 16,4 млрд. Ожидается, что и данные за 2013 г. подтвердят эту тенденцию.

## Израиль ждет европейцев

Кабинет министров утвердил два новых национальных проекта Министерства алии и абсорбции. Один из них, рассчитанный до декабря 2015 г., направлен на поощрение репатриации из стран Европы, другой призван помочь профессиональной интеграции новых репатриантов на рынке труда. На эти цели выделено 60 млн шекелей. В Министерстве абсорбции подчеркивают, что речь идет о новых шагах по активизации и поощрению репатриации из стран Европы (Франции, Бельгии, Украины), где ситуация накалилась из-за роста антисемитизма или политической нестабильности. Министр Софа Ландвер подчеркнула, что в критической ситуации, когда люди решают экстренно покинуть страну проживания, необходимо создать все условия для того, чтобы еврейские семьи предпочли Израиль другим государствам. В пресс-службе министерства сообщили, что часть выделенных денег будет потрачена на увеличение «корзины абсорбции» для одиночек и совершенствование системы преподавания иврита в ульпанах, а семьи репатриантов по прибытии в страну получат единовременную помощь в размере от 15 тыс. шекелей. В рамках второго проекта специальная рабочая группа должна подготовить и внедрить рекомендации, связанные с упрощением процесса подтверждения дипломов и получения лицензии на работу представителями таких специальностей, как врачи, медсестры, логопеды, инженеры, архитекторы и др.

## Не женское дело

Духовный лидер партии ШАС Шалом Коэн заявил о том, что еврейским девушкам запрещено получать высшее образование, даже если речь идет об учебе в педагогических учреждениях для ультраортодоксов. По мнению 83-летнего раввина, эта учеба сбивает девушек «с правильного пути и противоречит законам Торы». Предуидущий духовный лидер партии ШАС Овадия Йосеф не публиковал подобных постановлений, а его дочь Адина Бар-Шалом была одной из создательниц системы высшего образования для девушек из религиозных семей.

## Понятное вещание

Министр связи Гилад Эрдан заявил, что «новая общественная организация, отвечающая за работу электронных СМИ, будет законодательно обязана предоставить адекватное контентное содержание для израильтян, говорящих на русском языке». По его словам, в новом законе «О вещании» будут закреплены обязательное радиовещание на русском и амхарском языках и трансляции специальных программ еврейского содержания.

## Разлука без печали

В разгар эскалации конфликта с палестинцами в Израиле произошло политическое землетрясение: министр иностранных дел Авигор Либерман вывел свою партию «Наш дом Израиль» из тандема «Ликуд Бейтейну» – основы правящей коалиции. На встрече с премьер-министром Либерман подверг критике политику сдержанности по отношению к ХАМАСу и заявил об окончании политического союза при сохранении коалиции.

# Станет ли королева президентом

*Лицо еврейского народа или пешка в политических играх?*

Как мы уже сообщали, новым президентом Израиля стал Реувен Ривлин. Сообщая о выборах, СМИ называли всех конкурентов и конкуренток Ривлина. Кроме одной.

Как вообще становятся президентами в Израиле? Может ли народ повлиять на то, кого в течение ближайших семи лет будут считать лицом страны? Скажем, в США возможно самовыдвижение на пост президента. Иногда мы видим, как какой-то богатый человек выдвигает свою кандидатуру и ездит по стране с предвыборной программой. А в Израиле президентом пожелала стать Милана Горенштейн, королева Королевства Любви. Милана создала это королевство в 2010 г. и сама стала его королевой. Королевство Любви занимается благотворительными, миротворческими и гуманитарными проектами, помогает детям, проводит развлекательные мероприятия. Например, в этом году 20 июля во многих странах мира уже в четвертый раз прошел учрежденный в королевстве Международный день торта. Всяких фондов сегодня много, а вот на Королевство Любви богатые меценаты раскошеляются охотнее.

В обычной жизни Милана Горенштейн – юрист-международник. И вот она решила выдвинуть свою кандидатуру на пост президента Израиля.

– Милана, вам удалось это сделать?

– Парадоксальным образом – нет. Основной закон о выборах президента говорит о том, что каждый гражданин Израиля имеет право стать президентом. Однако к этому закону нет подзаконных актов, прописывающих процедуру регистрации кандидатов, как это принято в цивилизованных странах. Проще говоря, нарушаются основные права человека и гражданина в демократическом обществе – право избирать и быть избранным.

– Получается, что ни гражданин, ни инициативная группа, находящаяся за пределами Кнессета, не могут выдвинуть своего кандидата на пост президента страны. Каким же образом появляются эти кандидатуры, которые потом столь бурно обсуждаются в прессе?

– Процедура выдвижения кандидатур на пост президента Израиля сегодня абсолютно непрозрачна. Согласно основному закону, за кандидата на пост президента должны подать заявки как минимум 10 депутатов Кнессета. Каким образом депутаты определяют эти кандидатуры? Всё происходит за закрытыми дверями, и нас потом уведомляют, что выдвинуты такие-то и такие-то люди... Почему? По каким критериям? Этот вопрос я задала работникам юридического отдела Кнессета, предложив еще до начала регистрации кандидатов создать нормативные документы, которые бы сделали процесс регистрации и сами выборы прозрачными.

Здесь я сделаю лирическое отступление. В Израиле нет прямых вы-

боров ни президента, ни премьер-министра. Граждане выбирают Кнессет, а тот уже избирает премьера. При этом не обязательно этот пост займет глава партии, получившей наибольшее число голосов. Скажем, на предыдущих выборах в Кнессет партия «Кадима» получила 28 мандатов, а «Ликуд» – 27. Однако премьер-министром стал всё-таки Биньямин Нетаньяху, сумевший сколотить коалицию. Примерно так же избирается



президент – с учетом того, что народ Израиля никак не можем повлиять на выдвигаемые кандидатуры. Однако вернемся к нашей королеве.

– Милана, итак, вы попытались выдвинуть свою кандидатуру и обнаружили, что это невозможно по юридическим причинам. Точнее, по причинам «юридической бестолковости», поскольку процесс выдвижения попросту внятно не прописан в законе. Что вы сделали дальше?

– Из юридического отдела Кнессета мне пришел ответ, который правильнее назвать отпиской. Процедура регистрации кандидатов не была изменена. Для подтверждения своих слов я прошаа процедуру регистрации по старым правилам. Имея на руках все доказательства нарушений, я 5 июня обратилась в Высший суд справедливости с жалобой на нарушения прав человека и гражданина при реализации основного закона о выборах президента. Я требовала отменить выборы 2014 г. как недемократические и после внесения изменений в регламент провести новые честные выборы. Бюджет канцелярии президента составляет за семь лет около 500 млн шекелей. Налогоплательщики имеют право знать, по каким критериям выбирают первое лицо государства и на что уходят их налоги.

Если любой гражданин не может выдвинуть свою кандидатуру на общественный пост – это попрание основ демократического общества. Право на равный доступ всех граждан к управлению государством прописано во Всемирной декларации прав человека ООН, и во всех демократических странах это право закреплено в национальном законодательстве (следует, однако, заметить, что президент во многих странах, в том

числе в Израиле и ФРГ, не управляет государством. – Прим. ред.). А в Израиле выдвижение кандидатуры на пост президента – это даже не вопрос денег или организации, это попросту невозможно!

– И что же суд?

– Отказал в переносе выборов, сославшись на основной закон и не рассмотрев по существу доказательства нарушений прав человека и гражданина. Основной закон дает право членам Кнессета выбирать президента, но он не дает им право нарушать при этом основные права граждан! Поэтому я готовлю вторую апелляцию в Высший суд справедливости, которая будет рассматриваться расширенным составом судей. Если мои аргументы будут приняты без политических предубеждений, то эти выборы, скорее всего, будут объявлены недействительными. Если же вторая апелляция будет отклонена, я планирую вывести рассмотрение этого вопроса в структуры ООН, а также лоббировать изменения Основного закона о президенте в Израиле. Я направила копии документов в юридическую общественную организацию «Движение за чистоту власти» и в международную прессу, но те пока заняли позицию наблюдателей.

Второе отступление, на этот раз историческое. Когда создавался Израиль, его «отцы-основатели» решили, что республика будет парламентской. А президенту предстоит стать «лицом Израиля», представляя его на формальных международных мероприятиях. Для этого должен быть выбран какой-то чрезвычайно уважаемый еврей, относительно которого в обществе существует консенсус. Стать первым президентом Израиля предложили Альберту Эйнштейну. Великий физик отказался, мотивировав это тем, что не любит принимать участие в политической деятельности. Тогда пост максимально «облегчили», сказав Эйнштейну, что ему практически ничем не придется заниматься. Физик подумал... и всё равно отказался.

Первым президентом Израиля стал Хаим Вейцман, известный ученый-химик и руководитель Всемирной сионистской организации. Однако государственной деятельностью он практически не занимался – ко времени избрания здоровье Вейцмана сильно пошатнулось. Только изредка первый президент покидал свою «резиденцию» (этот статус дали его личному дому в Реховоте), а весь последний год своей жизни вообще проболел, практически не покидая спальни.

С тех пор сложилась традиция: президент Израиля подобен английской королеве – правит, но не управляет. Постепенно президенты стали мельчать. Скажем, Эзер Вейцман, племянник первого президента, был в молодости отважным боевым летчиком, даже возглавлял ВВС Израиля – но все-таки его нельзя было назвать всемирно известной величиной. Скажем так: первым президентом Израиля он бы не стал никогда. То же самое можно сказать о Моше Кацаве. Не будем обсуждать выдвинутые против него обвинения. Но даже если отвлечься от них, надо признать, что неуязвимой славой Кацава себя не покрыл. Был мэром небольшого городка, потом министром туризма... И вдруг человек из внутриизраильской политики становится главой государства, который должен представлять его на международном уровне!

– Милана, а может, ну его, этот пост? В самом деле, какая разница, кто будет президентом Израиля? Может, эту декоративную фигуру стоит вообще упразднить?

– Категорически с этим не согласна! Секулярное мышление приводит к подмене понятий. Президент Израиля – это духовная, сакральная должность, объединяющая в своем лице весь народ. Он должен знать, каким образом ответить на серьезные идеологические и геополитические вызовы, которые сейчас стоят перед Израилем. В конце концов, если мы хотим, чтобы президент Израиля представлял еврейское государство, – это значит, что любой гражданин Израиля должен иметь возможность выставить свою кандидатуру, должны работать социальные лифты, процедура должна быть прозрачной.

Как мы видим, королева Королевства Любви пока президентом не стала. Зато подняла очень важный вопрос. Кого представляет президент Израиля? И хотят ли простые граждане, чтобы данный конкретный человек их представлял? Скажем, я согласен, чтобы меня как гражданина Израиля представлял человек уровня Альберта Эйнштейна. Или любой другой лауреат Нобелевской премии (да по науке, а не «мира»). С другой стороны, почему из моих налогов должен оплачиваться какой-то ловкий политик, ничем себя не прославивший, а получивший свой пост в результате каких-то непрозрачных коалиционных переговоров? Я за него не голосовал, я его не выдвигал, и даже не хотел бы, к примеру, чтобы этот человек представлял еврейское государство. В данном случае я говорю не о конкретной личности, а об абстрактном кандидате, избранном непрозрачным способом. Самое время задуматься о том, кто такой президент Израиля – лицо еврейского народа перед народами мира или пешка в каких-то мутных политических играх?

**Александр РЫБАЛКА**



# Страна безграничного «кабланута»

Еще один способ сравнительно честного отъема денег

Чем дальше, тем больше поражаюсь собственной наивности и непостижимости израильской жизни. Казалось бы, 20 лет живешь в стране, но всё равно постоянно оказывается, что чего-то важного не знаешь. Причем это незнание, как правило, касается информации негативного свойства: еще и так надувают израильских граждан. В данном случае речь о посреднических услугах при устройстве на работу – так называемом «каблануте». До недавних пор я считала, что эта система применяется в основном при найме малоквалифицированной рабочей силы. Но вдруг обнаружила, что она активно использует также молодых образованных людей, отлично владеющих ивритом и ищущих дорогу в хай-тек.

## Посреднический интерес

А всё началось с того, что сын моих друзей демобилизовался из армии. Отметив это событие, семья стала решать, чему ему учиться и где работать. Сначала решили учиться, но выяснилось, что на «солдатский подарок» претендует большая группа желающих. А это значит, что для поступления в вуз необходимо сдать психометрический тест. Компании, занимающиеся подготовкой к психометрии, звонили с утра до вечера, пытались вырвать друг у друга и у парня солидный кусок солдатских денег – 7,5 тыс. шекелей из 20.

Потом начался поиск работы. Сын моих друзей, окончив специальный курс, получил в армии престижную специальность системного администратора и три года служил именно в этом качестве. Армейский опыт ценится, так что мы считали, что у парня неплохие шансы на трудоустройство. И действительно, как только он разместил на сайтах по трудоустройству свое резюме, появились десятки предложений. Родители уж было собрались возгордиться, но преждевременно. Выяснилось, что все приглашения – даже от солидных госучреждений и знаменитых компьютерных фирм – были отправлены через посреднические конторы. Везде предлагается одна и та же зарплата – 5500–6000 шекелей. Где было 7000, там требовали подписать обязательство отработать как минимум 1,5–2 года на этой весьма скромной, по современным меркам, ставке. Это значило, что парень должен будет отложить учебу еще на год, и, соответственно, гарантировало «каблану» (посреднику), что без хлеба с маслом он не останется. Так я с удивлением узнала, что монополизирован не только рынок труда уборщиц и охранников, но и израильский хай-тек. Дальше – больше. Оказалось, что после окончания университетов по технологическим специальностям люди тоже попадают в систему «кабланута», выбраться из лап которой трудно. Мои сведения о том, что посредник, устраивающий человека на работу, берет за это определенную часть зарплаты за несколько месяцев, безнадежно устарели: ныне дельцы-

посредники предпочитают, чтобы на них работали не месяцами, а годами.

## А правительство против

Через какое-то время я оказалась в компании молодых людей, которые подтвердили мне: рынок компьютерных услуг захвачен «кабланами», для каждой категории свой тариф и свои вычеты в пользу посредника.

– Теперь ты понимаешь, почему ребята после армии, если есть профес-



Протест против посредников правительство пока не убедил

сия, стараются махнуть поработать за границу? – спросил маму демобилизованный. – Даже если они патриоты и любят Израиль, они думают, что надо поработать несколько лет, заработать деньги, чтобы хватало на учебу и на жизнь, а потом вернуться, потому что иначе в Израиле трудно выжить и совсем невозможно жить самостоятельно. Между прочим, – добавил он, – ты зря осуждаешь тех, кто уезжает в Америку на сезон продавать косметику с тележек. Там можно заработать больше, чем у нас, работая на полную ставку.

Узнав подробности этой истории, я могла только пообещать разобратся. Прошло всего несколько дней, и выяснилось, что этим же вопросом заинтересовалась депутат Кнессета Захава Гальон. Правда, ее интерес касался только одного сектора, защищать интересы которого в Израиле всегда больше всего охотников, – государственного. Захава Гальон предложила принять закон, запрещающий общественным организациям нанимать работников через посредников.

Я редко соглашаюсь с госпожой Гальон, но тут наши мнения совпали. Работа через систему посредников стала еще одним чисто израильским способом «сравнительно честного отъема денег» у работников не на временной, а на постоянной основе. Но Захава Гальон защищает от «кабланута» только общественный

сектор, не задумываясь о том, что частный рынок захвачен этой паразитирующей структурой в не меньшей степени.

Под законопроектом депутатов Гальон и Каца о запрете на использование «кабланута» в общественном секторе подписались 62 депутата как из коалиции, так и из оппозиции. Как обычно, в разъяснении Захавы Гальон говорится, что она пытается противостоять приватизации государственных работников с согласия правительства. То есть логический вывод из борьбы, под знамена которой призывает лидер партии МЕРЕЦ, – увеличить число госслужащих, ликвидировав посредничество в этой области. И вот здесь я категорически расхожусь со всеми 62 депутатами. Запрет работы на кабальных условиях исключительно для общественного сектора не улучшит ситуацию. Более того, он будет способствовать дальнейшему углублению различий и ужесточению условий труда на частном рынке, а также его монополизации.

Прогрессивные депутаты боятся посягнуть на святая святых – порядки на частном рынке, а ведь там давно уже властвует дикий капитал. Я, например, не понимаю, почему посреднические услуги по найму на работу надо превращать в кабальную систему, да еще на постоянной основе. Посредник на то и посредник, чтобы заработать на организации контактов между работодателем и работником. В Израиле же он становится постоянным владельцем рабсилы (действительное – раб!). И происходит это с молчаливого согласия государства.

Будто в подтверждение этих слов министерская комиссия по законодательству вынесла решение отклонить законопроект, внесенный Захавой Гальон совместно с председателем комиссии по труду, благосостоянию и здравоохранению Хаимом Кацем.

А сын моих друзей в итоге устроился в очень известную компьютерную фирму «от каблана», потому что там, по крайней мере, не требовали подписания договора на длительный срок.

Виктория МАРТЫНОВА

## А НАПРЯМУЮ НЕЛЬЗЯ?

Согласно данным, представленным Захавой Гальон и Хаимом Кацем, в Израиле через посредника работают 15 из 130 тыс. учителей, 1000 из 14,5 тыс. сотрудников Электрической компании, 800 жертв «кабланута» трудятся на железной дороге, 1700 – в аэропортах, 6000 заняты в качестве социальных работников, 15 тыс. – помощников воспитателей, 250 – школьных медсестер, 85,5 тыс. – сиделок, столько же уборщиц и 42,8 тыс. охранников. В целом 38% занятых в государственном секторе, или 408 тыс. граждан, работают через посредника. В частном секторе подобным образом работают более 120 тыс. человек, однако по некоторым исследованиям реальная цифра вдвое больше, при этом 48% из них – русскоязычные израильтяне, репатриировавшиеся после 1990 г.

## Во всем виноваты евреи

Высший суд справедливости постановил, что Израиль и его армия несут ответственность за гибель трех арабов в деревне под Хевроном в 1990 г. Тогда во время мусульманского праздника повздорили два клана, и кто-то бросил в толпу гранату. Три человека погибли, еще несколько получили ранения. Разумеется, израильской армии в деревне не было и в помине, однако суд решил, что виновен всё же ЦАХАЛ, который не может доказать свою непричастность к пропаже гранаты. Правда, доказательств того, что граната была украдена, тоже нет. Следует ли обижаться на европейских чиновников или арабских подстрекателей, когда еврейские судьи принимают подобные решения?

## Фильтруй хазар!

Израильские ученые опровергли теорию профессора Тель-Авивского университета Шломо Занда, опубликовавшего в 2008 г. книгу «Кто и как изобрел еврейский народ». Труд, в котором утверждалось, что еврейский народ – это вымысел, стал бестселлером и был переведен на множество языков. Его центральный тезис – «изгнание евреев с исторической родины не более чем миф». Занд пишет, что термин «нация» неприменим к евреям, и называет настоящими потомками Авраама, Давида и Соломона палестинских арабов. Тезисы Занда были подхвачены врагами Израйля и антисемитами всех мастей. Ныне же историки Еврейского университета под руководством профессора Шауля Стампфера опровергли основной тезис Занда, гласящий, что ашкеназские евреи происходят от хазар, которые в VIII в. совершили массовый переход в иудаизм. Стампфер проанализировал множество источников, относящихся к истории Хазарского каганата, существовавшего в 650–969 гг. и представлявшего собой мультиэтническое государство, но не нашел никаких свидетельств массового перехода в иудаизм.

## Суд запретил обрезание

Высший суд справедливости отменил постановление раввинского суда Нетани, который под угрозой штрафа обязал женщину сделать обрезание годовалому сыну. «Наш сын родился с медицинской проблемой, поэтому мы не смогли сделать ему обрезание на восьмой день, как это принято, – рассказала мать младенца. – После этого я начала читать про то, что происходит во время операции обрезания, и поняла, что не могу допустить, чтобы этот обряд был совершен над моим ребенком». По словам женщины, отец ребенка вначале не возражал против этого решения, однако впоследствии потребовал обязать мать младенца разрешить обрезание. Дело дошло до суда, где супруги попросили развести их, назвав в качестве причины несогласие по поводу обрезания. Рассмотрев апелляцию, коллегия Высшего суда справедливости признала, что у раввинского суда нет полномочий для принятия подобных решений.

## Крым не наш

Главные раввины Израйля – ашкеназский Давид Лау и сефардский Ицхак Йосеф – отказались принять участие в церемонии памяти жертв Холокоста, которая 10 июля прошла в аннексированном Россией Севастополе. Помимо городских властей, его организаторами выступают Ассоциация национальных и культурных общин, а также «прикремленная» организация «Мир без нацизма» миллиардера Бориса Шпигеля.

# Какая страна самая полезная

## 50 израильских изобретений, изменивших мир

В мире ежегодно публикуется множество нелепых рейтингов. Обнародованный в июне The Good Country Index («Индекс полезных стран») – один из них. По словам создателей рейтинга, они стремились составить картину того, как различные государства приносят пользу человечеству. Насколько это удалось – судите сами. Самыми полезными для человечества признаны Ирландия, Финляндия и Швейцария. ФРГ – на 13-м месте, США – на 21-м. Израиль занимает 37-ю позицию из 125 (в категории «Здоровье и благополучие» – даже 103-ю). То есть еврейское государство принесло миру меньше пользы, чем, скажем, занявшая 34-ю строку Эстония или такие «полезные» для мира страны, как оплот наркоторговли Колумбия (31), нищая Гватемала (29) и страдающая от межэтнических конфликтов и терроризма Кения (26). В категории «Международный мир и безопасность» Израиль занимает 81-е место, а лидерами значатся... Египет, Иордания и Танзания. А в категории «Наука и технология» Израиль расположился на 5-м месте, ниже Кипра и Чехии. Оставляя эту галиматью на совести ее создателей, хотим представить читателям далеко не полный список того, чем современный мир обязан Израилю, который всего лишь за 66 лет своего существования прошел путь от экспортера апельсинов до мирового лидера в области инноваций.

### 1. Самый маленький в мире ДНК-компьютер

В 2002 г. исследователи из Института Вейцмана представили программируемую молекулярную вычислительную машину, состоящую из ферментов и молекул ДНК, которая способна диагностировать рак на клеточном уровне и выпускать противораковые препараты. Этот компьютер был занесен в Книгу рекордов Гиннеса как самое маленькое биологическое вычислительное устройство.

### 2. Первый в мире USB-флеш-накопитель

Его изобрели в 2000 г. сотрудники израильской компании M-Systems. Первая модель называлась DiskOnKey, имела 8 Мб памяти и стоила 50 долл. В 2006 г. компания M-Systems была поглощена корпорацией SanDisk за 1,55 млрд долл.



### 3. Процессоры Intel 8088, 80386, платформа Centrino

В 1974 г. корпорация Intel создала в Израиле свой первый инженерный центр за пределами США. Именно хайфское подразделение Intel разработало в 1980 г. процессор 8088, ознаменовавший начало новой технологической эры. В Израиле же был совершен и следующий технологический прорыв Intel: иерусалимский филиал представил 80386 – первый в мире 32-разрядный процессор для IBM PC. А в марте 2003 г. состоялась презентация платформы Centrino.

### 4. Военные технологии в очках дополненной реальности

Израильская компания Lumus, разрабатывающая специальные дисплеи для шлемов в истребителях F-16, намерена перенести некоторые военные технологии в «умные» очки для потребительского рынка. Необычная технология LOE была впервые представлена два года назад. Линзы устанавливались на обычные очки и позволяли проецировать изображение неограниченного размера с мобильного устройства. К примеру, пользователь мог «сделать» из стены здания огромный экран для просмотра фильмов. Недавно был представлен полноценный концепт очков Lumus на базе Android. Они поддерживают функцию управления жестами и голосом, а также оснащены камерой и проектором.

### 5. Онлайн-мессенджер ICQ

Знаменитая «аська» была разработана в 1996 г. четырьмя студентами Тель-Авивского университета, создавшими компанию Mirabilis. В июне 1998 г. Mirabilis вошла в состав AOL, которая заплатила за стартап 287 млн долл. В апреле 2010-го компания была продана российскому инвестиционному фонду DST, а после его реорганизации в сентябре 2010 г. вошла в состав Mail.Ru Group.



### 6. Мировой стандарт в IT-безопасности

В 1993 г. 25-летний выпускник элитного подразделения ЦАХАЛа Гиль Швед вместе с двумя партнерами основал компанию Check Point по разработке программных и аппаратных систем обеспечения безопасности. Все компании из списка Fortune-100 и 98% из Fortune-500 используют продукцию Check Point.

### 7. Система безопасности вождения Mobileye

Основные компоненты системы – установленные под лобовым стеклом цифровая камера и микропроцессор, который сравнивает текущее положение автомобиля относительно других участников движения с заложенными данными о безопасной дистанции. Среди клиентов компании – концерны Ford, GM, Audi, BMW, Jaguar, Opel, Renault, Volvo, VW, Honda, Mitsubishi, Nissan и др.

### 8. Цветной цифровой печатный пресс

Израильская компания Indigo была основана в 1977 г. предпринимателем Бени Ланда. В 1993-м он предъявил миру E-Print 1000 – первый цифровой печатный пресс, в основу которого легла технология цифровой офсетной печати. В 2002 г. Indigo была поглощена корпорацией HP за 830 млн долл.

### 9. Зарядка смартфона за 30 секунд

Инженеры стартап-компании StoreDot создали прототип устройства, способного зарядить батарею смартфона Samsung Galaxy за 30 секунд. Исследуя болезнь Альцгеймера, ученые Тель-Авивского университета выяснили, что пептиды можно использовать в качестве органической батареи. В ходе демонстрации ее возможностей аккумулятор, разряженный на 73%, был полностью заряжен за 29 секунд. Коммерческое производство батареи начнется в 2016 г.

### 10. Ручка-переводчик

Ручка-переводчик Quicktionary израильской компании Wizcom позволяет отказаться от листания словарей. Достаточно провести ей по незнакомому слову, и на экране ручки появится



ся перевод и полная словарная статья со всеми значениями, транскрипцией и примерами употребления слова. Устройство также позволяет прослушать произношение отдельных слов и целых строк текста.

### 11. Виртуальная клавиатура

Проекционная клавиатура израильской компании Lumio представляет собой оптическую проекцию клавиатуры на какую-либо поверхность. Клавиатура отслеживает движения пальцев и переводит их в нажатия клавиш. Большинство разработанных систем может функционировать как виртуальная мышь или как виртуальная музыкальная клавиатура.

### 12. Управление взглядом

Израильский стартап Umoove создал платформу, позволяющую взаимодействовать с портативными устройствами при помощи движений головы и зрачка. Изображение от фронтальной камеры смартфона или планшета анализируется в режиме реального времени и преобразуется в команды управления.

### 13. Нанопроволока

В 1998 г. группой исследователей из хайфского Техниона была создана нанопроволока, которая в 1000 раз тоньше человеческого волоса. Она может найти применение в супермалых электронных схемах.

### 14. Камера-таблетка

Свою идею сотрудник оборонного концерна Rafael Гавриэль Иддан вынашивал более 20 лет. Основанная им компания Given Imaging занимается производством «таблеток» со встроенной камерой, беспроводным передатчиком, модулем подсветки и аккумулятором, которая позволяет максимально точно диагностировать проблемы в брюшной полости.

### 15. Самая маленькая видекамера

Медицинская компания Medigus, специализирующаяся на диагностике и лечении гастроэзофагеальной рефлюксной болезни, создала для уникального миниатюрного эндоскопа самую маленькую на планете видекамеру диаметром 0,99 мм.

### 16. Чудодейственный экзоскелет

Подобно наружному скелету или биоэлектронному костюму, устройство ReWalk, разработанное парализованным израильским ученым, при помощи специальных датчиков определяет отклонения в равновесии человека и трансформирует их в импульсы, нормализующие движения, что позволяет человеку ходить или стоять. ReWalk уже

доступен в Европе и готовится выйти на американский рынок.

### 17. Замораживание опухолей

Ученые израильской компании IceCure предлагают использовать холод для лечения рака груди, почек, простаты и печени. Посредством внедрения иглы с жидким азотом в новообразование опухоль замораживается до  $-170^{\circ}\text{C}$ , а после разморозки уже не представляет опасности. Для 15-минутной процедуры не требуется даже обезболивающее. Разрешение на применение технологии уже получено в США, а в следующем году технологию рассмотрят эксперты ЕС.

### 18. Монитор дыхания ребенка

По мнению экспертов, это наиболее эффективный монитор в борьбе с синдромом внезапной смерти младенцев. Устройство Babysense представляет собой две сенсорные панели, расположенные под матрасом малыша и соединенные с контрольным блоком, который закреплен на стенке кроватки. Монитор ежесекундно контролирует движения и дыхание младенца, в случае необходимости подавая родителям сигнал тревоги.

### 19. Приложение для общения аутистов

Ola Mundo (по-испански «Здравствуй, мир») – мобильное приложение, которое мгновенно передает сообщения с использованием символов для людей с серьезными нарушениями коммуникативных способностей. Технология разработана сотрудником израильской IT-компании Офером Харелем, отцом ребенка-аутиста. Он создал приложение, позволяющее детям и взрослым, которые не могут говорить и писать, общаться с окружающим миром посредством нового языка, состоящего из символов.

### 20. Google Glass для незрячих

Система позволяет распознавать и озвучивать любой текст – от вывесок и номера автобуса до меню в ресторане и газетных статей. Пользователь должен лишь указать гаджету на объект, который нужно визуализировать, после чего встроенная камера очков сканирует окружающее пространство в указанном направлении и распознает предмет. Например, при переходе дороги слабовидящий может указать на светофор, и OrCam скажет, какой цвет зажегся. А в ресторане пользователю достаточно вести пальцем по пунктам меню, и гаджет будет их читать. Звук передается через кости черепа, что делает его слышимым для окружающих. Очки OrCam уже запущены в производство.

### 21. Обрезание без хирургического вмешательства

Всемирная организация здравоохранения рекомендовала разработанный израильской стартап-компанией PrePex прибор для обрезания крайней плоти у взрослых мужчин. Стоимость прибора при массовой закупке – около 20 долл.



Процедура обрезания при помощи PrePex бескровна, не требует анестезии или присутствия врача.

## 22. Медицинская технология 3D-визуализации

Технология RealView Imaging дает возможность кардиохирургу в ходе малоинвазивной операции без специальных очков детально рассматривать 3D-голограмму сердца, «парящую» в воздухе, а также простым движением руки поворачивать трехмерный объект и совершать с ним иные манипуляции.

## 23. «Оберточная бумага» для лечения переломов

Биотехнологи израильской компании RegenCure заканчивают работы по созданию специальной гибкой ортопедической мембраны, которая служит для герметизации поврежденной кости и обладает микропорами, облегчающими доставку к поврежденному участку кости стволовых клеток. Использование мембраны RegenCure позволяет при минимальном вмешательстве ускорить естественный процесс сращения костных фрагментов и обеспечить эффективное лечение травм.

## 24. Нотация движений

В 1958 г. теоретик танца Ноа Эшколь и профессор архитектуры из хайфского Техниона Авраам Вакман представили систему, анализирующую движения в терминах динамики частей тела. «Письменность танца» – система записи и язык движения «Эшколь-Вакман» – по сей день используется не только в балетных группах, но и учеными NASA, архитекторами, скульпторами и исследователями поведения человека.

## 25. Пистолет-пулемет Uzi

Семейство пистолет-пулеметов, выпускаемых концерном Israel Military Industries с 1954 г., названо в честь его конструктора Узиэля Галя. Пистолеты-пулеметы Uzi различных модификаций состоят на вооружении армий и силовых структур более чем в 95 странах.

## 26. Истребитель Lavi

Разработку этого самолета фирма IAI начала в 1980 г., а 31 декабря 1986 г. состоялся первый полет опытного образца. Создание многофункционального боевого самолета должно было обеспечить израильским ВВС независимость от американских поставок, в связи с чем под давлением США проект Lavi был свернут. А работавшая над ним технологическая элита страны возглавила начавшийся вскоре в Израиле стартап-бум.

## 27. Беспилотный летательный аппарат Heron

Это самый продаваемый израильский беспилотник. Один аппарат может одновременно следить за шестью целями и обозначать цели для истребителей, вертолетов и ракет. В 2014 г. концерн IAI представил беспилотный летательный аппарат нового поколения Super Heron HF, который может находиться в воздухе до 50 часов, развивать скорость до 280 км/ч и нести полезную нагрузку до 500 кг.

## 28. Мобильная система ПРО «Железный купол»

Предназначена для защиты от неуправляемых тактических ракет на дальности от 4 до 70 км. Каждая батарея может защитить территорию площадью 150 кв. км. Первая батарея встала на боевое дежурство в марте 2011 г. Во время операции «Облачный столп» за восемь дней «Железный купол» перехватил 421 ракету, продемонстрировав эффективность более 90%.

## 29. Лазерная система ПРО «Железный луч»

В феврале 2014 г. израильский оборон-

ный концерн Rafael представил систему ПРО «Железный луч», призванную стать пятым эшелоном израильской ПРО. «Железный луч», сбивающий ракеты с помощью лазера, является ответом Rafael на просьбу Минобороны Израиля создать тактическую систему для защиты зон, в которых бессилён «Железный купол».

## 30. «Беспилотный» патрульный автомобиль

С 2008 г. машины Guardium круглосточно патрулируют «забор безопасности» на границе с сектором Газа. Они оснащены всепогодными системами наблюдения, могут контролировать пространство на 360° и позволяют сохранить жизни военнослужащих и государственных деньги.

## 31. «Беспилотный» катер

Морская боевая дистанционно управляемая система Protector USV, разработанная концерном Rafael, представляет собой патрульный катер, способный нести более 1 т груза. Protector USV оснащен широким спектром датчиков, позволяющих обнаруживать, идентифицировать и отслеживать как прибрежные, так и морские объекты.

## 32. Инфракрасная система активной защиты воздушных судов

Система MUSIC разработана оборонным концерном Elbit для защиты воздушных судов от ПЗРК. После обнаружения приближающейся ракеты выдается команда, которая направляет на цель тепловое устройство сопровождения для захвата и сопровождения ракеты. Затем включается мощный бортовой лазер, ослепляющий сенсоры ракеты, что выводит ее из строя. Elbit имеет контракты на оснащение как гражданских, так и военных самолетов, в том числе лайнеров корпораций Boeing и Airbus.

## 33. Система активной танковой защиты

Система Trophy создает над танком защитную полусферу, отслеживая при помощи радаров потенциальные угрозы и уничтожая выпущенные по машине противотанковые ракеты. Trophy способна отражать одновременно несколько атак с разных сторон.

## 34. Радар, способный видеть сквозь стены

Система Xaver израильской компании Camero обеспечивает наблюдение за скрытыми за стеной движущимися и неподвижными объектами. Приборы компании используют спецслужбы более чем 20 стран.

## 35. Система безопасности нового поколения

Израильская компания BriefCam вошла в пул из девяти компаний, которым поручено обеспечение безопасности статуи Свободы. Технология Video Synopsis позволяет быстро «конспектировать» многочасовые видеозаписи, выдавая только эпизоды, отвечающие заданным параметрам. Час видео в среднем соответствует минуте просмотра. С помощью этой технологии было осуществлено задержание братьев Царнаевых, организовавших теракт на Бостонском марафоне, а также норвежского террориста Андерса Брейвика.

## 36. Капельное орошение

Концепция капельного орошения и гибкий трубопровод были разработаны израильским инженером Симхой Блассом. На их основе израильская компания Netafim создала в 1965 г. целую индустрию. Благодаря передовым технологиям, системы могут самоочищаться, а также обеспечивают равномерное распределение воды вне зависимости от ее качества и давления. Наиболее инновационные решения позволяют увеличивать урожайность

даже в тех регионах, где ведение сельского хозяйства раньше было невозможно.

## 37. Томаты черри

Эта разновидность томатов с мелкими плодами используется для приготовления салатов и консервирования. В отличие от обычных томатов, томаты черри долго хранятся в свежем виде. Томат черри был выведен в 1973 г. израильскими учеными из Еврейского университета в рамках проекта по замедлению вызревания обычных томатов в условиях жаркого климата.



## 38. Альтернатива пестицидам

Компания BioBee Sde Elihayu занимается массовым разведением полезных насекомых для нужд сельского хозяйства. Использование естественных врагов вредителей и земляного шмеля для естественного опыления культур ведет к снижению применения ядохимикатов, опасных для человека и окружающей среды.

## 39. Генетическая революция в сельском хозяйстве

Технология TraitUP израильской компании Morflora позволяет вживлять генетический материал в семена, не изменяя их ДНК, что значительно улучшает характеристики растений еще до момента их высадки. Возможность улучшать свойства растений за считанные дни, а не за долгие годы позволяет коренным образом изменить современное сельское хозяйство.

## 40. Ловля рыбы в пустыне

Благодаря технологии, разработанной израильской компанией GFA, рыбу можно выращивать даже в пустыне. В системе «нулевого сброса сточных вод» специально выведенные бактерии очищают воду от продуктов жизнедеятельности рыб, что избавляет от необходимости слива стоков и повторного наполнения резервуара.

## 41. Картофель в пустыне

В результате 20-летних исследований профессор Еврейского университета в Иерусалиме Давид Леви вывел сорт картофеля, который можно выращивать в жарком сухом климате и поливать морской водой. Благодаря этому выращивать картофель теперь можно даже в пустынном климате Африки и Ближнего Востока.

## 42. Опреснение морской воды

В 1967 г. Сидни Лоуб, профессор Университета им. Бен-Гуриона в Негеве, разработал и внедрил опреснительную систему, основанную на процессе обратного осмоса. Метод используют с 1970-х гг. при очистке воды, получении питьевой воды из морской и особо чистой воды для медицинских и промышленных нужд.

## 43. Солнечная батарея в окне

Израильская компания Pythagoras Solar разработала окно с рамами, снабженными солнечными батареями. Поверхность стекла SolarWindow представляет собой тончайшую светочувствительную пленку, а сам элемент, генерирующий электричество, меньше

четверти рисового зернышка – самый маленький из всех известных на сегодняшний день.

## 44. Бесшумный ветрогенератор

Бесшумная ветровая турбина компании Leviathan Energy выполнена в форме городской скульптуры. Эстетичный внешний вид Wind Tulip сочетается с высокой эффективностью и минимальным ущербом для окружающей среды.

## 45. Троллейбусы без проводов

Изначально оборонный концерн Elbit разрабатывал «суперконденсатор» для электромагнитной пушки, требовавшей накопления и мгновенного выброса большого количества энергии. Не имеющая аналогов технология позволяет троллейбусу или трамваю двигаться без проводов: транспорт подключается к электросети лишь на остановке.

## 46. Металловоздушная батарея

Специалисты израильской компании Phinergy обещают новую эру для электротранспорта. Разработанная ими батарея состоит из 50 алюминиевых пластин, каждая из которых обеспечивает запас хода в 32 км, что позволяет проехать почти 1600 км, останавливаясь лишь через каждые несколько сотен километров для смены воды. Батареи могут появиться в продаже уже в 2017 г.

## 47. Цветная голограмма

В 1966 г. Ашер Фрайсем (сегодня – профессор Института Вейцмана) создал первую в мире цветную голограмму.

## 48. Первый эпилятор

Он был создан компанией Мерго в кибуце а-Гошрим. Продукт поступил в продажу в 1986 г. и буквально взорвал потребительский рынок. Компания до сих пор присутствует на этом рынке.

## 49. Мобильная служба спасения

В ночь на 2 апреля 2014 г. в Чили произошло землетрясение, за которым последовал удар цунами. В результате погибли шесть человек. Значительно больших жертв удалось избежать благодаря технологии массового оповещения населения, купленной правительством Чили в 2011 г. у израильской компании eVigilo. В 2010 г., когда использовалась другая система, сопоставимое цунами убило более 500 чилийцев. Система eVigilo позволяет массово рассылать SMS без привязки к номерам – сообщение получают все телефоны в определенной местности. Кроме того, система способна задействовать для оповещения населения телевидение, радио, стационарные телефоны и сирены.



## 50. Картонный велосипед

Израильский стартап Cardboard Technologies разработал велосипед из переработанного картона. Он огне- и водоустойчив, а также способен выдерживать нагрузку более 180 кг.

# Бойцы невидимого фронта

Таких фронтов у Израиля множество, и один из них – историко-археологический

Чтобы понять это, достаточно побеседовать с любым арабом и увидеть, с какой страстной убежденностью он отрицает связь нашего народа с этой землей. Не особо задумываясь над тем, что это противоречит не только фактам, но и Корану, арабы напрочь отвергают исторический характер ТАНАХа и доказывают, что Иерусалим никогда не был еврейской столицей, что евреи здесь никогда не жили, а если и жили, то это были «совсем другие евреи», говорившие на другом языке, что вся древняя еврейская история – не более чем поздняя фальсификация.

При этом у них находится немало союзников как на Западе (недавно 38-я сессия Комитета всемирного наследия ЮНЕСКО утвердила иорданско-палестинский доклад, требующий от Израиля немедленно прекратить все несанкционированные раскопки, которые якобы угрожают порчей исторического наследия Старого города Иерусалима), так и в Израиле, причем даже в стенах исторического факультета Тель-Авивского университета.

С этой точки зрения, каждая новая историческая находка, подтверждающая правдивость библейских текстов или просто вековую связь евреев с этой землей, – еще один артиллерийский залп этой войны, еще одно выигранное локальное сражение. Вот почему Управление древностей Израиля с полным правом можно назвать еще одним спецназом Израиля, а все его сотрудники – археологи, исследователи, реставраторы и т. д. – с полным правом могут быть названы бойцами этого спецназа.

Недавно бюро правительства Израиля по связям с прессой организовало для группы русскоязычных журналистов экскурсию в лаборатории Управления древностей, которые отвечают за реставрацию, сохранение и подготовку к выставкам находок археологов.

## Рукописи не горят. Но ветшают

– Управление древностей Израиля считает своим долгом не только поддерживать физическое состояние памятников старины, но и делиться своим достоянием, показывая его миру, – говорит руководитель группы Пнина Шор.

– В процессе работы я думаю о том, что передо мной кожа или папирус. Но всякий раз, когда просто задумываюсь, над чем работаю, – мороз по коже, – призналась Елена Либман, заведующая лабораторией реставрации рукописей.

А работает Елена со свитками Мертвого моря. История обнаружения этих рукописей (которые принято называть также кумранскими свитками и свитками Иудейской пустыни) широко известна (см. инфобокс). Однако не многие знают, что же собой представляют эти свитки и с какими трудностями пришлось столкнуться тем, кто старается сохранить их для будущих поколений.

– Сегодня в распоряжении Управления древностей находится порядка 900 древних свитков, найденных в различных пещерах Мертвого моря, – рассказывает Пнина Шор. –

Самые ранние из них датируются IV–III вв. до н. э., самые поздние – II в., то есть периодом восстания Бар-Кохбы. Большинство свитков



Встреча с ожившей историей – волнующие, непередаваемые ощущения...

представляют собой рукописные копии различных книг ТАНАХа, по большей части совпадающие с каноническим текстом, и это однозначно доказывает справедливость утверждений о том, что евреи сумели пронести эти тексты через тысячелетия. Конечно, отдельные разночтения со знакомыми нам текстами имеются, но их немного. Датируются эти манускрипты периодом от 250 г до н.э. до 68 г. (период позднего Второго Храма, или эпоха эллинизма). Большинство написано на иврите. Любый израильский школьник, владеющий алфавитом, способен прочитать тексты. Некоторые свитки написаны на арамейском языке, который был разговорным языком той эпохи. Тип письма также различен: палеоиврит и квадратное письмо. Палеоиврит использовали евреи до разрушения Первого Храма. В Вавилонском пленении они научились квадратному письму, с которым через 50 лет возвратились на Землю обетованную. При этом не было забыто палеоивритское, которое евреи считали священным. Основным писчим материалом – пергамент из козьей или овечьей кожи, изредка папирус. Чернила, за единственным исключением, угольные. Один только свиток начертан на меди (хранится в Иорданском археологическом музее в Аммане). Помимо канонических текстов, свитки включают в себя различные апокрифы, например «Книгу Хануха», «Книгу о войне Сынов Света с Сынами Тьмы» и т. д., не вошедшие в канон псалмы, а также уникальные документы еврейской коммуны, которая после разрушения Второго Храма обрелась в Иудейской пустыне. Эти свитки – сокровище не только нашего народа, но и, безусловно, всего человечества. Интересен огромный, и потому в нашу задачу входит также их подготовка к показу на выставках по всему миру.

Слушая Пнину Шор, я невольно вспомнил, как совсем недавно под давлением исламистов была сорвана подобная выставка в Париже. Эти

люди прекрасно поняли, что более веское доказательство древности ТАНАХа и непрерывности цепочки еврейской культуры и традиции трудно

придумать: тот же алфавит, те же тексты, которые без труда может прочесть любой израильский школьник.

Выясняется, что в начале 1990-х гг. свитки Мертвого моря оказались на грани гибели. Ведь в течение десятилетий не учитывалось то, что для сохранения пергамента необходимы определенные температура и влажность воздуха (именно благодаря особым климатическим условиям пещер Иудейской пустыни эти рукописи и сохранились в кувшинах, в которые они были спрятаны), что этот уникальный материал боится прямого солнечного света. Вдобавок реставраторы 1950–1960-х гг. пользовались для соединения фрагментов свитков только появившейся тогда липкой лентой. Однако время показало, что слой клея на скотче с годами стареет, чернеет и разъедает пергамент.

Спасла кумранские свитки массовая алия из СССР. Репатрировавшиеся в Израиль в начале 1990-х сотрудники советских музеев и НИИ сегодня составляют заметную часть работников различных структур Управления древностей, а в лаборатории по реставрации и консервации свитков, возглавляемой Еленой Либман, все пять сотрудниц родом из СССР.

– По специальности я искусствовед, окончила истфак МГУ, затем работала хранителем отдела графики в Музее им. Пушкина, а потом попала в отдел рукописей НИИ реставрации, и там начала работать с пергаментом. Этот опыт пригодился мне в Израиле. В 1991 г. я была первым сотрудником нашей лаборатории, а когда стало ясно, что одному человеку с таким объемом работы не справиться, мы стали искать и других

специалистов.

Сотрудницы лаборатории Елены Либман смогли очистить свитки от клея, оставленного скотчем, и, используя опыт лучших музеев мира, разработали способы их хранения и экспозиции. Для подготовки, к примеру, свитков к выставке уникальные артефакты помещаются между двумя слоями полиэстерной ткани и укладываются в рамочку, после чего вся площадь вокруг свитка прошивается специальными нитками. Так что время от времени Елене и ее коллегам приходится быть еще и швеями.

Сейчас в лаборатории завершается процесс фотографирования свитков методом спектральной фотографии, используемым в НАСА. Создатель этого метода, обеспечивающего фантастически высокое разрешение и выявляющего все недостатки состояния свитка, американский ученый Грегори Берман является сегодня консультантом управления. Процесс фотографирования производится в абсолютной темноте, причем каждый фрагмент свитка имеет право положить под объектив фотокамеры только одна из сотрудниц лаборатории: мужским рукам тут не доверяют. Снимки производятся на 12 спектрах волн (из них только семь видимы глазу), с 28 ракурсов, что помогает увидеть мельчайшие подробности фрагментов свитков, прочитывать тексты даже на поврежденных участках кожи. Каждые полгода фрагменты свитков фотографируют заново, чтобы в сравнении заметить изменения кожи, на которых записаны тексты.

Несмотря на столь подробное изучение, у кумранских свитков еще немало тайн, которые предстоит разгадать исследователям. Между тем историки узнают о прошлом не только и не столько по свиткам, сколько по сохранившейся до наших времен домашней утвари, одежде, остаткам пищи – всему тому, что французский историк Бродель называл «структурами повседневности».



Пнина Шор (справа) и Елена Либман

## Говорящие вещи

– Не секрет, что значительную часть находок при любых археологических раскопках составляет керамика, как один из материалов, меньше всего подверженных влиянию времени, – рассказывает сотрудник лаборатории керамики Йосеф Бухенгольд. – Керамика таит бездну информации о своей эпохе. По керамическим предметам и осколкам можно судить об уровне развития технологии

и искусности древних мастеров, об экономических связях между регионами, о степени благосостояния хозяев этих предметов, а остатки пищи, обнаруженные на стенках керамических предметов обихода, помогают узнать тогдашний рацион. Даже по тому, как разбросаны черепки на месте их находки, можно сделать множество выводов о жизни людей, которые ими пользовались.

В задачу Бухенгольца входит сортировка найденных при раскопках осколков керамики и их восстановление. Многие воссозданные из сотен черепков кувшины, горшки и прочие предметы быта, выставленные в израильских музеях, – его рук дело. Иногда на восстановление такого артефакта уходит день, иногда – многие недели и месяцы. Так же, как в работе со свитками, здесь нужны золотые руки. И так же, как и со свитками, одних рук, умений и знаний недостаточно – нужна подлинная увлеченность своим делом, осознание того, что ты не просто склеиваешь черепки, а служишь ее величеству Истории. Особенно если учесть, что зарплаты сотрудников Управления древностей отнюдь не велики и профессионалы такого класса при желании вполне могли бы найти куда более высокооплачиваемую работу.

Бухенголец продемонстрировал нам длинные кувшины эпохи Второго Храма, в которые были упрятаны свитки Мертвого моря. Анализ налета на дне этих кувшинов показал, что они в свою эпоху изготавливались в массовом количестве и использовались для перевозки рыбы. Не исключено, что кумранская коммуна «Яхад» («Вместе»), как она сама себя называла, образовалась из евреев, бежавших в Иудейскую пустыню от римлян. Когда римляне обнаружили еврейских «коммунаров» и те поняли, что гибель неизбежна, они завернули свитки в ткань и поместили в кувшины. Кстати, ткани наши предки, оказы-

вается, тоже делали на совесть, так что по меньшей мере лоскутки двухтысячелетней давности тоже время от времени встречаются при археологических раскопках. Занимается ими специальная лаборатория тканей при том же Управлении древностей.

По словам ее сотрудников, в эпоху Второго Храма большинство евреев носили туники того же образца, что и остальные жители Римской империи, но вот еврейские сандалии, которые тоже часто находят на останках поселений античного периода, значительно отличались от римских: если римляне скрепляли подошву своих сандалий гвоздями, то евреи ее прошивали. О статусе и благосостоянии представителей той эпохи свидетельствовала раскраска туники. Окрашенные ткани стоили недорого, и позволить себе такую одежду мог далеко не каждый.

Специалисты лаборатории смогли восстановить технологии производства многих растительных и животных красителей, которыми пользовались древние евреи, соперничая в этой области с греческими и римскими мастерами.

И всё же одна тайна еврейской одежды остается неразгаданной: до сих пор археологам не удалось найти ни одной детали одежды с кистями цицит, которые традиция предписывает носить евреям. Некоторые историки спешат из этого сделать вывод, что ношение цицит стало принято у евреев довольно поздно. При этом игнорируется тот факт, что эта заповедь содержится в Торе. Однако жизнь не раз доказывала, что отсутствие археологических до-

казательств тех или иных утверждений ТАНАХа отнюдь не означает их ложность, просто эти доказательства еще предстоит найти.

Довелось нам побывать и в лаборатории, занимающейся археологическими находками неорганического происхождения, то есть всевозможными ювелирными украшениями, монетами, бронзовыми статуэтками, оружием и т. д. Всё было очень интересно, но меня больше всего поразила действующая при Музее Рокфеллера лабора-



Сегодня для сохранности фрагментов свитков используются специальные материалы и особые условия хранения

тория по восстановлению мозаики. Этот любимый греками и римлянами способ украшения пола был в период Второго Храма позаимствован евреями, поэтому мозаика довольно часто встречается при раскопках на территории Израиля. Разумеется, Управление древностей старается сохранить найденное в первоначальном виде и на первоначальном месте. Но в тех случаях, когда это невозможно, переносом и восстановлением мозаик занимается специальная группа Управления древностей во главе с выходцем из Болгарии Жаком Нажаром. Чтобы понять, насколько кропотливой является эта работа, достаточно сказать, что каждая мозаика состоит из миллионов камешков. Причем,

по словам Нажара, древние мастера никогда не использовали для нее специально окрашенные камни – все элементы мозаики имеют естественную окраску.

### По обе стороны Стены

Главным полем непрестанно идущей археологической битвы, вне сомнения, был и остается Старый город Иерусалима. Как рассказывает пресс-секретарь Управления древностей Йоли Шварц, подчас самые невинные проекты этой организации натываются на отчаянное сопротивление мусульманских организаций и жителей близлежащих арабских кварталов. К примеру, последние пытались помешать даже просто возвращению на место камня, выпавшего из Шхемских ворот, в результате чего работы по реставрации этих ворот пришлось проводить ночью. В связи с этим становится понятным, почему открытие в 1996 г. проходящего рядом со Стеной Плача так называемого туннеля Хасмонеев вызвало массовые беспорядки, приведшие к человеческим жертвам. К примеру, обнаруженные в туннеле миквы (ритуальные бассейны), в которых евреи совершали омовение, прежде чем ступить на территорию Храма, еще раз доказывают, что это место было святым для евреев задолго до того, как основоположнику ислама Мохаммеду привиделся сон о том, как чудесный конь Эль-Борак в мгновение ока перенес его из Мекки в «Аль-Аксу, мечеть отдаленную», под которой в исламе понимается Иерусалим.

Археологи утверждают, что в последнее время в этом туннеле был сделан еще ряд интересных открытий, но свое обещание ознакомить нас с этими открытиями, увы, пока не сдержали.

**Петр ЛЮКИМСОН**

Фото Галины Маламант и пресс-службы Управления древностей

## ЛЕГЕНДА О КУМРАНСКИХ СВИТКАХ

Находка исторических свитков – сама по себе история, овеянная легендами, и мистикой. В различных версиях есть как расхождения, так и совпадения. Мы расскажем эту историю так, как услышали ее из уст тех, кто работает над свитками.

Исследователи полагают, что ессеи, члены кумранской общины, спрятали свои рукописи в близлежащих пещерах во время еврейских восстаний в 66 г., незадолго до того, как римские войска уничтожили общину. Целью ессеев было сохранить эти свитки для будущих поколений. Легенда гласит, что обнаружил свитки подросток-бедуин. Он искал козу, которую пас, и решил, что она провалилась в пещеру. Подросток бросил камень в отверстие, но вместо блеяния козы услышал звук разбитого кувшина. Он залез в пещеру, которая оказалась заполненной глиняными кувшинами, а в них находились свитки.

Бедуины не знали ценности находки, но решили получить хоть какую-то выгоду для себя. Летом 1947 г. подросток-пастух вместе с братьями понес непонятные рулоны из кожи в Вифлеем, чтобы показать находку сапожнику. Тот увидел на коже записи и отправил ходоков к торговцу древностями, который купил у бедуинов свитки. Почему-то решив, что надписи сделаны сирийским письмом, антиквар отправился



Свитки – это более 900 рукописей, являющихся наиболее древними известными фрагментами Пятикнижия. Они состоят из небольших, а то и тысяч совсем мелких фрагментов

проконсультироваться с епископом сирийского православного монастыря Святого Марка в Иерусалиме. Тот отверг предположение о сирийском письме, но купил четыре свитка.

В ноябре 1947 г. о свитках узнал археолог профессор Елеазар Сукеник, специалист по археологии Палестины из Еврейского университета в Иерусалиме. Он выкупил у антиквара три свитка. Есть исторический снимок, на котором запечатлено, как Сукеник через лаз в заборе монастыря берет принадлежащий епископу свиток, который тот дал для исследования с условием возвра-

та. Почему Сукеник решил, что свитки оригинальные и ими стоит заниматься? Потому что на различных письменных источниках двухтысячелетней давности, в частности керамических осколках с надписями, присутствовало идентичное письмо. Углеродный анализ подтвердил датировку свитков.

Согласно свиткам, ессеи писали, что их рукописи будут най-

дены через 2000 лет, когда на этой земле вновь возникнет еврейское государство. Сбылось: 29 ноября 1947 г. ООН провозгласила о разделе Палестины и образовании Государства Израиль. С этого началась бесконечная арабо-израильская вражда, из-за чего обстановка в Израиле накалилась до предела. В Иерусалиме вспыхивали уличные бои. Тем не менее Сукеник приступил к исследованию свитков. А епископ тем временем отбыл в США, забрав с собой остальные рукописи.

– Известия о свитках не было долгих пять лет, – рассказывает Пнина Шор. – К

этому времени Сукеник умер. Как вдруг в 1954 г. в Wall Street Journal появляется объявление. Его содержание едва ли могло привлечь внимание археологов: «Продаются четыре манускрипта библейской эпохи, датируемых по меньшей мере 200 г. до н. э. Они могут стать идеальным подарком для образовательной или религиозной организации от частного лица или группы лиц». К счастью, объявление случайно увидел сын профессора Сукеника, генерал Игаль Ядин, также археолог. Он сразу понял, о чем речь, и обратился к официальным представителям Израиля, которые через подставное лицо выкупили свитки за 250 тыс. долл. 1 июля 1954 г. рукописи возвратились в Израиль.

Нашелся и восьмой свиток. Он долгое время оставался у антиквара, который хранил его под кафельным полом, куда стекала вода, и потому был в плачевном состоянии. Это так называемый Храмовый свиток, самый длинный – 11 м.

Снимки свитков собраны в цифровой Библиотеке свитков Мертвого моря им. Леона Леви, насчитывающей 10 тыс. фотографий, выполненных с применением новейших технологий, и размещены на многоязычном сайте [www.deadseascrolls.org.il](http://www.deadseascrolls.org.il).

**Галина МАЛАМАНТ**

# Поколение, достигшее цели

«Вертикаль власти» усилилась «духовной скрепой»

Следует признать, что такого не ожидал никто. Единение власти и народа, о котором десятилетиями твердили коммунисты, сталинисты, и волонтеры, состоялось. Свершилось то, во что уже не верили ни вялые пропагандисты эпохи «зрелого социализма», ни охмуряемый ими так называемый народ. Российская власть нежданно-негаданно обрела подлинное единство со всем слоями подконтрольного ей населения. Над великой страной воссияла, наконец, путеводная звезда национальной идеи, по поводу отсутствия которой так долго сокрушались и президент-третъесрочник, и «либерасты», и «демшиза», и махровые националисты, и прочие рашисты всех мастей.

У Клиффорда Саймака есть замечательный рассказ. Действие происходит в космическом корабле, запущенном с Земли к далекой звезде. За время полета должно смениться 40 поколений пассажиров. Корабль автоматический, с замкнутым циклом жизнеобеспечения, и путешественники избавлены от необходимости работать и чему-либо учиться. Уже через несколько поколений люди утрачивают представление о том, где и зачем они находятся. Уничтожаются книги, грамотность и научные знания объявляются вредными и наказуемыми. Понимание цели полета заменяет миф о Корабле как центре мира и источнике жизни. Корабль и картины с изображениями земных пейзажей становятся объектами поклонения. Но когда-то организовавшие экспедицию земляне предвидели эту ситуацию, и главный герой рассказа тайно получает знание о том, что корабль движется к какой-то цели, которую скоро достигнет. Он находит машину, которая вкладывает в его память информацию, и узнает, что полет подходит к концу и на заключительном этапе необходимо управлять кораблем вручную. Обезумевшая от страха перед переменами невежественная толпа пытается расправиться с героем, но он во имя благой цели убивает одного из ее активистов, благодаря чему обретает власть над неразумными соплеменниками. Люди боятся выходить из совершившего посадку корабля, но тут звучит предусмотренное для такого случая сообщение о выпущенном ядовитом газе. Под страхом смерти люди покидают корабль и обретают светлое будущее на планете мечты. Правда же, интересно? Перевернув последнюю страницу, хочется узнать: а что же было дальше?

То, что было дальше, мы можем наблюдать прямо сейчас. Сегодняшнее повальное помешательство в России напоминает средневековую эпидемию чумы. В том смысле, что оно не щадит ни простолыдина, ни интеллигента, ни предпринимателя, не говоря уже о чиновнике. Телевидение превратилось в театр абсурда. В патриотическом угаре актеры играют настолько вдохновенно, что не нуждаются в режиссуре. «Если мы потеряем юго-восток Украины, – истерит бородатый персонаж в косоворотке на одном из бесчисленных телешоу, – то мы потеряем и Крым! А если мы потеряем Крым, то мы потеряем всю Россию! А значит, судьба всего мира сегодня в руках несколь-

ких тысяч ополченцев Донбасса!» Зал отвечает ему аплодисментами.

Патриотическая паранойя достигла критической отметки и развивается подобно неуправляемой ядерной реакции. Население, дорвавшееся до простой национальной идеи «вокругвсёнаше», умудряется обвинить в нерешительности даже ее творца – Путина. Для последнего это означает наступление творческого звездного часа, ибо нет для сценариста большего счастья, чем лицемерие оживших персонажей.

Сложившаяся ситуация окончательно выбивает почву из-под ног так



Страна упорно живет прошлым

называемых либералов, норовящих опорочить ВВП в глазах российской и зарубежной общественности. Как-то даже неловко слышать их речи о том, что нацидлер привел страну к международной изоляции и поставил ее на грань экономической катастрофы. Всё как раз наоборот: гарант Конституции изо всех сил сдерживает историческую удачу собственного народа, не расстающегося с мечтой омыть сапоги в Индийском океане. Пусть даже в процессе реализации этой мечты у него не останется ничего, кроме истертых сапог.

Правда, российский главнокомандующий еще не решил, стоит ли ему прислушаться к гласу собственного

народа. Внять ли рациональным доводам Запада или совершить поступок, достойный темперамента подведомственного ему демоса. Оставить Украину в покое или разорвать ее к чертовой матери, заслав нужное число вежливых зеленых человечков. Он думает. Он любит резервировать за собой последнее слово.

А пока, чтобы окрыленный народ не утратил куража, ему из Нормандии подбрасывается тема для референдума. Дескать, ветераны требуют вернуть Волгограду его героическое имя, отобранное неумным лысым реформатором. Пребывающий в па-

триотическом помрачении рассудка народ на подобные предложения реагирует с восторгом добермана, бросающегося за теннисным мячом. Конечно, вернуть! Далее можно и памятник вождем народов соорудить – ростом с «Родину-мать» на Мамаевом кургане. А что такого? Так называемые сталинские лагеря и миллионы загубленных жизней – это лишь перегибы на местах.

Любопытно, что сказал бы автор теории народоведения Л. Н. Гумилев по поводу нынешнего всплеска специфической пассионарности россиян. Однако понять происходящее, думается, можно и без изящных гумилевских построений – скорее вдох-

новенно поэтических, чем научных. Чем дальше развивается украинская трагедия, тем более очевидной становится ее первопричина – внезапно возникшее единение российских правителей и народных масс. Между людьми и тоталитарной властью, десятилетиями относящимися друг к другу с полнейшим равнодушием, вдруг появилась небывалая сплоченность. «Вертикаль власти» спонтанно усилилась «духовной скрепой». Возбужденное безнаказанным отъемом Крыма поколение ощутило, что после долгого безвременья настал его звездный час, и это оказалось гораздо реальнее и страшнее какого-то там мифического коммунизма, обещанного Хрущевым к 1980 г.

Так случилось, что нынешнее поколение россиян оказалось в условиях, способствующих рецидиву великодержавного шовинизма. То, что Гумилев называл «пассионарностью», на практике оказалось дремучей агрессивностью и массовым стремлением к захвату чужих земель в XXI в. И дело тут не в историческом экспансионизме империи – об этом не стоило бы писать в тысячный раз. Гораздо интереснее наблюдать наложенный на путинские неоимперские амбиции всплеск агрессивности простых людей. И здесь, как мне кажется, всё просто и отвратительно. В основе агрессии личности чаще всего лежат ревность и зависть – близкие по природе чувства. Воспитанные в вековых рабских традициях, россияне не в силах признать за украинцами права на независимость. Стремление к свободе вчерашнего товарища по рабству убедительно демонстрирует собственное неизбывное холопство, и это невыносимое чувство побуждает наиболее патриотичных россиян с оружием в руках мчаться за кордон учить братский народ любить историческую родину.

Стоит посмотреть на телеэкране на этих озабоченных молодых пассионариев, деловито распоряжающихся чужой собственностью и захваченным в заложники населением. На этих «министров» воровских республик, стремящихся взять на гоппостоп целую страну. Вглядитесь в их пустые лица. Это и есть поколение, достигшее цели.

Антон ГЕЙН

◀ стр. 1

## Геопсихиатрия вместо геополитики

Россия не увеличивает русский мир – она его уменьшает

Вторая проблема вытекает из первой. Когда США во что-то ввязываются за рубежом, они намерены разрешить проблему. Удастся это или нет – другой вопрос, но всё-таки США входили в Ирак и Афганистан не для того, чтобы создать там кровавый хаос. Политика России в Украине преследует цель создания хаоса. Чувствуете разницу?

В результате Кремль успешно отомстил всем странам-соседям, в которых произошли «цветные» революции и где нехороший народ сверг духовно близкого Золотого батона. У этих стран – у Грузии, у Украины – сломана судьба. Вероятно, Путину это доставляет чувство глубокого психологического удовлетворения. Но России-то какой прирост? После российско-грузинской войны Россия потеряла Грузию – страну, бывшую частью русского мира. Что мы приобрели? Ничего. Теперь Россия теряет Украину – страну, с которой мы связаны теми же неразрывными и сложными узами, что и Англия с Шотландией. Путин не увеличивает русский мир – Путин уменьшает его.

И вот это самое главное. В современном мире, где нет германских племен и монгольских орд, покоряющих более цивилизованные страны исключительно силой оружия, есть единственный способ добиться геополитического превосходства – это развитие экономики и культуры.

Нельзя быть сильным геополитическим игроком, не будучи сильной экономикой. Китай за последние 20 лет превратился в сверхдержаву не потому, что бряцал оружием, устраивал перевороты во Вьетнаме или финансировал маргиналов в Камбодже. Китай даже не аннексировал Тайвань, присоединение которого является целью № 1 китайской внешней политики. Зато Китай добился такой ситуации, при которой бескровное и признанное всем миром присоединение Тайваня к Китаю – дело времени, и даже если оно растянется на 50 лет, совершенно неважно: Тайвань уже неразделим с Китаем.

То же самое могла сделать Россия. Обладая к моменту прихода Путина растущей экономикой и перестраивающейся промышлен-

ностью, нефтью и газом, а главное – самыми большими интеллектуальными ресурсами среди всех стран СНГ, Россия при нормальном развитии могла бы и вправду стать центром того самого русского мира, о котором сейчас так много говорит Кремль. Центром экономическим, интеллектуальным, образовательным, инновационным. В Россию ездили бы учиться из Киева и Тбилиси – и лучшие оставались бы в России. В Россию ездили бы лечиться, заниматься бизнесом...

Тогда не было бы нужды превращать русскоязычное население бывших республик в подобие озлобленного ХАМАСа, ненавистящего страны, в которых они живут, и называющего тех, кого они ненавидят по национальному признаку, «фашистами». Тогда не было бы нужды содержать в Донбассе Стрелковых-Гиркиных, Бабаев, Бородаев, чеченских добровольцев и называть это «геополитикой». Тогда бы это и была геополитика. А сейчас это просто геопсихиатрия.

Юлия ЛАТЫНИНА

# «Дарители сами нас находят»

## Как Еврейский музей пополняет свою коллекцию

Научный сотрудник Исследовательского центра Еврейского музея и Центра толерантности Анатолий Воробьев занимается интересной и важной работой. С ним побеседовал корреспондент Агентства еврейских новостей.

**– Одна из ваших обязанностей – пополнение собрания артефактов музея. Расскажите, как проходит эта работа.**

– Я бы сказал, довольно успешно. Предлагают разные предметы: от стихотворных сборников собственного сочинения до вещей и документов начала XIX в. В частности, мы располагаем обширной коллекцией граммофонных пластинок еврейских исполнителей, а недавно был подарен и патефон. Время от времени приходят и те, кто, видимо, разглядев в названии музея слово «еврейский», заламывают неадекватные цены. Причем за то, о предназначении чего даже и не догадываются. Один раз некий господин предложил купить у него книги на (как он выразился) «еврейском языке». Спрашивать, о чем эти книги, я не стал, чтобы не загонять человека в угол. В итоге он привез десяток книг на иврите середины XIX в., за которые запросил 45 тыс. €. Попытки объяснить ему, что еврейских книг того времени сохранилось довольно много, ни к чему не привели: он потребовал встречи с руководством.

В другой раз некая дама захотела передать музею полное дореволюционное собрание сочинений К. Бальмонта за... миллион рублей. По ее словам, «это столько и стоит» – она-де оценивала в комиссионных книжных Москвы и Екатеринбурга.

Но, разумеется, дарят и действительно ценные артефакты: к примеру, солдатскую книжку дедушки – участника Русско-японской и Первой мировой войн. В нашем распоряжении оказывается много предметов, связанных с Великой Отечественной войной. Почти всё, что выставлено в витрине музея в зале войны, было в разное время подарено нам или передано для временного экспонирования.

Однажды позвонила пожилая дама и сказала, что хочет передать полный комплект некой еврейской газеты. В разговоре выяснилось, что речь идет о газете «Еврейское слово», редакция которой находится через дорогу от музея. Пришлось отказать, но было очень жаль: чувствовалось, что дама хочет быть полезной музею, но, кроме этих газет, ей больше нечего предложить.

**– Вы приобретаете различные артефакты или вам их дарят? Как находите обладателей еврейских документов, коллекций, вещей?**

– В соответствии с указанием руководства музея Исследовательский центр ничего не приобретает,

а только принимает в дар. Как находим? Обычно потенциальные дарители сами нас находят. Прежде на последней странице уже упомянутой газеты «Еврейское слово» из номера в номер публиковалось соответствующее объявление. И пошли звонки. Теперь объявление печатать перестали, но звонки продолжают.

Год назад позвонил человек, участвовавший в Великой Отечественной войне буквально с первого дня, и предложил заехать к нему,



Анатолий Воробьев

чтобы забрать некоторые вещи и документы. Когда мы приехали, выяснилось, что среди прочего нас ожидает швейная машинка Зингера. Поразмыслив, мы решили, что всякий уважающий себя еврейский музей должен иметь такую машинку.

**– Вы нередко интервьюируете дарителей. О чем вы их спрашиваете?**

– Да, брать «просто вещи», принадлежавшие непонятно кому,

не слишком интересно. Лучше, если вещь или фотография будут «иметь легенду». Поэтому мы просим дарителя рассказать о том, кому принадлежало, скажем, блюдо для Песаха, кто изображен на фото из Конотопа, какова судьба человека, на имя которого выписан диплом об окончании фельдшерских курсов...

Что это были за люди, где жили, как вещь попала к дарителям. А поскольку большинство дарителей – родственники прежних владельцев, рассказы часто бывают интересными. Хотя иногда человек сразу говорит, что принес то, что осталось от покойного тетиного мужа, и ничего больше сказать не может. А несколько раз кто-то просто оставил у администратора музея пакеты с фотографиями и наградами, не вложив никаких номеров телефонов или адресов. Спасибо, конечно, и на этом, но всё же очень жаль.

Пользуясь случаем, хочу обратиться к вашим читателям с предложением передавать в дар музею документы, вещи и фото, связанные с историей их семей, а также с еврейской традицией, историей и культурой. Звоните, пожалуйста, по телефону: (007926) 972 30 32 или пишите на адрес электронной почты: [info@jewish-museum.ru](mailto:info@jewish-museum.ru).

Беседовал  
Александр ЛОКШИН

## Прикрывающие Кремль Безумное счастье спикера Нарышкина

Напоследок он поделился с коллегами глубоко личным, выстраданным чувством. Сергей Нарышкин сообщил депутатам, что счастлив работать с ними. Так в начале июля завершилась очередная, весенняя, сессия нижней палаты российского парламента.

Счастье – это когда тебя понимают. Сергея Евгеньевича, выпускника Высшей школы КГБ, человека, приученного к дисциплине и повиновению, в этой Думе понимали с полуслова. Новые законы, самозародившиеся в Кремле, здесь принимали с ходу, по одному начальственному щелчку. Нарышкинская Дума стала достойным преемником Думы грызловской, в которой, как известно, дискуссии были явлением неуместным. Счастливым спикер эту практику даже обогатил: именно при нем нижнюю палату стали называть «взбесившимся принтером».

Безумие здесь стало нормой. Норма, то есть склонность к полемизированию, рассматривалась порой как преступление государственного масштаба. Депутата Геннадия Гудкова за такую дерзость лишали мандата.

Настройка принтера при Нарышкине происходила поэтапно.

Сперва власть, испугавшись и возненавидев демонстрантов на Болотной, резко увеличила штрафы за нарушение правил проведения и организации митингов. Потом в парламент спустили закон, обязывающий некоммерческие организации клеить на себя ярлык «иностранных агентов». Смерть в тюрьме

юриста Сергея Магнитского, список его имени и заметное ухудшение отношений с Вашингтоном обернулись «законом подлецов» – запретом на усыновление американцами российских сирот.

Последняя сессия Думы проходила под заметным воздействием украинского Майдана. При том, что реальная, не заседающая в парламенте оппозиция к тому времени была уже задавлена, редкие противники «возвращения» Крыма названы Путиным «национал-предателями», а рейтинг самого президента зашкаливал за 80%. Тем не менее внутривластный курс продолжал ужесточаться, и принтер работал без передышки.

Ввели уголовную ответственность за неоднократное нарушение правил проведения митингов: отныне участники демонстраций могут получить до пяти лет лишения свободы. Та же «пятерочка» грозит россиянам, которым вздумается «распространять ложные сведения о деятельности СССР в годы Второй мировой войны». Придумали штрафы для граждан, скрывающих двойное гражданство. Репрессировали мат в СМИ, кино и театрах, а популярные блоги приравняли к СМИ – со всеми вытекающими отсюда карательными последствиями для блогеров. Установили обеспечительный взнос для компаний типа Visa и MasterCard, которые тут же задумались о целесообразности продолжения своего бизнеса в России. Кроме того, иностранные фирмы, владеющие соцсетями и поис-

ковиками, обязали создавать в России дата-центры, чтобы персональные данные местных пользователей хранились на территории РФ.

А в последние два заседания Дума стахановскими темпами голосовала за поправки к закону о рекламе, запрещающие телеканалам типа «Дождя» получать деньги от рекламодателей. И тут случилось маленькое чудо: отдельные народные избранники и даже целые фракции выступили против. Однако «Единая Россия», обладающая контрольным пакетом, без труда протолкнула эти поправки. Демократия, что тут поделаешь. Ну и вишенкой на торте, сопровождаемый бурными аплодисментами, через Думу триумфально проплыл закон об аншлюсе Крыма.

Понятное дело, не обходилось и без издержек. Бывало, самые впечатлительные из депутатов пытались творчески освоить современные веяния и предугадать пожелания начальства, но не всегда угадывали. Так, легендарный депутат Федоров пытался повесить закон об иностранных агентах и на журналистов. Знаменитая Яровая обнаружила педофилию в смартфонах. Хорошо известный в Лондоне депутат Луговой предлагал вернуть ФСБ старое доброе имя КГБ. Коммунист Никитчук хотел запретить курение женщинам до 40 лет. Справоросс Михеев в целях борьбы с плоскостопием намеревался наложить табу на кеды и балетки. Жириновец Дегтярев собирался штрафовать за детский плач и собачий лай

после десяти вечера, и в той же ЛДПР зародился законопроект о штрафах за употребление иностранных слов.

Со стороны посмотреть, депутаты замахивались на святое. Внося на обсуждение совсем уж безумные законопроекты, они дискредитировали представительную власть. Однако власть, отвергая такое законотворчество, в целом реагировала благодушно. Объяснить это легко. Во-первых, запретительная тенденция в целом соответствовала внутривластной линии Кремля. Во-вторых, кто сказал, что тот же закон о борьбе с плоскостопием в принципе необоснован? Если в рамках Таможенного союза можно запретить ввоз кружевных трусов, то кеды чем лучше? В-третьих и в-главных, дискредитация парламента – дело вообще полезное. В авторитарном государстве Дума так и должна выглядеть. Сборищем нелепых фриков, одним фактом своего существования утверждающим необходимость твердой президентской власти. Дабы на их фоне власть, организующая и направляющая всё это безумие, казалась адекватной.

Возглавлять такую Думу – занятие и впрямь необычайно приятное, хотя и ответственное. Потому так светел взор спикера, когда он прощается с депутатами, благодарит их за совместный труд и признается, что счастлив. Безумно счастлив, можно добавить. Завидная доля.

Петр ОРЛОВ

# Капли желчи

## Ироничные заметки о российской действительности

### Двойное действие

Не так давно, на гастролях в Сибири... Ближе к ночи прихватило сердце, и я спустился на гостиничную рецепцию. Нет ли, спрашиваю, валидолчика или чего-нибудь в этом роде? Милая женщина пошла в заднюю комнатку и возвратилась с почтой упаковкой аскорбиновой кислоты.

– А поможет? – спрашиваю.

– Хуже не будет, – отвечает. – Ну и молитву хорошую почитать.

По-моему, это как-то связано между собой – вера в молитву и отсутствие валидола в аптечке...

### Похлебка

Маршрутка ехала долго, и я был вынужден слушать «Вести-ФМ». Ведущий подробно знакомил россиян с ветхозаветной историей про Исава, продавшего свое первородство за чечевичную похлебку. Я ждал: мне было интересно, на что они вырывают из пересказа Пятикнижия – всё-таки «Вести-ФМ», а не еврейский образовательный канал. И я дождался.

Весь этот библейский оползень вдруг свернул в сторону Киева и внезапной метафорой обрушился на голову президента Украины Петра Порошенко: это он продал славянское первородство, божественное славянское предназначение за европейскую похлебку – членство в ЕС, сытость и другие низкие материи.

Яду мне, яду... Славянское первородство – вот чем, оказывается, пожертвовал Порошенко и пренебрегли миллионы бездуховных украинцев! Ну, слава богу, на ВГТРК есть кому указать им на их нравственное ничтожество. Одно жаль: подкованный ведущий забыл уточнить содержание термина. Уот из зе рашн фор «славянское первородство»? В чем заключается? Чем успело запомниться украинцам до того, как пришел Порошенко и обменял всё это тайное счастье на европейскую похлебку? «Золотой батон»? Вывоз казны грузовиками? Похищения и расстрелы? Ложь? Презрение к собственному народу? Что-то другое? Что?

Секрет! Гостайна, которую не выдал сотрудник ВГТРК. Если в закромах еще осталось орденов, дайте ему добавку! Славянское первородство, о как! По крайней мере, теперь я знаю, за что воевали под Донецком бойцы Рамзана Кадырова.

### Почему нет

Московские леваки – бесценная кладовая ума и толерантности.

– Я ваших убеждений не разделяю, но подвезу.

Сел, едем. Про «крымнаш» выяснилось, разумеется, с первых секунд. Готы, гунны, турки и греки дружно пошли лесом, указывая светлый путь независимой Украине. Наш Крым, и всё.

– Восстанавливаем историческую справедливость? – уточнил я.

– Восстанавливаем.

– Что делаем с Кёнигсбергом? – задал я наводящий вопрос.

– Кёнигсберг наш, – твердо ответил водитель и рассказал про памятник Екатерине, стоящий на самой западной точке Отечества по случаю

победы в Семилетней войне четверть тысячелетия назад.

Карта мира цементировалась у него в голове исключительно на точках русских побед. Удивительная мысль о том, что в Бологом мог стоять памятник Гитлеру, а в Козельске – Мамаю, просто не приходила в эту образованную голову.

– Хорошо, – согласился я. – Курильские острова тоже наши?

Признаться, я надеялся поставить собеседника в тупик этим вопросом, но он ответил просто и гениально:

– А почему нет?

Вот и всё, собственно. И должен заметить: мой собеседник был гораздо честнее министра Лаврова. Никаких тебе подлогов, ни тошнотворной демагогии. Просто – «почему нет?». Могли взять, и взяли! Право сильного.

Когда кончаются аргументы, меняются правила диспута. Не преуспевший в сицилианской защите просто надевает шахматную доску на голову противника. Тут есть только одна проблема. Правда, лишь у людей с фантазией. Они, всмотревшись в прошлое, в состоянии представить себе будущее. Они знают, как гибнут царства – великие царства, но нашему чета. Как съезживается шагреновой кожей безразмерная карта, казавшаяся вечной людям без фантазии. Как за сотню другую лет от римов и вавилонов не остается ничего, кроме руин и памяти. Как потом исчезает иногда и память. Они знают, что такое исторический оползень, хоронящий под собой цивилизации. И они знают, что самый легкий способ стронуть этот оползень – собственная агрессия, делающая ненужной бумажкой карту мира. Всё это – всегда! – кончалось кровью и разрушением, хотя и не сразу, конечно.

Люди с фантазией не хотят этого для своей родины. Они кричат об опасности, мозолят глаза, раздражают население и портят ему патриотический праздник. Они становятся маргиналами и национал-предателями, пятой колонной, камешком в ботинке марширующего большинства. Вавилонское это большинство хочет маршировать дальше... Вот легионы Цезаря с триумфом вернулись из галльского похода, вот сама Италия лежит распаханная под Наполеоном... А как легко вошли в Париж, айн-цвай-драй! Сколько радости, какой рейтинг у лидера нации, какое единство народа! Айда вперед, там зашибись как хорошо.

«Почему нет?» Потому что думать надо.

### По любви?

Если попытаться одним словом определить то, что сделал с Россией Путин, это, наверное, будет слово «растление». Это ведь не было насильем, не правда ли? Он ведь только предложил ей, дурочке, а пошла она за ним, согласилась, вполне добровольно. Он польстил ей, отметив ее красоту и величие, прельстил халевой, сыграл на чувстве ностальгии. Он хотел власти над ней, но ее готовность закрыть глаза, думая, стала не-

ожиданностью для него самого.

Всё получилось довольно легко. Эта легкость дала ему основания презирать ее, и не будем судить его за циничную усмешку, застывшую на лице, – это ведь так понятно. Он знает, что ей надо, а надо ей, дурочке, так немного... Когда-то, в демократической юности, у нее были какие-то смутные нравственные запросы, но теперь они уже слишком долго



вместе на его условиях, чтобы менять правила.

Она – его, пока у него есть силы (она любит силу) и деньги на водку и побрякушки. Водку она любила всегда, а на побрякушки он ее подсадил. Она уже не представляет, как можно жить иначе. «Если не он, то кто?» – спрашивает она себя между второй и третьей (инаугурацией) – и пьет до дна за то, чтобы не в последний. И идет к зеркалу любоваться на себя, потому что очень себе нравится.

Это немного удивительно окружающим, которые видят, во что она превратилась за эти годы. Но она смотрит на себя влюбленными глазами, не отвлекаясь от этого занятия даже во время законодательных актов. Хотя, казалось бы, могла бы уже почувствовать. Ей хорошо, дурочке. И она готова и дальше отдавать ему себя и своих детей.

### Смотритель

Внимание министра В. Мединского, главы Следственного комитета А. Бастрыкина и депутатов Госдумы! Обращаю ваше внимание на отсутствие должного контроля, факты безответственности и пропаганды педофилии. В сочинении Александра Пушкина «Станционный смотритель» некто Иван Белкин (1798 г. р., уроженец с. Горюхино) производит развратные действия с несовершеннолетней Авдотьей Выриной. Вот этот возмутительный фрагмент: «Наконец я с ними простился; отец пожелал мне доброго пути, а дочь проводила до телеги. В сенях я остановился и просил у ней позволения ее поцеловать; Дуня согласилась... Много могу я насчитать поцалуев, с тех пор, как этим занимаюсь, но ни один не оставил во мне столь долгого, столь приятного воспоминания».

То есть этот Белкин не только склоняет 14-летнюю Дуню к действиям сексуального характера, но и прямо указывает на приятность

таких действий. И этот текст уже многие годы включен в учебник по литературе для шестого класса!

Считаю своим долгом указать.

Ну, и вообще фигура автора кажется мне более чем сомнительной. Нет в ней ни истинной пользы Отечеству, ни должной нравственности. «Пока свободой горим...», «темницы рухнут...», «мой милый друг...». Друг – милый. Понимаете, чем пахнет? Или Милонова позвать? Вакх, Венера, азартные игры... Призывы к экстремизму: «Всё утопить». Русофобия: «Мы ленивы и нелюбопытны».

Служителя православия называл «толоконным лбом» и с наслаждением описывал направленные против него насильственные действия. Долгожданный век стабильности и укрепления вертикали клевещнически называл «жестоким». Хотел эмигрировать на Запад. В открытую контактировал с несогласными, в быту вел себя кое-как, препятствовал личной жизни государя. В общем, давно пора разобраться.

### Автопортрет с орлами

Давно замечено, что человек, что бы он ни говорил, говорит, главным образом, о себе. Москва, увешанная билбордами с полуцензурным хамством в адрес президента соседней страны, – это наша очередная коллективная явка с повинной. Очередное дно, в которое скоро постучат снизу, потому что деградация – процесс длинный и увлекательный, и почти всегда есть куда.

Краткое содержание предыдущих серий. Мы были империей зла. Империя сдохла, слава те господи. Это заметили все, кроме населения оставшейся на ее месте нефтегазовой окраины мира. Немного помаявшись, оно отвергло перспективу пойти в обучение к матушке Европе и стать одним из народов, населяющих эту коммуналку на общих основаниях. Население решило, что по-прежнему будет учить всех само – что, в сущности, и делает, продолжая настойчиво преподавать миру тот страшный урок, о котором писал еще Чаадаев, первым разглядевший наш безнадежный маршрут.

Россия, так и не очнувшаяся толком от собственного ХХ в., при первой возможности, по случаю внезапных ста долларов за баррель, вернула себе хамский тон и несменяемое начальство – и «рулит». Так рулит на перемене среди очкариков пубертатный второгодник, чье физическое развитие сильно опередило мозговое. Дитине невдомек, что лузер в этом коридоре не очкарик, которого он чморит, а он сам. Это выяснится чуть позже, когда его отовсюду выгонят и найдут на него физическую управу. А пока он «рулит», и пишет на стенах мерзости про окружающих, и радостно гыкает по поводу своей крутизны и охренительного остроумия.

Мы были империей зла, а стали шпаной с блатными прихватами. И стоит признать, что хамоватый господин, нелегитимно, но при всенародном одобрении «рулящий» страной, ей вполне адекватен. Мои поздравления участникам процесса.

Виктор ШЕНДЕРОВИЧ



# Шалом, мы ищем таланты!..

## Чем жило в июле еврейское сообщество России

Главная еврейская новость месяца: «Геббельс... был талантливым человеком», – сказал президент Путин раввинам, и те в знак согласия закивали головами...

### «...ОНИ ВСЁ КИВАЛИ»

Но давайте по порядку. Весь месяц еврейская жизнь России не радовала информационными поводами. Какие-то новости приходили из регионов: в самом западном – Калининграде – то ли из-за нарушения строительных норм и правил, то ли из-за непонятных интриг под непонятными коврами было остановлено строительство синагоги, зато в самом восточном – Владивостоке – синагога, которой в 2016 г. исполнится сто лет, будет отреставрирована. Будут построены синагоги в Пятигорске и Севастополе. А в Симферополе в соответствии с российским законодательством – Крым-то наш! – зарегистрирована Еврейская национально-культурная автономия. Остается надеяться, что кто-то вспомнит, что Калининград тоже наш, и синагога там всё-таки будет.

И вот на этом фоне взрывается новостная бомба. Как сообщил сайт kremlin.ru, президент Владимир Путин принял делегацию раввинов из Израиля, Австрии, Бельгии, Великобритании, Германии, Италии, Нидерландов и Франции. На встрече обсуждались совместные усилия по недопущению переписывания истории, борьбе с неонацизмом и неонацизмом, ксенофобией и антисемитизмом. Вообще-то подобные вопросы уместнее обсуждать не с раввинами, а с представителями светских еврейских и антифашистских организаций. Раввинов больше интересуют вопросы Галахи и соблюдения мицвот. И тут-то можно было похвастаться перед раввинами, что в России, в отличие от некоторых стран Европы, нет проблем с такими важными культовыми процедурами, как обрезание и ритуальный убой скота. Но европейские раввины почему-то не жаловались на свои правительства. А Путин, тоскующий по собеседнику масштаба Махатмы Ганди, как известно, с большим пиететом относится к раввинам и счел нужным поговорить с ними о наиболее остром – о борьбе с фашизмом. Ну и вырвалось, как воробей, словечко про Геббельса. И как отреагировали раввины? Возроптали: «Имах шмо!» («Да сотрется его имя!»)? Достали из рукавов трещотки и подняли шум, как при упоминании Амана в Пурим? Да нет – кивали головами, что отчетливо видно на клипе, распространенном агентством «Russia today». Зато оппозиционные публицисты и блогеры пошумели и посмеялись от души. Язвительный Виктор Шендерович, выступая на Радио «Эхо Москвы» сказал: «Послушайте, раввины пережили испанскую инквизицию, пережили очень много. Многотысячелетний опыт приучил раввинов кивать. Они кивали на слова римского прокуратора... Фараоны всякие разговаривали – они всё кивали».

Возникает вопрос: а что так тянет еврейских мудрецов, страшась на миг оторваться от изучения Торы и соблюдения мицвот, вести далекие от святости разговоры в обществе современных фараонов? Объясню. Есть такая мицва «лирот эт хаМелех» – заповедь «видеть царя». Есть даже специальное благословение, которое

говорят при встрече с нееврейским самодержцем, – похвала Вс-вышнему, «уделившему своего могущества плоти и крови». Интересно, следует ли говорить эту браху при встрече с могущественным лидером, не имеющим формально статуса легитимного монарха? Надо спросить у раввинов, которые очень любят смотреть на царя.

Оппоненты Путина уже не раз ловили его и близких Кремлю спикеров на фразы, выдающих чрезмерный и не всегда уместный интерес к политиче-



Путин принимает раввинов в Кремле

скому и пропагандистскому наследию Третьего рейха. Есть подозрение, что Геббельс и впрямь был талантливейше некоторых кремлевских спичрайтеров – он, как сказал Путин раввинам, «добивался своего», того, что хотел, а не противоположного эффекта. Поэтому, несмотря на некоторую неуклюжесть сценария, надо отдать должное Путину: сцена с раввинами, разыгранная в кремлевском кабинете, возможно, сдержит пыл иных пропагандистов, готовых высказать всё, что они думают и о неведомых доселе «жидобандеровских карателях», и об «израильской военщине», которая известна всему свету.

### Туризм и терроризм

На другой день после визита раввинов Владимиру Путину позвонил Биньямин Нетаньяху. Как сообщает сайт российского президента, «подробно обсуждено произошедшее в последние дни резкое обострение ситуации в секторе Газа и на юге Израиля. С российской стороны подчеркнута необходимость скорейшего прекращения вооруженной конфронтации, которая приводит к многочисленным жертвам среди мирного населения».

Но резкое обострение достигло уже и центра Израиля. Террористы ХАМАСа обстреливают из ракет русскоязычное (а заодно и всё остальное) население израильских городов и уже достают до Тель-Авива. Как ни странно, обострение обстановки вокруг Израиля не повлияло на число российских туристов, приезжающих в страну, в том числе и в город Бейт-Лехем, расположенный за «зеленой чертой». Об этом сообщает портал израильского Министерства туризма. Сообщается также, что Министерство туризма Израиля привлекло для своей рекламной кампании на территории России Ксению Собчак, Эммануила Виторгана и Дмитрия Диброва. В рамках рекламной кампании Дибров расскажет о возможностях активного отдыха в Израиле, Эммануил Виторган – об историческом наследии страны, а Ксения Собчак – об израильских спра-

Губернатор Московской области Андрей Воробьев тоже съездил в Израиль. Поездка была посвящена развитию и укреплению двустороннего сотрудничества в торгово-экономической, научно-технической и культурной сферах. Одна из заметных в мире израильских компаний предложила систему «Безопасный город». В июле рабочая группа израильских специалистов прибудет в Подмоскovie. «Пилотным городом станет Звенигород. Сотрудничество с Ness Technologies позволит сделать безопасными наши города», – цитирует пресс-служба слова Воробьева.

Интересно, что в 2014 г. Израиль по числу туристов, приезжающих в Россию, занял четвертое место после Китая, Турции и Германии. Однако недавние решения Госдумы могут осложнить свободное перемещение граждан. С августа вступает в силу закон, предусматривающий уголовную ответственность за сокрытие двойного гражданства. Это, разумеется, серьезно затра-

гивает интересы многих российских евреев, имеющих паспорта Израиля, США или других стран. Ранее иметь иное, кроме российского, гражданство было запрещено ряду категорий госслужащих. И вот 31-летний замминистра связи России Марк Шмулевич добровольно ушел со своего поста из-за наличия у него израильского гражданства. С июля 2014 г. Шмулевич приступил к работе в российской IT-компании Aconite, которая с его помощью надеется повысить эффективность исследований и разработок, а также усилить связи с научно-исследовательскими центрами.

### И в последний час...

После встречи с президентом России раввины отправились в Севастополь (Крым-то наш!), где приняли участие в траурных мероприятиях, посвященных 72-летию убийства нацистами тысяч крымских евреев и крымчаков (тюркоязычных иудеев). А через день на страничке в сети «ВКонтакте» лидера симферопольской общины прогрессивного иудаизма Анатолия Гендина появилось тревожное сообщение. Он выразил недоумение поведением лидеров Федерации еврейских общин России (ФЕОР) – главного раввина России Берла Лазара и президента ФЕОР раввина Александра Бороды, пришедших в его отсутствие и без предупреждения осматривать синагогу «Нер Тамид». Надо отметить, что общины прогрессивного иудаизма Крыма и их лидер в меньшей степени, чем российские общины ФЕОР, поддерживают присоединение полуострова к России. Поэтому Гендин и недоумевает: «И мне непонятна еще одна вещь: почему во властные структуры Российской Федерации вхожи только представители „Хаббада“? Почему они взяли на себя ответственность представлять во власти все течения иудаизма?» Ох, как бы не началась новая «иудейская война», в которой хаббадники и реформисты пойдут друг на друга с криками: «Крым наш!»

Виктор ШАПИРО

### Нецелесообразная память

Министерство культуры РФ признало программу «Об увековечивании памяти жертв политических репрессий», которая предполагала обеспечение доступа в архивы, поддержку музеев истории репрессий, а также социальную поддержку жертв репрессий, нецелесообразной. В полученном Советом при президенте РФ по развитию гражданского общества и правам человека заключении Минкультуры содержится не только реакция этого ведомства, но и экспертные мнения Минфина и даже Минкомсвязи. В Минфине утверждают, что не видят оснований для принятия и реализации новых федеральных целевых программ, а по мнению Минкомсвязи, заявленной тематике «уже уделяется достаточное внимание соответствующими ведомствами и структурами гражданского общества», а реализация проекта «может повлечь излишний формализм и неоправданные бюджетные траты».

### Запрет на двойное гражданство

Президент Азербайджана Ильхам Алиев издал указ о внесении в закон «О гражданстве Азербайджанской Республики» поправок, согласно которым лица, принявшие гражданство другого государства, будут лишены азербайджанского гражданства. Гражданин Азербайджана, принявший иностранное гражданство, обязан в течение месяца сообщить об этом соответствующим инстанциям. За сокрытие будет введена уголовная ответственность.

### Памятник Сутину

В г. Смилевичи Минской области, на родине известного художника-еврея Хаима Сутина, планируется установить памятник мастеру. Обсуждается открытие третьего экспозиционного зала музея «Пространство Хаима Сутина», расположенного в Смилевичах. Пока здесь для посетителей открыты два помещения. В первом зале можно познакомиться с биографией Сутина. Второй зал стилизован под кафе, а его стены оформлены репродукциями произведений Сутина и его друзей – художников Парижской школы: Шагала, Цадкина, Кикоина, Кременя, Модильяни и др. До недавнего времени в Беларуси не было ни одной картины Сутина. В 2012 г. Белгазпромбанк приобрел его работу «Большие луга в Шартре» на аукционе Christie's за 400 тыс. долл.

### Бей жидов, спасай Бабая!

Донбасский террорист Александр Можаяев (Бабай) обратился к Владимиру Путину с просьбой оказать боевикам помощь вооружением, «которое будет с расстояния подавлять противника». В то же время террорист призвал Путина «открыть коридорчик», чтобы «все люди, которые хотят воевать за святую Русь и уничтожить западное зло», могли присоединиться к боевикам. Бабай уточнил, что под «западным злом» подразумевает не весь Запад, а лишь «жидомасонов», поскольку «только они везде в мире наводят беспорядок – такой, который им нужен» и «из-за этого страдаем мы – простой православный народ».

# «Евреи Украины превращаются в украинских евреев»

Беседа с главой Ваада Украины Иосифом Зисельсом

– Иосиф, еще год назад постсоветское русскоязычное еврейство выглядело монолитно – общая ментальность и исторический бэкграунд цементировали эту общность. Которая, однако, быстро распалась с началом противостояния между Украиной и Россией. Вас не удивила эта внезапность?

– Абсолютно не удивила. 23 года назад, в момент распада СССР, все мы были советскими евреями, общим знаменателем для которых были государственный антисемитизм и минимальный багаж еврейских знаний. С тех пор евреи Украины (как и евреи других постсоветских государств) прошли со своей страной долгий путь, разделяя с согражданами надежды и разочарования, достижения и ошибки.

Чем отличались евреи, жившие в городских гетто Франции, Германии или Италии 500 лет назад? Практически ничем. Но с началом эмансипации эти общины начали постепенно «расходиться», поскольку евреи стали гражданами (а многие – патриотами) своих национальных государств. У нас аналогичные процессы идут последние 25 лет – что же в этом удивительного? Хочу подчеркнуть: речь идет об изменении формы идентичности при сохранении ее еврейского содержания – религии, обычаев, традиций.

Я хорошо помню дискуссию на втором съезде Ваада (Ассоциации еврейских организаций и общин. – Прим. ред.) СССР в январе 1991 г., почти за год до распада Союза, когда часть делегатов (в первую очередь российских) видели Ваад исключительно всесоюзной унитарной структурой, мы же – «украинцы», «прибалты», «молдаване» – выступали за создание Ваадов своих республик и координацию их деятельности. Именно тогда мы начали двигаться по разным траекториям. Даже не потому, что сознательно этого хотели. Наши страны выбирали разные модели своего будущего, и еврейские общины косвенным образом следовали этим моделям. Почти так же, как это происходило пару сот лет назад с евреями Западной Европы.

Украинский народ выбирает свою модель развития. Делает он это непоследовательно, но всё же это, безусловно, европейская модель, приверженцев которой становится всё больше с каждым годом. Развитие еврейской общины всегда коррелирует с цивилизационным выбором страны проживания. И поскольку Украина развивалась противоречиво, когда часть страны ориентировалась на Восток, а часть – на Запад, то и евреев не обошел этот процесс. Не будь этих противоречий, евреи Украины имели бы одну идентификационную модель, как, допустим, евреи Словакии или Хорватии.

То, что наши страны начали идти по разным траекториям, означает, что и российские/украинские/узбекские евреи начали двигаться соответственно по различным идентификационным траекториям. Было очевидно, что если развитие стран рано или поздно приведет государства бывшего СССР к конфликту, то дискуссия не минут и их еврейские общины.

– А как же быть с высказыванием «Все евреи ответственны друг за друга»? Можно ли вынести политику за скобки, когда речь идет о благополучии и безопасности общины той или иной страны?

– Можно и нужно, пока это не противоречит национальным интересам страны, гражданами которой мы являемся. С первого дня становления независимого еврейского движения мы придерживались важного принципа: международная еврейская структура не вмешивается в дела общины той или иной страны без согласования с ней своих шагов. И этот принцип всегда соблюдался – и в ходе конфликта между Азербайджаном и Арменией, и между Россией и Грузией. Надеюсь, не будет он нарушен и в этот раз.

Если речь идет о еврейской общине, мы оказываем помощь евреям, стоящим по «разные стороны баррикад». Евроазиатский еврейский конгресс (ЕАЕК), например, с первого дня российско-грузинского конфликта помогал бежен-

цам как из Гори, так и из Цхинвали. Точно так же я готов оказывать гуманитарную помощь общинам, занимающим противоположные позиции в украинско-российском конфликте. После того как в Мариуполе во время попытки штурма украинской воинской части погиб один из сепаратистов – еврей, я позвонил в общину и предложил помощь его семье. Мне в грубой форме отказали. В общине не захотели принять помощь от «пособников киевской хунты».

Да, еврейская община оказалась разделенной, так же как разделенной оказалась Украина. Но, например, в Крым уже после аннексии Ваад Украины отправил почти 2 т мацы на Песах. Никому не пришлось в голову сказать: «А ну их, сепаратистов!» Аналогично мы готовы помогать беженцам из зоны военных действий независимо от того, куда бы они хотели направиться – в Киев, Израиль или Крым. Это не вопрос идеологии.

– Позиция вполне адекватная. Но почему вы тогда критикуете нейтральные заявления по поводу российско-украинского конфликта международных еврейских организаций, которые просто не хотят подставить под удар российскую общину?



Иосиф Зисельс (слева) обращается к демонстрантам. Киев, Майдан, зима 2014 г.

– Потому что не люблю «двойной бухгалтерии». Задача евреев – нести мир и знания народам. И если они не пытаются остановить войну, то не исполняют свое предназначение. Всемирный еврейский конгресс (ВЕК) не раз выступал с политическими заявлениями, осуждающими страну-агрессора, даже потенциального агрессора. Когда ВЕК принимал резолюции по Ирану или Турции, помнили ли делегаты, что там проживают многотысячные еврейские общины? Резолюция ВЕКа по Украине – «манная каша, размазанная по тарелке» и косвенным образом – поощрение агрессии. Ведь если ты не осуждаешь зло, то косвенно его поощряешь. Подчеркну, что речь идет не о моральном выборе лидеров конгресса в пользу России – ничего личного, только бизнес. Руководство ВЕКа дает мне возможность выразить мою позицию. Они ей на самом деле симпатизируют, но опасаются, что это будет воспринято как линия ВЕКа (что не так), вице-президентом которого я являюсь. Опасаются по простой причине. Во-первых, часть лидеров конгресса зарабатывают деньги в России и не хотят портить с ней отношения. Но даже те, у кого нет с РФ финансовых связей, остерегаются ее раздражать, а Украина в этом смысле для них опасностью не представляется.

– Разногласия в ЕАЕК носят тот же характер?

– В целом, да. Вполне нормально, если в международной демократической еврейской организации существуют различные взгляды. Но есть коллеги, считающие, что я не вправе выступать в защиту Украины против агрессии России, будучи одним из украинских еврейских лидеров. У некоторых из них есть бизнес в России. Так и

скажите: Зисельс может нанести вред нашему бизнесу. А я отвечу, что весь их бизнес в России не стоит жизни даже одного погибшего на юго-востоке Украины человека. У них своя правда, у меня – своя. Вопрос (вполне риторический) в том, чья правда больше соответствует еврейской традиции.

Различными способами я говорю лишь о том, как надо остановить войну, кто – агрессор и кто – жертва. А нам предлагается концепция «позитивного нейтралитета», которая, по моему убеждению, безнравственна, так как уравнивает в правах агрессора и его жертву. Невмешательство «наблюдателей» – это именно то, что нужно агрессору, и это предательство «наблюдателя» по отношению к жертве.

Конфликт, вернее вызов, на самом деле носит глобальный характер. Что Израиль и еврейский мир, например, могут сегодня возразить Ирану в ответ на попытки создать ядерную бомбу? Украина в свое время сдала третий в мире ядерный потенциал за гарантии безопасности по Будапештскому меморандуму. Если эти гарантии, как оказалось, ничего не стоят, то почему Иран должен отказываться от ядерного оружия? Если се-

годня, как и 100 лет назад, всё в мире решает грубая сила, то давайте признаем, что кто сильнее, тот и прав.

Евреи, исходя из своего исторического опыта, не понимают, насколько это опасно? Или забыли, что, согласно еврейскому принципу «тиккун олам», мы обязаны преобразовывать наш общий с иными народами мир в лучшую сторону? Почему евреи должны стоять и молчать, когда одна страна завоевывает другую?

– Кстати, именно тем, что евреи всегда «в каждой бочке затычка» и постоянно лезут в «нееврейское» дело, стремясь осчастливить другие народы, сторонники «позитивного нейтралитета» и мотивируют свою аморфную позицию. Мол, хватит нам евреев-революционеров, из-за которых весь народ огребают по полной.

– Это некорректный аргумент. В XIX в. по Европе прокатилась волна буржуазно-демократических и национально-освободительных революций. И во всех евреи принимали участие. Кто из них за это попался? Евреи всегда принимают участие в социальных и национально-освободительных процессах – часто по обе стороны конфликта. И каждая из сторон может привести аргументы в пользу своего гражданского выбора, причем подкрепив их цитатами из Торы и Талмуда.

Как была связана активность евреев в социал-демократической среде начала прошлого века с петлюровскими погромами? Никак. Тем более что значительная часть евреев была против большевистского переворота. Просто когда возникла зона безвластия, бандиты – а они есть во все времена – начали грабить и убивать наиболее незащищенных. Тем более некорректно связывать тех, кто стоял на Майдане, с погромщиками эпохи Гражданской войны или убийцами гражданского населения во время Второй мировой. Почему нам постоянно напоминают: мол, не помните, забыли? Мы помним всё! Но с появлением Небесной сотни Бандера и Шухевич уходят в прошлое, где и должны занять свое неоднозначное место. У Украины новые герои, и новейшая украинская история строится на пантеоне этих героев, трое из которых имели еврейские корни.

– Учитывая нынешнее состояние украинско-российских отношений, можно ли считать и отношения с еврейскими общинами РФ всерьез и надолго испорченными?

– Мы не собираемся воевать с еврейской общиной России. Отношения не испортились, но осложнились. Мы продолжаем общаться и сотрудничать. Надо понимать, что еврейская община России сейчас находится в более сложном положении, чем мы, хотя война идет на украинской территории. Любая внешняя агрессия реваншистского характера всегда сопровождается сворачиванием демократии в стране – дабы создать видимость консолидации общества вокруг власти. Специфические еврейские проблемы в РФ пока не возникают, но евреи первыми чувствуют опасность «закручивания гаек». Недаром из России (как и из Украины) растет алия, хотя там нет войны.

Евреи России, к сожалению, являются заложниками системы отношений, которая там складывается, – у них проявляется своеобразная форма «стокгольмского синдрома». Эта страна строит железный занавес изнутри быстрее, чем мир строит его снаружи. Поэтому я не обращаю внимания на то, что говорят официальные российские евреи, – я понимаю их мотивацию. Не оправдываю, но понимаю. Как понимаю и то, что дискуссия между общиной-заложником и общиной демократической страны, которая ведет оборонительную войну, мягко говоря, затруднительна.

Да, часть еврейских лидеров России декларирует поддержку политики властей РФ, другие молчат, и не нам их судить. К сожалению, нет ни одной еврейской организации в России, выступившей против этой политики. Чего не скажешь о «неорганизованных» российских евреях. Вот где также проходит водораздел – между самими российскими евреями, а не только между российскими и украинскими.

– Но и по евреям Украины этот водораздел проходит не менее отчетливо. Путина поддерживают немногие, но и украинскую власть жалуют далеко не все.

– Украина как страна совершает сегодня очередную попытку цивилизационного выбора. Часть евреев делает этот выбор вместе с ней, часть – нет. Это их право. Но я всё-таки думаю, что большинство евреев хотят больше в европейские реалии, нежели в российские. Проблема не в поддержке той или иной власти, но в цивилизационном выборе, в выборе между прошлым и будущим.

Другое дело, что всё это происходит на фоне войны, которая затрагивает и еврейскую общину. Украине надо учиться жить в состоянии перманентной войны, потому что сама Украина не может ее остановить, а мир может, но пока не готов это сделать. И надо понимать, что когда в столице будут проходить фестивали и показы мод, то в нескольких часах езды могут идти военные действия. Так живет Израиль, но он этому учится многие десятилетия. И еврейской общине придется к этому приспособляться.

Впрочем, есть и позитивный момент. Не в войне, конечно, но в последнем полугодии украинской истории. На наших глазах рождается миф о том, что украинцы отстаивают свою независимость и их ближайшими союзниками в этой борьбе были евреи. Это до некоторой степени преувеличение, но этот миф открывает большие возможности для нас и наших детей, для всех, кто связывает свою судьбу с Украиной.

Уже выросло новое поколение с момента развала СССР. И с каждым годом мы – украинские и российские евреи – будем уходить друг от друга всё дальше. Но это расхождение в формах идентичности не исключает диалога и сотрудничества.

Уже есть евреи, с которыми я говорю только по-украински. Изменение формы идентичности – долгий путь. Мы находимся в его начале, но уже по-разному видим ситуацию. Трагедии в этом нет. Мы просто всё более отличаемся от соплеменников в соседней державе, постепенно превращаясь из евреев Украины в украинских евреев.

Беседовал Михаил ГОЛЬД

# Новые времена

## Отныне ситуация в Украине касается всего мира

17 июля над украинской территорией в районе границы с РФ произошла катастрофа малайзийского пассажирского лайнера Boeing-777. Погибли 298 человек. В числе жертв – граждане Нидерландов, Малайзии, Австралии, Индонезии, Великобритании, ФРГ, Бельгии, Филиппин, Канады, Новой Зеландии, Израиля и ЮАР.

Ряд свидетельств доказывает, что самолет был сбит ракетой, выпущенной с территории, контролируемой боевиками «Донецкой народной республики». Об этом же свидетельствуют видеозаписи, выложенные в Интернет боевиками и тут же удаленные, после того как стало известно, что жертвой обстрела стала не военная, а гражданская машина. Служба безопасности Украины обнародовала перехват телефонного разговора, в котором один из лидеров террористов Игорь Гиркин (Стрелков) сообщает о происшедшем своему куратору из Главного разведуправления Минобороны РФ.

18 июля состоялось экстренное заседание Совета Безопасности ООН. На нем дипломаты из США, Великобритании и Литвы заявили о том, что ответственность за случившееся несет Россия, и призвали мировое сообщество потребовать от нее прекратить политику дестабилизации востока Украины. В тот же день постоянный совет Организации по безопасности и сотрудничеству в Европе (ОБСЕ) призвал провести независимое расследование авиакатастрофы и предоставить доступ экспертам к месту трагедии. Однако к моменту подготовки этого материала террористы так и не предоставили наблюдателям ОБСЕ полного доступа к месту катастрофы.

Когда-то, давным-давно, на рассвете российской демократии, когда самой большой угрозой стране казался Жириновский, я осторожно предположил, что этот немолодой клоун на контракте – совершеннейшие цветочки, а по-настоящему горизонт потемнеет, когда мы дождемся, по Высоцкому, «настоящего буйного». Того, кто будет верить в слова, которые говорит. И мы дождалась Стрелкова. Вот настоящее назидание для юношества! Вот что бывает, дети, если вместо Чехова читать Проханова...

Но это было бы еще полбеды. Когда такого рода персонажи появляются в Германии или Италии, дело ограничивается «красными бригадами», «фронтами освобождения», пышным манифестом, парой терактов, судом и тюремным заключением, часто пожизненным.

Но когда такой пассионарий набирает сок в насквозь прогнившей общественно-политической среде, его кардинальные идеи легко разрезают коррупционную труху и быстро западают в некрепкие головы. И он начинает прорастать наверх. И однажды, когда государственное гниение становится очевидным, а коллективное бессознательное уже в голос требует чего-нибудь, черт возьми, настоящего – именно на этого пассионария, а не на пыльного клоуна с его старыми репризами делают ставку профессионалы, привыкшие держать нос по ветру. И пассионарий вдруг становится народной судьбой. Исторические аналогии – к вашим услугам, широким веером...

Милости просим! – мало кому известный публицист газеты «Завтра» с дурацки-торжественным псевдонимом вместо унылой фамилии, дилетант, нахватавшийся риторике, от которой немедленно стошнит любого, кто читал «Каштанку», – именно такой человек начинает вдруг определять судьбы страны. А с 17 июля – уже и континента, пожалуй.

Кровь льется реками, всамделишная, как и он сам. А его крестный политический папаша, наш несменяемый старшой, много лет без мыла пролезавший в любую щель, где маячит рейтинг; наш старший тертый лубянский калач, сделавший очередную ставку на державную риторику и полагавший Стрелкова и Ко своим послушным инструментом, вдруг обнаруживает, что волна несет его прямо лицом в мол.

Путинская привычка врать миру в глаза в сочетании с туповатой прямоотой «народного генералиссимуса», успешшего похвастать своими противозвушными успехами в небе Донецка, за сутки отбросила Россию за новую отсечку и поставила на такую грань, из-за которой может уже не быть возврата.

По состоянию дел на утро 18 июля 2014-го Россия, без каких бы то ни было инструментов общественного сопротивления, находится в заложниках у группы нравственных идиотов, причем их нравственному идиотизму счастливым образом сопутствует малая степень адекватности. Глава отморожков Стрелков ощущает себя денкиным; Путин не знает, что такое Интернет, и второе десятилетие видит мир через специальные папочки, которые ему кладут на стол люди без лиц и биографии; по настойчивым слухам, наш господин давно окружен ведунами и астрологами...

К сему прилагается ядерная держава – и 140 млн крепостных. Неплохой расклад перед августом четырнадцатого года, не правда ли?

Виктор ШЕНДЕРОВИЧ



Голландские СМИ уже вынесли свой вердикт

### Реквием по МН-17

Что бы и кого я ни любил,  
Говорю ответственно и хмуро:  
Я – один из тех, кто подло сбил  
Самолет, летевший до Лумпура.  
Нету у меня страны иной,  
И сегодня, как ни горько это,  
Я национальности одной  
С так умело пущенной ракетой.  
Я сейчас на первых полосах  
Мировых газет, жесток и страшен,  
Я и сам себе внушаю страх  
Тем, что я частица слова Russian.  
Я национальности одной  
С тем, кто говорит, что «не хотели»,  
С тем, кто в небе над чужой страной  
Выбирал без сожаленья цели.  
Прозвучит кощунственно и зло  
Эта запоздалая банальность:  
Может, мне с тобой не повезло,  
А тебе – со мной, национальность?  
Мой народ, который позабыл  
И простил себе себяубийство,  
Я вчера с тобою вместе сбил  
Лайнер в украинском небе чистом.  
Да, сегодня я – один из них,  
Тех, кто мне противен, гнусен, гадок –  
Тех, кто хочет, чтобы у других  
Было больше взлетов, чем посадок.  
Сбили все, кто весело в Facebook  
Размещал зловещих орков лица,  
Сбили те, кто установку «Бук»  
Тайно гнал через свою границу.  
Сбили те, кто словом вдохновлял,  
Кто вооружал скота и хама,  
Сбили те, кто мальчика распял  
Между КВНом и рекламой.  
«Боинг» никуда не долетел,  
Но еще не кончились мученья:  
Двести девяносто восемь тел  
В Грабово, в плену у ополченья.  
Кучки иностранных паспортов,  
Тапки, шляпки, детские игрушки,  
И проломлен трупом жалкий кров  
Безымянной грабовской старушки.  
Кто конкретно и откуда сбил,  
Следствие, должно быть, установит,  
Ну а я останусь тем, кем был –  
Русским по рождению и крови.  
И пока политиков умы  
Не готовы для перезагрузки,  
Я за них признаюсь: сбили мы.  
Я – виновен, потому, что русский...

Юрий ОРЛОВ (Орлуша)

# «Я живу верой в добро»

Беседа с председателем Ассамблеи национальностей Украины Ровшаном Тагиевым



Ровшан Тагиев

«И всё то, что создашь, что упрочишь с отрадой, в долгой жизни твоей тебе станет наградой». Эти строки великого азербайджанского поэта Низами могли бы стать своеобразным эпиграфом к беседе с его земляком – председателем Ассамблеи национальностей Украины Ровшаном Тагиевым. И вот почему. Созданная в минувшем году ассамблея уже с первых месяцев существования дала основания говорить о себе как о реально работающей организации. Мы уже свыклись с тем, что иные межнациональные структуры существуют только на бумаге. Но Ассамблея национальностей Украины реально действует. Только один пример. В конце апреля она провела круглый стол «Единая страна – цель украинского общества» не где-нибудь, а в небезопасном для подобных встреч Донецке. На этом форуме в ходе острых дискуссий было принято обращение к украинскому руководству с призывом к борьбе с сепаратистами и предложением о внесении в Верховную раду проекта закона «О национальных меньшинствах в Украине» и принятии пакета законов, направленных на децентрализацию власти, расширение права регионов, в том числе и в языковой сфере, но с безусловным сохранением унитарного устройства Украины. Вот почему в эти непростые для Украины времена мне захотелось побеседовать именно с Ровшаном Тагиевым.

– Я родился в Баку, – начал разговор Ровшан, – в семье медика. Рабочий стаж отца 42 года. Из них 36 лет он проработал главврачом в больницах и получил звание заслуженного врача республики. Мама – домохозяйка, занималась детьми. У меня три брата и две сестры. Все они ныне осели в Германии. А я живу в Киеве, потому что люблю Украину и никуда отсюда не хочу уезжать.

– Насколько я знаю, ваша семья интернациональная.

– Да, папа – азербайджанец, мама – еврейка. Я думаю, этот факт и определил то, что вопросы межнациональных отношений я считаю очень важными и решил работать над тем, чтобы между людьми разного этнического происхождения не существовало вражды. Баку ведь всегда был интернациональным городом. И таких семей, как наша, в нем много. Даже говорили: наша нация – бакинцы. На практике это означало, что национальность человека не имеет значения, главное – какой он. Азербайджан, к слову, в 2013 г. вошел в первую

пятерку самых толерантных государств мира.

– В Азербайджане радикальные религиозные течения, в отличие от соседних исламских государств, не очень влиятельны.

– В свое время попытки экстремистов навязать обществу свои идеи были решительно пресечены Гейдаром Алиевым. Радикальные исламские партии даже были запрещены. Я считаю, что это правильно: люди должны жить не столько по религиозным канонам, сколько по вере.

– А вы верующий человек?

– Я живу верой в добро. Я не разделяю людей по конфессиям, а живу по вере. Она заключается в том, что Бог на самом деле один, только пути к нему у людей бывают разные.

– Как вы оказались в Киеве?

– В 1986 г. я окончил школу и поступил на исторический факультет Киевского университета. Окончил учебу в 1991 г. И тут как раз СССР развалился.

– Историки сразу перестали быть нужны?

– Не совсем. Я стал заниматься общественными делами. Возглавил Азербайджанское общество и некоторое время был сопредседателем Республиканского культурного центра тюркоязычных народов. С 1997 по 2002 г. работал в посольстве Азербайджана в Украине. Затем занимался экономическими проблемами. А после подав заявление на получение украинского гражданства. И вот уже 12 лет я гражданин Украины.

– Вы, наверное, здесь и женились?

– Да, мы с женой уже 17 лет вместе. Моя жена Людмила тоже из многонациональной семьи: в ее роду есть украинцы, русские, белорусы, евреи, кавказцы. Моей старшей дочке 13-й год, младшей восемь лет. Они ходят в украинскую гимназию и, как и большинство молодежи, не имеют никаких проблем с украинским языком. Я вообще считаю, что языковая проблема используется некоторыми политиками, чтобы обострить ситуацию в стране. Да, я за то, чтобы государственным языком в стране был украинский. Но глупо не считаться с исторически сложившейся ситуацией, когда значительная часть граждан Украины предпочитает говорить по-русски. Что делать? Вот в Германии, например, живет несколько миллионов турок, но вопрос о придании турецкому языку статуса государственного там не поднимают. И мы тоже можем обойтись без русского как государственного языка. Однако необходимо, чтобы в регионах, где высок процент русскоязычного населения, ему был присвоен официальный статус. Это простое, но действенное решение. А все «перезимы» по поводу языковой проблемы в Украине, как с одной, так и с другой стороны, я считаю открыто спекулятивными и работающими против единства страны.

– Нас всегда учили, что политика правящей верхушки – это одно, а народ – другое.

– История говорит о том, что во

многом так и есть. Однако нельзя не отметить, что нынешняя политика Путина, судя по опросам, имеет большую поддержку в российском обществе. Я полагаю, это во многом связано с серьезным ограничением правдивой информации в российских СМИ.

– Я бы назвал это более определенно: со сплошной дезинформацией в отношении того, что происходит в Украине.

– Можно сказать и так.

– Сегодня в России настоящий психоз воинствующего ура-патриотизма. Вам как историку это ничего не напоминает?

– Почему же, напоминает.

– Когда накануне Второй мировой войны Зигмунд Фрейд под давлением американцев и англичан был отпущен нацистами, он, приехав в Лондон, принялся писать работу, которую закончил незадолго до смерти. В ней ученый утверждал, что националистическая истерия тех лет в Германии – это не производное от политико-экономических процессов, а психическая эпидемия. Тогда научное сообщество отнеслось к утверждениям Фрейда довольно скептически. Но сейчас, когда в России мы наблюдаем похожую картину, закрадывается мысль о том, что при современных технологиях в области психологии и психотропных воздействий вызвать подобную «эпидемию» вполне возможно.

– Вопрос этот сложный. Но то, что сегодня происходит в России, натакаивает на мысль о том, что «промыывание мозгов» там поставлено на высокий уровень. И это весьма печально...

– Вернемся к вашей ассамблее. Каковы ее структура и задачи?

– Одной из главных ее особенностей является то, что войти в нее могут не только организации, но и граждане. Мы охотно принимаем всех, кто хочет содействовать межнациональному миру и толерантности в Украине.

– Похожие цели задекларированы и в программах других межнациональных конгрессов и ассоциаций, которые были созданы раньше вашей ассамблеи. Были даже недовольные ее созданием. Спрашивали: «А зачем еще одна?» Ответьте, пожалуйста.

– Вы, конечно, помните, что в советские времена у нас была одна партия, указывавшая всем, как жить. Да, мы не первая общественная межнациональная организация в Украине. Но я полагаю, что чем больше будет таких сообществ, тем лучше смогут налаживаться добрые отношения между людьми различных национальностей.

– Однако кое-кому из представителей других подобных организаций создание вашей ассамблеи не очень понравилось.

– Это их проблема. Говоря же о нашем пути, хочу сказать, что его особенностью является широкая международная деятельность. Мы выступили соучредителями уникальной организации – Ассамблеи диаспор мира. Существует немало мировых этнических структур,

но не было организации, объединяющей людей различных национальностей на мировом уровне. Мы создали такое сообщество. И мы не просто декларируем – мы работаем. У нас уже есть офисы в Нью-Йорке, Чикаго, Праге, Берлине, естественно, в Киеве. Недавно мы провели в США интересную и важную встречу, на которой присутствовали конгрессмены, общественные деятели, историки, бизнесмены. На ней в первую очередь обсуждалась ситуация, сложившаяся сегодня в Украине. И все участники форума выразили нашей стране горячую поддержку.

– Вы упомянули о бизнесменах. А на какие средства существует ваша ассамблея?

– Несмотря на гуманитарное образование, я с молодых лет довольно успешно занимаюсь бизнесом и имею возможность спонсировать нашу ассамблею. Помогает нам и ряд состоятельных людей, для которых межнациональный мир – не просто слова.

– Но есть богачи, предпочитающие покупать дорогие яхты и футбольные команды.

– Это не для меня. Вот мы с вами беседуем неподалеку от школы. В ней не учатся мои дети, но я вложил в ее ремонт до 100 тыс. долл. Пусть ребятам будет хорошо.

– Эйнштейн однажды сказал: «Я знаю только две вещи, стремящиеся к бесконечности: Вселенная и невежество», а потом, сделав паузу, добавил: «Кажется, насчет Вселенной я погорячился». Так вот, невежество, рожающееся озлобление, и есть то, что сегодня нам мешает. И оно действительно бесконечно?

– А вы посмотрите, что проповедуется в информационном поле! Мы включаем телевизор и видим или рекламу того, что нам не нужно, или клипы с голыми женщинами, а также фильмы, в которых проповедуется жестокость, раскованная «свободная жизнь» и нивелируются семейные ценности. А ведь порядок в стране начинается с семьи.

– Скажите, а какова, по-вашему, сегодня ситуация с межэтническим миром в Украине?

– Недругам нашей страны, несмотря на все их усилия, не удалось ввергнуть Украину в пучину межнациональных конфликтов. Это говорит о том, что, когда политические страсти утихнут, Украину ожидает хорошее будущее. А мы в меру своих сил будем работать, чтобы совместно преодолевать всё, что мешает Украине стать одной из самых благополучных стран Европы.

Беседовал Михаил ФРЕНКЕЛЬ

Р. С. Когда это интервью уже было подготовлено к печати, в Киеве на Ровшана Тагиева было совершено покушение. Раненный киллером, он чудом спасся. Ровшан связывает нападение со своей активной общественной деятельностью и подчеркивает, что запугать его не удастся. Пожелаем ему здоровья и успехов.

# Будем подобны мудрецам?

## Кому выгодно раздуть «еврейский вопрос» в Украине

«Кто мудрый? – говорил рав Матитьягу Глазерсон. – Тот, кто видит события еще в их зародыше. Мудрость – это истинное зрение. Мудрец смотрит в будущее и не беспокоится». Хорошо мудрецам. А вот обыкновенным людям свойственно волноваться, заглядывая в будущее. Особенно если к этому подталкивает настоящее. А сегодняшняя жизнь в Украине постоянно дает повод для тревог всем ее жителям. В том числе и евреям. Но с ними есть нюансы.

### Сбор на «ремонт Провала»

В июне мне довелось участвовать во Всемирном саммите еврейской прессы в Иерусалиме. На него приехало более ста журналистов из 25 стран мира. На этом форуме были интересные встречи и дискуссии. Во время одной беседы американская журналистка с полной уверенностью заявила о том, что именно «еврейский вопрос» лежит в основе драматического конфликта в Украине. Я и мой коллега – редактор газеты «Тхия» и «по совместительству» глава Черниговской еврейской общины Семен Бельман – были ошарашены тем, с какой уверенностью американка это утверждала. Как выяснилось, в США эту версию активно распространяют некоторые еврейские священнослужители.

Слушая коллегу, вспомнил как зимой, когда ситуация в Киеве действительно была чрезвычайно опасной, я прочел в Интернете интервью одного известного в Украине раввина. Интервью было дано в Нью-Йорке, и в нем ребе утверждал, что ежедневно тратит на защиту киевских евреев несколько тысяч долларов. Помнится, тогда я только горько усмехнулся, поскольку в период кровавого противостояния Майдана с бывшей властью никто евреев специально не защищал: с ними было то, что и со всеми остальными киевлянами. Не стану выяснять, в карманах чьих лапсердаков оказались собранные в Америке деньги на «защиту киевских евреев». Однако догадываюсь, кто и для чего распространял в США слухи о том, что «еврейский вопрос» является краеугольным камнем украинских событий.

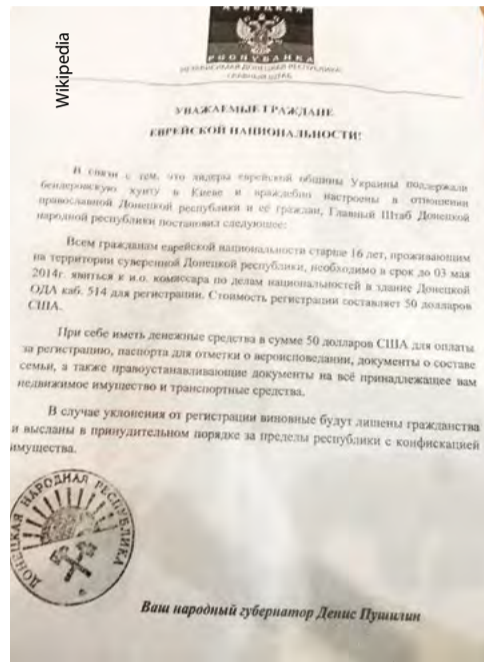
### В атмосфере полного взаимопонимания

В дни иерусалимского саммита в общении уже с местными коллегами мы также говорили о том, что сегодня Израиль и Украина стали лучше понимать друг друга. Прежде от некоторых украинских политиков можно было услышать, а в газетах прочесть рассуждения о том, что Израиль не всегда адекватно реагирует на атаки террористов, «чрезмерно применяя силу» и задевая гражданские объекты. Сегодня же, когда сепаратисты на юго-востоке Украины обстреливают правительственные войска из жилых домов и школ, украинцы наконец-то осознали всю подлость повадок террористов, какими бы лозунгами – джихадом или борьбой с «бендеровцами» – они ни прикрывались. Собственный опыт дает большее понимание сути событий, чем сведения, почерпнутые из СМИ или Интернета. И можно надеяться, что в Украине уже не будут звучать голоса с осуждением израильтян за «превышение силы».

### Когда в товарищах единства нет...

Но всё же, как мы сегодня смотрим в будущее? С горечью упоминая тех, кто,

спекулируя на возможных бедах соплеменников-евреев, раздувал панику в своих небескорыстных целях, скажу однако, что не разделяю ура-оптимистические высказывания иных еврейских функционеров о том, что проявление юдофобии в Украине нет и евреям ничего не угрожает. И эти заявления,



Листовка, опубликованная на сайте «Новости Донбасса»

как подсказывает мой опыт, сделаны в определенных политических целях как реверанс в сторону нынешней власти. Но нужен ли он?

С большим перевесом уже в первом туре, чего ранее не бывало, президентом Украины избран Петр Порошенко. И сразу вспомнилось, что в его бытность главой МИДа делегация Украины в ООН неожиданно проголосовала в поддержку Израиля по одной весьма важной резолюции, вызвав недовольство арабских стран. С тех пор Украина, в отличие от России, ни разу не поддержала в ООН антиизраильские резолюции.

Сразу же после своего избрания Порошенко назначил главой своей администрации бывшего медиамагната Бориса Ложкина, о котором далеко не каждый в Украине знает, что он – прихожанин Центральной киевской синагоги Бродского. Впрочем, у изданий, которыми ранее владел Ложкин, никакой произраильской или проеврейской направленности не наблюдалось, скорее наоборот. Однако что есть, то есть. А есть еврей – глава Администрации президента, есть еврей Владимир Гройсман – вице-премьер Украины. Словом, есть основания говорить об отсутствии в стране государственного антисемитизма. Но куда не исчез бытовая. И по-прежнему существуют силы, готовые при случае пустить в ход политическую юдофобию.

А что же сами евреи? Недавно в Киеве побывал известный бизнесмен и президент Всемирного еврейского конгресса Рональд Лаудер. На встрече с рядом ведущих еврейских лидеров и раввинов он просил их уделять как можно больше внимания развитию молодежного движения, а также призвал объединить свои усилия и даже, возможно, создать новую структуру, которая бы могла стать своеобразным «голосом украинского еврейства».

Ведь даже в нынешние тревожные времена ни одного совместного заявления лидеров еврейских организаций Украины по важным для общины про-

блемам мы так и не дождались. И этот факт волнует не только еврейских активистов. Евреи же всё чаще задают своим лидерам вопрос: неужели даже сейчас нельзя преодолеть личные амбиции или неприязнь, которая, что скрывать, существует между некоторыми еврейскими лидерами, и осуществить совместные усилия по защите евреев Украины? Ведь сегодня есть одна действительно первоочередная цель – безопасность и благополучие общины. И именно в этом и должно состоять наше объединение на идейном уровне. Конечно, по каждому аспекту еврейской жизни существует множество точек зрения. Мы можем и должны дискутировать. Но исключительно для того, чтобы в этих спорах родилась истина. Чем тревожнее время, тем более сплоченными мы должны быть. Однако, достаточно хорошо зная некоторых наших еврейских лидеров, я полагаю, что объединение практически невозможно.

А ведь есть над чем совместно работать. Вот в Донецке в первый день Песаха некие субъекты в масках раздавали выходящим из синагоги евреям листовки. Их текст был стилизован под содержание печально памятных объявлений к «жидам», которые были развешаны по Киеву в сентябре 1941-го накануне расстрелов в Бабьем Яре. Раздавались они от имени так называемой Донецкой народной республики. Правда, руководство этой «республики» на следующий день отмежевалось от мерзкой акции. Всё это – следствие того, что культовые места (не только еврейские) не охраняются силами правопорядка. Почему?

Я задаюсь этим вопросом еще и потому, что нападения на раввина и учеников иешивы киевской синагоги на Подоле так до сих пор и не раскрыты, хотя случились еще зимой. Евреи Киева недовольны темпами расследования и постоянно делают запросы в милицию. Очень хочется верить, что это не проблема желания или нежелания расследовать эти преступления. Возможно, есть трудности, не хватает сил и ресурсов. Но будем надеяться, что новая милиция нашей обновленной страны всё же справится с этой задачей и преступники будут найдены и наказаны.

Нынешней зимой Еврейская конфедерация Украины проводила встречу с еврейской общественностью. На ней обсуждалась и проблема создания еврейских отрядов самообороны. Тогда она действительно представлялась актуальной. Но сегодня во всех регионах Украины, кроме двух областей, не так тревожно. А приход нового президента дает хороший шанс и на урегулирование конфликта на востоке страны. Вот почему, возможно, необходимости создания отрядов еврейской самообороны нет.

Что дальше? Мы сегодня живем в свободном мире. Каждый вправе решать, где ему лучше. Но в Украине по-прежнему наверняка останется большая еврейская община. Поэтому наша задача, считают трезвомыслящие еврейские лидеры, в меру своих возможностей обеспечить евреям комфортную и безопасную жизнь. Быть может, и вправду нужно взять пример с мудрецов, с философским спокойствием заглядывающих в будущее?

**МИХАИЛ ФРЕНКЕЛЬ,**  
председатель Ассоциации еврейских журналистов Украины

### 45 штетлов

Украина, Беларусь и Польша при поддержке Евросоюза готовят виртуальный и реальный туристический маршрут, который пройдет через 45 бывших еврейских местечек (штетлов), расположенных вдоль границ государств – участников проекта. «Каждая страна изучит и разработает внутренние маршруты по 15 бывшим штетлам, – рассказала Агентству еврейских новостей эксперт проекта, директор Новогрудского историко-краеведческого музея Тамара Вершицкая. – А затем будет создан один трансграничный маршрут, в который войдут по пять городов из каждой страны». Заключительным этапом станет разработка виртуальных и реальных маршрутов, создание интернет-портала, издание путеводителя, подготовка гидов и экскурсоводов. На сайте, посвященном путешествию по штетлам, можно будет найти детальные описания быта местечек до Второй мировой войны, узнать истории семей, познакомиться с местными особенностями и даже прочитать анекдоты тех городков, население которых до войны было преимущественно еврейским, а также получить информацию о необходимой туристу инфраструктуре. Пятнадцать штетлов будут представлены в виде трехмерных моделей, а первые экскурсии с реальными гидами будут доступны уже к концу 2015 г.

### Ничто не ново

Как свидетельствует найденная в архивах обложка украинского сатирического журнала «Перець» за 1977 г. «жидобандеровщина» – изобретение вовсе не путинских пропагандистов. Как и всё прочее



в их арсенале, этот штамп тоже оказался украденным.

### Кошерное вино из Закарпатья

Винзавод «Чизай» из Закарпатской области Украины представил новинку своего ассортимента – кошерное вино марки «Чизай», которое произведено из винограда, отобранного в соответствии с требованиями кашрута под контролем главного раввина Житомира, Центральной и Западной Украины Шломо Вильгельма, а также организации «OK Kosher Certification».

Завод «Чизай» будет выпускать кошерные вина сортов мерло красное сухое, каберне красное полусладкое.

# Деревня праведников

## Официальная Беларусь не помнит своих героев

Бывают встречи, после которых снова и снова возвращаешься к извечному: что есть красота человеческая? Именно об этом думалось после поездки зимой 1992-го в деревню Поречье Пуховичского района Минской области. В 1943-м ее жители приютили 40 еврейских детей, бежавших из Минского гетто. Партизаны отряда имени Кутузова 2-й Минской партизанской бригады распределили их по домам. Селяне знали: за укрывательство евреев – расстрел. Однако среди них не нашлось ни одного малодушного или доносчика.

Узнав, что бывшие узники гетто Фрида Рейзман, Майя Крапина и три Михаила – Пеккер, Шапиро и Новодворский – хотят навестить своих спасителей, я поехал вместе с ними. В автобусе также сотрудники Белорусского государственного музея истории Великой Отечественной войны и один из лидеров Белорусского еврейского объединения Яков Басин. Еще в автобусе Фрида и Майя рассказывали...

Дети гетто – особые дети. Война отняла у них детство. Довоенная игра в прятки стала для этих ребят уже не игрой, а способом выживания. Не найдут – можно прожить еще день. Найдут – значит, смерть.

– Едва на улице появлялись немцы или полицаи, я, как мышка, бегу в «малину» (в просторечии – укрытие. – М. Н.), – вспоминает Фрида.

Ей шел тогда восьмой год. Детская память навечно впечатала страшные будни гетто. В «малинах» прятались целыми семьями. В некоторых можно было только стоять. Какие трагедии разыгрывались в этих самодельных убежищах – тут дрогнуло бы и шекспировское перо. Заплакал грудной ребенок во время облавы – мать ему затыкает рот, малыш задыхается... А как передать ужас семилетней девочки, когда из щелей «малины» она видит, как каратели расправляются с попавшими в их руки детьми? На них не тратили патронов: разбивали головы о стены или переламаывали через колено позвоночник. Бывало и так, что ребенка подбрасывали вверх и в воздухе ловили на штывки. Для фашистских садистов это было забавой.

– Из гетто выходили группами по 15–20 человек, – вспоминает Майя. –

Нашу группу вел мой брат Иосиф. Было ему 13 лет, мне – восемь. А выглядела я лет на пять. Худышка, в чем только душа держалась. Родители наши погибли. Бежали ночью. Меня несли на плечах. Пробрались к вокзалу и спрятались в баках. Иосиф уже не впервые выводил детей из гетто. Знал, что в лесу возле деревни Поречье – партизаны. Шли туда три или четыре ночи, уже не помню точно.

Наш автобус остановился возле неказистой хатки, примерно такой же, как и во всем Поречье. Хозяйка встретила нас во дворе. Крапина обняла свою спасительницу. Анастасия Зиновьевна Хурс было тогда под 70, но выглядела она моложе. Молодого добро и простодушное лицо. Рассказ ее незатейлив, как она сама:

– Ну как оно было? Привели ко мне малую. Божечки ты мой, худенькая, ножки, как былиночки. На них ботики были... Ага, вспомнила: партизан Сосновский привел. Надо, говорит, доглядать. Во многие хаты тогда взяли этих малых. Ну и доглядали. Немцы придут – мы с малыми утякаем в лес. Что делать, раз трэба нам марафонить.

Майя поясняет: марафонить – значит скрываться в лесу.

– Вы знали, что это еврейские дети? – спросил я.

– А как же! Як же бросить их на гибель?

Анастасия Зиновьевна обняла Крапину.

– Майечка, дитятка ты моя!..

И снова воспоминания. И слезы. Так много хочется сказать, а неумолимое время торопит: надо успеть и по другим адресам.

В трех километрах от Поречья приткнулась к лесу крохотная деревенька Святое – всего девять дворов. В ней стоял штаб партизанского отряда. К нам навстречу вышла сухонькая старушка – Пелагея Андреевна Шашок. Это у нее с осени 1943-го и до самого освобождения прожила Фрида. Хата, по ее словам, изменилась мало. Разве что вместо земляных полов появились деревянные да исчезли стоявшие вдоль стен полати, на которых спали партизаны.

Фрида подошла к печи.

– Как мало тут изменилось! Смотрите, вот и ниша. В ней лучина го-

рела.

Она трогала печь, стены, словно хотела вобрать в себя весь колорит того, военного времени. И рассказывала нам про свою Паланю – какой это душевный человек. Баба Паланя доживала свой век одна. Муж умер еще до войны. Сын Василий поселился в Поречье. Он старше Фриды лет на восемь, но она продолжала звать его Васькой. Он не в обиде: Фрида была ему как младшая сестренка. Как мог, опекал ее, не давал в обиду. Эх, годы, годы... Вот уже и внуки у обоих, а здесь они снова дети. Дети войны.

Жилплощадь у бабки Паланя – одна комната. Деревянная скамья. Электрическая лампочка без абажура. На стене – дешевенький коврик «Три богатыря». Вся жизнь в этой хате. Она вышла нас провожать, и хотя на дворе было морозно, стояла в одной кофте – маленькая, такая беззащитная, что сердце защемило.

– Дай Бог вам здоровья! – говорили мы ей на прощанье.

Автобус уже тронулся, а она всё стояла. Святой человек из деревни Святое.

И снова мы в Поречье. Михаил Шапиро ведет нас в «свою» хату. Хозяева – Филимон Михайлович Шашок и его жена Федора Зиновьевна – были дома. Шапиро снял шапку.

– Помните меня?

– Миша!

В этой семье было трое маленьких ребятшек. Миша стал четвертым. Как Федора Зиновьевна сумела прокормить такую ораву, делясь последним со своим приемышем, – это особый разговор. Можно себе представить, каково было жителям этой деревни в то лютое время выхаживать внезапно оказавшихся у них еврейских детей – истощенных голодом, чесоточных, подавленных ужасами гетто. И не просто выхаживать, а в буквальном смысле слова спасать, рискуя собой, своими семьями. Тогда не было в ходу слово «милосердие». Но эти белорусские женщины творили его день за днем, не думая о том, что спустя десятилетия это назовут «подвигом». Их нравственный выбор был прост: «А як же?!»

Через семь лет, в августе 1999-го, я снова приехал туда вместе с Фридой Рейзман, Майей Крапиной и

ее мужем Альбертом. Уже не было в живых спасителей еврейских детей, Праведников народов мира Пелагеи Андреевны Шашок, Федоры Зиновьевны Шашок и Анастасии Зиновьевны Хурс. Ушел из жизни и сын Пелагеи Андреевны Василий. Постояли в молчании у их могил. Побывали в райцентре Пуховичи: заручились согласием исполкома на установку в Поречье памятника спасителям еврейских детей. Мысль о нем Фрида и Майя вынашивали годами и годами откладывали на него деньги. Памятник был установлен в 2000 г. Ни один белорусский чиновник на его открытие не приехал: не сочли событие заслуживающим внимания. Зато приехал из Минска тогдашний посол Германии Хорст Винкельман.

А как ценит подобные подвиги государство, именуемое теперь Республикой Беларусь? А никак. Будто это не его герои, не на белорусской земле совершено то, что пример всему человечеству. В День Победы или другие праздники этих людей, когда они еще были живы, не приглашали в президиумы, не называли их имен в докладах и речах. За их подвиг – никаких государственных наград, никаких льгот. Они не считались участниками войны, будто то страшное время не имели никакого отношения к антифашистскому Сопротивлению. О них – ничего в белорусских учебниках истории. А в Институте истории Академии наук? Зашел однажды туда, пообщался с учеными мужами. Важность темы они не оспаривали, но услышал стандартное: «Руки не дошли».

Руки? А может быть, притупленная совесть не дошла? Ведь перед ней – барьер: коль не поступило указаний «сверху», то нечего! Государственная идеология в нынешней Беларуси самодеятельности не терпит. Неровен час, могут и «на ковер» вызвать. И, как уже нередко бывало в советские годы, в ход может пойти испытанное: «Нечего выпячивать. Будет команда – вот тогда...»

Но подвиг потому и называется подвигом, что никаким идеологическим командам не подвластен. В истории Холокоста совершенное жителями белорусской деревни Поречье в 1943-м – один из ярчайших примеров милосердия и отваги. Нравственный свет этого коллективного подвига – на все времена

Михаил НОРДШТЕЙН



## ПРОЩАНИЕ С «КОЛОНИЕЙ ВАРБУРГА»

Грустное сообщение из приграничного Бреста: от уникального еврейского квартала деревянных домов в 1-м Минском переулке, построенного в начале XX в. для неимущих евреев, останется всего один дом. Квартал носит название «Колония Варбурга» – по имени американского банкира Феликса Варбурга. Он был первым председателем Американского еврейского объединенного распределительного комитета («Джойнт»), оказывавшего финансовую помощь евреям Восточной Европы. Жилые дома этого квартала в Брест-Литовске, так же как и многие дома в Пинске, Гродно, Вильно и населенных пунктах Волыни и Галиции, реконструированы

благодаря займам, предоставленным «Джойнтом».

В брестской «Колонии Варбурга» были построены 12 двухэтажных 8-квартирных домов. Квартал обеспечивался водой, имел пожарные гидранты, прачечные и душевые. В каждом доме был сарай для дров, уборная и ящик для мусора. В годы фашистской оккупации евреев из колонии вывезли, а квартал превратили в лагерь для советских военнопленных. После войны дома перешли в собственность города и в них после ремонта снова заселили людей. Однако в начале 2000-х горожан начали расселять, так как дома обветшали и требовали капитального ремонта. Из 12 домов ко-

лонии сохранились четыре. Министерство культуры признало историко-культурной ценностью 3-й категории только один из них, остальные подлежат сносу. На освободившейся территории планируется возведение новых жилых зданий с сохранением особенностей архитектурного стиля. Хочется верить, что именно так и будет. В одном из «возрожденных» домов откроется музей. А освободившееся место займет супермаркет, который вряд ли будет подчеркивать колорит былой «Колонии Варбурга».

Николай ИЛЮЧИК

Фото из архива Музея истории польских евреев

# Война и любовь поэта

100 лет назад был написан «Гимн ненависти к Англии»

28 июня 1914 г. сербский студент Гаврила Принцип убил наследника австро-венгерского престола эрцгерцога Фердинанда. Через месяц Австро-Венгрия объявила Сербии войну. Вина одного серба была перенесена на его народ и его страну. 1 августа Германия объявила войну России за то, что славянин убил немецкоговорящего принца. Вина одного славянина была возложена на все славянские народы и государства по тому же принципу, по которому за 1900 лет до этого вина – действительная или мнимая – группы иерусалимских евреев в убийстве Христа была перенесена на всех евреев, включая тех, которые родятся через многие годы после распятия.

Христианские страны объявили друг другу войну на уничтожение 20 миллионов и искалечение десятков миллионов человек. Библейская заповедь № 6 «Не убий» была нарушена в невиданных в истории масштабах. Могло ли это истребление людей вдохновить деятелей искусства на создание произведений, прославлявших войну?

В начале Первой мировой писатели германоязычного мира находились в состоянии национальной эйфории, были опьянены войной и убеждены в правоте Германской и Австро-Венгерской империй. Стефан Цвейг в мемуарах «Вчерашний мир» так описывает эту атмосферу: «Постепенно в эти первые военные недели войны 1914 г. стало невозможным разумно разговаривать с кем бы то ни было. Самые миролюбивые, самые добродушные как одержимые жаждали крови. Друзья, которых я знал как убежденных индивидуалистов и даже идейных анархистов, буквально за ночь превратились в фанатичных патриотов, а из патриотов – в ненасытных аннексионистов. Каждый разговор заканчивался или глупой фразой, вроде „Кто не умеет ненавидеть, тот не умеет по-настоящему любить“, или грубыми подозрениями». В начале 1915 г. Томас Манн выразил в статье свое тогдашнее отношение к войне. Он видел в ней возможность возвыситься, очистить душу и уйти от «материальности» и «интеллектуальной пустоты». Для него война тогда была борьбой между германской «культурой» и «утилитарной цивилизацией» Англии и Франции. В статье «Фридрих и великая коалиция» Манн писал, что демократия – «не немецкое дело». В 1916 г., уже зная о миллионе убитых в год, он продолжал прославлять войну, которая, по его мнению, предвещала «мистический синтез силы и духа».

Для немецких евреев начавшаяся война была шансом доказать преданность родине. В первую субботу войны многие берлинские синагоги начали службу с молитвы, опубликованной в еврейской прессе: «Мы, евреи, хотим показать, что старинная кровь героев живет в нас... До сегодняшнего дня мы пребывали на нашей земле под защитой и в безопасности. Теперь, поскольку наша родина нуждается в защите и безопасности, она должна полагаться на нас». Евреи Германии и Австрии вошли в патриотический экстаз. В первую неделю войны

Зигмунд Фрейд желал видеть колонны германских солдат, с победой входящие в Париж. Философ Мартин Бубер провозгласил войну культурным освобождением. Он видел в ней «священную весну» и считал, что в конце концов война объединит немцев и евреев вокруг



Листовка с произведением Лиссауэра

общей исторической задачи – несения культуры на Ближний Восток. Философ Герман Коген верил в то, что «в этой патриотической войне осуществляются самые высокие идеалы» и что она принесет Германии «героическую победу». Евреи были мобилизованы в армию и сражались за Германию и за еврейское равенство в Германии.

Оргия ненависти к народам стран-противников захватила жителей Германии и Австрии и даже культурную элиту этих стран, отрицавшую вклад англичан и французов в мировую культуру. Такое же отношение проявляли англичане и французы по отношению к великим немцам. В этой вакханалии безумия самым мощным оказался голос еврея.

Немецкий поэт еврейского происхождения Эрнст Лиссауэр (1880–1937 гг.) взмолился на пик германского национализма 4 августа 1914 г., написав стихотворение «Гимн ненависти к Англии», ставшее самым известным произведением, написанным в Германии тех военных лет. В гимне есть такие строки:

*Яростная ненависть семидесяти миллионов,  
Объединившихся во имя любви,  
Объединившихся во имя ненависти.  
У всех у них есть один лишь враг –  
Англия.*

По Лиссауэру, 70 млн немцев, все как один, объединены любовью, как товарищи по оружию, и ненавистью к презренному врагу – к Англии. В уродливой, человеконенавистнической манере Лиссауэр пытался доказать право немецких евреев ненавидеть англичан, как это делают немцы. «Гимн ненависти к Англии» был гимном любви к Германии, развязавшей войну. Ненависть к Великобританию была сублимацией

идентификации поэта с его родной. Внутренняя агрессия ассимилированного еврея к своему народу, мешающему его самоопределению как немцу, вырвалась наружу и обратилась против вражеского государства с силой, не знающей границ.

В мемуарах «Вчерашний мир» Стефан Цвейг, хорошо знавший Лиссауэра, пишет: «Кайзер был воодушевлен и удостоил Лиссауэра Красным орденом Орла, стихотворение перепечатали все газеты, в школах учителя читали его вслух детям, офицеры декламировали его перед строем солдат – до тех пор, пока каждый не выучил наизусть эту литанию ненависти. Но это было еще не всё. Маленькое стихотворение, предназначенное для хора, исполнялось в театрах; среди 70 млн немцев вскоре не было ни одного человека, кто бы не знал „Гимн ненависти к Англии“ от первой до последней строки, и вскоре – разумеется, с меньшим воодушевлением – его знал весь мир. За одну ночь Эрнст Лиссауэр обрел самую громкую славу, какую обрел в этой войне поэт».

Гимн Лиссауэра был частью еврейской мечты, утверждением, что немецкие евреи могут любить и ненавидеть, как немцы. Поэт всеми силами поддерживал германских националистов и утверждал, что евреи не являются одним народом и что он как немецкий еврей не имеет ничего общего с евреями Восточной Европы. Он нападал на сионизм и проповедовал полную ассимиляцию. Евреи ликовали: их соплеменник стал национальным героем!

В мемуарах Цвейг так пишет о Лиссауэре: «Он происходил из состоятельной немецкой семьи, учился в гимназии Фридриха Вильгельма в Берлине и был, возможно, самым прусским из всех ассимилировавшихся в Пруссии евреев, каких я знал. Он не говорил ни на каком другом языке, он никогда не выезжал за границу. Германия была для него миром, и чем больше немецкого было в чем-то, тем больше оно его вдохновляло...» Отец Лиссауэра был одним из основателей еврейской реформистской общины. От реформистского восприятия иудаизма Лиссауэр шагнул к немецкому национализму. Цвейг пишет: «Никто не знал немецкую литературу лучше, никто более, чем он, не был влюблен в немецкий язык, более им очарован; как многие евреи, чьи семьи влились в немецкую культуру сравнительно недавно, он верил в Германию больше, чем самый ортодоксальный немец». Германский национализм Лиссауэра сделал его, еврея, сторонником юнкерства и старого пруссачества. Примерно через два года после начала военных действий неудачи германской армии стали очевидными, а интенсивность обвинений евреев в поражениях на фронте возросла. «Акции» поэта-патриота стали падать вместе с потерями германской армии и ростом недовольства войной.

Поэт Эрнст Лиссауэр стал олицетворять ненависть. Цвейг так описывает своего коллегу и соплеменника: «...круглый, как бочонок, добродушное лицо над двойным подбородком с ямочкой, коротышка, распыряемый бьющими в нем ключом энтузиазмом и честолюбием, буквально захлебывающийся словами, одержимый стихами и исполненный решимости сокрушить любые силы, которые могли бы помешать ему опять и опять цитировать и читать свои вирши. При всем комизме его все же нельзя было не полюбить: он был добр, отзывчив и беспредельно предан своему искусству». Певец ненависти был добрым человеком?!

Слава великого немецкого патриота, еврея Эрнста Лиссауэра прошла после бесславного для немцев окончания войны. Общество искало виновников позорного поражения. Евреи были наиболее подходящими кандидатами, хотя Ратенау, Габер и Вильштеттер чудесным образом усилили германскую военную машину, предотвратив ее крах в первые месяцы великой и ужасной по результатам немецкой военной авантюры. Боль, разочарование, унижение разгромленной Германии, уплата чудовищных репараций нашли выход в напаках на того, кто поэтически выразил и укреплял национальный дух во время войны. Герой войны Лиссауэр стал ее жертвой, козлом отпущения. Стефан Цвейг пишет: «...едва война закончилась и дельцы снова пожелали торговать, а политики – договориться друг с другом, было предпринято всё возможное, чтобы отречься от этого стихотворения, которое призывало к вечной вражде с Англией. И чтобы свалить вину с себя, бедного „Ненависть-Лиссауэра“ выставили на позор как единственного виновника безумной истории, которую в действительности в 1914 г. разделяли все от мала до велика. В 1919 г. от него демонстративно отвернулся всякий, кто в 1914-м его восхвалял. Газеты больше не печатали его стихов; когда он появлялся среди собравшихся по перу, наступала напряженная тишина». Лиссауэр, проклинаемый немцами за фанатизм и евреями – за компрометацию соплеменников, презираемый англичанами и французами за националистический экстремизм и разжигание ненависти, был вынужден в 1923 г. эмигрировать из Германии.

Лиссауэр всю жизнь оставался германским патриотом. Он продолжал восхвалять «германскую войну», в которой видел, по словам израильского историка и публициста А. Эйлона, «справедливую борьбу». Однако в момент раздумий и сомнений Лиссауэр написал: «О мой народ, мой народ! Но какой народ мой? Тяжелый груз двух народов буду я нести, груз камней истории. В глазах немцев: еврей переодет в немца, в глазах евреев: предатель».

Поэт переехал в Австрию и умер в Вене в 1937 г. – гонимый, униженный и забытый.

Александр ГОРДОН

# Слуги и жертвы

## Германия отмечает 150-летие со дня рождения Рихарда Штрауса

Весь этот год проходит в музыкальном мире Германии под знаком творчества Рихарда Штрауса, родившегося в Мюнхене 11 июня 1864 г., и стало быть, нынешнее 11 июня было датой его 150-летия.

Масштаб творческой личности этого композитора огромен. За 85 лет своего земного пути (он умер в 1949 г.) Рихард Штраус, работая практически во всех жанрах, написал 15 опер, 14 симфонических произведений, около 150 песен и романсов, два балета. Он был, пожалуй, самой яркой фигурой в немецкой музыкальной культуре конца XIX – первой половины XX в., продолжателем традиций Вагнера, Листа, Берлиоза, представителем программного симфонизма. Его симфонические поэмы связаны с именами таких классиков мировой культуры, как Шекспир, Сервантес, Ницше. Достаточно перечислить названия некоторых его симфонических поэм, чтобы ощутить эту связь: «Макбет», «Дон Кихот», «Тиль Уленшпигель», «Так говорил Заратустра».

Программа юбилейного года композитора началась в феврале с концертного исполнения на сцене Берлинской филармонии одноактной оперы Штрауса «Электра» под управлением Кристиана Тилемана.

11 июня, в день рождения композитора, в Дрездене, где он долгое время выступал в качестве дирижера, в Саксонской государственной опере состоялся гала-концерт, в котором исполнялись фрагменты из всех девяти опер Штрауса: «Саломея», «Электра», «Кавалер розы» и др. За дирижерским пультом был всё тот же Кристиан Тилеман, известный знаток и замечательный исполнитель произведений великого музыканта.

Конечно, наибольший размах юбилейные мероприятия приняли в Баварии, где Рихард Штраус родился и прожил большую часть жизни. Посвященные ему концерты, выставки, фестивали проходят в 13 городах федеральной земли.

Вокруг личности и творчества Штрауса ходит множество легенд, существуют различные трактовки его произведений. Для одних критиков он – символ консервативной эстетики, для других – «мастер саморекламы и прототип современного пиар-менеджера». Именно так охарактеризовал композитора в беседе с «Немецкой волной» знаток его биографии Даниэль Эндер. Его книга «Мастер инсценировки» вышла наряду с другими работами, посвященными Штраусу. Это свидетельствует о том, что юбилей вовсе не является в Германии поводом для одних славословий, тем более что биография композитора, действительно, сложна и наполнена не одними творческими победами.

И тут имеет смысл уйти к теме, которая давно занимает меня и имеет непосредственное отношение к нашему юбиляру: взаимоотношения художника и тоталитарного режима. Тема эта актуальна как для Германии, так и для России – двух государств, в новейшей истории которых проявили себя два самых страшных таких режима. В связи с

этим уместно будет заметить, что если XIX в. оставил нам проблему гения и злодейства, то век XX подарил другую – талант и диктатура – со всеми вытекающими из нее вопросами, и прежде всего таким: в каких случаях художник становится добровольным слугой, а в каких – жертвой диктатуры. Так вот: Рихард Штраус, будучи самым выдающимся и самым исполняемым композитором Германии 1930-х гг., оказался и слугой, и жертвой нацистского режима.

К тому времени, как страну возглавил Гитлер, слава Штрауса как композитора и дирижера была так велика, что новая власть не могла не попытаться «усыновить» его. И Штраус откликнулся на лестное предложение – стал президентом основанной Геббельсом Имперской музыкальной палаты, что по советским критериям соответствовало посту председателя Союза композиторов. Более того, когда Тосканини в знак протеста против правления нацистов отказался дирижировать вагнеровским «Парсифалем» на байройтском музыкальном фестивале летом 1933 г., Штраус охотно заменил его.

Соответствовало ли его творчество нацистским представлениям об искусстве? Трудно сказать. Штрауса никто и не думал прорабатывать за формализм, как Шостаковича. Вообще отношения Гитлера с деятелями культуры были несколько иными, чем у Сталина. Книжки писателя, чье творчество не соответствовало нацистским установкам, могли быть сожжены, картины художника могли угодить на выставку «дегенеративного» искусства, но художника никто не переучивал, не объяснял ему, как надо творить для народа.

Конфликт Штрауса с властью шел совсем по другой линии. Либреттистом его опер был Стефан Цвейг – еврей и эмигрант. На такое сотрудничество до поры до времени закрывали глаза. Но когда в 1935 г. перед премьерой оперы «Молчаливая женщина» в Дрездене власти сняли с афиши имя автора либретто и композитор в ответ пригрозил, что бросит работу, разразился скандал. Имя Цвейга временно восстановили на афише, но летевший на премьеру Гитлер велел развернуть самолет.

Мало того, композитор, видимо, не предполагал, что находится «под колпаком у Мюллера». Вскоре гестапо направило высшему руководству копию перехваченного письма Штрауса к Цвейгу, где он высказывал свои соображения по поводу «арийского» искусства. Композитору велено было подать в отставку с поста президента Имперской палаты и заперещено в течение года дирижировать на территории рейха. А потом к нему пришли люди из гестапо. Содержание разговора неизвестно, но после него Штраус написал униженно покаянное письмо Гитлеру, в котором заверял

в своей преданности и готовности служить нацизму.

Легко догадаться, чем ему угрожали. Сын композитора был женат на еврейке, стало быть, его любимые внуки считались расово неполноценными и в любой момент могли быть отправлены в концлагерь, где погибли их дед и бабушка по материнской линии.

Штраус прожил после этого еще полтора десятилетия, в первые по-



Молодой Рихард Штраус

слевоенные годы – в Швейцарии. А потом, после того как был оправдан судом по денацификации, – на родине, в Баварии, где и умер в глубокой старости. В Израиле его сочинения, как и музыка Вагнера, долгое время не исполнялись. Не исполняли их и в России в послевоенные годы.

Вспоминается: 1952-й год, Москва, Арбатский переулок. Старый особняк, на втором этаже которого расположен Музей Скрябина. В гостиной просторной барской квартиры, сохранившей обстановку и следы быта композитора, после окончания экскурсии у огромного магнитофона, бывшего тогда еще редкостью, собираются консерваторы, молодые музыканты, просто любители. Слушают отнюдь не Скрябина, а Рихарда Штрауса, Малера, Шостаковича – композиторов полузапретных (у всех еще в памяти знаменитая правдинская статья о Шостаковиче «Сумбур вместо музыки»). Здесь же иногда играют в узком семейном кругу любителей Владимир Владимирович Софроничий, совсем юный Владимир Ашкенази. Атмосфера «тайной вечери» дает какое-то особое, обостренное восприятие музыки.

В мое молодое сознание Шостакович входил во всеоружии историзма и трагизма, свойственных его творчеству. 5-я симфония отождествляется с 1937-м годом. 7-я симфония и третья часть 8-й заставляют воображать картины нашествия: свист снаряда, вой сирены, барабанный бой, мерный шаг неотвратимо наступающего оккупанта. Да и веселье Шостаковича кажется безумным. Финал 6-й симфонии, написанной в форме

игривого скерцо, почему-то наводит ужас.

В 1956-м мы целой компанией слушали первое исполнение его скрипичного концерта в Большом зале Московской консерватории. И эта музыка воспринималась как освобождение, знак наступающих перемен.

Потом мне еще не раз приходилось присутствовать на его премьерах, которые воспринимались как общественное событие, и в том числе на первом исполнении 13-й симфонии. Одна из частей ее была написана на стихи Евтушенко «Бабий Яр».

Но к этому времени Дмитрий Шостакович уже был не гонимым полузапретным художником, а любимым, послушным и облагодетельствованным председателем Союза композиторов РСФСР, подписывающим антидиссидентские письма и статьи, которые прославляли партийное руководство искусством. Даже некоторые его сочинения писались или, во всяком случае, исполнялись к торжественным датам, как, например, «Праздничная увертюра» к съезду комсомола. Для чего ему это было надо?

Войдя в российскую культуру в 1920-е гг. вместе с Эйзенштейном, Мейерхольдом, Маяковским, он мог воспринимать новаторство своего искусства как часть новаторства, присущего революционному строю. Но эта иллюзия рассеялась уже в 1930-е и еще в большей мере в 1940-е гг. Как его только не прорабатывали! Кто только не учил его писать музыку – от рабочих, авто-ров писем, изображающих «глас народа», до секретаря ЦК Жданова. И ведь пошел же он после всего этого в услужение режиму, став одновременно и слугой его, и жертвой, как в 1930-е гг. слугой и жертвой был Рихард Штраус.

Гордясь своей аполитичностью, Штраус как-то сказал: «Все могут повернуться ко мне спиной. Я же буду сидеть в Гармише (его местожительство в Баварии. – Ред.) и сочинять музыку, а всё остальное меня не касается». Но вот коснулось, и пришлось делать выбор, идти на компромисс с безбожной, безнравственной властью ради семьи, ради сохранения внуков. Кто осудит его за это?

Среди произведений Штрауса есть симфоническая поэма «Так говорил Заратустра», навеянная произведением его любимого философа Фридриха Ницше. Философ вводит в этом сочинении образ сверхчеловека, обозначая его как существо, которое превышает современного человека, являющегося мостом, канатом, натянутым над бездной между животным и сверхчеловеком. Этот образ понимался по-разному. Одни видели в нём Христа, другие усматривали в нём «эстетизацию волевого порыва», для нацизма это была расово выдержанная породистая человеческая особь. Соприкосновение с носителями расистской идеологии, услужение этому режиму отравило последние годы жизни великого музыканта.

Михаил РУМЕР



# Так было нужно

## 40 лет назад скончался варшавский «доктор Айболит», спасавший людей

По данным мемориала «Яд ва-Шем», на долю Польши приходится больше всего Праведников мира – 6135 человек. Много это или мало – трудно решить. Если учесть, что из довоенных 3,5 млн польских евреев остались в живых около 300 тыс. человек, большинство из которых спаслись в Сибири, то цифра 6135 человек – это капля человеческой гуманности и самоотверженности в море крови, ненависти и антисемитизма. Но тут вспоминается крылатая фраза о том, что каждый человек – это Мир. А мир одного выжившего человека обещал рождение других Миров. Наверное, еще долгие годы небезразличные люди будут исследовать тему Катастрофы и находить белые пятна на ее карте. И зазеленеют новые деревья на Алее Праведников музея «Яд ва-Шем». Но часто случается, что уже открытые имена нам приходится открывать вновь.

### Двуногие звери

На правобережье Вислы расположен Варшавский зоопарк, один из крупнейших в Европе. Здесь всегда многолюдно, весело, забавно. Но Варшавский зоопарк знал и другие времена: когда горел город, погибали его жители, когда ни людям, ни зверям не было места в этом мире...

До войны их дом был полон доброты и света. Организатор и руководитель зоопарка доктор зоологии Ян Жабиньский и его жена Антонина растили сына Рихарда и ухаживали за животными. Звери были частью их жизни и свободно гуляли по вилле, расположенной на территории зоопарка. В то время здесь жили 1500 представителей фауны, многие из них принадлежали к редким видам.

С немецкой оккупацией Польши пришел конец мирной жизни обитателей зоопарка. Он стал целью артиллерийской батареи. Тигры сторели заживо в огненных клетках. Слониха погибла при бомбардировке, жираф был застрелен. Та же участь постигла обезьян и антилоп. Пони и ослики были задавлены немецкими машинами. Ставшие беспризорными выжившие животные разбрелись по городу. Шел сентябрь 1939 г. Ян и Антонина Жабиньские были в отчаянии. Они пытались спасти оставшихся в живых питомцев, но приказом оккупационных властей все животные, представлявшие ценность, были вывезены в германские зоопарки. Операцией руководил старый знакомый семьи Жабиньских, директор Берлинского зоопарка Лутц Хек. Их добрые отношения не помешали Хеку привести с собой подвыпивших приятелей, которые устроили настоящую бойню, расстреливая в упор не понадобившихся германским зоопаркам животных. Много позже Антонина напишет книгу и вспомнит об этом трагическом зимнем дне, когда двуногие звери расстреливали беззащитные существа. Было это в самом начале оккупации, и никто еще не догадывался, скольких людей ждет та же участь.

### Насекомые из гетто

Яну и Антонине удалось уговорить оккупационные власти открыть на

территории зоопарка свиноферму для немецкой армии. Позже она сменилась фермой по разведению лис. К тому времени Ян уже был участником варшавского подполья. На огромной территории зоопарка в различных укрытиях находились боеприпасы подпольщиков. А со временем он превратился в убежище для варшавских евреев, бежавших из гетто. Сперва в 1940 г. к Яну обратились руководители подполья с просьбой приютить несколько евреев и партизан. Затем спасение людей стало целью жизни супругов Жабиньских. Им активно помогал сын Рихард.

Людей с арийской внешностью, которые не привлекали внимания, прятали на территории виллы, представив дальними родственниками. А типичным семитам приходилось скрываться в вольерах, где раньше обитали животные. Всех скрывавшихся называли «гостями». В центре гостиной стоял большой рояль. Если возникала опасность, Антонина садилась за него и играла арию из оперы «Прекрасная Елена», подавая сигнал всем «гостям» срочно спрятаться.

Ян Жабиньский вырос в еврейском районе Варшавы, учился в гимназии, где преобладали еврейские дети. И в среде его общения было много представителей еврейской интеллигенции. Когда в городе воз-



Ян Жабиньский. Фото из мемориала «Яд ва-Шем»

никло гетто, Ян смог получить пропуск туда. Кроме руководства зоопарком, он осуществлял надзор над зелеными насаждениями Варшавы. И хотя в гетто было всего несколько деревьев, этот статус давал право посещения закрытой территории. Во время таких визитов Яну не раз удавалось вывести одного из узников гетто за его пределы, используя заранее подготовленные фальшивые документы.

Один из случаев описала Антонина Жабиньская в своей книге воспоминаний. Однажды летом 1941 г. к воротам зоопарка подъехал лимузин и оттуда вышел немец, одетый в штатское. Антонина успела сыграть свою арию, чтобы предупредить «гостей». «У вас весело», – сказал немец. Его звали Циглер, и он был ответственным за сбор рабочей силы в гетто. А еще Циглер оказался большим любителем насекомых. К Яну Жабиньскому ему посоветовал

обратиться Шимон Таненбаум, известный энтомолог и директор еврейской гимназии, который оказался в гетто вместе с семьей. Но ранее он успел спрятать у директора зоопарка, с которым много лет поддерживал дружеские отношения, свою редкую коллекцию насекомых, 2500 подвидов. Эту коллекцию и приехал увидеть Циглер. В знак особого расположения он пригласил Жабиньского в гетто – повидаться с Таненбаумом. Ян использовал эту поездку, чтобы продемонстрировать солдатам, стоявшим на воротах, свою близость с местным начальством. И это не раз срабатывало во время дерзких побегов узников гетто, которых сопровождал Жабиньский.

Когда в конце 1941 г. Таненбаум умер, Ян Жабиньский организовал побег его жене Лене. С большим трудом выйдя за территорию гетто, они столкнулись с группой немецких солдат. Женщина от страха хотела бежать, но Ян, не теряя самообладания, взял ее под руку и повел в другую сторону.

В 1942–1943 гг. на территории Варшавского зоопарка скрывались Ирена Майзель, семья Крамштик, Людвиг Гришвельд, семья Леви-Левковских, семья Келер, писательница и переводчица Мариша Ашер, журналист Рахель Орбах, семья Кенигсвайн, скульптор Магдалена Гросс, Мауриче Френкель, Ирена Сандлер, Геня Силькес, доктор Анзаем, доктор Киршенбаум. И это не полный список людей, спасенных Жабиньскими. Всего они смогли спрятать 300 евреев и партизан. Благодаря мужеству этой семьи практически все выжили в те страшные годы.

### Варшавский «Ноев ковчег»

В апреле 1944 г. началось Варшавское восстание. Оно продолжалось 63 дня и привело к большим потерям среди немцев. Начались репрессии и поиски организаторов. Однажды немцы заехали и в зоопарк. Вывели всех жителей виллы, заставили стоять с поднятыми руками. Антонине Жабиньской пришлось стоять с одной поднятой рукой, в другой она держала только что родившуюся дочку Терезу. Вдруг немец схватил 15-летнего мальчика, который работал на ферме, и поволок его за угол постройки. Раздался выстрел. Затем солдат вернулся и уволок 12-летнего Рихарда Жабиньского. Вновь раздался выстрел... Антонина почувствовала, что она теряет сознание. Но тут из-за постройки показался немец с застреленным петухом. За ним шли оба мальчика. Солдат расхохотался: «Хорошая вышла штука?»

Сам Ян Жабиньский, сражавшийся в Армии крайовой, был во время восстания ранен и затем как пленный отправлен в Германию. Оттуда он вернулся в октябре 1945 г. В конце войны зоопарк был закрыт. Антонина с детьми была также отправлена в Германию. Ей удалось бежать и скрыться в одной из польских деревень. Там ее нашла Рахель Орбах, ранее спасенная семьей Жабиньских.

Польша залечивала раны. Мир медленно возвращался в страну. Ян и Антонина вновь руководили отстроенным Варшавским зоопарком. Но

вскоре Ян оставил эту должность. Всё в новой социалистической Польше становилось политизированным, даже работники зоопарка назначались с согласия партийных органов. А Ян не был готов к такой работе. Несколько лет он осуществлял руководство Национальным фондом



Антонина Жабиньская. Фото из мемориала «Яд ва-Шем»

озеленения, затем работал на радио, где у него была постоянная рубрика о животных. Написал 50 книг. Антонина также занялась литературой. Она умерла в 1971 г. от инфаркта. Через три года не стало ее мужа. Рихарду Жабиньскому сейчас 78 лет. Он живет в Варшаве. Младшая дочь Тереза – жительница Дании.

В октябре 1965 г. Ян и Антонина Жабиньские стали Праведниками мира. Их представили к этому званию спасенные ими евреи. Одними из них были Регина Кенигсвайн и ее старший сын Моше Тирош, ныне проживающий в израильском Кармиэле. Скромная церемония прошла в присутствии Яна Жабиньского, который специально прилетел в Иерусалим и посадил дерево на Алее Праведников. Регина Кенигсвайн назвала Варшавский зоопарк «Ноевым ковчегом, в котором нашлось место для спасения и людей, и зверей».

Сегодня о семье Жабиньских помнят немногие. Но в 2007 г. в США вышла книга американской писательницы Дайан Акерман «Жена директора зоопарка» (к сожалению, пока не переведенная на русский язык, но американский сериал по этой книге, который должен выйти на экраны в 2015 г., несомненно будет русифицирован). А недавно совместными усилиями трех кинематографистов: американца Гари Лестера, поляка Феликса Пастуська и израильтянина Алекса Рингера – был снят документальный фильм «Убежище», главными героями которого стали обитатели Варшавского зоопарка времен немецкой оккупации.

Когда-то во время одного из интервью Яна Жабиньского спросили, почему, ежедневно рискуя своей семьей, он спасал чужие жизни. Лишь на секунду задумавшись, Ян ответил: «Так было нужно». Не трудно догадаться, что в первую очередь так нужно было его совести.

Лина ГОРОДЕЦКАЯ

# «Смех сквозь слезы – для меня главное»

## Исполнилось 110 лет со дня рождения Франчески Гааль

Немногим сегодня знакомо это имя. А ведь когда-то актриса была горячо любима кинозрителями. Перед войной в советском прокате появилась одна из первых зарубежных картин – «Петер», в которой Франческа Гааль сыграла центральную роль. Я трижды смотрел эту музыкальную комедию и был очарован кинодивой. Позже на экранах страны с большим успехом шли «Маленькая мама» и «Катерина», где Гааль также играла главных героинь. Десятки лет мы ничего не знали о судьбе актрисы.

### Девчонка из Будапешта

110 лет назад в Будапеште в обеспеченной еврейской семье Зильберштейн родился 13-й ребенок – девочка, которую назвали Фанни. Ради адаптации к мадьярской среде папа решил изменить родовую фамилию на Зильверич. В анкетных данных будущей актрисы встречались и другие варианты (Сидония Зильбершпитц, Малка Галиценштейн), пока ее творческим псевдонимом не стало имя Франческа Гааль. С ранних лет девочка мечтала о театре, однако родители не допускали и мысли о том, чтобы их Фанни вышла на сцену. Когда младшей дочери исполнилось 13, отец и мать вознамерились выдать ее замуж за «приличного еврея». Но своенравная девчонка оказала решительное сопротивление и спустя год, прибавив себе возраст, втайне от родителей поступила в театральное училище. Там она усердно обучалась вокалу и хореографии, но часто пропускала занятия по теории, охотнее посещая концерты, фильмы, спектакли. Через полгода беспечную студентку отчислили за прогулы.

Кончалась мировая война, в Венгрии грянула революция. Массовые зрелища были жестко ограничены, и девушка начинает петь в кабаре, а затем поступает на актерский факультет Академии изящных искусств, где встречает первую любовь – немецкого еврея Германа Костерлица, талантливого сценариста и сочинителя рассказов. Их сердечную привязанность укрепили общие духовные запросы. Окончив академию, Фанни безуспешно пытается устроиться в театр, снимается в эпизодических ролях в кино. Режиссеры обратили внимание на малорослую хрупкую девчонку с выразительными зелеными глазами. Ее стали пробовать в немых фильмах в амплу трагистки – в ролях задиристых мальчишек. Кинокритики называли дебютантку «прелестной малышкой со шепоткой перца в крови».

### Театральная примадонна

В театр юную актрису по-прежнему не брали, считая, что она недостаточно красива и музыкальна. Но однажды, присутствуя на репетиции спектакля в театре «Визенхазе», девушка получила предложение заменить заболевшую артистку и произвела фурор, после чего была принята в труппу Будапештского драмтеатра. Так началась стремительная сценическая карьера Франчески Гааль (псевдоним она позаимствовала у бывшего педагога). Ей поручают ведущие роли в пьесах обожаемого ею Чехова – Ани в «Вишневом саде», Ирины в «Трех сестрах», Наташи в пьесе Горького «На дне». И первую

хвалебную рецензию на ее спектакли написал друг Костерлица.

С особым удовольствием Франческа играла в музыкальных комедиях. В 20 лет она принимает предложение выступить в новой оперетте Имре Кальмана «Графиня Марица». Казалось бы, что общего между драматизмом чеховской Ани и наивностью кальма-



Франческа Гааль в 1930 г.

новской Лизы? Но и в роли веселой бесприданницы Франческа находила психологический подтекст. В ее репертуаре появились наездница Сюзии («Принцесса цирка»), цветочницы Виолетта («Фиалка Монмартра») и Элиза Дулитл («Пигмалион»). Естественность исполнения актрисой этих трогательных ролей, ее безупречные танцы и звонкий голос вызывали у зрителей восхищение.

За кулисами и за кадром Франческа Гааль была далеко не ангел: ее терзали муки творческих поисков, требовательность к себе и бескомпромиссность к другим. Коллеги считали, что у нее трудный характер, а ее частые споры с режиссером объясняли вздорностью и самонимием. Но на сцене и на экране Франческа всегда оставалась любимицей публики. В 1927 г. Гааль впервые гастролировала на Бродвее, где ее спектакли проходили с аншлагом. Однажды она сказала: «Смех сквозь слезы – для меня главное в каждой комедийной роли». Что бы Франческа ни играла, в ее глазах читались затаенная грусть и надежда на счастье.

### В зените славы

С наступлением эпохи звукового кино возник спрос на актеров, обладающих не только выразительной мимикой и пластикой, но также хорошей дикцией и вокальными данными. Гааль оказалась востребованной в венгерском кинематографе, где творили выдающиеся режиссеры-евреи Михай Кертеш и Шандор Келлер (впоследствии – Александр Корда). Молодой продюсер Джо Пастернак привлек в свой бизнес 27-летнюю Франческу, вскоре ставшую его пассией. Он подбирал для нее сценарии, музыку и партнеров, которые должны были подчеркивать обаяние Франчески. С его помощью

крупнейшая германская кинокомпания Ufa в 1932 г. подписала с Гааль контракт, пригласив сняться в комедии «Паприка» по сценарию Германа Костерлица. Композитор Фридрих Ваксман написал для нее песенки и музыку к танцам, которые актриса блестяще исполнила, сыграв Илону, простую девушку – борца за справедливость.

После прихода к власти нацистов Ufa по распоряжению Геббельса расторгла договор с еврейкой Гааль. Розенберг заявил: «Если эта жидовка не уберется из Берлина в течение суток, мы поставим вопрос о ней перед рейхсканцлером!» А Гиммлер пригрозил: «Ей придется выбрать между эмиграцией и лагерем». Франческа уезжает в Вену, где ее пригласили сниматься в студии

«Тобис-Саша» в первом звуковом австрийском фильме «Чиби – забавная девчонка». В нем были и смех, и слезы, и мечта о счастье, к которому настоящей пробивается героиня. Там же Гааль снялась и в других музыкальных лентах: «Скандал в Будапеште» (Ева), «Ну и фрукт!» (Люция), «Привет с поцелуем, Вероника» (заглавная роль), «Весенний вальс» (Марика).

По ходатайству Франчески Герман Костерлиц получил право на режиссерский дебют – музыкальную комедию «Петер и Ева», в которой актриса сыграла обе заглавные роли. По сюжету 17-летняя Ева и ее дедушка выброшены за неоплату жилья на улицу и вынуждены за милостыню исполнять на улице песенки. Беглый преступник отбирает у девушки единственное платье, а она переодевается в его костюм и становится бензозаправщиком под именем Петер. Мизансцены с перевоплощением 30-летней Франчески сыграла великолепно. Виртуозно, грациозно и с комической страстью танцевала мужскую партию танго. Фильм получил популярность и пришел в СССР, где с одобрения Сталина в 1935 г. был премирован на I-м Московском международном кинофестивале.

Через пару лет Советский Союз закупил еще две ленты с участием Гааль. В фильме «Маленькая мама» она сыграла Мари, которая находит подкинутого младенца и по-матерински заботится о нем, за что девушку выгоняют из пансиона, посчитав, что это ее ребенок. Лента «Катерина последняя» рассказывает о горничной на службе у миллионера, сын которого влюбился в нее и взял в жены. Советская цензура, усмотрев в названии картины намек на русскую императрицу, урезала его и изъяла благополучный конец как нереалистичный. В

СССР, как и в других странах, в моду вошли лохматая стрижка «под Петера», шляпки «маленькая мама», вздернутый носик и тонкие брови «а-ля Гааль». Ее шлягеры звучали на эстраде, с пластинок и в домашнем исполнении. Кстати, музыку к большинству ее фильмов сочинил сионист из Одессы Николай Бродский, в будущем лауреат «Оскара».

А кинозвезда продолжала сниматься. В лирических комедиях с банальными сюжетами «Весенний парад» (1935) и «Фройляйн Лили» (1936) бедные девушки находят свое счастье в любви. Гааль стала секс-символом и кумиром публики во многих странах. Однако личная жизнь Франчески не удалась. Она дважды разводилась с мужьями, ее предавали любовники. И детей у нее не было: кинодива боролась за сохранение грациозной фигурки и «вечной» молодости.

### Финита ла комедиа

Успехи «эмигрантской» кинопродукции возбуждали ярость в Третьем рейхе, где ее прокат был запрещен. Нацисты в Австрии и Венгрии тоже бойкотировали фильмы с участием евреев. Их производство стало убыточным, Пастернак предложил Франческе и Герману переехать в США. В 1936 г. они оказались в Голливуде, где их судьбы сложились по-разному. Гааль снялась лишь в трех фильмах: «Флибустьер», «Девушка под лестницей» и «Медовый месяц в Париже». Планировался ремейк «Весеннего парада», но роль Франчески без объяснений передали восходящей звезде Дине Дурбин.

В порыве отчаяния, не ведая, что творит, Гааль в 1940-м вернулась в Будапешт, где ее ждали страшные испытания. Мать погибла в гетто, сестра – в концлагере, племянника убили нацисты при обвале. Четыре года Франческа пряталась в сыром подвале своего дома, потом – у венгерских друзей. Вокруг жило много немцев, но любимицу публики никто не выдал. О своих горестных чувствах актриса позже скажет: «Это мой личный пожизненный счет фашистам». Истощенную, в грязных лохмотьях, ее обнаружили в марте 1945 г. советские солдаты. В Союзной контрольной комиссии измученной женщине помогли прийти в себя, и 9 мая на гала-концерте в Венской опере она исполнила песни из своих фильмов и русскую «Катюшу». Гааль отправили в СССР, где она встречалась с деятелями искусства, а затем попросилась домой.

На родине стареющая кинозвезда собиралась сняться в новом фильме. Но социалистической Венгрии требовались иные сюжеты и киногерои. Осознав это, Гааль всё бросила и улетела в Штаты, где о ней уже мало кто помнил и своих кумиров хватало с избытком. Ей предлагали незначительные роли и мизерные гонорары, а потом и эти шансы иссякли. Деньги кончились, и Франческа вынуждена была жить впроголодь. Обреченная на безвестность и нищету, одинокая, беспомощная, она скончалась 2 января 1973 г. в Нью-Йорке. Но сохранились ее фильмы-мифы и эхо громкой славы выдающейся актрисы.

Давид ШИМАНОВСКИЙ

# «Целых три на конце»

О городе, подарившем фамилию актеру, и об актере, давшем городу вторую жизнь

Актеру и режиссеру, худруку Театра сатиры Александру Ширвиндту – 80! Пять дифирамбы юбиляру будут многие достойные люди. А я хочу только рассказать историю его уникальной фамилии. Илью и Петрову в «12 стульях» фантазии хватило только на Малкинда, Палкинда, Залкинда и Кукушкинда с двумя концевыми согласными. А у Александра Анатольевича, как сам он пишет, «целых три на конце», и это своеобразный рекорд Гиннеса, поскольку слово это – название небольшого, но очень древнего города в Восточной Пруссии, в котором из 10 букв только две гласных, что является редкостью даже для немецкого языка. Честь иметь город своего имени выпадает далеко не каждому. Поскольку и название этого немецкого города, и фамилия актера звучат необычно для нашего уха, то я посчитал, что эта история будет интересна нашему читателю.

## Откуда есть пошла Ширвиндты

Живущий в Иерусалиме поэт Александр Верник уверен в том, что «при определенных обстоятельствах любое слово может стать еврейской фамилией». Вот только некоторые: художник Лекарь, актер Пекарь, доктор Кантор, математик Столяр, Давид Безмозгис и Песя Шаагбаум. Может стать еврейской фамилией и название города, где еврей родился. Большинство евреев Восточной и Центральной Европы до конца XVIII в. не имело наследственных фамилий. И только на рубеже XVIII и XIX вв. в Австро-Венгрии, Российской империи и германских государствах для упорядочения взимания налогов и рекрутской службы были приняты законы, обязывавшие еврейское население этих стран получить наследственные фамилии. В Пруссии такой закон появился в 1812 г. Выбранная евреем фамилия подлежала в обязательном порядке утверждению местным чиновником. Ему же принадлежало последнее слово в случае, если еврей не мог самостоятельно сделать выбор. Такая ситуация открывала неограниченные возможности для взяточничества и произвола. Так появились Оксеншванцы (бычий хвост), Эдельскопфы (ослиная голова), Хазенфусы (заячья лапа, трус). Мама юбиляра Раиса Самойловна имела девичью фамилию Кобыливеркер. Видимо, чиновники, давшие такую фамилию ее предкам, остались недовольны полученным подношением.

Евреи, которым по торговым делам часто приходилось переезжать из одной местности в другую, получали в качестве фамилий названия городов, местностей и даже стран, где они родились. Так появились Берлины, Ландау и Шапиро (города Ландау и Шпайер в нынешней земле Рейнланд-Пфальц), Ойстрахи (Österreich), Лившицы (город Леобшущ в бывшей прусской провинции Силезии). Так же появились и Ширвиндты (город Ширвиндт в Восточной Пруссии). Предки Александра Анатольевича, видимо, были люди состоятельные, поскольку получили в то время торгового города, хотя и с тремя концевыми согласными. Вы-



Город Ширвиндт

бор такой фамилии косвенно указывает и на род занятий предков Ширвиндта.

Как их занесло в Россию? Так же, как предков нобелевского лауреата Льва Ландау – в Баку: следствие многочисленных переделов территорий между Пруссией, Польшей и Россией. Дедушка юбиляра по папиной линии, врач Гдалья Моисеевич Ширвиндт, в виленской раввинской записи о рождении – сын купца Мовши Лейзеровича Ширвинта (так в записи), в 1821 г. окончил гимназию в Вильно, а затем переехал в Одессу, входившую в черту оседлости. Обычный маршрут: Пруссия – Литва – Украина – Россия.

## Самый восточный город Восточной Пруссии

Первые упоминания в немецких хрониках о поселении Ширвиндт относятся к 1515 г., а в 1725 г. король Фридрих Вильгельм I даровал ему права города. Население числом 1348 душ кормилось за счет приграничной торговли льном и зерном, а также контрабанды. Сделки совершались на рыночной площади, где по четвергам проводились ярмарки. Кроме торговли, горожане занимались ремеслами и земледелием. Ну а там, где торговля и ремесла, там и евреи, для которых была построена синагога – единственная уцелевшая в ночь погромов 10 ноября 1938 г. в правительственном округе Гумбиннен. Ее спас руководитель районной администрации Вихард фон Бредов, который, получив известие о готовящихся акциях нацистов, с риском для своей карьеры предотвратил погром. Евреи Ширвиндта упоминаются в хрониках начиная с XII в. и до 1938 г.

Город был расположен на границе Восточной Пруссии и Литвы, в месте слияния реки Ширвиндт (лит. Шервинта), давшей городу имя, с литовской рекой Шешупе. Был – потому что в 1944 г. перестал существовать. Но об этом позже.

Город имел стратегическое значение. Ширвиндт посещали короли, королевы и кронпринцессы. Его периодически завоевывали шведы, опустошали татары, на пять лет в ходе Семилетней войны (1756–1763) оккупировали русские. В XIX в. через него в двух противоположных направлениях проходили части Наполеона. Осенью-зимой 1914–1915 гг. город неоднократно находился в зоне боевых действий. Они описаны вольноопределяющимся лейб-гвардии уланского полка подполковником Николаем Гумилевым в «Записках кавалериста»: «В 7 часов утра началось наступление противника

на Ширвиндт. Защита сложна, так как мало пехоты... Ширвиндт с трудом держится...» О Ширвиндте упоминает и Шолохов в «Тихом доне» (в разговоре казаков).

Ветры революции не обошли городок стороной. В начале XX в. местные контрабандисты переключились на марксистскую литературу и устроили в городе партийный склад.

Перед Второй мировой войной в Ширвиндте имелись рыночная площадь, начальная и частная школы, дом престарелых, синагога и евангелическая церковь. В 1925 г. здесь насчитывалось 1102 человека (из них 486 мужчин), в том числе 1036 протестантов, 38 католиков и 21 иудей. Ширвиндт – первый германский населенный пункт, взятый Советской армией после ожесточенных боев в октябре 1944 г., и единственный город в Европе, который был полно-



Ширвиндт и Ширвиндт

стью разрушен в ходе боев и не восстановлен.

После войны Восточная Пруссия отошла к СССР, и городок Ширвиндт, вернее то, что от него осталось, был переименован в Кутузов. Сегодня здесь постоянных жителей нет. На этом месте раньше был военный полигон стран Варшавского договора, а сегодня – погранзастава, на которой служат восемь пограничников и три немецкие (это всё, что осталось от Пруссии) овчарки. Так окончилась более чем 500-летняя история этого типично прусского городка. О ней сегодня напоминает только Ширвиндтер-аллея в берлинском районе Шарлоттенбург.

## Ошибка актера

Логично было бы и Александру Анатольевичу колебаться вместе с генеральной линией партии и сменить после войны фамилию на Кутузов – без этих гаупстей с тремя согласными и с родственниками за границей. Просто и со вкусом! Представьте: худрук Театра сатиры, народный и проч. и проч. Александр Кутузов! Совсем другая жизнь была бы. Вот что актер пишет по этому поводу: «Конечно, если бы мой город и фамилия сразу были бы Кутузов – наши судьбы, очевидно, сложились бы иначе». И он абсолютно прав.

Но Ширвиндт прошел мимо столь удачного варианта, хотя попытка не осквернять слух партийной номенклатуры была. Актер всегда на виду, а еще Митрич из «Вороньей слободки» предупреждал: «Десять лет, как жизни нет. Все Айсберги, Вайсберги, Айзенберги, всякие там Рабиновичи...» В 1953 г., под «дело врачей», Александра выгоняли из института. В 1956 г. ему товарищи популярно объяснили, что с такой фамилией в искусстве делать нечего, и он стал некоторое время Ветровым. А затем всё же вернулся снова «к трем согласным на конце». С тем и живет, и живет неплохо.

## Ширвиндт всегда живой

Впервые информацию о городе Ширвиндт актер получил в 1944 г. от своего двоюродного брата. Тот прислал ему вырезку из фронтовой газеты: «Освободили Ширвиндт». И Александр Анатольевич решил собрать документы, доказать, что город назван в честь его пра-пра-пращур, приватизировать эти земли и возродить город его прошлого. В 2007 г. во время гастролей в Калининграде Ширвиндт, который еще есть, приехал в Ширвиндт, которого уже нет. Он побывал в Кутузово и написал книгу воспоминаний «Schirwindt, стертый с лица земли».

Это книга не только и не столько о стертом с лица земли городе, сколько о прожитой жизни, об ушедших друзьях, о послевоенном времени. Книга ностальгическая и пронзительно беспощадная и к себе, и ко времени. Но если время повернуть вспять нельзя, то возродить собственный виртуальный Ширвиндт актеру вполне по силам. Хотя, как он пишет: «Время разбрасывать камни, время собирать камни. Это что такое? Ну разбросал ты по молодой силе все камни – и как их на старости собирать, если нагнуться – проблема, не говоря уж о разогнуться, да еще с бульжником в руке». В этом виртуальном городе актер планирует возвести колхозный рынок, элитарный гастроном 1960-х, театральную площадь и театр с элементами всех трех театров, где он работал: фасад «Ленкома» с памятной доской «Здесь выступал на съезде комсомола В. И. Ленин, а потом работал А. А. Ширвиндт», зрительный зал Театра на Малой Бронной и фойе Театра сатиры с портретом худрука А. А. Ширвиндта на первом плане. А еще дворец «Юбилейный», поскольку сегодняшняя жизнь – кровавое шоу с перерывами на презентации и юбилеи, и Аллея славы с пьедесталами для будущих тов. Губернских. Для них же будут учреждены призы в номинации «Потеря чести и достоинства» трех степеней.

В топонимике своего виртуального города Ширвиндт увековечил имена дорогих ему людей: проспект Андрея Миронова, Горинские пруды, Державинский мост, сквер Плучека, квартал Арцыбашева, парк Смоктуновского. А еще – Эстрадный тупик, Второй порочный переулок и огромный пустырь Надежды, который еще предстоит застроить потомкам. Комфортной жизни вам, Александр Анатольевич, в вашем городе!

Вадим ГОРЕЛИК

Давнее воспоминание, из прошлого тысячелетия, ранних перестроечных лет. Валерия Новодворская требует отмены 6-й статьи Конституции. Выступает против Ленина. Требует вывода советских войск из Афганистана и освобождения политзаключенных. Валерию Новодворскую опять повязали на митинге, в котором участвовала она и еще несколько человек, городских сумасшедших.

Это важно, это потом врежется в память на всю жизнь. Про шестую статью и про безумные речи, еще запомнится интонация – гневная и завистливая одновременно, с какой о ней будет говорить кто-то из прорабов перестройки. Да как она смеет! Партия реформирует страну, КПСС нет альтернативы, и только провокаторы и экстремисты в эти исторические дни могут сорить власть и интеллигенцию! Прораб рассержен, но за громами и молниями угадывается шепот: да как она не боится?..

Потом, чуть позже, это станет банальностью. Отмена 6-й статьи, вывод войск из Афгана, правда про Лукича, «КПСС антинародной покажем орган детородный». Потом, очень скоро – тогда время вообще летело со скоростью дальноточного снаряда, – и прорабы захмелеют от собственной смелости, и статью отменяют, и армию выводят, и невдолге всех распустят, включая политические лагеря и нерушимый Союз. А Лера, с которой мы познакомились, если не путаю, незадолго до путча и быстро перешли на «ты», встретит август 1991-го в камере Лефортовской тюрьмы за оскорбление Горбачева и станет последней политзэчкой, которую освободит советская власть. «Ну какой из Михал Сергеича фашист?» – скажу ей укоризненно, и она разразится получасовым монологом, блистательным и невыносимым одновременно.

Тогда это тоже запомнилось, сразу. Слушать Леру десять минут – счастье. Полчаса – пытка. На втором часу наступает катарсис, и ты глядишь на этого человека с восхищением и смертельной усталостью. И понимаешь, что перед тобой ребенок, гениальный и мудрый, и утомительный, что гениям, особенно детям, вообще свойственно. И надо не спорить, а внимать, потому что ребенок еще и пророческий, и то, что сегодня взрослые считают безумием и вообще наглостью, завтра станет общим местом.

# Лера

## Памяти Валерии Ильиничны Новодворской

Разумеется, не всё – так ведь и пророкам свойственно ошибаться, особенно в делах политических, а дети совсем не разбираются в людях. Пройдет немного времени, и Лера изменит мнение о Горбачеве и сильно разочаруется в Ельцине, и тут проявится коренная ее черта: благородство. Дворянская черта, если хотите, но по сути просто человеческая. Она сочувствовала

человечество не полностью оскотинилось. Благородство, помноженное на бесстрашие, – вот редкость. Эта физическая невозможность смолчать, которая заставляет 19-летнюю девочку разбрасывать листовки в Кремлевском дворце съездов, ломая ей карьеру и жизнь, обрекая на пыточный режим в психушке. А после освобождения заниматься распространением



свергнутому, униженному, оскорбленному, и при всей своей «капиталистической» вере с элементами нетерпимости и радикализма очень жалела, к примеру, Аленде. Да и как не пожалеть?

Мир Новодворской был черно-белым, но ошибались те, кто обзывал ее «большевичкой». Большевиком – это фанатизм, соединенный с жестокостью, а она была доброй. Помню, как Новодворская называла тогдашнего президента Грузии «палачом», а потом, когда Звиад Гамсахурдиа был убит и проклят, его полюбила и ставила в пример другим политикам, и когда я напомнил ей о прежних оценках, она, кажется, сама удивилась. «Но вечно жалок мне изгнанник» – это про Леру.

Впрочем, благородство как определяющая черта характера еще в людях встре-

самиздата, организовывать подпольную партию, подпольный профсоюз... и выйти, наконец, с плакатом на демонстрацию, едва повеет перестройкой и гласностью. «Можешь выйти на площадь, смеешь выйти на площадь...» – эти строки Александра Галича украшали членский билет «Демократического союза» – небывалой партии, в которой она состояла с первого до последнего дня. В гордом одиночестве.

А эпиграфом к ее жизни могла бы стать другая строка Галича, другая его песня: «Всё не вовремя». Ну в самом деле, что изменят в стране листовки, пущенные с балкона КДС в безысходном 1969 г., кого переубедят? Зачем дразнить гусей, то есть родную партию, задолго, месяца за четыре до исторического Съезда народных депу-

татов? Только вот странность: яростные, раздражающие, возмутительные речи и призывы Валерии Новодворской по прошествии времени вписывались в Конституцию России и другие долгие дела. Выяснялось, что в подавленном российском социуме, в обществе, пораженном паранойей и прочими иррациональными страхами, только дети и говорят правду, которая потом сбывается. Очень немалые, в юности поседевшие дети – смутьяны, безумцы, юродивые. Люди умные, трезвые, всезнающие.

Тексты Валерии Новодворской, опубликованные в последние годы, дышат безнадёжностью. По отношению к стране, в которой жила и из которой не собиралась эмигрировать, ибо строка в уставе ДС предписывала: не уезжать ни при каких условиях. По отношению к миру, который по-настоящему так и не вступился за Украину, подвергшуюся российской агрессии. По отношению к себе и к своей судьбе, ибо кодекс личной чести диктовал ей отчаяние как способ восприятия жизни в России, и так называемый Путин служил лишь горестным подтверждением этого постулата.

Кодекс личной чести обязывал погнать, а не изменить местный климат. И самые безжалостные слова, посвященные несчастному нашему электорату, только в доносах и прокурорских речах можно было оценить как «русофобские». Космополит по убеждению, Лера всю свою жизнь боролась со злом, а не с Россией, и кто ж виноват в том, что в рамки ее жизни уместились и брежневский «совок», и путинская РФ? И танки в Праге, и Афган, и Чечня, и крымшаш, и Славянск.

Она уж точно в этом не повинна. Хотя лично, всегда отвечая за себя, готова была и вину принять, и искупление – о чем писала в одной из последних своих колонок, опубликованных на сайте gran.ru. Детская вера в справедливость, соединенная с насмешливой ясностью взрослого безверия, и бесконечная боль, и всё-таки вера – такой образ Валерии Новодворской запечатлен в ее текстах, в ее жизни и внезапном уходе, о чем невозможно думать без слез. Вечная память.

Илья МИЛЬШТЕЙН

# «Я вообще ни во что не верю»

## Разговор с Валерией Новодворской

Однажды Константин Боровой сказал о Новодворской, что «самое большое восхищение в ней вызывает то, что за многие годы она ни на йоту не отступила от своих взглядов». Судить о Валерии Ильиничне как о члене Центрального координационного совета партии «Демократический союз» можно по ее выступлениям. Судить о Валерии Новодворской как о журналисте можно по ее публикациям. Нам же хотелось поговорить с ней несколько в другом аспекте. Тем более что неполитических интервью она практически не давала. Так пусть этот материал будет памятью об этом неординарном человеке – «бабушке русской контрреволюции», как ее называли.

– Валерия Ильинична, как вас в детстве называли родители?

– Очень уважительно – Лерочка.

– Вы хорошо учились в школе?

– Читать я научилась в пять лет и читала интеллектуальные книжки типа Джека Лондона. А перед школой

бабушка объяснила мне, что если я не буду учиться на отлично, то пойду пасти свиней. Эта перспектива настолько меня испугала, что с первого класса я была круглой отличницей.

– Кем вы хотели стать, когда окончили школу?

– У меня были крайне неадекватные намерения. Лет до 15 я собиралась стать пиратом. Затем – шпионом, только мне уже тогда казалось, что гораздо полезнее и нравственнее шпионить не на собственную державу, а, скажем, на США. Ну, а после 17 мое жизненное призвание определилось четко: журналист, антикоммунист, антисоветчик и буржуазный революционер.

– Хотели бы вы, чтобы ваши школьные годы пришлись на сегодняшнее время?

– В этом случае, думаю, сегодняшнее время имело бы меньше шансов вообще состояться, ибо двигать антисоветскую идею в 1960-е гг. мало кто рисковал даже из диссидентов, и эта моя концепция была достаточно уникальной.

– Новая Россия началась с Ельцина. А как вам нравится такой лозунг: «Спасибо господину Ельцину за наше счастливое детство»?

– А что, лозунг вполне адекватный. Господин Ельцин действительно дал возможность не ездить в пионерские лагеря, не объединяться в октябрятские звездочки, не ходить на слеты пионерских дружин. И это – хорошо. Человек должен быть один, потому что он имеет право быть свободным и всё делать для себя сам. Каждый с младых ногтей выбирает сам, как использовать свое время.

– Говорят, покой вам только снится. А что вам еще снится, кроме покоя?

– Я хотела бы видеть сон, что в России запрещена коммунистическая и фашистская деятельность и что за всеми проходящими с красными флагами гонятся казаки на хороших таких конях. А все путчисты сидят в уютной Лефортовской тюрьме.

– Если бы у вас был герб, что бы вы на нем написали?

– «Демократический союз» мог бы взять себе герб, предложенный

Колчаком: два хищных орла с мечом в лапах. А написали бы: «Познайте истину, и она сделает вас свободными».

– А что человеческое вам чуждо?

– Трусость, конформизм, стадное чувство. Евангельское желание чтить отца своего, то есть уважение к родителям, старшим, авторитетам. Лояльность к кому бы то ни было, подчинение кому бы то ни было мне абсолютно чуждо.

– Почему же неуважение к родителям-то?

– Любовь и уважение – разные вещи. Часто мы свое уважение к родителям переносим на правительственные авторитеты. Эта традиция вредна.

– Вы верите в приметы?

– Я вообще ни во что не верю. Кроме Христа, конечно. В наше время человек обязан верить только здравому смыслу и рассчитывать только на себя.

– Вы следите за своим здоровьем? Соблюдаете диету? Принимаете лекарства?

– Лекарства приходится глотать, чтобы функционировать. Диета... Что нельзя для сосудов, то не ем, а в эстетическом смысле диета ничего не дает.

– **Вы готовите сами? Ваше любимое блюдо?**

– Я ничего готовить не умею, кроме яиц всмятку. А любимое блюдо... Икра. Ее не надо готовить.

– **Какие у вас увлечения?**

– Политика – это хобби. В миру-то я вообще журналист, но часто хобби совпадает с основным родом деятельности. А так люблю плавание, чтение, хорошие фильмы, спектакли.

– **Какой из спектаклей вам запомнился?**

– «Чайка». У Марка Захарова, конечно.

– **Вы носите готовые вещи или вам шьют?**

– Ну, исходя из моей фигуры, в основном шьют, но бывают и готовые.

– **Кто вам делает прическу?**

– Я сама причёсываюсь пятерней. Хорошо выходит.

– **Вы любите разгадывать кроссворды?**

– Делать мне больше нечего... Это занятие для бездельников.

– **У вас есть подруга детства?**

– Никаких подруг у меня в детстве быть не могло. Я терпеть не могла девочек и до сих пор не могу. У меня могли быть только друзья детства.

– **А вообще-то у вас друзья из какой области?**

– У меня область исключительно политическая и товарищи по партии.

– **Кого бы вы хотели иметь в соседях?**

– Никого. Чем дальше от соседей, тем лучше. Слава богу, у меня отдельная квартира. Мой дом – моя крепость.

– **Вам оплачивают больничный лист?**

– Давно не знаю, что это такое. Это чисто социалистический пережиток.

– **Когда вы впервые захотели поехать за границу?**

– У меня такого желания не было. В юности это было полностью невозможно. Потом стало возможно, но не пустили бы обратно. Это начиная где-то с середины 1980-х. Сейчас – просто дорого. К тому же нельзя отлучаться из Москвы: того и гляди что-то начнется. И как потом возвращаться? Не все же могут, как в свое время Ростропович, купить для этого самолет.

– **И вы никогда не были за границей?**

– Очень мало. В основном в Прибалтике и Грузии. Вы понимаете, в какое еще время.

– **Допустим два варианта невозможности заграничных поездок: или не пускает райком, или нет денег. Какой предпочтительнее?**

– Конечно, второй. Деньги можно заработать, но они нужны на другие вещи. А вот когда не пускает райком, то это навсегда. Знаете, что если кто-то кого-то куда-то не пускает, то в такой стране жить нельзя.

– **У вас есть оружие, телохранители?**

– Оружие есть, телохранителей не держу.

– **Если бы у вас случился три свободных дня, чем бы вы занялись?**

– Отключила бы телефон и зарылась в книги.

– **Какую книгу вы подарили бы своему лучшему другу?**

– Я довольно часто дарю друзьям хорошие книги. Мережковского, скажем, Шлезингера. Или что-нибудь из западной фантастики. С подбором хороших книг сейчас нет проблем. Шаламов – очень хороший подарок, чтобы друг не смог заснуть. В свое время хотела подарить Ельцину и Путину свою книгу «По ту сторону отчаяния». Похоже, они ее не читали, а то бы более активно боролись с коммунизмом.

– **Вы никогда не писали юмористические рассказы?**

– По-моему, все мои статьи – фельетоны, и юмора в них достаточно.

– **Вы были военнообязанной? Ваше воинское звание?**

– Воинского звания у меня не было, и военнообязанной я быть не могла. Я не признаю воинской повинности и считаю, что у нас должна быть профессиональная армия. Поэтому я предпочла бы иметь воинское звание, допустим, в американской армии. Конечно, пятизвездного генерала они мне не дали бы, а звание полковника взяла бы, если у них есть лишнее.



– **О чем вы жалеете в своей жизни?**

– В принципе о том, что родилась женщиной. Не было бы у меня в противном случае столько трудностей в делах, в техническом плане.

– **Чем вы гордитесь в своей жизни?**

– Тем, что я редко когда сдавалась, и моя политическая позиция остается непреклонной. Я готова воевать с коммунистами и фашистами до победного конца.

– **Если бы была возможность жить в любом веке, какое время вы бы для себя выбрали?**

– Из чисто эгоистических соображений можно было бы выбрать много красивого, привлекательного и перспективного. Но, поскольку Россия наиболее несчастна, заброшена и несвободна, я не стала бы отнимать у нее и свое участие в делах. Просто выбрала бы более раннюю эпоху, когда можно изменить ситуацию. Так, например, чтобы подгадать к Февралю и Октябрю. Многого можно было бы добиться тогда, даже индивидуальным террором. По крайней мере, организовать сопротивление большевикам более эффективно.

– **В феврале 1917 г. в какой партии вы бы состояли?**

– Не стала бы тратить время на партии, а все силы положила бы на то, чтобы заставить государя-императора снять с фронта войска и подавить мятеж в Петрограде, потому что удержаться на гребне февраля и не свалиться в октябрь шансов было мало. В худшем случае постаралась бы помочь Корнилову взять Петроград. Всё остальное приложилось бы.

– **Вы были замужем?**

– То, чем я занималась, исключало нормальный брак, заключенный в моей среде. Просто не оставалось физической возможности и морального права.

– **Какие мужчины вам нравятся?**

– Умные и сильные.

– **А вы могли бы познакомиться с мужчиной через службу знакомств или газету?**

– По-моему, это идиотизм. К тому же, на какой предмет? Вступить в законный брак мне уже поздно.

– **Вы человек предсказуемый? Можете сказать, что с вами будет через два часа, через неделю?**

– Да, я очень предсказуема. Может быть, самый стабильный человек из всех, кто пытается что-то сделать в политике.

– **А вы азартны? Играете в карты, на бегах, в рулетку?**

– У меня на это совершенно нет времени. По-моему, тот азарт, что мы получаем сегодня, заменяет и рулетку, и бега, тем более что ставка – жизнь. Так что нам в России рулетки не надо и долго еще будет не надо.

– **Есть у вас акции какой-нибудь компании?**

– Нет и не нужно. Мне мой друг Боровой давно сказал: «Храните деньги в сберегательных баксах в трехлитровой банке». Наверное, этим всё сказано.

– **А реклама вам нужна?**

– Как раз реклама-то и есть примета нового мира. Она заменила передачу новостей со съезда КПСС. Если в один «прекрасный день» на ТВ не останется рекламы, то можете быть уверены, что вернулся социализм.

– **Хотели бы вы получить французский орден Почетного легиона?**

– А за что? Я предпочитаю российский «За личное мужество». Если же из иностранных выбирать, то пусть орден Подвязки, или Бани, или уж Золотого руна.

– **Поехали бы в круиз с «Полюс чудес»?**

– Не знаю. Они бы меня не взяли. Я не похожа на фотомодель, испортила бы им всё удовольствие, и они попрыгали бы с корабля.

– **Какая ваша любимая телепередача?**

– Если только хороший фильм. А хороших передач другого рода на ТВ нет.

– **Бизнесом, как вы говорите, вам заниматься некогда. Но если бы всё же была у вас фирма, как бы вы ее назвали?**

– Это просто исключается. У меня полное отсутствие способностей к бизнесу. Но если... назвала бы по своему любимому животному – «Мяу-мяу», «Кис-кис» или «Мур-мур».

– **Говорят, что каждый человек соответствует какому-то животному. Значит, вы – кошка?**

– По китайскому гороскопу я – Тигр. Он вполне отвечает моим наклонностям.

– **Вы человек эмоциональный. А есть в вас что-то рациональное?**

– Как раз и нет. Я абсолютно не эмоциональна. Я человек холодный, циничный и очень прагматичного характера. Эмоции искусственно внедряются туда, где они нужны.

– **Вы максималист или можете идти на компромиссы?**

– Ни при каких обстоятельствах, когда речь идет о серьезных вещах, на компромисс не пойду.

– **Фрейд считал, что в основе всякой деятельности лежит сексуальная энергия. Вы с этим согласны?**

– Полнейший абсурд! Я думаю, что дорогой Зигмунд Фрейд был невротиком в сексуальном отношении, и что-то у него было неладное с любовницами и чем-то еще. Я читала его очень внимательно. Это чистая чушь. По крайней мере, надо мной такая вещь, как секс, не имеет власти.

– **Известна фраза, что «кухарка может управлять государством». А почему женщина-кухарка, а не повар? Как вы относитесь к женскому управлению?**

– Нельзя делить людей по половому признаку, иначе кончатся все нормальные интеллектуальные принципы. Если кто-то в данном контексте заявляет, что он «женщина», то пусть не лезет ни в какое управление. А если ты бизнесмен или политик, забудь, что в тебе есть какая-то женская природа. Вот «женская фракция» в Думе как раз и есть те «кухарки». И мужчины там тоже в виде поварят или моют посуду.

– **А если бы вы стали депутатом Думы, на какую тему было бы ваше выступление?**

– О том, чтобы эту Думу распустить. Поскольку при том числе коммунистов и фашистов, что там сидят, она крайне вредна для страны.

– **На вас производят впечатление шикарные отели, машины, офисы?**

– Больше машин, хороших и разных! А также офисов и отелей.

– **А у вас есть шикарная машина?**

– Нет. И это исключительно моя вина, поскольку не сумела заработать на машину. В принципе это преступление, которое можно внести в Уголовный кодекс. Кто не умеет зарабатывать на машину, должен нести уголовную ответственность перед обществом.

– **Если бы у вас появилась волшебная лампа Аладдина, какое желание вы бы заказали джинну?**

– Чтобы президент в течение года буквально выполнял мои рекомендации. После этого джинна можно было бы отправить на каникулы, а у нас бы наладился процесс декоммунизации России.

– **Валерия Ильинична, как гадают на картах: что было, что есть, чем сердце успокоится. Так чем же?**

– Если у нас чем-то успокоится сердце, то нам крышка, потому что успокоение возможно только при социализме. Капитализм – это вечная тревога, вечная готовность ответить на вызов времени и судьбы. Или на вызов конкурента. Поэтому тот, кто ищет покоя, найдет его в братской могиле. Туда ему и дорога.

Беседовал Григорий ПРУСЛИН

## Апология добра

Больше 40 лет прошло, а помнится, будто вчера: голубоватая книжка «Нового мира» – десятый номер за 1971 г. – и очерк человека, чье имя было доселе известно лишь в научных кругах биологов, – Владимир Эфроимсон, «Родословная альтруизма». Почему сочинение ученого-генетика так взволновало тогда читающую публику? Потому что в то время застоя, когда зло как метафизическая категория торжествовало во всех проявлениях общественной жизни, крупный ученый исследовал дарвиновскую эволюцию добра и самопожертвования, рассматривал этику с позиций эволюционной генетики человека, отвечал на вопрос, почему homo sapiens подчас действует вопреки собственному благу, совершает поступки вразрез со своими интересами.

Еще свежи были в памяти лысенковские погромы в биологии, еще только осознавалось, что советская генетика не погибла потому, что за нее в застенках погибли Вавилов, Карпеченко, Левит, Агол и многие другие, принявшие мученический венец за торжество научной истины. И сам автор статьи принадлежал к породе людей, всем своим существованием подтверждавших высокий алогизм поступков, за которые приходилось подчас расплачиваться тюрьмой, а то и жизнью.

Студентом он выступил на погромном собрании в защиту своего учителя, за что был изгнан из университета. Потом был первый лагерный срок. Во время войны он, будучи офицером, потребовал прекращения насилий над немками при вступлении Советской армии в Германию, за что впоследствии получил второй срок. Он обращался в ЦК, обличая Лысенко и настаивая на расследовании его преступлений в науке. Его лишали докторской степени, выгоняли с работы, а он упорно гнул свое вопреки собственному благу, собственным интересам.

В промежутках между отсидками и войнами он делал открытия, писал книги. Основные труды Эфроимсона посвящены широкому кругу фундаментальных проблем генетики: действию ионизирующей радиации на наследственные факторы, управляющим механизмам канцерогенеза и лучевой болезни, анализу основных механизмов иммунитета, невропсихиатрической генетике, генетике патологий. Он – основоположник иммуногенетики в Советском Союзе, автор оставшейся долгие годы единственной в стране книги по генетике человека, по которой училось несколько поколений советских врачей, – «Введение в медицинскую генетику».

Последние 20 лет своей жизни Эфроимсон разрабатывал проблемы социобиологии, создал три капитальных труда, опубликованных лишь после смерти ученого: «Генетика гениальности», «Педагогическая генетика», «Генетика этики и эстетики».

Подчеркивая решающую роль среды, воспитания, общества, Эфроимсон на основании изучения истории человеческой цивилизации доказал безусловное наличие биологической компоненты в развитии и реализации высших проявлений психики человека, в становлении альтруистических и эстетических эмоций, одаренности и гениальности как наивысшей степени интеллектуальной активности.

Он прожил долгую и бурную жизнь (1908–1989) и сделал поразительно много. Еще не всё написанное им опубликовано. В частности, среди прочих работ в архиве Владимира Павловича Эфроимсона сохранилось большое сочинение, посвященное различным аспектам истории еврейского народа.

М. Р.

## Родословная альтруизма

### Фрагменты статьи

Бесчисленные мыслители приходили к выводу о существовании в человеке какого-то начала, заставлявшего из века в век (нередко вопреки всему, что пытались заложить в него воспитатели) подыматься на борьбу со злом даже при ничтожных шансах на победу, и тем самым признавали в человеке врожденное существование доброго начала. Но имеются ли хоть какие-то основания для таких признаний? Иначе говоря, совместимо ли с современной наукой предположение, что, кроме порожденных воспитанием, кроме обусловленных социальной средой, есть еще какие-то, разумеется же, не божественного происхождения, истоки доброго начала в человеке? «Почему, – задается вопросом Кропоткин, – вследствие какого умственного или чувственного процесса человек, сплошь да рядом, в силу каких-то соображений, называемых нами „нравственными“, отказывается от того, что, несомненно, должно доставить ему удовольствие? Почему он часто переносит всякого рода лишения, лишь бы не изменить сложившемуся в нем нравственному идеалу?»

Успехи современного естествознания, успехи эволюционной генетики позволяют, по-видимому, ответить на этот вопрос. Есть основание считать, что в наследственной природе человека заложено нечто такое, что вечно влечет его к справедливости, к подвигам, к самоотвержению. И задача этой статьи – показать, что те огромные, хотя противоречивые потенции к совершению добра, которые постоянно раскрываются в человеке, имеют свои основания также и в его наследственной природе, куда вложены они действием особых биологических факторов, игравших существенную роль в механизмах естественного отбора, в процессе эволюции наших предков.

При этом хочется еще раз подчеркнуть, что выдвинутая идея ни в какой мере не отвергает роль социальной среды и воспитания в формировании этических принципов личности.

Естествен ли, природен ли для человека только эгоизм?

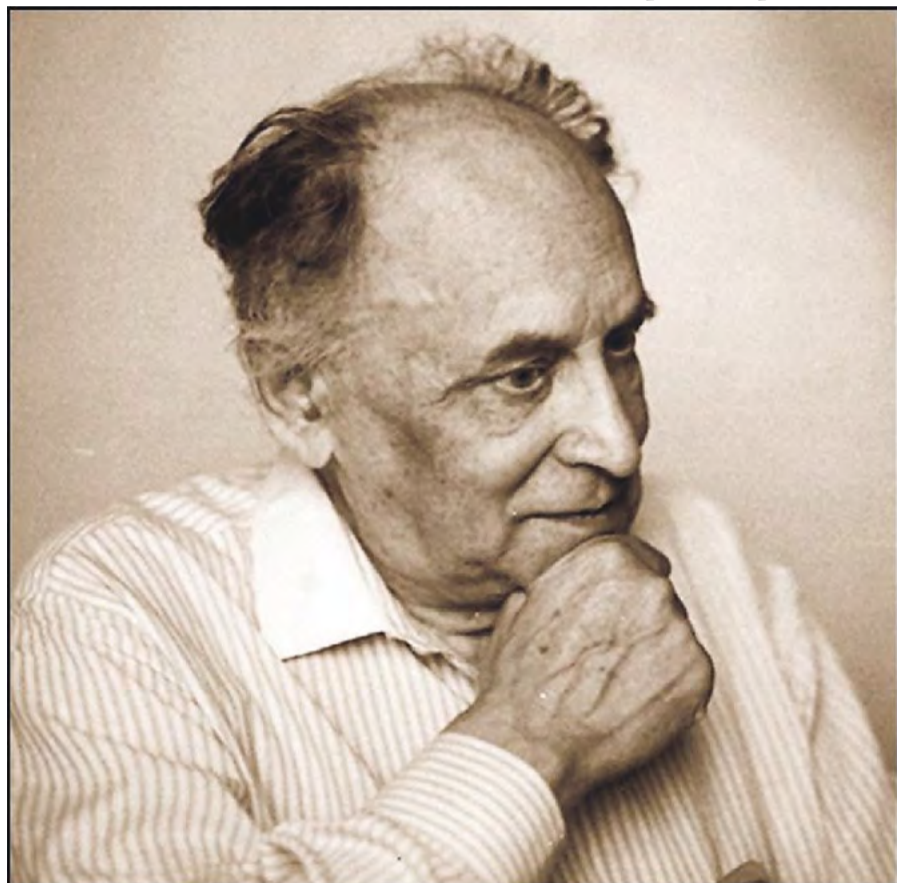
Уничтожение десятков миллионов людей на фронтах и в лагерях во время двух мировых войн, массовые расстрелы гражданского населения, бомбежки мирных городов, истребление пленных голодом, холодом, болезнями, безнаказанность военных и гражданских преступников, возникновение новых очагов войны внушили многим зарубежным ученым мысль, что агрессивность, эгоизм и хищность – природные, неискоренимые свойства человечества в целом.

Американский антрополог А. Кейт в трудах об эволюции человека пишет: «Нужно признать, что условия, вызывающие войну, – разделение животных на социальные группы, право каждой группы на собственную территорию, развитие комплекса враждебности, направленного на защиту этих участков, – всё это появилось на земле задолго до появления человека». А

человек, по представлению А. Кейта, несет в себе закрепленное в генах наследство в виде страсти к господству, собственности, оружию, убийствам, войнам.

Стремление к личной выгоде в обществе стеснено, дескать, лишь разумом, диктующим такую осторожность и такие нормы поведения, которые позволили бы обойти

Чтобы понять значение этого направленного естественного отбора и вызываемых им перестроек наследственной природы человека, вспомним высказывание Ф. Энгельса о том, что определяющим моментом в истории является производство и воспроизводство самой жизни, имеющее две стороны: с одной стороны, производство



карающий закон и избежать опасной вражды и осуждения окружающих (не пойман – не вор). Отсюда все поступки, направленные на личную выгоду, но совершаемые в нераскрываемой тайне, естественны, а человека удерживают от их совершения только страх и навязанные воспитанием навыки. Эта теория, выводящая всё поведение человека из его созданного отбором абсолютного эгоизма, подкупает своей простотой и логичностью. Действительно, по О. Уайльду, «любовь к самому себе – это единственный роман, длящийся пожизненно». Но эта теория естественного эгоизма сталкивается с фактами массового героизма и самоотвержения, с существованием героической верности своему долгу, стойкого чувства товарищества и с быстрым массовым возрождением общечеловеческих этических принципов почти сразу после снятия тех исключительных форм подавления, которые сделали совершенно невозможными их претворение в жизнь. Идея справедливости обладает необычайной способностью к регенерации, она подобна фениксу, возрождающемуся из пепла.

Рассматривая не только высших позвоночных, но и насекомых, особенно социальных, мы найдем почти у каждого вида такие инстинкты, способности, обычно считающиеся монополией человека, как героическая охрана потомства и забота о нем, взаимовыручка в опасности, самоотверженная защита стада и т. п.

средств жизни, а с другой – «...производство самого человека, продолжение рода». Обычно помнят лишь первую часть формулы, но именно во второй ее части, в закономерностях производства самого человека, продолжении рода, таятся причины наследственного закрепления тех якобы противоестественных человеческих эмоций человечности, самоотверженности, благородства, жертвенности, непрерывное восстановление которых остается подчас загадкой или представляется алогичным с вульгарно-материалистических позиций.

Конечно, нельзя представить себе путь к человечеству только как путь усиления, совершенствования и расширения того начала, которое можно назвать альтруистическим. Во многих ситуациях избирательно выживал и оставлял больше потомства тот, над кем тяготел инстинкт самосохранения, чистый эгоизм. Борьба внутри стаи или племени за добычу, за самку сопровождалась отбором и на хищнические инстинкты. Вождь даже в современном южноамериканском охотничьем племени оставляет в 4–5 раз больше детей, чем рядовой охотник. Но племя, лишенное этических инстинктов, имело, может быть, столь же мало шансов оставить взрослое потомство, как племя одноногих, одноруких или одноглазых. Стаи, орды, роды и племена человека могли не конкурировать и не воевать друг с другом, всё равно природа безжалостно истребляла те общины, в

которых недостаточно охранялись беспомощные дети, в которых недостаточно о них заботились. Если при этом неизбежно возрастали до гигантских, никем из животных и отдаленно не достигнутых размеров резервуары памяти, материальные основы безусловных, условных и экстраполяционных рефлексов, создавались сложнейшие механизмы мышления, то столь же неизбежно и быстро росла та система инстинктов и эмоций, на которую опирается совесть.

Под названиями «совесть», «альtruизм» мы будем понимать всю ту группу эмоций, которая побуждает человека совершать поступки, лично ему непосредственно невыгодные и даже опасные, но приносящие пользу другим людям.

Свойственное человеку стремление совершать благородные, самоотверженные поступки не является простой позой (перед собой или другими), не порождается только расчетом на компенсацию раем на небе, чинами, деньгами и другими материальными благами на земле, не является лишь следствием добронравного воспитания. Оно в значительной мере порождено его естественной эволюцией, направлявшейся по руслу развития умственных способностей, удлинению срока беспомощности детей и сопряженной с этим чрезвычайной интенсификацией отбора на альтруистические эмоции. Но, возникнув на биологической наследственной основе, эта природная сущность человека проявляется в качественно иной области – социальной. И одна социальная структура может способствовать ее проявлению, а другая, наоборот, подавлять и извращать.

Отбор, понимаемый как борьба всех против вся, как отметание всего явно слабого, индивидуально неприспособленного либо утратившего приспособленность, казалось бы, должен был привести к закреплению эмоций, направленных против всех «неполноценных». Но наряду с этим реально действовавший групповой отбор порождал эмоции в высшей степени альтруистические, человеческие, гуманные, являющиеся истинной основой прогресса и победы над природой.

Дарвин отмечал: «...Никакое общество не ужило бы вместе, если бы убийство, грабеж, измена и т. д. были распространены между его членами; вот почему эти преступления в пределах своего племени клеймятся вечным позором, но не возбуждают подобных чувств за его пределами».

Мы обязаны продолжить эту мысль Дарвина и признать, что если естественным отбором заложены основы для внутриплеменной этики, то достаточно лишь внешнего стимула для того, чтобы эта этика была распространена на всё человечество.

Один из крупнейших эволюционистов-генетиков нашего времени, Добжанский, прямо указывает: «Вполне допустимо, что эволюционные процессы могут создавать этические коды, которые при некоторых условиях могут действовать вопреки интересам отдельных индивидов, но зато помогают той группе, к которой эти индивиды принадлежат».

Анализ, основанный на эволюционно-генетических представлениях, позволяет по-новому осветить и вопрос о том, почему в человеческом обществе существует уважение к старости. Не является ли это почтение лишь продуктом традиции и воспитания? По-видимому, такое представление несколько сужено.

Весь поистине энциклопедический арсенал знаний, получаемый от предков и накапливаемый, осваиваемый, проверяемый в жизни, при отсутствии письменности во всем своем объеме мог становиться достоянием лишь старых людей.

Однако главными передатчиками всего этого опыта, в особенности до появления письменности, были, прежде всего, старые люди с их жизненным опытом и запасам сберегаемых памятью знаний. Они неизбежно становились для племени охраняемым и почитаемым кладом.

Таким образом, эмоциональное почтение к старикам, их защита,



оказание им помощи не относится к категории чувств, всецело искусственно привитых и противоположенных с позиции теории естественного отбора. Эта форма альтруизма тоже могла иметь наследственную основу, закрепляться групповым естественным отбором и только подкрепляться воспитанием.

Одной из особенностей человека и человечества является любопытство и жажда знаний, обрекавшая немалое число особенно одержимых этой жаждой людей на жертвы и лишения.

Потомство великих ученых, мыслителей, поэтов, провидцев обычно малочисленно. Индивидуальный отбор, вероятно, во все века действовал против чрезмерно любознательных, против стремившихся к познанию.

Однако попробуем сопоставить судьбу стада, орды, полулюдей, целиком лишенных духа познания, с судьбой такой группы, в которой хоть изредка появлялись его носители, почти всегда погибавшие бесцельно или бесследно, но нет-нет да оставлявшие орде, полустадуполуплемя какую-либо из тысячи находок, будь то уменьше добыть огонь, насадка камня на палку, изобретение щита, уменьше плыть на бревне, хоть немного повышавших шансы группы на выживание и размножение. «Большинство людей готово безмерно трудиться, лишь бы избавиться от необходимости немножко подумать», – сказал Эдисон. Этот афоризм вряд ли будет справедлив вечно. Но он, вероятно, точно описывает ситуацию, существующую не одну тысячу лет.

Энгельс отмечает, что «у ирокезов и большинства других стоящих на низшей ступени варварства индейцев брак воспрещен между всеми

родственниками, которых насчитывает их система, а таковых несколько сот видов».

Именно чисто биологическим (общим и животным и растениям) фактом вреда кровнородственных браков Энгельс, опираясь на наблюдения антропологов, объясняет последовательную серию переворотов при переходе от кровнородственной семьи к системе браков, исключающей половую связь между сестрами и братьями. «Не подлежит сомнению, – пишет он, – что племена, у которых кровосмешение было благодаря этому шагу ограничено, должны были развиваться быстрее и полнее, чем те, у которых брак между братьями и сестрами оставался правилом».

Революция брачных отношений шла почти одинаково у племен, разобщенных в пространстве и времени, в Северной Америке и Африке, на островах Тихого океана и в джунглях Азии. Вся эта сложнейшая перестройка, как указывал Энгельс, в конечном счете

подчинена одной задаче – исключать кровнородственные браки. Так мощно действовал именно биологический фактор на социальные отношения. Так мощно система воспроизводства человека влияла на общественное сознание.

Но если то, что мы называем теперь групповым отбором, в корне перестроило быт при переходе от дикости к варварству, то и самое поразительное по силе чувство, чувство половой любви, любви моногамной, к единственному и единственной, тоже, можно думать, в значительной мере порождено особой направленностью естественного отбора в ходе становления человечества.

Каково же происхождение этой безмерной и столь прочной избирательности, когда возможных объектов для удовлетворения чисто физического полового влечения так много?

По-видимому, в условиях частого голода, холода, нападения хищников и врагов женщина и мужчина, часто менявшие партнеров, разрушавшие свою семью, значительно реже доводили своих детей до половой зрелости и реже передавали свои гены потомству, чем мужчины и женщины с прочным влечением друг к другу, с прочными семейными инстинктами. Когда исчез групповой брак, отбор на поддержание инстинктов целостности семьи, вероятно, начал идти с большой интенсивностью и длился во все исторические времена. Вероятно, поэтому многообразный комплекс эмоций, унаследованный нами от предков, оказывается очень устойчивым. Разумеется, не следует думать, что развертывание этой системы эмоций происходит независимо от окружающей среды, ее влияния, воспитания. Речь идет скорее о том, что эта унаследован-

ная система создает восприимчивость к ряду этических положений, вносимых извне, восприимчивость, унаследованную и поэтому возрождающуюся вновь и вновь в каждом поколении, нередко поразительно устойчивую. Но инстинкты, эмоции моногамной любви, вероятно, укреплялись и другим способом. Не исключено, что здесь играл роль и естественный отбор, вызванный венерическими болезнями.

В прошлом, уже с преисторической эры, почти каждый внебрачный контакт был связан со значительным риском венерического заболевания. И эти болезни мощно устраняли из человеческого генофонда наследственное предрасположение к сексуальным излишества в форме частой смены партнеров. Провозглашенная церковью святость брачных отношений религиозно оформила лишь в свое время властно продиктованный природой долг по отношению к здоровью супруга и детей.

Эмоции моногамной любви, любви на всю жизнь, могут показаться противоестественными. Но тех, кто эти эмоции не способен был испытывать, естественный отбор отметал достаточно беспощадно, разумеется, не потому, что они сами гибли, а потому, что оставляли мало потомства, не оставляли его вовсе или оставляли потомство, зараженное внутриутробно либо в ходе родов.

На материальной основе психики, созданной естественным отбором, возникает величественное здание эмоций, связанных с чувством индивидуальной любви, такой, какой описывают ее поэты и художники.

Таким образом, закон естественного отбора, самый могущественный из законов живой природы, самый безжалостный и «аморальный» среди них, постоянно обрекавший на гибель подавляющее большинство рождавшихся живых существ, закон уничтожения слабых, больных, в определенных условиях – и именно в тех условиях, в которых создавалось человечество, – породил и укрепил инстинкты и эмоции величайшей нравственной силы.

Поражает воображение быстрота, с которой завоевали доверие миллионов, десятков и сотен миллионов людей религии и учения, выступавшие под флагом человечности и справедливости. Поражает воображение длительность власти этих религий и учений. Очевидно, они находили резонанс в уме и чувствах подавляющего большинства людей всех времен и народов. И если религии сохраняют поныне свою власть над сотнями миллионов, то это в немалой мере объясняется тем, что церковь эксплуатирует свойственное человеку, но часто поруганное чувство справедливости. Ведь и социальные процессы и тенденции, направленные на поиски справедливости, при всей своей специфичности не только не противостоят основным биологическим свойствам человека, но и наоборот, соответствуют некоторым сторонам его сложной биологической организации.

В. ЭФРОИМСОН

# Довлатов forever

## Русского писателя увековечат в Нью-Йорке

Любимый автор не обязан быть гением.

Ибо гений недостижим, как пик Коммунизма. Гений дает ответы на все проклятые вопросы и может метафизически засадить в глаз, настаивая на безальтернативности непротивления злу насилем. Гений нетерпим и всеведущ: он знает истинную мужицкую правду и легко предсказывает грядущую политическую судьбу Константинополя. Гений учит, как жить не по лжи и в чём смысл такой жизни.

Имею в виду, конечно, прозаиков, преимущественно наших.

У любимого писателя иные предпочтения и заслуги. Он чужд морализаторству. Проклятые вопросы бытия наполняют его взгляд недоумением и тоской. Что касается высшей правды, то он ее не знает и знает остерегается.

Он скромн. Он полагает, что знает себе цену: «Бог дал мне именно то, о чём я всю жизнь его просил. Он сделал меня рядовым литератором. Став им, я убедился, что претендую на большее. Но было поздно. У Бога добавки не просят». А потом он умирает в 48 лет, на пороге славы, что описано в замечательных стихах:

*И всяк его шутке смеется,  
И женщины млеют при нём,  
И сердце его разорвется  
Лишь в пятницу, в августе, днем.*

Но тут он ошибается, о чём уже никогда не узнает: насчет добавки.

Ранняя смерть, да еще такая русская, в запое, в Нью-Йорке, превратила его, автора довольно известного, в писателя знаменитого и

любимого. Разумеется, речь тут идет не только о смерти. Просто трагический его уход сделал явным для многих то, что при жизни писателя понимали единицы. Он не был гением, но был наделен тем особым даром, который способен иногда поднять «рядового литератора» до тех высот, где обитают лишь небожители.

Даром, притягивающим любовь.

Бродский писал о нём: «Сереза был прежде всего замечательным стилистом. Рассказы его держатся более всего на ритме фразы, на каденции авторской речи». Добавим: на подлинной музыке этой речи и на интонации, которую узнаешь по звуку голоса, по звучанию инструмента, как в джазе, который он так ценил.

Любимый писатель по России не тосковал, особенно в Каляевской тюрьме, и свободу воспринимал трезво, тем более в Америке. «Потому что свобода равно благосклонна и к дурному, и к хорошему. Под ее лучами одинаково быстро расцветают и гладиолусы, и марихуана», писал он задолго до отмены цензуры в СССР и массового увлечения травой. Он принадлежал к поколению, чье взросление пришлось на эпоху крушения всякой идеологии и веры. Когда человек остался наедине с собой и безутешным пейзажем за окнами. А средством сопротивления этой эпохе стал цинизм.

Однако в понимании и утешении нуждался и циничный советский человек.

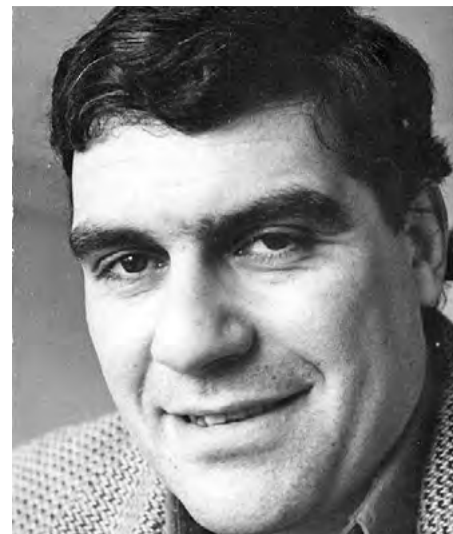
Так рождалась эта удивительная проза в столкновении со столь прозаической действительностью, что

для ее описания требовалась совершенно новая, с виду нечеловеческая, по сути очень человеческая музыка. Так появлялся новый герой и его окружение, которых не надо было выдумывать, но следовало запечатлеть, почти как на фотографии, с мастерским наведением на резкость. Так возникала новая правда, в которой даже перемена имени у персонажей казалась невыносимым враньем. Так сочинял любимый писатель: из мелочей, составлявших привычный кошмар существования, он создавал сюжеты для небольших рассказов.

Про чемодан, из которого вываливалось прошлое героя. Про зону, где зеки своими силами, под руководством замполита и вертухая из бывших студентов, ставили пьесу про Ленина, Дзержинского и купеческую дочь Полину, влюбленную в чекиста Тимофея. Про Заповедник, где он совершал свои прогулки без Пушкина.

Эта жизнь, на малой зоне и на большой, и в эмигрантских джунглях нуждалась в оправдании, и он нашел слова, в которых отразилось время: беспринципность и милосердие. Беспринципность как способ существования людей и милосердие как единственный шанс не оскотиниться вместе с этой жизнью. Соединенная с безжалостной насмешкой, эта формула стала лейтмотивом его прозы. Где родная кафка преодолевается только беспринципностью, милосердием и смехом.

Один из его американских приятелей, Александр Генис, как-то признался, что часто видит один и тот же сон. Будто встречается с любимым



писателем и рассказывает о том, как его все читают и любят. Сюжет, конечно, фантастический, и не только потому, что «после смерти начинается история», а больше, говорят, ничего не начинается. Трудно представить его, который всю жизнь с достоинством, переходящим в беспробудную ярость, принимал судьбу неудачника, победителем на вершине славы. Тем не менее так оно и есть: слава, любовь, бессмертие. О чём позаботились читатели, организовавшие сбор подписей с призывом увековечить имя любимого писателя в названии одной из нью-йоркских улиц.

У Бога добавки не просят, но у людей, присматривающих за бессмертием в городском совете Нью-Йорка, имеются свои полномочия, и вот просьба удовлетворена. Одна из улиц в районе Куинс, где он прожил более 10 лет, будет названа его именем, и это правильно, закономерно, справедливо. Именно так, в топонимике улиц, и выражается читательская любовь и благодарность, которые Сергей Довлатов заслужил в полной мере.

Илья МИЛЬШТЕЙН

В июле картина российского режиссера Андрея Звягинцева «Левиафан» удостоена на международном Мюнхенском кинофестивале приза «За лучший иностранный фильм».

Вспоминая, как десять лет назад в германский прокат вышел первый фильм Звягинцева «Возвращение», получивший на Венецианском фестивале «Золотого льва». Откуда появился этот режиссер, сразу же после дебюта взлетевший на кинематографический олимп? И тут мы попадаем в плоскость сказки, где в стольном городе Москве с его политическими играми, светскими тусовками, дворцами для богатых и вонючими подъездами для бедных живет неудачливый новосибирский актер. Подрабатывает дворником трудом, читает Кокто и Сартра, Шестова и Фрейда, грезит несбыточными проектами, постепенно проникает в коммерческое кино, играет второстепенные роли и сам снимает короткометражки, а потом вдруг находится продюсер, который выделяет ему нищенский бюджет для съемки фильма. Актер берется за съемки и... В сущности, это сюжет о Золушке, попадающей на королевский бал престижных кинофестивалей и получающей в виде подарка феи множество самых престижных кинематографических наград.

О чём был этот первый фильм Звягинцева? Так просто и не скажешь. Казалось бы, сюжет его прост, да и действуют в нём всего трое: отец и двое сыновей. Отец возвращается в семью после десятилетнего отсутствия и забирает подростков-сыновей в путешествие, в ходе которого они попадают на необитаемый остров. Отец пытается воспитывать сыновей, требует мужской дисциплины. Ссоры, примирения, снова ссоры. В конце концов отец погибает. Всё. Но пере-

## «Левиафан» выходит на экран

Мюнхен аплодирует очередному фильму Андрея Звягинцева

сказ действия не дает представления обо всём, что мы видим на экране и что ощущаем подчас смутно во время просмотра. Откуда появился отец? Где он был столько лет? Куда он везет сыновей? Всё загадочно. «Ясность и отчетливость убивают истину», – говорил Паскаль. Но что здесь тайна? Прием, способ видения мира, основа мироощущения? Некая подспудная мистика фильма уживается с реалистичностью и аскетизмом съемок. Кадр чист, не загроможден подробностями. Мир северорусской природы суров, жесток и прекрасен. Люди страдают в этом мире, ищут пути друг к другу, пытаются понять себя и другого, ведут мучительный диалог между Я и Ты.

Потом был второй фильм «Изгнание» – сложная психологическая семейная драма с глубоко упрямными религиозными аллюзиями. И снова призы: Каннского фестиваля за лучшую мужскую роль и Федерации российских кино клубов на Московском кинофестивале.

Далее «Елена» – драма о классовом расщеплении в современной России, о «беспросветной борьбе за существование в московских джунглях», – и снова звездопад призов.

«Левиафан» продолжает эту тенденцию: прежде чем получить высшую награду Мюнхенского фестиваля, он завоевал в Каннах приз за лучший сценарий. Таким образом, сбывается пророчество, заключенное в заголовке одной из статей о ре-

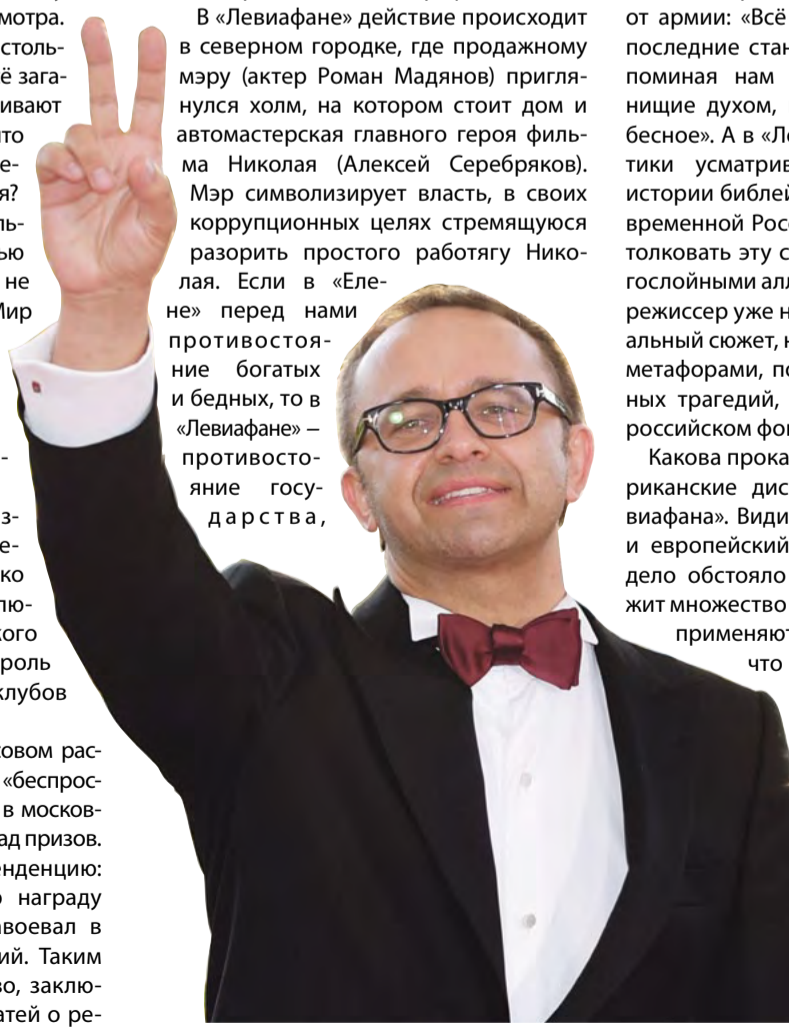
жиссере: «Звягинцев вернул российское кино в мировой кинематограф».

В «Левиафане» действие происходит в северном городке, где продажному мэру (актер Роман Мадянов) приглянулся холм, на котором стоит дом и автомастерская главного героя фильма Николая (Алексей Серебряков). Мэр символизирует власть, в своих коррупционных целях стремящуюся разорить простого работягу Николая. Если в «Елене» перед нами противостояние богатых и бедных, то в «Левиафане» – противостояние государства,

этого Левиафана по Гоббсу, и простого человека, которого разоряет и пытается раздавить Левиафан. Елена кричит своему богатому мужу, отказывающемуся дать денег нищей, бездельной семье ее сына от первого брака на спасение внука от армии: «Всё же может измениться... и последние станут первыми», словно напоминая нам евангельское: «Блаженны нищие духом, ибо их есть царствие небесное». А в «Левиафане» некоторые критики усматривают киноинтерпретацию истории библейского Иова в условиях современной России. Так ли, эдак ли можно толковать эту сложную картину с ее многослойными аллюзиями, но, судя по всему, режиссер уже не в первый раз, беря социальный сюжет, насыщает его библейскими метафорами, поднимая до уровня античных трагедий, разыгранных на бытовом российском фоне.

Какова прокатная судьба картины? Американские дистрибьюторы купили «Левиафана». Видимо, их примеру последует и европейский прокат. А вот с Россией дело обстоит сложнее. Картина содержит множество эпизодов, в которых герои применяют ненормативную лексику, что с 1 июля в России запрещено законом. Режиссер заявил, что не собирается переснимать соответствующие сцены. К тому же говорят, фильм не понравился министру культуры Мединскому. Но в конце концов министерство выдало фильму прокатное удостоверение.

М. Р.





# «Не писать, а ЛОВИТЬ СТИХИ»

Борис Херсонский о делах творческих и проблемах Одессы

Библиография Бориса Херсонского – поэта, эссеиста, заведующего кафедрой клинической психологии Одесского национального университета – недавно пополнилась двумя томками. Санкт-Петербургское издательство Ивана Лимбаха выпустило новый цикл стихов «Месса во времена войны». А в Амстердаме (Голландия) на русском и нидерландском языках издана книга «Семейный архив». Ее готовила Гентская коллегия переводчиков под руководством профессора Томаса Лангерака, который также написал предисловие к изданию и составил комментарии. «Семейный архив» – один из важнейших литературных трудов Херсонского. Книга, впервые изданная в 1997-м, составлена из биографических стихотворений-очерков. Это своеобразная эпическо-поэтическая мозаика, повествующая о том, как складывались в XX в. судьбы евреев юга Украины.

В течение многих лет Херсонский переводит библейские и «около-библейские» поэтические тексты. Один из таких трудов – изданная в Одессе «Книга хвалений» в переложении поэта на русский язык. Эта книга хранится в Иерусалиме, в Национальной библиотеке Израиля.

В середине июня в берлинском P.A.N.D.A. Theater состоялся литературный вечер с участием Бориса Херсонского, а также его коллеги по поэтическому делу и супруги Людмилы Херсонской. Во время этой встречи публика услышала не только стихи. Борис поделился с собравшимися соображениями по поводу наиболее волнующих его сейчас тем. Приводим отрывки из высказываний Херсонского.

О новой книге «Месса во времена войны»:

«Украина переживает сейчас не самые лучшие времена. Естественно, что в такой период я писал стихи, в которых по-разному отражались происходящие в стране события. В одном из интервью я сказал, что из таких сочинений собралась целая книжка, но вряд ли ее кто-то напечатает в России. Предполагал, что, наверное, ее издаст какое-нибудь украинское издательство. Буквально на следующий день после интервью я получил письмо от Ирины Кравцовой, главного редактора Санкт-Петербургского Издательства Ивана Лимбаха, с просьбой прислать им

файл со стихами. И через две недели после этого книжка вышла из печати. Это был своего рода блицкриг и явное доказательство того, что в России у нас есть не только враги, но и замечательные друзья и что Путина бояться и любить всё-таки не все. Это было очень радостное для нас событие, которое немножко облегчило наши переживания, охватывавшие нас в то время».

О поэтической активности в Facebook и особенностях творчества:

«Далеко не все стихи, которые я выкладываю в Интернете, написаны в тот же день. И я обычно указываю дату их написания. Но у меня с юности есть одна особенность: я просыпаюсь очень рано. Рабочий день у меня начинается часов с девяти, поэтому мне хватает для поэзии утреннего периода. В это время у меня такое состояние, в котором, как говорил один мой знакомый, мне легко «не писать, а ловить стихи». Возможно, мне содействует и профессия (Херсонский – клинический психолог и психиатр. – С. Г.), которая помогает мне хорошо чувствовать собственное подсознательное. Как контактировать с ним? Это навык, который очень долго вырабатывается. Работая с клиентами, мы далеко не всегда это делаем посредством слов. Какие-то вещи мы принимаем через отклик в нашем бессознательном, то есть возникает короткое замыкание между двумя сознаниями. Это можно называть по-разному – проективная идентификация или как-то еще. С накоплением опыта, с возрастом вырабатывается навык постоянного контакта с собственным бессознательным, что помогает писать, ассоциировать. Иногда бывает так, что стихотворение вдруг появляется целиком, и я не могу сказать, как это происходит».

О событиях в Одессе 2 мая:

«Было ли нам в это время страшно? Вот я всегда говорил, что у меня чувство страха атрофировано. С юности я встречал в истории, в которые не ввязывались другие ребята. Речь идет не о хулиганстве, а о всяких делах «кагэбэшных» вроде самиздата, рискованных шуток. Из-за всего этого мы постоянно попадали в неприятности. Мы с женой были свидетелями всего того, что происходило в Одессе 2 мая. Мы как раз вышли на улицу в разгар событий

на Александровском проспекте, поскольку рядом живем. На Куликово поле мы пришли с некоторым опозданием, но с крыши Дома профсоюзов еще стреляли. Меня просто Людочка увела оттуда, хотя и она, вроде бы, тоже не боялась. Спустя два дня мы видели, как толпа идет освобождать тех, кто был задержан 2 мая. И милиция отпустила их тогда. Двое самых главных подозреваемых после освобождения «растворились».



Борис Херсонский

Возможно, они были попросту ликвидированы. Мы с Люсей, как и другие люди, многое чего повидали в те печальные дни. Но нас кто-то из милиции расспрашивал об увиденном? Нет. Не расспрашивали и многих других свидетелей тех событий. Ничего более темного и непрозрачного, чем расследование этого дела, я не знаю. Боюсь, что эта непрозрачность сохранится. Я понимаю, что это была страшная инсценировка с заготовленными жертвами. Я также понимаю, что в эту историю были вовлечены очень серьезные люди, в том числе с большой вероятностью и высшие чины одесской милиции. Ведь не случайно экс-глава милиции Одессы убежал в Приднестровье и давал интервью российскому телевидению».

О романтизации криминальной Одессы:

«В Одессе теперь новый мэр. И у меня есть по этому поводу рискованная шутка, но я уже говорил, что

чувство страха у меня атрофировано. Шутка такая: «Мы не можем сказать, что одесский корабль обрел своего капитана». Суть шутки в том, что у нашего нового мэра в лихих 1990-х была кличка Капитан. И еще я не могу сказать, что наш мэр не Ангел. Ведь есть некий Ангел, который живет в Лондоне, – криминальный авторитет, который постоянно держит Одессу в руках. И вот это меня беспокоит, но Одесса сама виновата:

нечего было делать своими героями Беню Крика и Остапа Бендера. А раз сделали, то получайте, друзья, их прямых потомков, современных и более страшных. Кругом были бандиты – в Москве, Санкт-Петербурге, в Ростове-на-Дону. Но они не стали символами ни одного из этих городов. Ни в одном из них не было такой веселой толерантности к уголовщине, как в Одессе. Я, простите меня, и сам в молодости пел замечательные одесские, а по сути, блатные песни. И вот герои всех этих «Оц-тоц первертоц, бабушка здорова» и «Мурка в кожаной тужурке» явились нам во плоти и крови в Одессе. В 1990-х в городе был такой негласный правитель – Карабас, Виктор Куливар. Его расстреляли во дворе бани чеченцы. Сначала они стреляли, а потом их самих ликвидировали. В том дворе есть мемориальная доска, у которой всегда лежат живые цветы. На кладбище стоит роскошный памятник с ангелом и портретом Карабаса, судя по которому можно сказать, что покойный был не ангельского порядка. Как-то проводили в Одессе КВН, и ребята пошутили, что возлагают венок «Дерибаса от Карабаса». И все смеялись, потому что знали, что это такое и почему. И вот эта линия от Дерибаса до Карабаса, к сожалению, была и, наверное, будет. Кстати, вот я сейчас скажу одну вещь, за которую в Одессе на меня могут обидеться 90% аудитории, которая любит повторять фразы «Беня знает за облаву» и «Это прямо смешно, участок горит, как свечка». Но когда пылают, как свечка, Дом профсоюзов, то оказывается, что это не смешно».

Материал подготовил  
Сергей ГАВРИЛОВ

В Веймаре 19 июля открылся очередной фестиваль Yiddish Summer. Он продлится до 17 августа и проходит под девизом «New Yiddish Culture» («Новая идиш-культура»). Посредством акций форума его организаторы попытаются дать ответы на вопросы: что значат для нас традиции? что может называться новаторством? как поступать с традиционной культурой – лишь бережно хранить или же развивать? Yiddish Summer проводится ежегодно с 2000 г., а его программа наполнена концертами, джем-сешн, мастер-классами. В этом году фестиваль воздаст дань уважения Хане Млотек и Бейле Шехтер-Готтесман, которые в прошлом году ушли из жизни. Млотек была не только автором песен и их исполнительницей, но также страстной коллекционеркой песен на идише,



## Традиции и новаторство

которые звучали в штетлах, разбросанных по всей Европе. Нобелевский лауреат в области литературы Исаак Башевис-Зингер называл Хану и ее мужа Иозефа Млотека «Шерлок Холмсами народных песен на идише». Поэт и автор песенных текстов Бейле Шехтер-Готтесман также занималась изыскательской работой, стараясь, чтобы музыкальные шедевры европейских евреев не канули в лету.

Кульминацией Yiddish Summer станет своеобразный форум в форуме, озаглавленный весьма просто – «Фестивальная неделя». Она пройдет в период с 5 по 9 августа. Среди ее участников международное трио скрипачек Figelin. Они выступят на одной сцене с женским вокальным ансамблем Kol Ishe, состав которого также интернационален. Еще один участник «Фестивальной недели» немецкий Modern Klezmer Quartet соединя-

ет клезмер и классическую музыку. В своей новой программе квартет объединил цикл Дмитрия Шостаковича «Из еврейской народной поэзии» с фольклорными музыкальными темами, вдохновившими гениального композитора. Играющее в стиле идиш-поп трио Fauvish выступит в один день вместе с уроженцем США Даниэлем Каном и родившейся в Латвии Сашей Лурье. Академический Kràsa Quartet исполнит музыку Красы, Шульгофа, Ульмана, Шнитке и Шостаковича. Публика также услышит программу, составленную из сочинений легендарного автора и исполнителя песен на идише, фольклориста и педагога Аркадия Гендлера (Запорожье, Украина).

Программа фестиваля в Интернете:  
[www.yiddishsummer.eu](http://www.yiddishsummer.eu)

# Приверженец фотоциклов

## Памяти Михаэля Шмидта

22 мая стал известен вердикт жюри престижного приза Pictet, который вручают за достижения в области фотоискусства. Среди работ 11 претендентов на трофей выделили цикл «Lebensmittel» («Продукты») Михаэля Шмидта. Приз фотографу-концептуалисту из Германии вручал бывший генеральный секретарь ООН Кофи Аннан. Церемония награждения проходила в лондонском музее Victoria & Albert во время открытия выставки работ всех претендентов на Pictet. А спустя два дня Шмидта не стало. Ему было 68 лет.

Искусство Шмидта всегда отличалось ярко выраженной социально-критической направленностью. Уроженец Берлина стал первым фотографом из Германии, удостоившимся персональной выставки в нью-йоркском Музее современного искусства. Андреас Гурски, фотографии которого уходят с молотка престижнейших аукционов за баснословные суммы, считает Шмидта своим важнейшим учителем.

Реализация проекта «Lebensmittel», ставшего своего рода художественным завещанием берлинского фотографа, заняла четыре года. За это время Шмидт объездил 26 стран Европы, собирая фотоматериал о том, как глобализация влияет на пищевую индустрию. Среди объектов, которые он посещал, были немецкие пекарни и скотобойни, итальянские фабрики по переработке яблок, норвежские рыбные хозяйства. Цикл сначала был представлен в Лверкузене, а потом в Берлине, в музее Martin-Gropius-Bau. Проект «Lebensmittel» – полный боли реалистический взгляд на «топливо», которым мы ежедневно заправляемся дома, в ресторанах и закусочных. Куратор берлинской выставки Маркус Хайнцельманн

привел пример того, какой путь проделывает пища в современном глобализованном обществе: «Например, свинью выращивают в Дании, забивают в Германии, отправляют в замороженном виде отправляют в Италию. Там после переработки из этой свинины делают так называемую пармскую ветчину, которую отправляют во Францию или в ту же Германию. А ведь мы воспринимаем сей продукт как деликатес из определенной местности.

формата авокадо во всей своей цветовой гамме. Меня восхитило то, что этот фотохудожник вдруг решил из своего черно-белого мира перебраться в мир, полный красок». Мне довелось говорить с Михаэлем Шмидтом о его цикле «Lebensmittel». Привожу расшифровку этой небольшой беседы.

– Не утратили ли вы аппетит после путешествия по предприятиям пищевой промышленности?  
– Нет, определенно не утратил.



Фрагмент цикла Михаэля Шмидта «Lebensmittel»

Но эту систему создали, являемся ее участниками и потребителями».

Работая над «Lebensmittel», Шмидт впервые за всю свою карьеру использовал цифровую фотокамеру и цвет. Хайнцельманн так высказался об этом обстоятельстве: «Воспринимаю это как своего рода сенсацию. Мы привыкли, что Михаэль Шмидт – выдающийся поэт черно-белой эстетики. И вдруг мы видим на его снимке плакатного

Но после своих европейских странствий я приучился заострять взгляд на том, что написано мелким шрифтом на упаковке продукта. Это помогает избежать недоразумений.

– На многих снимках цикла продукты выглядят как объекты культового поклонения. Вы намеренно хотели подчеркнуть эту особенность?

– В принципе я не хотел, чтобы публика в первую очередь обраца-

ла внимание именно на этот аспект моего цикла. Может, я подсознательно стремился к этому, но только не намеревался делать акцент на этой особенности.

– В немецком слове *Lebensmittel* («продукты») я хотел бы сфокусироваться на его второй части – *Mittel* («средство»). Были ли эти снимки для вас средством отражения эстетических проблем фотоискусства?

– Не скажу, чтобы я только об этом и думал. Но я, конечно, заботился о придании снимкам определенной формы, а всему проекту – определенной структуры.

– Вы всегда представляете на суд публики только концептуальные подборки снимков. Ваши циклы производят сильное впечатление благодаря концептуальной взаимосвязи между отдельными снимками. Но верите ли вы в то, что и отдельный снимок может произвести сильное впечатление на зрителя?

– В фотографии есть предопределенность. Это мощное средство управления нашими чувствами и эмоциями. Но с моей точки зрения, полностью отразить наиболее яркие и сильные моменты действительности можно лишь посредством серий снимков. Этого нельзя достичь при помощи отдельно взятой фотографии, поскольку она неизбежно вступает в конкуренцию с изобразительным искусством. И проигрывает ему, поскольку живописное полотно предлагает более сложный уровень воздействия на зрителя. Такого же эффекта можно достичь только при помощи фотографических циклов.

Сергей ГАВРИЛОВ



Джеймс Джойс в своей парижской квартире, 1939 г.

Жизель Фройнд (1908–2000) называют гранд-дамой фотографии. Она родилась в Берлине, но из-за своего еврейского происхождения была вынуждена бежать из гитлеровской Германии во Францию. Там Фройнд и прожила большую часть жизни. Судьба отмерила ей 92 года и подарила воз-

## Зеркало жизни

В Берлине проходит выставка Жизель Фройнд, прославившейся фотопортретами многих известных людей из мира искусства

можность общения с властителями дум человеческих. Среди тех, чьи фотопортреты делала Фройнд, были Джеймс Джойс, Вальтер Беньямин, Жан-Поль Сартр, Симона де Бовуар, Андре Мальро, Вирджиния Вульф, Вита Сэквилл-Уэст.

Жизель сотрудничала с фотоагентством «Магnum», снимала во многих странах Латинской Америки. Фройнд обладала умением воплотить в зрительном образе суждение об определенном человеке, поскольку ее глубоко интересовал внутренний мир героя каждого ее портрета. Со многими из фотографируемых у Жизель завязывались теплые взаимоотношения. Ей удалось заставить рассмеяться даже Вирджинию Вульф. С Вальтером Беньямином она дружила и играла в шахматы.

Жизель Фройнд родилась в Баварском квартале берлинского района Шёнеберг. Тогда ее величали Гизела. Ее отцом был коммерсант и коллекционер живописи Юлиус Фройнд. Именно он первым увлек дочь миром искусства. С ранних лет она почувствовала, что хотела бы путешествовать по миру и коллекционировать впечатления, полученные во время этих поездок. Тому способствовала фотокамера «лейка», которую

отец подарил Гизеле, когда ей было 12 лет.

Она изучала социологию и историю искусства во Франкфурте-на-Майне. В университете распространяла запрещенный журнал. Фотографировала антифашистские демонстрации. В 1933-м бежала ночным поездом в Париж. Там она фотографировала литераторов и других деятелей культуры, участников антифашистского движения, в том числе и писателя Андре Мальро. Из воспоминаний Фройнд: «Мальро я сфотографировала, когда ему было лет 40. Он выглядел очень эффектно и хотел, чтобы на снимке он предстал как энергичный молодой человек, революционер. Я и позже его фотографировала, в том числе с де Голлем».

В парижском изгнании Фройнд познакомилась с Вальтером Беньямином, который ввел ее в круг великих философов. Журнал *Time* заказал Жизель фоторепортаж о живших в Париже Жан-Поле Сартре и Симоне де Бовуар. «Известнейшая в мире писательская пара» – так озаглавила Фройнд тот материал. Фото молодого Сартра обошло весь мир. Он же ненавидел этот снимок. Фройнд рассказывала: «Трудно найти лицо, у которого не было бы небольших изъянов кожи. И когда Жан-Поль первый раз увидел фото,

то воскликнул: „Как ужасно!“ Это известная психологическая проблема: человек не всегда согласен воспринимать себя таким, каким он видится окружающим».

Фройнд фотографировала и Еву Перон, супругу аргентинского президента, которую называли «ангелом бедняков». Она вдруг захотела, чтобы ее снимали в роскошной обстановке. Те фотографии вызвали в Аргентине скандал. Жизель сделала нестандартные фото мексиканских художников Диего Риверы и Фриды Кало. Фройнд провела два года в Мексике, поскольку очень любила эту страну.

Берлинская выставка работ Жизель Фройнд – это своеобразное зеркало ее жизни и портретная галерея выдающихся личностей XX в. Впервые широкой публике представлены некоторые частные снимки Фройнд, ее фотографические зарисовки, сделанные во время путешествий. При подготовке печати для выставки цветных фотографий их обработали при помощи самой современной цифровой технологии, что способствовало достижению наиболее естественной цветовой гаммы.

Сергей ХАУДРИНГ

Gisèle Freund. *Fotografische Szenen und Porträts. Bis 10.08. Akademie der Künste (Hanseatenweg 10, 10557 Berlin). Tel.: (030) 20 05 72 000. www.adk.de.*

# Реальность через призму фантастики

## Почему обитатели Арканара не любят смотреть фильмы про Арканар

На планете, погруженной в глухое средневековье, работают наблюдатели-земляне, которые пытаются бережно подправлять ход событий, не нарушая логическое развитие истории. Главный герой, дон Румата Эсторский, осознавая свою задачу сохранения нейтралитета, тем не менее не выдерживает, когда в Арканаре – одном из городов планеты – захватывает власть «черное братство», свергнувшее господство «серых», столь же отвратительных, но не столь кровавых. Румата берется за меч, чтобы покарать злодеев, и тем самым нарушает все правила и закономерности, вмешиваясь в чужой исторический процесс.

Таково краткое содержание недавно вышедшего в прокат фильма Алексея Германа «Трудно быть богом», поставленного по мотивам одноименной повести братьев Стругацких. Этот фильм, как и другие картины Германа, относится к произведениям искусства, которые взрывают общественную атмосферу, пробуждают и подстегивают ассоциативное политическое мышление. Мы публикуем размышления петербургского писателя Виталия Щигельского, навеянные фильмом Германа.

М. Р.

По узким и грязным улицам Арканара скачет на коне человек. Из окон домов на него выливают помои – без зла, не прицельно. В Арканаре нет канализации. Возможно, когда-то она была, но ее реформировали и демонополизировали, и каждый хозяин доставшейся ему части распоряжается ею по своему усмотрению: захочет – сдаст в металлолом, захочет – переделает под самогонный аппарат. Под копытами коня – помои. И помои подают в тавернах.

В тавернах, домах и на улицах Арканара сильные вооруженные люди грабят, унижают, иногда убивают слабых безоружных людей. Здесь самый близкий синоним сильного – это насильник. Нашему герою тоже нужно казаться сильным, поэтому он сам иногда грабит и унижает. В отличие от других, он недоволен собой. Будь внешние условия иными, он бы вел себя совсем иначе. Но, во-первых, в Арканаре не может быть других условий, во-вторых, он выполняет миссию. Он собирает данные для потомков. Он – этолог, этнограф. По крайней мере, он так считает. И он такой не один. Свою миссию выполняют многие: одним нужно построить дом, другим – посадить дерево, третьим – вырастить сына, четвертым – заработать здесь денег и убежать. Поэтому всем им тоже нужно быть сильными, поэтому они грабят и унижают друг друга. Будь внешние условия иными, они бы вели себя совсем иначе. По крайней мере, так считают они.

Ценители (не люблю слова «фанаты») повести братьев Стругацких «Трудно быть богом», написанной в 1963 г., утверждают, что фильм Алексея Германа «Трудно быть богом» очень далек от книги. Другого не ожидал: два мастера – две истины, разные времена. Книга Стругацких питала шестидесятников некоторой надеждой: научный прогресс, покорение космоса, необратимое движение Матери-эволюции. И каждый шестидесятник считал себя немного Антоном. Шестидесятники приняли правила, они поверили, что прогресс излечит большую мораль. Они уходили в леса и тихо пели под гитару в ожидании летающей тарелки и отставки Политбюро. Не дождалась.

Фильм Германа подтверждает догадки поздних Стругацких: здесь прогресса не будет. Здесь ходом времени руководит не Мать-эволюция, а отец-идиот. И в дворянине Румате Эсторском почти не осталось Антона. Видение перспективы Алексеем Юрьевичем Германом мне понятно и близко. Все 15 лет, пока Герман делал великий фильм, он пристально вглядывался в нас. И в результате соединил фантастический замысел братьев Стругацких с окружающей нас реальностью.

Я не буду писать о самой картине. Свое мнение о ней каждый должен составить сам. Мышление – индивидуальный процесс, или же это не мышление вовсе. Я буду писать об Арканаре, который теперь называется Санкт-Петербургом. Есть у меня ощущение, что Россия – и неотъемлемая ее часть СПб – вслед за байствами Средней Азии скатилась в средневековье.

Новое средневековье – это обычный феодализм плюс сотовая связь и телевидение, джипы и пока еще электрификация всей страны. Новое средневековье уступает средневековью классическому в категориях чести, романтики, рыцарства. Но уже приближается по части безграмотности и хамства, мракобесия и антисанитарии. Проявляется в nepоходимости улиц, в хаотическом нагромождении домов. Если прежде ущелья улиц выполняли защитную функцию – так было проще обороняться, то теперь это транспортный коллапс и не более.

Если классическое Средневековье закончилось Ренессансом и Просвещением, то новое – пятится назад, в пещеры и джунгли. Как бы это ни звучало банально: все, от «кормчего» до гребца, потеряли курс. А потеря курса, как писал Бродский, «есть категория психологии не меньше, чем навигации».

Через несколько дней после рождения человека везут регистрировать в загс, где он закладывает свою жизнь государству и вместе с заверенной справкой получает ее обратно, но не в собственность, а как бы в «держанине», с обязательством нести барщину и оброк: служить в армии, платить налоги, штрафы, пени, сборы. В обмен ему намекают на весьма условное покровительство и защиту. Тот же механизм запускается при взаимодействии с работодателем, если работник – абorigine. Если же работодатель набирает рабочую силу из варваров, то он автоматически становится работодателем-бенефициаром. Долюшка работодателя, впрочем, тоже не легкая, его жизнь и собственность прямо или косвенно, тайно или явно отданы в кормление многоликим силовым бенефициариям – аналогам феодалов-баронов, чтоб те не бузили и не воевали меж собой, но они всё равно воюют. Всё-таки силовики.

За пожизненную ренту человек имеет право получить у банка дом. Не в собственность, «в держание», разумеется, ведь земля под домом ему принадлежит не может априори. Средний человек – не пьяница и не бездельник, не насильник и не вор – в состоянии рассчитывать на норку размером 90 кубометров. Пусть там тесновато, жарко летом, холодно зимой, пусть там невозможно открыть форточку, не задев сте-

ны соседнего дома, пусть там слышны разговоры соседей за переборкой. Но жизнь в улье всё же лучше, чем жизнь на улице.

В паре литров бензина обязательно найдется какой-нибудь торгово-развлекательный центр, где нашему герою предложат еду быстрого приготовления и многообразную еду, где оденут по последней китайской моде с французскими бирками. В торгово-развлекательном центре в выходной день нашему герою – Антону Новоевропейскому – позволено многое, например поскользнуться в прокатных коньках по искусственному катку размером с его искусственную квартиру. Или посидеть за одним из многочисленных столиков, окружающих микроспортивный вольер, и уплетая гамбургер, купленный тут же, и, улетающая гамбургер, купленный тут же, лицезреть, как на ледовой арене схлестнутся два великовозрастных и гиподинамичных тюленя в наплечниках. Чем не средневековая базарная площадь? Еда, ристалище и искусство. Виселицы нет разве что. Но это дело недалекого будущего.

А пока что пора домой – в один из элитных жилых массивов, сплывшихся и неотличимых, если бы не нумерация корпусов. Мест для парковки нет. А машины есть, они тоже в «держании». С них тоже надо платить оброк, и за ними охотятся тиранозавры-эвакуаторы. Нет детских садов. А дети есть. Высший правитель утверждает, что в каждой нормальной семье их должно быть не меньше чем трое. Старшего – на войну, среднего – в конюхи. Младшего – на перевоспитание в тюрьму, чтоб не дурил.

Наш герой понимает, что всё это гадко и подло, но надо на что-то жить. И опять же, миссия... Вот и едет он на работу. Дышит отравленным воздухом. Пьет как будто бы «родниковую» воду из пластмассовой банки. Убивает кишечную микрофлору клейковиной подвальной пекарной промышленности. Продирается сквозь джунгли пробок, хищные пасти гаишников и бригады автоподстав. В общем, едет зарабатывать эквивалент куска мамонта, на который имеется право первого рта у любого вставшего на пути силовика и чиновника. Наш Антон никого не трогает, позавис сказанную им самим же когда-то фразу: «Кто не трогает, тех больше всего и режут». А когда по городу неизвестно откуда и неизвестно куда летит кортеж генерал-губернатора, тогда с улиц скрываются все. Кто не спрятался – тот, стало быть, экстремист. Это называется иерархия!

Антон Новоевропейский понимает, что его грабят и обманывают на каждом шагу: в поликлинике, в управляющей домом компании, в администрации и судах. Но у него миссия. Одному Антону нужно построить дом, другому – посадить дерево, третьему – вырастить сына, четвертому – заработать денег и убежать. Пятый пишет записки, заметки, статейки, не для себя и не ради себя, но для потомков, как Тацит, – так ему кажется. И все эти миссионеры соглашаются: «Да уж!», «Лучше грязь, чем кровь». Логика железная. Только кровь всё равно проливается – их кровь, кровь их детей, их близких. И грязи вокруг становится больше. Именно поэтому жители Арканара так не любят смотреть фильмы про Арканар.

Виталий ЩИГЕЛЬСКИЙ



# И пошел брат на брата

## Сто лет назад евреи убивали друг друга в мировой войне

Впервые после древних распрей они в невиданных масштабах вступили в противоборство потому, что жили в разных государствах и отстаивали интересы их правителей. Несмотря на различия в условиях жизни и социальном статусе еврейства, патриотический угар охватил его основную часть в обоих враждующих блоках. В их армиях служили 1,5 млн лиц еврейского происхождения, 180 тыс. из них погибли на фронте. Эта война была для еврейства поистине братоубийственной. Ограничимся рассказом об участии в главных событиях тех лет евреев России и Германии.

### Они сражались за родину

Среди стран Антанты Россия выделялась самым крупным еврейским этносом (свыше 5 млн), подвергавшимся наиболее жестокой дискриминации. В начале XX в. свыше 70% евреев проживало в черте оседлости. Кровавые погромы прокатились по сотням городов и местечек, общество было потрясено и расколото процессом над Бейлисом. Процентная норма приема еврейской молодежи в учебные заведения понизилась, а в ряд вузов доступ ей был закрыт, установлен запрет на производство иудеев в офицеры. Преследовалась деятельность любых еврейских организаций. Вопреки этому немало евреев добилось среднего и высшего образования, некоторые успешно продвигались по службе. Еврейские коммерсанты, интеллигенция, молодежь стремились интегрироваться в российский общество или ассимилироваться в нем. За исключением тех, кто намеревался эмигрировать или вел революционную борьбу, основная масса евреев надеялась на мирные демократические преобразования. Осуждая юдофобский режим, они связывали личные судьбы со страной, которую считали своей родиной.

С началом Первой мировой значительную часть российских евреев охватила патриотический подъем. Ежедневник «Новый восход» писал: «Теперь не время... думать о нанесенных нам обидах. В исторический момент, когда нашей родине грозит иноземное нашествие... русское еврейство мужественно выступит на поле битвы и исполнит свой священный долг». Проводились богослужения о даровании победы русскому оружию, в синагогах исполнялся гимн «Боже, царя храни!». На заседании Думы депутат Н. Фридман сказал: «В час испытания... мы, русские евреи, как один человек, станем под русскими знаменами и положим все свои силы на отражение врага». А историк С. Дубнов в дневнике выразил гнев и стыд за смиренные речи и позорные манифестации евреев: «Надо идти в бой за отечество, но в то же время и за себя, как нацию среди наций... сражаясь в надежде на завоевание равенства и свободы». К концу 1916 г. в российскую армию были мобилизованы 500 тыс. евреев, из них 100 тыс. погибли на фронте, что в процентном отношении превысило долю еврейского населения в империи. Еврейская общественность на собранные средства открывала лазареты, на фронт отправ-

лялись посылки с продовольствием, теплым бельем, табаком.

Ажиотаж верноподданничества охватил и евреев в Германии. Союз немецких граждан еврейского вероисповедания призвал своих членов вступать в армию, доказывая любовь к фатерланду. Газета Jüdische Rundschau писала: «Мы, немецкие евреи, несмотря на враждебное отношение к нам в мирное время, сегодня не отличаем себя от других немцев и по-братски участвуем в общей борьбе». Иудеи молились в синагогах за дарование победы германскому оружию, плакаты призывали их приложить к этому максимум усилий. Из 615 тыс. еврейских жителей в армию были призваны 100 тыс. мужчин, причем свыше 10 тыс. ушли на фронт добровольно, а 12 тыс. – были убиты на войне. Промышленники-евреи



Евреи сражались и умирали плечом к плечу с христианами

В. Ратенау, А. Баллин и др. внесли крупный вклад в вооружение вермахта.

Процент ассимилированных евреев в Германии был выше, чем в России, и прав они имели больше, хотя оставались «гражданами второго сорта». Демонстрируя верность кайзеру, они надеялись, что это поможет преодолеть взаимное недоверие между германскими властями и еврейством, а успешная война приведет к равноправию евреев в стране и всей Европе. Многие верили, что воюют за освобождение еврейства России от гнета и преследований царизма.

### «Еврей – трусы и предатели»

Это клише юдофобии усердно распространяли в Первую мировую. Но факты опровергнуть невозможно, и уже в начале августа 1914 г. в российских газетах появилось сообщение: «Вольноопределяющийся еврей Кац за отличие в бою при Гумбине произведен в подпрапорщики и награжден Георгием». А с фронта шли новые вести: «Илья Тумаркин за выдающуюся храбрость награжден Георгиевским крестом и умер от ран»; «Доброволец Фридланд под сильным огнем неприятеля вынес раненого офицера»; «Мендель Берков первым ворвался в окопы германцев». «Еврейская неделя» сообщала о ратных подвигах соплеменников. Врачу Фрумкину вручен орден св. Анны 2-й степени – это его третья награда. За беспримерное мужество четыре Георгия получили Лейзер Пехович, Мордехай Плотский из Вильно, потерявший в боях обе ноги, Файвел Тартаковский, Айзик Гутман. Лейба Хайкин и Хаим Иофин награждены тремя Георгиевскими крестами, дважды геор-

гиевскими кавалерами стали Григорий Фейгензон, Моисей Каплан, Иосиф Эдельман, 15-летний Исаак Гольдберг и 17-летний Соломон Евзерович. В еврейском «Союзе георгиевских кавалеров» России к 1917 г. состояло более 2000 награжденных. Их могло быть больше, если бы командиры представляли к наградам всех отличившихся в боях.

От разгула антисемитизма больше всего страдали жители прифронтной полосы. Их подозревали в сочувствии Германии, брали в заложники, расстреливали. В оккупированной Галиции казаки издевались над «жидами». Многих евреев обвиняли в шпионаже, их убивали солдаты, казнили по приговорам военно-полевых судов. При отступлении русской армии в 1915 г. началась массовая высылка евреев из

виков в 1919 г. насчитывалось более 50 тыс. членов. Вопреки традиции присваивать офицерское звание дворянам, в годы войны его получили 23 тыс. евреев. Но дух антисемитизма глубоко проник в ряды германского генералитета и высшего офицерства, подозревавших соотечественников-иудеев в тайном сговоре с единоверцами из стран Антанты. И чем чаще германская армия терпела поражение, тем громче звучали обвинения евреев в измене. Ультранационалисты распространяли слухи об их массовом уклонении от отправки на фронт. В октябре 1916 г. по указанию военного министра А. Вильда начался сбор сведений об участии военно-обязанных евреев в боях на фронте. Данные об этом замалчивали до конца войны, что усиливало озлобление антисемитов и возмущение демократической общественности, еврейских военнослужащих. После войны А. Рот и Ф. Опенгеймер опубликовали и опровергли официальную статистику, сопоставив ее с собственными исследованиями.

### «Долой войну и монархию!»

Февральская революция 1917 г. дала российским евреям равноправие, вызвав небывалый рост их политической активности. Они служили в аппарате Временного правительства, возглавляли городские думы и заняли ведущие посты в ряде Советов. Еврейская молодежь получила доступ в военные училища, рвалась на фронт для защиты свободной России. В большевистском перевороте в октябре 1917 г. евреи сыграли важную, но далеко не решающую роль. Все еврейские партии осудили путчистов, около 50 юнкеров-евреев погибли, защищая Зимний дворец, еврейские офицеры сражались в Белой армии, пока в ней не проявился дух антисемитизма.

Ну а что в Германии? Здесь «Союз Спартака», к лидерам которого принадлежали Роза Люксембург и Лео Теогихес, выступил за демократию и мир без аннексий, призывая к свержению империализма. Реакционные политики и военщины обвиняли их в сговоре с «международным еврейством», пораженчестве и предательстве. Антисемиты добивались запрета на въезд в Германию «восточных евреев».

Стихийные восстания в германской армии привели в ноябре 1918 г. к отречению Вильгельма II и провозглашению республики. Коммунисты (в их числе было немало евреев) добивались установления власти Советов. «Пангерманский союз» обвинил еврейство в военном поражении Германии и развале страны путем «удара кинжалом в спину немецкого народа». Молодую немецкую демократию он заклеил «еврейской республикой».

Драматическая история российских и германских евреев в Первой мировой войне завершилась установлением диктатуры «красных» в одной стране и «коричневых» – в другой, а в финале – Катастрофой европейского еврейства и сталинским террором против советского еврейства.

Давид ШИМАНОВСКИЙ

# Долгожданный «День D»

## Мир отметил 70-летие высадки союзников в Нормандии

Вторая мировая война описывается историками и мемуаристами как мучительное и кровавое движение от одного решающего сражения до другого. Иные из них длились несколько суток, другие – месяцами. Таких боев было немало во время войны в Европе и в Азии, и всё-таки высадка англо-американских армий в Нормандии под кодовым названием «Оверлорд», начавшаяся рано утром 6 июня 1944 г., была явлением уникальным в истории всех войн.

### Репетиция

Уже в 1942 г. была предпринята пробная высадка дивизии союзников на французском побережье около города Дьепп. Без предварительной разведки, при отсутствии портовых сооружений и, следовательно, без возможности использовать тяжелое вооружение дивизия была разгромлена и остатки ее сброшены в море. При высадке у Дьеппа выяснилось, что берег и мелкая часть пляжей усеяны минами, колючей проволокой и стальными ежами, что песчаный и галечный грунт пляжа не годится для прохода танков. Они буксовали на гальке или глубоко зарывались гусеницами в мокрый песок. Толку от них было мало. Предстояло строить специальные машины для преодоления этого препятствия. Нужны были также машины для разминирования пляжей. Этим занялся военный инженер майор Перси Хобарт.

Основой для таких машин стал танк с тяжелой броней. Спереди к нему подвешивались на двух параллельных стальных балках вращающиеся барабаны, увешанные отрезками стальных цепей. Получался минный трал. При движении танка барабан вращался, цепи колотили по земле и подрывали мины. Взрывы их не могли повредить танку. От осколков экипаж был прикрыт броней, и взрывались мины далеко впереди гусениц, не нанося им повреждений. Были построены также танки, несшие на себе гигантские связки длинных бревен, которые сваливались в противотанковые рвы, и танки проходили по бревнам, минуя ров. Судов, с которых танки сходили бы на берег, не доставало, и были построены плавающие танки с орудиями калибром 76 мм и весом свыше 30 т. Перси Хобарт герметизировал их и снабдил винтами-двигателями.

Пусть читатель представит себе, сколько времени, денег и материалов затратили союзники на сооружение огромного портового и штурмового хозяйства. Неудивительно, что понадобились два года для того, чтобы начать высадку с надеждой на успех.

### Майор Мартин

Любая военная операция нуждается в разведке. Вдоль побережья немцы установили радары и радиостанции для предупреждения о налетах английских самолетов. Требовалось узнать место их расположения, тип установок, способы их охраны. Необходимо было взломать секретные коды немецкой армии и флота. И это было сделано.

Пожалуй, самой грандиозной частью предстоящей операции были мероприятия по обману противника. Немцы не должны были знать точного места высадки. Естественно было ожидать, что она произойдет в самом узком участке Ла-Манша – у города Кале. Однако союзники решили, что удобнее произвести высадку западнее этого места. Но Ла-Манш там раза в три шире. Следовало держать немцев в уверенности, что высадка будет там, где они предполагали. Для этого была организована блестящая операция по обману гитлеровского генштаба. В лондонском морге нашли труп только что скончавшегося от туберкулеза рабочего. Труп одели в форму майора английской армии по имени Мартин, выдержали его в морской воде, прикрепили к кисти стальной цепочкой особый портфель с «секретными документами» о высадке союзников в Паде-Кале. В карманах у майора был подлинный билет лондонского кинотеатра, куда покойник ходил перед своей гибелью, квитанция отеля, где он остановился в последнюю ночь, и даже письмо от возлюбленной с реальным именем и адре-

сом в Лондоне. Немцы выловили «утопленника» и проглотили наживку. Мартин спас тысячи жизней.

Но мало этого: были сооружены фальшивые аэродромы, дороги, на них стояли тысячи макетов транспортных и боевых самолетов, танков и пушек, тягачей и автомобилей, построены казарменные помещения. С воздуха это выглядело вполне реально.

Генерала Джорджа Паттона, самого, пожалуй, талантливого и агрессивного генерала союзных войск, назначили командующим несуществующей армии, расположенной напротив Кале. Немцы знали: там, где Паттон, там наступление. С генералом приехали его радисты, почерк которых немецкая разведка знала еще со времен вторжения на Сицилию, где Паттон командовал американской армией. Эти радисты наполняли эфир ложными сообщениями. На английском берегу, с которого немцы ожидали высадки, происходили маневры огромного количества войск с

посадкой на транспортные корабли. А истинные операции шли в глубочайшей тайне, и место высадки было известно всего нескольким лидерам, включая Черчилля и Рузвельта. Командующим всей операцией был назначен американский генерал Дуайт Эйзенхауэр.

### Штурм

И вот наступил «день D» – 6 июня 1944 г. Несмотря на штормовую погоду, еще ночью при свете луны гигантская армада судов во главе с 350 тральщиками двинулась к берегу. Пролит кишел миллионами мин. Немцы говорили, что воды было не видно из-за тысяч судов, плотно идущих к берегу. Тысячи корабельных орудий обрушили на немецкие укрепления тонны снарядов. Тысячи самолетов занялись обработкой укреплений, дорог, мостов и железнодорожных станций.

Десантные суда начали высадку первых подразделений. На крутой волне, под огнем из далеко не полностью разрушенных железобетонных бункеров, откуда били пулеметы и даже крупные пушки, бойцы высакивали на берег и по минным полям вслед за танками-тральщиками устремлялись к подножию высоких дюн. Немало бойцов утонули, не добравшись в тяжелом снаряжении до суши. Многие были убиты на пляжах у линии воды. Шторм не утихал. Сверху в десантников стреляли из всех видов оружия. Укрытия на пляжах бойцы находили только за стальными ежами, поставленными немцами как противотанковые препятствия, и в воронках от бомб и снарядов. И только добравшись до основания высокого берега, они оказывались вне огня гитлеровских солдат. Отсюда бойцы начинали штурм высот.

А наверху их ждали пулеметные гнезда и колючая проволока. В ход пошли гранаты, взрывчатка на длинных палках – ее просовывали под колючую проволоку и под брустверы, за которыми прятались пулеметчики, – и, конечно, разнообразное стрелковое оружие. Нередко дрались врукопашную, чем ни попадя. Отдельные подразделения, заброшенные ночью с планеров, уничтожили орудийные расчеты, добрались сверху до немецких укреплений на дюнах и совместно с десантниками, двигавшимися со стороны моря, овладели береговыми высотами, открыв путь вглубь занятой врагом территории.

### Фюрер проснулся поздно

Что делали в это время высшие командиры немцев? Фельдмаршал Роммель улетел в Германию

праздновать день рождения жены. Командующий Западным фронтом фельдмаршал Рунштедт тоже находился далеко от места высадки. Гитлер спал, и ни под каким видом его нельзя было будить. Вся верхушка вермахта была уверена, что в такую бурную погоду высадка невозможна, да и ждали ее в Паде-Кале за до-



Операция прошла успешно

бую сотню миль восточнее. Гитлер к тому же не разрешил без своего приказа двинуть к месту высадки танковые дивизии. Поэтому Рунштедт ждал пробуждения фюрера, ругаясь как грузчик. Гитлер проснулся, по обыкновению, очень поздно. Размышления о том, не является ли эта высадка ложной для отвлечения немцев от Паде-Кале, заняли не менее суток. Вспомнили, конечно, и майора Мартина.

Между тем немецкие танки стояли, Гитлер думал. Рунштедт ругался, но сделать ничего не мог. Этот выдающийся командир сразу понял, что высадка не ложная, что если союзников не сбросить в море в первые двое суток, то войну можно считать законченной. Когда же немецкие танки наконец двинулись на платформы по железной дороге, выяснилось, что пути разрушены авиацией союзников, имевшей полное превосходство в воздухе. Вместо суток танки ехали трое суток, и когда стало ясно, что они опоздали, и начальник Генштаба генерал Цейцлер спросил у Рунштедта, что же теперь делать, тот, обозленный вконец тупостью фюрера и подогретый беспрерывными проклятиями в его адрес, заорал в телефонную трубку: «Идиоты! Заклучайте мир, пока не поздно! Война проиграна!»

### Потери

Что можно сказать в заключение? Читатель, надеюсь, увидел, сколь грандиозной была задача и как блестяще она была решена. Уинстон Черчилль писал впоследствии, что за исключением ничтожных мелочей операция прошла, как на параде. Он непосредственно участвовал в ее планировании. Говорили, что высадка под непрерывным обстрелом противника, в шторм, с тысяч судов всех типов и размеров шла как в кино.

Только это «кино» обошлось в первые сутки в 2000 убитых и 8000 раненых бойцов. В мемуарах генерал Эйзенхауэр писал, что ожидалось потери не менее 25% личного состава, то есть много выше истинных потерь. Мало того, он заготовил для прессы в случае неудачи высадки короткое сообщение о том, что вся ответственность за неудачу ложится не только на погоду и иные непреодолимые причины, но и на него как главнокомандующего операцией. Вот до какой степени трудна и непредсказуема была задача, которую так блестяще решили союзные войска.

Марк ЗАЛЬЦБЕРГ

# «У тебя нет более ожесточенного врага»

## Германская Реформация, Лютер и евреи

XVI в. прошел в Германии под знаком Реформации – религиозного и социально-политического движения, требовавшего реформы католической церкви. Среди многообразных причин, породивших Реформацию, важную роль играли новые духовные веяния, нашедшие свое выражение в гуманизме, который ставил своей целью постижение человека во всем его многообразии, утверждал культ человека.

### Спор о еврейских книгах

Гуманисты расшатывали основы католических догматов. Они призывали к изучению античной культуры, которую церковь отрицала как языческую, и по-новому подходили к библейской письменности, в том числе к древнееврейской литературе. Крупнейшим представителем европейского гуманизма был Эразм Роттердамский. В Германии это течение представляли Себастьян Брант, Иоганн Рейхлин, Ульрих фон Гуттен и др. С именем выдающегося филолога Рейхлина связана пропаганда древних языков, в том числе древнееврейского. Широкий отклик в гуманистическом движении в начале XVI в. получила защита Рейхином еврейских религиозных книг от нападок со стороны выкреста Иоханна Пфедеркорна, который стал орудием борьбы обскурантов-католиков против Талмуда и раввинистической литературы. В 1507–1509 гг. он выпустил ряд сочинений, в которых требовал запретить Талмуд, обязать евреев посещать христианские проповеди, а в случае отказа – изгнать их из германских городов. В 1909 г. император Максимилиан I дал Пфедеркору право конфисковать и сжигать еврейские книги, если он сочтет их вредными для христианства. Последовали протесты евреев Франкфурта-на-Майне, поддержанные городским советом и архиепископом Майнца. Рейхлин выступил в защиту Талмуда, за что был по указке Пфедеркорна подвергнут травле. Но на его сторону встало большинство гуманистов Германии и Европы. Даже Эразм Роттердамский, не симпатизировавший современным ему евреям, назвал Пфедеркорна «негодным евреем, ставшим негоднейшим христианином». Полемика вышла за пределы спора о книгах и серьезно подорвала престиж католической церкви, сыграв немаловажную роль в подготовке Реформации.

### Лютер и начало Реформации

Реформация началась с выступления 34-летнего преподавателя университета Виттенберга Мартина Лютера против злоупотреблений католической церкви. 18 октября 1517 г. папа Лев X издал буллу о продаже индульгенций в целях, как утверждалось, «оказания содействия построению храма Св. Петра и спасения душ христианского мира». В ответ на это Лютер 31 октября прибил к дверям церкви в Виттенберге свои «95 тезисов», в которых подверг резкой критике некоторые догматические основы католической церкви. Переведенные с латинского на немецкий язык и размноженные книгопечатным способом, «Тези-

сы» Лютера приобрели огромную популярность и буквально всколыхнули католический мир.

Папа римский призвал Лютера образумиться, но тот не отступал и, будучи в 1520 г. отлученным от церкви, публично сжег папскую буллу. В 1521 г. на Вормском рейхстаге в присутствии представителей высшей светской и духовной власти Лютер отказался отступить от своих идей: «На том стою и не могу иначе...» Спасаясь от опалы императора Карла V, Лютер нашел убежище в замке курфюрста Саксонии Фридриха Мудрого. Здесь он перевел Библию с латинского на немецкий, сделав ее понятной всем немцам и став родоначальником об-



Мартин Лютер прибывает свои тезисы на двери собора.  
Кадр из фильма «Лютер»

щенационального литературного немецкого языка.

К началу 1520-х гг. сложилась система богословских взглядов Лютера, ставших основой нового христианского вероучения – лютеранства, или евангелизма. Согласно католической догме, спасение души невозможно без посредничества духовенства между человеком и Богом. Отсюда – особый статус духовенства. А «спасение» человека достигается «добрыми делами», к числу которых церковь относилась послушное выполнение установленных ею обрядов. Лютер же утверждал, что человек добивается «спасения» верой, а не послушанием. Каждый человек имеет личное отношение к Богу, которое не требует посредников. Единственным авторитетом в делах веры Лютер считал Священное писание, отвергая обязательный для католиков второй авторитет – Священное предание, то есть многовековые установления пап и католических соборов.

Подвергнув критике католическое учение о семи таинствах, Лютер признал соответствующим Писанию лишь два из них – крещение и причастие. Он выступал за изъятие церковного имущества, роспуск монашеских орденов, отказ от культа святых, от икон, мощей и реликвий, за отмену богослужения на латыни и целибата.

После ряда крупных социальных движений и войн, в 1555 г. по Аугсбургскому религиозному миру торжественно принцип «чья власть, того и вера». Согласно ему, лютеранство утвердилось преимущественно в Центральной и Северо-Восточной Германии.

### Лютер и евреи

В борьбе против католических догматов и Пфедеркорна Лютер был вначале на стороне гуманистов. Его борьба против папства пробудила у евреев надежду на взаимопонимание с протестантизмом. В свою очередь, отношение к евреям занимало важное место в реформаторской деятельности Лютера. В 1521 г., в решающие дни противостояния с папством и императором, его посетили два еврея, проявившие интерес к реформаторским идеям. В Лютере росла надежда приблизить библейский народ к реформированному христианству. Она побудила его в 1523 г. опубликовать сочинение «Иисус Христос родился евреем», призван-

ное доказать евреям, что Иисус был Мессией. В нем Лютер писал: «Наши дураки, паписты и епископы, софисты и монахи, обращались с евреями так, что любой добрый христианин должен был захотеть стать евреем. Если бы я был евреем, я бы предпочел стать свиньей, чем христианином, видя, как эти простофили... применяют и распро-

страняют христианскую веру. Они обращались с евреями так, как будто они были собаками, а не людьми; они только преследовали их. Евреи – это кровные родственники, братья и двоюродные братья Господа нашего...» И далее: «Если мы хотим им (евреям. – Прим. ред.) помочь, то должны относиться к ним по правилам христианской любви, а не по папистскому закону. Мы должны по-дружески их принимать, позволить им жить и работать вместе с нами, и тогда они сердцем будут с нами...»

Это сочинение имело огромный успех и неоднократно переиздавалось, однако массового приобщения евреев к реформированному христианству не последовало. Наоборот, знакомство с немецким переводом Ветхого Завета привело к тому, что некоторые сторонники Реформации обращались в иудаизм. Такую информацию Лютер получил из Богемии (Чехии), где некоторые христиане праздновали субботу и даже сделали себе обрезание. В 1538 г. Лютер выпустил памфлет «Против субботников», в котором обвинял евреев Богемии в содействии росту еретических сект.

К рубежу 1540-х гг. в мировоззрении Лютера произошел поворот. Непримиримый бунтарь превращался в озлобленного обывателя. Неудача, постигшая Лютера в деле приобщения евреев к реформированному христианству, воспринималась им как часть многочисленных разочарований и несчастий, постигших его в последние годы жизни. Его озлобленность теперь была обращена против евреев.

В 1542 г. Лютер опубликовал свой знаменитый 200-страничный пам-

флет «О евреях и их лжи». Он начинался советом никогда не вступать в споры с евреями, «ибо столь жестокий гнев Божий ясно показывает, что они совершенно определенно заблуждаются и идут дурным путем». Автор обвинял евреев в том, что они паразитируют на теле немецкого народа, и даже опускался до примитивных обвинений евреев в ритуальных убийствах.

Прославляя Христа, которого прежде он называл евреем, Лютер обращался к нему с предупреждением: «Знай, о обожаемый Христос, и не обманывайся по этому поводу: помимо дьявола у тебя нет более опасного, более едкого, более ожесточенного врага, чем настоящий еврей, который поистине стремится быть евреем».

В следующем году Лютер выпустил новый памфлет «О непроизносимом имени Божьем», в котором с новой силой обрушивался на евреев. Пользуясь своим влиянием, Лютер добивался у протестантских князей их изгнания. Ненависть к евреям Лютер пронес до конца жизни. Даже его последняя проповедь в родном Айслебене, произнесенная за четыре дня до смерти, была посвящена евреям, которых, по его мнению, следовало изгнать из Германии.

Лютер способствовал тому, что католическая юдофобия в Германии была дополнена юдофобией протестантской. Пройдя через столетия и преумножившись, эти две юдофобские традиции были использованы, в частности, в идеологии и практике национал-социализма. Гитлер, часто ссылавшийся на Лютера, говорил о нем: «Он видел евреев такими, какими мы только начинаем их видеть сегодня». «Хрустальную ночь» 1938 г. гитлеровцы приурочили ко дню рождения Лютера (10 ноября). А один из самых яростных антисемитских пропагандистов Юлиус Штрайхер на Нюрнбергском процессе пытался оправдаться тем, что не говорил о евреях хуже того, что давно было сказано Лютером.

Несмотря на юдофобию позднего Лютера, Реформация в исторической перспективе имела для евреев позитивное значение. До этого они были носителями единственной религии, существовавшей в окружении враждебного католицизма. После Реформации в Европе, прошедшей через кровавые религиозные конфликты, возникло множество религиозных общностей и постепенно складывалась атмосфера религиозной терпимости, что способствовало и более благоприятному развитию еврейства.

К тому же протестантизм, который, в отличие от католицизма, отвергает принцип иерархического централизма и предполагает выборность священнослужителей, содействовал становлению во многих странах Западной демократических принципов организации общества и государства. А спустя несколько столетий христианский протестантизм с его упрощенной обрядностью и ведением богослужения на понятном верующим языке оказал влияние и на возникновение реформизма в иудаизме (см. стр. 52).

# Объяснять – не значит оправдывать

## Как включить еврейскую историю в украинский контекст

Как включить еврейскую историю в украинский контекст, что стоит на пути формирования политической нации, почему герои одного народа являются палачами другого? Об этом мы говорим с Игорем Щупаком, известным историком, директором Украинского института изучения Холокоста «Ткума» и Еврейского музея в Днепрпетровске, автором учебников истории.

– Игорь, занимаясь историей Холокоста, ты одновременно являешься членом украинско-польской исторической комиссии, поэтому первый вопрос связан с отношениями в треугольнике евреи – поляки – украинцы в предвоенную эпоху. Чем, на твой взгляд, объяснить ту кровавую погромную волну, которая прокатилась по Западной Украине в конце июня 1941 г., еще до прихода немцев? Ведь эти территории, в отличие от Центральной и Восточной Украины, практически не знали еврейских погромов.

– Предпосылки много – религиозные, социальные, экономические и, безусловно, социально-психологические, о чём часто забывают. Массы ведут себя совсем не так, как индивидуумы, и в этом смысле показательны погромы не только в Украине, но и в Прибалтике, где их тоже не было до июня 1941 г. Надо учесть и то, что все страны Восточной Европы переживали в 1930-х гг. подъем националистического движения, будучи заражены крайним радикализмом и антисемитизмом.

– Но ведь на территории Западной Украины евреи, как и украинцы, были в положении угнетенного меньшинства.

– В тяжелых условиях каждый думает, прежде всего, о своих проблемах. Такой «национальный эгоизм» присущ представителям любого народа. И кто-то из простых украинцев, возможно, думал: пусть лучше страдают евреи, чем мы. Не забывай и о двух предвоенных годах, буквально вывернувших наизнанку сознание обывателей. Ожидания, связанные с приходом советской власти, частично оправдались – началась политика «деполонизации», поэтому жители Западной Украины и даже часть украинских националистов вполне благожелательно отнеслись к Советам, рассчитывая на присоединение к Большой Украине. Но «украинизация» очень быстро сменилась советизацией со всеми ее «прелестями» – массовыми репрессиями, уничтожением духовенства и национальной интеллигенции и пр. Страдали не только украинцы: репрессии затронули и польское, и еврейское население. Всё это правда, но главное, что лицо новой власти было чужим. И имело характерные национальные черты. Вспомним, как называли Смольный в 1917 г., – Центрожд. «Смотри, – говорили между собой пролетарии, – Троцкий идет, за ним Дзержинский, Лацис, Петерс – все они жида какие-то». Это очень характерно – подводить чужих под единый национальный знаменатель. Так, во времена Ломоносова все иностранцы были «немцами», несмотря на то, что многие из них

были датчанами, шведами, шотландцами, жившими тогда в России.

Что же касается украинских земель, отобранных СССР у Польши в 1939 г., то отношения между местными украинцами и «своими жидками» в целом были нормальными, соседскими. Но пришлый коммунистический режим стал восприниматься абсолютным большинством как враждебный, и «пришлые» еврей-коммунисты спровоцировали всплеск антисемитизма, распространившийся и на местных, «своих жидков». На атмосферу влияла и антисемитская идеология нацизма, и радикализм украинского национализма, боровшегося с большевистским режимом как главным врагом украинской нации.

– Недавно, будучи во Львове, я зашел в музей-мемориал «Тюрьма на Лонцкого». Экспозиция, как и удачная попытка воссоздать атмосферу тех дней, впечатляют. Впечатляет и множество еврейских фамилий в списках заключенных, расстрелянных НКВД в первые дни



Издательства над евреями.  
Львов, лето 1941 г.

войны. Но более всего удивило то, что экскурсовод ни словом не обмолвился о событиях, произошедших на Лонцкого после расстрела узников, когда львовских евреев согнали вытаскивать баграми трупы, что спровоцировало страшный трехдневный погром (руками местного населения), жертвами которого стали 4000 человек. Даже на очень информативном сайте музея об этом просто «забыли»...

– Меня это тоже поражает. Однажды я прямо спросил экскурсовода, как можно говорить о казнях в тюрьме на Лонцкого, ни словом не упоминая о том, что было после, имея в виду погром, который преградили части вермахта. Она ответила вопросом на вопрос: «Разве это правда? Может, это легенды?» «В каком смысле, – не понял я, – есть обширная литература, свидетельства львовян-украинцев, в трудах украинских историков можно найти соответствующие доку-

менты». Она с сомнением слушала меня, а затем резюмировала: «Но это же украинский музей».

– И о каком формировании единой политической нации можно после этого говорить?

– Разумеется, подобный подход не позволяет объективно воспринимать национальную историю, тем более включить ее в некий контекст. Но в этом смысле украинский национальный эгоизм ничуть не сильнее польского или какого угодно другого. Я обсуждал этот «провал исторической памяти» с историками, и, например, известный исследователь украинского освободительного движения Владимир Вятрович готов помочь в исправлении этой ситуации.

Не надо противопоставлять украинскую и еврейскую историю, не надо и проводить неоправданные параллели, называя, например, Голодомор «украинским Холокостом». Еще в 2008 г. профессор Кульчицкий подчеркивал, что украинский Холокост – это абсолютно другой феномен, а именно – уничтожение евреев на территории Украины, и он является неотъемлемой частью истории нашей страны. Если исследователи начинают воспринимать еврейскую историю как часть истории Украины (как это моделируется в Европе), то и евреи должны воспринимать свою историю как часть истории страны, в которой живут.

– Почему же этого пока не происходит?

– Потому, что только с 1991 г. возникли более или менее нормальные условия для формирования национальной исторической памяти, на что в Европе ушла не одна сотня лет. К тому же большинство евреев склонны ориентироваться на господствующую в стране культуру – так было во все эпохи, и так, кстати, вели себя все диаспоры – и армянская, и греческая, и любая другая. Да и советская культура оказала огромное влияние на евреев, как, впрочем, и на украинцев на востоке и юге страны.

– Ну хорошо, а можем ли мы – евреи и украинцы – воспользоваться польским опытом по формированию политической нации?

– Уже пользуемся. Совсем недавно в Днепрпетровске прошло очередное заседание украинско-польской комиссии историков и географов, на котором обсуждалось... отражение еврейской истории в школьных учебниках Украины и Польши. Если говорить о польском опыте, то в их учебниках еврейская тема освещена фантастически полно, включая все болевые точки в отношениях между народами. О Холокосте сказано много и четко, о послевоенных погромах – чуть меньше, но в основном правильно и грамотно, без умолчания. В то же время «украинский вопрос» отражается иногда неполно и/или тенденциозно. Почему? Циники усмехнутся, мол, поскольку в Польше сегодня почти

нет евреев, им (полякам) несложно рассуждать на эти темы. А украинцы – реальный фактор, к тому же в сознании многих жителей «восточных кресов» (то есть регионов Западной Украины, находившихся под властью Польши) существует память о так называемых утраченных территориях.

Так или иначе, но национальные нарративы далеко не всегда совпадают. Невозможно написать единый российско-украинский школьный учебник истории или польско-украинский, потому что, в частности, для украинцев казаки – это благородные рыцари, а для поляков – разбойники. Для многих украинцев воины УПА – герои, а для большинства поляков – убийцы.

– И как быть в этом случае нам, евреям, с Хмельницким, Гонтой, Коливищиной и т. п.?

– Очень просто. Я сам являюсь автором ряда учебников по истории для школ, и в одном из них, с грифом Министерства образования, написано, какой палач Хмельницкий для евреев и какой он герой для украинцев и почему. В разделе «Герои и злодеи в истории народов» сказано, что национальный герой одного народа часто является злодеем и убийцей для другого – это очевидный факт. Основателя монгольской империи Чингисхана вряд ли будут восхвалять в Рязани, великий полководец Суворов был палачом для поляков. Герои Коливищины сохранились в народном эпосе как защитники национальных интересов, боровшиеся за достоинство украинского народа, погранным поляками и их союзниками-евреями, но это не повод требовать от евреев почитать Ивана Гонту или Максима Кривоноса («да будет стерто его имя»), как сказано в еврейских хрониках). Модель очень простая: показать предпосылки того или иного события, демонстрируя, что нет «зловредного», жестокого и лицемерного народа, а есть лидеры, действующие тем или иным образом в силу исторических, религиозных, экономических и социальных обстоятельств. Таким образом ты помогаешь понять и представителям любого народа, почему он поступал так, а не иначе. Правда, не всегда общество готово к адекватному восприятию своей национальной истории. Если поляк начнет публично рассуждать о предпосылках Волынской резни, его просто не поймут, решив, что он оправдывает эту бойню. Когда я пишу в учебниках о предпосылках тех или иных поступков Хмельницкого или Махно, Суворова или Бандеры, я не пытаюсь обелить их преступления. Массовое убийство остается массовым убийством, которое никакой идеологией или «исторической миссией» оправдать нельзя. Если, конечно, придерживаться либерального подхода, в основе которого – ценность человеческой жизни. Но есть и другой подход, националистический, фундамент которого – благо нации, а не отдельной личности. Эти модели никогда не совпадут.

Беседовал Михаил ГОЛЬД

# JÜDISCHE RUNDSCHAU

**Verlagsredaktion:** Jüdische Rundschau, Verlagsgesellschaft mbH, Postfach 101, 1000 Berlin 10  
**Verlagsleitung:** Dr. Max Schindler, Postfach 101, 1000 Berlin 10  
**Redaktion:** Walter und Beate Schindler, Postfach 101, 1000 Berlin 10  
**Telefon:** 11 60000, 11 60001  
**Abonnement-Preis:** 12 Mark jährlich, 4 Mark vierteljährlich  
**Postfach:** 101, Berlin 10  
**Druck:** Jüdische Rundschau-Druckerei, Postfach 101, 1000 Berlin 10  
**Verlag:** Jüdische Rundschau, Postfach 101, 1000 Berlin 10  
**Verlagsjahr:** 1938

Das Jahrbuch enthält für das Jüdische Volk die Sammlung aller israelischen geistlichen Nachrichten in deutscher Sprache.

## О чём писала Jüdische Rundschau 100 лет назад

На немецкий язык название нашей газеты переводится как Jüdische Rundschau. Именно так называется наше немецкоязычное издание. Еженедельная газета с таким же названием выходила в Берлине с 1902 г. Она была органом Сионистского союза Германии и до 1938 г. (когда была запрещена властями нацистской Германии) оставалась одним из самых популярных немецкоязычных еврейских изданий. В этой рубрике мы регулярно знакомим наших читателей с избранными материалами, которые ровно 100 лет назад публиковались на страницах Jüdische Rundschau.

### Кругом враги

Девятое ава, национальный день траура еврейского народа, который также является для нас днем надежды и из которого однажды прорастет новая жизнь для всех евреев, принес нам, германским гражданам, войну.

Германия не намеревалась связываться в военные действия. Наш кайзер настойчиво пытался сохранить мир. Но держава – гарант серба, который убил наследника австро-венгерского престола, предпочла иной путь. Она вновь взяла под свою опеку убийцу и развила мировую войну, на протяжении нескольких лет тайно готовясь противостоять Германии, вместо того чтобы действовать во имя справедливости. России удалось сплотить вокруг себя коалицию врагов нашего Отечества, атаковавших его со всех сторон.

Мы, евреи, не раз убеждались в том, что Московия вероломна. Живущие там наши соплеменники испытали на себе всю фальшь и низость тамошней правящей силы, которая теперь нарушила слово, данное нашему кайзеру.

Неудивительно, что правитель страны, в которой на государствен-

ном уровне организовано преследование евреев, обнажил свой меч против государства, являющегося центром современной культуры. Но мы лишаемся дара речи, когда видим, что и другие державы, веками формировавшие европейскую культуру, объединяются с заклятым врагом всех цивилизаций и всех свобод ради уничтожения Германии. Франция и Англия, уже давно ставшие цивилизованными государствами, лишаются былых симпатий, когда выступают на стороне казачьей власти, от которой веет мрачным средневековьем. Члены этого союза дерзнули задушить страну, в которой бьется сердце европейской культуры, вознамерились удавить тех людей, которые способны защитить Европу от казачьего ига.

Мы не сомневаемся, что в случае победы Московии надежды и труды евреев и сионистов будут уничтожены. Мы уверены, что сейчас, в период дикой мировой войны, даже в большей степени, нежели в мирное время, наши интересы идеально совпадают с чаяниями Германии.

Именно с ней мы связываем такие понятия, как прогресс, свобода и культура. Враги же противопоставляют нам жесточайшую тиранию, кровавую жестокость и мрачное ретроградство.

Наши противники силой вовлекут в военные действия угнетенные народы, которые будут сражаться за своих угнетателей. Как и в японскую войну, живущие в России немцы и евреи, поляки и финны будут использованы в качестве пушечного мяса и посланы на передовую. А биться станут за свое дальнейшее угнетение.

Но Германия сильна. Она принесет свободу притесняемым. Ее войска будут сражаться со своими врагами не только во имя защиты наших женщин и детей, крова и очага каждого из нас. Они также станут единственной надеждой многих миллионов угнетенных, которые живут в Российской империи. Что же касается Франции, которая под действием слепой злобы содействовала вовлечению нашего народа в войну, то уже в самом начале боевых действий она продемонстрировала, что всячески поддерживает вероломство России. Французам следовало бы понимать,

что Германия и только Германия является тем самым сильным оплотом, который позволит всей Европе, в том числе и самой Франции, найти защиту от уничтожения истинной культуры человечества.

Мы будем бороться за правду, справедливость и свободное развитие культуры всей планеты.

Когда мы вступаем в сражения как граждане нашего Отечества, то нас вдохновляют мужество наших предков, готовность к самопожертвованию Маккавеев, великая борьба Бар-Кохбы. Геройские смерти сотен тысяч представителей нашего народа служат нам на протяжении веков славным примером. Мы победим. Мы верим, что кайзер Германии будет руководить страной должным образом. Мы верим, что немецкий народ будет биться до последнего вздоха. Мы также верим, что справедливость Господа наделит наше праведное оружие победной силой. Те из нас, кто выживет, после окончания войны и после победы с удвоенной энергией продолжат трудиться во имя наших идеалов.

**Хайнрих ЛЁВЕ**

### Царь и его евреи

Царь Николай II обратился к «своим дорогим евреям» с прокламацией, опубликованной на русском и идише. Он напомнил адресатам послания обо всех благодеяниях, дарованных им Россией, а в особенности домом Романовых. В качестве благодарности за эти блага он требует, чтобы евреи добровольно шли служить в армию. Обещается и поощрение – расширение черты оседлости.

В этом царском манифесте всему цивилизованному миру в очередной раз явлена невыносимая кабала, в которой томятся российские евреи. Надемся, что дальнейшие доказательства этого уже не потребуются. В словах российского самодержца выражено всё бесстыдство царизма. Царь обратился за помощью к нации, которая преследуема и терзаема столь долго, сколько на русском троне восседают представители династии Романовых. Не только у евреев, но и у всех других угнетенных наций с каждым новым ударом русского кнута пробуждается всё большее стремление к национальному освободительному движению. Доминирующей мыслью угнетенных на протяжении десятилетий является надежда на то, что Божий суд сметет жестокую тиранию. Среди множества других народов, которых поработает российское правительство, нам, евреям, довелось страдать больше всех. С изощренной злобой совершаются попытки довести еврейский народ до отчаяния. Но при всей смертельной опасности погро-

мов наш народ сохраняет нерушимую гордость и веру в будущее, борется за лучшую долю и ждет зарю свободы. И именно к этому народу обращается сегодня царь, боящийся утратить власть. Можно было бы подумать, что в момент стремления завоевать сердца евреев им обещают нечто такое, что гражданам всех нормальных стран дается по праву рождения: гражданское равенство. Несомненно, что большие обещания царя не смогут завоевать сердце ни одного российского еврея. Не только российский еврей, но и всякий другой порядочный россиянин знает, что верить слову царя нельзя. Он многократно давал народам России обещания, которые не выполнял.

У прокламации царя было повсеместно лишь одно воздействие: она принесла евреям новое бесчестие и обиду на царя. В этом документе им настойчиво рекомендуют «вспомнить обо всех благах, полученных от дома Романовых». Подобные воспоминания, несомненно, вызовут у каждого российского еврея стремление со всей страстью желать победы немецкого оружия. Ведь если Россия будет разбита, то живущие там евреи обретут возможность обустроить свою жизнь в соответствии с иудейскими представлениями и традициями в свободных условиях. Ясно, что вся борьба за будущее и обновление еврейского народа в России теперь зависит от того, сможет ли он освободиться от власти своего царя.

### Евреи на австрийской военной службе

В нынешнюю Австро-Венгрию входят земли, властители которых первыми дали возможность евреям нести военную службу. Уже в IX в. воины еврейского происхождения выступили на стороне Чехии в сражениях с язычниками. В 1611 г. в рядах войск, которые защищали старую и новую часть Праги от отрядов ландскнехтов из Пассау, было 500 евреев. Они получили официальные свободы и привилегии в благодарность за свои боевые действия под командованием Фердинанда II. До сего дня в пражской Староновой школе находится знамя, которое вручил евреям император Фердинанд III за их храбрую оборону Праги от шведов. Император Иосиф II окончательно закрепил право евреев служить в армии. Когда в 1790 г. разразилась война с Турцией, наши соплеменники сражались наравне с другими воинами, точно так же как и в последовавшей вскоре освободительной войне против Наполеона. В учетном списке воинства за 1855 г. находим в австрийской армии двух майоров (Симона Прискера и Игнаца Вайса), а также пятерых ротмистров, пятерых капитанов, один из которых служил на флоте, 14 старших лейтенантов, 33 лейтенанта, 110 старших врачей и т. д. Еврейские солдаты боролись на полях сражений в Италии, Шлезвиге, Богемии. Во время итальянской военной кампании 1859 г. еврейский офицер Теодор

Иерусалем получил чин капитана и дворянский титул фон Залемсфельд, поскольку во время форсирования Ломбро спас знамя своего полка. В 1872 г. количество солдат-евреев в составе австрийской армии выразилось цифрой 12 471 человек. В 1892-м таковых уже было 39 459, в 1893-м – 40 344, что составляло 3,9% всей численности армии (всего – 1 072 870 человек). На флоте в 1885-м среди 17 360 человек служили 152 еврея, в 1892-м таковых было 325 из числа 20 732, включая двух капитанов 3-го ранга.

Число офицеров иудейской веры в 1893 г. было не менее 2179, о чём свидетельствует статистический армейский ежегодник, в котором есть также сведения о количестве солдат-евреев. Тогда на 1030 офицеров приходился 81 офицер, придерживавшийся иудейской веры. И это превышало число представителей других неосновных для Австрии конфессий – греко-католиков, армяно-католиков, сторонников аугсбургского исповедания, а также гельветского исповедания (большинство составляют последователи Римско-католической церкви). Среди 2179 офицеров-евреев в 1893 г. (их число с тех пор увеличилось) в ту пору значились один подполковник, 13 майоров, 113 капитанов и 131 старший лейтенант. Ныне без евреев не обошелся даже австрийский генералитет, в составе которого фигурирует генерал Швайцер.





# Еврейская община: былое и думы

Большинство предсказаний о перспективах еврейских общин в диалоге негативны: старики уходят, молодежь не приходит – конец будет печальным. Не в еврейской традиции гадать – надо думать, как жить дальше.

Я работаю в правлении Израэлитской культовой общины Швабии и Аугсбурга. Ощущаю моральную ответственность: соблюдавшие традиции родители и три поколения семьи – члены общины. У общины, к сожалению, мало возможностей представлять объективную информацию. Это, пожалуй, единственная за много лет публикация о нашей жизни со стороны руководства. Хочется поделиться своим мнением и узнать мнение других людей.

## Уже история...

Религиозную безграмотность людей с другим прошлым, приехавших в последней волне эмиграции 1990-х, и их стремление превратить общину в клуб или землячество старожилов восприняли болезненно. Приехавшие же удивлялись отсутствию информации о работе общины, непонятному использованию финансов, урезанной демократии и т. д. Им продемонстрировали методы борьбы за власть. Например, самовольное изменение устава (в 1998 г. суд отменил незаконную вставку «для участия в выборах нужен стаж не менее ... лет»), отмена в 2002 г. результатов выборов неугодного (из приехавших) правления («отсутствовали кабинки для тайного голосования»; через год «пристрастного» комиссарского правления по решению суда проведены новые выборы).

«Наши», приехавшие из СНГ, внесли свою лепту: стремление всё решать «по понятиям», в узком кругу (требование: «Вы должны убрать раввина!»); ответ: «Предложите на собрании»; реакция: «Чтоб меня там разорвали?»; письма (иногда подписанные) по всевозможным адресам (приходится «отмывать»); недавно после письма в прокуратуру финансовые учреждения были предупреждены о проведении глубокой проверки, что привело к задержкам проведения некоторых операций; проверка ни один из «сигналов» не подтвердила; множество публикаций, часто анонимных, на которые обычно невозможно ответить по «организационным» причинам.

Община выстояла, проявила гражданскую зрелость. После многолетней борьбы проводятся прозрачные выборы. По решению общего собрания в 2003 г. не продлен договор с раввином, не способным (или не желавшим) общаться с большинством членов общины. Существенно изменен стиль работы правления. Это положительно повлияло на жизнь общины.

## «Перелом»

Обещание старого руководства «не оставить этим русским ни одной марки» было в основном выполнено. Выявились присвоение большой суммы пожертвованных общине денег. Безответственность и разгильдяйское (мягко говоря) отношение к учету и тратам денег привели общину в 2005 г. к фактическому банкрот-

ству. Из-за долгов фирма-подрядчик отказалась даже копать могилы. Возглавить разваленную общину уговорили молодого члена правления А. Мазо. Его активная деятельность, особенно в первые годы, спасла общину. Утраченный авторитет восстанавливается до сих пор.

Выход был трудным. Кредит предоставил только Союз еврейских общин Баварии. Условия жесткие: траты только с разрешения союза, кредит погашается за счет автоматических вычетов из перечисляемых сумм и т. п. Первые шаги – жесткая бюджетная дисциплина: считается и документируется каждый цент. Создана бухгалтерия, упорядочив-



шая учет расходов: только по решению правления с двумя подписями, никаких наличных, пожертвования приходуются комиссией и переводятся на специальный счет и т. п. Финансовое положение и стиль жизни стали улучшаться, и общину вывели из прорыва.

Определалась необходимость принятия нового устава (старый принят в 1960 г.). В нем максимально использовано всё, помогающее наладить текущую жизнь общины. Регламентация работы выборных органов – правления, ревизионной и избирательной комиссии – в Германии сегодня не общепринята. Содержание и порядок принятия устава может быть темой отдельной статьи. Община поддерживает правление – большинство ее членов помнят былое, видят сделанное и хотят полноценной жизни.

## «Наши» люди

Отношение людей к происходящему в общине часто определяется убеждениями, не всегда соответствующими реальностью. Несколько примеров.

«Всё наладится, если выгнать этого человека. Он дурак (хам и т. п.), а у нас есть много умных людей». Требования максимальные, а «виноватые» – перед глазами. Долой – и незачем разбираться. Плохо работающих менять надо, но... «Долой» – вторая часть дела, а первая (даже при обоснованных претензиях) – найти человека, который будет работать лучше. Предложение поискать человека, проявившего себя и согласного работать, обычно даже не удостоивается ответа. А ведь желающих работать (а не руководить), как правило, немного. Альтруисты, к сожалению, «штучный товар».

Можно выбирать, когда есть очередь стремящихся что-то сделать для общины. На практике же приходится искать, уговаривать, а потом услышать: «За эти гроши я и работаю соответственно».

«Все руководители кое-что имеют». Государственное финансирование определяет возможность воровства. Некоторые считают, что это главная цель всех руководителей. Неоднократно слышал: «Я не верю, что вы там бескорыстно работаете» (исходное – я бы так не работал). Или: «Они все там воруют – я-то хорошо знаю, как это делается». К этому следует добавить веру в наличие «вертикали власти»: на всё можно

Значительная часть повседневной «текучки» – болезненные вопросы распределения денег (спрос превышает возможности) и поиск кадров. Из-за отсутствия управляющего (не хватает денег) большой объем работы (включая организацию религиозных и светских мероприятий, подготовку проведения похорон и многое другое) выполняется членами правления.

Волнует, что будет завтра. Большим достижением считаем «реанимацию» старого кладбища. На действующем свободных мест мало. Новое должно было стоить более миллиона, которого нет. «Реанимация» потребовала тщательной подготовки и выполнения работ на несколько десятков тысяч евро. Тяжело, но реально. Зданию синагоги (памятнику архитектуры) требуется ремонт. Всё можно решить примерно за 5 млн €, но богатых спонсоров, к сожалению, нет.

Община – многогранный хозяйственный организм. Ее жизнь определяется религией, хозяйственной деятельностью и светскими мероприятиями. Максимальное внимание и более трети бюджета идет на религиозные нужды. Около трети – содержание хозяйства. Остаток – на всё остальное. Разделить работы «по направлениям» невозможно: газета – это религиозное или светское? ремонт чехла Торы – хозяйственное или религиозное? кружок изучения идиш – это что?

Немного подробнее о каждой грани (о религии отдельно).

Функционирование служб большого хозяйства требует неуспяного внимания. Проводится типовой набор рутинных работ, обеспечивающих жизнедеятельность: уборка территории, мелкий ремонт зданий и инвентаря, поддержание порядка на двух кладбищах и т. п. Хозработы отличаются тем, что при аккуратном исполнении они не видны, хоть и объемны. Но сразу проявляются, если что-нибудь делается неправильно. В общем, никакой экзотики, не считая того, что эту работу приходится начинать с нуля.

Светские мероприятия, или, как говорили в «прошлой» жизни, культурно-массовая работа. Цель – организовать досуг членов общины и, главное, привлечь людей. Выше говорилось о библиотеке, клубах и кружках и пр. С учетом того, что светские мероприятия посещает больше людей, чем молитвы, будущее общины в большой степени определяется эффективностью этой работы (см. ниже).

## О религии

Особо следует упомянуть об отношении членов общины к религии. В мире, включая Израиль, представлены все варианты: от ортодоксальности до атеизма. Посмотрим (субъективно) на нашу общину. Почти 2/3 ее членов в жизни общины практически не участвуют (грубая аналогия: в Израиле примерно половина еврейского населения не участвует в голосовании). Большинство – пожилые, нередко больные люди. На мероприятия приходит (часто или не очень) человек 400. Из них практикующих ортодоксальный иудаизм не более 2–3% (по сравнению примерно с 25% в Израиле). «Наши»

пожаловаться в «вышестоящие» органы.

Миньян в Шаббат собирается практически постоянно. Как правило, в пятницу вечером молитву посещают до 40 человек (10% членов общины). Менее регулярно на молитвы приходят до ста человек (25%). Лишь 15–20 человек могут сформулировать особенности и различия основных направлений иудаизма. Остальные (до 300 человек) приходят на молитвы не часто. Приходят по зову души. Они искренне и глубоко уважают веру отцов и историю народа. Приходят не на все молитвы, не всегда знают даты праздников и порядок чтения молитв, но нет сомнений в их искренности. Посещение молельного зала (особенно в йорцайт и праздники) – это не только исполнение традиции, но и проявление памяти и любви к родителям.

## Многогранная жизнь общины

Сегодня община живет полноценной жизнью: проводятся молитвы в Шаббат, отмечаются праздники, желающие изучают иврит и идиш, читаются лекции по истории еврейского народа. Работает много клубов и кружков. Несколько раз реорганизовывалась детская школа, каждый раз улучшая свою работу. Сейчас это культурно-образовательный центр «Кредо». Издается газета. Работники архива часто публикуют новые или малоизвестные сведения по истории общины. Работает читальный зал религиозной и библиотечка художественной литературы. Представители общины участвуют в общегородских мероприятиях и активно сотрудничают с городом. Делается и многое другое.

Но нельзя сказать, что всё хорошо.

ортодоксы – спокойные, миролюбивые люди за исключением двух-трех, которым для борьбы за свои интересы годится любой повод. Они могут громко негодовать по поводу включенного в праздник микрофона (зал, к сожалению, имеет не лучшую акустику), но я ни разу не слышал возмущения по поводу включения и выключения освещения в Шаббат и праздники. Или могут оскорбиться за Тору, читаемую с ошибками, и тут же уйти, громко хлопнув дверью и сказав несколько не относящихся к молитве слов. Могут проявить недовольство использованием манекенов при демонстрации мод: «Идолы в синагоге!»

Не секрет, что в Европе, в частности в Германии, многие общины только считаются ортодоксальными. Небольшая их часть и даже не все руководители сознательно исполняют (или даже понимают) ортодоксальные традиции. Подавляющее большинство не вникает в «подробности», доверяя религиозным руководителям. На сайте Центрального совета евреев в Германии (ЦСЕГ) приводится информация только о раввинах – религиозное направление общин не указывается.

Противоположный ортодоксам фланг – агностики (атеисты). В Израиле таких евреев примерно 20%, в Америке – более 50%. Небольшая их часть – «воинствующие», привлекают внимание шумными акциями в защиту прав палестинцев и другими политическими мероприятиями. У нас атеистов (не воинствующих) примерно 100–150. Как правило, они участвуют только в светских мероприятиях.

Ортодоксы любые отклонения не считают иудаизмом. Но либеральное, реформистское и другие направления иудаизма существуют, и их приверженцы составляют многочисленную группу. К ним можно отнести и всех не очень разбирающихся или просто не вникающих в различия. В Израиле их часто называют «частично соблюдающие традиции» (около 55%). Из 400 «активистов» нашей общины их ориентировочно человек 120–280. Большинство доверяет ведущему службу – им не важно, по какому канону проводится молитва. Тянутся к либералам. Причины разные: больше прав у женщин, нежелание (или невозможность) исполнять некоторые традиционные запреты, из уважения к религиозному руководителю, «за компанию» с друзьями и др.

Главная цель общины (по уставу) – «продолжение и сохранение религиозных традиций иудаизма» и «забота о религиозных интересах». Сегодня невозможно найти человека, соблюдающего все заповеди. Авторитеты считают, что из 613 в наше время реально исполнимы несколько десятков. Но даже из них некоторые соблюдать не просто. Вот некоторые житейские ситуации. Синагога обычно находится далеко от дома, и подавляющее большинство членов, особенно пожилые и больные, в субботу не могут прийти на молитву пешком. В большинстве синагог Германии отсутствует миква. Не всегда исполнимы – как по организационным, так и по финансовым причинам – соблюдение требований кашрута, особенно для жителей небольших населенных пунктов. Соблюдают главное: не смешивать мясное и молочное, не употреблять свинину и т. п.

Устав предусматривает, что «членом... общины является любое лицо, принадлежащее к еврейскому религиозному сообществу и исповедующее любое направление иудаизма». Следовательно, необходима взаимная терпимость. Можно принимать или не принимать участие в молитвах и прочих мероприятиях, но если пришел – надо соблюдать этические нормы и правила поведения в общине. Никто не заставляет менять собственное отношение к религии: можно всё исполнять так, как считаешь правильным. Можно даже не признавать решения бет-дина и не воспринимать действия ведущего. Но по всем канонам нельзя мешать окружающим. Особенно во время молитвы. А тем более навязывать окружающим свои «абсолютные» требования.

Некоторые люди предъявляют к себе высокие религиозные требования и, соответственно, ждут от окружающих такого же отношения (без агрессивности). Другие не во всем соблюдают традиции и терпимо относятся к аналогичному поведению окружающих. Но стыдно за поведение людей с двойными стандартами, к тому же ультимативно требующих разделять только их взгляды.

Болезненная проблема – прохождение гиюра. Всегда есть люди, желающие стать частью еврейского религиозного сообщества. Каждый сам решает, как реализовать это свое желание. Одни просто посещают молитвы и прочие религиозные мероприятия, соблюдают традиции. Другие проявляют настойчивость и, в соответствии с правилами, принятыми в конкретной общине, хотят пройти гиюр. В городе, где община объединяет всех евреев, часто с



Синагога в Аугсбурге

различным отношением к религии, раввин практикует только одно из направлений иудаизма. Но ортодоксальные гиюры признаются не везде и не всеми. Поэтому каждый человек сам принимает решение. Окружающие могут иметь различные мнения, но не имеют ни морального, ни юридического права навязывать свои требования ни прошедшему гиюру, ни общине (кроме случаев нарушения устава или решений общего собрания).

У нас есть люди, прошедшие гиюр, утвержденный либеральным бет-дином при ЦСЕГ. Как правило, это достойные члены общины. Но в поисках путей дестабилизации «неблагообразные» хотят превратить их во второсортных. На молитве устраивались провокации (особенно при вызове к Торе). Правление приняло специальное решение о наведении порядка, позже утвержденное общим

собранием. Ущемление права «защищать веру» и превращение в хулиганов вызвало взрыв негодования. Но почему-то не в общине. Прошло уже несколько лет, и ни на одном из собраний никто и не заикнулся об отмене решения. А на публичный вопрос «Почему?» был ответ: «Они (собрание) всё равно не поймут...»

Небольшое юмористическое отступление. О-очень религиозная еврейка на собрании, где обсуждали кандидатов в правление, выразила свое сомнение в еврействе одного из них словами: «Но ведь он же не еврей. Я точно знаю, что он неправильно обрезан!»

Как правило, негатив болезнен. Если не беспокоит – о чем говорить? Но надо сказать пару слов и о позитиве. Очень радует появление на молитвах и активное участие в них детей с 4-летнего возраста. Их пока всего несколько человек. Это заслуга раввина общины д-ра Г. Брандта.

### Куда идти дальше?

Упомянуто много отрицательного. Но как же лучше всего организовать работу общины? Будущее еврейских общин определяется процессами в обществе. Знаменем времени как в иудаизме, так и в христианстве является отход от религии. В условиях некомпактного проживания небольших групп евреев в нерелигиозном окружении они часто ассимилируются. Ослабляется стремление жить в соответствии с еврейскими традициями. Увеличивается число смешанных браков. Иногда и в таких семьях сохраняется еврейский образ жизни. Хорошо, если мама еврейка. А если папа – возникают дополнительные трудности. Для исключения (или существенного замедления) процесса «неизбежного исчезновения общин» в ближайшем или отдаленном будущем надо учиться вать перспективу.

С некоторыми допущениями практику религиозной жизни общины можно свести к трем вариантам организации. Рассмотрим два крайних и предполагаемый оптимальный варианты.

1. Сообщество людей, имеющих общие интересы. С учетом еврейского менталитета. Что-то похожее на клуб или землячество. Религиозные праздники станут предлогом для организации очередного развлекательного мероприятия. Будет натяжкой даже говорить о том, что община религиозная, хотя группа людей будет приходить на молитву и пытаться исполнять традиции. Процесс ассимиляции и угасания иудаизма ускорится, но проявления религиозной и еврейской ментальности могут сохраняться долгое время.

2. Ортодоксальная община. Практикующие другие направления могут участвовать во всех мероприятиях, но практически лишены права голоса. Главный аргумент: «Нам не дано изменять тысячелетние традиции». Полемика сводится к лозунгам

типа «Ты не придерживаешься наших взглядов (единственно правильных!) – значит, ты не еврей». Для нашей общины реализация ортодоксального направления потребует изменения устава и исключения уважаемых людей. Значительная часть членов общины и ее друзей перестанут участвовать в мероприятиях, на которых многое будет выхолощено под девизом «нерелигиозности». Совсем недавно выслушал возмущенное: «Как можно в еврейской общине допустить, что дети репетируют сказку „Маша и медведь“?» Более половины времени своего существования (с 1861 г., за исключением периода нацизма) наша община была либеральной. Вариант возвращения к строго ортодоксальной общине на практике приведет к уменьшению ее численности и падению авторитета в городе. Можно «не замечать» некоторые нарушения (молитва женщин и мужчин в одном помещении). Или условно разделить молящихся и остальных членов общины (не вмешивайтесь в наши религиозные дела, а в остальном делайте, что хотите, но в разумных пределах). Но это уже профанация ортодоксальности.

3. Организация религиозной жизни общины должна иметь конечную цель – привлечение к участию в молитве и соблюдению традиций максимального количества евреев. Даже практикующих разные направления иудаизма. В интересах всех членов общины нужно выбирать оптимальные решения. Например, в нашей общине несколько евреев перестали посещать молитвы, проводимые с отклонениями от ортодоксальных традиций. С другой стороны, мы предполагаем, что если ввести строго ортодоксальный порядок, на молитву не придет гораздо большее количество людей: из-за необходимости женщинам сидеть в отделенном месте, из-за открытой дискриминации членов общины, прошедших «неправильный» гиюр, и по другим причинам.

Сохранение национального менталитета – сверхзадача, одна из главнейших целей общины. Религиозные традиции и светские мероприятия должны дополнять друг друга. Главное – доброжелательность, терпимость к чужому мнению и окружающему миру, открытые для друзей двери. На проявления менталитета влияет всё: направленность массовых светских мероприятий, ассортимент книг в библиотеке, содержание газеты общины и многое другое. На все мероприятия нужно приглашать членов семей, друзей и местных жителей, симпатизирующих евреям. Люди, воспитанные в еврейском обществе или лично знакомые с ним, как правило, помнят об этом всю жизнь, делятся воспоминаниями с потомками. Из их числа возникает ручеек интересующихся иудаизмом, начинают исполнять традиции. А некоторые стремятся пройти гиюр. Пока этот ручеек «неполноводный», но сегодня он, по крайней мере, может замедлить ассимиляцию. А обиженные, для которых община стала «чужим домом», превращаются в недругов и даже в «идейных врагов», то есть в антисемитов.

Это идеализм. Его трудно реализовать в полном объеме. Но, возможно, это оптимальный путь с учетом многолетней перспективы.

Владимир РАЗ-НЫЙ

# Реформизм: истоки и идеология

## Религию приспособить к жизни или жизнь – к религии?

В середине XIX в. в Германии разгорелся спор между двумя известными раввинами. Это была не просто одна из многочисленных дискуссий, которые время от времени сотрясают еврейский мир. Речь шла о принципиальных основах иудаизма. Раввин Авраам Гейгер утверждал, что для современного еврея многочисленные религиозные обряды и законы, установленные талмудистами былых времен, обременительны, еврейскую религию необходимо реформировать, сделать более созвучной современной жизни. Университетский товарищ Гейгера раввин Самсон Рафаил Гирш выступал в роли его оппонента, представляя ортодоксальный иудаизм. «Не религию приспособить к жизни, а жизнь – к религии» – таков был его девиз. В этой формуле заключалась суть конфронтации между ортодоксальным иудаизмом и движением за обновление религии, возникшим в Германии во втором десятилетии XIX в. и получившим название «реформизм», или «прогрессивный иудаизм».

За два столетия своего существования это движение распространилось по всему еврейскому миру, обрело своих религиозных мыслителей и лидеров, свои учебные заведения и организационные формы. Достаточно сказать, что в 1990-е гг. в США к нему принадлежали 13% еврейских семей. Около 750 реформистских общин, входящих в Союз американских еврейских конгрегаций, насчитывали 1,1 млн человек. В Германии сегодня 15 реформистских общин насчитывают 3000 членов – около 3% общей численности еврейских общин в стране.

### Выводы Гейгера

Но обратимся к истокам движения. Как возникла идеология реформизма? В результате своих научных исследований Гейгер пришел к выводу, что еврейская религия – это постоянно развивающийся организм. Библейская вера не идентична позднему раввинистическому иудаизму. Современность диктует дальнейшую эволюцию религии, необходимость приспособляться к меняющимся условиям жизни. Современные раввины, согласно Гейгеру, имеют право модернизировать иудаизм подобно тому, как законоучители Талмуда имели право приспособлять его к требованиям своего времени. Гейгер был сторонником критического изучения Библии и в ней самой находил примеры развития веры. Так как изменения в иудаизме, согласно Гейгеру, всегда носили органический, эволюционный, а не революционный характер, то и новые изменения должны вырастать из прошлого, а не порывать с ним.

Тем не менее, несмотря на радикализм своих воззрений, Гейгер оставался в основном верен традициям в литургии и ритуале. По его мнению, постоянные элементы иудаизма – монотеизм и закон морали. Ритуал лишь служит средством выражения этих идей, и только в выполнении этой функции его ценность; поэтому он – изменяющийся элемент иудаизма. Характер еврейского народа так же подвержен изменениям: некогда

евреи были нацией, но теперь не являются ею. Мессианские чаяния Гейгер предлагал понимать в духе универсализма, а не в духе стремления к национальному возрождению.

### Представление о Боге

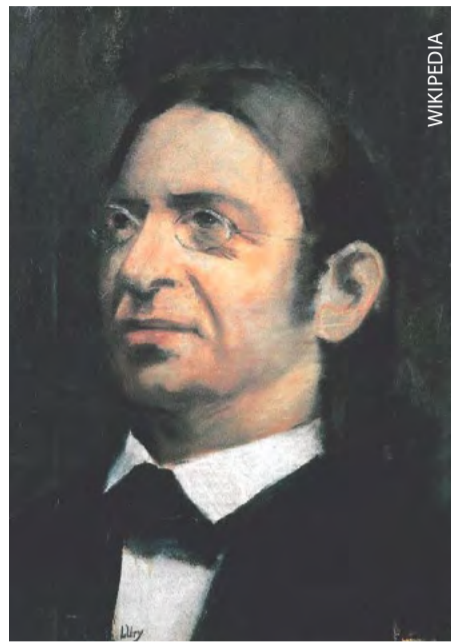
Теория Гейгера легла в основу всех последующих формулировок учения реформизма. Но развивалось это учение в постоянных идеологических столкновениях с ортодоксией. Каждое изменение в ритуале, будь то замена молитвы на иврите молитвой на принятом в данной общине разговорном языке или введение в литургию органной музыки, воспринималось традиционалистами как подрыв основ веры, как стремление превратить синагогу в подобие протестантской церкви. Хотя постепенно точки зрения сближались и создавалась почва для компромисса, всё-таки ко многим основополагающим теологическим вопросам имеется разный подход. В чём же эта разница? Вот как толкуется она в книге раввинов Гилберта С. Розенталя и Вальтера Гомолки «Этот многоликий иудаизм».

Возьмем представление о Боге. У ортодоксов он является сверхъестественным, сверхчеловеческим существом, которое творит чудеса, слышит наши молитвы, знает обо всех наших мыслях и поступках. Он всемогущ, вседобр, вседесущ и всеведущ. Но в реформизме допускаются разные представления о Боге. Первые прогрессивные раввины под влиянием философии Канта и Гегеля описывали Бога как некий дух во Вселенной, который сохраняет порядок и этику как в природе, так и в человеческом обществе. Эти законоучители не допускали представление о Боге, который творит чудеса и нарушает законы природы – оставивает движение солнца, разделяет воды Красного моря. Для них это просто легенды, отражающие то, что люди думали о Всевышнем. Для прогрессивных евреев Бог не является, конечно, личностью, но они верят, что Создатель присутствует в нас и в нашем мире. Его присутствие можно обнаружить в мировой и особенно еврейской истории. Некоторые мыслители предлагают рассматривать Бога как часть природы и созидательную силу Универсума – мира как целого, Вселенной.

### Ритуал

Ритуальные правила, такие как кашрут, соблюдение правил Субботы, полагают реформисты, были созданы людьми, поставленными в определенные исторические условия. Они не божественного происхождения и не могут, следовательно, рассматриваться как обязательные для современных евреев.

«Мы рассматриваем свод законов Моисея как систему, которая должна подготовить еврейский народ к выполнению его национальной задачи в Палестине, – говорится в „Питтсбургской платформе“ – основополагающем документе реформизма, принятом конференцией прогрессивных раввинов в 1885 г. в Питтсбурге. – Но сегодня обязательными для нас являются только его моральные законы, и мы сохраняем только те церемонии, которые



Авраам Гейгер

возвышают и одухотворяют нашу жизнь, отбрасывая всё, что нельзя связать с представлениями и нормами современной цивилизации».

В соответствии с этими принципами менее строгими стали правила Шаббата (разрешается писать, пользоваться транспортом), отменены многие предписания, связанные с приемом пищи, стали необязательными религиозные браки, изменены или отменены многие траурные ритуалы, при смешанном браке перестал быть обязательным переход партнера в иудаизм. Наконец, мужчины и женщины стали равноправными в религиозной жизни, им разрешается сидеть на богослужении вместе, появились женщины раввины и канторы.

Реформистские раввины четко формулируют принципы своего учения. Молитва, богослужение, язык молитвенника должны быть понятны каждому поколению и находить отклик в душах людей.

Реформистское движение активно участвует в межрелигиозном диалоге и убеждено в том, что это способствует устранению религиозных предрассудков. Это движение всегда открыто для новых обрядов, церемоний и ритуалов, которые укрепляют еврейскую жизнь.

### Спор о Торе

Тора. Ортодоксальные евреи верят, что Бог вручил ее народу Израиля на горе Синай и каждое ее слово свято и неизменно, а каждая заповедь имеет важное значение. Для реформистов же обязательный характер носят лишь моральные и этические законы Торы и на первом месте находятся десять заповедей, прежде всего заповедь любви к ближнему: «Возлюби ближнего, как самого себя».

У реформистов имеется свое представление об Откровении. Оно, по их мнению, является не только непосредственным волеизъявлением Бога или исходящим от него знанием, но и процессом, продолжающимся во времени. Всевышний каждый раз являет свою божественную волю и свое послание новому поколению. В древние времена он ниспослал правила, имевшие глубокий смысл и бывшие тогда необходимыми. Но в наши дни Бог вновь являет свою волю через народ Израиля, его учи-

телей и мудрецов. Таким образом, традиция и современность постоянно встречаются в вечном процессе интерпретации и осмысления опыта, давая начало следующему звену в цепи еврейской духовной истории.

Если ортодоксы воспринимают Тору как единое целое, как слово Бога, обязательное во все времена, то по мнению прогрессивного иудаизма она не является неизменной и не должна восприниматься буквально. Тору следует воспринимать как средоточие человеческой мысли на протяжении многих столетий. Как таковая она может содержать идеи, не соответствующие сегодняшней реальности. То же самое относится к Талмуду и раввинистической литературе, созданной людьми. Эти тексты также не могут рассматриваться в качестве постоянно актуальных и независимых от времени. Таким образом, по взглядам на Божественное происхождение Торы между прогрессивным и ортодоксальным иудаизмом существуют глубокие и непреодолимые противоречия.

### Дискуссия продолжается

Эти противоречия настолько глубоки, что ортодоксальные раввины воспринимают реформизм как новую особую религию, не имеющую ничего общего с иудаизмом. Вот что говорит по этому поводу раввин Элиягу Эссас: «Двести лет назад в Германии начали изобретать новое мировоззрение. Потом назвали его „реформированный иудаизм“. Но к иудаизму как мировоззрению и образу жизни оно не имеет отношения, ибо представляет новую не еврейскую религию. Реформисты отказались от основ, на которых строятся еврейское мировоззрение и образ жизни».

Вот эти основы:

– Есть Всевышний; Он сотворил мир и выразил свою Волю в Торе, которую передал еврейскому народу. В Устной Торе содержатся правила, определяющие нормативное поведение (галаха) народа и каждого человека во всех поколениях и всех ситуациях. Новые обстоятельства могут (и должны) потребовать определения галахи, учитывающей эти обстоятельства. Но это определение может и должно реализовываться по правилам Устной Торы и людьми, живущими в соответствии с законами Торы. Таким образом, галаха и вечна, и современна – только такой и может быть Воля Творца.

Поскольку изобретатели реформизма отказались от этих фундаментальных принципов, в то время когда лишь эти принципы и делают мировоззрение еврейским, они заслуживают сомнительной чести называться основателями новой, нееврейской религии. И совершенно неправильно присоединять к названию изобретенной ими религии слово „иудаизм“».

Такова позиция ортодоксального законоучителя. Она означает, что спор, начатый 200 лет назад двумя раввинами, суть которого была выражена в формуле «религию – к жизни или жизнь – к религии?», продолжается.

Михаил РУМЕР

# Национальный день траура

5 августа – пост 9 ава

Девятое ава (на иврите – Тиш'а бе-ав) – национальный день траура еврейского народа, день, когда были разрушены Первый и Второй иерусалимские Храмы.

Ав, пятый по счету месяц, приходится на июль-август. В 2014 г. эта дата выпадает на 5 августа.

Почему именно этот день считается траурным? Дело в том, что он отмечен трагическими событиями на протяжении всей еврейской истории. Эта дата стала в глазах евреев символом всех преследований и несчастий, выпавших на их долю. Известно, что кроме разрушения Храма в этот день в истории еврейского народа произошли еще другие бедствия.

- В 1312 г. до н. э. в этот день вернулись разведчики, посланные Моисеем, и произвели панику среди евреев, говоря о сложностях завоевания Ханаана. Народ испугался, заплакал и отказался войти в Землю Израиля. Бог разгневался и установил, что в Землю обетованную удостоится войти только следующее поколение 40 лет спустя.

- В 586 г. до н. э. вавилонянами был разрушен Первый Храм, после чего последовал 70-летний вавилонский плен.

- В 70 г. римлянами после осады Иерусалима был разрушен Второй Храм.

- В 132 г. по приказу римского наместника Храмовая гора в Иерусалиме была распахана в знак поругания. Это событие послужило одной из причин восстания Бар-Кохбы, которое продолжалось три года.

- В 135 г. римляне захватили Бейтар, последний оплот участников восстания Бар-Кохбы, после чего началось массовое изгнание евреев из Земли Израиля.

Кроме того, разные источники указывают еще на целый ряд трагических событий, которые вероятно произошли с еврейским народом 9 ава либо сразу после него.

- В 1095 г. папа Урбан II объявил о начале Первого крестового похода, в результате которого «воины Иисуса» убили десятки тысяч евреев и уничтожили множество еврейских общин.

- В 1146 г., во время Второго крестового похода, были организованы погромы в еврейских общинах Германии и Франции.

- В 1492 г. король Испании Фердинанд II Ара-



9 ава в Израиле вспоминают о разрушенном Храме

гонский и королева Изабелла I Кастильская издали указ об изгнании евреев из Испании.

- В 1555 г. евреи Рима были переселены в первое в истории гетто.

- В 1648 г. произошла резня десятков тысяч евреев, устроенная Богданом Хмельницким и его сподвижниками.

- В 1914 г. началась Первая мировая война.

- В 1942 г. началась депортация евреев из Варшавского гетто.

- В 1942 г. начал действовать лагерь смерти в Трешлинке.

Правила и обычаи, касающиеся девятого ава, наиболее подробно кодифицированы Маймонидом, а затем Иосефом Каро в «Шулхан арух». Общим правилом является приравнивание этого дня к трауру по ближайшему родственнику.

Траур начинается с заходом солнца в день, предшествующий 9 ава, и продолжается до захода солнца в день 9 ава. Последняя трапеза до начала поста должна состоять не более чем из одного блюда без мяса и вина. Предписано соблюдение следующих правил в течение всего поста: полное воздержание от еды и питья; воздержание от купания (можно лишь ополаскивать руки в гигиенических целях),

и соответствующий мидраш (Эйха Рабба), книги Иова, Левит, агадические разделы Талмуда, посвященные разрушению Иерусалима.

Наиболее строгие традиционалисты спят ночью на полу, положив под голову камень. Принято, чтобы в синагоге в этот день горело всего несколько свечей. Занавес, которым занавешен ковчег, в этот день снимают, а в некоторых сефардских синагогах, где такого занавеса нет, вешают черный занавес.

В Иерусалиме 9 ава принято идти к Стене Плача. Вечером накануне дня траура в Израиле закрыты все театры, кино, концертные залы и т. п.

Евреи, строго следующие традиции, начинают соблюдать траур по разрушению Храма уже за три недели до 9 ава, то есть с поста 17 таммуза, усиливая проявление скорби в течение последних девяти дней этого периода, начиная с первого ава. Среди ашкеназов принято в эти дни воздерживаться от употребления мяса и вина (кроме как по субботам), не надевать новые или праздничные одежды и дважды в день читать приуроченные к этому времени элегии, а также псалмы 136 и 78. Сефарды соблюдают эти предписания лишь в течение недели, на которую выпадает 9 ава.

## СЛОВАРЬ ИУДАИЗМА

### Недер – значит обет Обещание, данное Богу

Во множественном числе это слово звучит как «недарим» – данные Богу обещания совершить нечто или воздержаться от чего-либо, в принципе дозволенного. Библейские законы относительно обетов содержатся в книге Числа (30:1–16). Огромное значение, которое законоучители Талмуда придавали обетам, отражено в том факте, что им посвящен целый трактат Недарим (11 глав), а также трактат Назир (об обетах назореев).

В Библии нет ясных указаний на возможность или технику освобождения от такого обещания. Единственное исключение – возможность отмены обета девушки ее отцом и замужней женщины – мужем, при условии, что эта отмена совершена в день принятия обещания. Тем не менее законоучители Талмуда разработали технику освобождения от обета (хаттарат недарим), хотя и признавали, что «правила относительно освобождения от обета висят в воздухе и не имеют под собой [прочного] основания».

Первый обет, упоминаемый в Библии, связан со странствием Иакова на пути к Лавану, когда Господь, приснившись страннику, обещал дать ему и его потомству землю, на которой он лежал. Проснувшись, «Иаков положил обет, сказав: если Бог будет со мной, и сохранит меня в пути сем, в который я иду, и даст мне хлеб есть и одежду одеться, и я в мире возвращусь в дом отца моего, и будет Господь

моим Богом, то этот камень, который я поставил памятником, будет домом Божиим; и из всего, что ты, Боже, даруешь мне, я дам тебе десятую часть». Таков был обет десятины, данный Иаковом.

Другой обет дал Ифтах, судья Израиля, который, когда аммонитяне напали на израильтян, возглавил сопротивление и нанес противнику сокрушительное поражение. Перед битвой Ифтах дал обет Богу Израиля принести в жертву первое, что он встретит по возвращении домой с победой. К великому его горю, навстречу ему вышла с приветствием его единственная дочь. Она беспрекословно подчинилась своей судьбе, выговорив лишь разрешение на два месяца удалиться в горы, чтобы там «оплакать свое девство с подругами... По прошествии двух месяцев она возвратилась к отцу своему, и он совершил над нею обет свой».

Библия не дает моральной оценки обету Ифтаха, обернувшемуся трагедией, но Талмуд осуждает его поступок. Мидраш считает, что первосвященник мог освободить Ифтаха от этого обета и лишь из-за глупой гордыни обеих сторон это не было сделано.

Первые, хотя и осторожные сомнения в целесообразности обетов высказыва-

ются в Экклесиасте: «Когда даешь обет Богу, то не медли исполнить его... Лучше тебе не обещать, нежели не исполнять обещанного» (5:3–4).

Законоучители Талмуда высказывали различные мнения о смысле этого стиха. Так, рабби Иегуда утверждает: «Лучше обоим тот, кто и дает обет, и выполняет его», а рабби Меир полагает, что «лучше обоим тот, кто вообще не дает обета». В целом, однако, мнение законоучителей Талмуда – в пользу рабби Меира.

«Шулхан арух» разрешает давать только обеты, имеющие целью избавление от дурных привычек. Именно эта точка зрения легла в основу разработки процедуры освобождения от обета в послебиблейское время, аннулирующей их с самого начала.

Процедура включает нахождение «возможности сожаления» (то есть выяснение обстоятельств, которые, если бы были известны дающему обет, предотвратили этот его поступок), а также установление возникших позднее трудностей в исполнении обещанного. Аннулирование обета должно совершаться бет-дином в составе трех судей (иногда одним авторитетом); формула отмены: «Ты освобождаешься, ты освобождаешься».

Своего рода ежегодное коллективное освобождение от обетов (касающееся только давших их) производится в канун Йом-Кипура, а личное отречение от них – за десять дней до этого, в канун Рош ха-Шана. Законоучители подчеркивают, что смысл обета – в общепринятых, а не в буквальных или библейских значениях слов. Например, в обете воздержания от той или иной пищи «вино» означает только виноградное вино, «мясо» не включает мясной отвар и т. д.

Обет практически исчез из еврейской жизни. Один из следов этого обычая – формула, сопровождающая пожертвования при вызове к чтению Торы – ба'авур ше-надар («поскольку он дал обет»). Святость данного слова, даже не в форме обета, ценилась столь высоко, что библейское поучение «что вышло из уст твоих, соблюдай и исполняй...» (Второзаконие 23:23–24) рассматривалось как самостоятельная заповедь, вне зависимости от следующих слов «... как обещал ты Господу, Богу твоему». Более того, этот стих был интерпретирован следующим образом: «То, что произнесли твои уста, равносильно обету». Вследствие этого развился обычай добавлять ко всякому объявленному намерению ограничительную фразу «бли недер» («не давая обета»).

# Недельные чтения Торы

## Имя? Имя... Имя!

Рав Хаим Давид Азулай (Иерусалим, 1724 – Ливорно, 1807) обращает наше внимание на то, что популярное еврейское имя Моше практически не встречается в еврейских документах до начала XII в. Напрасно листать Тору письменную и устную: это имя вплоть до рождения Моше Бен Маймона – Рамбама (1137 г.) – напрочь исключено из перечня еврейских имен.

Такая исключенность имени нашего учителя – Моше Рабейну – ясна и понятна. Действительно, какой отец рискнет назвать новорожденного сына именем того, про кого Всевышний свидетельствовал: «И не встал пророк еще в Исраэле, как Моше – которого знал Ашем ли-

цом клицу» («Дварим» 34, 10). Слишком высокая планка. С другой стороны, именно владельцу этого имени было запрещено войти в Эрец Исраэль.

Тем не менее, вопреки почти трехтысячелетней традиции, глава раввинского суда города Кордова рав Маймон дает своему сыну это имя. И этот ребенок вырастает и становится автором величайшего галахического кодекса «Яд хазака» – «Крепкая рука», названного благодарными потомками «Мишне Тора» – «Повторение Торы». В этом произведении Рамбам разъясняет все законы Торы. Для сравнения: известнейший кодекс «Шульхан арух» и все

объяснения к нему касаются лишь обиходных, бытовых законов.

Рав Азулай поясняет. Год рождения рабби Моше Бен Маймона – 4895-й от Сотворения мира (1137 г. христианской эры). В первых четырех книгах Пятикнижия в общей сложности 4890 стихов – псуким. Следовательно, соответствующий году рождения Рамбама пасук – это пятое предложение пятой книги Пятикнижия: «...и удостоился чести Моше разъяснить Тору эту...» («Дварим» 1, 5).

От Моше и до Моше не было подобного Моше!

## ИДЕАЛ И РЕАЛИЗАЦИЯ

В этом недельном разделе, помимо всего остального, Моше повторяет десять речений, которые мы слышали у горы Синай. Но у нас есть «стенограмма» Синайского Откровения (Книга «Шмот», раздел «Итро»). И мы обнаруживаем, что некоторые заповеди приведены одинаково в обоих местах, а некоторые – существенно различаются. Чудовищна сама мысль о том, что Моше мог исказить слова Всевышнего. Тогда в чём дело?

Анализ «отклонений» проводит рав Гириш. В четвертом речении на Синае сказано: «Помни день шаббат, чтобы выделить его» («Шмот» 20, 8). А Моше говорит: «Храни день шаббат, чтобы выделить его, как приказал тебе Ашем, Эло'им твой» («Дварим» 5, 12). Когда Всевышний говорит: «Помни!» – это прямая отсылка к семи дням Творения, ведь дальше сказано: «Потому что шесть дней делал Ашем небо и землю, море и всё, что в них, и отдыхал в день седьмой...» («Шмот» 20, 11). Таким образом, нас отправляют к первоисточнику, к моменту созидания. «Помни» в данном случае означает: пойми, увидь, ощути,

исполни, то есть это – обобщение, включающее в себя всё последующее. «Храни» – это тоже понимание ценности, ибо как можно хранить то, что не ценишь? То есть это и понимание, и ощущение, и исполнение, но на уровне практического выполнения. И разъяснение закона привязано к бытовым реалиям жизни в своей Стране, день отдыха и «ради того, чтобы отдохнул раб твой и рабыня твоя, как ты» («Дварим» 5, 14), потому что «рабом был ты в стране Египет, и вывел тебя Ашем, Эло'им твой, оттуда рукою сильной и мышцею простертой» («Дварим» 5, 15).

В десятом речении на Синае перечисляются возможные объекты зависти: «Не возжелай дома ближнего твоего, не возжелай жены ближнего твоего и раба его, и рабыни его, и быка его, и осла его, и всего, что у ближнего твоего» («Шмот» 20, 14). Казалось бы, оборот «и всего» исчерпывает любые объекты собственности. Но сейчас Моше добавляет: «И не возжелай жены ближнего твоего, и не возжелай дома ближнего твоего, поля его и раба его, и рабыни его, быка его и осла

его, и всего, что у ближнего твоего» («Дварим» 5, 18). Разве «поле» не входит в понятие «и всего»? Во-первых, у поколения пустыни не было полей, следовательно, они могли привыкнуть к определенному перечню объектов, к которым нельзя испытывать зависть. А во-вторых, все объекты, перечисленные на Синае, непосредственно связаны с субъектом владения. Поле – наименее связанное с хозяином имущество, оно может быть далеко от дома, хозяин может на нём не появляться, работать там могут батраки и слуги. Поле здесь вообще прообраз всякого бизнеса, о законодательной защите которого человечество задумалось тысячелетия спустя.

Таким образом, Моше Рабейну акцентирует внимание на деталях законов, на их привязке к повседневности. Еще один пример – различие между написанием слова в Торе и его прочтением согласно традиции, которое неоднократно встречается и в нашем разделе. Общее объяснение этого феномена: написанное – идеал, прочитанное – реализация в рамках нашего несовершенного мира.

## О ДВУХ ЧАСТЯХ «ШМА»

Между нынешним и предыдущим разделами имеется очевидная связь. В разделе «Ваэтханан» приведен первый отрывок молитвы «Шма», а в разделе «Экев» – второй. В ряде мест эти отрывки очень похожи: и там и там есть заповеди о тфиллин, о мезузе, об обучении детей Торе. Но мы уже знаем, что простых повторений в Торе нет, тем более нет их в молитве. Обратим внимание на различия.

В первом отрывке сказано: «И люби Ашем, Эло'им твоего, всем сердцем твоим, и всей душою твоею, и всем состоянием твоим!» («Дварим» 6, 5), а во втором: «И будет, если слушая послушаете мизвот мои, которые я приказываю вам сегодня: любить Ашем, Эло'им вашего, и служить ему всем сердцем вашим и всей душою вашей» («Дварим» 10, 13). Исчезает оборот «и всем состоянием твоим». В первом отрывке заповедь обучения сыновей Закону («И повторяй их сыновьям своим» («Дварим» 6, 7)) предшествует заповеди тфиллин («И повяжи их знаком на руке твоей, и будут украшениями между глазами твоими» («Дварим» 6, 8)), а во втором отрывке сначала говорится о тфиллин, а потом об обучении сыновей. Наконец, первый отрывок содержит только предписания, а во втором указаны связанные с их выполнением награ-

ды, причем дважды. В начале: «И дам Я дождь Страны вашей во время его: ранний и поздний, и соберешь злак твой, и вино твое, и масло твое. И дам Я траву на поле твое для скота твоего, и будешь есть и насытишься» («Дварим» 11, 14-15) и в конце: «Чтобы умножились дни ваши и дни сыновей ваших на Земле, которую поклялся Ашем отцам вашим дать им – как дни небес над землей» («Дварим» 11, 21). А за невыполнение предписаний последуют наказания (указаны также только во втором отрывке): «Берегитесь, чтобы не соблазнилось сердце ваше – и свернете вы, и будете служить Эло'им другим, и распластаетесь перед ними.

И возгорится гнев Ашем на вас, и остановит небеса, и не будет дождя, и Земля не даст урожая своего, и пропадете быстро с Земли доброй, которую Ашем дает вам!» («Дварим» 11, 16-17).

Как отмечает Раши в своих комментариях, основная разница между отрывками состоит в том, что первый, написанный в единственном числе, адресован отдельной личности, то есть каждому еврею, а второй, использующий множественное число, обращен к народу Израиля как целой общине. Это становится особенно ясно из завершения второго отрывка. Фраза «Чтобы умножились дни ваши и дни сыновей

ваших...» относится, разумеется, не к личному долголетию, а к вечному владению народом Израиля Землей Израиля. Используя этот принцип Раши, можно объяснить и остальные различия. В первом отрывке указано, что любить Его надо «всем сердцем» – всеми чувствами, «всей душою» – всеми душевными силами, «всем состоянием» – используя для любви и служения Ему всё свое имущество, то есть индивидуальное имущество также должно служить исполнению указаний Творца (например, выполнение заповеди «цдока» – «справедливость к малоимущим», приобретение необходимого для выполнения иных заповедей и т. д.). На национальном уровне, напротив, само общественное благосостояние является результатом коллективного служения («И дам Я дождь Страны вашей во время его»). Изучение Торы в первом отрывке – прежде всего обязанность отца по отношению к своим детям: «И повторяй их сыновьям своим...», а во втором случае – работа учителей в народе: «И учите им сыновей ваших». Повторение заповеди о тфиллин и мезузе, приведенное во втором отрывке после угрозы изгнания, по мнению Раши, говорит о том, что заповеди эти надлежит выполнять не только в Стране, но и в рассеянии.

СУББОТА, 23 АВГУСТА 2014 Г. – 27 АВА 5774 Г.  
КНИГА «ДВАРИМ» («СЛОВА»)  
НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «РЭЭ» («СМОТРИ...»)

## ЗА ЧТО?

Три недели назад мы читали в «Плачах Иеремии» на 9 ава такие строки: «Из уст Всевышнего не выходит ни зла, ни добра». Но как это связано с самой основой нашей веры, что «всё (происходит) по воле небес»? Комментарий наших мудрецов к этому отрывку усиливает удивление: «Сказал рабби Эльзар: когда изрек Ашем на Синае эти слова – „Смотри – я даю перед вами сегодня благословение и проклятие“» («Дварим» 11, 26). И в тот же час было сказано: «Из уст Всевышнего не выходит ни зла ни добра, но само собой настаивает зло творящего злые дела, а добро приходит к творящему доброе» (Комментарий «Дварим Раба» 4,3). Но как происходит что-либо само собой, без Его воли?

Бывает, что человек, которого постигло горе, говорит: «Ну что поделаешь, на всё Его воля, видно, так мне суждено». Казалось бы, это достойный похвалы подход, оправдание небесного суда и свидетельство высокой степени веры. Но если внимательно посмотреть, то мы увидим, что вера тут как раз отсутствует. Человек не проверяет свои поступки и не говорит: «Ошибся я перед Творцом, поэтому пришла ко мне беда». Он лишь повторяет общие фразы, чтобы утешить себя. Смысл его слов: это пришло по воле небес, и я не могу совладать с этим. Он воспринимает тяжелую ситуацию, в которой оказался, как «самодурство» свыше, словно нет справедливого суда.

Именно об этом отрывок из Иеремии «Из уст Всевышнего не выходит ни зла, ни добра». То есть за то, что выпало на твою долю, не возлагай вины

на Всевышнего, ибо сказав: «Смотри – я даю перед вами сегодня благословение и проклятие», Он поставил перед нами возможность свободного выбора между добром и благословением или злом и проклятием. С этого момента благословение или проклятие приходят «сами собой», в соответствии с поступками человека. Это положение доходит до того, что еврей, приносящий в Храм бикурим (приношения первых плодов урожая), говорит: «Сделали мы то, что ты повелел нам, сделай же и Ты то, что Тебе следует делать» (комментарий Раши к «Дварим» 26, 15). Казалось бы, кто мы такие, чтобы диктовать Всевышнему, что ему следует делать? Однако это в точности соответствует принципу: «Из уст Всевышнего не выходит ни зла, ни добра». Если мы (а мы созданы по «образу Всевышнего») делаем то, что от нас требуется, то мы можем встать и потребовать, в свою очередь, чтобы Он осуществил для нас то, что обещал. Более того, мы можем не только потребовать, но и «постановить», что у Него как бы нет выбора, кроме как сделать это.

Справедливое на личном уровне оказывается еще более важным на уровне национальном. Когда народ Израиля попадает в череду несчастий, нельзя просто так лицемерно повторять: «Это ниспослано нам свыше...» Несомненно и безусловно, что эту волю Небес мы уготовили себе сами, своими действиями.

Когда не прекращается обстрел из Газы, когда арабы нападают на нас, недостаточно просто сказать, что необходимо укрепляться в изучении Торы

и соблюдении заповедей. Надо поискать, а нет ли прямых ошибок, которые привели к этому наказанию?

Нам необходимо понять, что всё происходящее – прямое следствие наших поступков. Делать вид, что это не так, не замечать очевидного и довольствоваться общими фразами о глубоком изучении Торы – это не менее серьезный проступок, чем твердить, что «удар ниспослан свыше», без того, чтобы вообще делать какие-либо практические выводы. Похоже это на ситуацию, когда еврей-грабитель (а в народе есть и такие, увы) попался и посажен в тюрьму. Сидит он и размышляет, что раз попал он в тюрьму, то, несомненно, есть тому причины, и, анализируя свои поступки, приходит к выводу, что кара постигла его из-за того, что он недостаточно скрупулезно соблюдал шабат или кашрут. При этом он и мысли не допускает, что наказание и страдания связаны с тем действием, которое он совершил и за которое схвачен и посажен, и не беспокоится о возврате награбленного. Продолжая копаться в других своих проступках, прежде чем исправлен тот грех, который привел к наказанию, он превращает понятие тшувы (возвращения на пути Всевышнего, исправления поведения) в насмешку и издевательство.

Но как только мы исправим то, что в первую очередь требует своего исправления, тогда будут обещаны прийти к нам все обещанные блага. И в точности, как беды и несчастья, придут они из-за нас и «сами собой».



СУББОТА, 30 АВГУСТА 2014 Г. – 4 ЭЛУЛА 5774 Г.  
КНИГА «ДВАРИМ» («СЛОВА»)  
НЕДЕЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ «ШОФТИМ» («СУДЬИ»)

## РАВЕНСТВО НЕ НА СЛОВАХ

Начинается раздел указанием: «Судей и распорядителей дай себе во всех воротах твоих, которые Ашем, Эло'им твой, дает тебе по коленам твоим, и будут судить народ судом справедливости» («Дварим» 16, 18). Какая-то архаика... Города, окруженные крепостными стенами, ворота... Ну где сегодня те стены, где надлежит размещать правоохранительные органы? Но наш опыт знакомства с Торой не позволяет «пропускать» подобные вопросы, и следующий ответ мудрецов – свидетельство вечности (абсолютной актуальности) слов Всевышнего.

Вопрос: что может быть хуже, чем попасть в руки полиции без всякого повода? Ответ: попасть в руки чужой полиции, в чужой стране, чьи законы, традиции и язык нам не знакомы. Особая беззащитность пришельца («гер», от «гар» – проживать) требует того, что в современном обществе называется «исправляющей дискриминацией». Чужеземцу, особенно нуждающемуся в защите правоохранительных органов, должен быть обеспечен максимально облегченный доступ к ним. Какое место в городе одинаково хорошо известно как пришельцу, так и аборигену? Конечно же, ворота, через которые гость вошел в город. Тем самым закон Торы о помещении возле городских ворот судебных органов есть мера уравнивания в правах всех: чужеземцев и местных жителей. Безусловность требования «во всех воротах» позволяет мудрецам сделать вывод о максимальной забо-

те о гостях и пришельцах, которую мы обязаны проявлять, уравнивая такой «исправляющей дискриминацией» знающих все «входы и выходы» местных уроженцев с впервые посетившими город людьми. Если мы вспомним закон из четвертой книги: «Закон один будет для вас: и для гера, и для коренного жителя Страны» («Бамидбар» 9, 14), то нам придется согласиться с одним из крупнейших археологов и культурологов XX века Джоном Олбрайтом: «Этот закон, утверждающий равные права для всех, это – что-то, к чему западная цивилизация только лишь начала приближаться».

Близость и доступность защиты закона особо нуждающимся в ней группам – вот вневременной смысл требования: «Судей и распорядителей дай себе во всех воротах твоих». Нам остается ответить на один вопрос: какое отношение имеет все это лично ко мне, здесь и сейчас?

Такая постановка вопроса переносит нас в интимно-личный мир человека – «маленького города», по удивительно точному определению мудрецов.

Врата его – органы чувств, через которые информация извне поступает в мозг, – вот что нуждается в судах и полицейских! Очевидная задача наших внутренних судей – решать, что достойно нашего внимания, какую именно информацию пропускать через порог сознания: на что смотреть, что читать и слушать, до чего дотрагиваться, что вкушать и что обонять.

Но есть еще одна, не столь очевидная полицейская функция нашего сознания – строгое исполнение принятых «судебных» решений. Именно реализация справедливых судебных вердиктов нашего разума, наталкивающаяся на удивительную желанность запретного, создает ситуацию выбора: эго или истина. И понимание важности избирательности всех наших «ворот» – органов чувств – дает нам в конечном итоге шансы на победу (с помощью Всевышнего, естественно) над вседозволенностью нашего эго (оно же – иго!).

А теперь объединим личное и социальное. По мнению народов мира, судейство и воспитание – две разные сферы жизни. Судья, удачно вынесший приговор, прекрасно справился со своими обязанностями. Дело закрыто, и подсудимые исчезают из его поля зрения. По мнению наших мудрецов, совершенно иные обязанности возложены на судью в Израиле. Его профессия – не только осуждать случившееся плохое, но и беспокоиться о том, чтобы подобное вообще было искоренено из общества. Само судейство – меньшая часть его профессиональных обязанностей, а главное его занятие – предотвращение преступлений, создание такой атмосферы в обществе, которая не позволит нарушать закон. То же и на личном уровне. Можно и нужно в борьбе с нарушениями, например, проверять на кошерность каждую порцию пищи, но важнее взять себе за правило: некошерные магазины и предприятия общественного питания как бы не существуют для меня.

# Цена доступности

С 1 июля в ЕС действуют новые роуминговые тарифы

Пусть это и звучит парадоксально, однако во время отпуска большинство из нас хотя и стремится на время отключиться от повседневной суеты, но не готово для этого отказаться от современных средств связи. Отправляясь в пульсирующий мегаполис или глухую деревню, проводя время на морском берегу или высоко в горах, мы предпочитаем оставаться в телефонной доступности, да и сами активно звоним, отправляем сообщения и время от времени читаем новости в Интернете. Всё это стоит денег, хотя с недавнего времени и не таких больших, как прежде.

## «Старомодные» поборы

Под давлением ЕС телефонные компании были вынуждены с 1 июля в очередной раз снизить так называемые роуминговые тарифы, по которым оплачивает услуги клиент компании, находящийся за пределами той страны, в которой он заключил договор с провайдером. Теперь минута исходящего разговора по мобильному телефону не может стоить более 22,6 центов, входящего – более 5,95 цента, посылка SMS-сообщения – более 7,1 цента, а передача 1 МБ информации через Интернет – более 23,8 цента.

По словам еврокомиссара Неели Крёз, наценка за роуминг в единой Европе, где отсутствуют границы для предложения товаров и услуг, является «старомодной» и должна вскоре исчезнуть. Европарламент уже проголосовал за предложение Европейской комиссии о полной отмене роуминговых сборов с 15 декабря 2015 г. Теперь это предложение должны утвердить страны – члены ЕС.

## Следите за границей

Новость о снижении цен, безусловно, приятная. Всё, однако, не так просто, как кажется на первый взгляд. Некоторые пользователи, поверив в короткие сообщения СМИ о снижении расценок за роуминг, могут по возвращении из отпуска испытать шок от полученного телефонного счета. Дело в том, что решение ЕС вовсе не означает тотального снижения цен, а лишь предписывает каждому телефонному оператору предлагать своим клиентам как минимум один тариф, в котором роуминговые расценки отвечают новым европейским требованиям. Но ведь нигде не написано, что телефонная компания сама должна предложить этот тариф потребителю, если тот не попросит об этом. И уж тем более никто не требует, чтобы именно этот роуминговый тариф включался автоматически после пересечения потребителем границы Германии. Так что перед поездкой за рубеж следует выяснить подробности у своего телефонного оператора. В случае необходимости нужно попросить о смене тарифа или приобрести выгодный роуминговый пакет, который сегодня предлагают своим клиентам многие операторы мобильной связи.

Кроме того, снижение цен касается лишь стран, входящих в ЕС.

Тот, кто, не разобравшись, полагает, что и в Турции, например, может пользоваться мобильником по сносным ценам, подвергает свой кошелек серьезному риску. В этом случае минута исходящего разговора стоит 0,99–1,83 €, отправка SMS-сообщения – до 71 цента, а передача 1 МБ информации – до 14,34 €. Чтобы не попасться в подобную ловушку, отпускникам лучше приобрести на месте предоплаченную телефонную карту местного провайдера. Можно также (особенно

## Связь должна быть экономной

Ниже приведен ряд советов, следование которым поможет вам во время пребывания в отпуске снизить расходы на мобильную телефонную связь и пользование Интернетом.

- Если вы отдыхаете вблизи границ ФРГ, например в Швейцарии, то можете попытаться «словить» германскую телефонную сеть. Нередко она выходит за географические пределы страны на 30–50 км.

автоматическую актуализацию приложений или хотя бы увеличить интервал подобной актуализации. Многие модели смартфонов позволяют контролировать объем переданной информации, и этой функцией стоит пользоваться. Если во время отпуска вы намерены активно использовать Интернет, то – особенно за пределами ЕС – может оказаться целесообразным приобретение для этой цели SIM-карты местного провайдера.

- Европейские правила предусматривают автоматическое отключение (в том числе за пределами ЕС) мобильного Интернета при достижении стоимости 60 €. Правда, это относится лишь к тем пользователям, которые не отказались от подобной услуги. Если же это имело место, то ее возобновление требует повторного обращения к оператору мобильной связи.

- Многие отели предоставляют своим постояльцам возможность бесплатного пользования беспроводным или стационарным Интернетом. Это позволяет существенно снизить нагрузку на отпускной бюджет, но таит в себе и ряд опасностей. При незащищенной сети или недостаточной защите передаваемая вами информация может быть доступна персоналу отеля, другим постояльцам, а то и злоумышленникам. Это касается и тех случаев, когда для пользования гостиничным WLAN требуется пароль. Поэтому не рекомендуется использовать отельные сети для совершения банковских операций или посещения сайтов, требующих ввода паролей.

Особая осторожность требуется при использовании Интернета из гостиничного лобби или интернет-кафе. Здесь опасность подхватить компьютерный вирус или стать добычей кибермошенников особенно высока. Если уж без этого не обойтись, то не следует без особой необходимости вводить какую-либо персональную информацию. А по завершении сеанса нужно проверить отключение от всех использованных сайтов и закрыть все компьютерные окна.

- В отпуске кражи мобильных телефонов происходят особенно часто. Это неприятно само по себе, но может еще и обернуться солидным телефонным счетом. Поэтому во время отпуска телефон обязательно должен быть защищен кодом, а у вас в надежном месте должен храниться номер телефона, по которому можно заблокировать SIM-карту в случае кражи или утери хенди.

Чтобы идентифицировать свой украденный телефон в полиции, рекомендуется заранее записать его серийный номер. Полезно также перед поездкой скопировать все находящиеся в аппарате данные. В этом случае при пропаже можно воспользоваться предлагаемым Apple и Google сервисом по дистанционному обнаружению телефона и удалению хранящейся в нем информации.

Михаил ГОЛЬДБЕРГ



если вы едете в отпуск не один и часто должны разговаривать по телефону со своими спутниками) купить местную SIM-карту, не меняя при этом номера телефона. Правила ЕС (EU-Roaming-Verordnung) обязывают европейских провайдеров беспрепятственно обеспечивать подобный переход в течение суток. Правда, нужно следить за тем, чтобы условия нового договора позволяли расторгнуть его в момент окончания отпуска.

Особая осторожность требуется в приграничных регионах. Ведь границы сети редко когда совпадают с государственными границами. Скажем, отдыхая в Германии в окрестностях Боденского озера, несложно оказаться в швейцарской мобильной телефонной сети с куда более высокими, чем в ЕС, расценками.

- Чтобы избежать необходимости платить за прослушивание записей на автоответчике, лучше перед отъездом в отпуск изменить текст его сообщения. Назовите звонящим дату своего возвращения и попросите перезвонить позднее или в неотложном случае отправить вам SMS.

- Внимательно относитесь к пользованию мобильным Интернетом. Хотя стоимость передачи информации и снижена, любители дюжинами отсылать отпускные фото и видео, каждый день пополнять свои музыкальные запасы или бродить по незнакомым местам с включенным интернет-навигатором быстро ощутят, что это удовольствие не из дешевых. Чтобы сократить расходы, лучше на время пребывания за рубежом отключить в мобильном телефоне



# Заграница нам поможет

## Медицинский туризм становится всё более популярным

Под медицинским туризмом принято понимать поездку за пределы страны проживания, связанную с получением медицинской помощи и лечением. Это занятие пользуется всё возрастающей популярностью среди жителей США, Канады и Западной Европы.

### За качеством и за экономией

В США число тех, чья медицинская страховка не покрывает лечение тяжелых хронических заболеваний, приближается к 110 млн. Поэтому многие американцы предпочитают проходить лечение за рубежом, так как стоимость лечения кардиологических, ортопедических и многих других заболеваний, например, в Индии или Таиланде составляет четверть, а иногда и десятую часть стоимости аналогичного лечения в США.

Жители Канады и Великобритании хотя в большинстве своем и имеют государственную страховку, но для того, чтобы попасть к специалисту, им нужно ждать несколько месяцев, а период ожидания оперативного вмешательства может достигать двух лет. Поэтому канадцы и британцы тоже зачастую едут за медицинской помощью в страны, в которых можно пройти нужные процедуры или сделать операцию без ожидания.

Пациенты решаются на лечение за рубежом, как правило, по одной из трех причин: более высокий уровень квалификации и профессионализма зарубежных врачей; возможность вылететься, минуя длительные очереди, либо более низкая стоимость лечения.

Применительно к германским реалиям первые два фактора особой роли не играют. Наши врачи высокопрофессиональны, а клиники оснащены новейшей аппаратурой для диагностики и лечения. Требуемая медицинская помощь оказывается страдающим либо немедленно, если это необходимо, либо в разумные сроки. Так что определяющим для бундесбюргеров, отправляющихся лечиться за рубеж, является прежде всего и чаще всего экономический фактор.

### Зубы из Восточной Европы

Больничные кассы оценивают долю застрахованных, использующих свое закрепленное в законе право «свободно выбирать себе врачей в пределах Европейского Союза», в 30%. В первую очередь речь идет об услугах по протезированию зубов. Это стало особенно заметным после того, как кассы с 2005 г. существенно снизили свою долю в оплате подобных услуг. Тогда немцы быстро выяснили, что сопоставимое по качеству с германским стоматологическое обслуживание можно получить в Польше, Чехии или Венгрии значительно дешевле. Скажем, фарфоровая коронка обходится здесь в 200 €, в то время как в Германии – втрое дороже. С тех пор «сарафанное радио» передает из семьи в семью сведения о квалифицированных восточноевропейских врачах. Появились даже соответствующие интернет-порталы, рекомендации которых, правда, не всегда можно доверять. Зато всё больше

больничных касс готовы подсказать своим клиентам, где за рубежом можно подешевле получить то или иное стоматологическое лечение.

Правда, меняя место получения медицинских услуг, не следует забывать о принятых в Германии правилах. Перед выездом к зарубежному стоматологу пациент должен получить от него так называемый *Heil- und Kostenplan* и согласовать его со своей больничной кассой, с тем, чтобы гарантировать получение от нее фиксированной доплаты (*Festzuschuss*). В случае лечения, не соответствующего заранее утвержденному, касса может отказать в оплате. Многие зарубежные стоматологические клиники заключили с германскими больничными кассами договоры, и те без проблем призна-



Подобные процедуры за рубежом оплатит не каждая больничная касса

ют составленные ими «сметы» на лечение.

На случай, если зарубежный медик выполнит свою работу не качественно и придется добиваться от него оказания гарантийных услуг, при заключении договора рекомендуется настоять на том, чтобы местом разрешения спора было ваше место жительства, а спор разрешался в соответствии с германским правом. Впрочем, статистика утверждает, что 90% пациентов остаются довольными качеством зубопротезного обслуживания в странах Восточной Европы. Оценивая экономический эффект стоматологического лечения за рубежом, следует учитывать и стоимость поездок, а также, возможно, многодневного проживания в месте лечения.

### Приятное с полезным

Еще большей популярностью, чем восточноевропейские стоматологи, у немцев пользуются восточноевропейские курорты. Выехать за рубеж на курортное лечение, оплачиваемое больничными кассами, пациенты могут один раз в четыре года независимо от того, является ли такое лечение необходимым по медицинским показаниям, и один раз в два года – если подобные показания имеются. Если учесть, что дополнительные услуги, не всегда входящие в возмещаемую кассами стоимость путевки (массажи, лечебная гимнастика, физиотерапия), в тех же чешских Карловых Варах, на венгерском Балатоне или на польском побережье Балтийского моря на 40% дешевле, чем в германских санаториях, понятно желание жителей ФРГ по-

сещать восточноевропейские здравницы. Единственное условие, которое необходимо выполнить перед поездкой на лечение – осведомиться в своей больничной кассе о том, признано ли то место, куда вы направляетесь, курортом. Чтобы избежать неприятных сюрпризов при оплате кассой предъявленного счета, следует заранее уточнить, оплату каких видов процедур страховка берет на себя: не факт, что в их число войдет тантрический массаж или расслабляющие ванны.

Нужно учитывать и то обстоятельство, что многие зарубежные курорты заключили с германскими больничными кассами соглашения о кооперации, призванные облегчить гостям выполнение бюрократических формальностей. Кроме того,

подобное соглашение, заключению которого предшествует тщательная проверка, является определенной гарантией того, что зарубежный курорт обеспечивает качество услуг на уровне, принятом в Германии. Да и счет за лечение на курорте, имеющем кооперационный договор с германской больничной кассой, как правило, выставляется с соблюдением требований германского законодательства и на немецком языке. так что с предъявлением

его больничной кассе и получением частичной компенсации затрат на лечение проблем, как правило, не возникает. Более того, подобные курорты чаще всего ведут расчеты с больничной кассой напрямую, не утруждая этим отдыхающего. Что же касается расходов на проезд и проживание, то их пациент в любом случае несет самостоятельно. Если же зарубежный курорт не является партнером германской больничной кассы, то отдыхающий должен особенно внимательно следить за тем, чтобы в полученном им по окончании пребывания на курорте счете были отдельно расписаны все полученные им лечебные процедуры с указанием их стоимости. Только в этом случае есть надежда на то, что больничная касса возьмет на себя часть расходов.

При всей своей расчетливости бундесбюргеры не мелочатся в тратах на собственное здоровье, понимая, что его потеря в конечном итоге обходится значительно дороже. Даже в условиях финансового кризиса медицинский туризм продолжал развиваться и нынче оказывает всё большее влияние на национальные системы здравоохранения и деятельность страховых компаний, которые всё чаще предпочитают оплачивать лечение клиентов в зарубежных клиниках. В условиях глобальной экономической конкуренции феномен медицинского туризма заставляет медицину развиваться более быстрыми темпами за счет внедрения современных технологий и улучшения обслуживания пациентов.

Павел ДРОНОВ

### Двойное гражданство

Бундестаг проголосовал за внесение в законодательство изменений, позволяющих рожденным в Германии детям иностранцев получить германский паспорт, сохранив при этом подданство страны, гражданином которой является один из родителей. Молодой человек или девушка могут получить двойное гражданство, если до достижения 21 года он/она прожил/а в Германии не менее восьми лет или посещал/а школу в течение шести лет. В качестве доказательства этого факта достаточно предъявить школьный аттестат или свидетельство о получении профессионального образования. До сих пор дети иностранцев, рожденные в ФРГ или переехавшие сюда вместе с семьями, должны были в возрасте от 18 до 23 лет выбирать между германским паспортом и гражданством их родителей.

### «Вторая квартплата»

Статистика расходов по эксплуатации жилья (*Betriebskostenspiegel*) за 2012 г., опубликованная в июле Союзом защиты прав квартиросъемщиков, свидетельствует о том, что побочные расходы в среднем по стране составляют 2,20 € за каждый квадратный метр квартиры или дома. Наиболее весомый вклад в эту сумму вносят оплата отопления (1,16 €) и горячего водоснабжения (0,27 €). По мнению экспертов, показатели за 2013 г. будут несколько выше. В большинстве случаев эксплуатационные расходы достигают трети стоимости жилья.

### Уход онлайн

Фонд Бертельсмана в сотрудничестве с Министерством по защите прав потребителей, а также головными организациями по защите прав потребителей и пациентов поддерживает интернет-портал <http://pflegedienst.weisse-liste.de>, который в числе прочего призван облегчить гражданам поиск подходящей амбулаторной службы по уходу. В базе данных портала зарегистрировано более 13 тыс. фирм из различных регионов Германии. На сайте можно также произвести примерный подсчет затрат, связанных с уходом.

### Обещанного три года ждут

Евросоюз обязал производителей в течение ближайших трех лет перейти на универсальные зарядные устройства к мобильным телефонам, планшетами и GPS-устройствам, продаваемым в странах – членах ЕС. «Мы хотели заставить производителей сделать их телефоны совместимыми, чтобы однотипное зарядное устройство упростило жизнь граждан, уменьшило затраты на приобретение телефона и снизило объем отходов», – подчеркнул европарламентарий Марк Тарабелла и добавил, что «больше не будет ящиков, наполненных 1001 кабелем и зарядным устройством». Сегодня, по данным Еврокомиссии, на рынке ЕС имеются около 30 типов зарядных устройств. В ЕС ежегодно продается около 185 млн мобильных телефонов, причем многие из них покупаются для замены старых моделей, так что во многих домохозяйствах имеется больше зарядных устройств, чем телефонов. В Еврокомиссии надеются, что введение единого зарядного устройства для мобильных телефонов и планшетов вызовет цепную реакцию и этому примеру последуют производители цифровых камер, музыкальных плееров и других устройств. Работу над унификацией зарядных устройств Еврокомиссия начала еще в 2009 г. Тогда же 14 ведущих производителей обязались обеспечить совместимость своих устройств с разъемом Micro-USB.

# «Рационализованная» медицина

## Сократит ли система здравоохранения помощь старикам

Говоря о германском здравоохранении и его грядущих проблемах, без цифр не обойтись. Жители страны ежегодно уплачивают в качестве взносов в больничные кассы гигантскую сумму в 300 млрд €, к этому добавляет свой взнос государство. Однако бюджет только на первый взгляд велик. Например, немцы, многие из которых ведут малоподвижный образ жизни, часто подвержены ожирению: две трети мужчин и половина женщин имеют лишний вес, страдают диабетом и повышенным кровяным давлением. Одни лишь расходы из-за передеяния составляют 17 млрд €, не считая трат на лечение сопутствующих заболеваний.

К тому же германское общество стареет: к 2050 г. доля в нем лиц старше 65 лет возрастет вдвое, старше 75 лет – увеличится на 30%, а старше 90 лет – на целых 450%. Если сегодня 40-летний пациент обходится больничной кассе в среднем в 2000 € в год, то расходы на 80-летнего составляют более 7000 €.

В то же время существующая система сама стимулирует дополнительные расходы. Среднестатистический немец посещает врачей 18 раз в год, тогда как норвежец – всего пять раз. В ФРГ на тысячу жителей имеется 8,3 больницы, в Дании – 3,5. В Германии особенно любят оперировать: здесь новые коленные суставы получают 213 человек в расчете на 100 тыс. населения, в то время как средний показатель по странам – членам Организации экономического сотрудничества и развития (ОЭСР) составляет 122. Соответствующие показатели для операции по замене бедренного сустава – 295 и 195 человек.

Германские больницы конкурируют друг с другом за кандидатов на дорогостоящие операции, но при этом сокращают оказание массовых услуг, которые не приносят медучреждению прибыли. В Университетской клинике Тюбингена, рассказывает профессор Раймер Риссен, при анонимизированных опросах половина врачей признались, что по меньшей мере раз в месяц они отказываются проводить пациентам необходимые процедуры по причине их дороговизны, 15% врачей делают это даже раз в неделю. Треть медиков выписывают пациентов раньше положенного, чтобы уменьшить расходы больницы. Появилось даже выражение «кровавая выписка», означающее выписку пациента с еще

свежими, кровоточащими послеоперационными ранами.

Всё громче звучат голоса тех, кто предлагает сделать тайное явным, заменить произвол четкими прави-



В будущем еще до изучения рентгенограммы пациента врач, возможно, поинтересуется годом его рождения

лами. Эти эксперты предлагают задуматься о том, что постоянный рост стоимости медицинских услуг теоретически может привести к ситуации, когда в обозримом будущем, к примеру, 80-летнему пациенту может быть отказано в необходимой по врачебным показаниям операции на сердце. Экономисты и термин специальный уже придумали – Priorisierung. Говоря по-русски, выбор приоритетов.

Политики предпочитают не использовать этот термин, поскольку он ассоциируется с весьма непопулярным в стране словом «рационализация». Рассуждая о проблеме, они употребляют будущее время. Пациенты же уже сейчас сталкиваются с этим явлением на каждом шагу: то, что еще вчера входило в обязательный каталог услуг, оплачиваемых больничными кассами, сегодня оказывается дополнительной платной услугой. Теперь и насморк нужно лечить за свой счет, и число «кассовых» операций на суставах и сосудах сокращено, и послеоперационная реабилитация ограничена, особенно для пожилых людей.

Коль скоро система здравоохране-

ния уже сама принялась нелегальными методами вынужденно сокращать свои расходы, не лучше ли делать это честно, разработав четкие правила и приоритеты? В Швеции в середине

эту общественно взрывоопасную тему, понимая, что подобное обсуждение может привести к потере голосов избирателей. Несколько лет назад Кристина Воопен из комиссии Федеральной врачебной палаты, занимавшейся этой проблематикой, верно отметила: «При приоризации возникают вопросы, на которые невозможно дать научно обоснованные ответы. Вопросы типа „Должна ли жизнь длиться как можно дольше или всё-таки быть несколько короче, но здоровее“».

Но даже на менее философском уровне ответов пока нет. Так, время от времени возникает дискуссия о том, не следует ли обязать злостных курильщиков частично оплачивать лечение болезней, вызванных этой пагубной привычкой. Но курильщики – они ведь одновременно и избиратели, поэтому ни один политик не решается на радикальные высказывания по этому вопросу.

Перед застрахованными в частных медицинских кассах и лицами, обладающими финансовой независимостью, подобные проблемы не стоят. Так что в ближайшем будущем в нашем социальном государстве будет действовать старый и проверенный временем принцип: «Лучше быть богатым и здоровым, чем бедным и больным». Ибо любая социальная система, даже самая совершенная, несовершенна. Пока же германская медицина пользуется у граждан заслуженным авторитетом: 23% пациентов считают ее «очень хорошей», 67% – «хорошей». А 86% респондентов считают, что она – одна из лучших в мире. Примечательно, что в ходе социологических опросов подавляющая часть жителей Германии заявили о том, что их больничная касса регулярно берет на себя все необходимые расходы, и подтвердили, что не сомневаются в том, что так будет и дальше. В то же время многие эксперты уверены в том, что и Германии не обойтись без приоризации. Правда, и здесь на нее решатся лишь в случае какого-то кризиса.

Марк РОХЛИН

## ОБРЕЗАНИЕ РАВНОЗНАЧНО ВАКЦИНАЦИИ

Американо-австралийская группа исследователей рекомендует делать обрезание всем новорожденным мальчикам, сравнивая обрезание с вакцинацией. Ученые пришли к выводу, что половина необрезанных мужчин на каком-то этапе жизни страдает заболеваниями, вызванными наличием крайней плоти.

«Как и в случае вакцинации, обрезание новорожденных мальчиков должно входить в обязательную программу государственной системы здравоохранения», – утверждают авторы исследования во главе с Брайаном Моррисом, сотрудником кафедры медицинских наук в Университете Сиднея. Как указано в исследовании, за

последнее десятилетие число обрезаний в США выросло на 81%.

Ученые также подтвердили данные предыдущих исследований, согласно которым преимущества этой процедуры значительно превышают сопряженные с операцией опасности.

В 2012 г. в поддержку обрезания выступила Американская ассоциация педиатров. Детские врачи отметили, что хирургическое удаление крайней плоти снижает риск инфекции мочевыводящих путей, рака полового члена и других онкологических заболеваний, а также болезней, передаваемых половым путем, в том числе синдрома приобретенного иммунодефицита

## Поздравляем с юбилеем!

Как-то не верится, что Виктору Фишману, нашему постоянному автору, исполняется

80. Энергичный, целеустремленный, полный творческих замыслов, он выглядит намного моложе, и это радует. Инженер-геофизик по образованию, кандидат технических наук, в Советском Союзе увлекся еще и литературной деятельностью, написал ряд научно-популярных книг. Проживая в Германии с 1996 г., он продолжает трудиться на гуманитарной стезе в жанре журналистики. Его статьи по актуальным проблемам истории и современ-

ности публикуют многие русскоязычные периодические издания Германии, Израиля,

США. Виктор умеет выбирать неожиданные темы, находить интересные события и факты, увлекательно рассказывать о людях. При этом живость изложения материала он сочетает с оригинальной трактовкой и глубиной анализа. Его пример успешной интеграции иммигранта в немолодом возрасте заслуживает всяческого уважения. Редакция сердечно поздравляет Виктора Фишмана с юбилеем, желает ему здоровья и дальнейшей плодотворной работы.



# БЫТЬ ГОТОВЫМ К НЕИЗБЕЖНОМУ

## Мы планируем любую мелочь, но не заботимся о важном

Человек – странное существо: он готов часами рассуждать на тему «что будет, если...» и строить планы на самые невероятные случаи, но редко готов планировать ситуации, наступление которых абсолютно неизбежно. О неприятном и незнакомом думать любят немногие, и потому мы готовы потратить месяцы на планирование своего отпуска или свадьбы, но предпочитаем не задумываться о том, как будет организована наша жизнь в случае тяжелой болезни, инвалидности, неспособности ухаживать за собой. Более того, мало кто задумывается над тем, как он будет уходить из этой жизни. Мол, когда придет время, всё произойдет само собой. К счастью, это не так, и сегодня мало кто умирает мучительно потому, что много выходов нет. В большинстве случаев человек может сам выбрать, как бы он хотел покинуть этот мир. Правда, делать это нужно заблаговременно.

### Дома не только стены помогают

Беспристрастная статистика свидетельствует о том, насколько разительно представления людей об обстоятельствах собственной смерти расходятся с действительностью. По данным социологических опросов, около 70% граждан желали бы умереть дома, в своей постели. В реальности же более 75% населения уходят из жизни в больницах или домах престарелых. И зачастую вовсе не потому, что альтернативы этому нет. А потому, что этот альтернативный вариант не был продуман, спланирован и подготовлен вовремя.

Вовремя – это когда? Вероятно, в 25 лет задумываться о смерти несколько рановато. Но будучи в пожилом возрасте, особенно узнав о наличии у себя тяжелой или, не дай бог, неизлечимой болезни, правильнее не уходить с головой в траур, а задуматься о том, как продлить свои дни, причем сделать их не днями мучений, а временем спокойного, неспешного и – если это слово уместно в данной ситуации – комфортного приготовления к неизбежному.

Всё сказанное вдвойне относится к бывшим советским людям. Особенно тем, кому в «прошлой жизни» пришлось сопровождать близких в последний путь. Зачастую это был длительный процесс, связанный с болями, мучениями, неподходящими условиями, грубостью окружающих и прочими вещами, воспоминания о которых мешают трезво думать о собственной ситуации. Между тем боли сегодня в большинстве случаев научились подавлять, да и для остальных неприятных «спутников» умирающего человека имеются надеждающие лекарства или технические средства. Важно лишь заранее изучить соответствующую информацию, знать имеющиеся возможности, научиться делать необходимые процедуры и «примерить» всё это на свою ситуацию.

При этом вовсе не обязательно, как герои многочисленных «черных» комедий, привыкать спать в гробу или совершать прочие экстравагантные поступки. Важно помнить, что обстоятельства собственной смерти, равно как и обстоятельства длительной болезни или потребности в уходе в значительной степени можно плани-

ровать. И ваши первые помощники в этом – близкие и врачи.

### Паллиативная медицина

Этому новому направлению в здравоохранении еще нет и 40 лет, а в Германии его история насчитывает всего 21 год. Так что неудивительно неведение большинства граждан в отношении имеющихся возможностей. Между тем подобные возможности не только имеются, но и гарантированы законом: начиная с 1 апреля 2007 г. в Пятую книгу Кодекса социальных законов включены положения о специализированном амбулаторном паллиативном обслуживании (SAPV) тяжелобольных людей (§§ 37b, 132d SGB V).



Человек, который до последнего вздоха желает оставаться хозяином собственной жизни, должен своевременно найти для себя ответы на пусть и неприятные, но неизбежные вопросы: где я хочу находиться, если больше не смогу сам о себе заботиться? если дома, то приспособлена ли для этого моя квартира? может ли кто-то из близких помочь мне? хочу ли я этого? в состоянии ли они это осуществить или лучше положиться на профессиональную помощь? как обстоит дело с моим финансовым обеспечением?

Для человека достаточно болезненно то обстоятельство, что он в какой-то момент утрачивает способность самостоятельно заботиться о себе. Вдвойне болезненно, когда те, кто берет на себя эту заботу, осуществляют ее вовсе не так, как хотелось бы их подопечному. А всё потому, что мы стесняемся обсуждать подобные темы со своими близкими или хотя бы изложить их в письменной форме на тот случай, когда сами уже не сможем формулировать пожелания. Преодолев это беспричинное неудобство, вы окажете услугу не только себе, но и своим близким: заблаговременная подготовка к новой роли – это вовсе

не отсутствие пиетета перед жизнью близкого человека, а, напротив, проявление уважения к ней. Куда разумнее познакомиться с нужной информацией и приобрести необходимые навыки заранее, когда это можно делать без спешки, чем вспомнить об этом в тот момент, когда для обучения уже нет времени, поскольку в соседней комнате находится умирающий человек, нуждающийся в заботе. Родные, в панике мечущиеся по квартире и не знающие, как себя вести, лишь ухудшают ситуацию. Смерть – неотъемлемая часть жизни, и думать о подготовке к ней – столь же естественно, как о приеме пищи или сексе.

Информацию по данному вопросу, которая необходима вам и вашим

близким, вы можете получить как у домашнего врача, так и в одной из более чем 230 станций паллиативной медицины, которые работают в Германии. Их адреса, а также координаты врачей, специализирующихся на палли-

ативном амбулаторном обслуживании больных, можно найти, например, на интернет-сайтах [www.wegweiserhospiz-palliativmedizin.de](http://www.wegweiserhospiz-palliativmedizin.de) и [www.palliativ-portal.de](http://www.palliativ-portal.de). Во многих крупных населенных пунктах работают междисциплинарные коллективы врачей, психологов, физиотерапевтов, специалистов по уходу и добровольных помощников, которые в состоянии сделать последний этап жизни больного человека свободным от болей и настолько комфортным, насколько это возможно. А в остальном должны помочь родные стены и присутствие близких людей.

Заявление о предоставлении специализированного амбулаторного паллиативного обслуживания следует подавать через домашнего врача или службу по уходу. И не следует опасаться того, что домашний врач воспримет этот шаг как проявление недоверия к нему. Наоборот: в данном случае речь идет о практически круглосуточной готовности специалистов в любой момент оказать помощь больному, что ни один врач в одиночку сделать не в состоянии.

Марк ГРИНБЕРГ

### ИСТОРИЯ ПАЛЛИАТИВНОЙ МЕДИЦИНЫ

- 01967 Сисели Саундерс организовала в лондоне первый хоспис
- 1975 Организован первый паллиативный стационар в госпитале им. королевы Виктории в Монреале
- 1983 В Кельне создана первая в Германии станция паллиативного обслуживания. В настоящее время в стране работают около 250 подобных станций и около 200 хосписов
- 1994 Создано Германское общество паллиативной медицины (DGP)
- 1996 В Кельне состоялся первый конгресс DGP
- 1997 Изучение паллиативной медицины включено в Германию в программу подготовки врачей, медсестер, сиделок и социальных работников. Выпущен первый в ФРГ учебник по паллиативной медицине.
- 2004 Стала возможной врачебная специализация в области паллиативной медицины
- 2007 В Германии законодательно закреплено право тяжелобольных на специализированное амбулаторное паллиативное обслуживание (SAPV)
- 2009 Заключены первые договоры на SAPV
- 2010 Принята Хартия сопровождения тяжелобольных и умирающих людей

### Линзы для диабетиков

Корпорация Google совместно с фирмой Alcon – подразделением по уходу за зрением фармацевтической компании Novartis – займется созданием специальных контактных линз для диабетиков на основе технологии «умных» линз, которая была представлена специалистами Google в январе нынешнего года. В Novartis полагают, что прототип линз будет готов для исследований к началу 2015 г., а в продажу новый продукт может поступить уже через пять лет. Эти линзы не только позволяют корректировать зрение, но и отслеживают уровень сахара в крови их владельца, ежесекундно анализируя состав его слезной жидкости. Данные, полученные при этом, в режиме реального времени отправляются на смартфон владельца «умных» линз при помощи крошечной антенны. Это решение может значительно упростить жизнь людей, страдающих сахарным диабетом и вынужденных постоянно следить за уровнем содержания глюкозы в крови.

### Семья и сосуды

Ученые из Университета Питтсбурга выяснили, что болезни сердца связаны с формой и качеством социальных отношений. Профессор Томас Камарк обследовал 281 добровольца среднего возраста, жившего в браке или с постоянным партнером. Выяснилось, что люди, оценившие свои семейные отношения как неблагополучные, имели больше холестериновых бляшек в сонных артериях. При этом риск сердечного приступа или инсульта у них был на 8,5% выше по сравнению с людьми, довольными отношениями и испытывавшими теплые чувства к партнеру. Специалисты не исключают, что повышенный риск может быть обусловлен и прочими факторами, которые никак не зависят от частоты общения с партнером, социального взаимодействия вне пары или личностных особенностей. Но примечательно: результаты оказались одинаковыми для добровольцев разного возраста, пола, этнической принадлежности и уровня образования.

### Лифт от кассы

Касса по уходу обязана оплатить установку специального подъемника (Treppenlift), с помощью которого прикованный к инвалидному креслу пациент мог бы подниматься в свою расположенную на втором этаже квартиру и спускаться из нее. Такое решение принял Федеральный суд по социальным вопросам (Az: В 3 KR 1/14 R), удовлетворив иск больного диабетом 81-летнего жителя Дюссельдорфа, которому были ампутированы обе ноги. Это судебное решение может дорого обойтись кассам, которые в последние годы массово отклоняли подобные заявления.

### Новый метод диагностики

Врачи и ученые из Университетской клиники Тюбингена, Германского центра исследования рака в Гейдельберге и госпиталя им. Клеменса при Мюнстерском университете разработали новый метод анализа крови, помогающий обнаружить рак полости рта, предстательной железы или груди на ранней стадии, а также наблюдать за эффективностью противораковой терапии. Метод, основанный на выявлении циркулирующих в крови фагоцитов, которые пожирают опухолевые клетки, стал возможным благодаря использованию лазерной технологии Edim. Так будет назван и новый анализ. Разработчики надеются, что он будет внедрен в клиниках Германии уже в нынешнем году.

# Национальный герой Колумбии

## Аргентинец с еврейско-украинскими корнями

В Бразилии победой сборной Германии завершился чемпионат мира по футболу, традиционно ставший одним из важнейших спортивных событий года. Еще на стадии четвертьфиналов нынешний мундиаль вышел на второе место по средней посещаемости матчей, опередив по этому показателю чемпионат мира, который проводился в Германии в 2006 г. Тогда очередные акты «летней сказки» с трибун наблюдали чуть меньше 52 500 зрителей. На родине футбола их было почти на 300 человек больше. Впрочем, абсолютный рекорд, установленный на чемпионате мира в США в 1994 г. (68 991) побить, видимо, еще долго не удастся.

Одним из открытий нынешнего чемпионата, без сомнения, стала сборная Колумбии, 22-летний полузащитник которой Хамес Родригес получил «Золотую бутсу» – приз, вручаемый лучшему бомбардиру турнира. Команду, уступившую в четвертьфинале бразильцам со счетом 1:2, в аэропорту Боготы встречали тысячи восторженных поклонников. Игроков приветствовал и президент страны. И это, в общем, неудивительно: как написал один из пользователей интернет-сайта «Евроспорт», сборная Колумбии – «единственная команда, которая показывала просто очешуйтельный атакующий футбол» (лексика сохранена). И у этой игры – украинско-еврейские корни.

### Из тех, кто поднимали Аргентину

В конце XIX – середине XX в. Аргентина не раз становилась прибежищем евреев, которые немало сделали для подъема страны. В том числе и в спорте. Достаточно вспомнить основателя аргентинской шахматной школы гроссмейстера Мигеля Найдорфа – польского еврея Менделя Гедальевича Найдорфа (польск. Mieczysław Najdorf), оставшегося в Аргентине после шахматной Олимпиады 1939 г., совпавшей с началом Второй мировой войны и оккупацией нацистами Польши. Все близкие Найдорфа, в том числе его жена, маленькая дочь, мать и четверо братьев, стали жертвами Холокоста.

Бабушка и дедушка нынешнего тренера сборной Колумбии аргентинца Хосе Нестора Пекермана переехали в Аргентину с Украины. Тогда, в начале прошлого века, переселенцы из еврейских местечек Европы создавали в сельскохозяйственных регионах латиноамериканской страны еврейские колонии-поселения. В одном из таких поселений – сельскохозяйственной коммуне Ибикуй-Холт (провинция Энтре-Риос) – в 1949 г. родился будущий известный футболист, футбольный педагог, тренер сборных Аргентины и Колумбии Хосе Нестор Пекерман. Когда Хосе исполнилось 12 лет, семья переехала в Буэнос-Айрес. И это решение во многом определило судьбу мальчика: он был принят в футбольную школу клуба «Аргентинос Хуниорс». Основные успехи клуба пришлось на середину 1980-х, когда «Аргентинос» два сезона подряд выигрывали национальный чемпионат, а в 1985 г. завоевали и престижный Кубок Либертадорес – южноамериканский аналог европейской Лиги чемпионов. Но в самой Аргентине клуб известен и популярен по иной причине. В стране он получил прозвище «семенной сад» (исп. El Semillero), потому что на протяжении всей своей истории «Аргентинос Хуниорс» воспитал

множество талантливых игроков. Разумеется, самый именитый воспитанник клуба – Диего Марадона, который провел в нем четыре сезона (в 1981 г. он перешел в «Боко Хуниорс») и чье имя теперь носит домашняя арена «Аргентинос».

Правый полузащитник Хосе Пекерман дебютировал в профессиональном футболе 12 июля 1970 г. и отыграл в «Аргентинос» четыре сезона. Затем был колумбийский клуб «Индепендьенте Медельин». Но в 28 лет техничный игрок был вынужден завершить профессиональную карьеру из-за травмы колена. Это было тяжелое время для молодого человека, но, видимо, сыграли свою роль гены евреев-переселенцев, которым было

Хуан Рикельме. Чтобы закончить с перечислением имен, отметим, что в умелых руках Пекермана заиграл всеми красками талант таких игроков, как Габриэль Милито, Хулио Арка, Фабрисо Колочини, Карлос Тевес, Хавьер Маскерано, Хавьер Савиола, Макси Родригес...

В 1994 г. уже опытному наставнику доверили молодежную сборную Аргентины. И Пекерман остался верен себе, выстроив программу развития молодежного футбола и целую систему сборных. Результат последовал фактически незамедлительно: с 1995 по 2001 г. сборные под руководством Пекермана выиграли фактически всё, что можно. Апогеем стал домашний чемпионат мира 2001 г., в котором

сказку» команда Пекермана вступила уверенно: Аргентина заняла первое место в группе, разгромив Сербию (6:0), обыграв Кот-д'Ивуар (2:1) и фактически уже обеспечив себе выход в плей-офф, исполнив безголевую ничью с голландцами. Дальше пошло куда труднее. В 1/8 финала аргентинцы встретились с неуступчивыми мексиканцами. Чтобы выявить победителя, потребовалось 120 минут. Пропустив быстрый гол (6 мин.), игроки сборной Аргентины отыгрались буквально в пять минут, но следующего взятия ворот болельщикам пришлось ждать почти полтора часа: лишь на 98-й минуте Макси Родригес вывел свою команду в четвертьфинал. Там их ждала встреча с «бундестим».

Эта игра тоже вошла в футбольную историю. Аргентинцы повели в счете во втором тайме матча на Олимпийском стадионе в Берлине. За 10 минут до конца лучший форвард того мундиала Мирослав Клозе перевел игру в овертайм. А потом была серия пенальти, во время которой все видели, как перед каждым ударом аргентинцев вратарь сборной Германии Йенс Леман смотрел на маленькую бумажку, спрятанную в амуниции голкипера. Как оказалось позднее, тренер вратарей сборной Германии Андреас Кепке составил для него шпаргалку с описанием того, в какой угол предпочитают бить пенальти игроки аргентинской сборной. Леман отразил два удара из четырех, а знаменитую шпаргалку потом продали с аукциона за 1 млн €. Правда, сам голкипер позднее написал в автобиографии, что «шпора» ему не помогла.

Так или иначе, аргентинцы вернулись домой, а Нестора Пекермана отправили в отставку. Видимо, к этому периоду относится довольно злое высказывание президента Аргентинской федерации футбола Хулио Грондоне: «Еврейам не место в футболе, потому что они не любят попадать в трудные ситуации». Возможно, после фееричного футбола, показанного на нынешнем мундиале колумбийцами, которых Пекерман возглавил лишь в 2012 г., Грондон заговорит по-другому.

Кстати, об отношении Хосе Нестора Пекермана к вере его предков известно довольно мало. Тренер является скромным и непубличным человеком и не любит распространяться о своей личной жизни. Правда, дом Пекермана стоит в еврейском районе Буэнос-Айреса. А еще известно, что он дважды едва не отправился на работу в Израиль. Сначала израильский миллиардер Аркадий Гайдамак хотел, чтобы Пекерман возглавил принадлежащий ему иерусалимский футбольный клуб «Бейтар», но что-то не сложилось. А когда в 2010 г. был отправлен в отставку тренер сборной Израиля Дрор Каштан, Пекерман, по слухам, сам предлагал свою кандидатуру местной федерации футбола. Но и тут не сложилось. Впрочем, 65-летний наставник пока не говорит о завершении карьеры. Так что, думаю, мы еще не раз услышим это имя: Хосе Нестор Пекерман – аргентинец с еврейско-украинскими корнями.

Вадим ФАЙН



Пекерман чуть было не отправился работать в Израиль

не привыкать преодолевать превратности судьбы. Как шутят сегодня в Буэнос-Айресе, фактически любой житель аргентинской столицы может похвастаться тем, что был лично знаком с нынешним национальным тренером сборной Колумбии: чтобы заработать на жизнь, Пекерман много лет работал таксистом.

В 1981 г. 32-летний экс-футболист возглавил молодежный состав клуба «Чакарита Хуниорс». Через год его пригласили тренировать молодежку его родного «Аргентинос». Тут Пекерман задержался на 10 лет, создав детскую академию футбола, функционировавшую, как хорошие швейцарские часы. Именно молодые игроки, которых Пекерман регулярно делегировал в основную команду, помогли «Аргентинос» достичь тех успехов, о которых сказано выше. Даже когда тренер в 1992 г. ушел работать в чилийский клуб «Коло-Коло», разработанная им система подготовки продолжала успешно выдавать на гора талантливых футболистов. Достаточно назвать лишь несколько ее выпускников: Хуан Пабло Сорин, Эстебан Камбьяссо, Диего Пласенте,

аргентинцы одержали семь побед в семи матчах с разницей забитых и пропущенных голов 27–4. На пике успеха Пекерман ушел, но еще в 2004 г. аргентинская сборная, составленная из его воспитанников, но под руководством Марсело Бьелсы, выиграла афинскую Олимпиаду.

### В «большом» футболе

В 2004 г. в сборной Аргентины начался мучительный процесс смены поколений. В этот момент ее и предложили возглавить Пекерману. Решение выглядело вполне логичным: костяк новой аргентинской сборной составляли футболисты, в разные годы учившиеся или работавшие с наставником. Взаимопонимание тренера и игроков дало результаты: аргентинцы уверенно вышли в финальную стадию чемпионата мира по футболу 2006 г. и в финал Кубка конфедераций – 2005. Тут, правда, питомцы Пекермана получили увесистый щелчок по носу от действующих чемпионов мира – бразильцев: Рональдиньо, Кака и компания не дали аргентинцам ни единого шанса (4:1). В «летнюю

# Трапезы моавитянки Руфь

## Из книги «Еврейская кухня от праотца Авраама до наших дней»

Нелегкие условия жизни евреев в библейские времена сказывались и на их застолье: оно было достаточно скромным по нашим понятиям. В древности на Святой земле существовали две трапезы на протяжении дня. Около полудня наши предки ели поджаренные зерна злаков и хлеб, смоченный в уксусе или оливковом масле. Во время основной трапезы, вечерней, кроме хлеба и овощей подавалась похлебка из бобов или овощей. (Мясо ели достаточно редко, позволить его себе ежедневно могли только очень состоятельные люди.) Всё это запивалось водой или разбавленным вином.

Описание первой трапезы приведено в танхической Книге Руфь: «А в час еды сказал ей Боаз: иди сюда и поешь хлеба, и макай в уксус ломоть свой» (Руфь 2:14).

Хлеб выпекался из теста двух видов: кислого и пресного. Самый древний рецепт выпечки хлеба сохранился в книге пророка Йехезкеля: «И ты возьми себе пшеницы, и ячменя, и бобов, и чечевицы, и пшени, и полбы, и всыплешь их в один сосуд, и сделаешь себе из них хлеб» (Йехезкель 4:9). Возможно, древние евреи выпекали хлеб по образу нынешних йеменских лепешек.

### ЙЕМЕНСКАЯ ЛЕПЕШКА

**Мука – 3,5 ст., дрожжи – 30 г, сахар – 1 ст. л., соль – по вкусу.**

Растворить дрожжи и сахар в ½ ст. воды. В миску высыпать муку и, помешивая, влить растворенные дрожжи. Перемешать до однородной консистенции, после чего закрыть миску полотенцем на 1,5–2 часа до появления в тесте пузырьков. Вылить порцию теста на холодную сковородку, чтобы оно равномерно растеклось на поверхности. Поставить сковороду на сильный огонь и держать до образования в тесте небольших дыр. Затем уменьшить огонь, накрыть сковороду крышкой и держать еще несколько минут, пока лепешка не подрумянится.

Нелегкая судьба Руфи описана в одной из самых лирических книг ТАНАХА, называемой «Мегилат Руфь». Овдовев, юная Руфь отправилась со своей престарелой еврейской свекровью из родного Моава в Бейт-Лехем. Собирая в поле колосья, девушка познакомилась со своим родственником Боазом. Позже Боаз взял Руфь в жены. Их правнуком стал великий еврейский царь Давид. В юности он был пастухом и однажды пас овец далеко от дома. По преданию, одна овца пропала и Давид долго искал ее. А после успешных поисков отправился к своим братьям. «И сказал Ишай Давиду, сыну своему: возьми-ка для братьев твоих эйфу этих сушеных зерен и десять этих хлебов и сбегай, отнеси в стан братьям твоим. А эти десять сыров отнеси тысяченачальнику» (Шмуэль 1:17–18).

Во времена юного Давида древние евреи готовили из молока разные вкусные продукты, возможно, чем-то напоминая современные катык (изначально простокваша из овечьего молока, но в современных домашних условиях его можно приготовить и из коровьего молока), сузьму или курт.

### КАТЫК

Вскипятить 3 л молока, охладить до 40–50°C, заквасить кефиром или йогуртом, размешать и поставить в теплое место. Катык готов, когда приобретет консистенцию простокваши. Его можно употреблять в таком виде или переложить в полотняный мешочек и подвесить для быстрого стока воды.

### СУЗЬМА

Сузьма – это концентрированный подсоленный катык. Готовят ее путем длительного – 24–30 часов – отцеживания катыка, подвешенного в полотняных мешочках в холодном месте. Во время подготовки продукта катык заправляют солью из расчета 1 ч. л. соли на 1 л катыка.

### КУРТ

1 кг сузьмы, 1 ст. л. соли, 1 ч. л. красного молотого перца.

Смешать сузьму с солью и перцем в однородную массу и сформировать шарики величиной с грецкий орех. Разложить их на солнце, прикрыв марлей, и выдержать три дня. Курт можно хранить до месяца в полотняном мешочке в сухом проветриваемом месте.

Что касается Давида, то известность к нему пришла именно после похода с хлебом и сырами в военный лагерь. Тогда он вышел на бой с филистимлянским силачом Голиафом и победил богатыря. Величие же к Давиду пришло, когда он основал новую еврейскую столицу – Иерусалим, завоевав для этого ханаанскую крепость Йевус, считавшуюся неприступной. Давид



Н. Пуссен. Руфь и Боаз, 1660–1664

понимал, что, только основав новую столицу, можно было укрепить царскую власть, прекратить гражданскую войну в стране и создать независимое государство. Для этого как нельзя лучше подходил не принадлежащий ни одному еврейскому племени, но находившийся во владениях царя Давида ханаанский город Йевус.

От своих советников Давид узнал о слабом месте защитников крепости – созданном природой и усовершенствованном людьми подземном ходе в пещерах на склоне горы. С его помощью жители осажденного города могли получать воду из источника Гихон, находившегося за крепостными стенами. (Сегодня это место, расположенное в археологическом парке «Город Давида», называется «Шахта Уоррена» – по имени английского археолога, открывшего в 1867 г. эту подземную систему коммуникаций.) Подземным ходом воины царя Давида проникли в город, и неприступный Йевус пал.

Новая еврейская столица росла, росли и дети царя Давида от его многочисленных жен. Будущий великий еврейский царь Шолом (Соломон) в то время еще ничем не выделялся среди царских детей. Официальным престолонаследником считался старший сын Давида – Амнон. Когда тот изнасиловал собственную сводную сестру Тamar, это стало для Давида огромным ударом. Однако царь не решился наказать своего любимца подобающим образом. Странным было и поведение Авшалома – сына царя Давида и родного брата Тamar, который вроде и не заметил жестокого оскорбления.

Он был необыкновенно красивым мужчиной: «Во всем Израиле не было мужчины, столь славного красотой... от стопы его до темени не было в нем изъяна» (2 Сам. 14:25). Но кроме красоты была у Авшалома еще одна отличительная черта: он ненавидел своего сводного брата Амнона, обесчестившего его родную сестру. Внешне Авшалом оставался любезен с Амноном, за что горожане даже насмехались над ним. Только через два года пришел час расплаты. Наступил традиционный праздник стрижки овец, и Авшалом пригласил гостей в свое владение. Во время пира, когда Амнон захмелел и не мог сопротивляться, слуги Авшалома зарубили насильника. Давид был в отчаянии. Только через два года произошло примирение отца и сына.

Авшалом, бывший любезным с придворными и простым народом, скоро стал всеобщим

любимцем и даже любимцем своего отца, пролившего ему убийство брата, легкомыслие, расточительность, лицемерие и властолюбие. Отцовская любовь не позволяла Давиду видеть то, что Авшалом оплеял сетью своих интриг всю страну. Он способствовал восстанию северных племен против Давида, которые считали истинными правителями страны династию Шауля. После подавления восстания Авшалом собрал в Хевроне многочисленную армию, провозгласил себя царем и двинул войско на Иерусалим. Народ с радостью воспринял появление самозванного царя. «И сказал Давиду вестник: сердца израильтян расположены к Авшалома» (2 Сам. 15:13).

Мятеж Авшалома застал Давида врасплох, и царь в панике бежал из Иерусалима. Переправившись через Иордан, он начал собирать новую армию. Решающая битва армий Давида и Авшалома закончилась полным разгромом мятежников. Авшалом, в панике бежавший с поля боя, запутался волосами в ветвях дуба. Там его нашел военачальник Давида Иоав и, несмотря на приказ взять Авшалома живым, убил мятежника.

В настоящее время в Кидронской долине Иерусалима, между Старым городом и Масличной горой, расположена могила Авшалома. Могила не может считаться идентифицированной, и историки предпочитают называть это место «монумент Авшалома». На протяжении многих сотен лет люди, проходившие мимо монумента, бросали в него камни в знак осуждения непокорного сына, поднявшего руку на отца. Эта груда камней и стала поисковым признаком при раскопках гробницы Авшалома, которые завершились в 1925 г.

А сестра Авшалома Тamar до конца своих дней прожила затворницей в иерусалимском дворце брата. Наверное, в своем добровольном заточении она продолжала выпекать разные вкусные лепешки. Может быть, вот такие.

### ЛЕПЕШКИ РЖАНЫЕ

**Мука ржаная – 1 ст., яйцо – 1 шт., молоко – 150 мл, масло, соль – по вкусу.**

Смешать в миске муку и соль, добавить взбитый яичный желток, молоко, всё перемешать. Сбить в пену яичный белок и постепенно ввести его в основную массу. Слегка смазать разогретую сковороду маслом, выложить на сковороду порции теста и жарить до золотистой корочки. Затем перевернуть лепешки и обжарить их с другой стороны. Подавать в теплом виде.

### ЛЕПЕШКИ С ТМИНОМ

**Мука пшеничная – 1 ст., масло – 150 г, семена тмина – 1 ч. л., соль, сахар, перец – по вкусу.**

Смешать в миске муку, соль, перец и масло, хорошо растереть руками, добавить тмин. Замесить крутое тесто и поставить его на ночь в смазанную маслом квадратную форму для выпечки, плотно прижав ко дну. Раскатать тесто в виде лепешки и выпекать его в духовке до готовности при 180°C. Слегка остудить и нарезать на кусочки. Подсушить до полной готовности и хранить в посуде с хорошо пригнанной крышкой.

### ЛЕПЕШКИ С ЗЕЛЕНЬЮ И ЙОГУРТОМ

**Мука пшеничная – 2 ст., йогурт – 120 мл, порошок для выпечки – 2 ч. л., маргарин – 2 ст. л., нарезанная зелень петрушки – 2 ст. л., соль, перец – по вкусу.**

Просеять муку, добавить порошок для выпечки, маргарин, соль и перец. Хорошо растереть руками, добавить йогурт, зелень, всё тщательно перемешать. Добавить немного воды и замесить мягкое, но не липкое тесто. Раскатать тесто толщиной 2 см. Вырезать кружки, выложить их на смазанный маргарином противень и выпекать в духовке до готовности при 180–200°C. Подавать к столу в теплом виде с маслом, сметаной или медом.

# Израильские Помпеи

## Жемчужина Десятиградья

Бейт-Шеан, он же Скифополис (Скитополис), имеет древнюю историю, к счастью потомков, «законсервированную» благодаря несчастью его обитателей. Бейт-Шеан вполне можно назвать израильскими Помпеями. После того как в 749 г. город был разрушен землетрясением, многие местные жители покинули его. А благодаря тому, что соседи считали это место проклятым, они не так уж и разграбили его – не считая эпохи мамлюков, которые использовали камни древних храмов для строительства своих домов. Поэтому, когда археологи взялись за раскопки, им удалось обнаружить немало интереснейших артефактов и вполне поддающихся восстановлению зданий.

Первым раскопками всерьез занялся еще в 1933 г. сотрудник Пенсильванского университета Дж. Фитцджеральд, изучивший труды британских археологов, побывавших здесь в начале XX в. Однако его находки, прежде всего связанные с периодом неолита, не привлекли особого внимания коллег – тогда был бум вокруг раскопок в Египте. В 1934 г. здесь побывал знаменитый Лоуренс Аравийский, которого гораздо больше заинтересовала расположенная рядом арабская деревня Бейсан, впоследствии ставшая одним из террористических гнезд, откуда велись атаки против евреев.

В 1960-х гг. археологи вернулись сюда. Здесь была обнаружена синагога с мозаикой. Но затем возникли проблемы с финансированием дальнейших исследований, и лишь в 1990-е гг. раскопки возобновились. Именно тогда были найдены развалины языческих храмов, римский театр, бани и даже производящий неизгладимое впечатление на туристов общественный туалет. Возможно, справляя нужду, здесь местные жители могли и обсудить последние новости, и установить

деловые контакты, и, что соответствует месту, морально измазать



Археологам удалось обнаружить в Бейт-Шеане немало интереснейших артефактов

дерьмом своих недругов.

Современный Бейт-Шеан – городок небольшой. И особого внимания он бы не привлекал, если бы в его пределах не располагался национальный парк Скитополис. Помимо интереснейших зданий и мозаик, с 2008 г. туристов здесь балуют светозвуковым шоу.

История Бейт-Шеана начинается в глубокой древности. Расположенный в одноименной долине, именно здесь соединяющейся с долиной Изреельской, этот город, к своему несчастью, оказался в одной из самых тектонически опасных частей неспокойного Сирийско-Африканского разлома. Но зато именно здесь проходил путь из Египта в Месопотамию, а позднее – дорога, соединявшая Иерусалим и Тверь.

Название этого населенного пункта можно найти среди городов, завоеванных фараоном Тутмосом III во время похода в XIV в. до н. э. Два столетия Бейт-Шеан был админи-

стративным центром этой оккупированной Египтом территории.

Бейт-Шеан упоминается и в Танахе – при описании вступления еврейского народа в Землю Обетованную.

При царе Шауле в битве при Гильбоа город завоевали филистимляне, но царь Давид позднее отбил его и завещал среди других городов своему сыну – царю Соломону.

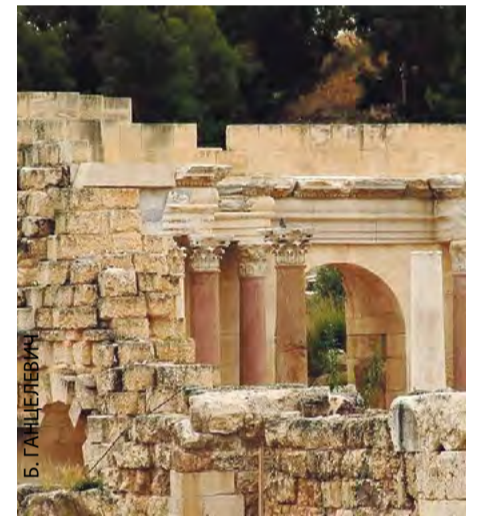
При хасмонейском городе вновь стал административным центром региона. При Помпее Скитополис был включен в Декаполис (Десятиградье) – конфедерацию десяти относительно независимых эллинистических городов. Еще один любопытный факт: обезумевший от любовной страсти Антоний подарил этот город царице Клеопатре.

Во времена восстания Бар-Кохбы Бейт-Шеан перешел под управление евреев. После подавления восстания римляне жестоко расправились с жившими здесь евреями.

После римлян городом, во времена императора Диоклетиана ставшего одним из текстильных центров империи, овладели византийцы. Эта эпоха считается самой спокойной и плодотворной в истории города, который стал административным центром провинции, включавшей в себя Галилею и Голаны. В христианском мире Скитополис считался одним из примеров роскоши.

Но в середине VII в. город захватили арабы. Именно при их владычестве произошло сильнейшее землетрясение 749 г., которое разрушило город, в то время называвшийся Бейсаном. Большинство жителей покинули его, считая проклятым местом. Краткий период благоденствия наступил во времена крестоносцев, построивших в этом стратегически важном месте небольшую крепость. Однако выжившие рыцари мамлюки привели город в полное запустение на долгие века.

В XX столетии сюда вернулись евреи. Однако община была маленькой, и арабские жители всячески притесняли иудеев. Во время погромов 1936 г. британская полиция эвакуировала отсюда всех евреев. Еврейские дома, как водится, были разграблены.



12 мая 1948 г. израильская армия освободила Бейт-Шеан, а спустя год сюда прибыли новые репатрианты, начавшие отстраивать древний город.

Сегодня «израильские Помпеи» – одно из самых посещаемых мест на Святой Земле. И если вы еще не бывали здесь – обязательно побывайте!

Авшалом КАЛУА

## TuS-Reisebüro – ваш надежный партнер в организации турпоездки

Одно из наиболее опытных турбюро Германии, специализирующихся на поездках в Израиль, предлагает вам принять участие в групповой экскурсионных поездках

«СВЯТАЯ ЗЕМЛЯ ИЗРАИЛЬ»

(11–18 ноября 2014 г., март 2015 г., от 999 € на человека, возможна дополнительная неделя отдыха в Эйлате)

«УДИВИТЕЛЬНАЯ ШРИ-ЛАНКА»

(29 сентября – 6 октября 2014 г., от 1350 € на человека)

«ГРУЗИЯ – АЗЕРБАЙДЖАН»

(6 дней, 750 € на человека).

Получить дополнительную информацию и забронировать путевку вы можете на интернет-сайте [www.tus-reisen.com](http://www.tus-reisen.com) или обратившись в TuS-Reisebüro

по адресу: Kantstr. 97, 10627 Berlin;

по телефонам: 030/217 61 17, 375 911 31;

по факсу: 030/218 38 56;

по адресу электронной почты: [info@tus-reisen.com](mailto:info@tus-reisen.com).

Директор TuS-Reisebüro Яэль Франкфурт и сотрудники фирмы всегда рады помочь вам в организации отдыха или деловых поездок.

**Тысячи наших клиентов остались довольны!**



**«Плювать на всё»**

Торговый центр возле Мертвого моря. Под жарким солнцем томятся два унылых верблюда и их хозяин в галабие до пят. На «пипи-стоп» останавливаются лишь автобусы с израильскими туристами. Кто же из многоопытных израильтян полезет на верблюда или хотя бы возжелает сфотографироваться с ним, да еще заплатить гонорар погонщику? Если и снимаются, то только издали, благо зумм современных фотокамер это позволяет сделать без проблем.

Тут на стоянку занорюживает шикарнейший внедорожник, из которого выходят четверо: типичный постсоветский качок с татуировками на всех видимых частях тела, его крупногабаритная жена с пережженными волосами, мальчик лет 14 и девочка дошкольного возраста. Очаровательное дитя тут же показывает пальчиком на одного из верблюдов, топает ножкой и восклицает на великом и могучем:

– Хочу!

Слово ребенка – закон. Качок обращается к погонщику по-русски, тот молча подсаживает девочку на своего горбатого питомца, и счастливая мамаша фотографирует эту сладкую парочку на мобильник.

Пацан ни залезать на верблюда, ни фотографироваться с ним не желает. У него свои приоритеты.

– А пускай он плюнет на Таньку! – требует он у родителя, показывая на нехотя отходящую от животного сестренку.

– Не, на Танюху не надо, потом реву не оберешься и мыть ее придется, – качок качает головой. – Пускай просто плюнет.

– Ага, как в «Джентльменах удачи»! – радуется этой идее мамаша. – Только в сторону отойдем, чтобы не забрызгал.

– Слышь, кореш, – глава семейства подходит к погонщику. – Пусть твоя скотина плюнет как следует.

Верблюдовладелец не понимает. Всё, что он знает по-русски, – «карашо», «патдешат доллар», «ладно двадцать доллар», «Путин» и одно ненормативное слово, похожее на арабское «биляди» («родина»). Переспрашивает по-английски – качок не понимает. На иврите и арабском, само собой, тоже.

– Дурак ты, что ли? – закипает качок. – Что такое плювать не знаешь, да? Плю-вать!

Погонщик разводит руками. Тогда папаша, набрав слюны, плюет в сторону и показывает на получившийся «продукт» пальцем.

– Теперь понял?

Неожиданно для гостя погонщик, воспринявший плевок как оскорбление, начинает что-то кричать по-арабски, показывая жестом, мол, уходи отсюда.

– Да я тебе морду набью! – выпучив глаза, орет «русско-туристо». – Что ты кричишь, чурка недорезанный?!

Ситуация явно начинает выходить из-под контроля, и конфликт цивилизации на уровне отдельно взятого оазиса в пустыне Арава рискует выйти на точку невозврата. И тут к разгоряченному мужчине подходит субтильная дама и спрашивает по-русски, не нужна ли помощь.

– Да скажи этому болвану, чтобы верблюд плюнул! – отвечает качок. – Дам 20 долларов.

Женщина обращается к представителю нацменьшинства на иврите. Тот, успокоившись, отвечает, что заставить верблюда плюнуть невозможно.

# Храм святого Бухая

## Изречения русскоговорящих туристов



– Ладно, даю 50 долларов, – качок не унимается.

Отрицательный ответ повышает ставку до 100 «зеленых». «Русская» израильтянка поясняет гостям, что верблюды слюной брызжут исключительно по мере ее накопления, а посему остается только запастись терпением на несколько дней, а то и недель.

– Значит, по заказу не плюнет? – недоверчиво переспрашивает качок.

– Ни за какие деньги.

– А, плювать, поехали дальше, – махнул рукой папаша.

Разочарованный подросток кричит в сторону индифферентно жующих жвачку верблюдов:

– Сволочи! Чтоб вы сдохли!

И, получив крепкий подзатыльник, садится в машину.

Погонщик, задумчиво глядя вслед удаляющемуся внедорожнику, сплевывает и произносит:

– Путин, билядь...

**Серьезный вопрос**

Экскурсовод:

– Иисус никогда не был в церкви...

Турист:

– Вы, Борис, так не шутите. Для нас, глубоко верующих, это очень серьезно.

**На верху блаженства**

Эта история тоже связана с верблюдами, только приключилась она в Иерихоне. Пара в возрасте, близком к пенсионному, обсуждает, стоит ли платить пять долларов за то, чтобы дама прокатилась на «корабле пустыни».

– Ну что такое пять долларов? – чуть не плачет женщина. – Когда я еще верблюда увижу, а тем более прокачусь?

В конце концов ей удалось уломать скарредного супруга. Молодой араб усаживает верблюда, помогает даме забраться на него. Минут 15 водит животное по окрестностям. За это время муж успевает задремать в теньке. Просыпается от истошного крика жены:

– Витя, он не хочет опускать меня на землю!

– А? Что? В чём дело? – вскакивает супруг.

– Да этот парень говорит, что пять долларов – это чтобы залезть на верблюда и покататься, а за спуск требует сто.

– Какая наглость! – возмущается муж. – Переведи ему, что я буду жаловаться.

– Кому? – всхлипывает жена. – У меня уже голова кружится...

– Ладно, дам ему за спуск пять долларов.

Начинается спор, в котором в качестве переводчика выступает невольная наездница. Дойдя до 40 долларов, иерихонец заявляет, что дальнейший торг неуместен.

– Нет – так нет, – спокойно отвечает турист. – Милая, покатайся еще. Мы ему всю клиентуру отпугнем.

И в самом деле, несколько постсоветских туристов, ожидавших своей очереди и осознавших, к чему может привести катание на верблюде, покидают место. Муж достаёт из сумки путеводитель и, не обращая внимания на рыдания супруги, делает вид, что углубляется в чтение. Погонщик тоже делает вид, что ему всё равно, и начинает неспешно беседовать с продавцом сладостей. Дражайшая половина, осознав план мужа, успокаивается. Благо бутылочка с водой при ней. Примерно через полчаса иерихонец подходит к мужу и предлагает компромисс – 20 долларов.

– Пять, – не поднимая глаз от путеводителя, отвечает турист.

– 15.

– Пять.

– Десять!

Посмотрев на опечалившегося погонщика, муж протягивает ему американский «червонец». Верблюд получает соответствующую команду и опускается на колени. Жена бросается на шею мужу.

Немного отойдя от места событий, она тихо, будто опасаясь, что ее мучитель услышит и поймет, спрашивает:

– Витя, а если бы он уперся? Неужели я сидела бы на этом верблюде еще часами?

– Не волнуйся, милая, его надолго не хватило бы. Законы рынка! Кстати, опытные туристы советуют: если уж вам захотелось покататься на верблюде, договаривайтесь не только о времени поездки, но и о спуске. Если вы «закроете сделку», ни один погонщик шантажировать вас уже не станет – у них же есть свои понятия о чести.

Немного отойдя от места событий, она тихо, будто опасаясь, что ее мучитель услышит и поймет, спрашивает:

– Витя, а если бы он уперся? Неужели я сидела бы на этом верблюде еще часами?

– Не волнуйся, милая, его надолго не хватило бы. Законы рынка!

Кстати, опытные туристы советуют: если уж вам захотелось покататься на верблюде, договаривайтесь не только о времени поездки, но и о спуске. Если вы «закроете сделку», ни один погонщик шантажировать вас уже не станет – у них же есть свои понятия о чести.

**Мы все учились понемногу...**

Осматривая иллюстрированный Свиток Эстер в раме, туристы доходят до изображения десяти сыновей Амана, повешенных с ним на одном дереве. Один спрашивает:

– Это апостолы?

**Ленин в Иерусалиме**

Иерусалим, Храм Гроба Господня. Туристка в коротеньких шортиках, на которых никак не желает держаться импровизированная юбка, спрашивает у гида:

– А где сам Иисус?

Привычный ко всему экскурсовод рассказывает про вознесение и прочие чудеса двухтысячелетней давности.

– Ну ясно, вознесся, – кивает туристка. – А мумия Иисуса где? Ленин же тоже живет всех живых, а труп его в мавзолее лежит себе, целехонек...

**Утрамбовка туристов**

Бат-Ям, один из трехзвездочных отелей с очень маленьким лифтом. В него пытаются упаковаться пара крупногабаритных туристов с двумя объемистыми чемоданами. Минут пять наблюдавший за этим русскоязычный портье советует:

– А вы ежайте по очереди.

– Не для того мы платили деньги, чтобы стоять в очереди в лифт! – отвечает дама.

**Нудная нудистка**

Тель-Авив, пляж Гордон. Российская (а может быть, украинская или белорусская) туристка лет 30 загорает со своей израильской подружкой. При этом она всё время жужжит, довольно громко выражая недовольство израильскими сервисом, ценами и погодой.

– Да расслабься уже, – успокаивает ее подруга.

– Расслабишься тут! – шумит туристка. – Еще эти ваши... загорелые... на мою задницу и грудь пялятся всё время, чтоб им повылазило.

– Радуйся, что нравишься мужчинам.

– Ой, нашла мужчин! Настоящие мужчины на бесплатные пляжи не ходят и на баб сальными глазами не пялятся.

– Хорошо, не кричи, – чувствует себя, что терпение израильтянки иссякает. – Давай лучше мороженого купим...

– Нет, ну что за козел! – продолжает туристка и обращается к лысоватому мужчине, откровенно разглядывающему ее. – Что тебе здесь, секс-шоп?

– Ну ты и нудница! – не выдерживает израильская подруга.

И тут туристка встает и, удаляясь в сторону раздевалки, возмущенно кричит:

– Я не нудница! Я голая на пляжах не купаюсь!

**Бухая могила**

Хайфа. По дороге к Бахайским садам к проходим обращаются несколько изрядно помятых туристов – явно всю ночь в гостинице гудели.

– А где здесь этот самый... Как его... Храм святого Бухая и его могила где?

**Резонный вопрос**

«А где у вас тут купить еврейский шестиконечный крестик?»

**Рукотворный кашрут**

Иерусалим, сувенирный магазин в Мусульманском квартале Старого города.

Турист:

– Мне нужна кипа.

Продавец:

– Вот кипы, связанные вручную – кошерные кипы. Кипы не ручной вязки некошерны!

**Дурят нашего брата**

Туристка поднимается с подземной стоянки в Вифлееме на эскалаторе:

– Какое у вас тут всё новое, современное... Совсем не похоже на церковь!

**Владимир ПЛЕТИНСКИЙ**

# Август: фигуры, события, судьбы

## Письмо Эйнштейна

2 августа 1939 г. великий физик посылает письмо президенту США Франклину Рузвельту. Он информирует, что «в Америке стала вероятной возможность ядерной реакции в крупной массе урана, вследствие чего может быть освобождена значительная энергия». Пишет, что эта реакция может привести к созданию «исключительно мощных бомб нового типа. Одна бомба этого типа, доставленная на корабле и взорванная в порту, полностью разрушит весь порт с прилегающей территорией». Ученый рекомендует президенту «содействовать ускорению экспериментальных работ», связанных с созданием такой бомбы. Он сообщает, что «Германия в настоящее время прекратила продажу урана из захваченных

чехословацких рудников». А это означает, что нацисты начали накапливать уран, и понятно, с какой целью.

Письмо вызывает быструю реакцию – всего через два месяца в США начинается реализовываться атомный проект. В разработке атомного оружия Эйнштейн непосредственного участия не принимает. Впоследствии он не только сожалеет о письме президенту, принимая на себя ответственность за бомбардировку Хиросимы и Нагасаки, но и считает его основной ошибкой своей жизни. Он говорит: «Да, я нажал кнопку». И еще: «Мы выиграли войну, но не мир». Ему хотелось мира во всём мире. Сразу и навсегда. Но когда же это было? И когда будет?



## Регина Йонас

3 августа 1902 г. в Берлине в семье мелкого торговца родилась Регина Йонас – первая в мире практикующая женщина-раввин. В 1930 г. она окончила либеральную Высшую школу иудаики в Берлине и получила диплом преподавателя религии.

В 1935 г. глава Союза либеральных раввинов д-р Макс Динеман после соответствующего экзамена посвятил Регину Йонас в раввины.

С 1935 по 1942 г. она оставалась в Берлине, но с 1938 г. вела службы во многих еврейских общинах на территории современных Северо-Западной Германии и Польши, раввинам которых к тому времени удалось эмигрировать.

6 ноября 1942 г. Регина вместе с престарелой матерью была депортирована в концентрационный лагерь Терезиенштадт. Там она продолжа-

ла проповедническую деятельность, заботилась о вновь прибывших и помогала им справиться с шоком, который они переживали в лагерных условиях. В лагере она вновь встретилась с крупнейшим реформистским лидером профессором Лео Беком, который некогда отказался подписать ее смиху – раввинский сертификат, но в 1942 г., незадолго до отправки в Терезиенштадт, всё-таки поставил свою подпись. Там же она



стала помощником другого заключенного – венского врача-психоаналитика Виктора Франкла, который создал в лагере подпольную группу психологической поддержки заключенных и впоследствии написал знаменитую книгу «Человек в поисках смысла». И Бек, и Франкл выжили в лагере. Регину же в сентябре 1944 г. депортировали в Освенцим, где она погибла.

Сегодня Регина Йонас считается предтечей «женского поворота» в иудаизме. Многие аргументы, приведенные в ее трактате «Может ли женщина занимать пост раввина?», актуальны и по сей день, ведь, хотя ординация женщин в консервативном и реформистском иудаизме давно идет полным ходом, путь женщины-раввина по-прежнему связан с преодолением сложившихся стереотипов.

## «Исказительница» Шагинян

9 августа 1938 г. в Москве по инициативе сверху собирается президиум Союза писателей СССР. Присутствуют Анна Караваяева, Лев Кассиль, Валентин Катаев, Михаил Кольцов, Петр Павленко, Алексей Толстой, Александр Фадеев. Обсуждается роман Мариэтты Шагинян «Билет по истории», в котором она пишет о родословной Ленина и, в частности, о том, что среди его предков по линии матери – крещеные евреи. Этот факт Шагинян



установила в результате поисков в архивах, и факт этот очень не

нравится коллегам-писателям. Они принимают постановление: «Применяя псевдонаучные методы исследования так называемой родословной Ленина, М. С. Шагинян дает искаженное представление о национальном лице Ленина, величайшего пролетарского революционера, гения человечества, выдвинутого русским народом и являющегося его национальной гордостью». Большевикам нужен был этнически чистый Ленин.

Сам он в анкетах писал, что он русский, – ну и достаточно этого. А что у матери девичья фамилия Бланк – это неважно, зато у отца фамилия – Ульянов!

Со временем все документы о родословной Ленина, какие только могли отыскать в разных архивах, собрали и передали на спецхранение. А среди предков Ленина, помимо евреев и русских, также и немцы, и шведы, и калмыки, и чуваша.

## Альфред Дёблин

10 августа 1878 г. в Штеттине в семье портного родился немецкий писатель Альфред Дёблин. В 1883 г. семья переезжает в Берлин, где будущий писатель получает медицинское образование и около 30 лет работает врачом в кварталах бедноты, а во время Первой мировой войны служит военным врачом. Все эти годы Дёблин состоит в Социал-демократической партии.

Мистико-философский роман «Три прыжка Ван Луна» (1915), исторический роман «Валленштейн» (1920), утопический роман «Горы, моря и гиганты» (1924) выдвинули автора в ряд ведущих представителей немецкого экспрессионизма, от которого он, впрочем,

вскоре отошел, написав в 1929 г. роман из жизни немецкого люмпен-пролетариата «Берлин, Александерплац».

С ортодоксальным еврейством Дёблин впервые познакомился в 1925 г., во время своей поездки по Польше и Литве. Однако в книгах «Путешествие по Польше» и «Еврей» (обе – 1926 г.) он выступает лишь как доброжелательный наблюдатель жизни еврейства. Пробудившийся у Дёблина интерес к еврейскому народу и иудаизму как к историческим феноменам возрос с приходом к власти Гитлера. Но даже гонимый нацистами, писатель в книге «Еврейское обновление» (1933) подвергает критике и сио-



низм, и ассимиляторство, и еврейскую религию.

В 1933 г. Дёблин эмигрировал во Францию, а в 1940 г. – в США. Под влиянием иезуитов он принял в 1941 г. католичество, идеи которого проповедовал еще в предвоенные годы (трилогия «Амазонки», 1937–1948). Вернувшись в Германию в 1945 г., Дёблин издавал литературно-философский журнал католического направления. В 1955 г. он эмигрировал во Францию, выразив несогласие с политикой К. Аденауэра. Последний роман Дёблина «Гамлет, или Долгая ночь кончается» (1956) проникнут пацифистскими идеями. Писатель умер в 1957 г. в германском городе Эммендингене.



## Джордж Сорос

12 августа 1930 г. в Будапеште в семье адвоката родился американский финансист и инвестор Джордж Сорос (настоящая фамилия Шварц). В 1947 г. он поступил в Лондонскую школу экономики и политических наук и успешно ее окончил через три года. В Англии Джордж нашел работу на галантерейной фабрике, затем превратился в коммивояжера.

К 1956 г. относят начало карьеры Сороса на поприще финансиста. Он прибыл в Нью-Йорк по приглашению отца своего лондонского друга, который имел небольшую брокерскую фирму на Уолл-стрит. Карьера молодого финансиста началась с покупки ценных бумаг в



THOMAS PETER, POOL, AFP

одной стране и продажи их в другой. Сорос создал новый метод торговли, назвав его внутренним арбитражем, что означало продажу по отдельности комбинированных ценных бумаг – акций, облигаций – прежде, чем они могли быть официально отделены друг от друга.

В 1969 г. Сорос становится руководителем и совладельцем фонда «Дабл Игл», переросшего впоследствии в знаменитый «Квантум», осуществлявшим спекулятивные операции с ценными бумагами.

16 сентября 1992 г. на резком падении английского фунта против немецкой марки Сорос заработал за день больше миллиарда долларов, после чего его стали называть

«человеком, который сломал банк Англии».

Постепенно Сорос отходит от финансовых спекуляций и занимается благотворительной деятельностью, в том числе в сфере образования и научных исследований. В настоящее время он тратит ежегодно на свои некоммерческие проекты в среднем около 300 млн долл. Более чем в 25 странах им созданы благотворительные фонды.

В 2012 г. состояние Джорджа Сороса оценивалось в 11 млрд долл. Согласно оценкам журнала Business Week, на благотворительные цели за всю свою жизнь он пожертвовал более 5 млрд долл., причем 1 млрд из них пришелся на долю России.

## Сергей Брин

21 августа 1973 г. в Москве в семье математиков родился американский предприниматель и ученый в области информационных технологий, миллиардер Сергей Михайлович Брин. В 1979 г., когда Сергею было шесть лет, семья переехала на постоянное жительство в США. Досрочно получив диплом бакалавра по специальности «Математика и компьютерные системы» в Мэрилендском университете, Брин в 1993 г. поступил в Стэнфордский университет в Калифорнии, где получил диплом магистра и начал работать над диссертацией. Уже во время учебы он интересовался интернет-технологиями и поисковыми машинами, стал автором нескольких исследований на тему извлечения информации из больших массивов текстовых и научных данных, написал программу по обработке научных текстов.

В 1995 г. в Стэнфордском университете Сергей Брин встретился с другим аспирантом-математиком – Лэрри Пейджем, вместе с которым в 1998 г. он основал компанию Google. Вдвоем они написали научную работу «Анатомия системы крупно-

масштабного гипертекстного интернет-поиска», в которой содержался прообраз их будущей идеи. Брин и Пейдж доказали состоятельность своей идеи на университетской поисковой машине, разработав ее механизм в соответствии с новыми принципами. Последовали попытки превращения идеи в бизнес. Совместное дело росло, приносило прибыль.

Сейчас Брину, Пейджу и третьему совладельцу – Эрику Шмидту – принадлежит 91% акций корпорации Google, чьим главным продуктом является поисковая система. Google управляет более чем миллионом серверов в центрах обработки данных по всему миру и обрабатывает более 1 млрд поисковых запросов в день. Заявленной миссией компании, как считают ее владельцы, является «организация мировой информации, обеспечение ее доступности и пользы для всех». Google поддерживает ряд интернет-сервисов и продуктов и получает прибыль в первую очередь от рекламы.

Состояние Сергея Брина в 2013 г., по оценке журнала Forbes, составляло 33,4 млрд долл.



JOHN MACDOUGALL, AFP

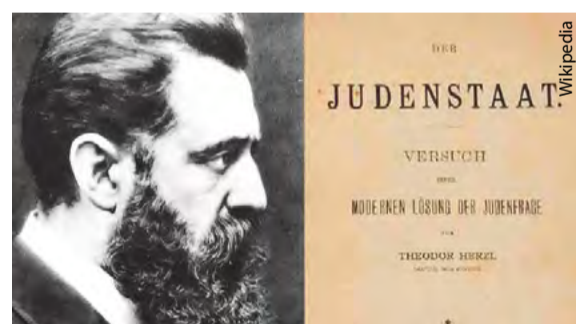
## Первый сионистский конгресс

29 августа 1897 г. в швейцарском городе Базеле открылся Первый сионистский конгресс. Его организатор – 37-летний венгерский еврей Теодор Герцль – не знал ни идиша, ни иврита, но это не имело никакого значения, потому что он предвидел будущее. Он прибывает в Базель загодя, лично встречает все делегации, а это 204 человека из 15 стран. Он просит всех: пожалуйста, на открытие конгресса приходите во фраке с белым галстуком. Они так и сделают, хотя многие надели

фраки впервые в жизни. Когда для вступительной речи Герцль выходит на трибуну, делегаты стоя четверть часа аплодисментами не дают ему начать. Герцль скажет: «Мы собрались здесь, чтобы заложить краеугольный камень здания, которое станет прибежищем еврейского народа. Антисемитизм воссоединил нас и укрепил. Наше возвращение к самим себе произошло под его воздействием. Сионизм – это возврат к еврейству еще до возвращения в страну евреев. И конгрессу предсто-

ит заняться определением путей возрождения и воспитания еврейского национального сознания».

Конгресс создает Всемирную еврейскую организацию во главе с Теодором Герцлем. Символом организации утверждена звезда Давида – ныне она на флаге Израиля. Завершив заседание, делегаты поют песню «Хатиква» («Надежда») – ныне это гимн Израиля. Об этом дне Герцль



позднее скажет: «В Базеле я основал еврейское государство». И он не ошибся.

## Брестская поблажка

31 августа 1661 г. польский король Ян Казимир освобождает евреев, живущих в Бресте, от всех повинностей на четыре года. Дела в Бресте таковы, что собрать с горожан какие-либо подати невозможно из-за, как сказано в указе, «разорения от нашествия врага московитина». Польша в то время воюет с Московией, то бишь с Россией, и один из русских военных отрядов доходит до Бреста. Вот что сообщает об этом в Москву в своем донесении дьяк Григорий Кунаков, который сопровождает отряд: «А Брест-

Литовская разорена ж: на рынку лавок деревянных и каменных нет ни одной, и во всех дворах, воротах и хоробах двери и лавки и окна выломаны, ни одного двора целого нет, и жида все побиты, а остальные немногие поутекали... Разоряют и поклажев мещанских и жидовских ищут, и везде землю роют, и мещан и мещанских детей мучат и огнем жгут».

Землю роют – ищут пожитки, спрятанные горожанами от нашествия, а детей мучат и жгут – чтоб сказали, где пожитки спрятаны. Но



и через четыре года ввиду военного времени и постоянных угроз нового захвата города брестская еврейская община продолжает бедствовать. Так что король продлевает действие своего прежнего указа об освобождении от повинностей. Защита короля мало что значит в глазах самовольной местной польской шляхты. Так, шляхтич Веспасиан Костюшко со свитой въезжает на коне в субботу в синагогу во время молитвы и учиняет побоище – один прихожанин убит, один ранен, остальные успевают спастись.

# О вреде устного счета

Марине повезло: через месяц после приезда в Америку она получила свою первую работу. Везенье это было сказочное и совершенно необъяснимое, потому что английского языка Марина не знала. Она начала учить его по пути в Америку, и за два месяца ожидания американской визы в Италии выучила лишь несколько слов и выражений. Почему ее взяли на работу, она так и не поняла. Работа была в небольшом магазине детских товаров в Беверли-Хиллс, самом дорогом и престижном районе Лос-Анджелеса. Несмотря на заоблачные цены в магазине, зарплата Марины была весьма скромной – 2 долл. в час.

В те старые добрые времена минимальная зарплата в Америке была по закону 2,25 долл. в час, так что хозяйка магазина миссис Варшоски, эlegantная крашеная блондинка среднего с плюсом возраста, недоплачивала Марине 25 центов, тем самым нарушая закон. Чтобы избежать конфликта с правосудием, миссис Варшоски платила Марине наличными.

В обязанности Марины входило мыть витрины, пылесосить полы и подавать кофе особо важным покупателям. Магазин был маленький, покупатели заходили редко, поэтому Марина легко справлялась со своими обязанностями. К концу дня у нее даже оставалось время на то, чтобы читать детские книжки, что повышало ее уровень английского языка. Это не ускользнуло от внимания миссис Варшоски.

– Мерайна, – сказала она, обращаясь к Марине со щедрой улыбкой. – Ты хорошо работаешь. Я очень довольна. Я должна тебя вознаградить дополнительными обязанностями. Ты будешь помогать нам вести бухгалтерию. Ты знаешь цифры?

Она говорила громко и медленно, чтобы Марина наверняка ее поняла. Всё равно Марина не поняла ничего из того, что сказала миссис Варшоски, но на всякий случай ответила:

– О'кей.  
– Прекрасно! – сказала миссис Варшоски. – Мне не зря говорили, что русские девушки очень умные. Садись.

Она достала из стола пачку желтых листков, похожих на квитанции, и открыла толстую бухгалтерскую книгу.

– Это, Мерайна, называется инвойс, – членораздельно сказала она, показав на квитанцию. – Это счет за товар, который мы купили на прошлой неделе. Понятно?

Марина опять ничего не поняла, но кивнула головой.

– Вот здесь, – сказала миссис Варшоски, показав пальцем на угол инвойса, – указана сумма. Ты должна скопировать ее в эту книгу. Вот в эту колонку. Вот так.

Она записала сумму в колонку и торжественно посмотрела на Марину. Потом она взяла другой инвойс и тоже записала его сумму в должную колонку, под предыдущей суммой.

– Дальше делай это сама, я посмотрю, как у тебя получится, – сказала она, передавая ручку Марине.

На этот раз по жестикуляции

миссис Варшоски Марина поняла, что от нее хотят. Она быстро переписала в книгу суммы инвойсов, коих было штук десять, положила ручку на стол и выжидающе посмотрела на работодателя.

– Фантастика! – сказала миссис Варшоски, задохнувшись от восторга. – Теперь я сама вижу, что русские девушки очень умные. Дальше будет самое трудное. Ты должна сложить все эти числа и записать результат вот сюда.

Она подвела черту под колонкой чисел и показала пальцем в то место, куда следовало записать результат.

– Триста пятьдесят шесть шестьдесят, – сказала Марина, с трудом выговаривая английские слова.

– Что ты имеешь в виду? – спросила миссис Варшоски.

– Триста пятьдесят шесть шестьдесят, – повторила Марина.

– Я не понимаю, что ты говоришь.

Марине стало ясно, что миссис Варшоски плохо разбирает ее произношение. Она взяла ручку и написала в колонке под чертой: \$356,60. Миссис Варшоски нахмурилась.

– Ты меня не поняла, – сухо сказала она, зачеркивая то, что написала Марина. – Тебе надо больше заниматься английским языком. Прежде чем писать, ты должна сло-

## В школе у меня был выбор: арифметика или сексуальное образование. Я выбрала сексуальное образование.

жить все эти числа. Складывать надо с помощью калькулятора. Знаешь, что это такое?

Повернувшись в сторону, она закричала:

– Линда, принеси мне калькулятор!

На зов явилась помощница миссис Варшоски Линда, тоже крашеная блондинка такого же туманного возраста, только слегка увеличенная в объеме.

– Покажи Мерайне, как пользоваться калькулятором, – сказала миссис Варшоски.

Калькулятор оказался Марине чудом. В то время электронные калькуляторы только появились в Америке. В СССР о них никто не слышал. Там считали на счетах, от которых в бухгалтериях стоял треск, как на стрельбище. Или на других оглушительных устройствах – увесистых металлических арифмометрах «Феликс», получивших среди инженеров ласковую кличку «Железный Феликс».

– Смотри внимательно, как я это делаю, – сказала Линда. – Потом ты будешь это делать сама.

Она начала складывать числа, медленно нажимая кнопки калькулятора. После каждого нажатия кнопки она поворачивалась к Марине и спрашивала:

– Понятно?

Дойдя до конца колонки, она сказала:

– Теперь самое важное: итог. Надо нажать вот сюда.

Она нажала на кнопку знака равенства, и на экране калькулятора высветился результат: 356,60.

Наступило гробовое молчание. Марина вопросительно смотрела на Линду, ожидая дальнейших инструкций. Линда в испуге смотрела на миссис Варшоски. Наконец миссис Варшоски сказала, слегка побледнев:

– Откуда ты узнала?

Марина вопроса не поняла, но уловила, что хозяйка чем-то недовольна, и поэтому сказала на всякий случай:

– О'кей.

– Откуда она узнала? – повторила вопрос миссис Варшоски, на этот раз обращаясь к Линде.

– Наверно, она выкрала у меня из стола калькулятор, потом выкрала у вас из стола инвойсы, сложила их, запомнила сумму и всё положила на место.

– Зачем?

– Чтобы получить прибавку. А может, просто случайно угадала.

Миссис Варшоски задумалась. Потом она достала из стола два листка розового цвета.

– Смотри, Мерайна, – сказала она. – Это возвраты. Это то, что мы вернули нашим поставщикам. Их надо вычесть из общей суммы.

Она записала под колонкой суммы возвратов со знаком минус, показала пальцем, куда нужно занести результат, и сказала:

– Линда, покажи ей, как делать

## В школе у меня был выбор: арифметика

## или сексуальное образование. Я выбрала сексуальное образование.

вычитание.

– Триста двадцать один сорок, – сказала Марина.

– Ты лучше помалкивай и делай, что тебе говорят, – сказала Линда, зная, что Марина ее не поймет.

Она медленно продемонстрировала Марине процесс вычитания, нажала на знак равенства, и на экране высветилось: 321,40.

Линда и миссис Варшоски в ужасе посмотрели друг на друга. Миссис Варшоски сказала изменившимся голосом:

– О'кей, Мерайна, можешь идти.

Когда они остались вдвоем, миссис Варшоски убрала инвойсы в стол, перевела дух и сказала:

– Ну что будем делать?

– Надо позвонить в полицию, – решительно сказала Линда. – Или Берни Гринберг.

Берни Гринберг был юристом, к которому миссис Варшоски обращалась в случаях крайней необходимости. Они были старыми друзьями, и поэтому Берни не брал с нее денег за короткие телефонные звонки. Конечно, если разговор затягивался, тогда Берни присылал счет. Он ценил свое время. Берни внимательно выслушал рассказ миссис Варшоски о странной русской девушке, которая не умеет говорить по-английски, но при этом складывает и даже вычитает числа, не пользуясь калькулятором. Он глянул на часы и вынес такой приговор:

– Здесь что-то нечисто. То, что ты рассказываешь, невозможно. Она явно знает какой-то фокус. Тебе надо от нее избавиться как можно

скорее; при таких ее способностях ты никогда не знаешь, что она может устроить. Особенно если она, не дай бог, научится говорить по-английски. Не вздумай звонить в полицию, эта русская у тебя работает незаконно. Прибавь ей 25 центов, оформи ее на постоянную работу, как полагается, а потом увольняй. На каком основании? На том, что у нее чересчур высокая квалификация. А пока что не разрешай ей считать в уме. Скажи, что американские профсоюзы этого не допускают. Я тебе пришлю счет за четверть часа. Привет.

Миссис Варшоски последовала совету своего юриста, и неделю спустя Марина в слезах навсегда покинула магазин детских товаров в Беверли-Хиллс.

Прошло несколько лет. Мы точно не знаем, сколько именно лет, да это и не имеет значения для такого маленького рассказа. Важно то, что годы прошли, у миссис Варшоски выросли дети, и вот уже самый младший из них, Джейк, закончил колледж и пригласил свою маму на выпускное торжество.

Просторный холл университета кипел радостью, и по нему бесцельно слонялись празднично одетые молодые люди, бывшие студенты, а теперь дипломированные специалисты, со своими счастливыми мамами. Джейк подвел миссис Варшоски к стройной, эlegantно одетой шатенке и сказал:

– Мама, познакомься. Это моя учительница, профессор математики миссис Бродин.

– Хелло, миссис Варшоски, – сказала Марина. – Рада вас видеть. У вас очень способный сын.

– Мерайна, это ты? – выговорила миссис Варшоски, с трудом приходя в себя от шока. – Когда ты стала профессором математики?

– Очень давно, миссис Варшоски. Задолго до того, как мы познакомились, – сказала Марина, демонстрируя безупречное владение английской грамматикой. – Как идет ваш бизнес?

– Ничего. Спасибо. Я его закрыла. Можно тебя кое о чём спросить? Джейк, подожди нас за тем столом.

Она отвела Марину в сторону.

– Мерайна, дело прошлое, – В голосе миссис Варшоски звучала мольба. – Скажи, откуда ты знала результаты сложения и вычитания?

– Посчитала.

– Как ты могла посчитать без калькулятора?

– В уме. У нас в школе, в четвертом классе были уроки устного счета. А разве вас в школе не учили считать?

– В школе, – задумчиво повторила миссис Варшоски. – В школе у меня был выбор: арифметика или сексуальное образование. Я выбрала сексуальное образование.

Она помолчала и добавила со вздохом:

– Видишь, Мерайна, каждый делает выбор по своему призванию.

– Это правда, – согласилась Марина. – Хорошо, что у меня не было выбора. Не знаю, куда бы меня завело мое призвание.

Они расцеловались.

Александр МАТЛИН

Наума Финкельштейна судьба бабахнула по голове в начале декабря. Что-то в его ослабленном организме сдвинулось, и Наум понял: ходить как прежде, легко опираясь на палочку, больше не сможет. Вставать без посторонней поддержки тоже. Сиделка Люба, курировавшая старика последние три года, скептически подвела неутешительный итог своей работы в этом доме:

– Больше я с вами напрягаться не смогу. Вы мужчина, несмотря на 80 лет, основательный, а мне таскать тяжести противопоказано. У меня пупочная грыжа.

– Да, папа, – почесал в голове сын Игаль Финкельштейн (Игорь Финкельштейн в доизраильском «девичестве»). – Теперь у нас с тобой проблемы. Мы с Ирой на работе заняты, Фимка в университете. Надо что-то придумать...

Что он собирается придумать, Игаль не сказал, но его недосказанность расстраивала – сын был себе на уме, и от него можно было ждать чего угодно. А уж о невестке и говорить нечего: она Наума чуть ли не со времен свадьбы невзлюбила.

Мирьям, хозяйка фирмы, «патронирующей» Финкельштейна, пришла к нему утром следующего дня вместе со своей социальной работницей, рыжей голенастой девицей лет 25, и суровым, низкорослым мужчиной весьма плотного телосложения.

– Как ваше самочувствие? – спросила Мирьям.

– Всё в порядке, – ответил Наум. В роли переводчика выступал Игаль.

– Она говорит, что, так как от тебя отказалась Люба, ее сменит вот этот человек, Юджин. А там посмотрим...

– А Юджин понимает по-русски? – поинтересовался Наум.

– Понимает, – ответил Игаль. – А еще Мирьям сказала, что, так как твое состояние наглядно ухудшилось, то они будут подавать прошение в службу национального страхования для увеличения количества часов в неделю. Для этого сюда социальный работник и пришла.

Игаль вышел вместе с Мирьям и социальным работником, они о чем-то беседовали вполголоса в салоне, а Финкельштейн остался один на один с новым «сидельцем».

– Так вы говорите на русском, Юджин? – с беспокойством осведомился старик, так как мужчина за всё время пребывания в комнате не проронил ни слова.

– Говорю, Наум Яковлевич, – ответил тот. – Неужели вы меня не узнали?

– Манишев... – присмотревшись, выдохнул хозяин, – Евгений...

Впервые с Манишевым Финкельштейн познакомился лет 30 назад, когда его, редактора издательства «Радуга», вызвал к себе главный редактор и немного виновато сказал:

– Вчера направил к тебе одного молодого поэта. Пишет для детей. Талант у него не очень большой, говоря проще, никакой и не талант, но парень – племянник одного из секретарей обкома. Стало быть, с ним надо работать...

Финкельштейн лишь горестно вздохнул. Молодой поэт появился в десять часов. На пороге возник весьма упитанный кряжистый юноша с двойным подбородком и могучей шеей. Радостно улыбувшись, он представился:

– Евгений Манишев.

– Садитесь, – указал ему на стул рядом со своим столом Наум. – У вас стихи? Давайте посмотрим. Манишев протянул ему несколько машинописных листков:

*Гордо голову задрал,*

*Едет маленький удав.*

*А навстречу бегемот,*

*Укусил удава в рот...*

Финкельштейн машинально прочел стихи вслух, после чего две дамы-редакторши, стиснув зубы, стали что-то усиленно искать у себя под столом, а третья, не выдержав, бросилась в коридор, откуда донесся ее гомерический хохот.

– Ну... – начал Наум, припоминая вчерашний разговор с главным редактором, – основа, несомненно, есть. Будем работать.

Работа заключалась в том, что Финкельштейн старательно переписывал стихи Манишева. Бегемот (так стали называть молодого литератора в издательстве), показывая невиданную трудоспособность, приносил каждую неделю стопку риф-

## Бегемот

мованных опусов. Через месяц Манишева потянуло на военно-патриотическую тему:

*Десант уходит в небо,*

*Чтоб встретиться с землей,*

*Десант уходит в небо*

*С машины боевой...*

*Десант уходит в небо,*

*Чтоб умереть во ржи.*

*Молебен по десанту,*

*Священник, отслужи.*

– Прыгали с парашютом? – с сочувствием осведомился Финкельштейн, порядком устав от производительности труда молодого автора. – Служили в ВДВ?

– Не приходилось, – признался Бегемот, – зато не раз присутствовал при прыжках других. По телевизору показывали.

– Так пишите то, о чём лично знаете! – не выдержал Наум. – У вас что ни строчка, то какое-то заимствование и штампы... А причем тут священник? Насколько мне известно, священников в Советской армии пока нет!

– А должны были быть, – зло парировал автор. – По крайней мере, в десанте. Ведь туда не идут ни евреи, ни азербайджанцы, ни армяне, и служат там только русские, украинцы и белорусы – одни православные!



На это Финкельштейн ему ничего не ответил, но при первой же возможности перепоручил подающего надежды поэта к другому редактору. Дальнейшая судьба его подопечного Наума интелесовала мало.

– Евгений? – еще раз переспросил Финкельштейн. – Или Юджин?

– Для них проще – Юджин. Моего имени они не выговаривают, Наум Яковлевич.

– Как вы оказались в Израиле, Женя? – не понял старик. – С вашими-то патриотическими взглядами... По жене?

– Это жена по мне, – ответил Манишев. – У меня там фамилия и национальность была по отцу, так легче существовалось. А по матери я в полной мере галахический еврей, чего и всем желаю. С этой стороны не подкопаешься.

– Я и не собираюсь подкопываться, – махнул рукой Наум, – чего уж теперь... Да и раньше не собирался. Как у вас там, в литературе, после меня сложилось?

– Нормально, – сказал метапель. – Пара книжек стихов вышла. В Союз писателей чуть было не приняли.

– А тут как? Вы когда приехали?

– Давно, – улыбнулся Бегемот и поправил плед на коленях старика. – Лет 17 назад. Всё нормально, в принципе, с языком только не заладилось. Я-то вообще по жизни одноязычный, кроме русского никаким больше не владел. Прошел один улыпан, второй – никакого прогресса. Там при курсах находился психолог, который, узнав о моих мытарствах с ивритом, предложил: «А почему, Евгений Иванович, вам бы не пойти поухаживать за старичками? Работа не очень сложная: прогуляться, мусор вынести, продукты принести...» Послушал я его, да с тех пор и втянулся. Платят немного, зато времени свободного предостаточно. Я ведь еще, того, пописываю. Книжки потихоньку издаю в Израиле и России, за свой счет, разумеется. Не читали?

– Я вообще, кроме газет, ничего не читаю, – чтобы не обидеть Манишева, ответил Наум. – Но если вы

мне пару своих книг подарите, то с превеликим удовольствием посмотрю.

– Обязательно! – улыбнулся Бегемот. – Вы ведь, как-никак, мой первый наставник в литературе, учитель, можно сказать.

Наум не мог пожаловаться на своего нового помощника: тот отличался точностью и профессионализмом.

– Вы еще в высшей лиге, образно говоря, – рассказывал Манишев. – А у меня сейчас старичок имеется, так тот чистый овощ, ничего не соображает. Но вот что я вам хочу сказать, – Бегемот оглянулся, хотя кроме них двоих в квартире никого не было. – Ваш сын Игаль с Мирьям договаривался. Хочет вас в дом престарелых отправить, на коляску.

– На какую коляску? – не понял Финкельштейн.

– На обычную. Есть такие дома, – неохотно пояснил Манишев. – Я там тоже пытался работать, но больше трех недель не продержался. К колясочникам в дешевых домах для престарелых отношение паскудное: как к кулям с овсом. Памперсы один раз в день меняют, кормят на скорую руку, чуть ли не конвейер, некоторым принудительную кормежку устраивают, через нос.

– И Игорь меня хочет в такой дом сдать? – ужаснулся Наум, но тут же взял себя в руки. – Если хочет, пусть сдает... Что им тут со мной мучиться.

– Такого нельзя допустить, – возразил Бегемот, – я не дам, не позволю. Есть один выход.

– Какой? – спросил старик.

– Вас придет освидетельствовать врач, об этом Мирьям с Игалем говорили, порядок такой. Так вот наша задача сделать так, чтобы вы предстали вполне дееспособным мужчиной в хорошей физической форме.

– Но я ведь и на самом деле еле передвигаюсь, – развел руками Наум.

– А над этим мы поработаем, – заявил Манишев. – И не таких на ноги поднимали. Учтите, что я окончил институт культуры и по специальности режиссер театральных постановок и массовых зрелищ. Вот зрелище мы им и организуем. Придет к вам докторша лет 50, толстая, с плотным брюшком. А вы должны представить себе, что она – королева красоты последнего призыва, с ногами от ушей, с грудью из свежего силикона... Вы у меня не только с кресла прыгнете, вы без всякой виагры по комнате гарцевать будете!

– На самом деле? – усомнился Наум.

– Гарантирую. При должном воображении, а оно у вас, литератора профессионального, имеется, сцену разыграем без всяких проблем. Далее, – продолжил Бегемот. – У вас целая батарея лекарств стоит. Забудем о ней. Лечитесь исключительно народными средствами: чай зеленый, мята, шиповник... То есть вы практически здоровый человек, обремененный солидным возрастом. Из этого будем исходить. Так что ничего у них с вами не получится. А чтобы Игаль не встречал в ваше общение с врачом, я его изолирую. Как? Ваш же сын попутно заказы на ремонт телевизоров принимает? Так я с помощью своей знакомой организую ему срочный вызов по ложному адресу в другой конец города.

Всё прошло примерно так, как и спланировал Бегемот. Финкельштейн порхал, докторша хмурилась, Мирьям растеряно моргала глазами, а Манишев улыбался. В итоге всё осталось без изменений.

Как ни странно, но с тех пор старик настолько расхотелся, что и вставал без посторонней помощи, в честь чего Манишев сварганил свои очередные нетленные строки:

*Болезнь отступит перед нами,*

*Когда упрямо и легко*

*Мы поднимаем свое знамя*

*И с ним шагаем далеко!*

–А ведь ничего, – заметил Финкельштейн, – но поработать всё-таки еще надо!

Алиса ГРИН

### Уважаемые читатели!

Свои литературные произведения для публикации в рубрике «Творчество читателей» присылайте по адресу электронной почты [redaktion@evrejskaja-panorama.de](mailto:redaktion@evrejskaja-panorama.de). Принимаются тексты размером до 10 тыс. печатных знаков с пробелами. Редакция не рецензирует присланные материалы и оставляет за собой решение об их публикации.

### Дорогие друзья! Девочки и мальчики, мамы и папы, бабушки и дедушки!

Мы снова приглашаем вас в Книжкин дом! Как вы знаете, в нём живет множество замечательных детских книжек. Одна из них – «Язык родной, дружи со мной». Ее с интересом читают не только дети, но и взрослые.

Кто сказал, что изучать язык скучно? Это очень интересно и весело.

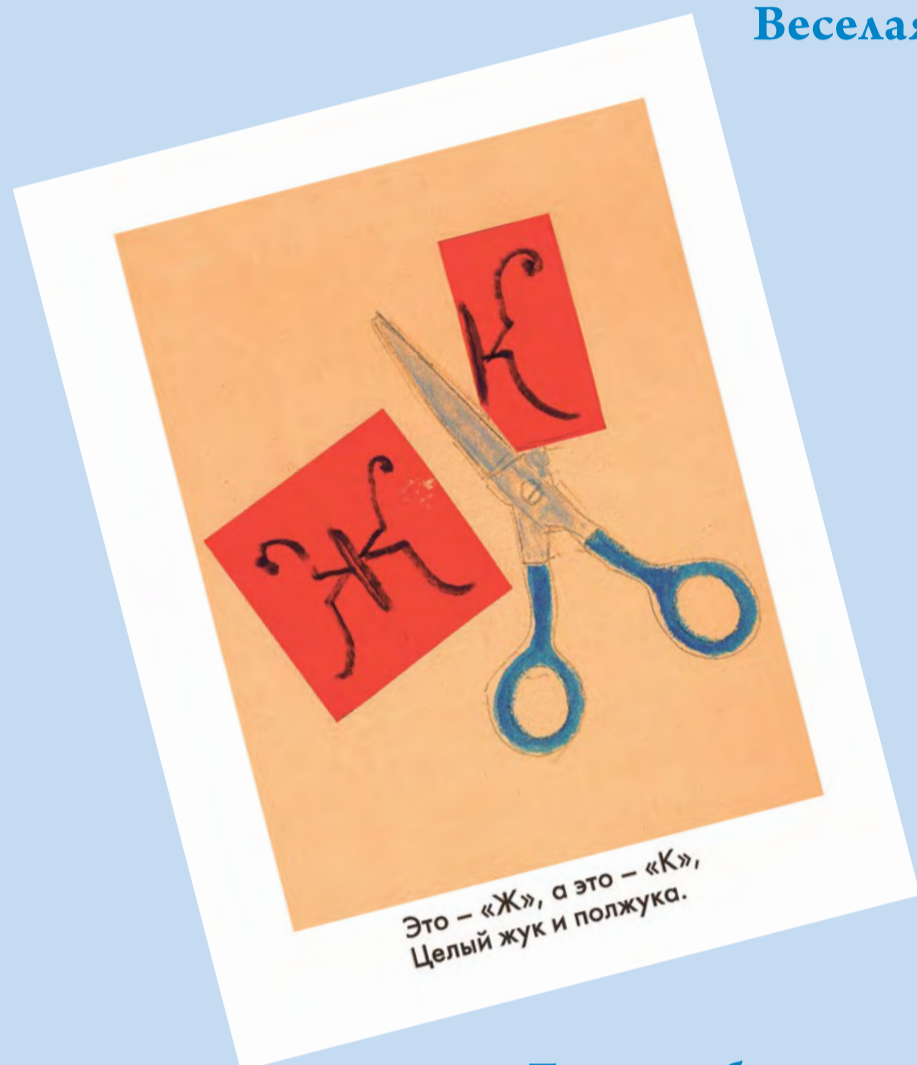
Авторы этой остроумной, озорной и увлекательной книжки, Александр Шibaев и художник Вадим Гусев, играют на ее страницах с волшебными словами, с заблудившимися буквами и даже с грамматическими правилами. Эта книжка заинтересует и тех, кто уже читает сам (все тексты набраны очень крупным шрифтом), и тех, кто только знакомится

с буквами, – оказывается, выучить их просто, если пофантазировать вместе с авторами книги, на что каждая буква похожа.

Игры с языком очень нравятся детям, подталкивают их к самостоятельному творчеству.

Всем, кто хочет научить своего ребенка понимать и любить русский язык, можно посоветовать иметь в своей домашней библиотеке эту книжку. К сожалению, стихи Шibaева очень редко переиздаются, так что спешите!

### Веселая азбука



### Буква заблудилась



Страницы из книги Александра Шibaева  
«Язык родной, дружи со мной» (СПб.: «Детгиз», 2013).  
Ее можно заказать по адресу: [pochemuchka.net](http://pochemuchka.net)



## Уважаемые читатели!

С вашей помощью и при вашей поддержке мы надеемся вскоре сделать «Еврейскую панораму» широко известной, популярной и влиятельной газетой. Насколько это нам удастся – решать вам. Базис существования любого издания составляют его подписчики. Безусловно, нам как редакции не менее важны и те, кто покупает газету в киоске, но зарабатывает на этом лишь торговля, издательству же при этом не удается даже покрыть себестоимость газеты. Поэтому мы очень надеемся, что, познакомившись с газетой, вы сделаете свой выбор в пользу нашего издания и выпишете «Еврейскую панораму». Мы уверены в том, что рост авторитета газеты – и в ваших интересах: не так много в Германии изданий, адресованных русскоговорящим евреям, повествующих об их жизни, способных формулировать и отстаивать их интересы.

Конечно, кое-кто из особо бережливых может решить, что выписывать газету незачем: ведь можно взять ее у соседа или прочесть в общественной библиотеке. Но еврейских общин в Германии около 130, и не все имеют библиотеки. Что же касается соседской «избы-читальни»... Понятно, что если все читатели будут руководствоваться подобным «рациональным» подходом, газета существовать не сможет. Так что, в конечном итоге, решать вам: заплатить небольшую – менее 3 € в месяц – сумму и ежемесячно получать интересное, полезное и авторитетное издание или сэкономить этот «капитал», но тем самым лишить шанса не только газету, но и всё русскоязычное еврейское сообщество Германии. Это вопрос не столько финансов (давайте говорить честно: 35 € в год в состоянии позволить себе даже получатель пособия, тем более что законодатель заложил в его ставку целых 43,17 € в месяц на культуру и СМИ), сколько приоритетов. Так что вам решать, чего вы хотите. Во многих учебниках по маркетингу приведен пример одного из самых успешных рекламных объявлений, которое гласило: «Отдайте нам ваш доллар, и мы вылечим ваш геморрой. Или оставьте себе ваш доллар вместе с вашим геморроем». Выбор, уважаемые читатели, за вами. Мы же еще раз напоминаем вам порядок обычной и льготной подписки.

**Обычная подписка** на газету «Еврейская панорама» производится традиционным путем. Для этого нужно прислать в редакцию заполненный подписной купон или заполнить соответствующую форму на интернет-сайте. Если при этом подписчик в качестве формы оплаты выбирает разрешение на списание стоимости подписки с его банковского счета (за что получает один номер газеты в подарок), то на этом процедура подписки заканчивается (конечно, если на указанном счете имеется соответствующая сумма). Если же выбран вариант оплаты счета, то эта оплата должна быть произведена подписчиком, после чего он начнет получать газету.

Цель **льготной акции** – дать возможность ознакомиться с ежемесячником «Еврейская панорама» тем, кто в данный момент уже выписывает общегерманскую газету еврейской тематики и пока что не готов принять решение о подписке на две газеты. Подобным читателям мы предлагаем получать «Еврейскую панораму» бесплатно до истечения абонементного на ныне подписанную газету, а тем временем решить для себя, выписывать одно издание или два.

### Что нужно сделать, чтобы оформить льготную подписку?

Во-первых, нужно **до 31 августа** заполнить подписной купон, прислать его в редакцию, после чего оплатить полученный счет (или дать редакции разрешение на снятие соответствующей суммы со счета, получив за это дополнительный номер в подарок).

Во-вторых, вместе с подписным купоном нужно отправить нам копию счета за подписку на выписываемую вами в настоящий момент общегерманскую газету еврейской тематики (из которого видны сроки подписки), а также копию квитанции о его оплате. **При этом учитываются льготные акции других издательств, оплаченные не позднее 6 апреля 2014 г., когда мы впервые объявили о льготной подписке.**

### Как функционирует льготная подписка?

Допустим, вы в ноябре 2013 г. получили счет и оплатили годовую подписку на ежемесячник А., который теперь должны получать с декабря 2013 по ноябрь 2014 г. включительно. Если после знакомства с газетой «Еврейская панорама» вы оформите годовую подписку на нее и пришлете нам указанные выше документы, то до истечения срока подписки на издание А. – то есть до ноября 2014 г. – вы будете получать «Еврейскую панораму» бесплатно, а оплаченный вами годичный срок подписки начнется с декабря 2014 г. и завершится в ноябре 2015 г. (или в декабре 2015 г., если вы дадите нам разрешение на снятие стоимости подписки с вашего банковского счета).

Мы надеемся на то, что наша общая газета придется вам по душе, а совместными усилиями мы сделаем ее еще более интересной и полезной. Приглашаем к сотрудничеству!

Ваша редакция

## ПОДПИСНОЙ КУПОН

Я оформляю подписку (отметьте нужное):

- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 1 год за 35 € (в других странах ЕС – 42 €, за пределами ЕС – 72 €)
- на ежемесячную газету «Еврейская панорама» на 2 года за 65 €
- комбинированную подписку на газету «Еврейская панорама» на русском языке и «Jüdische Rundschau» на немецком языке на 1 год за 69 €

Мои данные (латинскими буквами):

Name, Vorname \_\_\_\_\_  
 Strasse, Hausnummer \_\_\_\_\_  
 PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_  
 Geburtsdatum \_\_\_\_\_ Telefon: \_\_\_\_\_ E-Mail: \_\_\_\_\_

Я согласен с тем, что подписка автоматически продлевается на год на актуальных условиях, если я письменно не откажусь от нее как минимум за шесть недель до окончания оплаченного срока подписки. Неоплата счета отказом от продления подписки не является. Мне известно, что в течение 14 дней после отправки купона я могу письменно отказаться от подписки.

Дата \_\_\_\_\_ Подпись **X** \_\_\_\_\_

Оплату подписки я предпочитаю произвести (отметьте нужное):

- самостоятельно после получения счета от издательства
- разрешив издательству снимать стоимость подписки с моего банковского счет (Lastschrift, в этом случае за указанную цену вы будете получать газету не 12, а 13 месяцев):

Kontoinhaber: \_\_\_\_\_  
 Konto-Nummer: \_\_\_\_\_ Bankleitzahl (BLZ): \_\_\_\_\_  
 Kreditinstitut: \_\_\_\_\_ Подпись: \_\_\_\_\_

Я согласен с тем, что указанные мной данные, а также собранные в процессе использования данные сохраняются и используются для отправки рекламы по почте или электронной почте, а также с целью проведения маркетинговых исследований. Это разрешение может быть в любой момент письменно отозвано.

## ЗНАКОМСТВО С ГАЗЕТОЙ

Порекомендуйте нашу газету вашим знакомым и родственникам или сами закажите для них ознакомительный экземпляр, используя специальный купон. Если одного купона вам недостаточно, вы можете скопировать его или сообщить нам необходимые данные в произвольной форме.

Я прошу однократно и без каких-либо обязательств со стороны получателя выслать ознакомительный экземпляр ежемесячной газеты «Еврейская панорама» по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname \_\_\_\_\_  
 Strasse, Hausnummer \_\_\_\_\_  
 PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_  
 Telefon: \_\_\_\_\_ E-Mail: \_\_\_\_\_

Мне известно о том, что рассылка ознакомительных экземпляров является добровольной акцией издательства и повторное участие домохозяйства в ней возможно не ранее чем через шесть месяцев. Я согласен с тем, что указанные мной данные, а также собранные в процессе использования данные сохраняются и используются для отправки рекламы по почте или электронной почте, а также с целью проведения маркетинговых исследований. Это разрешение может быть в любой момент письменно отозвано.

Дата \_\_\_\_\_ Подпись **X** \_\_\_\_\_

## ПОДПИСКА В ПОДАРОК

Я дарю годовую подписку на ежемесячную газету «Еврейская панорама» за 35 €.

Газету прошу выслать по адресу (латинскими буквами):

Name, Vorname \_\_\_\_\_  
 Strasse, Hausnummer \_\_\_\_\_  
 PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_  
 Geburtsdatum \_\_\_\_\_ Telefon: \_\_\_\_\_ E-Mail: \_\_\_\_\_

Подписка автоматически завершается по истечении оплаченного срока подписки, если вы или получатель (за собственный счет) не сообщите нам о желании продлить ее.

Дата \_\_\_\_\_ Подпись **X** \_\_\_\_\_

Оплату подписки я предпочитаю произвести (отметьте нужное):

- самостоятельно после получения счета от издательства. Счет прошу выслать по адресу:

Name, Vorname \_\_\_\_\_  
 Strasse, Hausnummer \_\_\_\_\_  
 PLZ \_\_\_\_\_ Wohnort \_\_\_\_\_

- разрешив издательству снимать стоимость подписки с моего банковского счет (Lastschrift, в этом случае за указанную цену вы будете получать газету не 12, а 13 месяцев):

Kontoinhaber: \_\_\_\_\_  
 Konto-Nummer: \_\_\_\_\_ Bankleitzahl (BLZ): \_\_\_\_\_  
 Kreditinstitut: \_\_\_\_\_ Подпись: \_\_\_\_\_

Я согласен с тем, что указанные мной данные, а также собранные в процессе использования данные сохраняются и используются для отправки рекламы по почте или электронной почте, а также с целью проведения маркетинговых исследований. Это разрешение может быть в любой момент письменно отозвано.

**Заполните купон, вырежьте его и отправьте нам по почте (J. V. O., Postfach 120841, 10598 Berlin), по факсу (030/23328860) или, сосканировав, по электронной почте (redaktion@evrejskaja-panorama.de).**

**Вы также можете оформить подписку на нашем интернет-сайте**

**www.evrejskaja-panorama.de**

Каждый подписчик газеты «Еврейская панорама» **ПОЛУЧАЕТ В ПОДАРОК купон (Gutschein) от TuS-Reisebüro, дающий право на скидку в 50 € при заказе туристической поездки в Израиль.**

По вопросам подписки и доставки газеты звоните по тел.: (030) 54 71 02 50 (пн.– ср. с 10.00 до 16.00, в остальное время автоответчик)

или пишите по адресу электронной почты: [redaktion@evrejskaja-panorama.de](mailto:redaktion@evrejskaja-panorama.de)

Мы представляем классические образцы сатиры и юмора. Авторы этих произведений не перестают удивлять остротой мысли и безудержной энергией творческого куража. К тому же эти сочинения не утратили своей актуальности и могут служить ответом на заявления наших современников.

Допрос затянулся, и жандарм почувствовал себя утомленным; он сделал перерыв и прошел в свой кабинет отдохнуть.

Он уже, сладко улыбаясь, подходил к дивану, как вдруг остановился, и лицо его исказилось, точно он увидел большую гадость.

За стеной громкий бас отчетливо пропел: «Марш, марш вперед, рабочий народ!...»

– Эт-то что? – воскликнул жандарм, указывая на стену.

Письмоводитель слегка приподнялся на стуле.

– Я уже имел обстоятельство доложить вам на предмет агента.

– Нич-чего не понимаю! Говорите проще.

– Агент Фиалкин изъявляет неперемное желание поступить в провокаторы. Он вторую зиму дежурит у Михайловской конки. Тихий человек. Только амбициозен сверх штата. Я, говорит, гублю молодость и лучшие силы свои истрачиваю на конку. Отметил медленность своего движения по конке и невозможность применения выдающихся сил, предполагая их существование...

«Кривавый и прывый!...» – дребезжало за стеной.

## Корсиканец

– Врешь! – поправял бас.

– И что же – талантливый человек? – спросил жандарм.

– Амбициозен даже излишне. Ни одной революционной песни не знает, а туда же лезет в провокаторы. Ныл, ныл... Вот, спасибо, городской, бляха №4711... Он у нас это всё, как по нотам... Слова-то, поло-

«Оно горит и ярко рдеет. То наша кровь горит на нем», – рычит бляха № 4711.

– Как будто уж другой мотив, – насторожился жандарм. – Что же он, всем песням будет учить сразу?

– Всем, всем. Фиалкин сам его торопит. Говорит, будто какое-то дельце обрисовывается.

– И самолюбие же у людей!

«Семя грядущего...» – заблеял шпик за стеной.

– Энергия дьявольская, – вздохнул жандарм. – Говорят, что Наполеон, когда еще был простым корсиканцем...

Внизу с лестницы раздался какой-то рев и глухие удары.

– А эт-то что? – поднимает брови жандарм.

– А это наши, союзники, которые на полном пансионе в нижнем этаже. Вол-

нуются.

– Чего им?

– Пенение, значит, до них дошло. Трудно им...

– А, е-е, черт... Действительно, как-то неудобно. Пожалуй, и на улице слышно, подумают – митинг у нас.

– Пес ты окаянный! – вздыхает за стеной бляха. – Чего ты воешь, как собака? Разве революционер так

поет! Революционер открыто поет. Звук у него ясный. Каждое слово слышно. А он себе в щеки скулит, да глазами во все стороны сигает. Не сигай глазами! Остатний раз говорю. Вот плюну и уйду. Нанимай себе максималиста, коли охота есть.

– Сердится! – усмехнулся письмоводитель. – Фигнер какой!

– Самолюбие! Самолюбие, – повторяет жандарм. – В провокаторы захотел. Нет, брат, и эта роза с шипами. Военно-полевой суд не рассуждает. Захватят тебя, братец ты мой, а революционер ты или честный провокатор, разбирать не станут. Подрыгаешь ножками.

«Нашим потом жиреют обжоры», – надрывается городской.

– Тьфу! У меня даже зуб заболел! Отговорили бы его как-нибудь, что ли.

– Да как его отговоришь-то, если он в себе чувствует эдакое, значит, влечение. Карьерист народ пошел, – вздыхает письмоводитель.

– Ну, убедить всегда можно. Скажите ему, что порядочный шпик так же нужен отечеству, как и провокатор. У меня вон зуб болит...

«Вы жертвою пали», – взревел городской.

«Вы жертвою пали», – жалобно заблеял шпик.

– К черту! – взвизгнул жандарм и выбежал из комнаты. – Вон откуда! – раздался в коридоре его прерывающийся, осипший от злости голос. – Мерзавцы. В провокаторы лезут, «Марсельезы» спеть не умеют. Осрают заведение! Корсиканцы! Я вам покажу корсиканцев!...

Хлопнула дверь. Всё стихло. За стеной кто-то всхлипнул.

ТЭФФИ



«Красный цвет душу греет. Красная площадь, красный молодец, красная девица... В обед налью сто грамм – еще и красный нос будет». Геннадий Зюганов, депутат Госдумы РФ, лидер КПРФ

жим, все городские хорошо знают, на улице стоят, – уши не заткнешь. Ну, а эта бляха и в слухе очень талантлива. Вот взялся выучить.

– Ишь! «Варшавянку» жарят, – мечтательно прошептал жандарм. – Самолюбие вещь не дурная. Она может человека в люди вывести. Вот Наполеон – простой корсиканец был... однако достиг, гм... кое-чего.

## Швейк перед судебными врачами

(отрывок из романа «Похождения бравого солдата Швейка»)

Судебная медицинская комиссия, которая должна была установить, может ли Швейк, имея в виду его психическое состояние, нести ответственность за все те преступления, в которых он обвиняется, состояла из трех необычайно серьезных господ, причем взгляды одного совершенно расходились со взглядами двух других. Здесь были представлены три разные школы психиатров.

И если в случае со Швейком три противоположных научных лагеря пришли к полному соглашению, то это следует объяснить единственным тем огромным впечатлением, которое произвел Швейк на всю комиссию, когда, войдя в зал, где должно было происходить исследование его психического состояния, и заметив на стене портрет австрийского императора, громко воскликнул: «Господа, да здравствует государь император Франц-Иосиф Первый!»

Дело было совершенно ясно. Благодаря сделанному Швейком, по собственному почину, заявлению целый ряд вопросов отпал и осталось только несколько важнейших. Ответы на них должны были подтвердить первоначальное мнение о Швейке, составленное на основе системы доктора психиатрии Кадлерсона, доктора Гевеороха и англичанина Вейкинга.

– Радий тяжелее олова?

– Я его, извиняюсь, не вешал, – со своей милой улыбкой ответил Швейк.

– Вы верите в конец света?

– Прежде я должен увидеть этот конец. Но, во всяком случае, завтра его еще не будет, – небрежно бросил Швейк.

– А вы могли бы вычислить диаметр земного шара?

– Извиняюсь, не смог бы, – сказал Швейк. – Однако мне тоже хочется,

– Достаточно? – лаконически спросил председатель комиссии.

Но один из членов попросил разрешения задать еще один вопрос:

– Сколько будет, если умножить двенадцать тысяч восемьсот девяносто семь на тринадцать тысяч восемьсот шестьдесят три?

– Семьсот двадцать девять, – не моргнув глазом, ответил Швейк.

– Я думаю, вполне достаточно, – сказал председатель комиссии. –

### «Маразм – единственный допинг, на котором может держаться рейтинг власти в отсутствие военных успехов».

Дмитрий Быков, писатель, журналист, телеведущий

господа, задать вам одну загадку, – продолжал он. – Стоит четырехэтажный дом, в каждом этаже по восьми окон, на крыше – два слуховых окна и две трубы, в каждом этаже по два квартиранта. А теперь скажите, господа, в каком году умерла у швейцара бабушка?

Судебные врачи многозначительно переглянулись. Тем не менее один из них задал еще такой вопрос:

– Не знаете ли вы, какова наибольшая глубина в Тихом океане?

– Этого, извините, не знаю, – слышался ответ, – но думаю, что там наверняка будет глубже, чем под Вышеградской скалой на Влтаве.

Можете отвести обвиняемого на прежнее место.

– Благодарю вас, господа, – вежливо сказал Швейк, – с меня тоже вполне достаточно.

После ухода Швейка коллегия трех пришла к единодушному выводу: Швейк – круглый дурак и идиот согласно всем законам природы, открытым знаменитыми учеными психиатрами. В заключении, переданном судебному следователю, между прочим стояло:

«Нижеподписавшиеся судебные врачи сошлись в определении полной психической отупелости и врожденного кретинизма представшего перед вышеуказанной

комиссией Швейка Йозефа, кретинизм которого явствует из заявления „да здравствует император Франц-Иосиф Первый“, какового вполне достаточно, чтобы определить психическое состояние Йозефа Швейка как явного идиота. Исходя из этого нижеподписавшаяся комиссия предлагает:

1. Судебное следствие по делу Йозефа Швейка прекратить и

2. Направить Йозефа Швейка в психиатрическую клинику на исследование с целью выяснения, в какой мере его психическое состояние является опасным для окружающих».

В то время как состоялось это заключение, Швейк рассказывал своим товарищам по тюрьме:

– На Фердинанда наплевали, а со мной болтали о какой-то несусветной чепухе. Под конец мы сказали друг другу, что достаточно поговорили, и разошлись.

– Никому я не верю, – заметил скрюченный человек, на лугу которого случайно выкопали скелет. – Кругом одно жульничество.

– Без жульничества тоже нельзя, – возразил Швейк, укладываясь на соломенный матрац. – Если бы все люди заботились только о благополучии других, то еще скорее передрались бы между собой.

Ярослав ГАШЕК

## Еврейские хокку

«В хокку – 17 слогов»?  
Ай, не морочьте голову!  
Кто их будет считать?

Всего три строки.  
Гению хватит и двух.

Поезд уходит в 7.40.  
Много евреев вокруг  
Сальсу танцуют.

У меня живет козленок,  
Я сама его пасу.  
Утром отведу его к резнику.

Самолет построим сами,  
Понесемся над лесами  
В страну Сиона и Иерусалима.

Фаршированная рыба фугу.  
Тут и вторая строка ни к чему,  
Тем более – третья.

Развеялся туман.  
На Фудзи надпись:  
«Ам Исраэль хай!»

На голой ветке  
Одинокий ворон.  
Все улетели в Израиль.

После пасхального седера  
Чайная церемония?  
Кто это выдержит?

Летят перелетные птицы  
В осенней дали голубой  
В страну Сиона и Иерусалима.

Тихо, тихо ползи,  
Улитка, по склону Фудзи.  
Когда же Мессия придет?

Ураган Мария,  
Тайфун Мерседес,  
Смерч Сара Абрамовна.

«Наглость – второе счастье».  
Это – в России,  
В Израиле – первое.

Странный обычай  
Есть у евреев:  
Обрезать, где нужно добавит.

Японцы – евреи.  
Тсс! Они пока  
Об этом не знают.

У нас антисемитизма нет!  
Ты понял,  
Жидовская морда?

А вы, друзья, как ни садитесь,  
Всё в музыканты не годитесь.  
Нет среди вас евреев!

«Ай, Моська! Знать, она сильна,  
Коль лает на Слона».  
Антисемитка!

Суши по-еврейски –  
На шарике из мацовой муки  
Кусочек фаршированной рыбы.

Мы иврит не учим:  
– Они нас звали,  
Пусть учат русский.

«Вечный двигатель».  
В субботу  
Не работает».

Идиотов много,  
Бесов хватает.  
Достоевского нет.

Марьян БЕЛЕНЬКИЙ

# Хотите – верьте, хотите – нет

## Как я обедал в Одессе

Это было в Одессе во время одной из Юморин. Сей фестиваль – это что-то! Кто был на нём – тот знает, кто не был – тому не расскажешь. Чего там только не происходило! Но мне запомнился один эпизод.

Решили мы с приятелем пообедать в ресторане гостиницы «Лондонская» – наверное, лучшем в Одессе. Мы подошли к его дверям и убедились, что они заперты. Но через стекло было видно, что свободные места имелись в наличии. Постучали. Дверь открылась наполовину, и в ней обозначился швейцар, своей формой напоминавший адмирала. Он, видимо, осуществлял функцию, которую сейчас назвали бы «фейс-контроль». Оглядев нас, «адмирал» безапелляционно заявил: «Мест нет!» – и попытался закрыть дверь. Придержав ее, я кивнул вглубь зала и удивленно спросил: «Как это нет? А это что?» «Вот так: нет и нет! – пояснил страж. – А эти не про вас». И закрыл дверь на задвижку.

Мы с приятелем только недоуменно переглянулись. Мало того, что элементарно хотелось есть и что разбивались наши мечты об удовольствии от хорошего ресторана, но нам к тому же явно нахамил прямо в лицо. Надо было что-то делать.

Вообще-то я не часто прибегаю к помощи журналистского удостоверения для решения личных проблем. Но тут решил воспользоваться им. Я настойчиво постучал в запертую дверь, «адмирал» подошел к ней и провозгласил из-за стекла: «Чего опять? Я же сказал вам, что мест нету. Идите, идите себе». Тогда я крикнул ему сердито: «Позовите администратора!» Он кивнул головой и двинулся в глубину зала. «Пойдем отсюда, – сказал мне приятель. – Ну что мы как нищие у порога?» Но меня уже заклинило: «Нет, погоди. Мы не нищие, пробьемся».

И тут мы увидели чудную картину. По залу в нашу сторону шли двое. Впереди шествовала женщина – видимо, долгожданный администратор. За ней семенил наш обидчик. У двери «адмирал» вырвался вперед и распахнул ее перед начальством. Женщина-администратор вышла из зала к нам. Своей одеждой и прической она напоминала, скорее, секретаря какого-нибудь райкома партии по идеологии. А манерой держаться – не меньше чем английскую королеву.

Солидная женщина вопросительно глянула на нас. Я вытащил из карма-

на «корочки» и протянул их ресторанной королеве со словами: «Здравствуйте! Мы корреспонденты из Москвы и хотели бы у вас пообедать». Для пущей убедительности я добавил: «Мы – фельетонисты». На лице администратора не дрогнул ни один мускул. И, мельком взглянув на удостоверение, «королева» провозгласила фразу, в которую умудрилась внедрить блестящую дипломатическую мысль. Отступив в сторону от распахнутой двери, она возвестила, глядя мне прямо в глаза: «Значит, говорите, журналисты из Москвы? Фельетонисты, значит?» Я успел только кивнуть головой, как она продолжила: «А нам всё рано, кто вы. У нас все равны. Проходите, пожалуйста, товарищи!».

Согласитесь, это была гениальная фраза. Администратор показала, что не случайно занимает свою ответственную должность. Придаться к ней теперь было невозможно. Услышав слова начальницы, стоявший на подхвате швейцар еще шире распахнул дверь и угодливо улыбнулся.

Мы вошли в зал. Обед был отмененный.

Григорий ПРУСЛИН

## Анекдотические страсти

Хаим прошел полное медицинское обследование и пришел к врачу узнать о результатах. – Для вашего возраста результаты неплохие. – Доктор, а до 80 я доживу, как вы думаете? – Вы пьете? Курите?

– Нет, я никогда не пил и не курил.  
– Вы едите острое и жирное мясо?  
– Нет, доктор, я такого не ем.  
– Может быть, вы проводите много времени под прямыми лучами солнца. В гольф, например, играете?  
– Нет, я никогда не играл в гольф.  
– Тогда, может быть, вы увлекаетесь картами, гонками или распутными женщинами?  
– Что вы, доктор!  
– Ну и зачем же вам жить до 80?

Выпил мужик 1 литр пива. Жена скандалит. На следующий день выпил мужик 1 ящик пива. Жена опять скандалит. Вопрос: если жена всегда скандалит, зачем пить меньше?

В одесском трамвае:

– Милочка, могли бы уступить мне место...  
– С какой это стати?! Вы же моложе меня!  
– Женщина, я вас умоляю! Я просто лучше выгляжу!..

Оптимизм – это отсутствие информации.

– Абрам, посмотрите, какая красивая девушка!  
– Это для тебя, Яша, девушка, а для меня – уже пейзаж.

Господи, даруй людям мозг!.. А некоторым еще инструкцию по применению!

– За что Кадырова наградили орденом Доброты российского фонда «Общественное признание»?  
– За то, что пообещал послать на Донбасс 70 тыс. вооруженных чеченцев, а мог бы послать 140 тыс.! Добрейший души человек!

Нетерпеливая моль начала есть песка еще при жизни.

– Рабинович, я слышал, что вы купили новый телевизор! Вы таки стали лучше жить?  
– Я вас умоляю, Фима! Нам таки стало лучше видно, как другие живут лучше нас...

Засыпать и просыпаться с любимым человеком в одной постели, конечно, прекрасно, но еще лучше, когда он уходит и вся кровать остается в твоём распоряжении.

– Фима, шо вы мне всё время подмигиваете?  
– Ой, Циля, это нервный тик.  
– Фима, вы таки обманщик и негодяй! А я уже настроилась...

Объявление: «В воскресный поход приглашаются все любители этого дела. Этого дела брать по две бутылки на человека».

– Рабинович! Боже мой, вы живы?!  
– Как видите!  
– А мне сказали, шо вы умерли!  
– И теперь шо, мне таки ходить с венком на шее?



– Вова, пока ты тут тусишь, там уже Правый сектор штурмует Кремль.

Бигборд в Москве:  
«А ты записался добровольцем на отдых в Крыму?»

На приеме у нарколога:  
– Ну что, голубчик, дружите с алкоголем?  
– А чего мне с ним ссориться?

Если уборку проводить реже, то ее результаты будут очевиднее.

Пришел товарищ Ленин на субботник и спрашивает:

– Вы не знаете, почему не пришел товарищ Троцкий?  
– Этого ему иудейская религия не позволяет.  
– Пусть приходит завтра, – приказал Ильич. Так в Советской России появились воскресники.

Когда Владимир Путин узнал, как к нему относятся жители Европы, то стал побаиваться своих дочерей.

В пивной на Брайтон-Бич.  
– Хаймович, вы что такой грустный? Я могу вам прибавить хорошего настроения.  
– Каким образом, Абраша?  
– Я посеял 1000 баксов.  
– Я вас умоляю, Абраша, вот если бы вы посеяли 2000 баксов...

– Таки я посеял 1000 баксов на рынке акций, а заработал 2000.  
– Абраша, вы меня убили! Мне и так гадко, а тут еще вы со своим счастьем!

В жаркое время Карлсон подрабатывает вентилятором.

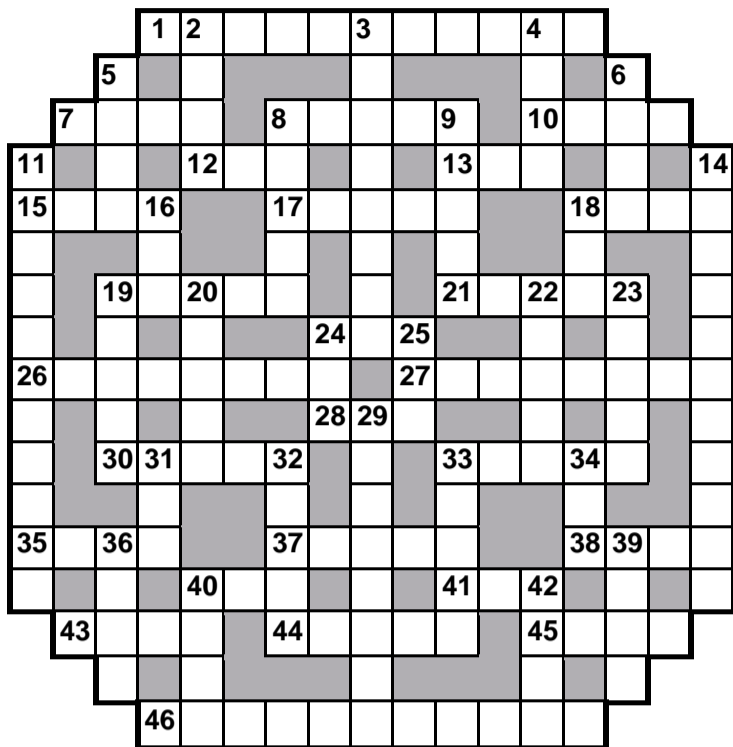
Сценка на одесском Привозе.  
– Почем сало?  
– Гривна за кубический сантиметр.  
– Однако! Но это же политически мотивированная цена!

Послушав радио «Голос России», понимаешь, что если раньше россияне не любили США и гордились советскими достижениями, то теперь они всё так же не любят США, но гордятся китайскими достижениями.

Жители Крыма спрашивают Путина:  
– Как же так, где обещанные вами туристы из России?  
– Нам пришлось их отправить в Донецк и Луганск.

Некрасивая, но сильная девушка Люся парня из армии не ждала, а поджидала.

## КРОССВОРД



## Ответы на кроссворды предыдущего номера

## ОБЫЧНЫЙ КРОССВОРД

**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 1. Иордан. 4. Кидала. 7. Око. 8. Брунов. 9. Астана. 11. Иудаизм. 13. Старт. 17. Леска. 19. Соломон. 20. Клад. 22. Грот. 24. Аргон. 25. Зорге. 26. Угар. 28. НАСА. 30. Молотов. 31. Антип. 33. Айова. 37. Арктика. 40. Авраам. 41. Бероев. 42. АМО. 43. Нарзан. 44. Данила.

**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Игуана. 2. Давид. 3. Норд. 4. Кони. 5. Драма. 6. Арамис. 8. Барсук. 10. Атлант. 12. Ашдог. 14. Редарии. 15. «Колокол». 16. Борохов. 18. Евгений. 21. Лог. 23. Оос. 26. Уганда. 27. Сонет. 29. Адамов. 32. Тигран. 34. Основа. 35. КамАЗ. 36. Рабин. 38. Кран. 39. Ирод.

## КРОССВОРД С ЗАГАДКАМИ И ПОСЛОВИЦАМИ

**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 5. Шпана. 8. Календарь. 9. Спирт. 10. Свист. 11. Уши. 13. Нанду. 15. Гну. 16. Холоп. 19. Удочка. 21. Тетеря. 22. Келья. 24. Дно. 25. Рампа. 28. Мим. 29. Венчик. 30. Жизнь. 32. Револьвер. 33. Парез.

**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 1. Забвение. 2. Гессе. 3. Ида. 4. Брюшко. 6. Поплавок. 7. Наряд. 12. Хомяк. 14. Уха. 17. Пульс. 18. Терпение. 20. Кондитер. 21. Тир. 23. Египет. 26. Алиса. 27. Зелье. 31. Тон.

**ПО ГОРИЗОНТАЛИ:** 1. Ритуальная принадлежность в иудаизме. 7. Приморский город в Израиле. 8. Вид жира. 10. Представитель народа, живущего на территории Израиле. 12. Военское соединение, сформированное Власовым в фашистской Германии (аббр.). 13. «...-Илан» (университет в пригороде Тель-Авива). 15. Химический элемент. 17. Единица массы. 18. Город в земле Северный Рейн-Вестфалия. 19. Часть ноги. 21. Тент для защиты от солнца. 24. «Великий кормчий». 26. Приспособление или сооружение для подъема и спуска. 27. Эсесовец, любимец Гитлера. 28. Бывшая португальская колония в Индии. 30. Старорусская мера дров. 33. Плоский с ровной поверхностью кусок твердого материала. 35. Город в Йемене. 37. Город в Хорватии. 38. Южный плод. 40. Старорусское название части беломорского побережья Кольского полуострова. 41. Взрывчатое вещество. 43. Американский исследователь Арктики. 44. Огороженная часть поселения, куда гитлеровцы сгоняли евреев. 45. Нынешняя денежная единица Германии. 46. Возвращение евреев на «историческую родину».

**ПО ВЕРТИКАЛИ:** 2. Русское мужское имя. 3. Жрица богини Весты в Древнем Риме. 4. Малая планета, открытая в 1949 г. немецким астрономом Бааде, жившим в то время в США. 5. Проем в стене. 6. Немецкий писатель, нобелевский лауреат 1929 г. 8. Расплавленная масса, извергающаяся из вулкана. 9. Высказывание неправды. 11. Знаменитый русский поэт еврейского происхождения, погибший в сталинских застенках. 14. Организатор Еврейского легиона в составе британской армии в 1918 г. 16 и 25. Насекомое. 18. Немецкий живописец второй половины XIX – начала XX вв. 19. «Тяжелый ...» (роман А. Рыбакова о судьбах евреев в 1-й половине XX в). 20. Мужской голос. 22. Автор опер «Аида», «Отелло», «Травиата» и др. 23. Сооружение, воздвигаемое в Израиле для защиты от проникновения арабских террористов. 24. Волшебник. 29. Хорошо видимый на местности неподвижный предмет, помогающий определить направление дальнейшего движения. 31. Международная организация, принявшая 14.05.1948 г. решение об образовании государства Израиль (аббр.). 32. Полоса суши у водоёма. 33. Возвышенная равнина с относительно ровной поверхностью. 34. Движение заряженных частиц. 36. Протока в пойме реки или между озерами. 39. Деликатесный продукт. 40. Знак препинания. 42. ... Рифеншталь (немецкая актриса и кинорежиссер, умершая в 2002 г. в возрасте 101 года).

Автор-составитель **Юлий Грабовский**

## СУДОКУ

9			8			6	5	
			7			3	9	
		4			2			
		5				1	4	
7	2						6	8
	4	8				9		
			2			8		
	7	1				6		
	9	2			3			5

6				4	7	8		
8			1			3		
				2			5	
2			7					
	6						1	
					3			5
	3		4					
		9			7			3
8	5	2						4

## Ответы на sudoku предыдущего номера

7	2	4	9	3	8	5	1	6
9	3	1	5	7	6	2	4	8
8	6	5	2	4	1	7	9	3
2	5	3	7	9	4	8	6	1
6	7	9	1	8	2	3	5	4
1	4	8	6	5	3	9	2	7
4	9	7	3	1	5	6	8	2
5	1	2	8	6	7	4	3	9
3	8	6	4	2	9	1	7	5

5	8	4	1	6	3	7	9	2
9	7	2	5	8	4	1	6	3
1	3	6	2	7	9	8	4	5
7	9	3	6	2	5	4	1	8
8	6	1	4	3	7	5	2	9
4	2	5	9	1	8	3	7	6
6	1	7	8	5	2	9	3	4
2	4	8	3	9	1	6	5	7
3	5	9	7	4	6	2	8	1

5	7	3	1	2	8	9	6	4
8	9	6	3	7	4	2	5	1
1	2	4	9	5	6	7	8	3
6	1	2	4	8	3	5	7	9
4	5	7	2	9	1	8	3	6
3	8	9	5	6	7	4	1	2
7	3	5	6	4	2	1	9	8
9	4	1	8	3	5	6	2	7
2	6	8	7	1	9	3	4	5



**Явление «оперившегося» верблюда на последнюю страницу нашей газеты не оставило читателей равнодушными. Вот примеры наиболее вдохновенных размышлений по поводу увиденного.**

## К.И.Н.О.

(КОНКУРС ИЗОБРЕТАТЕЛЬНЫХ И НАХОДЧИВЫХ ОСТРОСЛОВОВ)

**Верблюд Серафим**  
Пуховой жаждою томим,  
В пустыне мрачной я влачилась,  
И шерстерылый Серафим  
На перепить мне явился.

С пернатым вовсе не был схож,  
Зато к главрежу часто вхож.  
И вот, не ведая греха,  
В К.И.Н.О. играет петуха.

Михаил ДВОРКИН

Не мог себе представить даже  
Верблюда в городском пейзаже.  
Но вот стоит пред мною ныне  
Весь в перышках «корабль пустыни».  
Не буду разум напрягать,  
Ответы точные искать –  
Не вижу толку.  
Тут много может быть причин,

А у меня ответ один:  
Ушел из цирка в самоволку.  
Алекс КУШНИР

Тебя всё нет и нет.  
Выходит зря, мой женишок,  
Я обрядилась в белый свадебный пушок.  
Аркадий АСТРОВ

Прикид по моде слишком крут.  
Как доказать, что я – верблюд?  
Нэлли РЕПНИНА

Излишне мучиться вопросом:  
«Кто он такой с таким-то носом?»  
Обвывая в перьях и избит  
За то, что он антисемит.  
Дима РЕПНИН

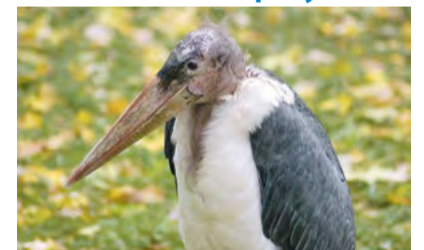
Меня заездил бедуин,  
Куплю по объявлению карабин.  
Моисей ШЕНКМАН



Благодарим уважаемых читателей за творческий труд и приглашаем принять участие в «съемках» очередной серии нашего К.И.Н.О. Завершился большой праздник футбола, проходивший в Бразилии. И на фоне впечатляющей победы сборной Германии хочется продлить ощущение торжества, попросить футбольную добавку даже в этой рубрике нашей газеты. Вперед, в атаку на ворота вдохновения! Лучшие подписи к этому фото будут опубликованы в следующем номере. Письма или открытки с вариантами размышлений по поводу увиденного на снимке присылайте не позднее 14 августа по адресу: J.V.O., Postfach 12 08 41, 10598 Berlin с пометкой KINO. Для предпочитающих электронную почту координаты такие: [redaktion@evrejskaja-panorama.de](mailto:redaktion@evrejskaja-panorama.de).

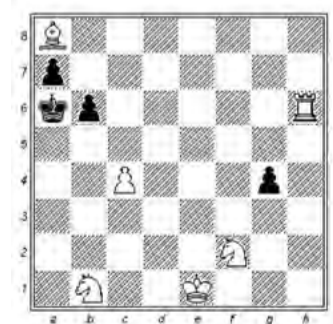
## ЗА ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ

Гамбит Марабу



Продолжаем линию литературных шахмат. Мало кто знает, что матч «гроссмейстера» Остапа Бендера в Васюках имел своего литературного предшественника. Вспомните новеллу Александра Куприна «Марабу». Герой рассказа, авантюрист, заходит в шахматный клуб и объявляет о своем желании сыграть одновременно, причем вслепую, с 12 сильнейшими игроками. В ходе игры он удивляет их «Гамбитом Марабу». Остап Бендер явно вдохновился этой ситуацией. Пожалуйста, воспользуйтесь «Гамбитом Марабу» и поставьте черным мат в три хода. (Подсказка: задачу невозможно решить, не прочитав новеллу Куприна).

Автор задачи Александр РЫБАЛКА



Решение шахматной задачи предыдущего номера. Очевидно, что ладья стояла с краю доски, иначе Остапу Бендеру не удалось бы ее незаметно украсть. Возвращаем черную ладью на поле a8.

1. ... 0-0-0+
2. g8Ф Cf6x